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RESUMO

PRESTES, Michela Vieira. Viagem, Imagem, Miragem em Besoin de mirages, de Gilles
Lapouge. 2023. Dissertacao (Mestrado em Letras) Centro de Educagdo, Comunicacao e Artes,
Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2023.

A Literatura de Viagem ¢ um importante e abrangente vertente da Literatura que, pela extensdo,
ainda se faz de dificil defini¢do. Pode-se pensar em relatos de viagem, em manuais, mas autores
como o francés Gilles Lapouge, que também era jornalista, trazem uma expansdo aos moldes
do que se entende por Literatura de Viagem. A obra Besoin de Mirages, traduzida como
Necessidade de Miragens, ¢ o objeto principal deste trabalho, que visa analisar o texto
ultrapassando a fronteira do relato de viagem, explorando as impressdes do narrador e suas
formas de expressar a viagem, que ¢ o ponto de partida para a formagdo de imagens e de
miragens, dentro de uma andlise entre autor-leitor. Partindo da defini¢do dos termos chave da
dissertagdo, viagem-imagem-miragem, aliada a analises de trechos do romance fundamentadas
teoricamente, este trabalho visa ponderar as imagens construidas pelo narrador dentro da obra
até que se alcance a miragem, como misto de imagem e memoria, muitas vezes afetiva, além
de trazer um breve panorama do percurso da Literatura de Viagem no contexto historico-
literario.

Palavras-chave: Gilles Lapouge; Viagem; Imagem; Miragem; Literatura de Viagem



ABSTRACT

PRESTES, Michela Vieira. Travel, image, mirage in Besoin de mirages, by Gilles Lapouge.
2023. 105f. Thesis (Master’s Degree in Literature Studies) — Centro de Educac¢ao, Comunicagao
e Artes, Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2023

Travel Literature is an important and broad strand of Literature that, for its dimension, is still
difficult to define. One can think of travel reports, manuals, but authors such as the French
Gilles Lapouge, who was also a journalist, expanded what is understood by Travel Literature.
The work Besoin de Mirages, translated as Need for Mirages, is the main object of this research,
which intends to analyze the text beyond the borders of the travel narrative, exploring the
narrator's impressions and his ways of expressing the journey, which is the starting point for
the formation of images and mirages, within an author-reader analysis. Starting from the
definition of the key terms of the research, travel-image-mirage, combined with theoretical
analyzes in the context of travel literature and its relationship with the Other, this work intends
to reflect on the images built by the narrator in the novel until it is possible to reach the mirage,
as a mixture of image and memory, often affective.

Key-words: Gilles Lapouge; Travel; Image; Mirage; Travel Litterature



RESUME

PRESTES, Michela Vieira. Voyage, Image, Mirage dans Besoin de mirages, par Gilles
Lapouge. 2023. Dissertacao (Mestrado em Letras) Centro de Educagdo, Comunicacao e Artes,
Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2023.

La littérature de voyage est une branche importante et complete de la littérature qui, en raison
de son extension, est encore difficile a définir. On peut penser aux récits de voyage, aux
manuels, mais des auteurs comme le Frangais Gilles Lapouge, qui était également journaliste,
¢largissent les contours de ce que 1'on entend par littérature de voyage. L'ceuvre Besoin de
Mirages est l'objet principal de ce travail, qui vise a analyser le texte en dépassant la frontic¢re
du récit de voyage, en explorant les impressions du narrateur et ses fagcons d'exprimer le voyage,
qui est le point de départ pour la formation d'images et de mirages, dans le cadre d'une analyse
auteur-lecteur. A partir de la définition des termes clés de la thése, voyage-image-mirage, alli¢e
a des analyses théoriques dans le contexte de la littérature de voyage et de sa relation avec
1'Autre, ce travail vise a réfléchir aux images construites par le narrateur dans I'ceuvre jusqu'a
ce que le mirage soit atteint, comme un mélange d'image et de mémoire, souvent affectif.

Mots-clés : Gilles Lapouge ; Voyage ; Image ; Mirage ; Littérature de voyage
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1 INTRODUCAO

A literatura de viagem ¢ uma vertente da literatura que, de tao abrangente, pouco se
define. Essa abrangéncia faz do objeto deste trabalho tema interessante principalmente quando
se tem contato com autores como Gilles Lapouge, francés que teve grande relagao com o Brasil,
transitando entre a literatura e o jornalismo, uma vez que foi correspondente do jornal O Estado
de S. Paulo. Em sua obra Besoin de mirages (1999), que ainda ndo tem tradugdo para o
portugués, mas em traducdo livre seria “Necessidade de miragens”, o narrador apresenta suas
miragens. Essa “necessidade de miragens” e a busca pela viagem, seja ela real ou imaginaria,
fazem de Lapouge um autor interessante, mas ainda pouco explorado, o que nos despertou para
o estudo que se apresenta.

Nascido em 1923, em Digne-les-Bains, Franga, Gilles Lapouge foi homem das
viagens. Jornalista e escritor, estudioso de historia e geografia, trabalhou como correspondente
do jornal O Estado de S. Paulo por mais de quarenta anos, mas também esteve sempre na lista
dos principais convidados do Etonnants Voyageurs, festival que retine nomes da literatura de
viagem desde 1990, em Saint-Malo, na Franca. A vontade de Lapouge de se deixar levar com
o fluxo do mundo, acolhendo as surpresas e o inesperado fez dele um autor que desperta o
interesse de leitores curiosos, daqueles que pretendem ndo s6 viajar pelas descricdes, mas
também pelas impressdes que as obras literarias constroem.

Entre suas obras estdo titulos como Equinociais (1992), Noites tranquilas em Belém
(2015), Dicionario dos Apaixonados pelo Brasil (2011) e Besoin de Mirages (1999) — esta
ultima a escolhida para ser explorada neste trabalho —, textos que apresentam a geografia, a
historia de lugares mas também as impressdes e a poética de Lapouge, traduzidas em seus
textos, na escolha de suas palavras. Descrito como pilar do festival Etonnants Voyageurs,
Lapouge ¢ apresentado no site do evento, em editorial de Michel Le Bris, como “um flaneur de
estilo inimitavel que encara a viagem como um passeio, uma passagem para outra dimensao”!
(LE BRIS, s/d, p.1) e ndo se limita a um assunto, deixando-se levar pela curiosidade e pela
imaginacao, transitando pelos mais diferentes temas no decorrer de sua obra.

Ainda que interessado por diversos objetos e questdes, o autor aporta sua paixao pelo
desconhecido em seus textos nao s6 apresentados em obras literarias, mas também em revistas,
sendo colocado na Lire — revista francesa especializada em literatura — como um dos 30

escritores para viajar que muitas vezes convidam o leitor a uma peregrinacdo, mas de forma

! Gilles Lapouge est un flaneur au style inimitable qui envisage le voyage comme un égarement, un passage dans
une autre dimension
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subjetiva, repleta de lembrangas e impressdes, sempre procurando o desconhecido longe ou
perto, fora ou dentro de si mesmo. O proprio autor considera o viajante como um mentiroso €
exalta a conexdo entre a mentira e a viagem, como se ela — a mentira — fizesse parte do prazer
do peregrino (LAPOUGE, 1999, p.163-165). Resistia ao ser chamado de escritor-viajante,
considerava que sua bagagem era muito pequena e, por isso, ele se aproveitava da propria
literatura. No texto L’Encre du Voyageur [A tinta do viajante], ele cultiva a ideia de que o
escritor ¢ um explorador do papel e mais: diz ter “sido colocado” na lista dos escritores viajantes
(les écrivains voyageurs) e, ainda que ndo se analisasse como tal, passou a buscar suas viagens.
Como se considerava um homem sem muitos destinos, Lapouge afirma no texto ter explorado
a “raridade de suas falas” para explorar suas experiéncias optando pelo laconismo, a estratégia

de falar o que precisa em poucas palavras:

Eu entdo optei pelo laconismo. A raridade da minha fala funciona como um
selo. Ela autenticava a vastiddo de minhas peregrinagdes e minha audacia
pois os verdadeiros aventureiros s3o assim: taciturnos, pudicos ¢
enigmaticos. Sua modéstia os condena ao fingimento e a alusdo.
(LAPOUGE, 2007, p.85)*

Em Besoin de Mirages, o narrador apresenta um apanhado de suas viagens de infancia
e também da vida adulta, mas ndo necessariamente de forma a transmitir informagdes precisas
e em ordem cronolégica, transitando entre o literario subjetivo e o descritivo objetivo, o que faz
do titulo uma obra que pode ser considerada de dificil classificagdo segundo os parametros
tradicionais que distinguem obras documentais de obras ficcionais.

Quando se trata de literatura de viagem, ¢ admissivel pensar numa vasta gama de
possibilidades, passando das viagens das descobertas do Novo Mundo, quando a ideia principal
era a descricdo do campo, do cenario, dos personagens presentes a fim de contar e relatar quase
que fielmente o que se via e presenciava até a textos que trazem impressdes subjetivas. A
conexao entre geografia e literatura por meio da viagem proporciona um entrelagamento das
duas linguagens que pode ser interessante no que diz respeito ao contar uma historia. Segundo
Bertrand Levy, da Universidade de Genebra, no artigo “Géographie et littérature: une synthese

historique” [Geografia e Literatura: uma sintese historica]:

A linguagem literaria contém em si mesma as sementes de uma compreensao
mutua, de um certo grau de cumplicidade intelectual que € o resultado de um
encontro de mentes entre o autor e o leitor (LOTMAN, 1973). A literatura

2 J’ai alors opté pour le laconisme. La rareté de ma parole fonctionna comme un label. Elle authentifiait la vastitude
ed mes pérégrinations et mon audace car les vrais aventuriers sont comme ¢a : taciturnes, pudiques et énigmatiques.
Leur modestie les voue a la prétérition et a I’allusion.
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também se presta ao debate, porque segue raciocinios por vezes extremos que
dao lugar a reflexdo, a reagdo; estimula sempre a discussdo. Permite também
a expressdo de contradi¢des e paradoxos, num mundo muito sujeito as ideias
e ideologias dominantes [...] (2006, p. 26)

A relacdo do ser humano com o lugar ¢ tratada pela literatura, que relata com
sensibilidade essa afinidade (LEVY, 2006, p. 27). Assim, ¢ possivel compreender que a
literatura traz possibilidade de contar aqueles que a leem os detalhes dos lugares, das historias
e das personagens, de forma tdo envolvente que, ainda segundo Levy, “é vista como uma
linguagem de utilidade tedrica insubstituivel, capaz de transmitir a mensagem do sentimento da
natureza, assim como se apresenta em diferentes povos” (LEVY, 2006, p. 28). Defende o autor
que varios gedlogos ja usaram de citagdes de escritos poéticos para descrever os lugares que
exploravam, ainda que haja uma geografia real e uma geografia imaginada, mesmo que essa

seja uma questdo a nao se perder de vista, como continua Levy:

A questdo do confronto de duas linguas, a linguagem cientifica da geografia e
a linguagem artistica da literatura, surge em primeiro lugar. Pocock (1981)
defende a ideia de que o encontro de uma arte, literatura, com uma ciéncia,
geografia, ¢ um falso problema, porque a versao humanista da geografia ¢
tanto uma arte como uma ciéncia social. Esta é uma justificativa facil, mas
bastante comum no mundo angléfono (Meinig, 1983); nada impediria que a
geografia, sempre caracterizada por um exercicio de empréstimo permanente
de outras disciplinas, invocasse as Musas Literarias. Em uma linha
relacionada, Yi-Fu Tuan (1978, p.357) explica que a geografia — como a
literatura — abraca um dominio suficientemente vasto para incluir tanto o
jardim da arte quanto o caminho da ciéncia” (2006, p.34)’

Entdo, ainda que difiram na linguagem, uma mais presa ao referencial objetivo, outra
mais livre, a questdo sobre a realidade das informagdes contidas nos textos considerados como
literatura de viagem acabam por ndo ter relevancia consideravel, e é possivel observar que
mesmo na literatura hd uma gama de teorias, nogdes e conceitos admissiveis na ciéncia, na
histéria e na geografia, o que ndo significa dizer que se confundem: “ A distancia entre a vida
ficcional e a vida real deve ser medida” (LEVY, 2006, p. 35).

Dessa forma, o artista € o responsavel por transcender a realidade, o que pode ndo estar

3 Surgit d'abord la question de la confrontation de deux langages, le langage scientifique de la géographie et le
langage artistique de la littérature. Pocock (1981) défend l'idée selon laquelle la rencontre d'un art, la littérature,
avec une science, la géographie, est un faux probléme, car la version humaniste de la géographie participe autant
d'un art que de la science sociale. C'est une justification facile mais assez répandue dans la branche anglophone
(Meinig, 1983) ; rien n'empécherait alors la géographie, qui s'est toujours caractérisée par un exercice d'emprunt
permanent aux autres disciplines, d'invoquer les Muses littéraires. Dans un registre voisin, Yi-Fu Tuan (1978 :
357) explique que la géographie -tout comme la littérature - embrasse un domaine suffisamment vaste pour
comprendre a la fois le jardin de I'art et la route de la science
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em conformidade com os referentes objetivamente reconhecidos, de forma que o cientista da
geografia ou da historia deve ter consciéncia da natureza artistica que traz, na obra, suas
impressdes pessoais e interpretacdes (LEVY, 2006, p. 36).

A propria definicdo de “literatura de viagem” ainda ¢ algo turvo, ndo bem especifica,
talvez abrangente por demais. “E mais facil promover a literatura de viagem do que caracteriz-
la de maneira rigorosa, precisando seus tracos essenciais”, diz Fréderic Tinguely (2006, p. 54),
em seu artigo “Forme et signification dans la littérature de Voyage” [Forma e significacdo na
literatura de viagem] publicado em 2006 na Revue Genevoise de Géographie, em que situa a
literatura de viagem dentro do contexto da andlise geografica e também literdria. Essa
dificuldade vem desde os critérios formais, uma vez que apesar de trazerem temas comuns,
geralmente ligados ao ato de se deslocar em um espago, podem ser apresentados com varias
estruturas diferentes, como um jornal de bordo que relata as experiéncias de uma navegacao,
ou um relato que descreve, posteriormente a experiéncia, as impressdes a partir dela, sendo
ainda diferente de cartas de viagem, por exemplo (20006, p. 54).

Ainda segundo Tinguely, essas diferengas acontecem pois algumas obras reproduzem
o percurso no espaco de forma e sequéncia fiéis, enquanto outras podem apresentar uma
organizacio tematica. E ainda necessario refletir se o tipo de viagem relatado tem importancia
relevante, ja que “critério algum permite distinguir de maneira completamente satisfatoria a
relagdo de uma viagem real com uma viagem imaginaria” (2006, p. 54). Por vezes, os elementos
pré-textuais ¢ que podem levar o leitor a compreender e concluir se se trata de um relato de
viagem real ou imagindria, que, em uma analise textual, pode ndo importar, uma vez que “o
texto de viagem ndo ¢ uma técnica de impressdo literal; ele visa menos a impor uma
representacdo Unica do que a comunicar uma experiéncia, que so pode ser apreendida por meio
de leituras singulares”. (2006, p. 58). Da mesma forma que o autor de um romance pode
transcrever e criar o que imagina, o autor de literatura de viagem pode transcrever em frases e
em palavras situacdes e, principalmente, lugares distantes por meio de representagdes (2006, p.
59). Portanto, h4 que se considerar que a viagem da literatura de viagem ndo necessariamente
precisa ser o real, ainda porque, sendo literatura, inclui elementos subjetivos, impressoes,
surpresas, fic¢do e miragens. Para Philippe Antoine, em seu artigo “Une littérature 1égérement
fictive” [Uma literatura levemente ficticia], também publicado na edi¢cdo on-line da revista
Viatica :

Sdo inlimeros os meios que permitem acordar as exigéncias contraditorias.
Uma Viagem pode se tornar literaria pelo “estilo”, pela série de selos que
transformam o retrato do viajante em escritor, pelo privilégio acordado a
estética, pelo uso ocasional de uma totalidade lirica, pela singularidade de uma
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visdo ou ainda pelos referentes livrescos que ele acolhe.. Tudo ¢&,
evidentemente, questdo de dosagem. (2020, p.2)

Sem o elemento literario, o texto estd engessado em seu valor documental, entdo a
imaginacao deve ser considerada na constru¢do do texto de Literatura de Viagem, imaginacao
essa que permite que o autor compartilhe suas impressdes com o leitor, assim aproximando-os.
Nos dizeres de Antoine, “A poesia ¢ colocada a servigo da histdria sem que esta seja afetada,
bem ao contrario. Reconhece-se no poeta um dom particular que legitima sua presen¢a no palco
da Viagem e o deixa apto a endossar o testemunho e a investigagdo em uma visao e estilo que
lhes sdo proprios” (ANTOINE, 2020, p. 2).

Assim, ainda conforme explica Antoine, ¢ possivel, em um texto referencial, haver
marcas do ficcional, sem que isso afete o status do texto, trazendo a literariedade — termo do
autor — para ele. Quando se questiona sobre a verdade, a realidade, a veracidade da viagem em
um texto literario, ¢ importante observar que talvez esse questionamento nao seja tao relevante,
uma vez que o “escritor d4 prioridade ao dizer sobre o dito e se autoriza entdo alguns acordos
com a realidade pois sabe que o ‘miseravel sublinhar de linhas’ ou o diario de bordo, de estrada
ndo fazem um livro e que vale a pena, as vezes, brincar com a ingenuidade de seu leitor” (2020,
p. 6). Fréderic Tinguely afirma, inclusive, que somos capazes de fazer a distingdo entre o real e
o fantastico sem hesitar, ja que certos tracos do texto podem auxiliar em tal exercicio. Ainda
que por vezes a diferenciagdo entre realidade e fantasia seja dificil de ser estabelecida por dados
do texto, ¢ possivel que o leitor conte com elementos extratextuais — que podem ser
geograficos, historicos e sociais, além dos conhecimentos prévios capazes de permiti-lo chegar
a uma conclusao.

Pelas consideragdes até aqui dispostas, pode-se observar que a Literatura de Viagem
tem fronteiras porosas com outras ciéncias, como a Geografia e a Histdria, por exemplo. Tais
relacdes evocam os estudos comparatistas. A Literatura Comparada ja ultrapassou o limite de
ser uma vertente dos Estudos Literarios em que havia a comparagdo simples entre duas obras
ou dois autores. Ampliando-se, a Literatura Comparada do século XXI abrange a relacdo do
texto literario com outras artes e areas do conhecimento: artes, arquitetura, musica, geografia
entre outras, apresentando-se entdo com um carater interdisciplinar. Desde quando surgiu como
disciplina, no século XIX, a Literatura Comparada ¢ considerada uma disciplina especifica,
apesar de inserida nas Humanidades, de carater interdisciplinar e ndo limitante. No entanto,
apesar da interdisciplinaridade, estabelecia limites entre as disciplinas com as quais dialogava,

o que difere de como ¢ desenvolvida hoje, conforme defende Eduardo Coutinho, na obra
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Literatura Comparada: reflexoes, de 2013:

[...]hoje estas fronteiras foram langadas por terra, em consequéncia do
questionamento que vem sendo empreendido cada vez com mais vigor em
torno de seu proprio objeto de estudo — a obra literaria— e dos demais pilares
que até entdo sustentaram a sua constru¢do, como os conceitos de “nagdo” e
“idioma”. Até recentemente a obra literaria era vista como uma espécie de
“fato natural” e os discursos que se erguiam sobre ela partiam dessa premissa:
tratava-se de um texto que em algum momento fora definido como literario.
Agora, porém, este privilégio concedido ao texto literario vem sendo posto em
xeque, tornando problematico todo tipo de estudo que o toma como ponto de
partida (2013, p.123)

Podemos observar que até mesmo os conceitos de obra literaria e literariedade tém
mudado, ndo mais estando necessariamente atrelados ao cdnone. Assim, a Literatura
Comparada também se langou a um novo caminho, o de contextualizar. Se antes o maior foco
do comparatismo era a “natureza e a func¢ao da literatura no plano internacional”, agora ela ¢ a
“tentativa de compreensdo das diversas contradicdes da categoria do literdrio em diversas
culturas” (COUTINHO, 2013, p. 124), transi¢ao que ndo se limitou a literatura.

Considerando essas novas relagdes, ¢ relevante apontar que Lapouge foi autor de
literatura, mas também jornalista, considerado um écrivain-voyageur, escritor-viajante, com
formacao em geografia. Foi muito além do que um homem da literatura, tratava com a realidade
e a analise dos fatos politicos e econdmicos diariamente. Observando seus artigos no jornal O
Estado de S. Paulo é possivel concluir que a lista de entendimentos de Lapouge era vasta: de
economia a politica, de viagem a sociedade, por onde quer que se procure no periddico, 0 nome
do francés esta por l4. E essa capacidade ampla de transitar nio so pelos diferentes temas mas
também pelas diferentes linguagens e contextos que trouxe o interesse para o nascimento desta
dissertacdo, o que se pode observar também em sua obra, incluindo Besoin de mirages.

Tendo em vista tais reflexdes, o Objetivo Geral desta dissertacao ¢ analisar de maneira
critica a obra Besoin de Mirages, ultrapassando a fronteira do relato de viagem, explorando as
impressdes do autor a partir das viagens, trazendo o questionamento sobre o que ¢ literatura de
viagem e se ela se limita a um ou outro formato de texto e linguagem. De maneira mais pontual,
consideramos que os Objetivos Especificos sdo compostos pelas ponderagdes sobre as imagens
construidas pelo autor e pelo leitor até alcangar a miragem, um misto de imagem e a memoria,
muitas vezes afetiva.

Besoin de Mirages ¢ uma obra literaria de 1999 que faz um apanhado de historias de
viagens vividas ou imaginadas por Gilles Lapouge sem uma sequéncia linear, considerada,

segundo o proprio autor, como uma apresentacao de “algumas miragens” de sua cole¢dao, como
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se pode ler na quarta capa do livro, da editora Seuil:

Este livro apresenta algumas miragens de minha colecdo. Eu fui busca-las por
todo lugar. Pode ser na India, pode ser das Ilhas de Sotavento, ou ainda nas
minas de ouro do Grande Erg ocidental e do rio Amazonas, nas cidades de
neve da Islandia ou nos labirintos onde vivem as criangas (1999).*

Dividida em capitulos sem nomes, apenas enumerados, sem sequéncia temporal, a obra
traz em cada espaco uma retomada de lembrangas e impressdes do autor que ¢ também narrador,
de lugares e situacdes as mais diferentes. Apesar de ser obra literdria, o texto ndo deixa de
apresentar ao leitor informagdes histdricas e até por vezes técnicas dos lugares, como quando
conta sobre os albinos da Ilha dos Lengois, no Brasil; ou ainda quando cita a cidade e as

mulheres de Machadinho do Oeste, no estado de Rondoénia:

A cidade de Machadinho do Oeste, extraida da Génese ha alguns anos, ¢
coberta de duas poeiras, uma vermelha e uma amarela, depende dos cantos.
De manha, ela faz sua faxina. Brigadas de mulheres se espalham pelas ruas.
Passei horas observando essas mulheres pois os dias sdo longos, mondtonos,
quase tdo longos quanto as noites, e o carrossel das pessoas predispostas a
faxina foi uma distragdo. (1990, p.73)°

E possivel perceber que o narrador traz para a obra lugares tdo particulares que dio ao
texto um senso de realidade que instiga o leitor a saber se aquela ¢ uma literatura imaginaria ou
se ali, naquele trecho, hd também um pouco do conhecimento prévio do autor, da sua formagao,
da sua geografia. Considerando que o autor do texto teve sua formagdo no jornalismo e na
geografia, ¢ impossivel dissociar a ideia de que Machadinho do Oeste tenha feito da histéria e
da viagem do narrador. No trecho, ¢ interessante observar que ao mesmo tempo que traz um
lugar novo ao leitor, o narrador insere também suas impressdes e sua linguagem particular,
tratando o vocabulo “poeira” de forma muito especial e colorida. Assim, pela linguagem, ele,
narrador e viajante, acaba transformando o que poderia ser apenas um relato em algo repleto de
vida e de vivéncia, em que a cidade tem vida propria, pois € inclusive colocada como sujeito de
“De manha, ela faz sua faxina”, como se a cidade fizesse sua propria limpeza, sendo as mulheres
apenas coadjuvantes, como no texto citado acima. Em seguida, pluraliza-se na figura de

“brigadas de mulheres” limpando as ruas. Testemunha, o narrador observa o movimento

4 Ce livre présentes quelques mirages de ma collection. Je suis allé les ramasser un peu partout. Peut-étre en Inde
et peut-Etre dans les iles Sous-le-Vent, ou bien dans les mines d’or du Grand Erg occidental et du fleuve Amazone,
dans les villes de neige de I’Islande, dans les dédales ou vivent les enfants.

5 La cité de Machadinho do Oeste, extraite de la Genése depuis quelques années, est couverte de deux poussiéres,
une rouge et une jaune, ¢a dépend des coins. Le matin, elle fait son ménage. Des brigades de femmes se répandent
dans ses rues. J’ai passé des heures a lorgner ces femmes car les journées sont longues, dans ces monotonies,
presque aussi longues que les nuits, et le manege des personnes préposées a la propreté faisait diversion.
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imbricando cidade e suas habitantes no movimento matinal.
O livro traz também vdrios episddios da vida na infancia do narrador sem deixar de
lado a imaginacao e a sutileza das impressoes das lembrangas, como no inicio do texto em que

conta uma viagem ao Saara de forma bem pessoal:

Um dia, nés partimos para o Saara, nés moravamos em Oran, as férias de
Pascoa estavam chegando e nds tinhamos comprado um carro de passeio, um
Peugeot. No6s éramos em dois pais e quatro filhos, Jean, Germaine, Gilles ¢
Jeannine. O quinto, Philippe, ndo estava pois nasceria mais tarde. Como eu
era uma crianga pequena mas muito agitada, meus pais me colocaram em uma
cadeira dobravel, mas nessa época esses assentos eram colocados ao contrario,
virados para tras, entdo eu descobri o Saara, Mécheria, Ain Sefra, Tirar,
Colombo-Béchar, os oasis, os antilopes, as areais e tudo isso olhando o
Mediterraneo. Eu invadia a Africa observando a Europa. Minha viagem foi
em marcha ré, uma cambalhota. Era bizarro avang¢ar recuando. Como meu pai
pilotava seu primeiro carro, pensei comigo mesmo que ele tivesse se enganado
com a engrenagem (1999, p.11)°

e ja apresenta seu fascinio pelas palavras e pelo ato de contar histdrias:

Por sorte, eu tinha cruzado, alguns meses antes, sem divida em Jules Verne,
com a palavra ‘destino’ e essa palavra tinha me encantado. Fazia um barulho
de sino ¢ de noite. Eu a contratei imediatamente. Ela se saiu bem: doécil,
simples, pratica e indestrutivel, ela tinha olhos ironicos desses burros de Oran
que sdo tenros e tristes (1999, p.12)’.

Em trechos como os citados acima, ¢ possivel perceber que o narrador coloca suas
impressdes e vivéncias no texto de maneira muito particular. A ideia de adentrar a Africa
estando de costas para ela traz uma reflexao sobre um simples viajar: até mesmo a posi¢cdo em
que estava sentado no carro foi relevante para as memorias que ele viria a criar, pois evidencia
seu ponto de vista constante, a Europa, como referéncia, como um destino que o narrador
escolhe para si. Nao foi apenas deslocar-se de um lugar a outro, a observagdo aos detalhes da
viagem traz imagens e sensagdes que ultrapassavam o que pode ser relatado e chegam a

narracdo, acao muito apreciada desde a infincia, quando, influenciado pelas literaturas a que

6 Un jour, nous sommes partis au Sahara car nous habitions Oran, les vacances de PAques s’annongaient et nous
avions acheté une automobile familiale, une Peugeot. Nous ¢tions deux parents et quatre enfants, Jean, ermaine,
Gilles et Jeannine. Comme j’étais un petit et un petit assez agité, on m’a niché sur un strapontin mais, dans les
familiales, les strapontins étaient disposés a l'envers et j’ai découvert le Sahara, Méchéria, AinSefra, Tiaret,
Colomb-Béchar, les oasis, les antilopes, le sable et tout ¢a, en regardant la Méditerranée. J’envahissais 1’ Afrique
en regardant I’Europe. Mon voyage fut une marche arricre, une culbute. C’était bizarre d’avancer a reculons.
Comme mon pere pilotait sa premicre voiture, je me suis dit qu’il s’était embrouillé dans tous ses leviers de vitesse.
7 Par chance, j’avais croisé, quelques mois plus tot, sans doute dans Jules Verne, le mot « destin » et ce mot m’avait
charmé. Il faisait un bruit de cloche et de nuit. Je 1’ai tout de suite embauché. 11 s’en est bien tiré : docile, franc du
collier, et inusable, il avait des yeux ironiques de ces bourricots oranais qui sont tendres et tristes.
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teve acesso no passado, alcangou textos que se constituiram como fundamentos, mesmo que
ndo aparentes, para o desenvolvimento de sua literatura.

Para compor essa analise, muito além da obra base Besoin de Mirages, de Gilles
Lapouge, este trabalho se funda principalmente em artigos contemporaneos de estudiosos como
Philippe Antoine, Frédéric Tinguely e Anne Gaélle Weber, com artigos publicados na revista
Viatica, da Universidade Clermont Auvergne sobre a literatura de viagem, sua literariedade,
impressdes e memorias. Também apresenta como leituras as reflexdes de Elisa Schemes e
Roberto Carlos Ribeiro em textos que discutem a literatura de viagem. Alvaro Manuel
Machado, Daniel Henri Pageaux, Pierre Rivas, Tania Carvalhal e Antoine Compagnon balizam
as reflexdes sobre literatura comparada, além de Celeste Ribeiro de Sousa, que nos embasa
sobre Imagologia.

De cada obra e texto visou-se explorar pontos para a composi¢ao da progressao textual
que se inicia na Viagem, passa a Imagem, aterrissando finalmente na Miragem: palavras que
inspiram os trés capitulos deste trabalho que busca trazer uma analise da obra Besoin de Mirages
do ponto de vista da Literatura Comparada, investigando dentro desse conjunto as relagcdes do
autor com as suas experiéncias de viagem, sua relacdo com os lugares e a geografia; suas
percepcdes pessoais € imagens criadas a partir desses experimentos e, por fim, aterrissar na
miragem, ou nas miragens, esse misto de realidade e criagdo, tdo prezadas pelo autor.

No capitulo Viagem, traga-se uma definicdo do verbete em si dentro do arcabougo
lexicologico dos diciondrios, a fim de que se inicie a discussdo a partir da concepcao desta
palavra, salientando que ndo h4 apenas uma defini¢do pré-concebida, de forma que € possivel
chegar a conclusdo de que para a literatura e para este trabalho a viagem a ser tratada nao
necessariamente precisa ter sido de fato executada, no que concerne a realidade dos fatos ou
entdo a geografia pragmatica, palpavel, em si. Trazemos aqui também interpretacdes de
estudiosos como Frédéric Tinguely, pesquisador da area de literatura de viagem dos séculos
XVI e XVII e professor da Universidade de Genebra, sobre as divisdes existentes na literatura
de viagem, sua viabilidade e necessidade, aflorando-se ainda a ideia de que a viagem em si
ultrapassa as barreiras da realidade ou da imaginacdo. Complementam as reflexdes sobre a
Viagem as considera¢des de Alvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux que a enfocam
como tema comparatista por exceléncia, por ensejar um encontro com o Outro.

No capitulo intitulado Imagem, trazemos a ideia de Lapouge de que a transformacao
da experiéncia da Viagem em Imagem e texto literario ¢ interessante e rica. Trabalhando com
a ideia da Imagologia que, segundo Tania Franco Carvalhal, no prefacio da obra de Celeste

Ribeiro de Souza, Do cd e do la — Introdugdo a Imagologia, é o “estudo das imagens/miragens
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que uma determinada nacao faz de outra e de como isso se inscreve nas diversas literaturas”
(2004, p.9); e, segundo a propria autora da obra, Celeste Ribeiro de Souza, Imagologia ¢ “o
nome dado a uma érea de pesquisa, cujo objeto de estudo precipuo sdo as imagens de paises
criadas e veiculadas pela literatura” (2004, p.21), neste capitulo exploramos a vertente das
Imagens criadas a partir daquilo que nos ¢ contado e trazido por livros, textos, historias do
narrador lapougeano.

Finalmente, ap0s ter partido pela Viagem, sua funcdo e relevancia na literatura de uma
forma em geral; apos ter passado pelas Imagens criadas a partir dessas experiéncias, tendo a
Imagologia como base teodrica para andlise, chegamos ao capitulo em que exploraremos a
Miragem. Partindo da defini¢do do termo, neste momento do trabalho trazemos a ideia do
proprio Lapouge de que a obra base deste texto ¢ uma coleg¢do de suas miragens, aquelas que
ele mesmo criou a partir de suas vivéncias, mas também da sua imaginacdo. Segundo o proprio
autor, as miragens nos ajudam a ver as coisas que se escondem e a beleza dessas coisas (1999),

perder-se e ignorar a geografia, confundir sentidos, observar o que ¢ pequeno e sutil. E essa

beleza e esse “perder-se” que sdo aqui explorados.
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2 VIAGEM

Quando se observa a origem da palavra Viagem, verifica-se, em latim, o
termo viaticum, a forma considerada neutra de viaticus, derivado de via; e que seus primeiros
usos estavam ligados ao sentido de peregrinagcdo, das cruzadas, das expedi¢des militares,
relacionados a caminhos, mas também a voyage de la vie (viagem da vida), ou seja, a uma
viagem metaforica.

Ao se observar os significados do mesmo termo nos dicionarios, encontram-se
basicamente as defini¢des de “o deslocamento que se faz para se chegar de um local a outro
relativamente distante” (HOUAISS, 2021); “deslocamento de um lugar a outro, geralmente em
distancia longa, jornada” (AULETE, 2021); “percurso para se deslocar a algum lugar, podendo
ser proximo ou distante” (MICHAELIS, 2021). Ao mesmo tempo, encontram-se sentidos como
“experiéncia intensa ou alucinante provocada pela ingestdo ou administragdo de alguma
substancia alucindgena, de uma droga” (HOUAISS, 2021); “Alteracdo das percepgdes
sensoriais causadas pelo consumo de drogas” (AULETE, 2021) ou “Experiéncia com desvarios
e alucinagdes provocados pelo uso de substancia alucinégena” (MICHAELIS, 2021), estes
marcados sempre pelo sentido figurado da palavra.

Assim como em qualquer verbete, € possivel perceber que o termo Viagem pode ser
entendido tanto por seu sentido literal e concreto quanto por seu sentido figurado, mais
abrangente e sensorial. No caso de “Viagem”, temos como constante a ideia de deslocamento,
mas nao de forma isolada: aliada a ele, implicam-se percepgdes e experiéncias.

Essas definicdes sdo trazidas aqui pois antes de se observar e analisar um texto
considerado como Literatura de Viagem ¢ importante compreender do que pode se tratar a
“Viagem”, tendo em vista que, inicialmente, ¢ comum se fazer o paralelo entre o termo e algum
lugar que foi visitado por alguém, pelo viajante ou pelo narrador.

A Viagem ultrapassa a fronteira do realizavel, do imaginavel, e pode ser estudada
como a viagem escrita, em que as paisagens interiores fazem parte da constru¢do do texto,
conversando com as paisagens exteriores, segundo Philippe Antoine: “trata-se de dizer mais
sobre si do que sobre o que se tem sob os olhos — ainda que isso signifique abolir as fronteiras
entre as paisagens interiores e exteriores” (2020, p. 8)%. Além disso, é preciso lembrar que, em

um texto literario, as impressdes de quem diz, de quando diz, de onde diz, sdo consideradas e

8 De maniére somme toute similaire, le primat de I’impression ou le retour a soi ont pour effet de placer la réalité
du réel en position ancillaire : il s’agit alors de se dire plutot que de dire ce que 1’on a sous les yeux — quitte a
abolir la frontiére entre paysages intérieur et extérieur
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nao refletem, necessariamente, uma realidade, uma verdade unica:

Porque a densidade de uma verdadeira existéncia ndo se mede, € assim como
a minha, toda palavra que eu possa dizer desta pessoa, desta casa, recebe
inevitavelmente uma espécie de imediatismo, uma espécie de significado, ndo
necessariamente superiores as da imaginagdo, mas em esséncia tdo diferentes
que uma obra de imaginagdo (por mais que se pareca com a “vida”) saberia,
na melhor das hipoteses, imitar a menor das substancias (ANTOINE, 2020, p.
8)’

Dessa forma, quando se fala de realidade ela pode ser aquela de que conta a viagem, a
que a escreve. E o viajante ¢/ ou o narrador que vé e expressa o que viu de acordo com sua
percepcao de mundo que ¢ carregada de experiéncias pessoais e intimas, intrinsecamente
conectadas a sua historia, histdria essa que altera a sua conexdo com o experienciado e, portanto,
sua percepcdo e sua forma de contd-lo. Ou seja, o viés técnico, carto-geografico ndo tem
relevancia no mundo literario; o pragmatico ndo interessa ao viés da literatura.

Em se tratando de relagdo literaria, Fréderic Tinguely, em artigo para a revista Viatica,
publicado em 2020, “La relation littéraire” [A relagdo literaria], afirma que ¢ comum separar
os relatos de viagem em duas correntes, uma em que a escrita ¢ centrada no viajante e em suas
impressdes e outra de cardter testemunhal. Na primeira, as experiéncias do viajante tém
importancia relevante e constroem o texto; na segunda, os escritos de viagem apresentam
carater mais informativo, “etnografico”, cientifico e até mesmo diplomatico (TINGUELY,
2020).

Seria mesmo fundamental dividir os tipos de textos vidticos dentro dos estudos
literarios e, dentro de uma divisao, escolher um lado? Tinguely propde uma posicao alternativa,
que considera mais fecunda e mais reflexiva, sugerindo uma reflexdo sobre nossas atuais
concepgoes de literatura, implicando que a relacdo literaria € um processo proveniente do lento
trabalho de leitura e releitura. Defende-a como uma posi¢ao construtiva, em que a ideia € que a
dimensao literaria da relacdo de viagem emerge progressivamente do trabalho de andlise e
interpretacdo fornecida pelo leitor, assim “também poderiamos formular as coisas em termos
relacionais: ¢ conseguindo estabelecer uma relacao literaria com o texto viatico que o leitor de
alguma forma o faz chegar ao que chamamos de literatura” (TINGUELY, 2000, p. 3).

Tinguely defende ainda que o trabalho do autor ultrapassa uma questdo de imaginacgao,

¢ Parce que la densité d’une existence vraie ne se mesure pas, et ainsi de la mienne, tout mot que je peux dire de
cette personne, de cette maison, regoit inévitablement une maniére d’immédiateté, une maniére de signification,
non du tout nécessairement « supérieures » a celles de I’imagination, mais en essences si différentes qu’un ouvrage
de I’imagination (pour intensément méme qu’il puise a la « vie ») ne saurait au mieux qu’en imiter chétivement la
moindre substance
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mas sugere em sua experiéncia pessoal no mundo das viagens, concluindo que a literatura de
viagem ndo ¢ “um género que possa ser considerado como um, como os outros, mas sim um
género suscetivel de acomodar ou conter outros, uma espécie de segundo género que

necessariamente escapa a toda defini¢do formalista!®”

(2006, p.54). Além disso, o narrador seria
quem pode passar aquele que 1€ informagdes de expansdo, ou seja, o leitor pode criar ideias e
percepcdes sobre um lugar, um evento, um personagem a partir dos escritos do narrador; quem
1€ ndo precisa necessariamente conhecer in loco um lugar para ter ideia sobre ele, para imagina-
lo: 0 narrador pode trazer ao leitor um mundo inteiro a partir das seus escritos.

A visdo do viajante com relacdo ao outro vai trazer ao leitor uma confirmacao de um

esteredtipo ou, pelo contrario, uma ressignificagdo. Machado e Pageaux usam exemplos para

esclarecer a questdo do Outro:

Afinal, que Outro? Vejamos, na literatura brasileira do nosso século, trés
exemplos particularmente significativos. Com Viagem, de Graciliano Ramos,
temos um exemplo quase classico de narrativa de viagem a Europa do Leste
na qual a escrita testemunha ndo s6 historica, mas também politica: a viagem
¢ o prolongamento duma certa procura de tipo ideoldgico e o espago
percorrido ilustra, mas também justifica, a escolha duma ideia largamente
politica. Com O turista aprendiz, Mario de Andrade descobre o seu proprio
pais, e neste pais, um espaco que lhe ¢ estranho: a Amazonia. Ora, este
escritor-viajante, que por algum tempo se torna etnologo, prepara um
romance, Macunaima, ¢ a viagem a Amazdnia torna-se assim um
complemento da elaboragdo poética. (1987, p. 46)

Assim, a Viagem ndo seria apenas uma forma de confirmagdo de uma imagem ja pré-
concebida de um lugar, um povo, uma cultura, mas também o questionamento sobre os
esteredtipos. Ao viajar e conhecer um lugar e tudo o que o compde, seja a paisagem, seja o
cheiro, seja o cendrio ou os personagens que a constituem, o viajante reafirma uma impressao
prévia, que ja tinha baseado nas informagdes que chegam até ele, ou desconstréi um acervo de
imagens que lhe foi trazido antes de estar no lugar do qual narra. Destes questionamentos, o

autor-viajante ndo fala apenas sobre o Outro mas também sobre si mesmo:

A citagdo — problema da intertextualidade — ¢ aqui fundamental. Ela esta na
base daquilo que, para o viajante, ¢ a sua ideologia, a sua maneira de ver e de
sentir. Ela permite ao investigador calcular com mais rigor o que releva da
equacdo pessoal do viajante, o que ¢ contributo pessoal; distinguir o que ¢é
aquisi¢ao cultural do que ¢ confissdo individual. (1987, p.47)

19On en conclura que la littérature de voyage n'est pas un genre comme les autres, mais plutot un genre susceptible
d'en accueillir ou d'en contenir d'autres, une maniére de genre second échappant forcément a toute définition
formaliste.
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Assim, ¢ possivel reconhecer nos textos que o narrador da obra ultrapassou a barreira
de ser apenas escritor e também fez papel de explorador, dialogando com outras areas do
conhecimento que ndo a literatura.

Ainda segundo Coutinho, outro aspecto a ser agregado ao conceito de obra literaria e
a literariedade € a ideia da estética. Até certo momento, o elemento estético estava fortemente
ligado aos estudos literarios, o que de certa forma colocava uma obra literaria em um patamar
superior. A partir do apogeu da Escola Americana de Literatura Comparada ¢ que se comegou
a questionar o carater autotélico do texto, trazendo uma preocupagdo com 0s contextos e 0s
elementos historicos dentro dos quais uma obra era constituida: “A obra de arte ndo surgia do
nada, mas antes de um contexto historico-cultural determinado e era transportada para outro ou
outros; assim o estudo desses contextos adquiriu uma feicdo fundamental na abordagem de
qualquer manifestacdo artistica”(COUTINHO, 2013, p.126).

Assim, a Literatura Comparada dialoga com outras areas das artes e do conhecimento,
sendo um estudo de literatura mais abrangente que os demais. Nas décadas de 1980 e 1990,
com a versao norte-americana dos Estudos Culturais, a Literatura Comparada ampliou ainda

mais a sua abrangéncia:

[...] foi com a versdo norte-americana do Estudos Culturais, amplamente
disseminada nas décadas de 1980 e 1990, que ela realmente registrou um salto
significativo, deixando de lado a aura do literario que até entdo a dominava e
passando a contemplar uma gama muito mais ampla de textos, que incluia ndo
s0 0 que antes era designado de popular, e consequentemente excluido desses
estudos, como também um tipo de producdo textual até entdo considerado
como pertencente a outros dominios. Os Estudos Culturais procederam a uma
verdadeira desconstrugdo das estruturas petrificadas da metafisica ocidental,
que hierarquizava o conhecimento e privilegiava certas culturas.
(COUTINHO, 2013, p.128)

No mesmo raciocinio seguiu a Literatura Comparada, questionando a ideia
centralizada de cultura, expandindo, com a consideracdo de outras areas do conhecimento, o
conceito de literariedade e literatura, passando a abarcar temas como a alteridade e a identidade,
que surgem em contextos de friccdo cultural, uma cultura em choque com a outra. Em sua obra
O proprio e o alheio, de 2003, Tania Franco Carvalhal apresenta uma reflexao sobre o contexto
da Literatura Comparada e também traz defini¢des de outros pesquisadores, como de C.S.
Brown, que define literatura comparada como “o estudo da literatura além de fronteiras
linguisticas e nacionais e qualquer estudo de literatura envolvendo, pelo menos, dois diferentes

meios de expressao” (2013, p. 39).
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Segundo Ténia Carvalhal, a Literatura Comparada também traz um equilibrio entre
um meio de expressao que seja literario e algum outro, que ndo seja necessariamente literatura.
Agora, o que estd em voga nos estudos da Literatura Comparada ¢ mais a interagdo entre
diferentes artes e as ressondncias provenientes dessa relacdo. Além disso, a pesquisadora
sublinha a importancia de se atentar para a formacao daquele que escreve e os interesses por
ele manifestos: “muitas vezes, o autor tenta recriar nos dominios de sua arte os efeitos ou
recursos técnicos de outra forma de expressdo com a qual estd familiarizado” (2013, p. 41).
Além dos didlogos entre literatura e outras artes, de que a citagao trata, a Literatura Comparada
tem lidado com as relagdes da literatura e outros saberes.

Para Coutinho, as “relacdes entre Literatura Comparada e Geografia acentuaram-se
muito nas ultimas décadas” (2013, p.130), o que permitiu redimensionar o espago trazido nos
estudos literarios questionando varios conceitos até que se chegue, enfim, o que o estudioso
chama de “nova cartografia literaria”, ainda mais desenvolvida pela Literatura de Viagem, que

r

¢ area especifica de pesquisa dentro dos estudos comparatistas.

Por mais que o viajante traga sua visdo e sua experiéncia em suas linhas, a forma com
que ele enxerga e por vezes descreve tal experiéncia pode denunciar um tipo interno, particular,
de concepcao, de visdo, de, por que ndo, pré-conceitos e julgamentos. Por meio de sua expressao
do mundo, o viajante se mostra e aflora suas avaliacdes que podem trazer a tona muito mais
sobre quem diz do que sobre o que ¢ dito. A forma, o 1éxico escolhido, as expressdes usadas
para se contar uma experiéncia proveniente de uma viagem dizem respeito a quem escreve seus
experimentos, assim ¢ possivel aferir que estd nessa maneira de expressar uma parte relevante
do proprio autor: contando sobre o Outro, ele fala de si mesmo.

Gilles Lapouge ndo so escreve experiéncias de viagens, como em Besoin de Mirages,
mas também reflete sobre a viagem e o viajante. Em L ‘encre du Voyageur [ A tinta do Viajante],
ele responde a pergunta “Por que vocé viaja?” (2007, p. 64) dizendo que o faz para poder contar
suas viagens e a partir disso reflete sobre a ideia de que o viajante relata aquilo que
experimentou, redige suas lembrangas, defende que o viajante é um “explorateur de
papier’[explorador do papel] (2007, p.65). O viajante ndo chega a nada novo, ele pisa
novamente onde outros j& pisaram, mas narra de uma nova forma, ¢ ai que a “tinta do viajante”
¢ capaz de criar uma nova obra, um novo lugar.

O narrador sustenta ainda a ideia de que ndo hd informagdes novas, mas apenas
confirmagdes. Entdo a viagem seria a tentativa de uma confirmacao sobre o que ja existe, o que
ja estd documentado e, trazendo suas proprias impressdes de uma realidade ja existente, o

escritor mente. Assim, o narrador sugere no texto a ideia de que o escritor-viajante tem um
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compromisso com suas experiéncias, com a pintura que faz delas e que, portanto, ¢ um
mentiroso.

Por mentira, o diciondrio eletrénico Michaelis entende e apresenta “fraude, afirmagao
que se opoe a verdade, o que ilude, o que da falsa ideia”. Mas ndo ¢ essa falacia associada a
falta de moral a que Lapouge se refere. A mentira aqui esta relacionada com a ideia de algo
irreal porém ndo ligado a imoralidade e a falta de ética, mas a nog¢do de que a viagem pode ser
criada pelo discurso, podendo ser imagindria e ndo necessariamente real. Além disso, para o
narrador, em Besoin de Mirages, os escritores-viajantes teriam certo receio de serem

considerados como tal, por falta de prestigio:

Os escritores de viagem se decoram com um rétulo, o de ndo viajante. Poder-
se-ia jurar que eles tém vergonha de si mesmos ou da profissdo que exercem.
Dizem que ndo s@o o que parecem ser, um pouco como uma mulher bem-
educada, e ainda mais se ela ¢ mal criada, quando um cara a paquera: ‘Eu ndo
sou quem vocé pensa que eu sou!’. Eles ndo tolerariam ser confundidos com
aquelas vulgaridades e o comichdo das pessoas que enchem os avides das
Novas Fronteiras e que fotografam enquanto respiram. (1999, p.164) !!

Em Besoin de Mirages o narrador destina algumas paginas a ideia do que sdo
escritores-viajantes, trazendo ao leitor afirmacdes sobre a concepgao desse tipo de escritor. Pela
sua lente, entende-se que alguns escritores teriam resisténcia a assumir sua posicao de escritor-
viajante pela compreensdo de que este tipo de texto ndo teria o mesmo prestigio dos demais
géneros literarios como o romance, a poesia, 0s textos € que ndo seria necessario ser escritor
para contar uma viagem, uma vez que qualquer pessoa pode viajar, fotografar, relatar, inclusive
os geografos, os cientistas, os etndlogos (1999, p.166). No entanto, s6 o escritor pode trazer a
tona belezas escondidas pela forma de contar a experiéncia, narrando-a; o texto do escritor-

viajante teria a capacidade de encantar, por ndo ser um mero relato, mas uma narrativa literaria:

A mentira € o prazer do peregrino. Também dé prazer ao leitor. Ela acrescenta
suas belezas a beleza das coisas. Ninguém pode garantir que Alexandra David-
Neel'? entrou em Lhasa, disfarcada de homem e com o rosto queimado até
uma estaladica na década de 1920. Esta incerteza é sua gloria e nosso prazer.

! [es écrivains voyageurs se décorent d'un label, celui de non-voyageur. On jurerait qu'ils ont honte d'eux-mémes
ou du métier qu'ils exercent. Ils disent qu'ils ne sont pas ce qu'ils semblent étre, un peu comme une femme bien
¢élévée, et encore plus si elle est mal élevée, quand un type la drague, couine: "Je ne suis pas celle que vous croyez!".
Ils ne toléreraient pas d'étre confondus avec ces vulgarités et ces démangeaisons qui remplissent les avions de
Nouvelles Frontiéres et qui photografient comme elles respirent.

12 Alexandra David-Neel foi uma escritora, exploradora e religiosa francesa que viajou para estudar inglés e a
espiritualidade oriental, fazendo longos trajetos principalmente pelo Tibete, onde foi a primeira mulher europeia
considerada lama.
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Alexandra David-Neel caminhou na beira do sonho (1999, p. 165)"

Entdo o escritor-viajante tem envolvimento com a mentira no sentido de que ele pode
realizar viagens imagindrias, partidas ou ndo de uma experiéncia de deslocamento real, e sua
maneira de contar a experiéncia se difere da forma estreita como um viajante ndo-escritor faria.

Mais adiante, ele pontua:

Os primeiros viajantes foram espides, soldados ou comerciantes. Quando
voltavam ao porto, eles tinham um bau cheio de bobagens. Eles esvaziavam
este ball. As pessoas diriam a eles o que Diaghilev disse a Jean Cocteau:
"Deslumbrem-me!" e eles deslumbravam. Eles bordaram, inventaram, era sua
profissdo e a honra do seu trabalho. Eles completavam o trabalho de Deus'*
(1999, p.166)

Assim, com a narrativa da experiéncia o viajante constréi um novo mundo, como o
que sai do bau, deslumbrante, seja para ele, seja para quem o escuta ou o 1€, mentindo e
encantando. O viajante cria a viagem e a experiéncia a partir do momento em que o discurso

existe. Antes disso, segundo o narrador, a viagem ndo existe:

A viagem ndo existe. E apenas sua propria narrativa, e esta narrativa s6 pode
ser um "pensamento posterior", como dizem os psicanalistas: quando se esta
longe, dificilmente se pode dizer disparates e forgar a si mesmo a ver o
invisivel [...]. E, portanto, no caminho de volta, e diante de uma audiéncia de
espectadores, que se pode contar piadas, comegar a jornada, e finalmente ver
o que se viu. (1999, p.168)"

Ainda que o viajante e o escritor viajem para os mesmos lugares, o escritor-viajante ¢
capaz de transformar o lugar, a experiéncia por meio da narrativa. Ao chamar o viajante de
mentiroso em Besoin de Mirages (1999, p.163), o narrador traz a ideia de que o escritor pode
criar a viagem pelo narrar, ele pode explorar como ninguém as palavras e transformar suas

experiéncias imaginarias em grandes historias que, apesar de serem divulgadas a todos aqueles

13 Le mensonge fait le plaisir du pérégrin. 11 fait aussi celui du lecteur. I1 ajoute ses beautés a la beauté des choses.
Nul ne peut garantir qu'Alexandra David-Neel est entrée a Lhassa, déguisée en homme et le visage passé au
charbon dans les années vingt. Cette incertitude fait sa gloire et notre juissance. Alexandra David-Neel marchait
en bordure du songe.

14 Les premiers voyageurs étaient des espions, des soldats ou des commergants. Quand ils rentraient au port, ils
avaient une pleine malle de sornettes. Ils vidaient cette malle. Les gens leur disaient ce que Diaghilev disait & Jean
Cocteau: "Eblouis-moi!" et ils éblouissaient. Ils brodaient, ils inventaient, c'était leur métier et I'honneur de leur
meétier. IIs complétaient le travail de Dieu.

15 Le voyage n'existe pas. Il n'est que son propre récit, et ce récit ne peut étre qu'un "aprés-coup”, comme disent
les psychanalystes: quand on est au loin, on ne peut guere se conter des balivernes a soi-méme et s'obliger a voir
l'invisible [...]. C'est donc bien au retour, et devant un parterre de badauds, qu'on peut sortir des blagues,
commencer son voyage, et voir enfin ce qu'on a vu.
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que queiram lé-las e, assim, vivé-las, o escritor-viajante cria o seu proprio mundo, muito
particular, ou seja: a narragao esta acessivel a todos que queiram 1é-la, mas cada leitor trard uma
interpretacdo diferente, terd um despertar distinto diante da mesma historia, dependendo das
vivéncias e experiéncias que traz internamente consigo. Em fragmento dedicado ao Brasil, ele

€SCreve:

Este ano, fui dar uma caminhada na Amazonia. Trouxe de volta vilarejos, o
som de barcos a motor e enxames de mosquitos. Eu juntei tudo isso. De volta
a Paris, eu tinha o habito de procurar alimentos na minha Amazoénia. Sempre
que eu tinha um minuto, eu corria para Braganga ou Boa Vista. Eu estava
coberto pelo cheiro de vasos e folhas. O fedor do mercado de Belém me
enojou, me deixou cinzento, mas o milagre ndo durou: a Amazodnia se tornou
uma tocha, como um paraquedas. (1999, p.67)'°

Usando pronomes possessivos de primeira pessoa, percebemos que o narrador deixa
claro que aquela Amazdnia que ele conta ndo ¢ a de todos, ¢ a sua Amazonia. Tao sua que ele
¢ capaz de reorganizar suas lembrangas, levar cheiros e sensagdes para Paris, em seu presente,
de forma a reviver o passado e reestrutura-lo. O narrador reconstrdi suas viagens a partir da
reorganizacdo de suas lembrangas e, assim, cria novos lugares, novas experiéncias, sempre
muito particulares, que o ajudam a passar os dias ndo importa onde esteja. Narrando sobre a
Amazdnia e seus personagens o autor traz sensa¢des novas, antes ndo experimentadas pois a
lembranga do que foi visitado também muda.

O narrador também usa do artificio de generalizar o objeto descrito, conseguindo uma

imagem coletiva daquilo que narra:

A Amazobnia inteira é assim: fervilha de fantasmas. O fantasma é, com
borracha, boi zebu, fogo, decadéncia, madeiras nobres, saudades e
ressurreigoes, € o tedioso, uma das primeiras produgdes da Amazonia. Dotada
de apari¢des, a Amazdnia nem precisa, como Escoécia, Irlanda ou Roménia,
Colombia ou Bretanha, poetas roméanticos, mocinhas palidas e masmorras
chuvosas para convocar seu bastdo do além: um sol enegrecido, um rio
fumegante, os vislumbres da noite e algumas aldeias de barro, ndo demora
mais para que manadas de fantasmas aparegam (1999, p.76)."”

16 Cette année, je suis allé me promener en Amazonie. J'en ai rapporté des villages, des bruits de bateaux a moteur
et des essaims de moustiques. J'ai mis tout ¢a ensemble. Retour a Paris, j'ai pris I'habitude d'aller fourrager dans
mon Amazonie. Dés que j'avais une minute, je courais a Braganca ou a Boa Vista. Je m'enduisais d'odeurs de vases
et de feuilles. Les puanteurs du marché¢ de Belém m'ecoeuraient, me grisaient, mais le miracle n'a pas duré:
I'Amazonie s'est mise en torche, comme un parachute.

7 Toute I’ Amazonie est ainsi : elle grouille de fantdmes. Le fantome est, avec le caoutchouc, le beeuf zébu, le feu,
la décadence, les bois précieux, les nostalgies et les résurrections, et le fastidieux, une des premiéres productions
de I’Amazonie. Surdouée des apparitions, I’Amazonie n’a méme pas besoin, comme 1’Ecosse, I’Irlande ou la
Roumanie, la Colombie ou la Bretagne, de poétes romantiques, de jeunes filles blémes et de donjons pluvieux pour
convoquer son personnel de I’au-dela : un soleil noirci, une riviére vaporeuse, les scintillements de la nuit et
quelques villages d’argile, il n’en faut pas plus pour que déboulent des troupeaux de fantdmes.
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Assim, ainda que ndo se considere um viajante, torna-se capaz de criar sua propria
viagem a partir de suas lembrang¢as por meio de sua narrativa. Aqui, os fantasmas da Amazonia
se apresentam ao narrador de forma clara, uma lembranca talvez do que ja foi, mas que retorna
para assombra-lo. De uma unica experiéncia real, ele, o autor, pode criar diversas e multiplas
narrativas, que mudam de importancia e podem ser revistas e retomadas pelo lembrar, pelo

comando do escritor, mas também podem voltar a seus esconderijos de suas memdrias:

Essa ¢ a minha parte favorita da viagem, o afundamento e depois o resgate.
Quando as noites sdo longas, em Paris, pego uma memoria e passo por ela
com a cabega limpa. Vocé€ pode vé-la muito melhor. E mais bonita que o
original, mais real também, porque perdeu seu brilho e nés acrescentamos
muitas coisas a ela. Vocé pode desmonta-la como uma boneca russa. Fundos
duplos, intestinos, reflexos e ecos, escadas em espiral, meninges, passagens
subterraneas e as areas dos bastidores de dez Operas sdo reveladas. [...] Uma
palavra a mais os enviaria de volta as suas tocas (1999, p.70)

Para o autor, o melhor da viagem ¢ a narrativa que ele constroi apds a viagem, com
ajuda da memoria, narrativa que € “mais bonita” e “mais real” do que a propria viagem. Assim,
a viagem ndo ¢ vista como algo novo, ndo se viaja para viajar, mas sim para “ter viajado”, ou
seja, para contar sobre, para ter experimentado, j& que o escritor-viajante escreve suas
lembrangas; sendo um grande explorador do papel, ele ndo descobre nada, apenas reencontra.
A viagem ndo nos leva a um tempo futuro, mas ao passado, a um tempo que ja passou, em uma
interminavel regressdo (1999, p.68) e ¢ fungdo do escritor trazer uma nova interpretacao para o
lugar visitado.

Tinguely, no artigo “Forme et Signification dans la littérature de Voyage” [Forma e
Significagdo na literatura de Viagem], publicado na revista Le Globe, sustenta a ideia de que
“assim como o autor de um romance coloca em palavras o mundo que imagina, o autor de um

texto de viagem transforma em discurso as representacdes de um mundo distante” (2006,

p.58)!8. Ainda completa:

A escrita de viagem ndo ¢ uma técnica de reprografia: ela visa menos impor
uma representagdo unica do que comunicar uma experiéncia, que s6 pode ser
apreendida através de leituras singulares. E compreende-se imediatamente que
o verdadeiro referente do texto viatico ndo € o espago distante (o viajante nao
tem a vocacdo de cartografo), mas sim a experiéncia do distante, ou seja, o
encontro sempre singular entre a consciéncia de um viajante e o mundo (2006,

18 de méme que l'auteur d'un roman met en mots le monde qu'il imagine, l'auteur d'un texte de voyage transforme
en discours les représentations du lointain qui sont les siennes.
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p. 58)"

A escrita de viagem, portanto, ¢ a grande viagem. O viajante, para o autor, ndo traz
nada de novo porque o novo ndo existe. O explorador, entdo, apenas encontra algo que ja existe
ou que vai passar a existir a partir da escrita. Esse ¢ o conceito que justificaria a ideia de que,
por exemplo, Pedro Alvares Cabral ndo descobriu o Brasil, mas apenas o encontrou; Pero Vaz
de Caminha, sim, teria criado o Brasil, uma vez que foi ele que contou e escreveu sobre a nova
terra, na carta para Dom Manuel. Se o viajante ndo descobre nada, a viagem para Lapouge ¢
aquilo que nos conduz a um tempo passado: “Avancamos para trds: a viagem ¢ um retrocesso
interminavel e infinito™?° (LAPOUGE, 2007, p.70). Assim percebe-se que para o autor, a
viagem em si ndo ¢ o mais interessante: narra-la é. Criar a viagem e suas historias ¢ o ponto alto
da viagem, seu fim ¢ o climax, ¢ em seu fim que ela finalmente se inicia.

Importante refletir: se viajar ndo traz nada de novo, entdo por que o ser humano viaja,
por que insiste em explorar, contar, escrever? Parece que ¢ inato ao humano buscar pelo
desconhecido e ir ao encontro do imaginario, numa tentativa de expandir seus horizontes.

Machado e Pageaux nos ajudam nessa tarefa:

De Séneca a Pascal, sdo conhecidas as reflexdes sobre a infelicidade do
homem, o qual ndo consegue viver sossegado entre quatro paredes ou em face
dele proprio. Como se, no siléncio do seu quarto ou em cima dum camelo em
pleno deserto, no oceano ou num jardim, o escritor-viajante ndo estivesse
permanentemente perante si proprio, viajando através das palavras da mesma
maneira que viaja no espago interior ou no espaco exterior. (1987, p. 44)

Ou seja, ndo ¢ novidade alguma que o ser humano busca pela descoberta. De
correspondente a turista, o viajante busca algo a fim de redescobrir e viver experiéncias,
reorganizar a si mesmo e se reconhecer. No século XVII, o interesse pelas viagens tomou conta
do continente europeu, mas segundo Machado e Pageaux o viajante passa a atuar mais como
filésofo do que como viajante, uma vez que chega a ser reflexao historica, envolvendo politica,
sociedade e culturas. O ser humano passa entdo a usar a viagem como forma de poder, de

maneira de “se conceber dono desse mundo” quando o descreve e o compreende (1987, p. 37).

19 L'écriture du voyage n'est pas une technique de reprographie : elle vise moins a imposer une représentation
unique qu'a communiquer une expérience, laquelle ne peut étre appréhendée qu'a travers des lectures singuliéres.
Et I'on comprend aussitot que le véritable référent du texte viatique n'est pas l'espace lointain (le voyageur n'a pas
la vocation d'un cartographe), mais plutdt Y expérience du lointain, c'est-a-dire la rencontre toujours singuliere
entre la conscience d'un voyageur et le monde.

20 Nous avangons a reculons: le Voyage est un interminable, une infinie régression
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Os autores citam o exemplo de Etienne de Silhouette, viajante europeu que o descrevia desta

forma:

O viajante deve examinar tudo, deve se aplicar a conhecer em cada lugar a
religido, os motores, a lingua, o clima, as produgdes do pais, o trafego, as
manufaturas, o governo, as forgas, as fortificagdes, os arsenais, os
monumentos antigos, as bibliotecas, os consultorios de curiosos, as obras de
pintura, de escultura, de arquitetura [...]” (1987, p. 41)

Observa-se que o exame e o conhecimento de tudo sdo metaforas de um processo de
conquista, de apreensdo. A defini¢do muda na segunda metade do século XVIII, com a estética
romantica e pds-romantica, quando uma forma mais livre, direta e proxima da confissao assume
seu lugar.

Gérard Cogez, na obra Les écrivains voyageurs au XXe siecle [Os escritores viajantes
no século XX], apresenta um panorama situando a viagem e a Literatura de Viagem. Lembra
que desde o final do século XV e no século XVI, as navegacdes e exploragdes arriscadas para

a “descoberta” do novo mundo, muito interessavam até as elites europeias:

O carater aventureiro dos fatos descritos nesses textos € um fator
preponderante para seu sucesso, mas a curiosidade que suscitam esta também
ligada a uma crescente vontade de saber. Para este periodo, ¢ sem duvida a
historia de Jean de Léry (1534-1613) que se destaca. A formula da Historia
de uma viagem por terras brasileiras esta prometida a um futuro brilhante,
tanto parece acumular os tragos determinantes de uma abordagem que ainda
prevalecera no século XX. O viajante huguenote mostra-se particularmente
incisivo nas suas observagdes e animado por uma singular abertura de espirito
em um momento que ndo esta transbordando, para dizer o minimo. Ele sabe
demonstrar, alias, qualidades de escrita que tornam sua historia
eminentemente vigorosa, na medida em que ndo se poupa, seja como
individuo, seja como representante das particularidades culturais do universo
de onde provém: na verdade, é inegavelmente uma forte subjetividade que
testemunha o que descobre. (2004, p.12)*!

O ser humano e sua necessidade de conhecimento, a sua sede pelo novo e por novas
experiéncias, desenvolve-se como ser de busca, que conta suas viagens com entusiasmo e

instiga aquele que o 1€ a novas vivéncias e interesses. O autor atesta que essa busca ndo se

21 Le caractére aventureux des faits décrits dans ces textes entre pour beaucoup dans les succeés qu’ils connaissent,
mais la curiosité qu’ils suscitent est liée aussi a un grandissant désir de savoir. Pour cette période, c’est
incontestablement le récit de Jean de Léry (1534-1613) qui émerge. La formule de I’Histoire d’un voyage en terre
de Brésil est promise a un bel avenir, tant elle semble accumuler les traits déterminants d’une approche qui
prévaudra encore au XXe siccle. Le voyageur huguenot se montre particulierement incisif dans ses observations
et animé d’une singuliére ouverture d’esprit a une époque qui n’en déborde pas, ¢’est le moins que I’on puisse dire.
Il sait faire preuve, par ailleurs, de qualités d’écriture qui rendent son récit éminemment vigoureux, dans la mesure
ou il ne s’epargne pas lui-méme, ni comme individu, ni comme représentant des particularités culturelles de
I’univers dont il est issu : de fait, ¢’est indéniablement une subjectivité forte qui témoigne de ce qu’elle découvre.
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encerrou no século XVI, mas continuou nos dois séculos seguintes, quando o género Literatura
de viagem, ainda com relatos, cresceu em numero de produgdes e teve sua importancia

destacada:

[...]Jo género continua a ser abundantemente representada pelos navegadores e
exploradores de todos os horizontes, mas esses tiveram que abrir espago aos
comerciantes e missionarios (0s jesuitas, em particular) que comegam a cruzar
o mundo. Provavelmente, ndo € coincidente que trés figuras de comerciantes
se imponham no fim do século XVII: as de Jean Baptiste Tavernier (1605-
1689), de Jean Chardin (1643-1713) e de Frangois Bernier (1620-1689). O
primeiro viajou para a Turquia, para a Pérsia e India, deixando um relato de
suas peregrinagdes no Oriente que desagradou a Voltaire, justamente por ser
muito marcado por um fim comercial. O segundo, viveu treze anos na Pérsia;
escritor muito preocupado com o rigor, deixou historias que forneceram
documentagdo muito apreciada, mesmo por Rousseau. O terceiro foi
especialmente atraido pela India e se tornou o primeiro europeu a visitar a
Caxemira. A Viagem ao Mundo de Louis Antoine de Bouganville, publicada
em 1771, provavelmente ndo teria conhecido, apesar das suas qualidades
inegaveis, uma celebridade tdo duradora se nio tivesse sido seguida pelo
contundente Suplemento de Diderot, publicado um ano depois. Sabemos que
o filosofo utilizou as anotagdes do viajante do Taiti para tirar suas conclusoes
criticas que, a seu ver, eram essenciais para os costumes ocidentais. Este €,
talvez, o primeiro esbo¢o de uma mudanga no estudo do diario de viagem: ele
esta inegavelmente mais proximo, gragas ao autor de Jacques, o fatalista, da
instituicao literaria propriamente dita, embora ele ainda esteja l1a apenas como
convidado (2004, p. 13).

Assim, percebe-se que os relatos de viagem ja despontam como literarios desde muito
antes dos séculos atuais, quando, ainda que instigados a produgdo textual mais objetiva ou
descritiva, seus autores ja inseriam suas palavras entusiastas, o que inspirava outros autores,
mesmo de outras areas, a utilizarem seus escritos como base para suas inspiracoes.

No século XIX novos interesses aparecem. A emog¢do, a captacdo do momento, as
relagdes mais intimas com os contextos ganham mais lugar, havendo também espago para a
busca pelo exotico. Com a publicacdo de Itinerdrio de Paris a Jerusaléem, de Chateaubriand,
em 1811, obra que tinha como objetivo editorial reencontrar as paisagens que tinham sido
descritas em outra obra, Os Martires, uma epopeia em prosa de mesma autoria, e que, segundo
Cogez, “corresponde muito mais, ao que parece, aos fatos, gestos e observagdes de seu
protagonista, ainda que este permane¢a muito imbuido do desejo de peregrinagdo e preocupado
sobretudo com a religidao”??, que o publico pode ter acesso a um relato de viagem com viés

literario.

22 Qui correspond bien davantage, semble-t-il, aux faits, gestes et observations de son protagoniste, méme si celui-
ci demeure trés imprégné par un désir de pelerinage et soucieux avant tout de religion.
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Ainda sobre Chateaubriand como autor de literatura de viagem, Cogez aponta para a
ideia de que as vivéncias do autor estdo presentes nas impressdes colocadas no texto e que,
assim, as narrativas de viagem ultrapassam os limites dos relatos e carregam o titulo de

literatura:

Refira-se ainda que nas Memorias do além tumulo nao faltam obviamente as
passagens que se podem considerar verdadeiras sequéncias narrativas,
narrando varias viagens do escritor e diplomata. Seja como for, a experiéncia
do autor mostra que o género corre o risco de pagar um prego alto para receber
o rotulo literario. O alto preco, ou seja, o perigo de se ver contaminado pela
ficcao, de ser objeto de revisdes que pdem em causa a sua autenticidade,
reduzindo-se ao papel de coadjuvante do universo romantico. (2004, p.14)

Inicia-se um novo caminho na literatura de viagem, quando as narrativas de viagem
ndo se encaixam mais apenas na ideia de um viajante que relata o que supostamente viu, ou o
que foi contratado para ver, expandindo para um tipo de texto em que o narrador traz suas
impressdes sem que seu texto tenha menos valor por isso, ainda que essa expansiao nao seja
atingida de repente, nem sem entraves.

No século XIX, com a publicacdo de Le Rhin, texto em que Victor Hugo narra sua
experiéncia de trés viagens a regido do Alto Reno, pode-se observar de maneira ainda mais
incisiva a ideia de que a viagem aparece como pretexto para reflexdes internas. Ainda segundo
Cogez:

Ainda que as diversas etapas de uma viagem que efetivamente aconteceu, em
sua maior parte, em 1840, figurem dentro do género relato, o leitor percebe
rapidamente que essas etapas sdo apenas pretexto, entre outros, para
abundantes digressdes historicas e politicas que deixam saber que a viagem
em si mesma ndo ¢ o motivo primordial deste texto. Aqui, Hugo recorreu a
estratégia literaria da correspondéncia, do qual se sabe atualmente que era
globalmente ficticia, ainda que se apoiem em cartas reais. Este procedimento
lhe permitiu ndo somente se inscrever em um género bem identificado pelo
leitor, mas também se valer de todas as liberdades desejadas com a viagem
real. (2004, p. 16)

Assim, percebe-se que se inicia uma trajetdria literaria em que se utiliza da viagem
para uma reflexdo interna, tipica do narrador literario, ndo mais apenas uma descri¢ao fria do
que se foi induzido a colocar no texto. A liberdade do caminho literario enfim tocava a literatura
de viagem e vice-versa.

Tal liberdade da abertura a questdo da influéncia que os escritos do texto literario ou
ainda do texto descritivo tem sobre o leitor, ainda que ele seja um viajante-escritor. O que se 1€
d4a margem para a criacdo de estereotipos e formatos pré-moldados, como questiona Gogez:

“Tal reflexdo também levanta a questdo da suposta espontaneidade do que o viajante realmente
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descobre: se ele mesmo ja leu os escritos de seus predecessores no campo, seu olhar ndo ¢

guiado pela memoria desta leitura?” (2004, p.17).

Ao fazer um trajeto histérico em sua obra Os escritores viajantes, de 2004, Cogez

também traz uma reflexao sobre os géneros dentro da literatura de viagem:

Tal procedimento deveria ao menos permitir saber se existe realmente uma
categoria de escrita que, embora inquestionavelmente pertencendo ao dominio
literario, apresentaria também um certo rigor com relagdo a presenca
inconfundivel do narrador no local, e & sua capacidade de dar conta das
realidades encontradas, por mais remotas que sejam de seu mundo ¢ de suas
referéncias culturais. Em outras palavras, podemos considerar que uma
narrativa factual (ou seja, um texto que toma como base uma experiéncia real,
quaisquer que sejam os complementos e associagdes de todo tipo, ligados as
memorias e impressoes do sujeito) pode tomar seu lugar, sem sofrer um certo
numero de distor¢des, entre as obras literarias? (2004, p.18)

E perceptivel que a concepgao de literatura de viagem e seus géneros ¢ ampla e passou

pelas linhas do tempo sempre rodeada de muitos questionamentos, como o que propds Cogez

sobre a possibilidade de um texto adentrar o espago literario ainda que tenha partido de uma

origem factual, ligada a descrigdo. Se até mesmo o conceito de viagem se alterou no decorrer

das décadas, considerando a evolugdo dos meios de transporte, da facilidade de se locomover

entre um lugar e outro,

como poderia a producdo escrita partida desse tema ter ficado intacta?

E o que o autor questiona.

No século XX, entram em cena os etnografos, considerando o estudo das mais

diferentes etnias e culturas. Esses profissionais sdo considerados por Cogez importantes figuras

na analise do texto de

relevantes da narrativa:

relato de viagem que inclui o narrador e seus contextos como partes

E, ndo sem algum paradoxo, sdo os etndgrafos que talvez tenham destacado
melhor a necessaria dimensao autobiografica de qualquer relato de viagem,
seja etnografico ou ndo. Na medida em que o valor testemunhal do diario de
viagem, a sua dimensao de observagao, coloca-se de maneira crescente, ¢ cada
vez mais essencial que a personalidade do depositante deve fazer parte do
texto. O estado de espirito em que ele se aproximou de uma determinada
realidade, as emogdes que ela despertou nele, devem ser mencionados como
tal. A dimensao da atestacdo, destinada a provocar rea¢des quase imediatas no
leitor, ¢ preponderante num certo niimero de relatos de viagem que surgiram
pela primeira vez sob forma de relatos. No fundo, tal relagdo se presta muito
bem a publicagdo regular de sequéncias, na medida em que muitos textos do
género foram escritos ao longo dos dias e do percurso percorrido pelo viajante.
Podemos considerar no seu conjunto que a qualidade literaria destes escritos
traduz a urgéncia com que foram na maioria das vezes, concebidos e escritos.
(2004, p. 23)
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Observa-se entdo que o narrador, o escritor-viajante comeca a ser mais considerado no
texto ainda que este, inicialmente, seja considerado uma narragdo para apenas contar e relatar

algo visto, com fins descritivos. Foi no século XX que:

Chegamos assim as derradeiras imagens e as derradeiras metamorfoses do
escritor-viajante: o diplomata que, fora do tempo dos seus afazeres oficiais, se
entrega a réverie [...]; 0 viajante que percorre o mundo insaciavel; o jornalista,
ou mais propriamente, o reporter; o cosmopolita que acumula as experiéncias
e os testemunhos recolhidos sobre um universo definitivamente fragmentado,
cadtico (MACHADO & PAGEAUX, 1987, p.43-44)

A partir de entdo, o escritor viajante se transforma: ndo se delimita mais no campo do
escritor, nem no campo do viajante, ele ¢ um conjunto, uma composi¢io desses dois. E
permitido adentrar ao campo do imaginario e do imagético, aqui considerando entdo que o
narrador ¢ ser repleto de pensamentos, sentimentos, sensacdes e vivéncias, influenciado
certamente pelas realidades em que participou e viveu, pelas imagens que foi recebendo e
construindo.

O narrador em Besoin de Mirages também apresenta questionamentos sobre a
literatura de viagem e a relagdo existente entre o relato de viagem e o texto literario, além do
questionamento sobre o papel do escritor-viajante ou viajante-escritor. Apresenta a ideia que os
escritores-viajantes se utilizam de um titulo de “ndo-viajante”, como se tivessem vergonha da
fungdo que exercem.

Essa reflexdo d4 margem ao questionamento: podem ser considerados escritores os

viajantes contratados? O narrador continua a reflexao:

Em um século em que todos passam seus fins de semana no Tibete em
caminhos cobertos de latas de Coca-Cola vazias, a distingdo migra: ela abre o
caminho para aqueles que caminham por Paris em agosto. E se, por infortinio,
alguém ¢ obrigado a ir ao Peru ou a Laponia, ¢ preciso ter cuidado para nao
levar chuteiras, Guides Bleus ou mesmo cameras fotograficas. Mas as vezes
vocé se distrai, leva-os com vocé, e é pego em flagrante. (1999, p. 164)*

Numa critica a ideia de que no mundo contemporaneo valoriza-se a viagem com status,
em que os viajantes se preocupam mais em fazer fotos e checklists, pouco se importando com
a historia, com os personagens e enredos, o narrador suporta a ideia de que o escritor-viajante

ndo gostaria de estar neste mesmo patamar, uma vez que se tem a impressao que qualquer

23 Dans un siécle ou chacun va passer son weekend au Tibet sur des sentiers couverts de boites de Coca-Cola vides,
la distinction migre: elle se pose sur celui qui arpente Paris au mois d'aout. Et, si par infortune, on est obligé d'aller
au Pérou ou en Laponie, on doit veiller, surtout, a ne pas emporter des souliers a crampons, des Guides Bleus, ni
méme des appareils photographiques. Mais, parfois, on est distrait, on les emporte, et on est pris la main dans le
sac.
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viajante pode, entdo, ser escritor ¢ contador de narrativas:

Estes protestos t€ém outro proposito: eles pretendem se distanciar da literatura
de viagem, que tem uma ma reputagdo: durante os sete mil anos em que houve
homens, e que andam, os viajantes armazenaram pilhas de bobagens em
nossas bibliotecas. Eles trouxeram de volta homens com orelhas de cachorro,
homens de uma s6 perna, homens peludos como auroques e o0s seios
decepados de Amazonas. (1999, p.165)*

O narrador questiona a necessidade do deslocamento para viajar nos dias atuais,

repleto de possibilidades virtuais e remotas

Nao ha mais partida, ndo ha mais jornadas, se a viagem ¢é, como suspeito, um
desvio nas propriedades da morte. Hoje, a qualquer momento posso ligar de
volta para aqueles que estdo longe: eu ligo, mando um fax, pego um avido e
eles acenam para mim, ougo suas vozes, ougo sua tosse ha dez mil milhas tdo
claramente que quase entrego a eles meu lenco ou uma pastilha para a
garganta, e eles voltam para mim. Ainda podemos viajar quando o computador
torna todos os homens, pela primeira vez na historia, contemporaneos e
simultaneos, e quando o avido anda como o vento? A viagem ¢ um cadaver, o
fax a matou! (1999, p.225)%

Assim, o narrador apresenta a ideia de que a viagem estd, entdo, ligada a fantasia e a
mentira. Em Besoin de Mirages, o narrador traz uma perspectiva interessante da analise da
viagem, das imagens e miragens criadas a partir dela. Para o narrador, o interesse da viagem
estd no seu retorno que ¢ quando, por meio das memorias, o escritor-viajante traz de volta as
lembrangas do que foi visto, vivido, sentido e experimentado, o que pode até mesmo originar
novas impressoes experimentadas pelo autor: “O charme da viagem esta no retorno. Seria mais
conveniente dizer que a viagem s6 comeca quando acaba. A viagem nao existe. Ela so ¢ seu
proprio relato” (1999, p. 168).

O escritor-viajante traz nos seus escritos o que o narrador aponta como “mentira” e ai
estaria o prazer do viajante e do leitor: “A ligacdo entre a mentira e a viagem ¢€ veneravel [...]A

mentira faz o prazer do peregrino. Faz também o prazer dos leitores. Coloca belezas na beleza

24 Ces protestations ont un autre objet: elles entendent se démarquer de la littérature de voyage, qui a mauvaise
réputation: depuis sept mille ans qu'il y a des hommes, et qui marchent, les voyageurs ont entreposé dans nos
bibliothéques des monceaux de sottises. Ils nous ont rapporté des hommes avec des oreilles de chiens, des
unijambistes, des poilus comme des aurochs et des seins tranchés d'amazones.

2 11 n’y aplus de départ, il n’y a plus de voyages, si le voyage est, comme je le soupgonne, une embardée dans les
propriétés de la mort. Aujourd’hui, & tout instant, je peux rappeler a moi ceux qui sont au loin : je téléphone,
j’envoie un fax, je prends un avion et ils me font signe, j’entends leurs voix, j’entends leur toux a dix mille
kilométres si nettement que je leur tendrais presque mon mouchoir ou une pastille pour la gorge, et ils me
reviennent. Peut-on encore voyager quand I’ordinateur fait de tous les hommes, pour la premiére fois de I’histoire,
des contemporains et des simultanés, et quand 1’avion va comme le vent ? Le voyage est un cadavre : le Fax I’a
tué !
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das coisas” (1999, p.165). Quando Lapouge escreve “mentira” ele se refere a fabulagdo, a
criagdo literaria sem obrigacdo de vinculo com um referencial concreto.

Lapouge se interessa mais pela narrativa que serd escrita a partir da viagem do que
pela viagem em si. Escrever as imagens provenientes das experiéncias da viagem, transformar
as memorias em histdrias ¢ mais encantador do que a realidade em si, e pela linguagem o
escritor se torna um novo ser, com caracteristicas especificas, de forma que fosse possivel

reconhecé-lo por meio de seu texto. Nos dizeres de Lapouge, em L ‘encre du voyageur:

Eu entdo optei pela concisdo. A escassez do meu discurso funcionou como um
rotulo. Ele autenticou a vastiddo de minhas peregrinagdes e minha audacia,
porque as variedades aventureiras sdo assim: taciturnas, modestas e
enigmaticas. Sua modéstia os condena ao fingimento e a alusdo. Eles preferem
a acdo a fala. Eu era como eles. Minha gagueira, meus embaragos, meu
descaramento, tudo traiu o aventureiro que eu estava descobrindo. Eles
estavam atentos aos meus siléncios. Eu fui classificado como um homem de
acdo. (2007, p. 85)%*

Contando de sua experiéncia ao ser incluido como um “éfonnant voyageur”, o narrador
diz que se sente constrangido perto de outros viajantes notaveis, uma vez que considera nao
conhecer tanto do mundo quanto os outros, € que, portanto, utilizava-se da linguagem e das
histérias dos viajantes para poder construir as suas, como quando afirma “Cada um de seus
relatos depositava impressdes na tenra argila da minha ignorancia geografica™’ (2007, p. 86).

No entanto, Lapouge diz utilizar-se da linguagem como trunfo. Assim, pelas palavras,
Lapouge construia suas “mentiras”, observando, lendo e ouvindo as experiéncias viaticas de
outros viajantes. Utilizando-se da linguagem, ele construia suas histdrias e experiéncias e a
partir delas € que ele se tornou um viajante: “ao invés de ser um escritor-viajante por ter viajado,
eu viajava porque era um escritor-viajante, era quase a mesma coisa” (2007, p. 88).%

Para o autor, o verdadeiro viajante ndo mais se espanta com o que vive, com o que Vé.
As mais diferentes experiéncias estdo banalizadas aos verdadeiros viajantes, segundo Lapouge,
ja que, tendo uma cole¢do delas, elas se normalizam. Ele, ao contrario, transformava suas

pequenas experiéncias em grandiosas lembrancas, extraindo delas majestosas vivéncias, tudo

26 J'ai alors opté pour le laconisme. La rareté de ma parole fonctionna comme un label. Elle authentifiait la vastitude
de mes pérégrinations et mon audace car les varias aventuriers sont comme ¢a: taciturnes, pudiques et
énigmatiques. Leur modestie les voue a la prétérition et a l'allusion.

Ils aiment mieux l'action que le discours. J'etais comme eux. Mes balbutiements, mes embarras, mes
effarouchements, tout trahissait I'aventurier que je découvrais que j'étais. On guettait mes silences. On me rangeait
dans la catégorie des hommes d'action.

27 Chacun de leus récits déposait ses empreintes dans la tendre argile de ma nulité géographique

2 Au lieu d’étre un écrivain voyageur parce que j’avais voyagé, je voyageais parce que j’étais un écrivain
voyageur, ¢’était presque la méme chose.
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através da linguagem, como diz na obra L 'Encre du Voyageur:

O verdadeiro viajante, aquele que reside entre o Alaska e a Birménia, ¢
mesquinho de surpresas, de espanto. Nada o surpreende. Ele vos fala dos tigres
que ele encontrou em Bengala como se tratasse de meros gatinhos. Eu agia de
forma contraria: de um gato eu extraia um ledo. Nos céus acetinados da
Franga, eu estava escolhendo as auroras himalaias. Eu trabalhava a linguagem.
(2007, p. 87)

A compreensdo de Lapouge sobre a viagem ultrapassa a ideia de deslocamento. Para
ele, viajar ¢ apenas um ponto de partida para a criagdo literaria, que ¢ trabalho sobre a
linguagem. Trabalhando a linguagem, ele possibilita o caminho ao imagindrio, constrdéi um
entorno de possibilidades a partir da forma de narrar.

E, portanto, relevante incluir nas discussdes sobre Literatura de Viagem e do termo
viagem, em si, os contextos de quem escreve e de quem 1€, os referenciais da época e sociais,
uma vez que as imagens-miragens sdo criadas a partir de um ponto que, aqui, ¢ a viagem. E
preciso considerar no caso de um texto viatico o universo cultural do viajante, uma vez que
“suas observagdes podem apontar mais para o ambito cultural do proprio viajante do que para
o lugar visitado que fale também deste” (JUNQUEIRA apud SCHEMES, 2015, p. 45). Viagem
e texto estdo associados, uma vez que ela fornece as condi¢gdes de producao do texto, o que €
intrinsecamente ligado ao contexto. No caso especifico de um relato de viagens, ¢ interessante
questionar “quem ¢ o escritor do relato ou quem ele quer ser”, porém resistindo e ultrapassando
os limites da biografia, mas identificando de qual momento e recorte histdrico-social este texto
foi criado a fim de localizar o que pode construir o olhar que o gerou (2011, JUNQUEIRA apud
SCHEMES, 2015).

O escritor-viajante estaria mais ligado a sua relagdo pessoal com os lugares que visita
do que com a descrigao literal e calculada desses lugares, mas ¢ importante ressaltar que em
determinado momento este escritor esteve conectado a reprodugdes mais fieis da cena, como
no caso das viagens da época do Renascimento, na exploragdo do que se chamou de Novo
Mundo. Confirma essa mesma ideia Enzensberger (1985) citado por Luis Antonio Contatori
Romano em texto para a revista Estacdo Literaria, da Universidade Estadual de Londrina, no
artigo “Viagens e Viajantes”:

O turismo, inventado para libertar seus seguidores da sociedade, levava-a (a
sociedade) consigo na viagem. A partir de entdo, seus participantes liam, no
rosto dos vizinhos, o que tinham tencionado esquecer. Naquilo que viajava

com eles espelhava-se o que haviam deixado atras. O turismo €, desde entdo,
o reflexo da sociedade da qual se procura escapar. (2013, p.37)
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O turista, inserido em uma sociedade e, portanto, em seus moldes quanto ao agir e ao
pensar, ndo pode se desvincular totalmente do seu ponto de partida, afinal ele ja tem uma
imagem pré-formulada daquilo que visita. O apenas turista carrega em sua bagagem as
estruturas sociais que, por vezes, tratam da viagem como status e empoderamento social.

O escritor-viajante, diferente do turista, ndo apenas passa pelos lugares e pelas
experiéncias, ele refaz e reformula a experiéncia e torna-a nova, diferente. O escritor-viajante
ndo quer escapar, pelo contrario: ele se aprofunda no experimentar da viagem para dela extrair
novas paisagens, novos personagens, nova historias. Assim, das menores viagens o escritor-
viajante extrai aromas, cores, sentimentos, enquanto o turista passa pelos lugares, da a eles o
refresco necessario para retornar a vida cotidiana, registra em imagens o que julga interessante
e retorna. Para o escritor, o viajar ¢ o ponto transformador; para ele o passado ¢ revisitado e
reinventado, afinal ele, o tempo passado, depende do olhar que se langa sobre ele.

Frédéric Tinguely traz no ja citado texto “Forme et signification dans la littérature de
Voyage”, a questdo da referéncia, colocando a problemadtica trazida pelo autor Christine
Montalbetti, no livro Le Voyage, le monde et la bibliotheque [ A viagem, o mundo e a biblioteca]
(1997), apresentando trés obstaculos da literatura de viagem: a heterogeneidade da linguagem
e do mundo, discutindo o fato de que nem sempre ¢ facil encontrar um terreno comum; depois
a heterogeneidade da lingua e do mundo, uma vez que pode ser dificil dizer o mundo de 14 com
palavras de c4, quando o viajante tem que contar o exotico utilizando-se de um 1éxico ordinario
(endotique); e, por fim, a heterogeneidade do texto e do mundo, ja que o viajante tem a tarefa
de trazer para as linhas do texto a desordem da realidade.

Tinguely continua nessa logica ao citar o exemplo de Théofile Gautier quando, na obra

Constantinopla, de 1873:

Entre Constantinopla de Gautier e a cidade real, haveria, consequentemente,
uma simples relacdo de homonimia. O texto, de certa forma, apenas proporia
a ilusdo de um funcionamento referencial. Para fazer isso, temos que adotar
uma linha de raciocinio diferente, que ¢ enfatizar que tal texto induz diferentes
representagdes na mente de cada leitor, que ele se presta a recepgdes muito
diferentes, enquanto Constantinopla é tnica (2006, p.59)*

2 Entre la Constantinople de Gautier et la ville réelle, il n'y aurait par conséquent qu'un simple rapport
d'homonymie. Le texte ne proposerait en quelque sorte que l'illusion d'un fonctionnement référentiel. En adoptant
une autre ligne défensive, on pourrait nuancer le constat de réussite référentielle en insistant sur le fait qu'un tel
texte induit dans l'esprit de chaque lecteur des représentations différentes, qu'il se préte a des réceptions bien
diverses alors que Constantinople, elle, est unique.
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Lapouge, por exemplo, em Besoin de Mirages, inicia a obra com uma citagao do texto
do iluminista Bernard le Bovier de Fontenelle, autor da obra Didlogos sobre a pluralidade dos
mundos, de 1686, na qual tal autor discute a possibilidade de que existam outros planetas
habitados além da Terra e diz: “Eu ndo quis imaginar nada sobre os habitantes dos mundos que
fosse completamente impossivel e quimico. Tentei dizer tudo o que podia pensar racionalmente
e as proprias visdes que acrescentei tém algum fundamento real”°. Logo em seguida comega o
primeiro capitulo contando a experiéncia do narrador em sua viagem ao Deserto do Saara.
Seguindo as reflexdes de Tinguely, seguimos pelo mesmo raciocinio, de que a escrita de viagem
ndo ¢ necessariamente uma técnica de reprografia, ela ¢ uma reformulagdo de experiéncias, um
retomar de sentimentos e um reinventar da bagagem.

A discussdo sobre Literatura de Viagem ¢ ampla e vasta, mas vale a pena fazermos
observacdes que nos auxiliam na compreensao do valor do texto. Atualmente, pode-se pensar
e defender que a origem do texto ou seus elementos internos ndo trazem necessariamente o
atributo de literatura, mas sim sua relagdo com as pessoas envolvidas e, principalmente, com os
leitores, conforme afirma Elisa Freitas Schemes, historiadora e mestre em Historia pela
Universidade Federal de Santa Catarina, citando Terry Eagleton, em artigo publicado no

XXCIII Simposio Nacional de Historia, em 2015, em Floriandpolis:

O que importa pode nao ser a origem do texto, mas o modo pelo qual as
pessoas o consideram. Se elas decidirem que se trata de literatura, entdo, ao
que parece, o texto sera literatura, a despeito do que o seu autor tenha pensado.
Nesse sentido, podemos pensar na literatura menos como uma qualidade
inerente, ou como um conjunto de qualidades evidenciadas por certos tipos de
escritos que vao desde Beowulf até¢ Virginia Woolf, do que como varias
maneiras pelas quais as pessoas se relacionam com a escrita. Nao seria facil
isolar, entre tudo o que se chamou de “literatura”, um conjunto consoante de
caracteristicas inerentes (EAGLETON apud SCHEMES, 2015, p.8)

Assim, € possivel incluir na discussao a importancia do papel do leitor e dos contextos
em que um texto existe, ultrapassando os limites da teoria e das definigdes. Como ja dito, a
literatura de viagem, além de ndo se limitar a um tipo Unico de escrita, seria entendida mais
como a relacdo do autor e leitor com as experiéncias sobre o novo e o desconhecido do que com

os referenciais descritivos.

30 Je n’ai rien voulu imaginer sur les habitants des monde, qui fiit entiérement impossible et chimérique. J’ai taché
de dire tout ce qu’on en pouvait penser raisonnablement, et les visions mémes que j’ai ajoutées a cela, ont quelque
fondement réel.
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Em se tratando de contexto brasileiro, Massaud Moisés e José Paulo Paes, ao
abordarem os relatos de viagem no livro Pequeno Diciondrio de Literatura Brasileira, de 1980,
evidenciam uma possivel evolucdo sobre o género, considerado literatura de informacdo na
época do Brasil Coldnia; inserido em um carater cientifico no século XIX; posteriormente, com
o Modernismo, implantando a cultura composta por diversas representacdes e, por fim, trazido
como texto também gerido pelo senso do “poético e do cotidiano”, quando ganha um toque
literario e estético. Ou seja, para os estudiosos a literatura de viagem pode até ter sido iniciada
em um contexto de relato, de descri¢do, de testemunho, mas com o passar do tempo foi se
expandindo e, com essa expansdo, passou a abranger muito além do que podia tratar o real,
envolvendo o poético e diferentes formas de linguagem, extrapolando o contexto objetivo para
dar lugar também a subjetividade que integra as construgdes literarias.

Roberto Carlos Ribeiro, doutor em Teoria da Literatura, no artigo Literatura de viagem
e historiografia literaria brasileira, traz uma analise que visa categorizar os conceitos de
literatura de viagem, analisando varios autores cuja obra poderia ser apresentada como relato

de viagem, por exemplo, de onde:

O conceito de literatura de viagem que dai sobressai poderia ser definido como
a expressdao do encontro entre duas culturas distintas: a do escritor e a do
observado. Tal conclusdo ndo deixa de ser um palido reflexo da questdo da
influéncia de outras culturas na vida artistica brasileira. (RIBEIRO, 2007,

p.155)

E possivel entdo verificar que, numa andlise de literatura brasileira, houve um
desenvolvimento da questdo da Literatura de Viagem e do relato de viagem em si, enquanto
género. O interessante ¢ perceber que a Literatura ndo ¢ estatica, ela se adapta e muda,
abrangendo cada vez mais diferentes tipos de textos, sem apresentar necessariamente uma

padronizagdo estética:

A literatura de viagem passaria de uma mera cronica de informagao no século
16 para um relato cientifico trés séculos depois, espraiando-se para uma forma
de conhecimento cultural das raizes do proprio pais, ja no inicio do século 20
terminando por desaguar em um relato-reportagem com ares de literatura na
metade do mesmo século. [..]JAproveitando que os estudos literarios
contemporéaneos sdo marcados, cada vez mais, pela ruptura de diferentes
variantes da autonomia do estético, ¢ possivel contemplar uma historiografia
literaria que dé oportunidade para os textos marginais. A partir dessa nova
ampliag@o dos horizontes, poder-se-ia perceber os diversos matizes culturais
relegados ao obscurecimento por conta de uma estética classica, de feigdo
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académica e enrijecida. Os relatos de viagem podem contribuir com essa
renovagao ao apontarem para a ampliagdo da vida cultural, tanto oficial quanto
cotidiana, além de aflorarem as questdes de comparatismo literario. Podem,
ainda, problematizar as questdes da interpretagdo e da alteridade, além da
retorica e da ciéncia, ao interagirem espacos diferentes com sociedades e
culturas diversas através de narrativas que se equilibram entre o objetivo e o
subjetivo, a realidade e a ficcdo (RIBEIRO, 2007, p. 156-157)

A Literatura de viagem se constitui como importante corpus que levanta questdes caras
a Literatura Comparada e, portanto, validas para qualquer obra literaria, independentemente de
sua origem. Nesse sentido, Besoin de Mirages, enquanto obra que se enquadra nessa categoria,
problematiza tanto a linearidade das narrativas de viagem, por sua forma fragmentada e
acronologica, quanto sua propria escrita, tendo em vista as relagdes entre a escrita da viagem e
seus referentes, como ja evidenciamos neste trabalho.

Nao sendo estatica, percebendo-se que a literatura pode passear e transitar de um
contexto a outro, transformando-se conforme o passar do tempo e com a evolugdo do mundo,
pode-se afirmar que producdo viatica apresenta-se nos mais diferentes géneros literarios que
englobam desde cartas particulares, diarios e relatos até romances, histérias infantis e poesia,
podendo-se notar que ndo ha necessariamente uma linearidade, e que, segundo Magda
Carmelita Sarat, doutora em Educagdo, em artigo na revista Patrimonio e Memoria, da
Universidade Estadual Paulista, “os contetidos dos textos tém carater e linguagem diferenciada,
de acordo com os motivos a viagem, com a formagao do viajante e com os remetentes para os
quais eles eram enderecados” (2011, p. 37). Tal caracteristica dificulta e amplia de fato sua
categoriza¢do mas retoma a importancia de observagdo dos contextos de quem escreve e quem
1€, assim como a espontaneidade ou a formalidade dos textos, pois, para a autora, “o olhar de
uma pessoa sobre determinada realidade quase sempre expressa sua formacgao, suas concepgoes,
conceitos e preconceitos a respeito daquilo que ela observa e das opinides que emite” (2011, p.
38 - 40).

No mesmo artigo “Literatura de Viagem: olhares sobre o Brasil nos registros dos
viajantes estrangeiros”, Sarat continua a reflexao sobre a relevancia de se considerar as nog¢des
internas de quem escreve, citando Miriam Lifchitz Moreira Leite, socidloga brasileira: “O
carater social da percepgao e dos julgamentos faz com que o observador tenha uma percepgao
seletiva e uma interpretagdo globalizante, a partir de suas expectativas culturais e da atengao,
das necessidades e das emogdes individuais” (2011, p. 39).

No artigo, a autora discute os aspectos da educacdo e da sociedade brasileiras a partir
de textos como, por exemplo, de literatura de viagem, refletindo sobre sua relevancia histérica

no relatar de fatos da coletividade do século XIX, aflorando a ideia de que esses textos possam
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ser usados como fonte ainda que seja imprescindivel considerar que cada situacdo, habito,
costume, objeto e lugar € observado com os olhos da realidade daquele que escreve — e também

daquele que lé:

Contudo, ainda que alguns problemas indiquem as limitagoes de utilizar tal
material como fonte, acredita-se nas possibilidades que o mesmo oferece, ou
seja, o registro de uma realidade observada pelo olhar ‘de fora’, ‘do outsider’,
daquele que veio, viu e contou a sua maneira, com acréscimos ou sonegagoes
que ¢ preciso ‘ler nas entrelinhas’.[...] O olhar de uma pessoa sobre
determinada realidade quase sempre expressa sua formagao, suas concepgoes,
conceitos e preconceitos a respeito daquilo que ela observa e das opinides que
emite. (2011, p. 40)

O contexto, as percepcdes, as experiéncias e os pensamentos ja estruturados fazem
parte do texto tanto quanto o vivenciar, o viajar. Tanto escritor quanto leitor participam da
narrativa, aquele quando recria situagdes a partir de suas experiéncias, este quando recria o
texto a partir de suas percepgdes. Pode-se dizer que na literatura de viagem ndo apenas o escritor
¢ viajante, mas também o leitor.

A viagem, entdo, ndo se resume ao ir e vir, mas inclui o voltar, o refletir, o reviver e o
contar. Tanto a vivéncia e a experiéncia quanto as escolhas de vocabulério do contar e criar o
texto participam da sua construcdo até mesmo a forma de apresentagdo participa deste contexto.

Assim, para Tinguely:

Uma vez aceito que a literatura de viagem transmite experiéncias do mundo,
¢ importante examinar as estruturas e formas mobilizadas para este fim.
Compreender a logica profunda que preside a inscricdo de uma experiéncia
viatica ¢ primeiro entender como um conjunto de escolhas, tanto tematicas
quanto formais, fazem sentido como um todo e sdo partes de uma poética. O
fato € que o texto viatico, mesmo quando reescrito varios anos apos a viagem
ou retrabalhado pelos editores, comunica necessariamente algo do encontro
singular entre uma consciéncia ¢ um outro lugar. Na medida em que a propria
escrita desempenha um papel importante neste processo de ‘revelagdo’ a
leitura atenta do texto viatico ¢ a melhor maneira de conhecé-lo para acessar
0 que, em suma, estava no coracdo da experiéncia do distante. (2006, p. 59 -
60)°!

No caso de Besoin de Mirages, a propria divisdo do livro, feita em capitulos
enumerados, mas sem nome, propde uma ideia de deslocamento e retomada que ndo segue uma

ordem cronoldgica, nem psicologica, que segue a ordem que o narrador escolheu, cabe ao leito

31 Saisir la logique profonde qui préside a I'inscription d'une expérience viatique, c'est d'abord comprendre
comment un ensemble de choix, aussi bien thématiques que formels, font globalement sens et ressortissent a une
poétique.
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criar uma hipdtese para explica-la. As memorias e as reflexdes aparecem de forma que o
narrador comeca a escrever um relato de um lugar e narra uma experiéncia que parecem reais,
mas logo em seguida faz reflexdes que sdo interiores, compartilhando-as com o leitor e
trazendo-o a reflexdo. Dentro dos capitulos, ha também subdivisdes, sem nome, apenas
marcadas por asteriscos que ndo indicam nenhum caminho, apenas uma ruptura € uma
passagem a uma outra reflexao, por vezes contida na mesma experiéncia da anterior, por vezes
ndo. Assim, o narrador consegue deixar o leitor a deriva, perdido, e gozar do prazer de se perder
em um territério estrangeiro, como o narrador, viajante, vivenciou.

Para Helena Buescu, citada no artigo “Literatura de viagens: uma transfiguracao da
experiéncia de viagem pela linguagem entre os espacos que se desencadeiam na mente do

"9

viajante!”, de Marinei Almeida e Patricia Fernandes, ha uma interdisciplinaridade na literatura
de viagem, uma vez que trata da histéria, mas também da ficcao que ¢ apresentada ao leitor por
meio do texto produzido a partir do olhar do autor, do viajante (2005, apud ALMEIDA;
FERNANDES, 2018).

Ainda no mesmo artigo, apresenta-se uma divisao de tipos de narrativas, de Fernando
Cristovao (2002): segundo ele, haveria cinco categorias de viajantes e viagens, englobando a
peregrinagdo, o comércio, a politica, a diplomacia e, finalmente, o imaginario quando sao
trazidas as visdes e imagens do escritor-viajante, suas experiéncias, o que coincide com a
realidade das viagens contemporaneas, de turismo, em que ndo ha uma finalidade pratica em si
que envolva trabalho, comércio ou relatos da realidade, mas sim uma satisfagdo pessoal, uma
busca por experiéncia, uma realizacao de interesses intimos e pessoais. Entdo, se fossemos hoje
analisar o termo viagem e o que ela significa, atualmente, a quais imagens ela nos remete,
certamente teriamos imagens de cunho pessoal que visa novas experiéncias, com olhares

diferentes. Ainda para Cristévao:

Tao natural € a ligagdo do maravilhoso com a viagem que lhe da acesso, que
também a viagem real dificilmente escapa a ser descrita em termos de ficgao.
Mas respeitando uma diferenca fundamental: na narrativa da viagem real, a
estrutura assenta na verdade ou na verossimilhanga, sendo os elementos
imaginarios meros ornatos; na narrativa da viagem imaginaria, ¢ ao real que
cabe o papel do ornamento (2002, p.50-51)

Ao se considerar que Literatura inclui, o poético, a escolha de Iéxicos muito além do
que o limite de uma forma especifica, pode-se entdo considerar que as viagens tratadas em obras
viaticas ndo se limitam a existéncia fisica e concreta de um relato geografico, de um mapa

cartesiano, mas se ampliam as experiéncias trazidas em seus escritos, na relacao
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viagem/imagem/miragem aflorada em suas letras.

Pageaux e Machado, na obra Da literatura comparada a teoria de literatura,
sustentam a ideia de que se convém mais observar a logica, a fantasia segundo a qual serad
construido o que eles chamam de “mentira” (1987, p. 35). Para os autores, a viagem que
interessa ¢ “a viagem retranscrita, ou ainda a viagem que pode servir mais ou menos de modelo
para outras formas literarias além da narrativa de viagem propriamente dita” (1988, p. 34) e
nesta logica o escritor-viajante ¢ a0 mesmo tempo produtor da narrativa, objeto, organizador da
narrativa e encenador da sua propria personagem.

Os autores também refletem sobre a questdo da narrativa de viagem e a viagem

imagindria, colocando-as em um paralelo de contrariedade:

A narrativa de viagem € resposta, passagem do desconhecido ao conhecido,
enquanto que a viagem imagindria ¢ interrogacao sobre o universo em geral.
Interrogagdo sobre um mundo que supunhamos conhecer, ¢ assim se confirma
a fung@o do tipo estrangeiro em literatura como interrogagdo sobre uma
cultura. A narrativa de viagem ¢ sucess@o linear de descricdes de locais
visitados, de impressoes e de experi€ncias, mais ou menos pormenorizadas; a
viagem imaginaria ¢ uma peregrinacdo através de livros e de tradi¢des
culturais. A narrativa de viagem ¢ apropriagdo de um determinado espago
geografico; a viagem imagindria ¢ uma tentativa de apropriagdo de ideias e de
palavras, uma reconstrugdo verbal de um espago mitico, espago de
substituicdo relativamente a um mundo tido por conhecido: aquele que €
comum ao leitor e ao autor. A narrativa de viagem, pelas opgoes e pelas modas
seguidas, ¢ testemunho de um determinado momento da histéria cultural; a
viagem imaginaria, pelo conjunto de conhecimentos na base dos quais ela se
constroi, propde um verdadeiro itinerario intelectual, um percurso iniciatico.
Mas note-se ainda: quanto mais ‘literaria’ ¢ a narrativa de viagem, mais as
suas caracteristicas se fundem nas da viagem imaginaria, da narrativa utdpica
ou da viagem romanesca. (1987, p. 47 - 48)

Para Gilles Lapouge, ndo héd oposi¢do entre viagem imaginaria e viagem real. Pelo
contrario, para Lapouge as viagens estdo interligadas, aquela que se passa na mente e na
imaginacao de quem escreve com aquela que foi realmente vivenciada. Machado e Pageaux, ao
diferenciarem uma viagem da outra (a real, da narrativa, em contraposi¢do a imagindria) trazem
a ideia de que enquanto uma trabalha com descri¢des, a outra labora com idealizagdes; uma
testemunhal, outra intelectual. Para Lapouge, nem mesmo o fato de ndo ter viajado por tantas
vezes inviabiliza o texto da literatura de viagem, afinal a grande viagem esta no escrever, como
vemos em passagem de Besoin de Mirages:

Esta ligacdo entre mentira e viagem se constitui desde que os homens

comegaram a explorar seus espagos. Os primeiros viajantes, que estavam em
viagens encomendadas, a servico de um rei ou de um comerciante, praticavam
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uma arte absurda: eles tinham como missao dizer tudo o que ndo tinham visto.
E, ao contrario, deviam se calar quanto as coisas que de fato haviam
observado. Eram obrigados a fazer sigilo - segredo profissional ou de defesa.
(1999, p. 167)*

Por meio da linguagem e do texto, escrevem-se miragens, ou seja, imagens de lugares
que ndo existem ou pelo menos ndo para todos. Cria-se a ideia de uma existéncia, de um povo,
de uma cultura inteira a partir do que se ¢ narrado, mas pouco se questiona, afinal, tinham os
primeiros viajantes a confianca daqueles que a eles encomendaram seus servigos. Assim,
Lapouge cré que mesmo aqueles viajantes que eram contratados e incumbidos de descrever e
testemunhar uma nova terra, um novo povo, utilizavam-se por muitas vezes da imaginagao, da
propria memoria, do que ndo tinham visto, de acordo com o interesse da época. Para ele, a
“Unica justificativa da viagem € que ela permite, em seguida, inventar uma terra real mas
despercebida, explorar e descrever” (1999, p.169)*. Os primeiros escritores-viajantes, ainda
que “contratados”, contam com o artificio de ndo ser apenas viajante, mas também escritor,
aquele que tem a licenga de passar ao papel a sua propria experiéncia sem o compromisso rigido
do relato detalhado, cientifico.

Considerando a viagem como uma experiéncia, ela entdo pode ser vista como um tipo
de tema, de assunto, e ¢ relevante avaliar até que ponto ela pode servir de estrutura para um
texto, de forma que “o caso-limite dessa metamorfose cultural ¢ o da viagem imével — a mise
em scene — do eu num espaco feito de palavras” (MACHADO & PAGEAUX, 1987, p.33), de
forma que ela pode ser uma experiéncia vivida ou imaginada — ou os dois (1987, p.33).
Enquanto isso, a viagem de Lapouge ¢ aquela feita de palavras, o fato de ndo té-la realizado de
modo concreto ndo ¢ relevante para o autor, nem para o texto.

Machado e Pageaux complementam também a ideia da complexidade da viagem

inclusive como parte importante do literario, a relevancia da literatura de viagem:

De fato, de todas as experiéncias do estrangeiro — pais ou individuo — a
viagem ¢ sem duvida a mais complexa. Mas esta complexidade ndo deve de
maneira nenhuma fazer recuar o estudioso da literatura, o qual tem assim
oportunidade de confrontar a analise textual com outras abordagens, histdrica,
artistica, sociologica, antropologica. [...] queremos assinalar que para nos a
viagem constitui também uma pratica cultural. [...] Assim, a viagem ¢
simultaneamente uma experiéncia humana singular, Unica, inconfundivel para

32 Ce lien entre mensonge et déplacement s’est noué dés que les hommes ont entrepris d’explorer leur demeure.
Les premiers voyagers, qui sont en voyage commandé, au service d’un roi ou d’un épicier, pratiquent un art
saugrenu : ils ont mission de dire tout ce qu’ils n’ont pas vu. Et a I’inverse, ils doivent taire les choses qu’ils ont
en effet observées. Ils sont tenus au secret- secret professionnel ou secret défense.

33 La seule excuse du voyage, c'est qu'il permet, dans la suite, d'inventer une contrée réelle mais inapergue, de
I'explorer et de la décrire.
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aquele que viveu, e um testemunho humano que se inscreve num momento
preciso da historia cultural de um pais: o do viajante. (1987, p.33-34)

Os autores problematizam a questdo da literariedade:

E deste modo, poe-se desde ja um problema de base ao investigador: a partir
de que nivel a viagem se torna literaria? E com que forma? Que tipo de viagem
¢ susceptivel de recreacao até se tornar matéria literaria? [...] Se, por um lado,
convém por de parte as notas de viagem demasiado fragmentarias, por outro
lado ¢ evidente que ndo se pode incluir no dominio literario o longo relatorio
comercial ou diplomatico. Todavia, estes tipos de textos podem, a outros
niveis, interessar a literatura [...] (1987, p.35)

Besoin de Mirages permite, pelo deslocar das experiéncias e impressdes do narrador,
um flutuar no texto que possibilita ao leitor uma experiéncia literaria das mais interessantes. A
viagem entdo se distanciaria da ideia de peregrina¢do e do turismo uma vez que o escritor-
viajante faz suas proprias escolhas para contar sua historia sem desconsiderar o contexto, a
cultura, a época: “a viagem ¢ também uma deslocag@o na ordem social e cultural” (MACHADO
& PAGEAUX, 1987, p.37). Ao deslocar-se, o individuo entdo cria o mundo e assim pode ser

um pouco dono dele, como a base para a criagdo de suas proprias imagens:

[...] a viagem corresponde a uma adequacdo do homem ao mundo exterior, um
poder incessantemente manifestado do homem sobre o mundo, por vezes
mesmo uma vontade de poder, quer dizer: uma capacidade infinita de, ao
descrever e ao compreender o mundo, se conceber como dono desse mundo.
Neste sentido, a narrativa de viagem ¢ sempre um ato eminentemente otimista
que afirma a possibilidade de transformar o desconhecido em conhecido e de
confirmar que o homem — neste caso, o viajante—, em toda a sua dimensao
humana, é o melhor meio de conhecer e de interpretar o universo.
(MACHADO & PAGEAUX, 1987, p.36-37)

Lapouge, por meio da escrita, tenta transformar o desconhecido em conhecido por
meio do texto. Ao transformar em palavras suas viagens, sejam realizadas concretamente ou
apenas em seu mundo particular imaginario, a partir do momento que traduz essas vivéncias
em palavras, elas passam a existir e serem compartilhadas. Pela transformac¢ao das memorias
em palavras, traz-se ao publico o que antes era desconhecido, mas com um toque de graga e

poesia:

Gloria, entdo, e agradeca aos escritores de viagens! Eles sdo os magicos do
final da viagem, os grandes alfaiates da morte das coisas. Eles formam o
ultimo reservatodrio de exotismo em um planeta sem exotismo, a ultima praga
dos granadeiros da guarda em Waterloo, pouco antes dos estropiados de
Berezina comecarem a fazer a retirada da Russia. Eles estdo construindo
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lugares distantes, agora que ndo ha mais lugares distantes, mas apenas lugares
proximos (1999, p.170-171)*

Segundo o narrador de Besoin de Mirages, ¢ o escritor quem preserva as
particularidades do mundo, sob o signo do diferente, enfim, do ex6tico. Os espacos sdo criagdes
literarias que permanecem Vvivos, j4 que os escritores viajantes sdo “os grandes alfaiates da
morte das coisas”, os magicos responsaveis pela transformacdo do morto- lugares visitados e
banalizados- em vivos, originais, distantes.

Assim, os escritores viajantes, através de seus textos, compdem uma camada da
literatura de viagem que apresenta ao leitor os deslocamentos e suas experiéncias, nao
necessariamente apenas vividas, mas também sentidas; suas memorias transformadas em
imagens e, finalmente em textos, permitem ao leitor e ao proprio autor experimentarem

sensagoes internas e externas que so a literatura pode proporcionar e fazer existir.

3% Gloire, donc, et gratitude aux écrivains-voyageurs! Ils sont les magiciens de la fin du voyage, les grands
couturiers de la mort des choses. Ils formem I'ultime réservoir d'exotisme d'une planéte sans exotisme, le dernier
carré des grenadiers de la garde a Waterloo, juste avant que les éclopés de Berezina entreprennet de confectionner
la retraite de Russie. Ils nous fabriquente des lointains, aujourd'hui qu'il n'y a plus de lointains, mais seulement du
proche.
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3 IMAGEM

A viagem entdo, além de um ponto de partida para a elaboragdo de um conjunto imenso
de imagens individuais, relacionada @ memoria e a vivéncia; ¢ uma confirmagdo ou confronto
de imagens pré-concebidas de acordo com a experiéncia individual que inclui a cultura, a
sociedade e 0 modo de pensar dentro do contexto em que se estéd incluido.

Tratando-se de Literatura, ao se ponderar sobre a imagem ¢ inevitavel passarmos pelo
estudo da imagologia, que traz a observacdo do Outro, do estrangeiro, para o campo da
Literatura Comparada. Por Imagologia, Machado e Pageaux entendem um “estudo das imagens
do estrangeiro num determinado texto, numa literatura ou mesmo numa cultura” (1987, p. 55),
sendo um dos métodos de investigacdo mais antigos da Literatura Comparada.

Em seus estudos na obra Da literatura comparada a teoria da literatura, de 1987,
Alvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux apresentam no capitulo “Da imagem ao
imagindrio” uma analise dos estudos comparatistas envolvendo as outras areas do
conhecimento, principalmente a historia e a geografia, além de trazer um panorama histérico
dos estudos imagoldgicos, que nem sempre foram bem reconhecidos. Isso porque ao envolver
a gama dos contextos culturais e histdricos, muitos estudiosos entendiam que o literato estava
ocupando lugar fora de seu contexto e que cabia aos historiadores esse trabalho, tendendo a

dois lados:

A imagologie caiu, sobretudo na Franga, em dois extremismos: por um lado,
excessiva importancia dada a textos literarios separados da analise historica e
cultural; por outro lado, o excesso contrario, ou seja, uma leitura demasiado
redutora de textos literarios transformados em inventarios de imagens do
estrangeiro (1987, p. 56)

Pode-se concluir que em determinado momento dos estudos literarios, a imagologia
era entendida como tendenciosa ou limitadora, como se a literatura tivesse alcances muito bem
definidos do que pode ou ndo estudar. No entanto, atualmente podemos entender e visualizar
que a literatura também ¢ meio de tratar sociedade e cultura, considerando uma ““alianga ampla
entre a literatura e as questdes de ordem social e cultural” (CADOT apud MACHADO e
PAGEAUX, 1987, p. 56).

Machado e Pageaux trazem na mesma obra j& citada uma definicdo de imagem

relacionada a literatura que engloba as questdes histdricas e socioculturais:

A imagem literaria pode ser definida como sendo um conjunto de ideias sobre
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o estrangeiro incluidas num processo de [literarizagdo e também de
socializa¢do, quer dizer, como elemento cultural que remete a sociedade. Esta
nova perspectiva obriga o investigador a ter em conta ndo sé os textos
literarios em si, mas também as condigdes da sua produgdo e da sua difusdo,
bem como de todo o material cultural com o qual se escreve, pensa e vive.
Este tipo de trabalho leva o investigador a encruzilhadas problematicas em
que a imagem tende a ser um elemento revelador especialmente esclarecedor
do funcionamento duma ideologia (racismo, exotismo, por exemplo, para nos
cingirmos a questdes que dizem respeito a formula consagrada ‘I’étranger tel
qu’on le voit’ (1987, p 57)

Assim, o estudo da imagem literaria também esta ligado ao estudo da sociedade, uma
vez que analisando as imagens ¢ possivel tecer conclusdes sobre ideias e ideologias de uma
época e de uma cultura. Apenas o texto ndo basta ao estudioso da imagologia e de Literatura
Comparada, ¢ preciso considerar o entorno da sua produgdo, além de considerarmos também o
imaginario social. Neste contexto, para os estudos imagoldgicos, entdo “a imagem é, portanto,
o resultado de uma distancia significativa entre duas realidades culturais. Ou melhor: a imagem
¢ a representagdo de uma realidade cultural estrangeira através da qual o individuo ou o grupo
que a elaboraram (ou que a partilham ou que a propagam) revelam e traduzem o espago
ideoldgico no qual se situam”. (1987, p.58).

Ao se estudar a imagem desse ponto de vista literario, retomamos a questdo da
realidade vs imaginario e a relevancia de tal questionamento. Confirmam Machado e Pageaux
que essa indagagao ndo deve ter importancia consideravel nos estudos da Literatura Comparada,
uma vez que imagem ¢ “linguagem sobre o Outro”, uma representacdo e, portanto,
“necessariamente falsa” (1987, p.59).

Analisando as imagens e suas construgdes conclui-se mais sobre os contextos sociais
e as realidades das quais elas emergiram do que sobre as figuras em si, sendo indissociaveis do
conjunto. Nesse contexto, chegamos a uma forma conhecida de imagem que € o estereotipo,
concepgdo que, apesar de trazer em si preconceitos e preconcepcdes pode ser uma forma
importante de comunicar massivamente, e “representa uma confusdo essencial entre Natureza,
o Ser e a Cultura, o Fazer” (1987, p.60), levantando uma distingdo entre o Eu e o Outro e que
acaba denunciando uma ideologia.

Machado e Pageaux estabelecem uma relagdo entre imagem e lingua, chegando a
linguagem como um fato cultural, de representagcdo. A partir dessa relacdo trazem como
objetivos dos estudos imagoldgicos “Enumerar, desmontar, explicar os tipos de discurso,
mostrar ¢ demonstrar de que maneira a imagem, tomada globalmente, ¢ um elemento duma
linguagem simbolica” (1987, p. 62).

Os autores apresentam trés itens constitutivos da imagem, que sdo a palavra, a relagao
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hierarquizada e o cenario. Quanto a palavra, expdem a ideia de que hé certos verbetes que dentro
de um tempo e um espago trazem, quase que imediatamente, imagens ao nosso imaginario,
dependendo também de como sdo empregadas. Assim, ao estudar um texto € interessante
verificar o léxico escolhido para a narrativa, o que acaba expondo uma relag@o entre o Outro e
o Eu. Uma palavra pode ter peso diferente de acordo com quem escreve e 1€, dependendo de
sua cultura, seu momento e seu imaginario e neste ponto os estudos imagoldgicos sdo relevantes

para que ndo se facam interpretacdes descabidas:

A imagologia é um auxiliar ativo da historia das ideias e dos estudos de
recepgdo, que dificilmente podem dispensar estes pontos de referéncia lexicais
para compreender como se elabora, a partir de alguns vocéabulos, um discurso
critico sobre a literatura do Outro. A estes elementos, ou nucleos lexicais,
correspondem em geral processos de semantizacdo bastante simples: a
palavra, frequentemente, ndo esta longe, pela sua natureza e pelo seu
funcionamento, do esteredtipo (MACHADO; PAGEAUX,1987, p. 65)

Pelos estudos da imagem, pode-se elencar uma lista de contextos, realidades, vivéncias
e culturas que auxiliam a quem 1€, para quem o texto chega a compreender as escolhas lexicais
e também acabam por denunciar uma realidade espago-temporal, além de relacionar o espago

externo, da cena, com o espacgo interno, do autor e do leitor:

E evidente que se devera estar atento a tudo o que pode tornar o espago exterior
isomorfo do espaco interior do escritor, pois um espago estrangeiro reproduz
e significa a paisagem mental de um personagem, do escritor. Assim, a leitura
desse espaco levara ao estabelecimento de relagdes quase explicativas entre o
espaco geografico e o espaco psiquico, pelo menos no plano metaforico
(MACHADO; PAGEAUX, 1987, p.67)

Ao se tratar, entdo, da dimensdo literaria ¢ da literariedade do texto viatico, da
Literatura de Viagem e o questionamento sobre essa viagem, € se essa viagem ¢ real, se ¢
imaginada, se € escrita, ¢ relevante se atentar entdo as imagens embutidas nesses contextos.
Para Daniel Henri Pageaux e Alvaro Machado, a “imagem literdria pode ser definida como
sendo um conjunto de ideias sobre o estrangeiro incluidas em um processo de literarizagdo e
também de socializagdo, quer dizer, como elemento cultural que remete a sociedade” (1987, p.
57).

Imagem aqui € relevante no que concerne o questionamento sobre a verdade/realidade
de uma viagem tratada em um texto, pois essa realidade depende de um ponto de vista, de uma
experiéncia, de uma relacdo social. Portanto, ainda que ela ndo tenha sido executada no tempo

e no espago, ¢ possivel que se crie no intimo do narrador a partir de suas experiéncias e
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impressoes, concretizadas pela escrita. Ainda segundo Machado e Pageaux:

A imagem é, portanto, o resultado de uma distancia significativa entre duas
realidades culturais. Ou melhor: a imagem ¢ a representagdo de uma realidade
cultural estrangeira através da qual o individuo ou o grupo que a elaboram (ou
que a partilham ou que a propagam) revelam e traduzem o espaco ideoldgico
no qual se situam. (1987, p.58)

Os autores ainda apontam o equivoco formado quando se procura determinar a
falsidade de uma imagem, ou o “grau de fidelidade de uma imagem em relacdo ao real
observado” (1987, p.59), uma vez que a imagem ¢ uma linguagem sobre o outro e, “sendo
representacdo, a imagem ¢ necessariamente falsa” (1987, p.59). Assim, se as imagens sao
construidas e, em teoria, falsas, ndo ¢ relevante tentar provar sua realidade. Ela deve se bastar,
ela se escreve e ¢ suficiente. Além disso, a imagem arquitetada seja de um individuo, de um
lugar ou de um espaco, pode ser construida carregada de expectativa, e deve-se entender aqui
que o estudo dessa imagem esta em um imaginario “inseparavel de toda a organizacao social e
cultural, pois ¢ através dele que uma sociedade se vé, se escreve, se pensa e se sonha” (1987,
p.62), criando mais do que imagens, mas miragens.

Celeste Ribeiro de Sousa, pesquisadora da area de Literatura, em sua obra Do cd e do
la: Introdugdo a imagologia, define o termo como “tradicionalmente, o nome dado a uma érea
de pesquisa, cujo objeto de estudo precipuo sdo as imagens de paises criadas e veiculadas pela
literatura” (2004, p. 21) e apresenta um roteiro possivel, mas ndo totalmente obrigatdrio, de ser
seguido como método de investigagdo para o desenvolvimento dos estudos imagoldgicos que
envolvem recortes dos trechos das obras; analise estilistica e interpretagdo da imagem; analises
e intepretacdes das relacdes dessas imagens com outras na mesma obra e em obras diferentes
do mesmo autor, das relagdes com a visdo de mundo do autor, das relagcdes anteriores ao
contexto da obra; a comparacdo das imagens veiculadas por autores diferentes, em diferentes
épocas; identificacdo e formagdo de imagotipos e tipologias e posterior formagdo de sistemas;
finalmente a desconstrug@o desses imagotipos a fim de encontrar constructos tedricos existentes
por tras do pensamento contido na imagem (2004, p.23).

Assim, ¢ importante ressaltar que os estudos imagoldgicos, por meio de uma sequéncia
metodoldgica, sdo considerados estudos cientificos dentro do arcabougo da Literatura
Comparada. Ao seguir alguns—ou todos— desses passos elencados no pardgrafo acima, esta
se construindo uma pesquisa baseada em andlises e resultados, que envolvem teoria e pratica.
No caso da imagologia, segundo Sousa, as questdes com as quais os estudos imagologicos mais

se ocupam sdo:
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Como se veem os diferentes povos uns aos outros? O que pode aprender a
partir das imagens (mal-entendidos, limitagdes etc.) que os povos criam uns
dos outros, para uma melhor compreensdo do mecanismo multinacional que
envolve a formagao de auto e de heteroimagens nacionais? (2004, p.26)

Os estudos da imagem trazem em si uma andlise sociocultural, historico-geografica
que dialoga com outras areas do conhecimento, ultrapassando a producao estritamente literaria.
Ao se elencar, relacionar e analisar as imagens trazidas nos textos estudados, ¢ de grande
relevancia que outas ciéncias estejam atreladas para que essa interpretagdo tenha ainda mais
sentido e possa colaborar com as andlises socioculturais, de forma que os estudos literarios
atuem com relevancia e tenham um papel social.

Em Besoin de Mirages, o narrador traz recortes com descri¢cdes imagéticas de povos e

da historia de diferentes paises, principalmente os colonizados:

Em 1961, Portugal foi expulso de Goa por Nehru. Cacado como uma mosca.
Salazar era teimoso, ndo discutia com os indianos. Portugal agarrou-se a Goa
como um carrapato nas costas de um bufalo. Nehru ficou com raiva. Nehru
disse: “Nio posso perder meu tempo com a Idade Média”. E a India comeu
Goa de uma s6 vez. Nao ouvimos um unico tiro portugues.

Goa ja nao fala portugués. Quando vi esta cidade, talvez em 1978, Goa ja tinha
esquecido esta lingua. Ela falava o absurdo inglés da India ou entio o que
sobreviveu do dialeto Konkaki apds a devastacdo da Inquisi¢do
portuguesa®*(1999, p.80)

Resumindo em alguns paragrafos o que conhece da historia de Goa, o narrador junta a
sua experiéncia no local pelo qual passou as imagens que criou, como no extrato anterior
comparando a a¢do de Nehru—primeiro-ministro indiano da época da libertacdo de Goa,
atualmente estado no oeste indiano e que foi capital do Estado Portugués da india— no processo
da expulsdo do colonizador portugués do territorio de Goa a a¢do de quem caga uma mosca
para expulsd-la do ambiente. Desse modo, constrdi uma imagem negativa dos colonizadores
portugueses, associando-os a insetos: primeiro, a um reles carrapato que tenta dominar um
animal grande e forte como um bufalo, depois acrescenta a imagem de colonizadores pouco
combativos, pois comparados a uma mosca, passiveis de serem “engolidos” (“E a India comeu

Goa de uma s6 vez”) sem reagdo (“Nao ouvimos um Unico tiro portugués”).

35 En 1961, le Portugal a été chassé de Goa par Nehru. Chassé comme une mouche. Salazar était un entété, il ne
discutait pas avec des Indiens. Le Portugal s’accrochait a Goa comme une tique au dos d’un buffle. Nehru s’est
énervé. Nehru a dit : « Je ne peux pas perdre mon temps avec le Moyen Age. » Et ’Inde a mangé Goa, d’une seule
bouchée. On n’a pas entendu un seul coup de fusil portugais. Goa ne parle plus portugais. Quand j’ai vu cette ville,
en 1978 peut-étre, Goa avait déja oublié cette langue. Elle parlait 1’absurde anglais de 1’Inde ou bien ce qui surnage
du dialecte konkaki apres les ravages de I’Inquisition portugaise.
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Ainda contando sobre sua experiéncia na India, narra uma situagdo que viveu em
Panaji, quando se deparou com um motorista que sabia falar portugués, lingua proveniente do

colonizador, mas ja esquecida na cidade:

Eu falei portugués com ele porque meu inglés ¢ péssimo. Ele pulou, tirou o
boné para aproveitar melhor a situagdo ou por deferéncia, ndo sei . Entdo, eu
era portugués! Nao, mas eu conhecia o Brasil.

Segue-se uma cena bizarra. O motorista se apresenta na lingua portuguesa
como se sobe em um poste gorduroso cheio de linguicas e doces: depende de
adjetivos, advérbios, voltas, assobios, preciosidades. ‘O Senhor’e ‘parabéns’
e ‘tudo bom’e verbos irregulares do portugués. Ele rola as palavras na boca
om gemidos de gato, ele as lambe.

Para economizar alguns minutos de portugués, ele dirige seu taxi na
velocidade de lesma. Ela anda a vinte quilometros por hora, depois dez e
cinco. Vemos o momento em que ele vai inventar uma pane para conseguir
um pouquinho mais de lingua portuguesa. Ele arrancara o escapamento,
estourara os pneus, quebrara o para-brisa a golpes de manivela para aproveitar
uma declinagdo adicional, um idioma naufragado, algumas outras delicias da
lingua de Camdes, como ele chamou*®(1999, p.81).

A lingua falada automaticamente trouxe uma imagem ao motorista que pode revisitar
memorias a partir da comunicac¢do. Ainda na constru¢do das imagens, o narrador também faz

alusdo a cidade de Sao Luis, no Maranhao, apresentando um pouco do que seria sua historia:

Sdo Luis nasceu do mar, foi fundada por um marinheiro, um mosqueteiro
francés chamado Gabriel de la Touche, senhor de Ravardiére, que veio de
Cancale e que ali desembarcou seus homens em 1614. Seis anos depois, os
portugueses flanqueiam a ilha aos franceses e S@o Luis inicia sua famosa
carreira. Cidade de poetas e artistas, gramaticos e soldados e mercadores e por
si so apelidada de Atenas dos Tropicos, ilumina os trés primeiros séculos do
Brasil e morre repentinamente no final do século XIX porque suas fabricas
téxteis ndo eram iguais as de Manchester e Pittsburgh. Sao Luis cai, de
repente, como o sol de pde, ao entardecer, na linha do Equador. A partir desse
dia, ela esta além do timulo, e pode finalmente revelar sua incrivel beleza, sua
majestade, sua decrepitude e os nacares de sua nudez’’(1999, p.83-84).

36 Je lui ai parlé portugais car mon anglais est nul. Il a sursauté. Il a retiré sa casquette pour mieux jouir ou bien
par déférence, je ne sais pas. J’¢étais donc portugais ! Non, mais je connaissais le Brésil. Suit une scéne saugrenue.
Le chauffeur se rue sur la langue portugaise comme on grimpe a um mat de cocagne plein de saucisses et de
sucreries : il en dépend des adjectifs portugais, des adverbes, des tournures, des chuintements, des préciosités, des
« O Senhor » et des « parabéns »et des « tudo bom » et des verbes irréguliers. Il fait rouler les mots dans sa bouche
avec des gémissements de chat, il les lape.

37 Sdo Luis est née de la mer. Elle a été fondée par un marin, un mousquetaire frangais nommé Gabriel de la
Touche, seigneur de la Ravardiere, qui venait de Cancale et qui y pose ses hommes en 1614. Six ans plus tard, les
Portugais flanquent la pile aux Frangais et S3o Luis commence sa fameuse carri¢re. Ville de poctes et d’artistes,
de grammairiens, de soldats et de négociants, et par elle-méme surnommée 1’ Athénes des Tropiques, elle illumine
les trois premiers si¢cles du Brésil et meurt d’un seul coup a la fin du dix- neuviéme siécle parce que ses
manufactures textiles ne valent pas celles de Manchester et de Pittsburgh. Sdo Luis tombe, d’un seul coup, comme
tombe le soleil, le soir, sur la ligne de I’équateur. A partir de ce jour, la voila d’outre-tombe, et elle peut enfin
dévoiler son incroyable beauté, sa majesté, sa décrépitude, et les nacres de sa nudité.
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Neste trecho, acende-se o alerta para que se relembre que uma obra narrativa nao
necessariamente ¢ uma obra historica, ainda que esteja no escopo de Literatura de Viagem.
Ainda que o narrador traga detalhes interessantes sobre o que teria sido, neste momento, a
fundacao da cidade de Sao Luis no Maranhdo, o nome de seu fundador nao seria Gabriel mas
sim Daniel, informa¢do encontrada rapidamente em poucos minutos de procura em sites de
busca. O narrador pode transferir suas imagens sobre a cidade e até mesmo a existéncia de um
personagem mas com nome criado, ndo verdadeiro. No trecho acima, a imagem da cidade ¢
construida de forma épica, com nascimento, desenvolvimento e morte repentina, tal qual um
personagem de romance.

Outro aspecto interessante ¢ que o narrador também cria a imagem da ‘morte’ da
cidade de Sao Luis, apesar de ela existir, ser habitada e ser capital do Estado do Maranhdo até
os dias de hoje:

Esses nacares requerem uma explicagdo. Em Sao Luis, os arquitetos de outrora
haviam previsto a chegada da decadéncia: haviam computado em seus
calculos a decadéncia e até a catastrofe do século XIX. Em vez de cobrir os
palacios, hotéis e residéncias patricias com cimento, concreto ou pedra, eles
os vestiram de festa. Trouxeram de Lisboa estas faiangas azuis e brancas,
inventadas pelos arabes, ¢ que se chamam ‘azulejos’. E por isso que Sdo Luis
¢ envolta em uma casca de laca e gel. Ela € incorruptivel.

[...] Lembro-me daquelas fabricas: pelas vidragas quebradas espalhavam-se
montes de pé avermelhado, como se as maquinas, abandonadas por Deus ¢
pelos mecanicos, tivessem resolvido produzir ndo mais tecidos variegados
para senhoras frivolas, mas uma sujeira a altura de seu descaso.

O resto da cidade tinha resistido melhor. Nos azulejos lisos e inalteraveis, o
tempo pouco pode fazer. Sem duvida, com a ajuda das tempestades e da
umidade, conseguira dissolver o interior das casas, mas nao danificar as
fachadas, esses azulejos brancos e azuis que envolviam seus restos. Nenhuma
cidade do mundo soubera produzir tdo belas decoragdes de vida e morte
entrelagadas: uma cidade que descia ao nada, no seu esplendor de faianca
azul**(1999, p.84-85).

Descrevendo a cidade com suas proprias impressdes e dedugdes, o narrador cria uma
imagem que vai ser transmitida ao leitor. Sdo Luis é apresentada como uma cidade bela, mas
cuja imagem construida com a frieza dos azulejos e da cor azul remete a timulos e a auséncia
de calor de um lugar ermo e morto, ainda que povoada por festejos e altas temperaturas. Os
azulejos nas paredes, tal qual nos timulos, serviriam para conservar estética e exteriormente

um lugar vazio, que abriga em seu interior apenas o que restou de algo que ja existiu um dia.

3% Ces nacres demandent une explication. A Sio Luis, les architectes de jadis avaient prévu la venue de la
décadence : ils avaient intégré le déclin et méme la catastrophe du dix-neuviéme siécle dans leurs calculs. Au lieu
de revétir les palais, les hotels et les demeures patriciennes de ciment, de béton ou de pierre, ils les avaient habillés
de féte. Ils avaient fait venir de Lisbonne ces faiences bleu et blanc, inventées par les Arabes, et que 1’on appelle
les « azulejos ». C’est pourquoi Sao Luis est emballée dans une carapace de laque et de gel. Elle est incorruptible.
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Proximo a Sao Luis, existiria uma ilha onde parte da populacdo seria albina. O
interesse pelo lugar chega ao narrador pela improbabilidade: em um lugar tdo quente e com
tanto sol, seria improvavel que esses albinos realmente existissem. Pesquisando sobre, ele
confirma com gedgrafos e historiadores que os albinos da Ilha dos Lengdis realmente existem
e que constroem suas vidas ali, mesmo sob o Sol. A partir das imagens criadas, provenientes
das descrigdes contadas a ele sobre essa popula¢do, o narrador passa a comentar 0 povo
brasileiro, partindo agora, ele mesmo, a compartilhar as imagens que criou sobre um povo

inteiro.

O povo brasileiro ¢ sutil. Ele ¢ adepto de retratar o comum como excegoes €
as esquisitices como regularidades. E assim que a Sociedade Brasileira de
Andes no Brasil ¢ a mais poderosa do planeta, a mais atrevida e a mais
maligna. Para seus membros, a altura de um humano varia de um metro a
quatro pés. Aqui e ali, alguns gigantes podem atingir cerca de um metro e
meio. Por outro lado, todos os que ultrapassem os um metro e sessenta sao
doentes, loucos, profundamente deficientes, dificilmente merecem o nome de
homens.

Por sorte, os andes do Brasil sdo tolerantes: ndo se ressentem desses
pretensiosos que os encaram do alto de seus um metro e setenta e pior ainda.
Eles preferem ter pena deles: sdo pessoas infelizes que t€ém um gene mal feito
e esse gene os faz crescer, crescer estupidamente, ¢ eles ndo sabem como
parar. Os andes tém a felicidade das pessoas modestas: seguidores do meio
termo, e doceis aos desejos de Deus, preferem interromper seu crescimento
em alturas razoaveis. O ando brasileiro também ¢ um ando contente. O albino
brasileiro, ele, ¢ menos contente, mas ¢ preciso dizer que sua vida ndo ¢é
comica 3% (1999, p.188-189).

Utilizando-se do plural (“brasileiros”, “os andes”) e dos adjetivos patrios unidos a
adjetivos bem especificos (o albino brasileiro) o narrador transfere ao leitor a imagem que criou
de um povo todo, de forma generalizada. Nao ¢ um ando brasileiro, sdo os andes. Nao se trata
de um albino de origem brasileira, ¢ o albino brasileiro, generalizado, inserido em uma imagem
pré-formulada. Acaba por criar uma imagem do “povo brasileiro” em geral, retratando-o como

regidos por uma ordem inversa (“O povo brasileiro ¢ sutil. Ele é adepto de retratar o comum

39 Le peuple brésilien est subtil. 11 est habile & peindre I'ordinaire en exception et les bizarre- ries en régularités.
C'est ainsi que la Société des nains du Brésil est la plus puissante de la planéte, la plus guillerette et la plus maligne.
Pour ses membres, la taille d'un humain varie d'un metre & un meétre vingt. Ici et 1a, quelques géants peu- vent
culminer vers le métre cinquante. En revanche, tous ceux qui dépassent le métre soixante sont des malades, des
tarés, des handicapés pro- fonds, ils méritent a peine le nom d'hommes.

Par chance, les nains du Brésil sont tolérants: ils n'en veulent pas a ces prétentieux qui les toisent, du haut de leur
metre soixante-dix et méme pire. Ils les plaindraient plutdt : ce sont des infortunés qui contiennent un géne de
mau- vaise fabrique et ce géne les fait grandir, grandir bétement, et ils ne savent pas comment s'arréter. Les nains
ont le bonheur des gens modestes: adeptes du juste milieu, et dociles aux désirs de Dieu, ils préférent interrompre
leur croissance a des hauteurs raisonnables. Aussi le nain brésilien est un nain content. L’albinos brésilien, lui, est
moins content, mais il faut dire que sa vie n’est pas comique.
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como excegoes e as esquisitices como regularidades™). Essa imagem abre caminho para toda
narrativa sobre os andes brasileiros, incluindo o que seria sua visdo daqueles que ndo seriam
andes. A imagem do Brasil, metonimizado pelo seu “povo”, nessa passagem, ¢ a de um pais as
avessas.

Tratando-se de imagens formadas também em outras areas sociais, temos o
estereotipo—como ja apresentado em Machado e Pageaux—, uma imagem ja pré-concebida
pelo senso comum, muitas vezes difundida pela literatura ou pelas midias. Nos estudos
imagoldgicos, trabalha-se com este esteredtipo como imagotipo (2004, p. 26), que acaba se
apresentando em diferentes nuances, ultrapassando a ideia de formar identidades nacionais, mas
sim “chegar ao funcionamento do pensamento e as estruturas mentais que se escondem por
detras dessas categorias ideoldgicas”, “contribuindo para a superagdo de mal-entendidos”
(2004, p. 27).

Conforme afirma Sousa:

Se, como se viu antes, a imagologia literaria (diferentemente do iconicismo
ou imagética) investiga, dentro da literatura, o conhecimento das imagens, isto
¢, das projecdes ou miragens que um pais tem do outro, ou seja, investiga o
modo como o outro v&€ meu pais € 0 modo como meu pais vé o outro, € se, ao
se analisar o processo que preside a formagdo de imagens, se percebe que a
realidade como um todo e tal qual ¢ permanece inacessivel ao homem, sendo
apenas possivel dar-lhe contornos que vao desde o toque pessoal na sua
configuragdo as imagens compartilhadas pelo senso comum, conclui-se que a
imagologia pode alavancar e promover, com suas pesquisas, a expansao da
tolerancia entre os povos: o que ha pouco era considerado agressivo, inimigo,
hoje pode passar a ser visto como diferenca cultural, um modo préprio de
perceber, de imaginar ¢ de exprimir o mundo, absolutamente normal e
compreensivel que exige, porém, um questionamento/dialogo continuo (2004,
p-144)

Entdo, a imagologia, juntamente com os estudos da Literatura Comparada, tem sua
importancia para muito além dos estudos literarios. Seria uma colaborag@o para a compreensao
da formacdo de imagens pré-concebidas de nagdes inteiras, de determinados comportamentos
considerados tipicos e de relevancia para o estudo social e global de uma comunidade.

Assim como o narrador de Besoin de Mirages diz que o Brasil foi criado por Pero Vaz
de Caminha e sua carta, e ndo descoberto por Pedro Alvares Cabral (2007, p.70), Sousa sustenta
a ideia de que, por exemplo, os europeus que chegavam no Brasil ¢ que produziram escritos e

desenhos sobre o pais e, portanto, tem-se uma visdo europeia do lugar:

E o que se falava ou escrevia pouco tinha ver com a realidade e muito a ver
com a fantasia do europeu, ainda profundamente arraigada na Idade Média. E
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¢ em volta desta invengdo que a imagem do Brasil vai se agregar em
movimento pendular de ca para 14 e de 1a para ca. Perseguir e analisar essa
trajetoria € despir a imagem do Brasil de toda a fantasia medieval e de outras
ai ainda impregnadas. (2004, p.31)

E ainda ressalta:

Nao se deve esquecer que a literatura ¢, sim, uma formadora de opinides de
longa duragdo, ou nas palavras de Antonio Candido, que “[...] as criacdes
ficcionais e poéticas podem atuar de modo subconsciente e inconsciente,
operando uma espécie de inculcamento que ndo percebemos [...] € que atuam
de maneira que nao podemos avaliar”, e também que as imagens de paises ¢
de povos por elas veiculadas, apesar de artisticas, ¢ de serem recebidas pelo
leitor médio no plano do imaginario, acabam, com o tempo, ficando
registradas como verdades. (2004, p.32)

Sendo a literatura de tamanha importancia para a formacao de opinides de e sobre um
povo, sobre um lugar, os escritos nela trazidos e as imagens criadas por eles se fazem também
relevantes ndo apenas para os leitores ou para os estudiosos da area, mas para um contexto geral
de uma nagdo e suas posi¢des diante do mundo. Para Sousa, “A literatura, assim, ¢ resultado do
encontro da raca, do meio e do momento, e expressa o perfil psicoldégico de um povo, aqui
confundido com estado, e com autores representativos” (2004, p.37).

Em Besoin de Mirages o narrador, francés, traz em incontdveis momentos a imagem
de um povo e de um pais inteiro, de acordo com a sua lente. Ao falar do Brasil, por exemplo,
ele acaba resumindo o povo brasileiro e as cidades que conheceu a algumas caracteristicas que
acabam generalizando o conceito de “brasileiro”, por exemplo. Assim, sua literatura ¢ capaz de
criar nos leitores a imagem do pais, possibilitando a formacgdo de opinido e, automaticamente,
um estereotipo, por vezes como uma imagem real e verdadeira.

Atualmente, podemos entender que a imagologia examina “a influéncia de um homem
e de sua obra num contexto cultural estrangeiro” (Baldensperge apud Sousa, 2004, p.43). O
texto pode criar determinadas imagens sobre um pais, um povo, uma experiéncia que acabam
por influenciar a criacdo de um imagotipo e sublinhar o comportamento de outro povo em
relagdo aquele. Assim, a imagem tem papel relevante nessa criagdo e na relagdo entre esses
povos, uma vez que a literatura pode ser considerada uma espécie de midia de outros tempos,
capaz de criar e fixar no imaginario do leitor, individual ou coletivo, uma ideia pré-concebida
e que deve ser vendida como tal.

O jornalista e escritor Eduardo Bueno, em sua obra Dicionario da Independéncia, de

2022, coloca, ao descrever o verbete Debret:
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Hoje, basta pegar o celular e....clique, fazer uma selfie. No tempo em que néo
existia fotografia, a tinica forma de retratar as pessoas e 0s costumes era a
pintura. Nenhum pintor teve seus pincéis tdo proximos da Familia Real
Portuguesa quanto o francés Jean-Baptiste Debret.[...] Com suas telas, se
tornou o maior cronista visual do Brasil do século 19 e ajudou a mostrar para
as geracdes que vieram depois como era a vida naquela época. (2022, p.37)

A pintura, tal qual o texto escrito, comunica uma imagem de acordo com a visdo e os
tracos de um artista, seja ele o escritor, seja ele o pintor. De uma forma ou de outra, as imagens
que serdo criadas no imaginario do leitor ou do observador da obra sdo cunhadas a partir da
visdo de outra pessoa, aquela que a produz e traz a representacdo para o papel ou para a tela.
Essa pessoa, tal qual o observador, € feita de vivéncias que atuam na recriagdo das imagens que
ele transmite, passando para o papel e para a tela as suas impressdes, por mais que realistas que
possam parecer. Nao € s6 o personagem ou a situagdo ali descrita que contam a historia, mas
todo o seu entorno. Dependendo do que o narrador insere no pano de fundo do que se conta, a
imagem veiculada difere segundo quem a 1€, dependendo também de seu conteudo pessoal
interno.

Sousa cita Emile Cammaerts, autor belga que defende que “o entendimento do ‘outro
nacional’ passa pelo conhecimento da propria identidade” (2004, p.54), de forma que nao
importa se as imagens sdo falsas ou verdadeiras, ja que sdo “vistas da perspectiva do proprio
nacional”, e encara a literatura como um campo aberto, com uma forma especial de realidade.

Ao se criar contextos deve-se também observar as razdes pelas quais os elementos da

composicao estdo presentes ali. Para Sousa:

E preciso dizer que Carré reconhece que ndo so6 a imagem, mas também os
critérios através dos quais o outro € observado, ndo passam, muitas vezes, de
projecoes de quem observa ou avalia, pois a heteroimagem traz,
frequentemente, em seu bojo, uma autoimagem, lembrando a metafora do
espelho. Admitindo isso, Carré distingue entdo, entre o conceito de “imagem”
e de “miragem”. Ainda assim, ele acredita que, embora parciais e pitorescas,
tanto as imagens quanto as miragens sao representativas. (2004, p. 58)

Por meio da analise literaria do texto € possivel chegar a conclusdes sobre o espago e
os individuos que o constituem, ainda que as imagens criadas e que chegam até o leitor ndo
sejam exatamente a representacdo da realidade. Nesse meio a Literatura Comparada, ao analisar
a literatura dentro de uma linha evolutiva, pode chegar a conclusdes interessantes e relevantes
sobre os contextos sociais e historicos de um pais a partir da analise das imagens.

Uma imagem preconcebida e bem divulgada pode ter a capacidade de influenciar as
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relagdes entre povos e culturas diferentes, independente da época. Por meio da disseminagao
de imagens pré-moldadas ¢ possivel alastrar preconceitos, discriminagdes, aversdes e também
desejos, interesses, aspiracdes. Os estudos comparatistas podem atuar para a desconstrucio e

reconstru¢do dessas impressdes de forma a trazer mais harmonia entre os povos:

[...] aimagologia também pretende contribuir para esclarecer o papel que tais
imagens literarias desempenham no encontro de culturas. Acima disso, uma
preocupacdo mais alta ainda se sobrepde: a imagologia ndo faz parte de
nenhum pensamento ideologico, mas ¢ isso sim, uma contribuicdo ‘a
desideologizacao. Pretende, a partir da analise das imagens, chegar ao modo
como funciona o pensamento e as suas estruturas. Assim, ela participa da
destrui¢do dos imagotipos ao mesmo tempo em que ajuda a dar conta da
influéncia, do poder e da manipulacdo de correntes ideologicas e
politicas.[...]A imagologia pode oferecer, mais além de seus objetivos
literarios especificos, ainda uma contribuicdo complementar a um melhor
entendimento mutuo de grupos €tnicos ou nacionais, pois, possuindo muitas
informacdes sobre varios processos ideoldgicos que, no passado,
identificaram e macularam as relagoes culturais entre diversos grupos, pode
ajudar a descartar as representagdes que dificultam esse mau entendimento.
(SOUZA, 2004, p.70-7)

Os estudos literarios comparatistas que abrangem os estudos imagoldgicos
contribuem, assim, para uma analise histérico-social das culturas e das relacdes das sociedades
entre si. Por meio das interpretacdes e conclusdes feitas pelos comparatistas ¢ possivel
reformular pensamentos e esteredtipos engessados, de forma que tais estudos possam contribuir
para uma nova formulacdo interpretativa da sociedade.

Em Besoin de Mirages vemos um narrador que, influenciado por suas experiéncias,
transmite ao leitor as imagens que veio criar de diferentes povos, lugares e situagdes que viveu.
Observando de forma critica as imagens que veicula na obra, ¢ possivel entender sobre quem
apresenta a imagem e também como ela ¢ formada em um coletivo estrangeiro, a partir deste
narrador.

Quando um autor estrangeiro escreve sobre outro pais ¢ interessante de se observar
quais sdo suas selecdes, seus recortes e os 1éxicos escolhidos para tratar do estrangeiro, uma
vez que uma nagao ¢ um povo sdo além de um recorte. Além disso, ¢ relevante lembrar que
muitas vezes o narrador, ao escrever em uma lingua que ndo € a lingua do pais sobre o qual
escreve, acaba por disseminar sua visdo aos leitores compatriotas, mas ndo com aqueles que
sdo retratados nos textos. No caso de Gilles Lapouge e o seu Besoin de Mirages observa-se que
o narrador trata, na maior parte do texto, de paises e experiéncias no exterior e com o
estrangeiro, mas a obra ndo ¢ traduzida para as linguas de origem de quem ¢ apresentado nos

escritos.
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Uma que vez que as imagens dos espagos veiculadas na narrativa em Besoin de
Mirages sao criadas por um narrador francés para o publico francés, ¢ possivel imaginar e
deduzir qual tipo de imagem criara também o leitor que o 1€. Ainda que também o leitor tenha
sua bagagem, ao ler as descrigdes tdo bem detalhadas feitas pelo narrador, o receptor acaba por
ser influenciado, ainda que resista, mas tende a criar uma outra imagem baseada naquela
formulada e disseminada pelo narrador.

Neste contexto ¢ relevante observar que a imagem, tal qual o texto, ¢ um tipo de
linguagem. Em artigo intitulado “A imagem como linguagem”, José Alberto Lencastre e José
Henrique Chaves, da Universidade do Minho, relembram a classificacdo de linguagem sob a

perspectiva de Jean Cloutier e diferem:

A linguagem scripto: linguagem hibrida e linear, destinada a vista, percebida
num espaco a duas dimensdes mas decifravel no tempo, como a informagao
acustica que ela transpde graficamente. Trata-se de um sistema de codificacao
pois faz a notagdo dos sons através de sinais arbitrarios que s6 t€m sentido
para quem os sabe juntar, ndo estando a forma do simbolo ligada ao seu
sentido [...]

A linguagem visual destina-se a ser percebida pelo olho, receptor sensivel a
luz que pode perceber as formas, analisar distancias, distinguir cores e
movimento, sendo espacial e global. O objeto, tal como a imagem fixa que
representa objetos, esta situado no espaco a trés dimensdes, mesmo na imagem
em que a perspectiva cria a ilusdo de profundidade. O tempo s6 muito pouco
afeta a percepgdo visual de quem vé (2007, p.1163)

Assim, podemos observar que a imagem criada pelo texto passa por um caminho
relevante e indireto: para ser transformado do que se v€ para o que se escreve ou descreve, o
objeto—seja ele um espago, um individuo, uma populagdo ou uma cultura— passa por simbolos
Jjé pré-estabelecidos na mente do narrador, mente essa que esta inserida em uma determinada
cultura, época e espago diferente, muitas vezes, daquele que vai receber a mensagem que, ainda
que seja a mesma, serd interpretada de maneira diferente.

O caminho entre a observagdo visual e a criagdo textual passa por esse trajeto e acaba
por retratar de formas inusitadas as vivéncias. Os estudos comparatistas, ao verificarem as
diferentes maneiras de se receber uma mensagem escrita e retransforma-la em imagem colabora
para a consciéncia de que ndo existe uma verdade Unica, de forma que as criacdes sejam
disseminadoras de tolerancia.

Em Besoin de Mirages, o narrador passa por diversos espacos que abrangem pequenos
lugares, com memorias familiares especificas, mas também ambientes grandiosos, como
continentes e paises inteiros. O Brasil ¢ um dos lugares trazidos com frequéncia, sendo o espago

e personagem principal de um dos capitulos da obra. No capitulo em questdo, o narrador retoma
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a ideia de viagem como experiéncia, mas também como memdria e assim vai trazendo ao leitor

as imagens do pais, das cidades que visitou e das personagens que 14 encontrou:

Uma vez estivemos nas margens do Rio Machado, que ¢ um afluente do Rio
Madeiras, ele proprio um afluente do Amazonas, muito abaixo na Amazonia,
entre a Bolivia e o sonho. Era de manha. Nestas regides, as manhas sdo brumas
por causa do fumo dos incéndios. Estas névoas sdo densas, pesadas, muito
brancas, cremosas ¢ completamente opacas. Perto da pequena aldeia de
Tabajara, alguns caboclos estavam guardando os fardos de borracha nos seus
barcos. Eles deixaram a costa. Comegaram imediatamente a dissolver-se, a
derreter-se na distancia mesmo estando ao alcance da minha méao, como os
pescadores de uma estampa japonesa, ¢ desapareceram, para nunca tocarem
na outra margem do Machado*’ (1999, p.68).

Fazendo a descri¢ao da cidadezinha a beira do Rio Machado, situando-a entre “a
Bolivia e 0 sonho”, o narrador traz uma imagem de distancia quase inacessivel ao leitor, afinal,
¢ possivel encontrar na geografia a localizagdo da Bolivia, mas ndo a do sonho. Neste momento,
o texto revela ao leitor o “estar” em um lugar muito afastado, quase que intocavel e bastante
particular. Descrevendo as manhas da regido amazonica, traz automaticamente uma imagem na
mente do leitor de um lugar “sufocante”, justificando este sufocamento com os resquicios das
queimadas e incéndios.

Inevitavelmente, ha na descricdo uma imagem formada no imaginario do leitor, que
recebe tal descricao conforme a intensidade da sua leitura e do seu conhecimento prévio. Se o
leitor ja4 conhece alguma cidade da mesma regido, com caracteristicas muito diferentes,
certamente terd uma impressdo completamente dispar de um leitor que nunca visitou a
Amazonia, que apenas criou imagens a partir de relatos, fotos e historias. Ainda que a obra nao
seja um relato de viagem, nao seja um guia de viagens nem nada que se possa classificar como
pontual, trazendo dados especificos o narrador mescla vivéncia com poesia, narrativa e
influencia o leitor em sua formag¢@o imagética sobre o lugar determinado.

A imagem criada da pequena cidade ¢ um tanto quanto fantasmadtica, incluindo sua
localizagdo, como ja observado, mas também a falta de nitidez das imagens, causada pelas
brumas do “fumo dos incéndios”. Mais adiante, at¢ mesmo os personagens, “caboclos”,

desaparecem. O narrador cria uma figura que se dissolve, como uma cidade que desaparece,

40 Une fois, nous étions au bord d'une riviére au bord du rio Machado, qui est un affluent du rio Madeiras, lui-
méme affluent de 'Amazone, trés loin dans le fond de I'Amazonie, entre la Bolivie et le songe. C'était le matin.
Dans ces régions, les matins sont des brumes a cause de la fumée des incendies. Ces brumes sont denses, lourdes,
trés blanches, crémeuses et complétement opaques. Prés du minuscule village de Tabajara, quelques caboclos
arrimaient les balles de caoutchouc dans leurs barques. Ils ont quitté le rivage. Ils se sont tout de suite mis a se
dissoudre, a se fondre dans les lointains bien qu'ils fassent a portée de ma main, a la fagon des pécheurs d'estampe
japonaise, et ils ont disparu, ils ne toucheront jamais a l'autre rive du Machado.
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derrete, mas ndo so ela, também as personagens que compdem a cena da cidade.
Em outro momento do texto, contando sobre uma passagem na India, o narrador

descreve o cendrio com bastante particularidade:

O calor era terrivel, gordo. O céu era da cor de geleia de mirtilo, era doce e
pegajoso. O que eu ia suar arrastando minha mala grande por um quilémetro
indiano! Mas eu era um antigo escoteiro, tinha tido como chefe de tropas, em
Aix-en-Provence, Pierre de Gombert e Jean Pierre Jannin, que diabo! E tinha
no meu bolso um canivete suico. *' (1999, p.209)

A partir das descricdes bem particulares, incluindo sabores e cores, o narrador cria
uma imagem excéntrica de um ambiente e uma situagdo que vivenciou. Coloca cor,
temperatura, sabor e textura na imagem, em uma sinestesia claramente perceptivel. O leitor
mais atento serd capaz de visualizar e sentir o calor proveniente da descri¢ao, além de poder
visualizar a imagem de um europeu tipico, aquele que sente terrivelmente o calor, mas que tem
uma possivel solucdo para seus provaveis problemas: sendo escoteiro, tendo um canivete a mao.

Assim também acontece com as personagens que sao trazidas ao texto no decorrer das
paginas. Logo na sequéncia do extrato citado acima, apds trazer a palavra “caboclo”,
provavelmente desconhecida para os franceses e, portanto, sem tradu¢ao e grafada no livro com
destaque em italico, o narrador tenta explicar o que é—o que seria— um caboclo, apresentando

a descricdo entre parénteses:

(Um caboclo € um mestigo, mas um mestico complicado: cada um deles
contém cinco povos. Alguns preenchem mais, acrescentam outros, ¢ podem,
apertando juntos, alcancar nove ou dez povos, uma mistura de portugueses,
negros, chineses, cansados, espanhois, herdicos e desesperados, cavalos,
indianos, calcas desfiadas, italianos, vigorosos, catalépticos...). Digo a mim
mesmo que cada pais ¢ o lar de muitos paises entrelagados, leva meses para
destorcé-los*(1999, p. 69-70).

Observando o extrato acima ¢ possivel perceber que o narrador traz a sua impressao
do que seria caboclo, tentando explicar o que o define, mas o faz de maneira pessoal. Usando

adjetivos como ‘“complicado”, “cansados”, “cavalo”, “cataléptico” podemos constatar a

41 La chaleur était terrible, adipeuse. Le ciel avait des couleurs de confiture de myrtilles, il était sucré et gluant.
Qu’est-ce que j’allais transpirer pour trainailler sur un kilomeétre indien ma grosse valise ! Mais j’étais un ancien
scout, j’avais eu pour chefs de troupe, a Aix-en-Provence, Pierre de Gombert et Jean Pierre Jannin, que diable ! Et
j’avais dans la poche un couteau suisse.

42 (Un caboclo est un métis mais un métis compliqué: chacun d'eux contient cinq peuplades. Certains bourrent
davantage, ils en ajoutent d'autres et ils peuvent, en se serrant bien les uns contre les autres, arriver jusqu'a neuf ou
dix peuplades, un mélange de Portugais, de négre, de Chinois, de fatigué, d'Espagnool, d'heroique et de désespére,
de cheval, d'Indien, de pantalon effrangé, d'Ttalien, de vigoureux, de cataleptique...)
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completa impressdo particular que o narrador apresenta e, portanto, transmite a seu leitor.
Mistura, na descrigdo de um tipo humano, caracteristicas de um animal (cavalo), o que
desumaniza a figura que vive na regido amazonica. Além disso, o termo cataléptico ¢
relacionado a uma sindrome esquizofrénica caracterizada pela suspensdo da sensibilidade
externa e dos movimentos voluntarios, segundo o dicionario on-line Michaelis.

Considerando o contexto de ser uma obra em lingua francesa, que comenta diversas
experiéncias de viagem, ¢ inevitavel constatar que o narrador tem o que diz no texto por
verdade, ou seja, ¢ possivel pensar que as definicdes e descri¢des que traz no texto sdo as
imagens palpaveis que tal narrador tem em seu imaginario. Inevitavel também que essas
imagens sejam transmitidas ao leitor como possiveis verdades. Enquanto pesquisadores de
literatura, sabemos que ¢ preciso lembrar que se narra no texto ndo necessariamente a realidade,
uma vez que o texto literario ndo tem este compromisso, mas o publico em geral pode sim ter
tal impressao.

Assim, supondo que um francés leia esta descri¢do de caboclo, ¢ plausivel entender
que o leitor de lingua francesa crie quase que automaticamente a imagem ndo muito positiva de
um ser humano com caracteristicas caboclas. Ao mesmo tempo, um brasileiro pode se sentir
ofendido com tal apresentacdo, ainda que ela ndo reflita a verdade, o que acaba por reforgar
esteredtipos sobre tal populacio.

O narrador insiste na descricao da regido Amazonica por uma boa parte do texto. Em
momentos dessa descri¢do, apresenta o lugar como algo quente e abafado, oscilando entre
positivo e negativo, por exemplo quando fala do Sol: “Lembrei-me que o sol da Amazonia ¢é
belo e terrivel. Nao ¢ um sol. E um grande buraco vermelho. Este buraco permite ver o outro
lado do céu, que esté cheio de brasas e chamas™ (1999, p.72).

Descrevendo o Sol visto da Amazdnia como belo e terrivel contrapde duas ideias no
imagindrio do leitor: pode algo ser carregado de beleza mas ao mesmo tempo tdo ruim a ponto
de ser definido com o adjetivo terrivel? Aqui, terrivel estad imediatamente oposto a belo, como
uma intensifica¢do do seu anténimo “feio” ou se apresenta em outra esfera, aquela relacionada
a bondade, sendo ndo necessariamente oposto? A escolha da conjungdo “e” pode nos indicar
que o narrador ndo estivesse fazendo uma oposi¢cdo mas sim uma adi¢do de caracteristicas, o
que cria no imaginario do leitor uma vasta gama de possibilidades.

E nesses momentos que a forma de receber o texto interfere na interpretagao.

43 _ Je me suis rappelé que le soleil de I'Amazonie est beau et terrible. Ce n'est pas un soleil. C'est un gros trou

rouge. Ce trou permet de jeter un oeil sur l'autre coté du ciel, qui est plein de braises et de flammes.
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Provavelmente, para alguns leitores “belo” seja oposto a “terrivel”, enquanto para outros, os
dois adjetivos possam estar na mesma esfera ou pelo menos ndo imediatamente opostos.
Afirmando, logo em seguida, que o sol da Amazdnia ¢ um “buraco”, também traz uma imagem
particular de algo desconhecido e carregado. Se em algum momento pode ter havido a
interpretagdo de que o “buraco” citado seria uma passagem para algum lugar melhor, essa
impressao ¢ cessada quando o narrador apresenta o outro lado do buraco: o outro céu, repleto
de brasas e chamas.

Retomando a passagem ja citada no capitulo da viagem, sobre a cidade de Machadinho
do Oeste, o narrador insere a descri¢do de outros personagens, que sdo as mulheres da cidade,

de quem os movimentos foram observados pelo narrador:

As lavadeiras em Machadinho do Oeste foram organizadas em grupos de trés.
Elas se colocavam como combatentes napolednicas e subiam a rua levantando
nuvens amarelas. Esperavam que a nuvem de po se formasse hop! Apareciam
de surpresa, derrubando abruptamente a poeira com as suas vassouras, COmo
um mosquito, e guardavam o pé em pequenas pilhas. (1999, p. 73)

Aqui, as lavadeiras sdo descritas como combatentes. No trecho, em francés, ha um
termo—tirailleur— cuja traducdo para o portugués seria [atirador], mas quando procurado no
dicionario francés ¢ trazido como alguém que se destaca do pelotdo para abrir caminhos, o que
vai a frente (LAROUSSE, 2022). Assim, ¢ possivel notar uma diferenca de formagdo e
intepretacdo de imagem causada pela lingua, mesmo porque se buscamos a traducdo do
portugués para o francés do verbete atirador, encontramos tireur, € ndo tirailleur.

A diferenga de imagem causada pela linguagem pode ser observada nos estudos da
semidtica, com a aplicagdo da semantica e da pragmatica. Segundo Charles Morris, na obra

Fundamentos da Teoria dos Signos:

Por pragmatica, designa-se a ciéncia da relagdo dos signos aos seus
intérpretes. Deve-se distinguir ‘pragmatica’ de ‘pragmatismo’, e ‘pragmatico’
e de ‘pragmatista’. Visto que a maior parte dos signos, se nao todos, t€ém como
intérpretes organismos vivos, € uma caracterizag@o suficientemente cuidadosa
de pragmatica dizer que ela trata os aspectos biologicos da semiose, isto &,
todos os fendmenos psicologicos, biologicos e sociologicos que ocorrem no
funcionamento dos signos. [...]A referéncia ao intérprete e a interpretagdo ¢é
comum na defini¢do classica de signos. Aristoteles, no De Interpretatione,
fala das palavras como signos convencionais dos pensamentos que todos os
homens t€ém em comum. As suas palavras contém a base da teoria que se
tornou tradicional: o intérprete do signo € o intelecto; o interpretante ¢ um
pensamento ou conceito; estes pensamentos ou conceitos sdo comuns a todos
os homens, tendo a sua origem na apreensao pelo intelectos dos objetos e suas
propriedades; expressdes verbais recebem do intelecto a funcao de representar
diretamente estes conceitos e indiretamente as coisas correspondentes; os sons
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escolhidos para esta finalidade sdo arbitrarios e variam de grupo social para
grupo social[...] (1976, p.32-33)

Assim, ¢ importante ressaltar a relevancia do tipo de imagem que cada narrador
apresenta a cada leitor, de forma que para cada um dos sujeitos a imagem formada a partir de
um verbete sera distinta. A descri¢do de uma paisagem ou de personagens que compdem uma
cena pode até ser intelectualmente a mesma, no entanto pode diferir no momento da descri¢ao
por meio da linguagem verbal e escrita, o que acaba trazendo outra intepretagdo para quem Ié a
descricao, dependendo da cultura em que se esta inserido, da lingua e dos significados nesta
lingua. E possivel observar que em muitas situagdes praticas a diferenca de significado tem a
ver com a situacao historico-social na qual o individuo se situa, de forma que muitas vezes um
verbete para determinar aquela situag@o especifica nem mesmo existe, como € o caso da palavra
caboclo ja citada anteriormente.

Nao existindo referéncia na lingua do leitor, faz-se ideal que o narrador tente explicar
do que se trata o verbete. Nessa tentativa de explica¢do, o narrador leva em consideragdo o
contexto de quem o lerd ou escutard, de quem receberd a mensagem, afinal ele precisa passar
sua mensagem de forma compreensivel e ai a escolha da linguagem auxiliarda na criagdo
imagética na mente do receptor. Nesse momento, pode-se dizer que o narrador tem em suas
maos o poder da criacdo de imagens.

O narrador de Besoin de Mirages continua descrevendo as agdes das lavadeiras de
Machadinho do Oeste escolhendo referéncias provavelmente compreensiveis aos franceses,
refor¢ando a ideia de que o grupo de lavadeiras se organizava como soldados, “combatentes
napoleonicas”: “Quando estavam na posse de cerca de vinte pilhas de poeira, levantavam-se e
apoiavam-se nas suas grandes vassouras. Elas realizavam um simpo6sio. Elaboravam um plano
de campanha e interrogavam-se sobre o destino das pequenas pilhas. Eles se diziam: ‘O que
fazer?”” (1999, p.73).

Em outro momento, o narrador passa a trazer a descricdo de duas mulheres que
conheceu em Belém, no Para. Trata-se de duas irmas ricas, provenientes de familias do ramo
da exploracdo da borracha que o recebem para tomar um chd e conversar. O narrador da detalhes
descritivos criando a possibilidade de formagao de imagens e esteredtipos, mas logo chega as

miragens criadas individualmente por suas proprias lembrancas:

Elas conheciam todas as travessuras da ‘bandinha’, os resmungos de Celeste
e todas as credéncias da casa de Combray. Quando elas abriam as cortinas de
suas janelas, eu esperava que o pequeno Marcel passasse pela Champs-
Elysées atras de seu arco. Havia macacos e papagaios.
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O que fazer com essa memoria? Ela tem trinta anos. Nunca mais quis doura-
la novamente e tem patina, vai muito bem. Ela esta fraca e cansada. Nem ouso
tirar o pd, acho que desmancharia na minha mao. Nao voltei a loucura das
senhoras do rio. Eram lindas, lindas e quebradigas, o tempo as tera levado. Ou
entdo terdo sido chamadas de fantasmas, como tantas damas amazoOnicas
desejam ser, mas ja ndo eram fantasmas quando as desenterrei nesse brago
morto do tempo? (1999, p.79)

Neste momento, o narrador, misturando Paris e a regido Amazonica, traz a referéncia
a obra de Marcel Proust, Em busca do tempo perdido, romance de 7 volumes em que o narrador
tem como base uma no¢ao de memoria ligada a uma visdo filosofica de tempo, sem que esse
precise respeitar passado, presente e futuro, numa linearidade tradicional. No primeiro volume,
No caminho de Swann, o narrador se apresenta em seu espaco de infincia, na regido de
Combray, proximo a Paris, ambiente retomado em Besoin de mirages pelo narrador que pode
conectar a vivéncia no Norte do Brasil com suas referéncias literarias, criando uma imagem

individualizada e particular de um cendrio muito intimo, o que entendemos como miragem.
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4 MIRAGEM

No dicionario online Michaelis, o termo miragem apresenta apenas duas acepgoes:
uma como fendmeno Optico causado pela refracio da luz solar, que cria imagens invertidas de
objetos distantes; outra conceituando o termo como aquilo que ¢ falso e se faz passar por
verdadeiro. Em outro dicionario online, no Houaiss, pode-se encontrar a mesma definicao,
acrescida de alguns adjetivos: “aquilo que se apresenta como algo muito bom, mas que nao ¢
verdadeiro; falsa realidade, ilusdo, quimera, sonho”.

Atentando-se as defini¢des do diciondrio, percebe-se logo que miragem ¢ apresentada
como uma ilusdo. Dentro da Literatura, temos a constru¢cdo de enredos, personagens e cenas
que ndo necessariamente estdo conectadas com a realidade, ainda que tratemos de Literatura de
viagem, como ja discutimos nos capitulos anteriores deste trabalho.

Na contracapa da obra base para esta pesquisa, o autor, Gilles Lapouge, apresenta seu livro
como um compilado das vérias miragens que ele acumulou durante sua vida e suas experiéncias
como escritor-viajante.

Segundo o site do Instituto Universitario de Lisboa, o verbete miragem do verbo
“mirare”, em latim popular, que originou o verbo “mirar” que, por sua vez, segundo o

Dicionario online Houaiss tem como defini¢oes:

fixar (os olhos) em; fitar, olhar;

dirigir (os olhos) para (alguém ou algo);

olhar longamente a distancia; observar, espreitar
olhar ou contemplar (a propria imagem refletida)
refletir-se, espelhar-se, reproduzir-se

fazer pontaria para (um alvo); apontar, assestar
estar voltado para;

ter em vista, aspirar a; visar, pretender, desejar

Miragem, originada entdo do verbo “mirar”, que tem relagdo com o “olhar”, “olhar a
imagem” e, finalmente, com “refletir-se, espelhar-se, reproduzir-se”, atua no campo imagético,
da memoria e individual. Como criacdo propria, a miragem ¢ um reflexo das realidades do
individuo que a formula.

A Imagem, por sua vez, atinge o imagindrio coletivo. Segundo o Dicionario de Poética
e Pensamento da Universidade Federal do Rio de Janeiro, a palavra imagem, de acordo com a

defini¢do de Manuel Antdnio de Castro, professor titular da mesma Universidade:

Do latim imago: imagem, representagdo, retrato, fantasma (sentido poético),
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aparéncia. Em grego: eikon e fantasma (do verbo fantadzo: aquilo que
aparece, se manifesta, se torna fenomeno). Dai a relagdo com o latim: imitor
e imaginor e ainda figura, relacionada a fingere: figurar, ficcionar, fingir,
formar, educar. O latim imitari esta ligado ao grego: mimetai, de onde se
formou mimesis. Portanto, se, de um lado, a tradi¢do compreende imagem
como representacdo, de outro, antes de ser representacdo, a imagem € o
proprio manifestar-se da realidade (physis) que se da a ver, ndo s6 nos
fendmenos humanos e naturais, mas também na arte, pois esta traz a imagem,
a manifestagdo realidades que a propria natureza ndo manifesta. Por exemplo:
ha sons na natureza, mas ela ndo compde uma sinfonia como a nona de
Beethoven. Ha movimentos e gestos na natureza, mas ela ndo compde nenhum
rito religioso, com seus cantos ¢ dangas, alegrias e tristezas, ou seja, ndo
compde uma "Sagracao da primavera", de Stravinski. Ha o marmore, mas dele
se podem fazer estatuas que a natureza ndo faz, escadas etc. das construcdes,
etc. (CASTRO, 2020)

Imagem ¢ representacdo, mas antes disso ¢ manifestacdo da realidade, constituida de
acordo com uma cole¢@o de outros elementos. Enquanto isso, miragem estd no intimo, nao
relacionada necessariamente com a expressdo ou manifestagdo do que ¢ real. Na ocasido,

Lapouge escreve:

A miragem exige alguma preparagdo, modéstia e um pouco de espago. Para
produzir espécimes recomendaveis, ¢ preciso saber se perder, ignorar a
geografia, esquecer sua memoria, confundir o norte com o sul, caminhar em
passo de lobo, frequentar as mortas estagdes, os paises de tras e os terremotos
do tempo. Este livro apresenta algumas miragens de minha colegdo. Eu fui
recolhé-las um pouco por todo canto. Pode ser na India e talvez nas Ilhas sob
Vento, ou entdo nas minas de ouro do Grande Erg Ocidental e do rio
Amazonas, nas cidades de neve da Islandia, ou nos labirintos onde vivem as
criancas*(1999, p.259).

Para o autor de Besoin de Mirages, o desenvolvimento de uma miragem € um processo
elaborado em que € preciso reorganizar as lembrangas e vivéncias a fim de que se crie uma
memoria individual, que d4 ao texto sua particularidade.Dessa forma, entende-se que a imagem,
aquela formada a partir de referéncias e vivéncias pessoais, ao ser criada e externalizada tem a
tendéncia de contribuir para a formagao de imagens coletivas. Dependendo do autor da imagem,
da sua reputacdo e posi¢ao diante da sociedade, é possivel pensar na sua consolidagdo criada
como um esteredtipo, um conceito. Assim, os escritores-viajantes de outrora, aqueles que eram
contratados para contar o que viram — e 0 que ndo viram, dependendo do interesse—, ao narrar
suas experiéncias foram capazes de criar em um imaginario coletivo esteredtipos sobre lugares,

experiéncias, sobre povos e pessoas. Atualmente, pode-se fazer analogia com as midias, que

44 Le mirage exige quelque préparation, de la modestie et un peu d’adresse. Pour en produire des spécimens recommandables,
il faut savoir se perdre, ignorer la géographie, oublier sa mémoire, confondre le nord avec le sud, marcher a pas de loup,
fréquenter les mortes saisons, les arriére-pays et les tremblements du temps.
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traduzem as experiéncias de jornalistas, escritores e influencers de acordo com os interesses em
questao.

Essa figura criada a partir da experiéncia de quem visitou lugares e situagdes pode ser
traduzida em informagdes e imagens que, ao serem difundidas e divulgadas, trazem diferentes
retornos sociais de acordo com o interesse de quem publica. Assim, cria-se a imagem
massificada de que no Brasil todos amam samba, sabem dangé-lo, bebem caipirinha; ou que na
Franca todos usam boinas e camisetas listradas; ou ainda que no continente Africano todos
passam fome.

O esteredtipo coletivo, entdo, seria fruto das imagens criadas a partir, muitas vezes, de
narrativas que lancam mao de descrigdes para fixar seus objetos. A miragem, no entanto, tem
um carater um pouco diferente, pois afunila-se no interior da mente de quem a profere. A partir
das experiéncias vivenciadas—em uma realidade concreta ou ndo—, o individuo cria imagens
e, a partir dessas imagens, ainda cria suas miragens, bem marcadas e determinadas, com
sensagdes muito proprias. As miragens, portanto, t€m como diferencial a presenca de uma
subjetividade até certo ponto narrativa, pois estdo ligadas a narrativas pessoais: uma miragem
sempre conta uma historia.

O narrador de Besoin de Mirages apresenta varias dessas miragens durante a obra,
criagdes feitas individualmente a partir de uma imagem surgida de uma vivéncia, como € o caso

de quando visita o deserto:

Além disso, ndo havia muito para ver, areia e areia. A exaltagdo que sentira
no caminho enquanto a paisagem se desvanecia e amarelava, ja ndo a
encontrava. Eu estava saturado “do nada”. Eu nio poderia mais me encantar.
Eu estava cansado desse sol incansavel. Mobiliei o deserto o melhor que pude,
em particular com a ajuda de ideias de vacas suicas, que eu considerava
sempre, que ainda considero, com excec¢do dos burros, os mais belos animais
do mundo, antes mesmo dos coelhos. A isso, acrescentei prados vigosos como
codornizes, grama manchada de orvalho, esterco ¢ mel, aldeias repletas de
camponesas opulentas, no final do outono*’(1999, p. 22).

Descrevendo o deserto, o narrador cria uma miragem composta por vacas suigas,
prados, grama umida de orvalho etc., ou seja, ele inventa um outro espago para escapar a aridez

da paisagem, criando, assim, uma nova narrativa, bastante europeia, inclusive, sobre a narrativa

4 D'ailleurs, il n’y avait pas tellement de choses & voir : du sable et du sable. L’exaltation que j’avais éprouvée, a
I’aller, tandis que le paysage maigrissait et jaunissait, je ne la retrouvais plus du tout. J’étais saturé du « rien ». Je
n’arrivais plus & m’enchanter. J’en avais marre de ce soleil inlassable. Je meublais le désert comme je pouvais, en
particulier a 1’aide d’idées de vaches suisses, que je tenais alors, et que je tiens toujours, exception faite des anes,
pour les plus belles bétes du monde, avant les lapins méme. J’y ajoutais des prairies grasses comme des cailles,
des herbes enduites de rosée, de bouses et de miel, des villages bourrés de paysannes opulentes, des arriére-saisons.
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imagética primeira, de um deserto onde so ha areia.

Ao falar do vento, também traz para o texto sua imaginagao e suas criagoes:

Imaginei todos esses ventos empilhados uns sobre os outros, ou melhor,
emaranhados uns nos outros. Entendi por que o vento ¢é tdo alegre no Saara.
Isto porque a areia ¢, a par da neve e do mar, o Unico material em que um
siroco ou um simum pode pretender deixar suas marcas, convencer-se da sua
propria realidade, um pouco como os muros de Xisto negro na estrada de
Digne-Seyne-les-Alpes, perante as vistas de Verdaches, atestam que viveram
neste local, ha duzentos milhdes de anos, Amonitas e dizem a cabega que
tiveram. Eu me especializei em coletar esses fosseis eolicos. Eles eram
indistinguiveis e moribundos. Sua beleza foi aumentada*®(1999, p.23).

A partir da experiéncia de andar no deserto, comeca a criar imagens baseadas na
vivéncia, mas ndo para por ai: ele ultrapassava a barreira da imagem e chega a cria¢do. O mirar,
o olhar a imagem, faz o narrador percorrer o caminho da memoria e refletir sua existéncia,
encontrando a beleza.

Esse caminho percorrido da imagem, que todos veem, até a criagdo da miragem,
individual e particular, contendo uma narrativa em germe, para o narrador pode ser entendida

como uma forma de fuga e de transformagao. Ainda falando sobre o Saara:

A areia ndo durou e atacamos a planicie, a estepe, os seixos, ¢ ainda o sol em
cima de nés. Os passos eram tediosos. Estdvamos entediados, mas ndo
queriamos dizer isso para nao machucar os outros. Além disso, riamos o tempo
todo, mas um dia ndo havia mais risadas. Para matar as horas, metemos na
cabeca fazer miragens. Nao era coisa de feiticeiro. No comeco, € intimidante.
Nos tateamos. Dizemos a nds mesmos que ndo vamos conseguir, mas ¢ um
pouco como pescar ameijoas, mas nos acostumamos. Assim que alguém
compreendeu a curva da mao, as miragens fluiram. (1999, p.23)

A criagdo de miragens passa a ser um método de sair do marasmo e mascarar o
cansaco. Cada um criando sua propria referéncia, em seu proprio ser, em sua propria mente de
maneira individual e personalizada. Tal criacdo passa a ser fundamental ao narrador para que
os dias tenham graca e possam passar de forma mais natural.

O narrador também explica como criar miragens ¢ uma arte € um exercicio. Assim

como o aperfeicoamento de uma atividade fisica ou laboral, em Besoin de Mirages o narrador

46 Je me représentais tous ces vents empilés les uns sur les autres ou plutot enchevétrés les uns dans les autres. Je
comprenais pourquoi le vent est si gai dans les Saharas. C’est que le sable est, avec la neige et la mer, la seule
matiére dans laquelle un sirocco ou un simoun peut prétendre déposer ses marques, se convaincre de sa propre
réalité, un peu comme les murailles de schiste noir de la route Digne-Seyne-les-Alpes, avant les dues de Verdaches,
attestent que vécurent en ce lieu, il y a deux cents millions d’années, des ammonites et disent la téte qu’elles
avaient. Je me spécialisais dans la cueillette de ces fossiles de vent. Ils étaient indiscernables et mourants. Leur
beauté en était augmentée.
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encoraja o leitor a adentrar na ideia de que a criacdo de uma realidade ¢ um exercicio mental

criativo muito eficaz:

O progresso ¢ imediato. No comego, se eu conseguisse fazer duas ou trés
palmeiras e um poco d’agua, eu me considerava com sorte, mas estava
progredindo aos trancos e barrancos. Eu estava refinando minha arte. E entdo,
houve uma grande competicdo em nosso carro. Assim que um de nos
apanhava uma miragem, anunciava-a a comunidade, um pouco como um
cacador, voltando de uma cagada na serra, na escada de casa, de um gesto
modesto, uma perdiz, uma lebre e dois faisdes*’(1999, p.24).

A criagdo e o cultivo da miragem sdo arte e exercicio, e o resultado desse exercicio ¢
motivo de orgulho, a ponto de poder ser compartilhado com entusiasmo. Poderia se pensar em
uma contradi¢do neste momento: se a miragem ¢ intrinseca, individual, interna e pessoal, como
pode ser compartilhada? Para que haja o compartilhamento, os ouvintes— ou leitores— teriam
que desfrutar das mesmas ideias e miragens, seria isso possivel?

No entender do narrador, a lealdade pode possibilitar o compartilhamento de miragens:

Um dos encantos da caca a miragem ¢ que ela ¢ incontrolavel. Posso notar
uma que meus vizinhos ndo veem e vice-versa. Voc€ tem que confiar em
outros colecionadores. E uma escola de lealdade. Foi uma mudanga em
relacdo ao Ensino Médio, onde professores desconfiados, como ratos,
registravam tudo o que faziamos, erros de ortografia e erros de célculo, atrasos
matinais, atrasos vespertinos, manchas de tinta na folha de redacao,
redundancias e repeticdes, solecismos e barbarismos, numero de segundos
para correr oitenta metros.

A miragem, ao contrario, ¢ hostil a qualquer verificacao: eu diria que colhi um
campo de trigo ¢ um rebanho de lontras, ndo se veria nada além de fogo. E por
isso que nunca trapaceamos. Teria sido muito simples e por que mentir se nao
ha guardas? Tal pratica nos teria horrorizado porque mentir ¢ pecado. Além
disso, acabaria com nosso entretenimento, que ndo poderia funcionar sem
transparéncia. Estdvamos dedicados a franquia. E estavamos fazendo muito
em termos de escrupulos.

“Acho que vi uma palmeira, dizia um ou dizia outro, mas eu ndo tinha certeza,
era talvez uma ilusdo. Ou ento era um tufo de esparto e ndo uma palmeira?”**®

47 Les progrés sont immédiats. Au commence— ment, si j’arrivais a faire dans ma journée trois palmiers et
une flaque d’eau, je m’estimais heureux mais je progressais a pas de géant. J’affinais mon art. Et puis, il y avait
une grande émulation dans notre automobile. Dés que I’'un de nous avait pincé un mirage, il I’annongait a la
communauté, un peu comme un chasseur, retour d’une battue dans la montagne, jette sur le perron de la maison,
d’un geste modeste, un perdreau, un liévre et deux faisans.

48 Un des agréments de la chasse au mirage est qu’elle est rétive a tout contrdle. Je peux en remarquer un que mes
voisins ne voient pas et vice versa. Il faut faire confiance aux autres collectionneurs. C’est une école de loyauté.
Cela changeait du lycée ou des professeurs méfiants comme des rats comptabilisaient tout ce que nous faisions,
fautes d’orthographe et erreurs de calcul, retards du matin, retards de 1’apres-midi, patés d’encre sur la feuille de
composition, redondances et répétitions, solécismes et barbarismes, nombre de secondes pour courir quatre- vingts
metres. Le mirage, lui, est hostile a toute vérification : j’eusse dit que j’avais récolté un champ de blé et un troupeau
de loutres, on n’y efit vu que du feu. C’est pourquoi nous ne trichions jamais. C’efit été trop simple et pourquoi
mentir s’il n’y a point de gardiens ? Pareille pratique nous et fait horreur car le mensonge est un péché. Au surplus,
elle elit mis un terme a notre divertissement, qui ne pouvait fonctionner sans transparence. Nous étions vougs a la
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(1999, p.24-25).

Impossivel de ser verificada, uma vez que ¢ individual, o compartilhamento da
miragem para que sua existéncia no mundo externo acontega deve ser baseado na confianca e
na lealdade. Aqui pode-se observar que o narrador liga a mentira a viagem e ao escritor-viajante,
mas ndo a miragem, que ¢ fruto fiel ao criador que pode altera-la e repensa-la, mas ndo pode
mentir na sua criacdo. Chega entdo o momento de ultrapassar a miragem, chega-se a miragem

da miragem:

Assim criamos, inadvertidamente e honestamente juntos, uma espécie de
objetos: ndo mais a miragem, mas ilusdo da miragem, a miragem da miragem.
Nesse ponto surgiu uma questio assustadora e até mesmo filosofica: e se a
propria ilusdo fosse uma ilusdo? Isso significava que a miragem, primeiro
definida como ilusdo, depois elevada a categoria de ilusdo da ilusdo, se via
despojada da pouca realidade que se acreditava conter nela? Eu me perdi
nessas complicagdes. Se eu tivesse conhecido a palavra aporia, creio que a
teria usado*’(1999, p.25).

Questionando-se sobre a consisténcia da miragem, o narrador atinge reflexdes que
ultrapassam seu entendimento e compartilha disso com o leitor, colocando, também a ele, a
duvida: mas entdo, o que seria a miragem? E se o pouco de verdade que existe nela fosse
também uma miragem e esta seja fruto apenas de ilusdo? Pelo verbete aporia, o dicionario

Houaiss infere definigdes como:

1 dificuldade ou duvida racional decorrente de uma impossibilidade objetiva
na obten¢do de uma reposta ou conclusdo para determinada indagacdo
filosofica [as aporias foram cultivadas pelo ceticismo pirronico como
demonstracao da auséncia de qualquer verdade absoluta ou certeza filosofica
definitiva.]

2 em Aristoteles (384 a.C-32 a.C.), problema 16gico, contradi¢do, paradoxo
nascido da existéncia de raciocinios igualmente coerentes e plausiveis que
alcancam conclusdes contrarias

3. situa¢do insoluvel, sem saida

4 figura pela qual o orador simula uma hesitagdo a proposito daquilo que pre
tende dizer

O ceticismo pirrdnico, citado na primeira definicdo do verbete dentro do Diciondrio

franchise. Et nous faisions large mesure en matic¢re de scrupules. « Je crois bien que j’ai vu un palmier, disait I’'un
ou disait I’autre, mais je n’en suis pas sir, c’était peut-étre une illusion. Ou bien c’était une touffe d’alfa et non
une palmeraie ? »

49 Ainsi avons-nous créé, par mégarde et par honnéteté ensemble, une espéce inédite d’objets : non plus le mirage,
mais illusion de mirage, le mirage de mirage. A ce point une question effrayante et méme philosophique se posait
: et si I’illusion elle-méme était une illusion ? Est-ce que cela voulait dire que le mirage, défini d’abord comme
une illusion, exhaussé ensuite au rang d’illusion d’une illusion, se voyait retirer le peu de réalité qu’on croyait qu’il
contenait ? Je m’égarais dans ces complications. Si j’avais connu le mot aporie, je crois bien que je 1’aurais utilisé.
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Houaiss, edigdo on-line, ¢ um modo de filosofar que remonta ao filésofo grego Pirro de Elis
(364-275 ac.) que segue o raciocinio dos céticos, segundo Edgard Vinicius Cacho Zanette, em
artigo para a revista Theoria- Revista Eletronica de Filosofia, intitulado O Ceticismo Pirronico

e a classificacdo das filosofias possiveis:

Os céticos perceberam que quando tinham um argumento que parecia
momentaneamente imbativel, logo em seguida, ao se investigar com seriedade
e determinagdo, aparecia outro argumento de igual forga de tal modo que
anulava o primeiro. Este € o principio basico da disposi¢do cética. Ou seja,
que de cada razdo se opde outra razdo equivalente (equipoléncia), pois dai os
céticos acreditavam que se segue o nao dogmatizar. [...] O cético € assim
denominado por dedicar-se a investigacao por seu afd de investigar e indagar

(p.146)

O questionamento do narrador sobre a miragem pode chegar a conclusdes que
implicam questionamentos filos6ficos. Pode-se refletir aqui sobre a realidade ou concepgao que
passa a existir apenas a partir do momento que se tem conhecimento de uma determinada
palavra. Na citagdo em que o narrador se questiona sobre a miragem ser ilusdo, ele infere que,
se conhecesse antes a palavra “aporia” teria usado para implicar suas davidas.

Ao conhecer a palavra, o narrador atinge outra ciéncia, a da Filosofia, que pode ajuda-
lo a concluir pensamentos que antes ndo poderia. Conhecendo a palavra e a concepgdo de
aporia, o narrador pode inclinar-se ainda mais a reflexao e externaliza-la, afinal, seria possivel
explorar um conceito, um pensamento, sem que tais tivessem um nome? Sem que houvesse um
verbete que os denominasse?

Thami Amarilis Straiotto Moreira, da Universidade Federal de Goias, em seu artigo
O ato de nomear- da construcao de categorias de género até a abjecdo apresenta um resumo das
reflexdes que envolvem o nome e a existéncia. Ao trazer a reflexdo de Platdo sobre o nome,
afirma:

Nomear era considerado como pressupor a existéncia de algo. Essa nogao
surgiu com Platdo. Ao analisar a relacdo dos nomes com o estado de coisas no
mundo, ele formula o problema ontolégico dos nomes: se ha um nome ¢
porque ha o que é nomeado. E possivel falar significativamente de coisas que
ndo existem? E se ndo existem, fala-se entdo do nada, um nao-ser? Para Platdo,
nada pode ser afirmado com sentido acerca do nada, do nio ser, pois sobre o
ndo ser nao ha significado. Usar um nome € como um compromisso que se
estabelece. Um compromisso de que aquilo existe na realidade sendo,
portanto, verdade (2017, p.215)

Pode-se pensar na ideia da existéncia e da nomeagao com relacdo ao conhecimento.
No caso do narrador de Besoin de Mirages, ele se da conta de que poderia ter nomeado aquele

momento de reflexdo sobre a miragem com o verbete “aporia” caso soubesse que ele existisse.
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Nao ¢ o caso da criagdo de algo no mundo material a partir da nomeagdo, mas a partir do
momento que o narrador tem conhecimento daquele verbete, aquela concepgdo passa a existir
em seu mundo particular, o que lhe permite transmitir seus pensamentos e miragens particulares
de maneira mais concreta.

Assim também acontece com o exemplo ja citado da ideia de que o “descobrimento”
do Brasil se d& por Pero Vaz de Caminha, ao narrar as novas terras, ideia recorrente em Besoin
de Mirages, retomada com frequéncia pelo narrador, inclusive em um momento que dialoga

com um genealogista:

Quando Pedro Cabral descobre o Brasil, traz consigo um escritor, que escreve
a mensagem de anunciacdo para Lisboa: ‘neste més de margo de 1500, Pedro
Alvares Cabral descobriu uma terra que batizou Ilha de Santa Cruz...”,
exatamente como os escribas vikings relatam o assentamento de seu povo em
Reykavik®(1999, p.151).

A miragem, criada de forma individual e particular, passa a ser externalizada e existir
no mundo exterior por meio das palavras. A credibilidade da existéncia da miragem depende
de quem a transmite, como insiste o narrador ao dizer que € preciso haver lealdade entre aqueles
que compartilham a miragem para além de si mesmos, tal qual acontece com o uso dos nomes.

Como diz Bordieu:

O poder das palavras € apenas o poder delegado do porta-voz cujas palavras
(quer dizer, de maneira indissociavel, a matéria de seu discurso e sua maneira
de falar) constituem no maximo um testemunho, um testemunho entre outros
da garantia de delegacdo de que ele esta investido. Eis o principio do erro
cuja expressdo mais acabada ¢ dada por Austin(em seguida, por Habermas)
quando acredita descobrir no proprio discurso, isto €, na substincia
propriamente linguistica (se ¢ que se pode utilizar tal expressao) da palavra, o
principio da eficacia da palavra. Tentar compreender linguisticamente o poder
das manifestacdes linguisticas ou, entdo, buscar na linguagem o principio da
logica e da eficacia da linguagem institucional, é esquecer que a autoridade de
que se reveste a linguagem vem de fora como bem o demonstra concretamente
o cetro (skeptron) que se oferece ao orador que vai tomar a palavra na obra de
Homero. Pode-se dizer que a linguagem, na melhor das hipoteses, representa
tal autoridade, manifestando-a e simbolizando-a (2008, p.87).

A lealdade que deve existir entre aqueles que compartilham a miragem passa pela ideia
de contexto e da identidade do emissor. Uma palavra pode ter sentidos diferentes dependendo

de quem a disse, inclusive quando se narra experiéncias individuais e quando se fala da

%0 Quand Pedro Cabral découvre le Brésil, il a avec lui un écrivain, qui rédige le message d’annonciation pour
Lisbonne : ‘En ce mois de mars de 1500, Pedro Alvares Cabral a découvert une terre qu’il a baptisée : Ile de Sainte
Croix... exactement comme les scribes vikings relatent 1’installation de leur peuple a Reykjavik.
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miragem. A ilusdo da ilusdo, a miragem da miragem pode ser levada a sério quando o emissor
tem propriedade para externaliza-la, tal qual os escritores-viajantes do século X VI tinham ao
contar sobre o que tinham visto e experimentado nas terras exploradas, ainda que essas
experiéncias tenham sido apenas miragens. A identidade do sujeito da a credibilidade para a
narragdo e, assim, para a existéncia da imagem e da miragem.

Assim, para que a miragem possa de fato existir no mundo exterior ao do individuo
que a pensou e criou, ¢ preciso externaliza-la por meio das palavras. O narrador da obra, ao

refletir sobre a ideia da existéncia da miragem, arrepende-se de ter ficado em siléncio:

Pela minha parte, orgulho-me de ter falhado vérias descobertas que tenho a
certeza de ter feito, que teriam sido marcos na histéria da miragem, mas que
sua riqueza exagerada denunciava como ‘falsa’: por exemplo, vi uma coluna
de avestruzes em um lago, uma ilha de marmore em um fiorde noruegués, oito
japoneses brincando de saltar, coros de meninas com vozes roucas. Tudo isso,
que me parece ter visto, passei em siléncio. Hoje, por acaso, me arrependo.
Na pintura, o ‘falso’ ¢ um objeto aceito. Alimenta belos estudos plasticos e
atinge precos exorbitantes em leildes. Entdo? Por que rejeitar no limbo, de
onde ja tém tanta dificuldade de se desvencilhar, as falsas miragens?”' (1999,
p.26)

Ficando em siléncio, o narrador deixou que as miragens caissem no esquecimento e
no ndo conhecimento, o que leva a inexisténcia. Colocando o adjetivo “falso(a)” entre aspas em
seu texto, implica o entendimento que se questiona sobre ele: seria mesmo algo falso ou apenas
ndo verdadeiro para aqueles que ndo compartilharam de sua existéncia? A miragem entdo
finalmente carrega o adjetivo “falsa”, sem aspas, trazendo a ideia de que se existem miragens
falsas, existem também miragens verdadeiras, dependendo de quem as propaga.

O narrador encara como compromisso a missdo de compartilhar e externalizar a
miragem:

Mas no final, ndo adianta reclamar. Foi assim. Eu tinha uma grande ideia da
miragem e recusei qualquer compromisso. Temi que depois da morte de Deus,
da qual nem sequer fui informado, a miragem também falhasse, ou entdo, se
confundisse no final com a imaginag@o, a poesia, o sonho ou a magia, tantas
formagdes que encontrei, que eu ainda acho muito trivial, porque eles falam
apenas de mim, eles apenas traem meus proprios desejos, enquanto a miragem
¢ uma expressdo do real, da “dura realidade”, de forma alguma sonho ou
devaneio. (1999, p.27)

51 Pour moi, je m’enorgueillis d’avoir recalé plusieurs découvertes que je suis siir que j’avais faites, qui eussent
fait date dans I’histoire du mirage, mais que leur richesse exagérée dénongait comme des « faux » : par exemple,
j’ai vu une colonne d’autruches dans un lac, une ile de marbre dans un §ord norvégien, huit Japonais jouant a
saute-mouton, des cheeurs de jeunes filles a voix de rogommes. Tout cela, qu’il me semble que j’ai vu, je 1’ai passé
sous silence. Aujourd’hui, il arrive que je le regrette. En peinture, le « faux » est un objet accepté. Il alimente de
belles études plastiques et il atteint des prix exorbitants en salles des ventes. Alors ? Pourquoi rejeter dans des
limbes, desquels ils ont déja tant de peine a s’extraire, les « faux mirages » ?
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Na defesa da miragem como algo que expressa o real interior, o narrador teme a
confusdo entre imaginagdo, sonho e miragem. Afinal, da criagdo da miragem participaram
vivéncias e pensamentos relevantes que se conectam com a realidade, ndo apenas sdo devaneios
e virtualidades individualizadas. A miragem propde contextos que estdo conectados a realidade
do individuo, relacionando-se com este inserido em um ambiente.

Resiste a ideia de uma miragem ligada sempre ao imaginario de 4gua no deserto e seus
coqueiros. Defende a miragem criada a partir de contextos mais ou menos reais: “Estimamos
que a miragem deve respeitar o génio do lugar, que ¢ arido, e ndo se ligar as arvores de paises
chuvosos. Se eu fabricasse um lengol de 4gua marrom-dourada brilhante, eu o cercaria de
palmeiras ou grama seca, nunca de carvalhos ou abetos” (1999, p.27).

E essa relacio da miragem com a realidade que implica no respeito aos contextos.
Desta forma, a miragem deixaria de ser confundida com sonho ou imaginagdo, estando mais
ligada a ideia do “mirare”, do olhar, observar e, finalmente, criar. Quanto a criacao, o narrador

confessa suas estratégias para fazé-lo:

Devo aqui confessar uma malicia e quase uma perdi¢ao: durante esta viagem
e para aumentar minha capacidade de produzir miragens, bebi muito pouco,
ndo mais que um pardal, de modo que minha sede também era inextinguivel
para que minha sede fosse tdo insaciavel quanto a dos exploradores em suas
memorias. Assim, consegui alguns belos temas; depois de dois dias sem beber
uma gota, derrubei algumas miragens de primeira: lagos, lengois de agua até
onde a vista alcanga, oceanos, maelstroms. Eu estava me dopando com a seca
como outros tomam anfetaminas para correr como lebres. As vezes, eu tinha
até que desqualificar certos achados que eu considerava bonitos, mas tdo
prodigos em aguas correntes e grandes que eles se tornaram suspeitos2(1999,
p-27)

Até mesmo para a criagdo da miragem, sustenta o autor, ¢ preciso esforgo criativo.
Dessa forma, pode-se criar realidades imagindrias a partir de experiéncias ou apenas de
vontades. O narrador desenvolve estratégias de criagdo que o permitem ultrapassar a barreira
do experimental, ele ndo precisa, necessariamente, ter passado por um lugar ou uma vivéncia
para chegar ao ponto de criar uma miragem mas precisa ter algo em mente. Essa experiéncia o

permite formar miragens a tal ponto que ele mesmo se confunde: “O lado ruim ¢ que a diferenga

52 Je dois ici confesser une malice et presque une forfaiture : pendant ce voyage et pour augmenter ma capacité de
production de mirages, je ne buvais que trés peu, pas plus qu’un moineau, de maniére que ma soif flit aussi
inextinguible que celle des explorateurs dans leurs livres de mémoires. Aussi, j’ai obtenu de beaux sujets ; apres
deux jours sans boire une goutte, j’ai abattu des mirages de premiére bourre : des lacs, des nappes d’eau jusqu’a
la limite du regard, des océans, des maelstroms. Je me dopais a la sécheresse comme d’autres croquent des
amphétamines pour courir comme des liévres. Parfois, j’ai méme di disqualifier certaines trouvailles que je jugeais
belles mais si prodigues en ruissellements et grandes eaux qu’elles en devenaient suspectes.
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entre o real e a miragem acabou se esfumando, morrendo, a ponto de, desde entdo, oh! dias
distantes, oh! dias inefaveis, sempre me pergunto se estou caminhando no real ou na miragem”
(1999, p.28).

Conforme apresenta suas vivéncias, o narrador de Besoin de Mirages apresenta ao
leitor ndo s6 um pouco da descri¢gdo dos lugares por onde passava e dos personagens que
conhecia, mas também compartilha o que criava como suas miragens. Sua forma de
compartilha-las, por vezes fazem o leitor ter a impressdo de que estd diante de um livro de

fantasias:

Ele parecia menos um sanatério do que uma memoria de sanatorio. Algumas
noites, nods, pequenos consumidores, saiamos dos dormitorios de nossos
HLMs e iamos para o Sancelmoz. Era uma constru¢do grande, grande e
pesada, distinta como nos velhos tempos, erguida entre abetos e fileiras de
buxos. No inverno, a neve o organizou em um conto de fadas. Familias de
ursos, carregando pequenas cestas de vime, potes de mel e bolos de centeio,
se esconderam atras das arvores altas e solenes assim que chegamos. Nunca
conseguimos vé-los, mas ouvimos seus suspiros e suas pequenas discussoes.
Na primavera, havia samambaias e elfos**(1999, p. 34)

Ao descrever o inverno em Sancelmoz—um sanatdrio localizado no departamento de
Alta Saboia, na Franga— claramente o autor utiliza de ideias fantasiosas que, certamente, ja
havia pré-moldadas em seu imaginario mas também no imaginario comum. A imagem de ursos
com potes de mel e bolos de centeio tende a ser algo inserido no imagindrio coletivo que, aqui,
¢ explorado pelo autor como uma realidade. A miragem, contudo, se faz presente pela pequena
narrativa que se esboga: as familias de ursos que fazem piqueniques, e na primavera, a
existéncia de elfos e de plantas tropicais em plena montanha francesa.

Aqui o narrador explora além do seu proprio imagindrio, o imaginario coletivo, que se
refere aos aspectos culturais, historicos e simbolicos compartilhados por um grupo ou
sociedade, o que influencia a forma como os individuos compreendem sua realidade e moldam
suas identidades. Essas construgdes imagindrias coletivas participam do desenvolvimento do
senso de pertencimento ao grupo, contrapondo-se a outras comunidades, e ¢ construido com
simbolos e culturas passadas de geracdo em geracdo, como ¢ o caso dos contos de fada,
elemento citado pelo narrador. Além disso, explora outros sentidos que ndo a visao, expandindo

a miragem, de forma com que ela ultrapasse o mirar e atinja também outros sentidos, como a

53 11 ressemblait moins 4 um sanatorium qu’d une mémoire de sanatorium. Certains soirs, nous autres, les
poitrinaires de petite extraction, nous quittions les dortoirs de nos HLM et nous poussions jusqu’au Sancel— moz.
C’¢était une grande, grosse et lourde batisse, distinguée comme un temps jadis, et posée au milieu de sapins et de
rangées de buis.



82

audigao.

O imagindrio coletivo atua na constru¢do da imagina¢ao do individuo e, portanto, na
formag¢do das miragens. O narrador de Besoin de Mirages apresenta, em varios momentos do
texto, o caminho da miragem a partir de um contexto até chegar na sua definitiva formacao,
quando a miragem finalmente se cria. Em um dos exemplos, traz a formagdo da imagem
feminina no imaginario masculino, comentando sobre o que chama de “maniacos sexuais”, mas
nao os “imundos”, mas os “razoaveis’:

Eles fazem uma flecha de qualquer madeira. Com ninharias, eles fazem seios,
sexos, desmaios, orgasmos. Vocé mostra a eles um prado de colchiques, um
péndulo ou um rolo de arame farpado e pronto! Eles sacodem seus chapéus
gibus e sai uma mulher nua com montes de ligas pretas e vermelhas.
Trabalhadores, habilidosos, atenciosos, timidos, carentes e solitarios, ndo sdo
dificeis, os amantes dos corpos femininos! Eles formam populagdes frugais.
Tém um apetite enorme e tudo conspira para a sua alegria: um carretel de
arame, um fosforo, um trator ou um tijolo, e aqui estdo eles no céu! Eles
extraem uma coxa de Marilyn Monroe, o sutid de Mae West ou o pé de cabra
da Rainha de Saba no chio de vidro do rei Salomao. Se forem japoneses,
acrescentam um grupo de colegiais uniformizadas®*(1999, p.56).

Neste trecho, podem ser observadas as alusdes as imagens de Marilyn Monroe,
simbolo da beleza feminina e da sensualidade, amplamente difundida e explorada pela midia
nos anos de 1950; Mae West, americana sex symbol dos anos 1920; a imagem da Rainha de
Saba. Esta ultima, figura presente em textos sagrados para judeus, cristdos e mugulmanos,
apresentada como um Rainha do Oriente que quis testar os conhecimentos do Rei Salomao por
meio de enigmas, mas que tinha o pé esquerdo partido como de uma cabra. Na lenda judaica,
ela ¢ Lilith, “rainha dos demonios”, possuidora de qualidades como beleza, riqueza, poder,
exotismo, intriga, magia e amor, segundo reportagem da National Geographic.

No fim do trecho, ainda acrescenta a figura de “colegiais uniformizadas”, caso os
homens em questdo sejam japoneses, trazendo uma referéncia imagética do universo japonés,
o que alerta o leitor para os estereotipos moldados pelas imagens divulgadas e difundidas
segundo épocas, culturas e lugares. Nao € possivel projetar a imagem de Marilyn Monroe ou

da Rainha de Sab4 sem conhecer ao menos um resquicio de suas imagens ou atuagdes na

54 Industrieux, adroits, réfléchis, timides, besogneux et solitaires, ils ne sont pas difficiles, les amoureux du corps
des femmes ! Ils forment des populations frugales. Ils ont un appétit de puce et tout conspire a leur joie : une
bobine de fil, une allumette, un tracteur ou une brique, et les voila aux anges ! Ils en extraient une cuisse de Marilyn
Monroe, le soutien-gorge de Mae West ou le pied de chévre de la reine de Saba sur les parquets de verre du roi
Salomon. S’ils sont japonais, ils y ajoutent une compagnie d’écolic¢res en uniforme. Industrieux, adroits, réfléchis,
timides, besogneux et solitaires, ils ne sont pas difficiles, les amoureux du corps des femmes ! Ils forment des
populations frugales. Ils ont un appétit de puce et tout conspire a leur joie : une bobine de fil, une allumette, un
tracteur ou une brique, et les voila aux anges ! Ils en extraient une cuisse de Marilyn Monroe, le soutien-gorge de
Mae West ou le pied de chévre de la reine de Saba sur les parquets de verre du roi Salomon. S’ils sont japonais,
ils y ajoutent une compagnie d’écolieres en uniforme.
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historia. Sem saber sobre elas, a projecdo de suas imagens se torna complicada e, por vezes,
passa despercebida.

O narrador insiste na ideia de que as miragens podem tira-lo do tédio durante as
viagens e até mesmo no cotidiano e que, quando essas miragens nao chegam a contento, ele se

frustra:

Um nada me dava horizontes. Para uma mudancga de vento na rua Cardinale,
para um sol nos vitrais da igreja de Saint-Sauveur, nas manhas de domingo, a
dois passos da fonte dos Quatro-Golfinhos que enfeiti¢a os cegos, como diz
Cocteau, zarpei, atravessei os tropicos € o Sargaco, as tundras e o Mississipi.
Durante as férias de verdo, quando uma chuva de outono inundou as malvas-
rosa e as magnolias de Digne, os telhados a minha isba pingavam agua. Se por
acaso os ventos ¢ os dias nada me ofereciam, ndo entrava em panico:
convocava uma miragem e era o diabo se essa miragem ndo continha um tri-
mastro ou um pinaculo capaz de me levar ao Cabo das Tormentas ou na baia
dos Abandonados®>(1999, p.57).

A miragem passa a ser um mundo de possibilidades acessivel a qualquer momento,
desde que o criador desse mundo esteja preparado, disposto e bem treinado. E preciso ter
referéncias, vivéncias e vocabulario para que este novo universo seja criado e possibilite a
viagem por meio da narrativa ensejada pela miragem.

Por intimeras vezes, o narrador traz no texto o caminho a ser percorrido para a
construcao da miragem. Como uma atividade pessoal, apresenta suas formas particulares de

poder imaginar e finalmente criar seu universo viatico.

Nas manhas do colégio de Digne, em pleno inverno gélido de 1941-42,
enquanto Hitler massacrava a Riussia soviética, refiz o curso dos cocos.
Arranjei alguns pequenos equipamentos. Eu precisava de uma praia na
Malasia e uma manha no mundo. Facil. Eu que nunca sonhei de noite, nem de
dia também, e que ainda ndo aprendi a sonhar, folheei os meus selos postais e
la encontrei tudo o que precisava. Entdo uma praia, um Génesis, coqueiros ¢
uma Malasia. Ent8o esperei que uma tempestade desprendesse uma noz de um
coqueiro, que ela rolasse na areia, chegasse ao mar e me langasse numa
aventura de ventos alisios € mongoes.

Minhas nozes colonizavam Madagascar e Seychelles porque nadavam de leste
a oeste, como o sol, como os ventos, como todos os invasores. Eles chegavam
a costa leste da Africa. Ai havia uma hesitagdo de alguns séculos, tempo de
desembaragar os fluxos que os empurrariam para o Cabo da Boa Esperanga,

55 Un rien me faisait des horizons. Pour une saute de vent dans la rue Cardinale, pour un soleil dans les vitraux de
I’église Saint-Jean de Malte, le dimanche matin, a deux pas de cette fontaine des Quatre-Dauphins qui ensorcelle
les aveugles, a ce que dit Cocteau, je mettais a la voile, je franchissais des tropiques et des Sargasses, des toundras
et des Mississippi. Pendant les vacances d’été, quand une pluie d’automne inondait les roses trémicres et le
magnolia du jardin de Digne, les toits de mon isba dégouttaient d’eau. Si d’aventure les vents et les jours ne me
proposaient rien, je ne m’affolais pas : je convoquais un mirage et c’était le diable si ce mirage ne contenait pas
un trois-mats ou une pinasse capable de me conduire au cap Tourmente ou dans la baie des Abandonnés.
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depois do que subiram para a Africa Ocidental semeando coqueiros ali, antes
de dar o grande salto em dire¢ao a América, para colonizar o Caribe, Brasil,
Key West, o hotel de Edward G. Robinson ¢ Laureen Bacall, a ilha de
Fernando Juarez onde o marinheiro escocés Stelkirk um dia criara cabras de
Robinson, depois as ilhas do Pacifico que Cook e La Pérouse irdo avistar em
um milhio de anos, e a Mal4sia novamente (1999, p. 57-58).

Em diversos trechos da obra, o narrador apresenta nomes de navegadores,
exploradores, descobridores, pesquisadores e outros que historicamente existiram, misturando
suas criagdes imagéticas com suas referéncias historicas, o que pode criar no leitor referenciais
e sequenciais miragens, surgidas a partir das imagens transmitidas pelo narrador, plenas de
referéncias, certas delas historicas, outras nem tanto.

A miragem como algo individual ¢ bem marcada pelo narrador com o uso dos
possessivos. Ao fazer referéncia as nozes como “minhas nozes”, reforca a ideia de posse, de
criagdo propria o que implica e reitera a no¢do de que, diferentemente da imagem, a miragem
ndo ¢ coletiva. Ao falar de suas nozes, usa os verbos no passado imperfeito, permitindo a
descricdo da cena de forma imaginavel e palpavel; também transmitindo a ideia de algo que
comegou e continuou.

Ao preferir utilizar os verbos no imperfeito e ndo no passado perfeito (o passé
composé, em francés) o narrador traz o conceito de inacabado e frequente, em oposi¢ao ao que
se pode pensar, em uma no¢ao pré-concebida, que a miragem aconteceu e simplesmente acabou.
Nao diz “minhas nozes colonizaram Madagascar”, mas sim “minhas nozes colonizavam
Madagascar”. Assim, ha uma ideia de continuag¢do que sugere que aquela imagem criada pela
miragem nao se findou e pode ser retomada sempre que o autor quiser e precisar revisita-las.
Ao expor tais miragens utilizando o imperfeito, consegue trazer ao leitor a possibilidade de que
este também visualize a imagem criada, expandindo a miragem em imagem.

Ainda na continuagdo da descri¢ao da ideia da viagem de suas nozes colonizadoras,

dando relevancia a descri¢do da paisagem criada, ressalta o narrador que os personagens

%6 Dans les matinées du lycée de Digne, au cceur de I’hiver glacial de 41-42, alors que Hitler égorgeait la Russie
soviétique, je refaisais le parcours des noix de coco. Je me procurais un petit matériel. Il me fallait une plage
de Malaisie et un matin du monde. Facile. Moi qui ne révais jamais la nuit, et pas le jour non plus, et qui n’ai
toujours pas appris a le faire, je feuilletais mes timbres-poste et j’y trouvais tout ce qui m’était nécessaire. Donc
une plage, une Genese, des cocotiers et une Malaisie. Ensuite, j’attendais qu’une tempéte détache une noix d’un
cocotier, que celle-ci roule dans le sable, atteigne la mer et parte a 1’aventure des alizés et des moussons. Mes noix
colonisaient Madagascar et les Seychelles car elles nageaient d’est en ouest, comme le soleil, comme les vents,
comme tous les envahisseurs. Elles atteignaient la cote orientale de 1’Afrique. La, il y avait une hésitation de
quelques siccles, le temps de déméler les flux qui les pousseraient vers le cap de Bonne-Espérance, aprés quoi
elles remontaient I’ Afrique de 1’Ouest en y semant des cocotiers, avant de faire le grand saut en direction de
I’ Amérique pour coloniser les Caraibes, le Brésil, Key West, I’hétel d’Edward G. Robinson et de Laureen Bacall,
I’1le de Fernando Juérez ou le marin écossais Stelkirk élévera un jour les chévres de Robinson, puis les iles du
Pacifique que Cook et La Pérouse repéreront dans un million d’années, et la Malaisie de nouveau.
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humanos tinham ali uma posi¢ao secundaria, apesar de ndo esquecidos. Ainda assim, reserva
uma parte relevante do texto para falar da categorizagdo dos homens (e aqui usamos a palavra

homens e ndo humanos pois ¢ assim que o narrador nos traz na obra) segundo ele mesmo:

Eu ndo esquecia dos homens, mas eu lhes confiava papeis secundarios, de
figurantes. E ainda era preciso que os candidatos fossem dignos das minhas
arvores patagonias, das minhas nozes malaias, do coracdo aventureiro dos
burros nubios, dos sirocos dos selos postais, € que passassem tempo a desfazer
suas amarras.

Eu dividi os humanos em duas categorias aqueles que receberam seu destino
no ber¢o, como um soldado toca sua mochila, e cuja vida se limitava a
inventariar essa trouxa, a usar todas as ferramentas que ali encontravam—
nome, arvore genealogica, lugar de nascimento, memoria, profissdo,
casamento e sepultura, sem nunca desviar, sem acrescentar muito na vida de
quem fez as malas. Homens de manutengdo, homens de consentimento,
homens de felicidades tristes.

E tinha também os outros, os que ndo conseguem ficar quietos, os insaciaveis,
0s peregrinos € os migrantes, os transumantes, os ndmades e os tragadores de
rastros, os que sonham e os que sdo sonho, os que fazem o seu proprio
nascimento, que morrem onde ndo nasceram.

Eu gostava desses linha-dura: eles desprezavam o destino que haviam
recebido. Da beleza das coisas, eles queriam respirar tudo, engolir
tudo’(1999, p. 59)

Parece que o narrador se encontra mais no segundo tipo de homens, aqueles que ndo
se contentam com o destino, o que lhe permite buscar, sempre que possivel e necessario, as
miragens que lhe possibilitam criar novos espacos e realidades. Dificilmente o narrador se
contenta, da mesma forma como os homens que traz como exemplo, os insaciaveis, sem
paciéncia, que iam de pais em pais e ndo se limitavam a seus bergos, a suas religioes, costumes
e mesmo a sua realidade e origem (1999, p.60). A miragem entra entdo como forma de
possibilitar uma expansdo da realidade, como uma narrativa da propria historia.

Ao se dar conta da possibilidade da existéncia de quebrar a rigidez do destino pré-

determinado, baseado na realidade de nas probabilidades, por meio dos acasos e das miragens,

57 Je n’oubliais pas les hommes mais je leur confiais les roles secondaires, des roles de figurants ou de souffleurs.
Et encore fallait-il que les candidats fussent dignes de mes arbres patagons, de mes noix de coco malaises, du coeur
aventureux des anes de Nubie, des siroccos et des timbres-poste, et qu’ils passent leur temps a larguer leurs
amarres. Je divisais les humains en deux catégories : il y avait ceux qui regoivent leur destin au berceau, comme
un soldat touche son paquetage, et dont la vie se borne a inventorier ce baluchon, a utiliser tous les outils qu’ils y
trouvent - nom, arbre généalogique, lieu de naissance, mémoire, profession, mariage et tombe, sans jamais faire
une embardée, sans ajouter grand-chose aux vies de ceux qui ont préparé leur paquetage. Hommes de la
maintenance, hommes du consentement, hommes des bonheurs tristes. Et il y avait les autres, ceux qui
ne tiennent pas en place, les insatiables, les pelerins et les migrants, les transhumants, les nomades et les traceurs
de pistes, ceux qui songent et ceux qui sont un songe, ceux qui se fabriquent leur propre naissance, qui meurent
ou ils ne sont pas nés. J appréciais ces intraitables : ils méprisaient le destin qu’ils avaient percu. Ils s’en facon
niaient un autre. Ils aimaient la volonté, les plaies et les bosses, les héroismes et les agonies terribles, les rébellions,
I’inconnu, I’invisible et le vertige. De la beauté des choses, ils voulaient tout respirer, tout avaler.
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o narrador se questiona quanto ao paradoxo criado em sua mente.

Como consentir com o destino e recusa-lo ao mesmo tempo? [...] Eu
imaginava essa guerra. Em um primeiro movimento, eu me vestiria como um
galo contra o destino, comegaria me jogando como uma bola nas linhas
inimigas, cortando bragos e pernas, depois submeter-me a ordem das coisas e
retirar-me-ia a toda velocidade para minha choupana, mas pouco depois
encontraria de repente a minha alma rebelde e voltaria a saltar da minha
trincheira soltando gritos gigantescos, mas isso seria questdo de apenas um
momento, um ‘salto de coragem’, como as mudancas de humor, e muito
rapidamente, recuperaria minha passividade, minha inércia, e assim por diante
até o infinito, de forma que passaria a guerra a ir e vir, a entrar em minha
trincheira e sair, o que seria muito exaustivo®(1999, p.62).

Imaginando uma guerra interna contra suas proprias ideias, por meio da descrigdo e
dos vocéabulos, o narrador ¢ capaz de criar uma miragem palpéavel, transformando suas
memorias ¢ reflexdes em cenarios bem elaborados. Questionando-se como lidar com essa
contradi¢do interna entre consentir o destino ou recusa-lo, busca solu¢des que vém a partir de
palavras e concepgdes que passou a conhecer durante a vida.

E o caso da retomada da palavra aporia, que possibilita ao narrador a expansio de sua
compreensdo sobre seus proprios questionamentos, lembrangas, memorias e contradigdes, de

forma que consiga chegar a tranquilidade de saber expressar o que tem em sua mente:

Optei pelo truque: manter-me ia fiel a este gosto pelo consentimento que tinha.
Entao sacrifiquei a aventura, a viagem, a cavalgada. E me dispus ao recalque,
a imobilidade, a vida humilde, aos trabalhos enfadonhos e faceis, faria as
pequenas coisas com grandeza [...]. Mas ao mesmo tempo tinha preparado
uma porta escondida, uma saida de emergéncia, posso até dizer uma aporia
porque finalmente tinha aprendido essa palavra que me tirou dessa confusdo.
Essa aporia era infantil: como eu havia decidido aturar tudo, alids por causa
do lobo de Alfred de Vigny, tive de aturar também essa contradigdo que me
dilacerava. Dito e feito: a aventura recuperou o direito de dizer sua palavra, de
vez em quando, como bem entende.

Eu era como todos os humanos: em pedagos ¢ esses pedagos estavam
brigando. Eu tinha muita vergonha para descobrir que era comum. E eu
gostava de ser comum. Nada ¢ mais relaxante. [...] Eu acredito que alguns
grandes guerreiros e descobridores fabulosos provavelmente eram pessoas
que foram muito timidas para dizer ‘ndo’ aqueles que os comandavam®® (1999,

%8 J’imaginais cette guerre. Dans un premier mouvement, je me dresserais comme un coq contre le destin, je
commencerais par me lancer comme un boulet dans les lignes ennemies, en coupant des bras et des jambes, pour
ensuite me soumettre a I’ordre des choses et me replier a toutes jambes dans mon gourbi, mais un peu plus tard, je
retrouverais soudain mon ame indocile et je jaillirais de nouveau de ma tranchée en poussant des cris gigantesques,
mais ce serait I’affaire d’un instant a peine, une « saute de courage », comme on a des sautes d’humeur, et je
retrouverais bien vite ma passivité, mon inertie, et ainsi a I’infini, de sorte que je passerais la guerre a aller et a
venir, a entrer dans ma tranchée et a en sortir, ce qui serait épuisant.

%9 Jai opté pour la ruse : je resterais fidéle a ce golit du consentement que j’avais. J’ai donc sacrifié I’aventure, les
voyages, bon débarras ! Et je me suis disposé au ressassement, aux immobilités, a la vie humble, aux travaux
ennuyeux et faciles, je ferais « les petites choses grandement », ce n’était pas la mer a boire si j’en croyais ce que
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p.62-63).

Refletindo, chega a conclusdo que talvez essas incompatibilidades entre consentir ou
recusar o destino, ndo existiam necessariamente como algo incompativel e, a partir de entdo,
comeca a perceber que pode conviver e aprofundar seus conflitos, melhorando assim as
possibilidades de criagdo: “Quantas vezes viajei longe olhando as trémulas transparéncias
verdes das glicinias no terrago do meu aniversario de dezoito anos na casa de Digne! E quantas
vezes nos remansos do Congo Belga ou nas cachoeiras do Paraguai mergulhei nas dguas do
Bléone! Em suma, aperfeigoei minha ciéncia da miragem, criei novas variedades dela”%°(1999,
p.64).

Aperfeigoando suas miragens, o narrador se permite viajar, mas também o contrario:
viajando na memoria e na imaginacdo, permite-se criar novas miragens e com diferentes
variedades. Uma das miragens na qual o narrador coloca importancia no texto ¢ a relacionada

aos passaros, como vemos no trecho que segue:

Se vocé quer uma filosofia, as alvéolas®’ também mantém sua posi¢io. Ao
decidirem soberanamente e por capricho transferir um jovem da Franga para
a Islandia, elas dizem duas ou trés coisas sobre o destino, liberdade e
necessidade. Nos as cozinhamos um pouco e elas lancam todas as questoes
que a filosofia obstinadamente levantou por trés mil anos, com tinico resultado
de demonstrar que todas as questdes sdo irrespondiveis. Por exemplo, elas
perguntam: “Para onde estou indo?” e “Por que estou voando?” e “O que sou
neste céu?” e “Por que sou uma alvéola e ndo um tigre?”. E o que vocé quer
responder?

Eles sdo assim, os filosofos: curiosos, sutis, aplicados, insaciaveis € curiosos.
Eles nunca admitem a derrota, por trés mil anos eles vém perdendo, eles nunca
baixam a bandeira, ¢ o mérito deles! A gloria deles ¢ identificar problemas
sem solucdo, um pouco como se um zoologo se dedicasse a descrever uma
espécie que ndo existe. Assim que eles pegam um desses problemas, ¢ tudo
sobre isso e pronto! Mil paginas! E por isso que os homens os consideram.
Nao ¢ nada além de praticar, desde Anaxagoras e Arquelau uma arte cuja
ambicio é demonstrar que nao o ¢(1999, p. 97).

disait sainte Thérése de Lisieux sur les murs de la chapelle de la Sébe a Digne. Mais en méme temps, j’avais
préparé une porte dérobée, une sortie de secours, je peux méme dire une aporie car j’avais enfin appris ce mot, et
qui m’a tiré de ce mauvais pas. Cette aporie était enfantine : puisque j’avais décidé de supporter tout, a cause
d’ailleurs du loup d’Alfred de Vigny, je devais m’accommoder aussi de cette contradiction qui m’écartelait.
Aussitot dit, aussitot fait : ’aventure a retrouvé le droit de dire son mot, de temps en temps, a sa guise.

60 Combien de fois ai-je parcouru des lointains en regardant les transparences vertes, tremblantes de la glycine sur
la terrasse de mes dix-huit ans dans la maison de Digne. Et combien de foi dans les marigots du Congo belge ou
les cascades du Paraguay ai-je barboté dans les eaux de la Bléone !

61 Alvéolas sdo aves da familia dos motacilideos.

62 Si on a envie d’une philosophie, les bergeronnettes tiennent aussi leur rang. En décidant souverainement et par
caprice de délocaliser un jeune homme de France en Islande, elles disent deux ou trois choses sur le destin, la
liberté et la nécessité. On les cuisine un peu et elles vous débitent toutes les interrogations que la philosophie
s’acharne a soulever depuis trois mille ans, pour le seul résultat de démontrer que toute question est sans réponse.
Par exemple, elles demandent : « Ou vais-je ?» et : « Pourquoi je vole ?» et : « Qu’est-ce que je suis en ce ciel ? »
et : « Pourquoi je suis une bergeronnette et pas un tigre ? » Et que voulez-vous répondre ? Ils sont comme ¢a, les
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Neste trecho, de forma bem particular, o narrador compara os passaros do tipo
‘bergeronnettes’, ou alveolas, em portugués, a filésofos. Com questionamentos similares aos
dos filosofos, para o narrador esses passaros, que viajam de um pais a outro, fazem as mesmas
perguntas que os filésofos sugerem para a humanidade, mas sempre sem respostas.

Assim como o escritor-viajante conta o que ndo viu, narra 0 que nao vivenciou, 0s
filoésofos, segundo o narrador, visam demonstrar as coisas que nio sdo. Dessa forma, o narrador
apresenta no texto uma analise muito particular de uma imagem que ele criou dos passaros que
acompanhava nas viagens que fazia. A relagdo entre passaros e filésofos ¢ individualizada e
particular, o que podemos considerar como miragens, uma vez que apresentam uma dimensao
narrativa, ou uma narrativa em germe.

E também possivel observar a insisténcia do autor com a ideia de que constroi
reflexdes a partir das vivéncias. Partindo delas, arquiteta conclusdes e imagens particularizadas
com uma narrativa desenvolvida ou em potencial, o que ultrapassa a concep¢do de imagem,
chegando finalmente a miragem. Entdo, se pensarmos em uma estrutura linear, a viagem
individual traz a imagem que chega ao coletivo, mas retorna ao individuo, a mente do sujeito,
a sua Unica e exclusiva narracdo e reflexdo— aqui, reflexdo imagética, a do reflexo, mas
também a psicoldgica—, o que chamamos de miragem.

A miragem para o autor ¢ ndo s6 um reflexo, mas também uma fuga. Quando a
realidade ndo estd a contento, quando a experiéncia ndo basta, o narrador recorre a criacao de
miragens, que o transportam, tal qual a literatura para os escritores e leitores. Ao narrar sua

viagem a Islandia, o viajante traz tal ideia, como se lé:

Estava muito deslocado, mas desde o Sahara eu tinha o habito de recorrer a
miragem em caso de necessidade. Merguhei em meu estoque e tirei de 14 umas
Islandias a ndo acabar mais, afinal o que poderia ser mais parecido do que uma
Islandia e um sonho? Isso ¢ o pratico com as miragens: elas fornecem
decoragoes personalizadas a pedido e ha algo para todos os gostos. Um monte
de miragens imergiam umas das outras, em cortinas de neve, como se
desenrosca as bonecas russas para extrair delas grandes maes de madeiras
multicores®*(1999, p.127).

philosophes : curieux, subtils, appliqués, inassouvis et valeureux. Ils ne s’avouent jamais battus, depuis trois mille
ans qu’ils perdent. IIs ne baissent jamais pavillon, c’est leur mérite ! Leur gloire est de repérer des problémes sans
solution, un peu comme si un zoologue se consacrait a décrire une espéce qui n’existe pas. Dés qu’ils ont attrapé
un de ces problémes, ils pavoisent et ¢a y est ! Mille pages ! C’est pourquoi les hommes les considérent. Ce n’est
pas rien que de pratiquer depuis Anaxagore et Archélaos un art dont I’ambition est de démontrer qu’il n’est pas.
63 Jétais dépaysé mais, depuis le Sahara, j’avais ’habitude de recourir au mirage en cas de nécessité. J'ai puisé
dans mon stock et j'en ai tiré I'habitude des Islandes a n'en plus finir car enfin, quoi de plus semblable qu'une
Islande et un songe C'est ce qui est pratique avec les mirages: ils vous fournissent sur simple demande des décors
sur mesure et il y en a pour tous les gotts. Un tas de mirages sortaient les uns des autres, dans les rideaux de la
neige, comme on dévisse les poupées russes pour en extraire des grandes méres de bois multicolores.
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A partir de entdo, a miragem passa a ser também uma possibilidade de imersao que
permite ao narrador testar e experimentar coisas novas, apenas em sua propria mente, dentro de
sua propria narrativa. Por vezes, a miragem e a realidade se confundem e se tornam uma. A
miragem também passa a servir de ponto de reflexdo para sua existéncia.

Mas por enquanto nio estava em uma miragem, estava numa cidade sitiada,
numa cidade cercada, ou seja, numa ilha porque nunca percebi que faziamos
a menor diferenga entre uma ilha ¢ uma cidade sitiada. E verdade que as ilhas,
eu tinha cultivado, por muito tempo, a arte de vé-las o tempo todo. Eu me
pergunto se, no cosmos onde caimos, ndo ha um unico objeto para escapar da
condigdo de ilha.

A lua é uma ilha, como Netuno e como Plutdo, como a Terra € como uma
floresta, como um oasis ¢ como um lago. Entdo as ilhas se encaixam
infinitamente e Reykjavik era uma ilha de neve aninhada nesta outra ilha de
neve que ¢ a Islandia, mas a Islandia por sua vez esta aninhada nesta ilha que
¢ 0 Oceano Glacial e o Oceano Glacial ¢ uma ilha rodeada por continentes
e..% (1999, p.127)

A partir da miragem criada e da ideia de que tudo ¢ uma ilha, isolada, individual mas
conectada a outra coisa, a outro lugar, o narrador traz uma reflexdo existencial. Seus
pensamentos e criagdes provenientes das imagens que observou, permitiram que ele pudesse
realizar reflexdes filosoficas, assim como fez em tantos outros momentos do texto. A miragem
¢ o resultado de uma viagem interior.

No texto, apresenta uma cole¢do do que considera ‘ilhas’.

Dom Quixote ndo ¢ estipido quando oferece a Sancho Panca uma “ilha de
terra seca”. Eu tinha aprendido a licdo. Tinha ao meu alcance dezenas de ilhas
em terra firme ou em mar aberto, € tudo me era ilha: os conventos ¢ as
tebaidas, as fortalezas, as camas, a respiracdo da minha mae nas manhas
geladas, sobretudo se tinha angina, o vasto circulo de terra e rochas que
descobri quando subi as copas das arvores na floresta de M'sila, perto de Oran,
aos domingos, depois de colher alguns cogumelos muito ruins que chamamos
de laranjas falsas para tranquiliza-los, as beguinarias e os corpos das mulheres
nuas, os barcos e as prisoes, o vapor que fiz no vidro, o inverno, ¢ os homens
muito velhos e muito solitarios, e as tardes do fim do verdo, sim, tudo era uma
ilha, e, por sinal, recrutei na minha cole¢do aqueles vagabundos que pararam
nas paisagens pré-guerra, soltando suspiros escabrosos, para aprofundar o
siléncio insondavel que ia abafar o comboio e quando abria-se a cortina azul
do janela, via-se uma estacdo atordoada e até um pouco aborrecida por se
encontrar junto a uma via férrea enquanto, na plataforma, uma senhora

64 Mais pour I'heure, je n'étais pas dans un mirage, j'étais dans une ville en état de siége, une ville encerclée, autant
dire dans une le car je n'ai jamais compris qu'on fit la moindre différence entre une ile et une ville assiégée. Il est
vrai que les iles, j'avais cultivé, depuis longtemps, 'art d'en voir a tout bout de champ. Je me demande si, dans le
cosmos ou nous sommes tombes, il existe un seul objet pour échapper a la condition d'ile.

La lune est une ile, comme Neptune et comme Pluton, comme la terre, et comme une forét, comme une oasis et
comme un lac le sont, de sorte que les iles s'emboitent les unes dans les autres interminablement et Reykjavik était
une ile de neige emboitée dans cette autre ile de neige qu'est 1'Islande mais I'Islande est emboitée a son tour dans
cette ile qu'est I'océan Glacial et I'océan Glacial est une ile encerclée par des continents et...
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esperava por alguém, mas ninguém desceu do vagdo e a senhora ndo se
importou, pois soliddo ela tinha como profissdo, ela saiu com um passo
invencivel, sob um guarda-chuva enérgico e como se o trem ndo fosse forte
para ganhar velocidade, vocé podia vé-los diminuindo, o guarda-chuva e a
senhora, na tarde empoeirada, sedosa, triste tarde, e dissolvendo, ¢ estava-se
tdo perto do nada que entendia-se que estava vivo 31999, p.128-129).

O narrador enumera as imagens trazidas de suas experiéncias, transformadas em
miragens que podiam ser acessadas sempre que ele quisesse, pois as tinha “em estoque”. Isso
permite que ele chegue a lugares do seu proprio eu reflexivo, pensativo, questionador. Permite
também que ele monte conclusdes sobre si mesmo e sua propria existéncia. Tendo em mente
suas inimeras ilhas, o narrador consegue criar cenario para suas lembrangas, retoma-las e
recrid-las quando quiser. Transformando as imagens que tem, as lembrancas em ilhas, o
narrador possibilita saltar entre elas, viajar vez para uma, vez para outra, como lhe ¢
conveniente.

A reflexdo sobre sua propria existéncia e seu proprio eu acompanha o narrador durante
todo o texto e o faz se questionar sobre seus gostos, sobre quem se €. Suas miragens construidas

a partir das suas vivéncias e imagens ajudam na constru¢ao de si como sujeito.

Naquela época, quando fui a Reykjavik pela primeira vez, vinte anos atras,
adorei as ilhas. Bem, eu pensei que as amava e agora me pergunto se estava
enganado. N2o € bom estar errado sobre seus gostos, mas tenho que concordar
que, quando se trata de preferéncias, consisténcia ndo ¢ o meu forte, embora
eu goste principalmente de coisas que ndo mudam. Minha tendéncia a me
contradizer ndo me agrada. Minhas incertezas me incomodam. Elas me
ridicularizam. Elas me obrigam a pensar constantemente e, at¢ mesmo, a me
questionar sobre o que sou®®(1999, p. 129).

8 Don Quichotte n'est pas béte quand il offre a Sancho Panga une « ile de terre ferme ». J'en avais retenu la legon.
J'avais des dizaines d'iles de terre ferme ou de mer hauturiére a ma portée et tout m'était ile : les couvents et les
thébaides, les forteresses, les lits, la respiration de ma mere dans les matinées de givre, surtout si j'avais une angine,
le vaste cercle de terres et de rochers que je découvrais quand je grimpais au faite des arbres de la forét de M'sila,
pres d'Oran, le dimanche, aprés avoir cueilli de trés mauvais champignons que nous appelions des fausses oronges
pour les rassurer, les béguinages et le corps des femmes nues, les bateaux et les pri- sons, la buée que je faisais sur
la vitre, I'hiver, et les hommes trés vieux et trés seuls, et les soirées de la fin de 1'été, oui, tout était ile, et, je faisais
bonne mesure, j'enrdlais dans ma collection ces tortillards qui s'arrétaient dans les paysages de 'avant-guerre en
poussant des soupirs scabreux, de manicre a creuser jusqu'a l'insondable le silence qui allait emmitoufler le train
et quand on repoussait le rideau bleu de la fenétre, on apercevait une gare hébétée et méme un peu énervée de se
découvrir a c6té d'une voie de chemin de fer tandis que, sur le quai, une dame attendait quelqu'un, mais personne
ne descen- dait du wagon et la dame s'en fichait, pour la solitude elle avait du métier, elle repartait d'un pas
invaincu, sous un parapluie énergique et comme le train n'était pas fort pour prendre de la vitesse, on pouvait les
voir diminuer, le para- pluie et la dame, dans la poussiéreuse, soyeuse et dolente fin d'aprés-midi, et se dissoudre,
et on était si prés du néant, alors, qu’on comprenait que 1’on était vivant.

6 A cette époque, quand je suis allé & Reykjavik pour la premiére fois, il y a vingt ans, j'aimais les les. Enfin, je
croyais que je les aimais et aujourd'hui je me demande si je ne me suis pas fourvoy¢. Cela n'est pas agréable de se
tromper sur ses gotts mais je dois consentir qu'en matiere de préférence, la constance n'est pas mon fort, bien que
j'affectionne principalement les choses qui ne changent pas. La tendance que j'ai & me contredire ne me fait pas
plaisir. Mes incertitudes m'incommodent. Elles m'ajoutent des ridicules. Elles me forcent a réfléchir sans arrét et,
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O narrador entdo passa a ter a consciéncia de que suas miragens ajudam na construgao
do seu eu. As reflexdes trazidas por elas contribuem para que o narrador possa retomar as suas
vivéncias e, a partir da retomada, construir novas conclusdes. Quando retoma de uma miragem,
um sentimento relativo a ela renasce e, por vezes, destroi o antigo e revela um novo,
possibilitado pela reprise da experiéncia permitida pela miragem.

Ainda pensando nas ilhas, o narrador de Besoin de Mirages apresenta a conclusdo de
que, mais do que a ideia de que tudo ¢ ilha, o conceito de que as ilhas permitem a formagdo da
literatura e que, da mesma forma, lugares passam a existir a partir da literatura e da escrita,

como lemos na passagem que segue:

Sozinhas, a Islandia e todas as ilhas tardias, por exemplo a ilha de Juan
Fernandez onde atraca Robinson Crusoé, ou as das Caraibas, ou mesmo o
Brasil, gozam deste privilégio: ndo eram nada e, um belo dia, é o que sdo.
Homens de outros lugares que sabem escrever pisam suas areias, despertam
suas florestas adormecidas. Esses estrangeiros confeccionam casas,
ferramentas, cereais, dramas. E, a0 mesmo tempo, escrevem que estdo
moldando casas, ferramentas. Eles escrevem que estdo escrevendo®’ (1999,
p-48)

Assim, reafirma a nog@o de que, para ele, algo existe realmente no mundo a partir do
momento que ¢ contado, que ¢ narrado. Dai a importancia da literatura, ela faz as coisas
existirem, ela realiza os lugares, as personagens, as historias. No bojo dessa reflexdao encontram-
se as miragens, que sdo o germe da escrita, da narragdo e, portanto, necessarias, em alusdo ao
titulo da obra, a propria existéncia.

A observagdo sobre a existéncia das coisas a partir da nomeacdo, da escrita e da
literatura ¢ repetida no texto de forma ndo linear. Ainda seguindo essa ideia, o narrador
apresenta uma situacdo que viveu visitando um cemitério em Cotriguagu e Juruena, cidades
brasileiras no estado do Mato Grosso. L4, andando entre os timulos, o narrador pensa sobre a

motivagdo que leva as tumbas a terem datas:

Por que datas? Os vivos tém datas, mas para os mortos, o que significa uma
data? A data da morte s6 interessa aos que ficam, mas os mortos de Juruena

méme, & m'interroger sur ce que je suis.

67 Seules, I'Islande et toutes les iles tard venues, par exemple I'lle Juan Ferndndez ou est drossé Robinson Crusoé,
ou bien celles des Caraibes, ou le Brésil méme, jouissent de ce privilége : elles n'étaient rien et, un beau jour, voila
qu'elles sont. Des hommes venus d'ailleurs et qui connaissent 1'écriture piétinent leurs sables, éveillent leurs foréts
endormies. Ces étrangers faconnent des maisons, des outils, des céréales, des drames.

Et dans le méme temps, ils écrivent qu'ils sont en train de fagonner des maisons, des outils. Ils écrivent qu'ils sont
en train d'écrire.
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ndo deixam ninguém para tras. Eles morrem completamente. Nao t€ém nome,
sdo apenas uma cicatriz da terra e o grau zero da memoria. Esta pequena
protuberancia do chao diz com voz timida que uma existéncia foi um homem,
uma mulher? ndo tem mais sexo por ai - que o trapo dele foi jogado aqui, um
dia no outro ano, dia que ele também desconhecia, ¢ naquele dia, quando o
coveiro jogou a coisa fora, tinha lama se o cara morresse em dezembro ¢ tinha
poeira se o cara morresse em julho, e isso foi no século XX%(1999, p.159).

Sem nomes, ndo se sabe muita coisa sobre os que estdo enterrados ali. SO resta as
dedugdes e as datas que, para o narrador, nada representam e sao desnecessarias. Mas os nomes,
os nomes faltam, uma vez que ¢ a partir dos nomes que se criam as historias e as narrativas, o
que realmente importa para o narrador.

Refletindo a ideia de que tudo ¢ ilha e que as coisas s6 existem quando sdo narradas,
o narrador, contando uma conversa que teve com um genealogista, pondera sobre o outro, sobre
a constru¢do de si a partir do outro, incluindo as nacdes, paises e povos. A literatura apresenta-

se, entdo, segundo o genealogista, um exilio.

—A terra ¢ uma ilha. Todos os lugares sdo ilhas. Todo nascimento € um exilio.
—Sim, sim... Mas entdo, se toda a vida é um exilio, a tua teoria da literatura e
da ilha ndo vale um prego. Ela ¢ nula. A verdade ¢ esta: a literatura ¢ outro
nome para o exilio.

Como nao queria parecer derrotado, eu completei sua ideia:

—Vocé sabe o que significa “Israel”? Significa "Do outro lado", porque
Abrado vem de outro lugar... (1999, p.151)%°

As miragens possibilitam ao narrador a fuga do mundo real e a viagem entre varias
ilhas de realidade, de forma que ele pode “escapar” daquilo que o entendia e chateia. Assim
como as miragens, a literatura ¢ exilio. Sendo exilio, a produ¢do da narrativa depende da
memoria, a principio individual e posteriormente coletiva, uma vez que memoria também ¢
fonte de licdes e historias, ela ajuda a construir o que somos e onde estamos no presente.

Sobre o exilio, cabe aqui fazer uma breve inferéncia. Na obra Reflexoes sobre o Exilio
e outros ensaios, Edward Said aborda temas relacionados a politica, antropologia e outras

ciéncias, além do papel social dos pesquisadores e intelectuais, partindo também de

8 Pourquoi des dates? Les vivants ont des dates mais pour un mort, qu'est-ce que ¢a veut dire, une date ? La date
de la mort, ¢a intéresse seulement ceux qui restent mais les morts de Juruena, ils ne laissent per- sonne apres eux.
Ils meurent complétement. Ils n'ont pas de nom, ils ne sont qu'une cicatrice de la terre et le degré zéro de la
mémoire. Ce petit gonflement du sol dit d'une voix timide qu'une existence fut un homme, une femme ? il n'y a
plus de sexe dans le coin -, que sa gue- nille a été jetée ici, un jour d'une autre année, un jour inconnu lui aussi, et
ce jour-1a, quand le fossoyeur a balancé le truc, il y avait de la boue si le type est mort en décembre et il y avait de
la poussicere si le type est mort en juillet, et c'était au vingtiéme siecle.

% La terre est une ile. Tous les lieux sont des iles. Toute naissance est un exil. Oui, oui... Mais alors, si toute vie
est un exil, votre théorie de la littérature et de I'ile ne vaut pas un clou. Elle est nulle. La vérité est celle-ci : la
littérature est 1'autre nom de 1'exil. Comme je ne voulais pas avoir l'air battu, j'ai complété son idée :

-Savez-vous ce que veut dire « Isra€l » ? Ca veut dire « De 'autre c6té », parce que Abraham vient d'ailleurs...
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experiéncias pessoais. No ensaio “Reflexdes sobre o exilio”, o autor faz questionamentos sobre
a condi¢do do exilado como alguém sem lugar proprio e, portanto, com necessidade de criar
seu proprio ambiente para pertencer a ele, afirmando: “Os exilados olham para os ndo-exilados
com ressentimento. Sentem que eles pertencem a seu meio, ao passo que um exilado estd
sempre deslocado. Como ¢ nascer num lugar, ficar e viver ali, saber que se pertence a ele, mais
ou menos para sempre?” (2003, p.38)

Sem saber como ¢ saber que pertence a algum lugar, o exilado precisa formular sua
propria realidade, seu proprio lugar no mundo, mas procurando evitar ser total e completamente
influenciado pelo novo ambiente que presencia, muitas vezes, rodeado de nacionalismos e

preconcepgoes:

Como, entdo, alguém supera a soliddo do exilio sem cair na linguagem
abrangente e latejante do orgulho nacional, dos sentimentos coletivos, das
paixdes grupais? O que vale a pena salvar e defender entre os extremos do
exilio, de um lado, ¢ as afirma¢des amitde teimosas e obstinadas do
nacionalismo, de outro? O nacionalismo e o exilio possuem atributo
intrinsecos? S@o eles apenas duas variedades conflitantes de paranoia?

Essas questdes nunca podem ser respondidas plenamente porque partem do
principio de que o exilio e o nacionalismo podem ser discutidos com
neutralidade, sem referir-se um ao outro. Isso ¢ impossivel. E que os dois
termos incluem tudo, do mais coletivo dos sentimentos coletivos a mais
privada das emocdes privadas; dificilmente ha uma linguagem adequada para
ambos. Mas ndo ha certamente nada nas ambig¢des publicas e abrangentes do
nacionalismo que toque no amago da condig¢do do exilio. (SAID, 2003, p.38)

O exilado vive em busca da constru¢do de um pertencimento, mas sem se esquecer
que os pertencimentos sdo provisorios, ele tem tal consciéncia. Ele € consciente também de que,
mais do que liberdade, o pertencimento pode trazer um aprisionamento limitante, como aquele
que luta contra o escritor-viajante que vive suas experiéncias, mas que também cria suas

proprias miragens e, consequentemente, suas proprias narrativas:

Embora talvez pareca estranho falar dos prazeres do exilio, ha certas coisas
positivas para se dizer sobre algumas de suas condigdes. Ver “0 mundo inteiro
como uma terra estrangeira” possibilita a originalidade da visdo. [...]O exilio
¢ a vida levada fora da ordem habitual. E nomade, descentrada,
contrapontistica, mas, assim que nos acostumamos a ela, sua forga
desestabilizadora entra em erup¢do novamente. (2003, p.42-43)

O narrador de Besoin de Mirages apresenta suas experiéncias transformadas em
miragem como uma cole¢do sem linearidade que permite ao leitor entender a fuga de um lugar
a outro, como histdrias ndo concluidas que podem ser retomadas através das memorias e das

miragens que foram concebidas por ele mesmo. Assim também sdo os escritores-viajantes,
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mentirosos e criadores de realidade, exilando-se sempre que acharem necessario. Sendo exilio,
a literatura ¢ o meio que permite ao narrador externalizar as realidades criadas em si proprio,
por meio da miragem.

A possibilidade de criar miragens ¢, para o narrador, um exercicio de constancia que
pede preparo e insisténcia. Para desenvolver miragens, ¢ preciso refinar técnicas, permitir-se
parar para apreciar as imagens at€ o ponto em que se transformem em miragens.

Nesse trabalho de observagdo, o narrador recria até mesmo sua cidade natal, Digne-

les-Bains:

Ent3o minha aldeia prosperou. Eu faco o que eu quero com isso. Dilato-a,
alargo-a e alongo-a a vontade. Se eu quiser aumentar a area, consigo produzir
uma lembranca de um velho idiota, uma distragdo, qualquer coisa, tudo serve,
e novas ruas se bifurcam e novas casas, ja em fuga, vao sendo construidas, e
os caminhos que levam até a fazenda Trabuc, do outro lado da torrente em que
nadam velhos girinos pré-guerra, ramificam-se, ¢ Champtercier ¢ Mil e Uma
Noites.

Desta cidadezinha, desenhei Golcondes, formigas douradas, ilhas do tesouro,
colheitas inesperadas e o Caribe. Multipliquei-a por cinco, por dez, ¢ suas
belezas ndo pararam de crescer, suas obscuridades de se aprofundar, e suas
fronteiras sdo os limites do ilimitado. Champtercier ¢ tdo bonita quanto o
deserto de Kalahari. “Eu me isolo”, disse Julio Verne, “e aqui estou sentado
no Popocatépet ou remando no Titicaca™”® (1999, p.180)

Pelo desenvolvimento da observacdo das experiéncias, analises da imagem e criacdo
da miragem, o narrador consegue recriar espagos, viajando por eles, sempre com o auxilio da
narragdo, da palavra, da literatura. O poder da palavra é tdo relevante ao narrador, que ele

defende existir um mundo inteiro que, paradoxalmente, s6 pode ser visto por quem ndo enxerga.

No século XIX, um inglés muito rico e completamente cego, James Holman,
usa sua fortuna para viajar pela terra. Ele ainda estd entre a Patagbnia e a
Russia, e s6 conhece a lingua inglesa. Ele visita centenas, milhares de noites.
Ele escala as noites, navega nas noites, explora os arquipélagos da noite.
Frangois Arago, mestre do Observatorio de Paris, tinha um irmao mais novo,
Jacques Arago, que se tornaria um amigo muito querido de Julio Verne, e que
deu a volta ao mundo a bordo do Uranie de 1817 a 1821. Mais tarde, esse
Jacques Arago perde a visdo, mas ele ainda viaja. Em 1840 publicou: Voyage
Around the Earth - Memories of a Blind Man.

0 Ainsi mon village a-t-il prospéré. J'en fais ce que je veux. Je le dilate et je I'¢largis et je l'allonge a ma guise. Si
je désire en augmenter la superficie, je me débrouille pour produire une remembrance de vieillard idiot, une distrac-
tion, n'importe quoi, tout fait 1'affaire, et de nou- velles rues bifurquent et des maisons neuves, déja en fuite, se
batissent, et les chemins qui descendent vers la ferme des Trabuc, de 'autre c6té du torrent dans lequel nagent de
vieux tétards d'avant-guerre, se ramifient, et Champtercier est une Mille et Une Nuits.

De ce village, j'ai tiré des Golcondes, des fourmis d'or, des Iles au trésor, des pactoles et des Caraibes. Je l'ai
multiplié par cing, par dix, et ses beautés n'ont pas cessé de croitre, ses obscurités de s'approfondir, et ses frontieres
sont les limites de I'illimité. Champtercier est beau comme un désert du Kalahari. « Je m'isole, dit Jules Verne, et
me voila assis sur le Popocatépet ou barbotant dans le Titicaca »
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O que ele poderia ver, Jacques Arago, em suas divagacdes negras?’' (1999,
p-181)

A resposta para a pergunta que se fez ¢ o que o narrador chama de segredo literario:

A resposta ¢ tanto mais clara quanto Jacques Arago teve o cuidado de nos dar
escrupulosos relatos de suas andangas. Esses relatorios sdo chamados: As
viagens extraordinarias de Julio Verne.

Hesitei em revelar esse segredo literdrio, quando tantos criticos ja
desmantelaram a obra de Julio Verne de maneira tdo brilhante, mas acredito
que seja util fazé-lo: Jacques Arago, o cego que se mexia o tempo todo, disse
a seu amigo Julio Verne que nunca deixou Amiens, tudo isso ele viu em seus
olhos opacos. Os livros de Julio Verne sdo apenas um resumo das coisas que
Jacques Arago encontrou em sua noite: um grande canhdo apontado para a
lua, o interior do vulcdo Snaefellsjokull, na Islandia, e o centro da terra, as
areias e os polvos com olhos sedosos do fundo dos mares, ilhas misteriosas,
uma esfinge no gelo e nas Indias negras, e um raio verde que ninguém pode
ver se ndo for cego’*(1999, p.182).

Para o narrador, ndo ha a necessidade de se ver as coisas com os olhos fisicos. Maior
e mais profunda seria a imagem criada na mente, a partir da memoria e da intencdo, capaz de
transportar o sujeito para lugares tdo reais quanto sua imaginag¢ao possa conceber. Assim, por
meio da miragem, o narrador pode fazer o caminho inverso da constru¢do viagem-imagem-
miragem: ele parte da miragem e chega a sua viagem.

Em alguns momentos do texto, quem narra a historia traz informagdes provenientes da
imagem que ele criou a partir de relatos que ouviu, ou seja: também ele passa pela experiéncia
de receber imagens— ou miragens— criadas a partir de experiéncias alheias, e confia nelas. E
o caso de quando trata dos albinos da Ilha dos Lengo6is, no Maranhio, Brasil.

Tratando ainda da ilha dos albinos, no Maranhdo, o narrador traz a questdo do sonho.

Vale constar que ele, narrador, dedica passagens do texto para trazer o questionamento sobre

" Au dix-neuviéme siécle, un Anglais trés riche et entiérement aveugle, James Holman, use sa fortune a parcourir
la terre. 11 est toujours entre la Patagonie et la Russie, et il ne connait que la langue anglaise. Il visite des centaines,
des milliers de nuits. Il escalade des nuits, il cabote dans des nuits, il explore les archipels de la nuit. Frangois
Arago, le maitre de I'Observatoire de Paris, a un frére cadet, Jacques Arago, qui deviendra un ami trés cher de
Jules Verne, et qui fait le tour du monde a bord de 1'Uranie de 1817 a 1821. Plus tard, ce Jacques Arago perd la
vue mais il voyage toujours. En 1840, il publie: Voyage autour de la terre - Souvenirs d'un aveugle. Que pouvait-
il bien voir, Jacques Arago, dans ses divagations noires?

"2 La réponse est d'autant plus limpide que Jacques Arago a pris soin de nous faire les comptes ren- dus scrupuleux
de ses errances. Ces comptes ren- dus s'appellent : Les Voyages extraordinaires de Jules Verne.

J'ai hésité a dévoiler ce secret littéraire, alors que tant de critiques ont déja désossé si brillam- ment I'ccuvre de
Jules Verne, mais je crois qu'il est secourable de le faire : Jacques Arago, I'aveu- gle qui bougeait tout le temps,
racontait a son ami Jules Verne, qui ne quittait jamais Amiens, tout ce qu'il avait apergu dans ses yeux éteints. Les
livres de Jules Verne ne sont que la sténo- graphie des choses que Jacques Arago croisait dans sa nuit : un gros
canon pointé sur la lune, le dedans du volcan Snaefellsjokull, en Islande, et le Centre de la terre, les sables et les
poulpes aux yeux de soie du dessous des mers, des iles mystérieuses, un sphinx dans les glaces et des Indes noires,
et un rayon vert que nul ne saurait voir s'il n'est aveugle.
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sonhar. Questiona-se se ndo teria sonhado com tal ilha, mas chega a conclusdo que nao, pois
raramente sonha, o que soa inusitado se retomamos a descri¢do do dicionario Michaelis sobre
o verbete miragem (aquilo que se apresenta como algo muito bom, mas que ndo ¢ verdadeiro;

falsa realidade, ilusdo, quimera, sonho).

Como explicar tamanho absurdo? Se pelo menos eu sonhasse muito acordado,
poderia dizer que estava saturado e que ndo precisava fabricar sonhos nas
noites, ndo precisava complementar meus sonhos acordados com sonhos
adormecidos. Mas ndo: eu ndo sonho com os olhos abertos mais do que com
os olhos fechados. Por outro lado, pelo sonho e pela miragem, estou um pouco
14! O sonho ¢ o real. A utopia, ndo!” (1999, p.191)

Ele mesmo, narrador criador de miragens, considera absurdo ndo ter a chance de
sonhar. Neste trecho entramos em um problema de traducdo: no texto original, temos Le songe
est le réel. Le réve, non! Passados ao portugés, réve e songe podem ser traduzidos como
“sonho”. No entanto, o narrador traz oposicao entre elas, uma sendo o real, outra ndo.

O Dicionario online Larousse, em sua versao francesa, traz os verbetes como
sindnimos em francés, mas em suas defini¢des vemos uma leve diferenca: para o verbete songe,
traz a definicdo de “combinacdo, frequentemente incoerente, de imagens que aparecem no
espirito durante o sono”, e como sindnimos apresenta réve e mirage.”* Para o verbete réve,
define como “fato de deixar fluir livremente a imagina¢do”, e novamente traz songe como
sindnimo.”

Analisando esta particularidade da lingua francesa, podemos observar que, ainda que
se tenha os dois verbetes como sindnimos, quando apresentados de forma oposta pelo narrador,
¢ preciso aprofundar-se nos conceitos de ambos, concluindo-se que quem narra traz a ideia de
que a miragem—sindnimo de songe— ¢ real, mas o sonho, aquele proveniente da imaginagao,

ndo o é. Acredita que a realidade ¢ ainda superior ao sonho, a imaginagao:

Acho que estou certo: por que lutar para sonhar quando o real, a terra e tudo o
que a terra carrega, sao assuntos para sonhos? Por que devorar o irreal quando
o real ¢ prodigio, caos, conjuracdo, delirio ¢ embriaguez? Uma maravilha. A
terra ¢ o sonho de um Deus (ou mesmo de um nada, vai saber?) e talvez este
Deus que sonha ¢ um sonho, e esse sonho ¢ mais bonito que o mais bonito de
nossos sonhos. O real ¢ uma miragem. Ver uma miragem ¢ enfim ver o real,

3 Comment expliquer pareille nullité ? Si du moins je révais beaucoup quand je suis éveillé, je pourrais dire que
je suis saturé et que je n'ai pas besoin de confectionner des réves dans mes nuits, pas besoin de compléter mes
réves d'éveillé avec des réves d'endormi. Mais non : je ne réve pas plus les yeux ouverts que les yeux fermés. En
revanche, pour le songe et pour le mirage, je suis un peu la ! Le songe est le réel. Le réve, non!

4 Combinaison, souvent incohérente, d'images qui apparaissent dans 1'esprit pendant le sommeil

75 Fait de laisser aller librement son imagination.
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livrando este real das névoas que obscurecem seus esplendores’®(1999, p.192).

A miragem entdo seria o real em sua esséncia, sem as necessidades e arestas sociais,
individuais, sem os parametros limitadores. Insiste na ideia quando afirma “O songe livra a
realidade daquilo que a oculta. Como a miragem e o como os diarios de viagem, o sonho diz o
que é. O réve diz o que ndo €” (1999, p.192)”, e a realidade seria ainda mais interessante do
que a imaginacdo: “Amo demais o deslumbramento e as admiragdes para me interessar por
outra coisa que ndo seja o real”(1999, p. 193)78. Tudo o que estd em nosso entorno ja ¢é fruto de
uma interpretagdo, assim o real ¢ miragem, ndo ha esfor¢o nenhum para chegar a ele, que ¢ uma
miragem proveniente de nossas criagdes. A imaginagao, o réve, ultrapassaria tudo isso de forma
desnecessaria.

Insistindo na figura das ilhas, o narrador as vé como inspira¢des capazes de trazer a
reflexdo e, assim, possibilitam a criagdo de miragens que o instigam a ver o que considera
realidade. Traz, no decorrer da obra, varias dessas ilhas, como a Ilha de Pingelap, onde a maior
parte dos habitantes s6 enxerga em preto e branco; ou a Ilha de Guam, onde parte da populagao
¢ acometida de um tipo especifico de paralisia, ilhas que ndo estdo apenas nas imagens e
miragens do narrador, elas realmente existem e sdo acometidas por tais especificidades.

O narrador considera essas doencas como viajantes silenciosas, que colonizam uma
ilha e que, de repente, decidem ir embora sem muita explicacio (LAPOUGE, 1999, p.196).
Assim, ele traz uma reflexao sobre a importancia da memoria na constru¢ao de uma identidade.
Para ele, uma ilha onde os habitantes fossem acometidos pelo mal de Alzheimer, por exemplo,
seria uma populacdo fracassada, formando uma comunidade sem passado e sem futuro, onde
até mesmos os crimes seriam esquecidos, o que prejudicaria a concepgdo da ideia de bem e mal

(1999, p.197). Mais especificamente, em suas palavras,

Por tais razdes, amo as ilhas, ainda que nao as ame ao mesmo tempo. Elas me
provocam a pensar, a sair da bolha do pensamento e pensar ultrapassando os
limites para além de quando o pensamento falha, a pensar fora do pensamento.
Elas sacodem a arvore do conhecimento. Montes de frutas incomuns caem na
grama, como de uma ameixeira.

Esta passagem pelas ilhas ndo ¢ um jogo ou uma futilidade. [lumina a condi¢éo
do homem como uma luz rasteira que revela contornos geralmente velados:

76 Je trouve que j'ai raison: pourquoi s'escrimer a réver alors que le réel, la terre et tout ce que porte la terre, sont
matiéres de songes? Pourquoi se gorger d'irréel quand le réel est un prodige, un chaos, une prestidigitation, un
délire et une ivresse ? Une merveille. La terre est le songe de Dieu (ou bien d’un néant, allez savoir ?) et peut-étre
ce Dieu qui songe est un songe, et ce songe est plus beau que le plus beau de nos songes. Le réel est un mirage.
Voir un mirage, ¢’est voir enfin le réel, débarasser ce réel des buées qui en offusquent les splendeurs.

"7 Le songe débarasse la réalité de ce qui la dissimule. Comme le mirage et comme les journaux de voyage, le
songe dit ce qui est. Le réve dit ce qui n’est point.

78 J’aime trop les éblouissements et les admirations pour m’intéresser a autre chose qu’au réel.
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nossas cidades e nossos modos de semear graos, nossas estradas, nossos
costumes, as posturas de nossos amores, nossos prazeres, nossa memoria ou
nossa morte, nossas etapas de aprendizagem, nossas agonias, pinturas € nossas
cangoes, tudo o que compode as nossas paisagens deixa, depois da provagio da
ilha, de pertencer ao inevitavel para cair no acaso. O mundo que frequentamos
¢ apenas uma das hipoteses, uma das versdes possiveis do vivo ou do humano,
mas do outro lado do espetaculo que nos oferecemos, estendem-se outras
estepes e outras savanas, figuras de vida inacabadas ou outras sociedades
inacabadas, esperando ou lembrando, tAo numerosas, tdo deslumbradas quanto
as estrelas da noite”’(1999, p.198).

Tem-se na obra um capitulo, ou uma parte (ja que nao se pode considerar que o texto
¢ dividido em capitulos), inteiro sobre as ilhas. H4 inumeras delas citadas no texto: Cuba, as
Ilhas Mauricio, Galapagos, Maiorca, Havai. Para cada parte, o narrador traz uma particularidade
como uma realidade paralela, que escapa das defini¢cdes as quais estamos acostumados no
continente. Cada uma delas, apresentando uma particularidade, aponta uma realidade diferente,
o que encanta o narrador e confirma sua ideia de que a realidade ja ¢ tao interessante quanto

uma miragem, por isso ndo ha necessidade de sonhar.

Eu vou entre as ilhas. Elas surgem e vao embora. Colocam-se sobre o mar,
formam um fino entalhe de névoa ou luz no infinito. Elas tremem, distorcem
e brilham. “Uma ilha”, diz Joseph Conrad, banco de névoa azulada, flutua
levemente no horizonte. Elas existem, as ilhas, ¢ s30 a miragem de uma
sombra sob as aguas. Sao profecias ¢ memorias juntas. Elas levantaram a
ancora, sdo nomades, flutuam muito suavemente, muito suavemente®’(1999,
p. 203).

As ilhas entdo representam ao narrador uma grande inspiragdo e a0 mesmo tempo uma
grande epifania, pois ¢ possivel, por meio de sua existéncia, observar a possibilidade de se viver

de forma muito diferente daquela em que se estd habituado, fugindo do que se tem como

® Pour de telles raisons, j’aime les iles, bien que je ne les aime pas. Elles me provoquent a réfléchir, a sortir du
cercle de la pensée et a penser une fois franchies les limites au-dela desquelles la pensée défaille, a penser en
dehors de la pensée. Elles secouent 1’arbre de la connaissance. Des tas de fruits insolites tombent dans 1’herbe,
comme d’un prunier. Ce passage pour les iles n’est pas un jeu ou une futilité. Il éclaire la condition de I’homme
d’une lumiére rasante qui révele des contours ordinairement voilés : nos villes et nos maniéres de semer du grain,
nos routes, nos coutumes, les postures de nos amours, de nos plaisirs, de notre mémoire ou de notre mort, nos
étapes d'apprentissage, nos agonies, nos peintures et nos chan- chapitre sons, tout ce qui compose nos paysages
cesse, apres I'épreuve de I'ile, d'appartenir au de l'inévitable pour tomber dans celui de 1'aléatoire. Le monde que
nous fréquentons n'est que I'une des hypothéses, une des versions possibles du vivant ou de I'humain, mais, de
l'autre c6té du spectacle que nous nous offrons a nous- mémes, s'étendent d'autres steppes et d'autres savanes, des
figures de vie ou de société inachevées, en attente ou en souvenir, et aussi nombreuses, aussi ¢blouies que les
étoiles de la nuit.

80 Je vais parmis les iles. Elles surgissent et elles s’en vont. Elles sont posées sur la mer. Elles forment une mince
entaille de brume ou de clarté, dans I’infini. Elles frissonnent, elles se déforment et elles resplendissent. « Une
ile », dit Joseph Conrad, banc de brume bleutée, flotte, 1€gére, sur ’horizon. Elles existent, les iles, et elles sont le
mirage d’une ombre sur les eaux. Elles sont prophéties et mémoires ensemble. Elles ont levé 1’ancre, elles sont des
nomades, elles dérivent trés doucement, trés doucement.



99

verdade absoluta. Elas permitem a expansdo da no¢do de complexidade e confirmam a
existéncia de realidades controversas e at¢é mesmo improvaveis, atestando a grandeza da
miragem.

Munido de tantas situagdes diferentes, o narrador tem em si uma vasta gama de
possibilidades de criagdo e um leque de imagens. Essas imagens estdo em sua memoria e em
seu pensamento de tal forma que exalta mais uma vez a figura dos cegos. Estes sim, uma vez
que ndo enxerguem com a visdo ocular, teriam a vista da realidade. Criando miragens, ele, o
narrador, apesar de ndo ser cego, poderia utilizar a mesma estratégia que usam os que ndo veem
para ver paisagens e objetos que os que enxergam nao podem observar a olhos nus.

O conflito entre o que vive e o que V&, € 0 que se gostaria de viver e ver, aliado a ideia
de que a miragem ¢ a realidade, essa necessidade de fechar os olhos e entrar em sua prépria
mente para poder realmente viver e enxergar o que se deseja, acompanha o autor em todo o
texto, até que se chegue em um momento de contestagdo de sua identidade, em um conflito de

pertencimentos:

Para servir de consolo, disse a mim mesmo que, afinal de contas, eu ndo era
mais adequado a minha identidade de francés do que a identidade de indiano.
Quando cheguei a Digne, no primeiro dia, era como todos os bebé, distraido,
absurdo e narcisista, e era decididamente estranho aos Baixos-Alpes, a sua
cultura, ao seu cheiro a terra preta xistosa, as suas Amonitas e as suas perdizes
cinzentas, a sua historia, ao dia de monsenhor Meyreux que Victor Hugo
introduziu em Os Miseraveis com os seus talheres de prata, ¢ ainda a este rio
Bléone que atravessei mil vezes, depois disso, para ir ao liceu Gassendi, e que
amei e que amo, como se eu mesmo tivesse tragado os belos meandros, e se
fosse obrigado a perder Digne, os rudes outonos do Pic de Couars, os
divertimentos das nuvens entre o Cousson e o Caramantran, rasgariam uma
libra de carne de mim, mas nao tive escolha, e depois de alguns anos na casa
da canela de Goa, eu ainda me lembraria do Bleone?®' (1999,p.211).

Sua identidade ¢ questionada principalmente quanto a sua origem. Por vezes, o autor
indaga a ideia de que a identidade esteja ligada ao lugar onde nasceu, ou a lingua que fala.

Procurando por identidade e por pertencimento, ele busca as vivéncias e as suas miragens, ele

81 Pour me fournir en consolations, je me suis dit qu'aprés tout, je n'étais pas mieux adapté & mon identité de
Francgais qu'a une identité d'Indien. Quand je suis arrivé a Digne, le pre- mier jour, j'étais comme tous les bébés,
distrait, saugrenu et narcissique, et j'étais résolument étranger aux Basses-Alpes, a leur culture, a leur odeurs de
terre noire, schisteuse, a leurs ammo- nites et a leurs perdreaux gris, a leur histoire, & dage monseigneur Meyreux
que Victor Hugo a intro- duit dans Les Misérables avec ses couverts d'ar- gent, et méme a cette riviére de la Bléone
que j'ai traversée mille fois, par la suite, pour aller au lycée Gassendi, et que j'ai aimée et que j'aime, comme si j'en
avais dessiné moi-méme les beaux méandres, et si 'on m'obligeait a perdre Digne, les automnes bourrus du pic de
Couars, les amu- sements des nuages entre le Cousson et Cara- mantran, on m'arracherait une livre de chair, mais
je n'avais pas le choix, et aprés quelques années dans la maison cannelle de Goa, est-ce que je me rappellerais
méme la Bleone?
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precisa delas, busca despedir-se de si mesmo, ou de quem ele deveria ser, para encontrar e criar
suas novas realidades: “O trem parte, ao longo da plataforma, tdo manso e vai as escondidas
para nos dar tempo de nos acostumarmos a morte, € sou eu mesmo que acompanho até a estagao,
e ¢ de mim mesmo que acredito me despedir”®? (1999, p.225).

A partir dai, inicia uma reflexdo sobre o acumulo de memorias e os enredos que
constroi com elas. Além disso, observa o papel que a memoria dos outros tém na construgdo de
suas lembrangas, afinal, se uma memoria est4 perdida em seus pensamentos, ela ainda pode ser
encontrada no pensamento do outro, o que ¢ ainda mais interessante: ela chegara até ele,

novamente, mas com outra roupagem, outra leitura, talvez até mesmo outra memoria.

E, ao contrério, fico encantado se um trapo da vida alheia, desencorajado pelas
distragdes de seu dono, pede-me asilo e que lhe arrume um pequeno
acampamento em minha memoria, que lhe reserve um quarto ou um alpendre,
um telheiro, um canto, qualquer coisa para ele em vez de ficar do lado de fora.
E verdade que o "eu" ndo sai dessas migragdes e desses mal-entendidos
crescidos ou solidificados, mas ¢ justamente isso que me agrada no ultimo
ponto, que o “eu” se faca tocar um pouco os sinos, ele que é sempre tao
ciumento de sua importancia, tdo cheio de arrogancia e de tanta bravata! Se
praticassemos essa arte de confundir memorias com perseveranca,
conseguiriamos misturar tanto as vidas uns dos outros que no final todas essas
vidas formariam apenas uma grande bola de fios entrelagados, e quando mexo
uma perna, € outro que se move, € ja nao sei onde estou nem quem sou, porque
os olhos que fecho sd@o olhos alheios, e dou abrigo as ideias, as paixdes ou as
dores alheias, sim, um magma, uma derrota, ¢ tudo isso faz amores inéditos
em que todos os vencidos que somos, todos os vencedores que somos, se
encontram, vocé e vocé, ¢ ele, e eles, e eu, e formamos uma meada na qual um
gato ndo a reconheceria jovem, e nao me pediriam que adotasse o passado de
outro, de outro, nem que confiasse a um amigo ou a um inimigo uma das horas
que semeei, para que ela se alojasse em algum lugar, mesmo de forma pobre,
numa Belém, ao invés de ficar na rua, com esse vento negro que sopra, o
tempo todo, por toda parte. Quem ficaria bem apanhado sou eu, esse bicho
imundo, e ficariamos muito felizes com isso®*(1999, p.227).

82 Le train se met en marche, le long du quai, si doucement, et il roule en tapinois pour nous laisser le temps de
nous habituer a la mort, et ¢’est moi-méme que j’accompagne a la gare, et c’est 8 moi-méme que je crois que je
dis adieu.

8 Et, a rebours, je suis ravi si un haillon de la vie d’un autre, découragé par les distractions de son propriétaire, me
demande asile et de lui ménager un petit bivouac dans ma mémoire, de lui réserver une chambre ou un appentis,
un hangar, un coin, n’importe quoi plutdt que de rester dehors. Il est vrai que le « moi » ne sort pas grandi ou
solidifi¢ de ces migrations et de ces quiproquos mais, justement, c'est ce qui me plait au dernier point, cela, que le
«moi» se fasse un peu sonner les cloches, lui qui est toujours si jaloux de son importance, si bouffi de morgue et
si bravache! Si l'on pratiquait avec persévérance cet art de la confusion des souvenirs, on arriverait a mélanger
tellement les vies des uns et des autres qu'a la fin toutes ces vies ne formeraient plus qu'un seul grand peloton de
ficelles entrelacées, et quand je bouge une jambe, c'est celle d'un autre qui remue, et je ne sais plus ou je suis et
qui je suis, car les yeux que je ferme sont les yeux d'un autre, et je donne abri aux idées, aux passions ou aux
douleurs d'un autre, oui, un magma, une déroute, et tout cela fait des amours inouies dans lesquelles se sont donné
rendez-vous tous les vaincus que nous sommes, tous les vainqueurs que nous sommes, vous et toi, et lui, et eux, et
moi, et nous formerions un écheveau dans lequel une chatte ne reconnaitrait pas ses petits, et je ne me ferais pas
prier pour adopter le passé d'un autre, d'une autre, ni pour confier & un ami ou a un ennemi une des heures que j'ai
semées, de maniere qu'elle soit logée quelque part, méme pauvre- ment, dans un Bethléem, au lieu de demeurer a
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As memorias, as realidades e as miragens seriam entdo fruto de um conjunto de
convivéncias e contextos. As imagens de um sujeito passam a outro, por vezes criando crencas
coletivas, mas também a miragem, mesmo aquela individual, recebe influéncia e também
influencia a existéncia do outro, de maneira que ndo existe um mundo exclusivamente

particular, mas ainda assim cada individuo cria a sua propria realidade:

Um dia, meu amigo Olivier-Germain Thomas me contou uma historia taoista:
dois sabios estdo a beira de um lago. Um dos sabios disse: “Este peixe ¢ feliz
em sua agua!”. Disse o outro: “Como vocé sabe se ele esta feliz uma vez que
vocé nao € um peixe?”. E o primeiro disse: “Como vocé sabe que eu ndo sou
um peixe, ja que vocé ndo é eu?”® (1999, p.251)
A miragem ¢, para o narrador de Besoin de Mirages, a propria realidade particular e
individual do ser, criada a partir de um contexto, de uma experiéncia e também das imagens
que chegam até esse sujeito por meio da cultura, da sociedade, das crengas. Assim, ainda que

individual a particular, ela ¢ fruto do conjunto contextual no qual se estd inserido, e vice-versa,

por isso se faz tdo necessaria.

la rue, avec ce vent noir qui souffle, tout le temps, partout. Celui qui serait bien attrapé, c'est le moi, cette sale béte,
et nous en serions bien contents.

8 Un jour, mon ami Olivier-Germain Thomas m’a raconté une histoire taoiste : deux sages sont au bord d’une
mare. Un des sages dit : « Ce poisson est heureux dans son eau ! ». « Mais, lui dit I’autre, comment sais-tu qu’il
est heureux puisque tu n’es pas un poisson ? »Et le premier dit : « Comment sais-tu que je ne suis pas un poisson,
puisque tu n’es pas moi ? »
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5 CONCLUSAO

A Literatura Comparada ¢ uma disciplina que ndo apenas traz a comparacdo entre
autores, obras ou escolas literarias, como era concebida até meados do século XX, mas atua no
estudo comparativo entre as mais diferentes artes e ciéncias, além de se debrugar sobre questdes
que implicam em todo tipo de relagdes como os deslocamentos, os transitos, as identidades, as
linguagens, etc. A Literatura de Viagem, uma das possibilidades da Comparada, ¢ uma das abas
que dialoga com a Geografia, a Sociologia, a Filosofia e até com a Psicologia e, portanto, recebe
uma leitura privilegiada quando abordada pelo viés da Literatura Comparada em sua moderna
acepcao.

Ainda que inicialmente a literatura de viagem tenha sido resumida a relatos de viagem
principalmente na época dos exploradores do Novo Mundo, com descri¢des pontuais sobre as
novas terras “descobertas”, atualmente ela ¢ estudada como objeto complexo, uma vez que as
viagens ndo precisam mais ser unicamente aquelas relatadas, descritivas, as de deslocamento
fisico; a literatura de viagem também pode adentrar ao campo da memoria, da reflexdo, a
viagem literaria, por isso, até os dias atuais, a Literatura de Viagem nao se define
necessariamente, ndo se limita, ainda que deva respeitar aspectos formais para ser considerada
literatura. Assim, ¢ possivel afirmar que a literatura de viagem tem aspecto interdisciplinar.

Interdisciplinar também pode ser considerado o autor francés Gilles Lapouge, que
transitou entre a literatura, o jornalismo e a geografia. Nascido em Digne-les-Bains, na Franca,
Lapouge foi correspondente do jornal Estado de Sdo Paulo, no Brasil, mas também foi autores
de diversas obras literarias, como Besoin de Mirages, obra que foi objeto desta pesquisa.

Pelas reflexdes trazidas pelo escritor-viajante, que foi Lapouge, pode-se verificar que
a partir de suas experiéncias como viajante, o narrador formula e constrdi imagens e insere, a
partir delas, reflexdes globais e pontuais, chegando até suas miragens numa mistura de imagem
e memdria, por vezes, afetiva. Passando por muitos lugares diferentes e, por vezes, inusitados
e quase desconhecidos, como a cidade brasileira de Machadinho do Oeste, no Maranhao, ou
Goa, na India, indianas, verifica-se que o narrador emprega suas impressdes de maneira
particular.

Assim, a viagem na obra Besoin de Mirages ¢ inicialmente constituida como relatos e
vivéncias, recortes de visitas por vezes breves, por vezes mais longas, mas nunca superficiais.
Pelo aprofundamento, o narrador chega a constru¢cdo de outras viagens, ndo mais aquelas

limitadas a vivéncia e experiéncia real, fisica, chegando aquela viagem da memoria, do desejo,
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do literario.

Segundo Alvaro Manuel Machado e Daniel Henri Pageaux, na obra Da Literatura
Comparada a Teoria da Literatura (1998), “[...] a viagem ¢ um elemento profundamente
revelador dos problemas do ser em si. Mas, antes de mais, a viagem ¢ uma experiéncia do
estrangeiro, vivido ou imaginado, ou ainda simultaneamente as duas coisas” (1998, p.33).
Assim, a viagem ultrapassa a fronteira das cidades, dos estados, dos paises e dos continentes,
ela pode se realizar dentro e para dentro de si.

Observando-se as defini¢des do termo, verifica-se que a ideia de deslocamento ainda
predomina, mas também nela esté inserida a ideia de experiéncia. Entdo, na literatura, podemos
entender que a viagem ultrapassa aquilo que deve ser necessariamente realizado e chega a ideia
da escrita, da narragdo. Para o narrador de Besoin de Mirages contar a viagem ¢ o mais
importante, ndo necessariamente realizd-la, o que pode dizer muito mais sobre si mesmo do que
sobre os lugares que supostamente visitou. A narragcdo ¢ a grande viagem e, para ele, ndo ha
diferenca consideravel entre a viagem real e a imaginaria.

A percepc¢do de mundo e o contexto em que esta inserido permite ao escritor-viajante
se expressar de maneiras diferentes, uma vez que essa percepcao estd atrelada a si mesmo.
Admitindo-se que o sujeito estd inserido em uma cultura, em uma sociedade, pode-se pensar
nas viagens, interiores ou nao, como uma fonte para a criagdo de imagens que tendem a ser
exteriorizadas e recebidas como esteredtipos.

Como objeto de analise da literatura, a criagdo de imagens, partindo da experiéncia de
um escritor-viajante € a tendéncia da formagdo de esteredtipos pode vir a questionar ideia
centralizada de culturas, o que também ¢ estudado pela Imagologia, area que traz a pesquisa as
imagens criadas e veiculadas pela literatura, geralmente no que diz respeito a paises, povos e
lugares. Esses estudos podem chegar a conclusdo, por vezes, que as imagens transmitidas sao
provenientes de pré-conceitos e preconceitos, e perigosamente podem perpetuar ideias
equivocadas.

Apesar do risco que corre o escritor-viajante de expandir esteredtipos, Lapouge
considera que ele seja um explorador do papel, uma vez que ele pode, ali, criar as realidades
que deseja, usando os detalhes que lhe convém, criando os cendrios, 0s personagens € 0s
costumes com as cores que considera ideais, o que lhe permite reformular lugares, ainda que
estes ja tenham sido visitados anteriormente.

J& que constroi os lugares e cenérios da forma que lhe convém, o narrador de Besoin
de Mirages considera o escritor um mentiroso, mas ndo aquele carregado de malicias e mas

intengdes, mas aquele que conta o que ndo viu, que expressa 0 que imaginou, o que nao
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necessariamente estd conectado com o real. A viagem e as imagens criadas a partir dela sdo um
método de realizar uma reflexdo interna e cria um mundo, sendo um pouco dono dele.

A literatura, entdo, no papel de ajudar na exteriorizagdo dessas imagens, também esta
ligada as questdes socioculturais, ja que ao observar como algo foi contado, como uma imagem
foi transmitida, ¢ possivel chegar a conclusdes sobre os tipos de pensamentos € comportamentos
de uma época, de uma regido e de uma sociedade.

Pageaux defende a ideia de imagem literaria como um elemento cultural que remete a
uma sociedade, representando uma realidade contada a partir de outra realidade, ou seja, ¢
importante lembrar que se deve buscar de onde vem aquele que forma e transmite a imagem. O
narrador exterioriza diversas imagens durante o texto de Besoin de Mirages que podem lidas e
analisadas a partir do contexto em que estava inserido, como quando descreve o que seria um
‘caboclo’, ou quando generaliza o povo brasileiro como ‘sutil’ ou ainda quando narra a morte
da cidade de Sdo Luis, no Maranh3io.

Ao exteriorizar-se uma imagem formulada, cria-se uma ideia que pode vir a ser
coletiva. No entanto, ha também a ideia de imagem individual, particular, aquela criada no
intimo e relacionada a realidade interior de cada um, a miragem. Proveniente do termo “mirar”,
relacionado a ideia de olhar e refletir, a miragem teria um viés muito mais narrativo do que a
imagem.

Para a criacdo de miragens, segundo o narrador de Besoin de Mirages, € preciso
preparo e treino, o que possibilitaria ao individuo chegar a seu universo particular. Este universo
permitiria a ele a criacdo de novas realidades, at¢ mesmo como fuga da realidade onde esté
inserido, mas que resiste. Essas miragens sO passariam a existir & medida em que fossem
contadas, até que se conclua que a miragem esta conectada a realidade pessoal, que sdo tantas
quanto forem os narradores —e o real € posto em questao.

Assim, verifica-se que a imagem esta contida na miragem. Ela, miragem, ¢ capaz de
se desenvolver a ponto que seja sinonimo de reflexao literaria, ¢ nela que a narrativa pode
ocorrer. Enquanto a imagem pode ser considerar o inicio, sendo coletiva ou individual, ¢ na
miragem que a narracio se desenrola. E nela, por meio das lembrancas, experiéncias, imagens,
pensamentos e fugas que a literatura se desenvolve.

Considerando que a miragem pode ser, entdo, a propria realidade, mas uma realidade
fabulada, narrada, criada a partir de imagens alimentadas por viagens, o narrador lapougeano
apresenta ao leitor sua cole¢do, enfatizando o qudo interessantes e belas podem ser essas
miragens, repletas de sensagdes, cores e cheiros, € como sdo necessarias para que se possa de

fato viver as realidades, de forma que a existéncia seja menos exaustiva e monotona.
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