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Maar. 2020. 141 f. Dissertação (Mestrado em Letras – Estudos Literários) –
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RESUMO 
 
 
Figura singular a flanar pelas ruas de Paris nos anos 1930, a fotógrafa francesa Dora 
Maar foi umas das raras mulheres a transitar com desenvoltura no meio surrealista, 
terreno no qual sua obra floresceu. Suas fotos, principalmente aquelas a mostrar 
cenas de rua, são resultado de um olhar perspicaz que fragmenta e captura a 
realidade de modo a suscitar uma série de provocações concernentes à problemática 
do olhar. As experimentações e a ironia impressa em muitas de suas fotos revelam a 
sensibilidade de uma artista que acabou por construir um interessante percurso 
imagético a ser revisitado. Cerca de quase cinquenta anos depois, Roland Barthes, 
escritor francês, publicou A câmara clara, fruto de sua busca pela essência da 
fotografia somado ao enlutamento pela morte de sua mãe. O que essas duas obras 
têm em comum para além da fotografia? Barthes, ao lidar, não sem dor, com os 
vestígios fotográficos da mãe, desenvolve dois conceitos, punctum e studium, que 
passam a figurar os ensaios teóricos de inúmeros estudiosos no século XX. Esta 
dissertação pretende discutir as fotografias de Dora Maar em consonância ao 
pensamento barthesiano quanto à teoria da imagem fotográfica. Em linhas mais 
gerais, a obra de Barthes, especialmente aquela a refletir sobre o caráter afetivo, 
estético e político da imagem, conduzirá nossa leitura da obra de Dora Maar. 
 
Palavras-chave: Dora Maar; Roland Barthes; imagem; fotografia. 
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ABSTRACT 
 
 
Wandering the streets of Paris in the 1930s a singular figure, the French photographer 
Dora Maar was one of the rare women to move with ease in the surrealist environment, 
the terrain in which her work flourished. Her photos, especially those showing street 
scenes, are the result of a shrewd look that fragments and captures the reality in order 
to raise a series of provocations concerning the problematic of the gaze. The 
experiments and the irony printed in many of her photos reveal the sensitivity of an 
artist who ended up building an interesting imagery path to be revisited. About fifty 
years later, Roland Barthes, a French writer, published La Chambre Claire, as the 
result of his search for the essence of photography in addition to the mourning over 
the death of his mother. What do these two works have in common beyond 
photography? Barthes, when dealing, not without pain, with the photographic vestiges 
of his mother, develops two concepts, punctum and studium, which come to feature 
the theoretical essays of countless scholars in the 20th century. This dissertation 
intends to discuss Dora Maar's photographs in line with Barthesian thinking regarding 
the theory of photographic image. More generally, Barthes' work, especially that 
reflecting on the affective, aesthetic and political character of the image, will lead our 
reading of Dora Maar's work. 
 
Key Words: Dora Maar; Roland Barthes; image; photography. 
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INTRODUÇÃO – A PROVOCAÇÃO DO OLHAR 
 

A essência da imagem é estar toda fora, sem intimidade, e no entanto 
mais inacessível e misteriosa do que o pensamento do foro íntimo; 

sem significação, mas invocando a profundidade de todo sentido 
possível; irrevelada e todavia manifesta, tendo essa presença-

ausência que faz a atração e o fascínio das Sereias. 
Maurice Blanchot 

 

 
              Fig. 1: Retrato de Dora Maar com pequenas mãos1 (RAY, Man, 1936) 

 
Porque vivo na ilusão de que basta limpar a superfície da imagem 
para ter acesso ao que há por trás: escrutar quer dizer virar a foto, 

entrar na profundidade do papel, atingir sua face inversa (o que está 
oculto, é para nós, ocidentais, mais “verdadeiro” do que o que está 

visível). Infelizmente, escruto em vão, nada descubro: se amplio, não 
há nada além do grão de papel: desfaço a imagem em proveito de 

sua matéria; e se não amplio, se me contento em escrutar, obtenho 
apenas esse único saber, possuído há muito tempo, desde meu 

primeiro olhar: que isso efetivamente foi: as voltas não deram em 
nada. [...] não esconde, mas não fala. Assim é a foto: não pode dizer 

o que ela dá a ver. 
 Roland Barthes  

 

Várias são as razões para nos interessarmos por uma foto. Uma delas é 

o desejo: desejar o objeto, a paisagem, o corpo, o tempo...aquele tempo. O fato 

 
1 Todas as traduções são de responsabilidade da autora deste trabalho, salvo menção contrária. 
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de amar aquilo ou aquele que na imagem se encontra representado é uma outra 

razão, ou simplesmente por admirar o desempenho do fotógrafo. Contudo, 

algumas imagens exercem sobre o leitor uma atração superior. 

É dessa atração, desse sentimento que esta pesquisa irá se ocupar. 

Parte do corpus aqui estudado surgiu no momento em que me deparei com a 

fotografia de Dora Maar (1907-1997). A fotógrafa, pintora e poeta que integrou o 

movimento surrealista, surpreende pela singularidade de seu olhar. Em algumas 

das imagens construídas por ela entre os anos de 1933 e 1936 predomina a 

ausência do olhar, sugerindo, para mim, uma narratividade: a narratividade do 

olhar do fotógrafo, da câmara escura. 

A narrativa tem a ver com comunicação; contar um fato, transmitir uma 

mensagem por meio da linguagem. Para Roland Barthes (1915-1980) “a 

narrativa pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou escrita, pela 

imagem, fixa ou móvel, pelo gesto ou pela mistura ordenada de todas essas 

substâncias”. Assim, a narrativa é alvo de uma comunicação; há um doador da 

narrativa e um destinatário, não podendo existir narrativa sem leitor. Barthes 

adverte que a “significação não está ‘ao cabo’ da narrativa”, no entanto, “ela a 

atravessa” (BARTHES, 2011, p. 19-48). 

Ora, se a fotografia possui uma linguagem pela qual transmite uma 

mensagem, podemos dizer que ela é dotada de narratividade; ela comunica, 

informa, narra um fato ou acontecimento. Enquanto comunicação visual, artística 

ou informativa, a fotografia pode ser considerada uma obra aberta, passível de 

múltiplas leituras. É o caso das fotografias de Dora Maar, que, ao retratar 

pessoas cegas ou com olhares desviados transmite uma mensagem, conta uma 

história: a história do olhar, de um olhar ausente. 

Meu encontro com Dora se deu de forma inesperada, pura contingência.  

Ao pesquisar sobre um tema para o trabalho de encerramento de uma disciplina, 

suas fotos surgiram diante de mim. Atingida por esse acontecimento que é a 

fotografia, observei algo de inquietante e perturbador naquelas cenas do 

cotidiano.  Alguma coisa me atingiu, era o afeto.   

As imagens não são meras manifestações de determinados meios 

técnicos, como a câmera fotográfica por exemplo, elas são operações, diz 

Jacques Rancière (2016, p. 13-14), “relações entre um todo e as partes, entre 

uma visibilidade e uma potência de significações e de afeto que lhe é associada”. 
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As imagens não são simplesmente aquilo que elas representam, a emanação de 

seu referente, ou apenas a técnica de enquadramento, luzes e sombras, elas 

são também “operações que vinculam e desvinculam o visível e sua significação, 

ou a palavra e seu efeito”. Além disso, ainda que a foto seja um recorte da 

realidade, a fragmentação não quebra seu encadeamento narrativo. Separando 

o todo da parte capturada, a foto reduz a ação à sua essência. Em suma, a 

imagem nunca é uma realidade simples, antes, é a relação entre o visível e o 

invisível. 

Acerca da imagem no contexto das artes, Rancière designa duas coisas 

diferentes: primeiro existe a simples semelhança com o original, e depois a arte, 

o que o autor chama de alteração da semelhança. Tal alteração pode se dar de 

inúmeras formas como, a visibilidade daquilo que é construído pelo pintor por 

meio do pincel, ou do fotógrafo por meio da câmera. “É nesse sentido que a arte 

é feita de imagens, seja ela figurativa ou não, quer reconheçamos ou não a forma 

de personagens e espetáculos identificáveis”. Assim, as imagens da arte são 

“operações que produzem uma distância, uma dessemelhança”. As palavras, tal 

como indicou Rancière, descrevem aquilo que o olho é capaz de ver ou 

expressam o que jamais verá, “esclarecem ou obscurecem propositalmente uma 

ideia”. Da mesma forma as imagens propõem uma significação a ser 

compreendida ou a subtraem (RANCIÈRE, 2016, p. 15). 

Essa breve compilação a respeito da imagem se faz necessária uma vez 

que este trabalho abrange, justamente, este tema: as fotografias de Dora Maar. 

O primeiro capítulo é dedicado à apresentação da fotógrafa, desde sua infância 

em Buenos Aires até a carreira consolidada como fotógrafa e pintora. Envolvidas 

pela aura surrealista, as imagens criadas por Dora são enigmáticas, místicas e 

um tanto obscuras, entretanto, o que procuro evidenciar é a sua produção 

enquanto fotógrafa, suas composições, suas escolhas e sua técnica. Além de ter 

trabalhado com publicidade e moda, Dora ganhou destaque documentando a 

gênese da obra Guernica, de Pablo Picasso. Das biografias que auxiliam no 

primeiro capítulo estão, principalmente, Dora Maar, nonostante Picasso (2014), 

de Victória Combalía; Les vies de Dora Maar, Bataille, Picasso et les surréalistes 

(2000), de Mary Ann Caws, e Je suis le carnet de Dora Maar (2019), de Brigitte 

Benkemoun.  
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Como uma das mulheres pioneiras na fotografia surrealista na década 

de 1930, Dora Maar viveu durante muito tempo sob a sombra do pintor espanhol, 

Picasso, de quem foi amante, daí seu trabalho ter tido pouco espaço. A 

considerar tal obscuridade de um trabalho fotográfico importante para o cenário 

surrealista, esta pesquisa busca, entre outros objetivos, restaurar o lugar que 

ocupa Dora Maar no percurso das imagens fotográficas nas primeiras décadas 

do século XX. 

Durante os anos de 1930, afetada pelos acontecimentos políticos da 

época, Dora Maar passa a registrar a realidade de alguns países no período da 

Depressão de 1929 e às vésperas da guerra: pobreza, desespero e 

marginalidade são temas das fotografias que têm como pano de fundo grandes 

centros e também os bairros periféricos. Dora era uma ativista de esquerda que 

manifestava seu descontentamento social não apenas por meio de manifestos e 

panfletos, mas também com suas fotografias.  

Ao iniciar esta pesquisa e me debruçar sobre a vida e a obra de Dora 

Maar, um conjunto de fotografias despertou-me a atenção. Além do fato de 

serem criadas no período avant la guerre, percebo uma ligação entre essas 

imagens. O que elas têm em comum? O que eu vejo, o que me prende? Não 

consigo desviar o olhar. O olhar: naqueles registros da realidade pobre e 

marginal, não são apenas as roupas ou os espaços, especificamente; a sincronia 

não se dá apenas pelo fato de serem fotos de pessoas pobres, comuns, nas 

ruas, à margem. Isso é comum a todas elas, mas não é isso que me toca. O que 

me toca é o fato de parte delas retratar pessoas cegas e, a outra parte, pessoas 

que não enxergam, ou não veem, por vontade própria ou não. 

É evidente o fascínio de Dora pelo que é visível e pelo que não é, pelo 

que é aberto e o que é fechado, determinando assim o que ela vê e o que ela 

nos permite ver. Suas fotografias testemunham uma cegueira real, ou 

metafórica, e é justamente esse olhar, ou a sua ausência, que move esta 

pesquisa. 

Concomitante a isso, o aporte teórico desenvolvido a partir do segundo 

capítulo é composto, essencialmente, pela última obra publicada em vida de 

Roland Barthes, A câmara clara (2015), onde o autor reflete sobre a fotografia e 

a morte. Sua escrita é fragmentada, assim como o fazer fotográfico. São 48 

fragmentos escritos em 48 dias, lembrando um diário. A primeira parte aproxima-
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se de uma escrita ensaística, porém, a segunda revela a experiência do sujeito 

diante da fotografia e de sua relação com um passado traumático: o luto causado 

pela morte da mãe. Neste livro, Barthes desenvolve dois conceitos – studium e 

punctum – que guiarão a análise das imagens selecionadas. Nesse caminho, o 

recorte fotográfico escolhido, e que será abordado na terceira parte desta 

pesquisa, deverá ser conduzido à luz desses dois principais conceitos 

desenvolvidos pelo autor. Para além da literatura teórica barthesiana, me apoio 

em outros filósofos da imagem, entre eles, Didi Huberman, Evgen Bavcar e Giles 

Deleuze. 

A foto é um testemunho seguro, mas fugaz, efêmero, uma vez que o que 

ela representa deixa de existir no instante mesmo de sua captura. Diferente de 

um mero documento, ou de parecer surgir do acaso, as fotos são criação, 

resultado dos elementos fundamentais da composição pictórica expressa na 

escolha do enquadramento, simetria, luz, sombra etc. Nesse sentido, mesmo 

que num primeiro momento a foto produza em nós um sentimento, a análise se 

inicia com a identificação da imagem, do que nela está fotografado para em 

seguida ler a foto de fato, contemplar o que ela oferece ao olhar buscando sua 

unidade e significação, percorrendo um caminho de elementos constitutivos até 

encontrar seu afeto, seu punctum. Eis o objetivo desta pesquisa: a leitura das 

fotos de Dora Maar por uma perspectiva barthesiana. 
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1 DORA MAAR, AU-DELÀ DE PICASSO 
 

Caminho sozinha por uma vasta paisagem 
O tempo está bom – Mas não há sol. Não existe hora, nenhuma hora. 

Há muito tempo mais um amigo já não é um passante.  
Caminho sozinha. Falo sozinha.2 

Dora Maar 
 

 

Por muitos anos Dora Maar foi relegada ao papel de musa e amante 

tragicamente abandonada por Pablo Picasso. Ela, que passou os últimos 

cinquenta anos de sua vida reclusa, era, na verdade, uma mulher inteligente, 

perspicaz, política e socialmente engajada, facetas pouco exploradas no resgate 

de sua história e sua arte. Dora Maar foi uma importante artista, sensível e 

pungente fotógrafa, já reconhecida pelo seu talento quando passou a fazer parte 

do movimento Surrealista ou mesmo quando conheceu o pintor espanhol sob o 

qual teria sua imagem eclipsada. 

 Na Paris dos anos 1930, a fotografia de Dora era atenta e 

verdadeiramente envolvida no desalento dos que se encontravam à margem da 

sociedade. As fotocolagens, os retratos, as experimentações e a ironia 

surrealista impressa em muitas de suas fotos revelaram o talento da enigmática 

artista, que acabou por construir um interessante percurso imagético que deve 

ser revisitado. Investigar o trabalho fotográfico de Dora Maar e resgatar uma 

narrativa que me parece particular e especial, recolocando sua arte em confronto 

com estudos de teóricos da imagem e da literatura e, desse modo, reconduzir 

seu nome para o lugar fértil dos estudos acadêmicos configura-se como o ponto 

central dessa dissertação.  

 

* 
 
Henriette Théodora Markovitch nasceu em Paris no dia 22 de novembro 

de 1907, filha única do engenheiro e arquiteto croata Joseph Markovitch, que se 

instalou em terras parisienses em 1896, e da francesa Julie Voisin, natural de 

Tours. No início do século XIX, Paris era considerada a capital cultural do mundo 

ocidental, entretanto, três anos depois do nascimento de Dora, a família deixou 

 
2 Je marche seule dans un vaste paysage Il fait beau – Mais il n’y a pas de soleil. Il n’y a pas 
d’heure. Depuis longtemps plus un ami plus un passant. Je marche seule. Je parle seule. 
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a França e partiu para Buenos Aires, onde o arquiteto havia recebido uma 

proposta para atuar na construção de vários imóveis importantes, como a 

embaixada austro-húngara. Nessa época, muitos croatas imigravam para 

Buenos Aires na promessa de ganhar dinheiro. Seu pai foi o único dentre os 

arquitetos imigrantes que não fez fortuna, confidenciaria Dora, anos mais tarde, 

a seu amigo James Lord (CAWS, 2000, p. 9). 

A pesquisadora Alice Dujovne Ortiz revela que Dora passou a maior 

parte de sua infância morando numa casa no bairro de Belgrano, na capital 

portenha, que ficava exatamente em frente à casa do patrão de seu pai, Sr. 

Mihanovich. Segundo Ortiz, sua solidão era oposta à multidão que circulava na 

propriedade dos Mihanovich. Os registros e relatos levantados pela 

pesquisadora mostram uma menina que vivia só, “pálida e à margem”; em uma 

melhor acepção de Ortiz (2005, p. 22), “uma Dora estrangeira observando de 

longe os outros, que rolavam nas encostas, os joelhos verdes”. Fotografias de 

Dora Maar, “apertada em seus costumes justos”, vestida de maneira impecável, 

provam a infância na qual as roupas nunca estiveram sujas de grama (2005, p. 

22). É justamente essa Dora que observa os outros de longe, como uma 

estrangeira, que encontraremos tempos depois, convergindo seu olhar atento, 

registrando momentos e construindo narrativas junto a pessoas desconhecidas 

pelas ruas de Paris e Londres.  

Logo, o interesse de Dora Maar pelo olhar remontaria à sua infância. 

Ortiz revela uma curiosidade a respeito desse fascínio, estimulado também pela 

família. Por volta de 1912, o pai da fotógrafa projetou o edifício da Companhia 

Argentina de Navegação Nicolas Mihanovich Ltda. – ainda hoje situado na 

esquina da Avenida Leandro Alem com a rua Cangallo, em Buenos Aires. No 

alto desse edifício, que visto de lado parece o flanco de um navio, foi construído 

um mirante com instrumentos ópticos, utilizados para observar o movimento 

portuário; o pináculo é um globo formado por tiras de ferro verticais e, por cima 

de tudo, um planeta com a metade oca de aspecto giratório. Essa torre com o 

globo (que se parecia com um olho a observar tudo lá de cima) era a “torre 

miradora”, a torre com nome de Dora, onde seu pai a levava para lhe mostrar 

sua obra e lhe dizia: “Mira, Dora” – “Olhe, Dora” (ORTIZ, 2004, p. 20).  

No Jardim Botânico encontra-se um outro famoso monumento feito por 

Markovitch para celebrar o centenário da Revolução de Maio: um indicador 
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meteorológico plantado no meio do parque, coroado por um outro globo com a 

metade vazia. Dentro deste globo, envolto (também) por tiras de ferro, um 

segundo globo fazendo o papel de pupila. A pupila do olho que observa, olha, 

espia, mira. Diante disso, Ortiz acaba por denominar em seu estudo estes dois 

empreendimentos como “torre mira-dora” e “torre viola-dora”, pois, para ela, a 

infância de Dora parecia oscilar entre estas duas torres “que desnudam a 

obsessão de olhar”. É Dora Maar e o estigma de sua vida, o estigma do olhar 

(2004, p. 21).   

“Prisioneira do olhar”, tal como entende Ortiz, para mim Dora exerce sua 

liberdade exatamente por meio de sua visão, um olhar artístico que descortina, 

revela ou constrói outras realidades, e que marca sua fisionomia e se levanta 

como traço essencial da fotógrafa, imortalizada anos depois por Picasso. Em 

Retrato de Dora Maar (Fig. 2), de 1937, nota-se que o pintor espanhol lança mão 

de linhas mais suaves, bem como da utilização de cores claras, iluminadas, 

leves, ressaltando os olhos expressivos de Dora para, para depois, em Mulher 

que chora (Fig. 3) (1937), retratá-los mais escuros, chorosos e chamuscados de 

agonia. Para além da forte representação que esta segunda tela fixaria na 

história de Dora, como uma “mulher que chora” por Picasso, o que chama minha 

atenção é justamente a dualidade de seu olhar que Picasso captura: esta não é 

apenas a mulher que chora, mas a que vê e transmuta, pela particularidade de 

seu olhar, uma realidade construída por meio de sua arte.  
        

 
       Fig. 2: Retrato de Dora Maar     Fig. 3:  Mulher que chora 
       (PICASSO, 1937)     (PICASSO, 1937) 
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Retrato de Dora Maar é extremamente colorido. O brilho da paleta 

multicolorida no seu rosto revela uma expressão serena e luminosa, uma 

presença magnética, marcada pelo olhar enigmático e sedutor, é evidenciada 

graças à coloração diferente dos olhos de Dora, o que caracteriza o seu olhar 

“atravessado por luzes e sombras” (CRESPELLE apud CAWS, 2000, p. 81).  

 Em Mulher que chora, Dora aparece num ambiente escuro, com as 

lágrimas pontudas escorrendo pela face; o rosto numa expressão de angústia e 

dor e o olhar repleto de tristeza. Algumas telas do pintor retratam Dora com a 

expressão devastada, pintada em cores frias, malsoantes e marcada pelo 

sofrimento. Em dado momento, de acordo com o pintor, ele nunca conseguiu vê-

la, nem imaginá-la de outra forma, a não ser chorando (PICASSO apud 

MANGUEL, 2001, p. 209).  

Entretanto, tal afirmação é completamente contraditória. Se 

considerarmos a primeira tela aqui reproduzida (Retrato de Dora Maar) e outros 

retratos e desenhos que Picasso fez dela no mesmo ano, a fotógrafa não 

aparece representada desta maneira. As obras Dora Maar na praia, Dora Maar 

com chapéu, Dora Maar com unhas verdes, Dora Maar sentada de perfil, Retrato 

de Dora Maar com coroa de flores, Retrato de Dora Maar pensativa e Dora Maar 

com a cabeça inclinada, pintadas entre os anos de 1936 e 1939, contradizem a 

fala de Picasso a respeito de seu olhar sobre Dora. Tal comentário do pintor, 

somado à crise sofrida por Dora no fim do relacionamento de ambos, em que os 

episódios de choro foram mais frequentes, talvez, possa ter contribuído para 

construir e disseminar, erroneamente, uma imagem clichê da fotógrafa, 

principalmente entre suas próprias biógrafas.  

Concomitantemente, o crítico John Berger constatou que “os retratos de 

mulher de Picasso eram frequentemente autorretratos dele encontrados nelas” 

(apud MANGUEL, 2001, p. 206). Dessa forma, é provável que Picasso tenha 

retratado a sua própria identidade se apossando do rosto de Dora, ou de suas 

outras musas. Assim, Dora perderia sua identidade pessoal para adquirir em seu 

lugar as identidades que Picasso pintou para ela.  

Logo, a observação de Berger acerca dos retratos de mulheres, 

especificamente os de Dora, feitos pelo pintor, pode ser válida, uma vez que a 

própria Dora Maar, em dado momento, confidenciou a seu amigo James Lord: 
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“São todas faces de Picasso, nenhuma é Dora Maar” (LORD apud CAWS, 2000. 

p. 7). No entanto, não seria relevante nos perguntarmos por que Picasso a 

representou algumas vezes com o rosto distorcido pela tristeza e aos prantos? 

Não seriam essas figuras representações da agonia da artista diante de um 

mundo que caminhava para a guerra? Caws relata que Picasso gostava de 

provocá-la até vê-la irromper em lágrimas para, em seguida, desenhá-la. 

Entretanto, por não existir qualquer evidência, nos relatos biografados, a “provar” 

esses argumentos, uma observação pertinente seria a de que Picasso retratou-

a unicamente de uma forma estereotipada.  

Alberto Manguel acredita que, embora tenha pintado Mulher que chora 

em outubro de 1937, Picasso já esboçara em desenhos a face “desvairada” de 

Dora por mais de um ano antes dessa data (2001, p. 210). Observações como 

essa são dúbias, pois dão a entender que Dora estava realmente louca ou 

chorava constantemente, e isso não é real; acaba por se tornar uma leitura pobre 

e condicionada. Devemos ter o cuidado de não confundir a obra ou banalizá-la 

como mero testemunho da realidade.  

Manguel (2001, p. 210) defende ainda que na obra Guernica (que teve 

o processo de criação documentado pela fotógrafa em mais de cem 

instantâneos), à esquerda da tela, a figura de uma mulher segurando o filho 

morto com o rosto convulsionado de dor, num “pranto sem lágrimas”, é Dora 

Maar. Outros pesquisadores, como sua biógrafa americana Mary Ann Caws 

(2000, p. 112), consideram que Dora teria emprestado seus traços e servido de 

inspiração para a figura da mulher com a lâmpada nas mãos no centro superior 

da tela, ou seja, existe uma extensa discussão sobre ela ter sido representada 

no quadro. Dora Maar foi uma musa, fonte de inspiração para muitas obras do 

pintor, especialmente os retratos que levam seu nome. No entanto, para além 

disso, o restante são apenas interpretações e leituras pessoais de alguns 

pesquisadores de sua vida e obra.  

 



21 
 

 
Fig. 4: Picasso empilhando retratos de Dora Maar (BRASSAÏ, 1939) 

 

Para Caws, Dora era cercada por uma atmosfera de erotismo e 

elegância, por isso Picasso teria ficado fascinado pelo rosto grave da jovem 

mulher, iluminado por seus olhos verdes-azulados com cílios espessos que lhe 

destacavam a claridade, um olhar às vezes sensível e inquieto, entremeado por 

luzes e sombras. Para além de ser uma mulher vaidosa que “pintava suas unhas 

de acordo com seu humor”, de diferentes cores, ela era inteligente e livre. Para 

a pesquisadora, Dora era original, singular e exótica; “brilhante” tanto na sua 

personalidade quanto no seu trabalho (CAWS, 2000, p. 83).  

Ademais, ainda segundo sua biógrafa, Dora Maar era atraída pelo perigo 

e disposta a “extremos”, uma das características essenciais de sua 

personalidade, que mais tarde seria representada (por Picasso e por ela mesma) 

nos retratos torturantes da fotógrafa: cadeiras e posições desconfortáveis, 

ângulos agudos como lâminas e expressões agonizantes (CAWS, 2000, p. 83). 

Quando criança, Dora Maar foi educada na religião católica, conta a 

historiadora Victória Combalía (2014), umas das maiores pesquisadoras de sua 

obra e organizadora de uma exposição dedicada à artista, em Veneza, no ano 
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de 2014. Ela falava fluentemente espanhol e francês e se comunicava bem em 

inglês; era a vida típica de uma menina burguesa. Combalía aponta que, na 

adolescência, seu caráter já se revelava distante e extremamente reservado, 

quando começa a tomar consciência do seu poder de sedução.  

Aos treze anos de idade, Dora deixa Buenos Aires em companhia da 

mãe para estudar em Paris. Perpetuando a “obsessão de olhar” do pai, Dora se 

inscreveu na Escola de Artes Decorativas de Paris, onde conhece Marianne 

Clouzot e Jacqueline Lamba, esta última futura mulher de André Breton e com a 

qual Dora terá uma longa amizade (ORTIZ, 2005, p. 37). Com o desejo de ser 

pintora, assistiu aos cursos de pintura da Académie Julian e se inscreveu na 

Académie André Lhote; ambas se apresentavam como alternativa para a 

formação artística das candidatas que não logravam ingressar na École 

Nationale Supérieure des Beaux-Arts. Tanto a Académie Julian quanto a André 

Lhote ofereciam às mulheres um sistema de ensino igualitário: além de 

participarem das disciplinas na mesma sala que os homens, era permitido a elas 

estudar o nu. As academias particulares de artes plásticas eram uma alternativa 

para as mulheres artistas na época, sendo frequentadas também por artistas 

brasileiras como Tarsila do Amaral (1886-1973).  

Durante os estudos na Académie André Lhote, Dora conheceu e 

conviveu com o jovem Henri Cartier-Bresson (1908-2004), que mais tarde 

também se tornaria fotógrafo. Nessa época, ela abreviou seu nome adotando o 

pseudônimo de Dora Maar e passou a ter contato com o crítico de arte Marcel 

Zahar (1898-1989), que a orientou quando o interesse pela fotografia surgiu. 

Diante disso, iniciou seus estudos na École de Photographie de la Ville de Paris. 

Dividida entre pintura e fotografia, percebeu que seu trabalho fotográfico era 

melhor acolhido que a pintura e decidiu dedicar-se exclusivamente a ele (CAWS, 

2000, p. 14).  

Marcel Zahar foi o principal encorajador quando Dora resolveu 

abandonar a pintura para se dedicar à fotografia. Talvez o interesse de Dora pela 

fotografia tenha começado ainda na infância, pois era comum os fotógrafos nas 

praças de Buenos Aires, ou nos eventos sociais, esconderem a cabeça debaixo 

de um tecido preto, colocarem o olho numa fenda para mirar e voilà: em poucos 

minutos o papel fotográfico mostrava uma imagem. Além disso, é possível que 
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ela mesma tenha se divertido tirando algumas fotografias, um passatempo 

comum às filhas únicas na época.  

Segundo Ortiz, no início dos anos 1920, a Kodak lançara na Argentina 

um aparelho fotográfico em forma de caixinha, fácil de manusear, e com o qual 

as famílias de classe média ou alta tinham o hábito de presentear seus filhos. 

Entretanto, é certo que sua chegada a Paris permitiu-lhe uma liberdade nunca 

antes experimentada ao perceber que também podia colocar seu olho sob o 

tecido, na fenda. Daí em diante, ela poderia, livremente, se inventar, 

transformando em imagem a dualidade de seu olhar (ORTIZ, 2005).  

Por volta de 1927, vivendo em Montparnasse, a jovem frequentava os 

bares e cafés da moda, onde era vista sentada às mesas “viva e provocante” 

(ORTIZ, 2005, p. 38). Mesmo tendo nascido na França, Dora era considerada 

uma estrangeira por ter vivido a infância e a adolescência em outro país. Apesar 

da mãe francesa com nome familiar em solo francês, ela não se parecia com 

uma nativa daquele lugar. Por causa dos cabelos negros, “da robustez e rudeza 

de seu corpo, que contrastavam com os corpos pequenos e graciosos das 

francesas”, sua calma absoluta, além da fixidez de seu olhar, ela era considerada 

uma jovem “exótica” (ORTIZ, 2005, p. 38). 

 Ainda que existam indícios da mudança de Dora Maar para a França por 

volta dos anos 1920, em 1929 são encontrados traços da artista em Buenos 

Aires nos arquivos do jornal La Nación: um longo artigo publicado em 21 de junho 

e assinado “Dora Markovitch Voisin, arquiteta e decoradora”. Muito bem escrito, 

num excelente espanhol e intitulado “A decoração moderna é o resultado de um 

longo esforço artístico”, a fotógrafa trata das manifestações artísticas e da 

recepção pelo grande público, receoso da novidade (ORTIZ, 2005, p. 42).  

Ainda em Buenos Aires há um outro registro, uma fotografia de Dora 

posando com sua família em um dirigível de feira. Esse clichê, humorístico e 

característico da época, lembra as fotomontagens que ela faria nos anos 1930 e 

configura ainda, embora por acaso, a atração que os surrealistas tinham pelas 

feiras, circos e casas de espetáculo, onde, por exemplo, Paul Éluard, que mais 

tarde viria a ser um amigo muito próximo de Dora, conheceu sua mulher, Nusch 

Éluard, uma atriz acrobata que se apresentava no Grand Guignol (a mesma casa 

de espetáculos citada por André Breton no seu romance Nadja). As fotografias 
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que datam desta época e do início da década de 1930 retratam uma atmosfera 

quase expressionista, teatral, de aspecto inquietante (CAWS, 2000, p. 14).  

Nesse caminho, uma outra fotografia, datada de 1927, revela o senso de 

humor da artista: Dora posa ao lado de um esqueleto. Na imagem em que Dora 

sorri para o crânio, vê-se a frase: “você está de volta, meu amor! Dora 

Markovitch”. Para Caws, esse confronto entre a vida e a morte, o sorriso e o 

crânio, abarca precisamente as características expressionistas e barrocas, 

presentes também no movimento surrealista. Essa fotografia, especificamente, 

representa o memento mori: uma mulher frente a seu espelho, ou seu futuro, o 

crânio, lembrando-a de sua morte, de sua finitude. Isso mostra que Dora já 

possuía as técnicas e o temperamento de uma artista surrealista. “Os extremos, 

a evidência, não a intimidavam” (CAWS, 2000, p. 17). 

 

 
    Fig. 5: Graf Zeppelin 127 Sevilla - Buenos Aires (Anônimo) 
    Fig. 6: Dora Maar e o esqueleto (Anônimo, 1927) 
 

No início de 1920, em uma viagem a bordo de um navio cargueiro pelas 

ilhas de Cabo Verde, na costa oeste do continente africano, Dora realizou suas 

primeiras fotografias. Os elementos característicos de um navio, como as 

correntes e a boia salva-vidas, estão presentes nessas fotos e revelam um 

admirável senso de aventura. A fotógrafa parecia estar sempre à procura de 

novas experiências, de encarar novos desafios. De olhar atento, ela era ousada, 

propensa às experimentações. Talvez isso a tenha conduzido para o encontro 

do projeto surrealista. “A grande convicção que ela tinha no seu engajamento 

político distinguia notadamente Dora Maar das outras mulheres surrealistas”. Ela 



25 
 

não fotografava apenas. Ela apoiava vários grupos ativistas durante os anos 

1930 e participou de inúmeros manifestos (CAWS, 2000, p.17). 

 

 
Fig. 7: Sem título (MAAR, Dora, cerca de 1920) 
Fig. 8: Sem título (MAAR, Dora, cerca de 1920) 
Fig. 9: Sem título (MAAR, Dora, cerca de 1920) 

 

No final desse mesmo ano, seu primeiro autorretrato: Dora fotografa seu 

reflexo no espelho entre as pás de um ventilador. Ao redor de seu rosto, formas 

retangulares: na moldura do espelho, no próprio espelho, na parede atrás dele e 

nos livros em primeiro plano. A imagem carrega outra dentro de si, provocando 

um mise en abyme. Caws afirma que as fotos de Dora, desde o início, 

experimentam “uma complexidade que jamais enfraquece seu caráter dramático 

e espetacular” (CAWS, 2000, p. 17). Ortiz, por sua vez, refere-se à preocupação 

de Dora com o ângulo original, a “esquerdização do olhar”, fazendo referência 

ao ângulo oblíquo. Para ela, “a fotografia de Dora toma caminhos laterais e 

estritamente pessoais”; “desvios” que não permitem seu rosto aparecer inteiro, 

mostrando-se, então, em pedaços (ORTIZ, 2005, p. 42).  
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              Fig. 10: Autorretrato no ventilador (MAAR, Dora, cerca de 1920) 

 

Entre as décadas de 1920 e 1930, Dora Maar lança-se de vez na carreira 

de fotógrafa e realiza os primeiros trabalhos remunerados. Ela passa a ser 

assistente de Harry Ossip Meerson (1910-1991), fotógrafo polonês que, tempos 

depois, se tornou famoso em Hollywood e naturalizou-se americano. No seu 

ateliê Dora conhece o húngaro George Brassaï (1899-1984), com quem divide 

sua câmera escura. Esse encontro marca o início de uma relação de amizade 

que se estendeu até os anos 1940.  

Nessa época, emerge na França a Nouvelle Photographie (ou Nouvelle 

Objectivité), movimento que rejeitava a “fotografia sentimental e pictórica do 

passado em favor de uma estética mais austera, mais pura e mais realista” 

(CAWS, 2000, p. 24). Essa tendência, que teve como seu porta-voz Emmanuel 

Sougez (1889-1972) – diretor de fotografia da revista L’Illustration desde a sua 

criação em 1926 –, é fruto das viagens do fotógrafo pela Alemanha e Suíça, onde 

o movimento surgiu. A “nova fotografia” valorizava a linearidade do olhar, dos 
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materiais registrados, assim como a beleza dos objetos simples do cotidiano. 

Quando Dora retoma a pintura em 1937, aparece, no início, a simplicidade do 

objeto banal, num estilo inspirado nesse movimento.  

Segundo Marcel Zahar, historiador e crítico de arte, Dora considerava 

Sougez seu mentor. De acordo com Caws, impressionado com o talento da 

fotógrafa, ele impulsionou sua carreira a partir de uma série de aconselhamentos 

e auxiliou-a na escolha dos melhores equipamentos. Assim, as fotografias de 

Dora deste período são frutos de seu relacionamento com Sougez e de seu 

contato com a estética realista da Nouvelle Photographie. Nessa época, a artista 

retratava as ruas de Paris de vários ângulos diferentes, que, sob uma perspectiva 

de profundidade, de cima para baixo, provocava um realismo impressionante.  

Dora Maar consegue apreender todo o mistério contido na cena, num 

plano onde o indefinido se alia ao ângulo das ruas, residências, das árvores, 

criando uma ambiguidade e um prolongamento. No entanto, como observado 

por Caws (2000, p. 24), ela logo começou a vislumbrar uma busca pela 

“estranheza do cotidiano”, que viria caracterizar seu trabalho tempos depois. 

Suas fotografias apareceriam nas melhores revistas e publicações surrealistas. 

 

 
Fig. 11: Sem título (MAAR, Dora, 1929) 
Fig. 12: Sem título (MAAR, Dora. 1929) 
Fig. 13: Sem título (MAAR, Dora, 1929) 
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Em 1931, Dora fotografa o Mont Saint-Michel para ilustrar o livro 

homônimo do crítico de arte Germain Bazin, publicado em 1933. Essas imagens, 

feitas em colaboração com o jovem fotógrafo Pierre Kéfer, capturam plenamente 

a aura de mistério que envolve a ilha. Na mira de sua objetiva o isolamento: o 

monastério apresenta-se como um espaço ermo, cercado pela atmosfera de 

deserção. Ao observar os cômodos e paredes vazias, o espectador é tomado 

por um sentimento de solidão. Caws atenta para os diferentes ângulos e o jogo 

de luz e sombra explorados pela fotógrafa, além da perspectiva dos lances de 

escada que parece ora mergulhar nas profundezas ora elevar-se de maneira 

vertical rumo ao nada de forma enigmática (CAWS, 2000, p. 19). 

  

 
Fig. 14: Monte Saint-Michel (KÉFER-DORA MAAR, 1931)  
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No mesmo ano, Dora Maar associa-se a Kéfer, que tinha trabalhado na 

criação do cenário para o filme La chute de la maison Usher [A queda da casa 

de Usher] (1928), de Jean Epstein e Luis Buñuel. O estúdio foi montado num 

pavilhão da residência da família Kéfer, situada em Neuilly-sur-Seine. Nessa 

época, Dora estava fascinada pelas inovações técnicas da vanguarda 

contemporânea, tais como os deslocamentos de ponto de vista, as perspectivas 

de profundidade, a fotomontagem e outras deformações de imagem obtidas 

durante a captura ou na câmara escura. Esses recursos eram bastante utilizados 

na época na fotografia comercial e Dora também se servia deles.  

Umas das célebres fotografias publicitárias realizadas pelo estúdio 

Kéfer-Dora Maar anunciava os méritos de uma loção capilar: o cabelo se torna 

um oceano por onde um barco em miniatura navega na diagonal. As ondulações 

da cabeleira aludem às ondas do mar. Não é fotomontagem nem fotocolagem 

(experimentações das quais ela lançaria mão mais tarde), mas o encontro entre 

dois elementos distintos (cabelo e barco) que induz à metamorfose, um novo 

olhar e um novo sentido.  

 

 
Fig. 15: Estudo publicitário [Pétrole Hahn] (MAAR, Dora, 1934/5)  

 

Além da publicidade, havia outros pontos de interesse de Dora nesta 

época. Frente às imagens que compõem as biografias estudadas, é notável que 
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Dora seguia a moda e se vestia com grande elegância. Combalía (2014, p. 22) 

revela que a fotógrafa assistia aos desfiles parisienses, “onde havia sempre um 

lugar reservado para ela”. Talvez isso tenha contribuído para o seu sucesso nas 

revistas que tratavam do assunto. As modelos fotografadas por ela, revela Ortiz 

(2005, p. 45), emanavam qualquer coisa de divino, etéreo, como se fossem 

criaturas de outro mundo. Acentuando a lateralidade delas, nunca mostrando o 

todo, apenas partes, pedaços, o trabalho de Dora revelava características 

inquietantes, enigmáticas, provocando certa angustia no espectador. 

Da mesma maneira que os fotógrafos contemporâneos, ela também 

adotou uma “linguagem experimental” para suas atribuições comerciais: “a 

solarização, o uso do negativo, a sobreimpressão e a fotomontagem” 

(COMBALÍA, 2014, p. 22). Alguns desses procedimentos foram utilizados pela 

fotógrafa, por exemplo, nas duas versões de Banhista: fotomontagem na qual a 

modelo em traje de banho é sobreimpressa nos reflexos do sol sobre a água da 

piscina. Ela tem o corpo envolto em um maiô escuro e encontra-se em linha reta, 

na diagonal, contrastando com a textura e as ondulações da água. 

  

 
Fig. 16: Banhista (MAAR, Dora, 1935) 

 

Além das revistas de moda, Dora também publicou seus trabalhos em 

revistas eróticas que surgiram ao longo dos anos trinta: Beautés Magazine, 
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Amours de Paris, Paris Magazine, Magazine Beauté. Revistas recheadas de 

“narrativas sentimentais com fotografias levemente picantes, que promoveram 

um erotismo em plein air”. Uma dessas publicações é Assia com máscara branca 

suspensa por um anel. Assia Granatouroff, a modelo loura de corpo atlético, 

misteriosamente mascarada e suspensa por um anel de ginástica, encarnava a 

sensualidade natural tão apreciada na época (COMBALÍA, 2014, p. 22).   

Assia, a musa do Surrealismo, inspirou não apenas os membros do 

movimento como também os melhores fotógrafos daquele período. Entretanto, 

foi Dora Maar quem a imortalizou em uma foto notável: Nu à sombra. Nessa 

imagem, a fotógrafa retratou-a acompanhada de sua sombra, enorme, 

gigantesca, “mais real e carnal que o próprio corpo”, criando um efeito poderoso, 

como era característico de sua produção (ORTIZ, 2005, p. 46). O talento de Dora 

está impresso nos nus. Mesmo esses trabalhos sendo todos encomendados, 

ela, de alguma maneira, deixava sua marca, inseria um fragmento ou outro, um 

componente oblíquo, algo que era dela e que certamente não fazia parte do 

contrato. 

 
       Fig. 17: Nu à sombra (MAAR, Dora, 1934) 
       Fig. 18: Assia com máscara branca suspensa por um anel (MAAR, Dora,1934) 

 



32 
 

Além disso, Dora Maar trabalhou com fotogramas, ou “raiogramas”, uma 

técnica inventada pelo fotógrafo Man Ray (1890-1976). O método consiste em 

obter imagens por meio do posicionamento de objetos diretamente sobre o papel 

fotográfico, produzindo um registro direto e único da forma deste objeto, assim 

como de sua própria sombra. Além dos raiogramas, algumas fotografias de Dora 

testemunham uma forte influência do fotógrafo. Os raios de sol e sombras que 

atravessam as imagens capturadas por ela durante o verão de 1937 no jardim 

de um hotel em Mougins (Fig. 19 e 20), onde ela se hospedou com Picasso na 

companhia de Paul e Nusch Éluard, André Breton e Jacqueline Lamba, Roland 

Penrose e Lee Miller, aludem ao filme Retour à la raison (1925), de Man Ray, 

que coloca em cena o corpo de uma mulher nua estriado por feixes de luz e 

sombra. 

 

      
Fig. 19: Paul e Nusch Éluard em Mougins          Fig. 20: Sem título [Picasso]   
(MAAR, Dora, 1936/7)       (MAAR, Dora, 1936/7) 

                  

 
Acerca dos raiogramas, Dora experimentou-os primeiro sozinha e depois 

com Picasso, “concentrando toda a intensidade de seu olhar sobre o objeto” ou 

“sobre sua transformação por sobreimpressão” (CAWS, 2000, p. 31). Durante o 

período em que estiveram juntos, trabalhavam imersos numa colaboração 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Papel_fotogr%C3%A1fico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Papel_fotogr%C3%A1fico
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criando uma série de raiogravuras de impressões realizadas por meio de uma 

técnica conhecida como cliché-verre. Do termo francês, cliché significa placa de 

impressão, negativo e, verre, vidro. Esse método precursor da fotografia foi 

praticado no início do século XIX por pintores franceses. Trata-se de um 

processo de gravação por meio da pintura ou desenho em uma superfície 

transparente, o vidro, por exemplo. Contudo, os artistas contemporâneos 

desenvolveram técnicas para alcançar resultados diversos de tom, textura e cor, 

passando a experimentar o método com filme (ou negativo) fotográfico.  

Segundo Caws, Dora Maar e Picasso trabalharam juntos nessa prática 

e as obras que resultaram desse processo são consequência da combinação de 

seus respectivos talentos – o conhecimento de Dora na câmara escura e das 

habilidades de Picasso. Na imagem a seguir (Fig. 22), testemunhamos o efeito 

da criação dos dois artistas: de um lado, o retrato de Dora pintado a óleo sobre 

placa de vidro por Picasso; do outro, Mulher com mantilha, impressão de um 

cliché-verre obtido a partir de um fragmento de renda colocado sob o papel 

sensível (CAWS, 2000, p.119). 

 

 
Fig. 21: Retrato de Dora Maar (PICASSO, 1936/7)     Fig. 22: Mulher com mantilha 
                                                                                     (PICASSO-MAAR, 1936/7) 
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Ainda de acordo com Caws, Dora utilizou essa técnica de maneira 

recorrente durante toda sua vida. Nos anos 1980, ela redescobriu essa 

predileção pela manipulação de imagens sem ajuda de aparelho. Sua relação 

com os grandes fotógrafos, desde os anos 1930, exerceu uma influência que 

marcou sobremaneira seu trabalho e sua existência. 

 

 
Fig. 23: Sem título (MAAR, Dora, 1980) 

 

A partir de 1934, apesar da boa relação com o sócio e amigo Pierre 

Kéfer, Dora Maar encontra-se financeiramente capaz de abrir o próprio estúdio. 

Ela se instala, com sua câmera escura, na 29 Rue d’Astorg, no VIII 

arrondissement, próximo à igreja Saint-Augustin. Esse endereço também será, 

mais tarde, o título de uma das suas mais célebres fotomontagens surrealistas. 

Mesmo depois de finalizar sua parceria com Kéfer, ela continua a trabalhar com 

moda e publicidade, áreas nas quais é particularmente bem-sucedida. São 

notáveis a singularidade e força do olhar de Dora. Mesmo na produção 

publicitária ou erótica, é possível observar como a influência do Surrealismo 

tingiu seu trabalho; suas fotografias são elegantes e inventivas. Uma delas é 

Manequim-estrela, em que a modelo, com vestido drapeado, tem, no lugar da 

cabeça, uma estrela; as pregas do tecido são acentuadas, deixando aparecer 
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apenas parte do corpo, entre as cortinas escuras a observar um céu salpicado 

de estrelas.  

 
Fig. 24: Manequim-estrela (MAAR, Dora, 1934) 

 

Nessa época, Dora estabeleceu contato com personalidades 

importantes do mundo das artes. Uma delas é a viscondessa Marie-Laure de 

Noailles, título que lhe foi atribuído por seu casamento com visconde de Noailles. 

De família rica (o pai era um banqueiro belga, e a mãe descendia do marquês 

de Sade), Marie-Laure foi escritora, pintora e amiga íntima de Dora. Os Noailles 

foram os maiores patrocinadores das artes de seu tempo. A coleção era 

impressionante: Braque, Dali, Picasso, Balthus, Giacometti, Chagall, Ernst, entre 

outros. Apaixonados pelo surrealismo, eles identificavam e investiam em todos 

aqueles que acreditavam ter potencial para marcar a história da arte; o casal 

financiou os primeiros filmes de Buñuel, Dali e Cocteau. Dos frequentadores da 

mansão Noailles, estão: Dali, Breton, Cocteau, Man Ray e Dora Maar 

(BENKEMOUN, 2019, p. 181).  
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Segundo Caws, Marie-Laure e Dora Maar se conheceram no início dos 

anos 1930. A viscondessa logo simpatizou com a jovem fotógrafa, pois ela 

possuía todos os atributos admirados pela primeira: artista, inteligente, elegante, 

talentosa e revolucionária. Dora fez de Marie-Laure um de seus mais belos 

retratos, revelando-lhe um lado melancólico (Fig. 25).  

 

 
Fig. 25: Marie-Laure de Noilles (MAAR, Dora, 1940) 

 

Foi na grand maison dos Noailles que a fotógrafa retratou o pintor e 

decorador Christian Bérard (1902-1949). Num dos cômodos da casa havia um 

tanque que ora podia estar cheio de água, ora cheio de areia. Nesse tanque, 

Dora capturou uma imagem curiosa do pintor em que sua cabeça parece flutuar 

sobre a água (Fig. 26). Para Michael Kimmelman, essa imagem revela uma 

“ironia maliciosa”, pois lembra a cabeça de São João Batista sobre a bandeja de 

prata (apud CAWS, 2000, p. 32).  
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Fig. 26: Retrato do pintor Christian Bérard (MAAR, Dora, 1935) 

 

O comentário em questão alude a um personagem bíblico, o profeta 

João Batista, filho do sacerdote Zacarias e de Isabel (prima de Maria, mãe de 

Jesus) que, segundo os Evangelhos de Mateus e Marcos, foi um anunciador do 

Messias. Conta-se que, naquela época, o rei Herodes ordenou a prisão de João 

Batista, pois ele havia admoestado o rei por se divorciar de sua esposa e, 

ilegitimamente, tomar como sua a mulher de seu irmão Filipe, Herodias. Tendo 

Herodes oferecido uma festa em comemoração de seu aniversário, a filha de 

Herodias, Salomé, dançou para o rei e seus convidados. O rei, fascinado pela 

jovem dançarina, disse-lhe que ela poderia pedir o que quisesse e ele lhe daria. 

Salomé perguntou a sua mãe o que deveria pedir e ela recomendou que pedisse 

a cabeça de João Batista. Assim fez a jovem, pedindo a cabeça do profeta em 

uma bandeja de prata. O rei surpreendeu-se com tal pedido, mas não poderia 

deixar de cumprir o que havia prometido diante de todos os convidados. Desse 

modo, ordenou a decapitação, entregando-lhe a cabeça de João Batista numa 

bandeja (BÍBLIA, 2011, p. 1000).   

Nessa perspectiva, a fotografia de Dora suscita no espectador, 

imediatamente, uma relação com o relato bíblico acerca de João Batista. Para 
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além disso, é inevitável (ainda) não pensar na concepção do “homem sem 

cabeça”, tão marcante no movimento surrealista, do qual Dora foi uma expoente. 

Aliás, essa é uma imagem forte em muitas de suas fotografias.  

Eliane Moraes, em Corpo Impossível, fala sobre o “peso da cabeça” ou 

a sua perda. A autora também apresenta a história de Salomé sob o viés de 

diferentes autores e a execução de João Batista para tecer uma crítica ao projeto 

antropocentrista e à razão. O pintor simbolista Gustave Moreau, famoso por 

dedicar mais de setenta quadros e desenhos ao tema, também é mencionado 

pela autora. Duas obras conhecidas de Moreau - Aparição e Salomé - são 

citadas por ela e possuem ligação direta com a fotografia de Dora Maar. Esse 

assunto prolifera na arte e na literatura porque retrata a perda da cabeça, 

relacionando a lenda de Salomé com a criação da guilhotina e com o processo 

de decapitação dos condenados durante a Revolução Francesa, um período 

marcado pelo medo e pelo terror (MORAES, 2002, p. 28). 

  

 
 Fig. 27: Aparição (MOREAU, Gustave, 1875) 

 

Mesmo após a implantação da república e da democracia, o sonho de 

transformação política pós-guerra virou cinzas com um regime de terror 

estabelecido por um governo totalitarista. O cineasta Andrzej Wajda trata 

justamente desse momento da história no filme Danton, em 1983. São evidentes 

a crítica e o tom irônico de Moraes ao estabelecer essa relação entre a 

passagem bíblica de Salomé e a criação da guilhotina, uma vez que a cabeça é 
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o símbolo máximo da razão e o aparelho mecânico que separa a cabeça do 

corpo (é a perda da cabeça).  

Diante da reflexão surrealista, nota-se, entretanto, que perder a cabeça 

não significa negar a razão. O que se pretende, na verdade, é restituir aquilo que 

a razão nos fez perder. É nesse sentido que os surrealistas defendem a perda 

da cabeça a favor da imaginação. É o período que se pregava o abandono da 

consciência em favor do inconsciente, do sonho, da imaginação, do delírio. 

Nesse caso, a foto de Dora Maar remonta tanto às telas do pintor simbolista 

Gustave Moreau quanto às histórias de Salomé e de João Batista.  

Uma outra relação possível de ser estabelecida é com o poeta Oliverio 

Girondo (1891-1967), especificamente no poema “Croqui na areia”, presente em 

Vinte poemas para ler no bonde (2013). O poeta argentino, nascido em Buenos 

Aires, estudou Direito em Paris e teve contato com as vanguardas artísticas do 

pós-guerra. Ambos tiveram contato com a cultura e língua francesas e 

espanholas, ambos travaram encontro com movimentos vanguardistas, como 

também transformam em poema/fotografia as imagens que recolhiam do 

cotidiano.  

O ambiente retratado por Oliverio Girondo em seus poemas não é 

concreto, mas fragmentado. Ao optar pelo verso livre, ele recria, 

metaforicamente, os sujeitos e os objetos. Em “Croqui na areia”, sob o litoral de 

Mar del Plata, o autor retrata banhistas no horizonte na abstração de uma pintura 

verbal moderna. A abertura do poema assemelha-se a uma técnica de colagem: 

 
A manhã passeia na praia polvilhada de sol. 
Braços. 
Pernas amputadas. 
Corpos que se reintegram. 
Cabeças flutuantes de borracha.  
(GIRONDO apud SCHWARTZ, 2013) 

 
O ambiente à beira-mar inspira lazer e descontração, convidando o olhar 

a admirar a paisagem. Na praia, a visão dos corpos dos banhistas se apresenta 

com membros amputados; cabeças suspensas e corpos a se reintegrar 

compõem a imagem. Primeiramente, há a imagem dos corpos repartidos. Em 

seguida, depara-se com a possibilidade de apreender sua reestruturação 

mediante novas formas, como sugere a técnica de colagem ou fotomontagem, 

praticada por artistas cubistas e surrealistas. Essa técnica tem como principal 
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objetivo romper com a forma clássica de representação pictórica e com o 

discurso literário. Dessa maneira, a reconstituição da realidade no poema 

reorganiza o sujeito e as coisas a partir do olhar, atribuindo novos sentidos ao 

que se vê.  

 Este poema foi publicado na mesma época em que o cineasta 

Eisenstein fazia experiências de montagem cinematográfica, que os cubistas 

faziam colagens em pinturas, e as novas técnicas de fotografia, que mais tarde 

seriam utilizadas por Dora Maar, estavam em pleno desenvolvimento. Todos 

esses fatores tornaram possível a relação entre a fotografia de Dora, o relato 

bíblico da decapitação de João Batista, a reflexão de Eliane Moraes e o poema 

de Oliverio Girondo. São narrativas correlatas. As cabeças flutuantes, os 

membros amputados ou separados do corpo remetem, imediatamente, à 

premissa surrealista da perda da razão figurada na cabeça decapitada ou 

ausente. E quando juntas ou reestruturadas formam uma nova imagem, ganham 

um novo sentido.  

Ao estabelecer essa relação, penso na imagem que me conduziu até 

aqui, germe dessa dissertação: Homem com a cabeça mergulhada num bueiro 

(Fig. 28). Devo lembrar que meu encontro com Dora se deu por puro acaso. O 

acaso aqui é inspirador (é o traço surrealista), como um acaso objetivo. Ao 

pesquisar alguns fotógrafos surrealistas para um estudo que desenvolveria 

sobre o tema, deparo-me com uma imagem que desperta minha atenção. Mais 

do que isso, prende-me, instiga-me; não consigo parar de olhar: no centro da 

foto há a figura de um homem, de terno, meio ajoelhado, com a cabeça enfiada 

em um bueiro. Uma imagem curiosa. Ao observá-la, a princípio, percebo-a bem-

humorada; a impressão que tenho é que a qualquer momento alguém vem lhe 

chutar o traseiro.  
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Fig. 28: Homem com a cabeça mergulhada num bueiro (MAAR, Dora, 1933) 

 

Contudo, num segundo momento, ao debruçar-me sobre a imagem com 

um olhar mais atento, minha percepção muda. O homem no primeiro plano, 

ajoelhado com o corpo inclinado e a cabeça dentro do bueiro, parece estar 

procurando alguma coisa. Atrás desse personagem tem um outro, também de 

cabeça cortada no quadro fotográfico. Imagem forte o bastante para se 

relacionar ao Surrealismo e à ideia do “homem sem cabeça”.  

Nesse caminho, ao olhar para essa fotografia, uma outra imagem me 

vem à memória: a revista Acéphale, fundada em 1936 por Georges Bataille 

(1897-1962), com artistas e intelectuais de seu círculo, como Pierre Klossowski, 

Georges Ambrosino e André Masson. O desenho estampado na capa foi feito 

por Masson e lembra a clássica figura humana representada por Leonardo da 

Vinci, agora sem a cabeça. No desenho, o homem segura o que se parece com 

um coração em chamas numa mão e um punhal na outra, e ostenta, no lugar do 

sexo, uma caveira (Fig. 29). A revista teve um curto período de duração, de 1936 

a 1939, e apenas 5 volumes publicados, mas registra uma fase crucial do 

pensamento de Bataille e daqueles que se opunham a limitar o homem a uma 
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existência estritamente racional, sustentando, assim, uma solução acefálica, 

propondo uma ausência de governo, tanto do corpo individual quanto do corpo 

social político. 

 

 
Fig. 29: Revista Acéphale (Reprodução Editora Cultura e Barbárie) 

 

De volta à fotografia Homem com a cabeça mergulhada num bueiro, a 

imagem revela a figura do homem no primeiro plano, cuja cabeça desaparece 

num bueiro e aponta (talvez) para a possibilidade de uma outra realidade, visto 

que, ao seu lado, no chão, encontra-se um objeto inusitado: uma chave de 

tamanho muito superior ao habitual. Por que essa chave ao lado do bueiro? O 

que esse homem fazia com uma chave tão grande? Seria uma chave de sentido 

que permite o acesso a um outro mundo, o mundo dos sonhos? Uma chave que 

dá acesso a esse universo a nos escapar?  

Essa fotografia permite elucubrar uma relação com Narciso de 

Caravaggio (1571-1610) principalmente pelo posicionamento do personagem 

retratado por Dora Maar. O homem da foto está com o corpo inclinado para a 

frente e sustenta parte do corpo que fica para fora do buraco com uma das mãos 

espalmadas no chão, à direita, paralela ao corpo, impedindo que este caia dentro 

do bueiro. Ao olharmos para a tela do pintor italiano, identificamos uma posição 

semelhante. 
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Fig. 30: Narciso (CARAVAGGIO, 1597/9) 

 

O quadro representa o mito clássico de Narciso que se apaixona pela 

sua própria imagem espelhada na água. A estrutura composicional empregada 

por Caravaggio é peculiar. O fundo completamente escuro evidencia a figura do 

personagem em primeiro plano; a parte inferior da tela é especular à superior, 

permitindo que o reflexo forme um ângulo de 180 graus. O joelho nu atrai o olhar 

para o centro do quadro e as amplas mangas bufantes à direita traçam o caminho 

a ser seguido pela visão para a mão do jovem imersa na água, numa tentativa 

de abraçar a figura refletida, sua própria imagem.  

Percebo que a mão à esquerda da tela está apoiada no chão, 

espalmada, sustentando o corpo que se inclina, tal qual o personagem da foto 

(Fig. 28). Ambos estão ajoelhados e olham para baixo, entretanto, ao contrário 

da figura de Narciso em que é possível ver seu rosto, na foto o homem tem a 

cabeça escondida. Apesar disso, a postura dos dois corpos e o ato de olhar para 

baixo, admirando, ou procurando por algo que não se encontra na superfície é 

análogo. 

Por outro lado, reflito sobre o olhar. Na falta dele. O personagem da foto 

suscita a imagem de alguém que se nega a ver ou abstém-se de olhar para esse 

mundo e por isso mete a cabeça em um buraco. É como se fechasse os olhos 

para que, além de não ver, os outros também não o pudessem ver, como se 

tentasse escapar, esconder-se, evocando o mito do avestruz que quando sente 

medo ou está assustado mete a cabeça em um buraco no chão. Ou, ainda, tal 
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qual uma criança, numa brincadeira, esconde o rosto com as mãos num ato 

infantil, como se o fato dela não poder ver fizesse com que os outros também 

não a enxergassem. A imagem ainda alude à reflexão daquele que é privado do 

sentido da visão. Seu olhar é velado, escurecido, por escolha própria ou contra 

sua vontade.  

Essa é a imagem pela qual sou fisgada. Naquele momento saí à procura 

de sua autora: Dora Maar. A princípio, uma personagem singular da primeira 

metade do século XX, Dora Maar deixou uma marca inquestionável, cuja 

produção e poder criativo ainda não foram suficientemente explorados. São 

raros os estudos e pesquisas a respeito da artista. No Brasil, são praticamente 

nulos, uma ou outra citação apenas àquela mulher que dispensou apoio ativo ao 

movimento surrealista. Seu trabalho como fotógrafa e modelo, seus retratos, 

bem como seu engajamento social e político, são notáveis por testemunharem a 

influência exercida por ela, tanto no movimento surrealista como naqueles que 

estavam à sua volta: Georges Bataille, Man Ray, Louis Chavance, Paul Éluard, 

Pablo Picasso, entre outros. 

Nesse ínterim, é pertinente ressaltar a ligação de Dora com o jovem 

cineasta Louis Chavance (1907-1979), pois foi através dele que ela passou a 

fazer parte do círculo vanguardista da época. Os dois se encontraram no final 

dos anos 1920, revela Brigitte Benkemoun, por intermédio de uma prima de 

Chavance que estudara com a fotógrafa na École d’Arts Décoratifs. Quando Dora 

o encontrou, ele era estudante no Institut-Lumière, escrevia algumas crônicas 

para um jornal e fundava a revista Du Cinéma com alguns amigos cinéfilos. 

Nessa época, ela já estava decidida a se tornar fotógrafa e escrevia alguns 

artigos para a Revue Nouvelle. Mas foi Louis Chavance que lhe apresentou a 

vanguarda boêmia que ela até então não conhecia e da qual faziam parte os 

irmãos Prévert e os surrealistas, frequentadores da Rue du Château: Giacometti, 

Desnos, Aragon, Breton, Éluard. Também foi através dele que ela conheceu seu 

futuro sócio, Pierre Kéfer, um dos melhores amigos de Chavance 

(BENKEMOUN, 2019, p. 81). 

O cineasta, assim como Dora, era bastante engajado politicamente e, 

em 1932, eles aderem ao movimento esquerdista. Juntos, assinam petições, 

principalmente em apelo à luta dos intelectuais em reação à violência 

antiparlamentar e à ascensão do fascismo na Europa. Eles também participavam 
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das apresentações do grupo Octobre, fundado em 1932 e formado por atores 

amadores que se apresentavam nas ruas, nas fábricas em greve ou em 

protestos políticos. Essas apresentações eram feitas para um público popular. 

Entre os integrantes do grupo estavam Raymond Bussières, Maurice Baquet, 

Paul Grimault, Fabien Loris, o cenarista e poeta Jacques Prévert e seu irmão 

Pierre.  

Com parte desse grupo, do qual participavam ainda Louis Chavance e 

Marcel Duhamel, Dora viajou nas férias para Alpe-d’Huez. Eles foram para se 

divertir e esquiar, mas quando Dora toma conhecimento da existência de uma 

mina de carvão a céu aberto no alto da montanha, não se contém. Farejando a 

reportagem, relata Duhamel, ela convence os companheiros de viagem a escalar 

até o topo. Na subida, quando ela não podia mais andar, eles revezavam, 

carregando-a. Quando chegaram na mina, ela se pôs a fotografar, num misto de 

fascinação e revolta ao descobrir alojamentos precários no meio de uma 

fossa/vala onde circulavam “rostos negros embrulhados em trapos”. “Eles 

trabalhavam no pico durante todo o inverno; às vezes com água gelada até a 

barriga”. Dora era, sem dúvida, a primeira mulher a chegar até lá, e os mineiros 

ficaram boquiabertos ao vê-la manipular seu material fotográfico (DUHAMEL 

apud BENKEMOUN, 2019, p. 82).  

A descida foi mais difícil, depois de várias quedas, ela precisou ser 

carregada por Maurice Baquet, o menor dentre eles, mas o mais forte e mais 

experiente, por quase duas horas. Essas fotos nunca foram publicadas e não se 

sabe qual foi o seu destino, mas o testemunho escrito de Duhamel as substitui 

em sua autobiografia Raconte pas ta vie, publicado em 1972 (BENKEMOUN, 

2019, p. 83).  

Entre os anos de 1932 e 1934, Dora viaja sozinha pela Espanha e 

Inglaterra. Seu primeiro destino foi Tossa del Mar, na Costa Brava. Nessa região, 

em razão da incidência de luz ofuscante, ela precisou descartar um grande 

número de fotos, pois estavam superexpostas. Posteriormente, em Barcelona, 

ela fotografou o mercado La Boquería com suas lojas e comerciantes e o vaivém 

rotineiro. Ela registrou açougueiros, na sua maioria mulheres, que se arrumavam 

para a pose com enormes peças de presunto suspensas atrás de si. O fundo 

escuro destaca o branco das roupas dos personagens; eles sorriem, 

descontraídos. Duas das mulheres fotografadas estão com os olhos fechados: 
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uma delas, à esquerda na foto, está de perfil com um dos braços na vertical 

(mesma posição das peças de presunto) e sua mão parece tapar o ouvido (ou 

seria a mente? Os pensamentos, a razão?); a outra mulher ao lado desta, coloca 

a mão sobre um dos olhos; a mulher que se encontra mais à frente olha numa 

outra direção, contrária à da câmera. Apenas o rapaz fita diretamente a objetiva. 

  

 
Fig. 31: Vendedores rindo atrás de sua banca de embutidos (MAAR, Dora, 1933)  

 
Em mais uma fotografia, há o estigma do olhar (em ausência ou 

presença) capturado. Este tema irá acompanhar Dora em sua trajetória como 

fotógrafa, “por um lado o olhar, do outro a cegueira e, ainda, olhos fechados em 

transe ou no sono” (COMBALÍA, 2014, p. 19).  

Garoto deitado de costas, dormindo diante da cortina de ferro de um 

armazém (Fig. 32) é um exemplo de retrato do sono. A imagem do rapaz deitado 

de costas, dormindo em frente a um depósito no mercado La Boquería, transmite 

uma sensação de tranquilidade. O lugar encontra-se vazio, nenhuma outra 

pessoa aparece na imagem; as portas dos comércios estão fechadas. Essa 

imagem alude à hora da siesta, tradicional cochilo no início da tarde na Espanha. 

A metade superior da foto é mais clara e parece receber a incidência de luz (solar 

ou artificial), desse modo, os braços e o rosto do garoto ficam iluminados. A parte 

inferior próxima ao chão é bem escura, contrastando com a clareza superior. A 

horizontalidade da imagem confirma a ideia do sono: a posição do rapaz, o banco 
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no qual ele está deitado, as caixas próximas de sua cabeça, as linhas das portas 

do depósito, tudo é horizontal; existem algumas linhas verticais, porém, elas são 

minoria, o que nos conduz entre os estados de sono e vigília.   

Diante das inúmeras fotografias de Dora Maar, nas quais há o ato 

provocativo de um estado permanente do olhar, podemos nos questionar a 

respeito de uma espécie de obsessão a trabalhar na imagem sempre o par 

opacidade e transparência do movimento do ver. 

No período entre guerras, a fotografia voltava-se a temas cotidianos e 

periféricos, antecipando, de certa forma, a esfera surrealista e os caminhos 

trilhados por seus integrantes. Dessa forma, além do desejo de confundir as 

expectativas convencionais, aspecto relevante da prática surrealista, Dora 

trabalha o inconsciente, pois, como salienta Combalía, “os olhos fechados são 

um leitmotiv surrealista” (2014, p. 20). Tem-se aí um fechar dos olhos para o 

mundo, mas também sua abertura para o inconsciente, valorizando o sonho, a 

imaginação. 

 

 
Fig. 32: Garoto deitado de costas, dormindo diante da cortina de ferro de um armazém 

(MAAR, Dora, 1933) 
  

Algumas imagens capturadas por Dora Maar em Barcelona 

testemunham o que seria a antítese de suas fotografias de moda vanguardista 

como as cenas de rua, os pobres e os que estão à margem. Na cidade 
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espanhola, ela fotografou crianças pobres que brincavam se contorcendo em 

posições extravagantes, andando sobre as mãos de cabeça para baixo, mães 

com crianças nos braços. Mais tarde, viaja para Londres onde registra um grupo 

de músicos cegos3. Teve a oportunidade de fotografar a crise para mostrar o 

absurdo por trás da miséria. Além do quarteto de músicos cegos, retratou um 

vendedor ambulante de terno e gravata e chapéu coco (Fig. 33), um gentleman 

com lenço no bolso e alfinete de gravata vendendo fósforos (Fig. 34) e um 

inválido com um barco em miniatura (Fig. 35). Segundo Ortiz, “todos [eles] 

sobrevivem graças a espetáculos de rua cheios de fantasia, vendendo, como 

qualquer artista, muito mais a imagem do que a coisa real” (ORTIZ, 2004, p. 49).  

 

     
Fig. 33: Vendedor ambulante de panos de prato e meias (MAAR, Dora, 1934) 
Fig. 34: Nada de esmola. Eu quero trabalho (MAAR, Dora, 1934) 
Fig. 35: Ex-soldado mendigo ao lado de um barco em miniatura (MAAR, Dora, 1934) 
 

A temática social era frequente nas fotografias daqueles anos e Dora 

Maar demonstrava verdadeira predileção pelos desvalidos: mendigos, coxos, 

desempregados, vagabundos, mães com filhos pequenos. Ela retrata todos eles 

com “profunda humanidade, às vezes com uma pegada surrealista e um pouco 

de humour noir” (COMBALÍA, 2014. p. 18). No que diz respeito ao tema, 

nenhuma novidade. Assuntos semelhantes eram tratados por outros grandes 

fotógrafos, como Atget, Brassaï e Bresson, mas a diferença estava no olhar. O 

 
3 Esta imagem será contemplada mais à frente, no capítulo destinado à análise.  
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olhar de Dora “não tem a crueza de Brassaï, nem a objetividade de Bresson”. Às 

vezes seu olhar apenas “repousa sobre o assunto” (COMBALÍA, 2014, p. 18). 

Havia um lugar em Paris onde Dora Maar realizou muitas de suas 

fotografias: a Zona T, periferia parisiense, onde pessoas muito pobres, varridas 

pelo empreendimento imobiliário e pela transformação da Paris moderna, viviam 

em barracos feitos de pedaços de madeira, metal e papelão. Foi nesse espaço 

que Dora registrou Mulher e criança na janela (Fig. 36), um retrato simbólico da 

realidade social, que suscita uma outra célebre imagem, Mãe migrante, de 

Dorothea Lange (COMBALÍA, 2014, p. 19). 

 

 
     Fig. 36: Mulher e criança na janela (MAAR, Dora, 1935)              

                     Fig. 37: Mãe migrante (LANGE, Dorothea, 1936) 
 

 
No início dos anos 1930, a Europa se encontrava imersa numa profunda 

crise econômica em consequência da Grande Depressão de 1929. Em 1935 a 

França contava com 700 mil desempregados e era assolada por uma grande 

instabilidade social e política; a inocuidade do Parlamento e a corrupção fizeram 

da Terceira República “um regime fraco”. Nesse período, a obra fotográfica de 

Dora atinge “o mais alto refinamento”, salienta Caws, e ela abraça de vez a causa 

política da esquerda. O olhar lançado sobre os pobres, mancos, cegos e 

indigentes é sentido nas imagens que ela capturou nas ruas de Barcelona, Paris 

e Londres, testemunhando claramente seu posicionamento de um ponto de vista 

ao mesmo tempo artístico e político. A sua relação com Chavance, e depois com 
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Bataille, revela uma perfeita sintonia com o programa político defendido pelos 

três. Quando a esquerda francesa passou a militar contra a ascensão do 

fascismo na Europa, Dora imediatamente se juntou aos grupos ativistas, como 

Appel à la lutte, onde ela assina, com Chavance, um manifesto a favor da greve 

geral de 1934 (CAWS, 2000, p. 47-48). 

Por meio de sua ligação com Chavance e sua participação em grupos 

ativistas, como a associação de extrema esquerda Masses, Dora encontrou 

Georges Bataille e foi imediatamente atraída por sua inteligência e ideias 

políticas. O grupo Masses, formado por trabalhadores e intelectuais, era dirigido 

por René Lefèvre, que considerava os movimentos das massas populares em 

oposição aos sistemas burocráticos; além disso, defendia uma visão política e 

cultural marxista assim como um ideal revolucionário socialista. Deste grupo 

derivou um outro chamado Contre-Attaque, criado por André Breton e Georges 

Bataille que depois de algum tempo rompidos se reaproximam para enfrentar a 

ameaça nazista e a ascensão do fascismo; o grupo revolucionário, compartilhava 

de objetivos semelhantes ao do primeiro e era igualmente antinacionalista. Dora 

é uma das raras mulheres a militar ativamente. A coragem e a audácia da artista 

ao se envolver sozinha nesse meio dominado por homens, na época, foi algo 

inovador.  

Assim como Masses, o Contre-Attaque teve um curto período de 

existência; esses grupos políticos se sucediam em um ritmo acelerado, surgindo 

e desaparecendo um após o outro. As convicções e engajamento político 

destacavam Dora Maar no movimento surrealistas. Ela não apoiou simplesmente 

vários grupos ativistas durante os anos 1930, ela aderiu com entusiasmo e 

sinceridade ao espírito coletivo que os inflamava. 

André Breton (1896-1966) figurava nas agendas de Dora Maar desde 

1933, afirma Benkemoun. Na época, ele era o mestre do Surrealismo, criado por 

ele, Louis Aragon e Philippe Soupault em 1924, e mais tarde desenvolvido por 

Paul Éluard e Robert Desnos. Juntos, eles representam a vanguarda mais genial 

e original da cena artística. Poderiam ser facilmente encontrados a sacudir a 

ordem estabelecida e as convenções burguesas nos cafés da Place Blanche. 

Breton e seus amigos se interessavam pelo inconsciente, pelo sonho, pelo 

oculto, experimentavam outras abordagens do real através da escrita 

automática, da hipnose e até mesmo de algum tipo de droga. Eles inventaram 
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uma nova expressão poética, mas a sua ambição era mudar a vida e o mundo, 

revela a autora (BENKEMOUN, 2019, p. 43). 

Logo após o seu término com Louis Chavance, Dora se aproxima de 

Bataille no final de 1933 e eles iniciam um relacionamento que duraria apenas 

alguns meses. A partir desse momento, Dora se aproxima dos surrealistas. Sem 

fazer totalmente parte do movimento, ela é seduzida pela marcha artística e 

política, que se juntam a evolução de seu trabalho fotográfico. Dora corresponde 

a ideia que eles têm da mulher ideal (um tanto machista, digamos): bela, rebelde, 

artista, talentosa, inspiradora. Breton posa diante de sua objetiva e eles vão se 

tornar bem próximos após o encontro deste com sua amiga Jacqueline Lamba. 

Man Ray fotografou Dora Maar nessa época, envolta numa aura de erotismo; o 

retrato solarizado fascina pela sensualidade que emana de suas mãos perfeitas 

e bem cuidadas.  

 

 
Fig. 38: Retrato de Dora Maar (solarização) (RAY, Man, 1936)  

 

A imagem de Dora me conduz a uma reflexão: penso imediatamente no 

romance de André Breton, Nadja (1928). O livro trata da busca do autor (Breton) 

pelo autoconhecimento e pela liberdade criativa por meio de sua ligação com 

Nadja, uma mulher que ele realmente amou. Em várias passagens do livro o 

autor faz menção às mãos, ora revelando seu fascínio pelas luvas azul-celeste 

de uma mulher, temendo que elas abandonassem “para sempre aquela mão”, 
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ora ao lado de Nadja, no momento em que ela se perturba com a visão de “uma 

grande mão que arde sobre as águas” (BRETON, 2007, p. 59-60). Essa relação 

é estabelecida porque na fotografia em questão (Fig. 38), o que chama a atenção 

são suas mãos: ela está com o braço levantado e repousa seus dedos com 

unhas pintadas sobre a testa, entre as sobrancelhas. Além disso, duas 

pequeninas mãos de boneca com unhas igualmente pintadas estão encostadas 

em um lado do rosto. Essas mãos prendem o olhar do espectador e permite que 

se estabeleça essa relação: as mãos citadas no livro de Breton, as mãos de 

Nadja, as mãos de Dora. Sempre as mãos. Por quê? 

De acordo com a reflexão de Eliane Moraes (2002), a função das mãos, 

nesse caso, é a de propor imagens nas quais elas se libertam do jugo do trabalho 

e da disciplina capitalista: “as mãos produtoras do mundo burguês opõem-se às 

mãos misteriosas da imaginação surreal”. Entretanto, de todas essas 

experiências, as mais valorizadas pelos surrealistas são “aquelas voltadas ao 

prazer erótico”. Segundo a autora, Breton alude à “bela mão que se abandona a 

curiosos delitos” (MORAES, 2002, p. 44). 

Assim como em Nadja há uma valorização das mãos e do feminino, no 

retrato de Dora elas também estão em evidência, além de seu rosto. Elas 

chamam a atenção e é inegável a feminilidade e a erotização contidas na foto. 

Para além disso, as mãos são criadoras; é por meio e através delas que a criação 

artística acontece, se realiza; da mesma forma o prazer, e isso também está 

ligado ao movimento surrealista.  

Nesse caminho, uma outra imagem vem se juntar a essas duas, 

fomentando a relação entre elas. O impacto sensual violento motivado pela 

combinação visual inesperada é ilustrado com perfeição numa fotografia feita por 

Dora Maar: uma mão que brota de dentro de uma concha, onde um dos dedos 

parece acariciar suavemente a superfície arenosa; as unhas bem-feitas evocam 

as de Dora, sempre pintadas de vermelho, verde ou preto. Na leitura de Caws 

(2000, p. 51), a sensação provocada pelo movimento que parece prolongar 

lentamente o toque dos dedos na areia é sugestivamente erótica. Além disso, a 

gravidade do jogo entre luz e nuvens sombrias que se multiplicam no céu acima 

da concha-mão, confere um peso singular a essa espécie de monstruosidade 

sensual. Mais uma vez a mão, mais uma vez a erotização das mãos nos 

conduzindo às proposições surrealistas.  
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Fig. 39: Sem título (Concha-mão) (MAAR, Dora, 1934) 

 

A artista gozou de grande prestígio e admiração dentro do círculo 

surrealista. Ela era autora de imagens extravagantes, originais e rigorosamente 

trabalhadas que retratavam mundos sonhadores, ambíguos e enigmáticos que 

permanecem abertos à interpretação. Reconhecida como fotógrafa de moda, 

publicidade e também como uma artista surrealista, ela expôs, entre 1934 e 

1937, suas fotografias e suas reportagens sociais em Tenerife, Londres, Paris e 

na galeria de Beaune, sudeste da França.  

O Surrealismo sucedeu a explosão espontânea do movimento Dada, 

porém, de maneira mais organizada e regulamentada. Quando surgiu, ele não 

se propunha a ser um movimento literário ou artístico; antes, uma tentativa de 

remediar a fratura entre arte e sociedade, mundo exterior e mundo interior, 

representando o sujeito consciente da própria crise. É diante dessa crise da ideia 

de identidade que nasce o Surrealismo. O movimento buscava produzir algo 

novo; um novo homem para uma nova sociedade através de uma desfiguração 

da figura humana, digamos, de uma metamorfose: um novo homem deve ser 

construído, longe do antropocentrismo; é uma verdadeira revolução, tanto social 

quanto individual, rompendo com a coerção da nossa própria natureza e 

personalidade.  

O escritor Mario De Micheli afirma que a vontade do Surrealismo, através 

da atividade política, era criar condições para liberdade material e espiritual do 
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homem, trazendo de volta a cultura para um terreno criativo. É esse caminho de 

liberdade/libertação que o Surrealismo vai trilhar. Tomando como exemplo a 

escrita, (muito valorizada pelos surrealistas) ela deve existir sob um viés anti-

literário, ou seja, uma escrita liberta da consciência: é a chamada escrita 

automática, ou automatismo, descrito no primeiro manifesto de 1924 como “o 

ditado do pensamento com a ausência de todo controle exercido pela razão, 

além de toda e qualquer preocupação estética e moral” (BRETON, 2001, p. 40). 

O movimento encontrava-se intimamente ligado ao ser; ser um 

surrealista era diferente de criar algo surrealista. O ser estava ligado a uma 

conduta de vida, aos valores, enquanto que a criação estava ligada a arte. A 

partir disso, o movimento propõe uma fusão entre vida e arte, não havendo mais 

separação, a arte se uniria a vida e deixaria de existir. Dessa forma, a vida 

prevaleceria e a arte poderia ser feita por todos; a própria vida passaria a ser 

uma manifestação artística.  

Imaginação e imagem são coisas caras aos surrealistas; palavras de 

ordem. Uma não pode existir sem a outra, pois, para eles, são elas que permitem 

o reencantamento do mundo; imaginar é ser livre para criar. Liberdade: outra 

palavra-chave do movimento. Colocar em crise, chocar, induzir a um 

estranhamento, un état de surprise. A crítica ao ideal de beleza, à ideia de 

perfeição, à normalidade (principalmente), são características do Surrealismo, 

propondo não apenas uma revisão da arte, mas do indivíduo.  Uma forma que 

dê vazão ao inconsciente, ao descontrole, à falta de razão. Esse período é 

marcado por experimentos, tentativas, dúvidas e contradições, buscando tirar o 

sujeito do estado de resignação. 

Acerca do automatismo nas artes plásticas, a técnica impulsionou 

procedimentos nos quais a obra fosse livre do domínio da consciência; tais 

práticas não eram de todo originais, muitas já haviam sido utilizados no período 

dadaísta, como a colagem, a pintura e a escultura. Porém, o Surrealismo lhes 

deu um outro significado, já que a base criativa surrealista é a imaginação 

(imagem), mas não uma imagem tradicional. Para De Micheli, a imagem 

surrealista não aproxima dois fatos ou duas realidades que se assemelham, mas 

sim duas realidades completamente afastadas, distantes uma da outra.  

Dessa maneira, o artista surrealista “viola as leis da ordem natural e 

social”, e é exatamente esse o seu objetivo: “aproximando dois termos que 
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parecem inconciliáveis” provoca um choque violento, que coloca em movimento 

a imaginação (DE MICHELI, 1991, p.160). Essa reflexão do autor me remete à 

algumas fotografias de Dora Maar, como o estudo publicitário da loção capilar 

citado anteriormente neste capítulo (Fig. 15); dois termos, ou dois objetos, 

completamente distantes, justapostos, metamorfoseiam a imagem e provocam 

o pensamento. 

É notado que a reflexão sobre a imagem surge no Surrealismo desde o 

seu nascimento, na mesma época que a prática e a teorização da escrita e do 

desenho automático. Jacqueline Chénieux-Gendron (1992, p. 71) afirma que a 

palavra imagem, assim como a escrita, significa tradicionalmente “todo um 

conjunto de figuras do discurso” e sendo o Surrealismo “interessado na 

consciência imaginante enquanto produtora de sonho” e alucinações, “toda 

consciência individual é então definida como produtora de imagens”. 

Entretanto, foi em Pierre Reverdy que os surrealistas encontraram as 

primeiras teorias da imagem poética. Breton cita-o no Manifesto: 

  
A imagem é uma pura criação do espírito. Ela não pode nascer 
de uma comparação, mas da aproximação de duas realidades 
mais ou menos distanciadas. Quanto mais as relações entre as 
duas realidades aproximadas forem distantes e exatas, mais a 
imagem será forte – maior será sua potência emotiva e a sua 
realidade poética [...]. A emoção assim provocada é pura, 
poeticamente, porque nasceu fora de qualquer imitação, de 
qualquer evocação, de qualquer comparação (CHÉNIEUX-
GENDRON apud REVERDY, 1992, p. 72) 
 

Nesse caminho, Breton acredita que a imagem suprime qualquer 

preocupação com um sentido; “ela cria sentido”. Assim, no campo das artes 

visuais passa-se a desenvolver toda uma prática e uma reflexão surrealista sobre 

a colagem, cuja execução assemelha-se a da imagem; “é o seu equivalente 

plástico” (CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, p.79). 

Ancorada nos escritos de Eliane Moraes (2002, p. 44-45), complemento 

que a colagem -prática definida por Max Ernst (1891-1976) - desvia o objeto de 

seu sentido, “fazendo-o escapar tanto de seu destino quanto de sua identidade 

previsíveis, a fim de despertá-lo para uma realidade nova e desconhecida”. 

Menciono a colagem pois Dora Maar viria a desenvolver essa prática em suas 

fotografias, tanto a fotocolagem, quanto a fotomontagem e, assim, através de 
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recortes e justaposições realizados sobre elementos existentes, surge uma nova 

imagem, que permite o acesso a um outro mundo, uma nova perspectiva. 

A arte é o exercício pleno da liberdade, que transforma e subverte, caso 

contrário, não é arte; é uma manifestação capaz de materializar o subjetivo. As 

colagens e fotomontagens, por exemplo, permitem esse analogismo, criam algo 

totalmente novo; nova realidade imaginária que funciona como via de mão dupla, 

o mundo exterior me transforma e eu o transformo. Os limites entre o real e o 

imaginário então se tornam ambíguos, representando o espaço do sonho ou do 

maravilhoso, um espaço onde tudo o que se vê é potencialmente outra coisa. 

A partir dos anos 1930 Dora Maar é tida como uma artista e 

personalidade respeitável, conhecida não apenas pela sua beleza, elegância ou 

perspicácia, mas por seu comportamento radical e não-conformista, 

completamente engajada, partícipe dos manifestos. Os surrealistas valorizavam 

a força de suas reportagens sociais e encorajavam suas experiências de 

colagens oníricas e poéticas.  

O Surrealismo discute a noção do próprio objeto, metamorfoseando-o, 

iluminando-o com a luz leitosa do inconsciente, desestabilizando-o, sobrepondo-

o a outro objeto, alterando sua proporção. A realidade deixou de ser uma para 

se tornar múltipla, e nessa nova realidade, destacou-se “a inquietante 

estranheza do cotidiano”: revelar essa estranheza se tornou o talento de Dora. 

O período que se dedicou à fotografia foram anos de glória para a artista. 

Segundo Combalía (2014, p. 20), ela era uma célebre caçadora de imagens.  

Nessa época, Dora realizou uma série de fotografias que juntas formam 

uma extraordinária unidade, nas quais “o elemento comum é a arquitetura 

monumental”. Em seu livro, a pintora surrealista Alice Rahon fez uma dedicatória 

a ela: “À Dora Maar que desperta os grandes fantasmas sem rosto em seus 

tronos sob os arcos solitários até onde se estende o olhar” (apud COMBALÍA, 

2014, p. 20). Ela se referia à fotografia de Dora, 29, Rue d’Astorg (Fig. 40).  

A imagem provoca um estranhamento: a personagem sentada em 

primeiro plano usa um vestido drapeado que parece real (ou próximo disso), 

porém, o corpo de pedra, disforme, da mulher se transforma em desconforto 

diante do pescoço desproporcionalmente longo e a cabeça, que parece a de um 

animal, uma cabeça de tartaruga. Nesse período era comum esse tipo de 

justaposição, metade humano, metade animal. Não parece uma mulher sentada 
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num banco (“trono”) de mármore, mas um monstro. O olhar procura um ponto de 

apoio na arquitetura, mas a sensação é angustiante. Os pés suspensos da 

personagem sentada no banco inclinado que não se fixa no chão e a sucessão 

de arcadas estranhamente curvas, evoca a sensação de um espaço vertiginoso, 

provocado por um delírio: um universo de pesadelo.  

Laurent Greilsamer (2019), escritor e assessor editorial do semanário Le 

1, conta que, curiosamente, essa não é uma fotomontagem. Seu processo de 

feitura envolve a utilização de uma pequena estátua de menos de 10 centímetros 

que Dora colocou contra uma ficha de um álbum dedicado ao Château de 

Versailles, publicado em 1907. Curvando a folha de maneira irregular, ela 

consegue criar uma sensação de irrealidade que toma conta da imagem e faz o 

espectador mergulhar num espaço mental alucinatório. 

Uma sensação parecida suscita o cenário de Simulador (Fig. 41), com 

os arcos da l’Orangerie de Versailles invertidas e um garoto com as costas 

dobradas para trás, como uma ponte; é a representação distorcida da realidade. 

Essas perspectivas estranhas com o claustro que aparece em segundo plano 

exprimem uma espécie de terror gótico; o duplo jogo de curvas, as janelas 

fechadas e os olhos quase brancos da criança criam uma atmosfera de 

pesadelo. Novamente uma sensação de angústia. O ambiente de 

estrangulamento e mistério continua em Silêncio (Fig. 42), onde o cenário é o 

mesmo (abóbodas inversas de l’Orangerie), mas os personagens agora são uma 

mulher, uma criança e um bebê; os três parecem dormir; uma metáfora do 

inconsciente ou da morte. Caws (2000, p. 74) revela que em todas essas 

fotomontagens os personagens são reais, tirados das fotografias de rua. 
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                   Fig. 40: 29, rue d’Astorg (MAAR, Dora, 1936) 

 

 
                            Fig. 41: Simulador (MAAR, Dora, 1936) 
                            Fig. 42: Silêncio (MAAR, Dora, 1936) 

 
Das imagens icônicas que marcaram a passagem de Dora pelo 

movimento surrealista, Retrato de Ubu (Fig. 43) é, indubitavelmente, uma das 

mais conhecidas. A obra participou da Exposição surrealista internacional de 

Londres no final de 1936, e foi aclamada numa exposição de Cleveland, em 
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1979. Mary Ann Caws (2000) revela que quando Dora criou essa foto, ela estava 

no auge de sua carreira artística. Retrato de Ubu é, ainda hoje, considerado um 

verdadeiro símbolo do Surrealismo. Para Caws, a imagem representa o feto de 

um animal, provavelmente um tatu, embora ninguém saiba afirmar com certeza, 

pois Dora se recusou a revelar o que era, mesmo no final de sua vida, a fim de 

preservar toda a magia em torno da obra.  

A imagem revela que o animal em estado embrionário tem os olhos 

embaçados e a cabeça envolvida por uma espécie de pele esbranquiçada, lisa 

e brilhante, que parece molhada e coberta por uma leve penugem sobre um 

fundo escuro. Monstruoso e cego, envolto numa aura de mistério e alucinação, 

Caws acredita que a criação de Dora Maar foi inspirada no personagem Père 

Ubu, da sátira escrita pelo francês Alfred Jarry (1873-1907), intitulado Ubu [Ubu 

Rei]. O texto, publicado em 1896, mostra a saga do covarde Pére Ubu que 

usurpa a Coroa Real e, ao lado da Mère Ubu, se envolve em diversas situações 

numa busca desenfreada e voraz pelo poder.  

Mas por que chamá-lo “Ubu”, se ele em nada se parece com o 

personagem de Jarry? Alicia Ortiz afirma que mesmo ao ser considerado pelos 

surrealistas “a obra mais profética e vingadora da era moderna”, revolucionário 

e tirano, o “protótipo moderno do Ditador”, o bicho misterioso de Dora nada tem 

a ver com o provocador e anárquico Père Ubu. Para a autora, Dora acabou por 

sacrificá-lo no “altar da moda” (ORTIZ, 2004, p. 88-89). 

 Entretanto, o fascínio singular pelo horrível e por tudo que se encontra 

em estado embrionário expresso em Retrato de Ubu, um ser disforme que 

transgride e embaralha as fronteiras entre o humano e o animal, ilustra também 

os objetivos do Surrealismo proclamados por Breton. 
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Fig. 43: Retrato de Ubu (MAAR, Dora, 1936) 

 

Por meio do grupo Octobre, já citado, que mais tarde se aliou ao Contre-

Attaque, Dora Maar encontrou Jacques Prévert e o cineasta Jean Renoir. No 

final de 1935, ela foi contratada como fotógrafa de cena durante as filmagens de 

Le Crime de Monsieur Lange [O crime do Sr. Lange], dirigido por Renoir e com 

roteiro escrito por ele em parceria com Prévert. Esse filme, que se tornou um 

clássico do cinema, retrata o espírito coletivo dos trabalhadores, descrevendo o 

triunfo da solidariedade proletária sobre a tirania patronal. Como bem afirmou 

André Bazin (2016, p. 17), é um pouco como “filme tese” (tese social, no caso): 

“contra os maus patrões, os capitalistas exploradores, a favor da solidariedade 

operária e das virtudes da fórmula cooperativa”, ideias defendidas com 

obstinação pelos integrantes dos movimentos.  

Em janeiro de 1936, Dora e Picasso se olham pela primeira vez por 

ocasião da apresentação do filme Le crime de monsieur Lange. Mas eles se 

encontram, de fato, alguns meses depois. Caws (2000) descreve esse encontro 

como “erótico, exagerado e elegante”: Picasso estava no café Deux Magots com 

seu amigo Paul Éluard quando percebe na mesa vizinha uma bela jovem de olhar 

intenso. Jean-Paul Crespelle conta que o pintor ficou “fascinado pelo rosto grave 

da jovem, iluminado por dois olhos azul-claros”; “um rosto sensível e inquietante”, 

“atravessado por luzes e sombras”. Nesse momento, Dora inicia um jogo 

estranho: com uma das mãos espalmada sobre a mesa, ela pega uma faca 

afiada e traça o contorno entre os dedos rapidamente, mas às vezes ela falhava 



61 
 

e depois de algum tempo sua luva bordada estava manchada de sangue. 

Apaixonado, Picasso conservaria durante toda sua vida as luvas que a jovem 

havia perfurado (CAWS, 2000, p. 81).  

O relacionamento durou cerca de oito anos, e nesse período eles 

colaboraram mutuamente com o trabalho um do outro. Dora Maar estimulou a 

consciência política do pintor e lhe ensinou a fotografia. Numa das viagens para 

o sul da França, Picasso posou para Dora com o crânio de uma vaca sob o rosto, 

como se fosse um caçador primitivo ou um minotauro em sucinto traje de banho; 

essa imagem do pintor tornou-se célebre. Picasso também a fotografou em 

algumas ocasiões. Eles trabalharam juntos, como já foi dito, em uma coleção de 

fotos que combinava a técnica do fotograma e do cliché verre. Em 1937, Dora 

realizou um dos mais importantes registros documentários: ela fotografou 

diversas fases da produção de Guernica em mais de duzentos instantâneos, 

deixando um extraordinário documento sobre a genesis e evolução dessa obra 

prima; as fotos foram publicadas pela primeira vez na revista Cahiers d’art. 

O pintor se inspirou no massacre que devastou a cidade basca de 

Guernica naquele ano, atendendo ao pedido feito pela delegação do governo 

republicano para o Pavilhão Espanhol da Exposição Universal que seria 

inaugurado em Paris no mês de maio daquele ano. Nesse período, Picasso podia 

ler na face de Dora, depois dos anos de engajamento ao lado da extrema 

esquerda, o desespero diante da ascensão do fascismo. Desse ponto de vista, 

além de ser sua companheira, ela era a fotógrafa ideal para registrar passo a 

passo a evolução do quadro. Mary Ann Caws (2000, p. 100-103) relata que Dora 

foi a única fotógrafa autorizada a entrar no ateliê do artista nessa época, tomando 

o lugar outrora ocupado por Brassaï, que em outras ocasiões havia fotografado 

as telas do pintor.  

Para além de seu valor histórico documental, as fotografias de Picasso 

no processo de feitura de Guernica oferecem um testemunho da paixão e da 

energia extraordinária do pintor dedicados à sua obra. Dora o fotografou em 

vários ângulos, diversos momentos e expressões; ela registrou seu rosto 

concentrado, exultante; os olhos brilhando de satisfação pelo resultado de seu 

trabalho. Ela se movimentava, incansavelmente, para encaixá-lo em 

determinadas posições: Picasso de pé na escada, agachado, de cócoras; às 
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vezes era ela que escalava a fim de fotografá-lo em uma perspectiva de 

profundidade, com o pincel numa mão e o cigarro na outra. 

 

 
Fig. 44: Sem título [Documentação de Guernica] (MAAR, Dora, 1937) 
 

A presença de Dora foi para ele fonte de inspiração. Guernica foi o 

resultado do talento do pintor justaposto aos experimentos praticados com a 

fotógrafa. Durante a documentação do progresso, a fim de corrigir a luz fraca e 

desigual da oficina, Dora Maar retocou, usou negativos intermediários, cortou e 

refotografou várias impressões. Era o registro da experiência vivida da oficina e 

da câmara escura, revela Caws (2000, p. 103).  

Ao considerar o período em a obra foi criada e as experiências 

compartilhadas pelos artistas, penso em Guernica como uma colagem, 

fotocolagem ou até mesmo como uma fotografia; uma enorme fotografia das 

múltiplas visões do horror representadas em tons de cinza, preto e branco que 

provocam o mesmo choque de uma reportagem fotográfica ao relatar uma 

atrocidade. Ao mesmo tempo, a lâmpada no centro superior da tela a iluminar a 

barbárie, pode sugerir o flash da câmera, que parece contemplar a cena como 

um olho, o olho do fotógrafo. 
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Fig. 45: Sem título [Evolução de Guernica] (MAAR, Dora, 1937) 

 

A partir de 1937, Dora passou a dedicar mais tempo a pintura. Talvez o 

contato com Picasso tenha despertado nela seu antigo gosto pelas artes 

plásticas. Ele foi seu maior encorajador, afirma Caws. No início, ela pintava 

particularmente retratos de Picasso e seus amigos. Nesse período, Picasso 

retratou Dora em pinturas, desenhos e obras em papel; ela também o fotografou 

e pintou retratos do artista.  

Em 1940 enquanto a sombra da guerra se espalhava por toda a Europa, 

Picasso dedicava-se a escrever poemas com a mesma intensidade com que 

pintava seus quadros, salienta Caws. Talvez nesse caso, acredito eu, ele tenha 

sido influenciado por Dora, que escrevia poemas desde 1930. Durante a 

ocupação alemã na França (1940-1944), o casal permanece em Paris ao lado 

dos amigos Nusch e Paul Éluard; Jacqueline e André Breton partem para Nova 

York. O período da ocupação marcou profundamente Dora Maar, colocando 

seus nervos à prova. Em 1942, num momento de desespero, ela escreve: 

 
Hoje é uma outra paisagem neste domingo do fim  
do mês de março de 1942 em Paris o silêncio é  
tão grande que os cantos dos pássaros domésticos são como 
pequenas chamas claramente visíveis. Estou desesperada.  
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Mas deixemos tudo isso4 (MAAR apud CAWS, 2000, p. 162). 
 

Dora Maar abdicou da fotografia para se dedicar a pintura e durante a 

Ocupação alemã ela seguiu pintando. Caws evidencia a atenção extrema que a 

artista dispensava sobre um único objeto: um despertador ou o caule de uma 

flor. As naturezas mortas dessa época eram resquícios dos ensinamentos de 

seu mentor, Sougez, e da “nouvelle photographie”, que defendiam a 

concentração absoluta no objeto; os close-ups, por vezes difíceis de sustentar, 

provocavam a sensação de sufocamento. Segundo a também pintora francesa 

Françoise Gillot, partindo de um objeto, as telas de Dora Maar aludem à solidão 

e ao vazio que os envolve na penumbra (apud CAWS, 200, p. 172). A partir de 

1944 ela participa, frequentemente, de várias exposições. Numa delas, seu 

amigo André Masson se desculpa por não ter podido comparecer: “soube dos 

quadros que compunham a exposição, eu gostei muito, sobretudo o da gaiola” 

(apud CAWS, 2000, p. 172).  

 

 
Fig. 46: Os cais do Sena (MAAR, Dora, 1944) 

 

 
4 Aujourd’hui c’est un autre paysage dans ce dimanche de la fin du mois de mars 1942 à Paris le 
silence est si grand que les chants des oiseaux domestiques sont comme des petites 
flammes bien visibles. Je suis désespérée. 
Mais laissons tout cela. 



65 
 

O ano de 1946 foi difícil para Dora. O fim de seu relacionamento com 

Picasso e a morte prematura de sua amiga Nusch Éluard deixam-na 

profundamente abalada. Segundo algumas testemunhas, ela passou a se 

comportar de maneira estranha: mudanças repentinas de humor e alucinações. 

Depois de um “comportamento bizarro” no Catalan, ela sofreu uma crise nervosa. 

Picasso e Paul Éluard levaram-na para a clínica de Saint-Mandé, deixando-a sob 

os cuidados do Dr. Jacques Lacan. Ela foi internada e submetida a choques 

elétricos e, em seguida, iniciou um tratamento psicanalítico. Mais tarde, ela diria: 

“todos pensaram que eu me suicidaria depois que Picasso me abandonou, mas 

eu não o fiz, para não dar-lhe essa satisfação” (apud COMBALÍA, 2014, p. 23).  

 São dois os caminhos tomados por Dora para superar a perda e o 

abandono: a pintura e a religião. No fim dos anos 1950 ela dividiu sua vida entre 

seu apartamento em Paris, na rue de Savoie, e sua casa em Ménerbes, onde 

ela costumava passar o verão. Na Provence, ela pintava natureza morta e 

paisagens e desenhava detalhes das montanhas e dos campos. Dora realizou 

uma série de pinturas de paisagens de Ménerbes (Fig. 47 e 48).  Essas obras, 

marcadas pela delicadeza das cores e traços fluidos, ela expôs em Paris (1957) 

e Londres (1958). Outro trabalho relevante da artista foi a ilustração (Fig. 49) do 

longo poema Sol de la montagne, de seu amigo André du Bouchet, publicado 

em 1961 (CAWS, 2000, p.198). 

 

 
Fig. 47: Paisagem e céu (MAAR, Dora, sem data) 

         Fig. 48: Paisagem de Lubéron (MAAR, Dora, sem data) 
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Fig. 49: Sem título [ilustração para Sol de la montagne, de André du Bouchet] 

(MAAR, Dora, 1961) 
 

Aos poucos, ela foi se fechando em “uma vida de meditação, pintura e 

solidão”. Dora não fotografava mais, no entanto, entre os anos 1960 e 1980, ela 

retrabalhou alguns negativos, alcançando resultados muito interessantes: ela 

riscou-os, salpicou-os de açúcar e sal, sobrepôs de objetos os retratos que havia 

feito outrora de seus amigos, Breton, Jacqueline Lamba e Lise Deharme. 

Combalía (2014, p. 24), numa de suas conversas ao telefone com Dora em 1993, 

diz que sua voz era “firme, profunda e refinada”: “eu tinha a impressão de falar 

com uma mulher muito inteligente, culta, grande observadora, reservada e 

discreta”. Nenhum resquício da depressão, tristeza ou amargura. Paralelamente 

à meditação e à oração, a pintura fez parte da rotina diária que a ajudou a 

recuperar a estabilidade emocional e espiritual, como evidenciam os cadernos 

(não publicados) de Dora estudados pelas historiadoras. 

Em 1990, o galerista e crítico de arte Marcel Fleiss organizou uma 

exposição dos quadros de Dora. A artista exigiu olhar, com antecedência, o 

prefácio que compunha o catálogo, corrigindo alguns fatos e datas, e advertiu 

que não compareceria à vernissage. Após a exposição, Fleiss tomou 

conhecimento das fotografias que ela mantinha guardadas em seu apartamento 

e lhe fez uma oferta de compra. A negociação foi difícil, conta Fleiss, pois Dora 
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pedia um valor exorbitante pelas imagens; ela equiparava suas fotos às de Man 

Ray e Brassaï, e por esse motivo elas eram tão valiosas quanto (evidentemente, 

concordo). Por fim, Fleiss comprou cerca de duzentas fotos. Ele deixou que o 

Museu Centre Pompidou escolhesse as principais e as demais vendeu para 

colecionadores (FLEISS, 2013). 

A obra fotográfica e a pintura de Dora continuavam suscitando interesse 

de galeristas e historiadores de arte. Em 1995, dois anos antes de sua morte, foi 

organizado em Valence uma exposição com grande repercussão: a única grande 

exposição dedicada especificamente ao seu trabalho fotográfico. Nessa ocasião, 

o catálogo publicado incluía um ensaio acompanhado de uma biografia escrita 

por Victoria Combalía. Dora Maar continuou escrevendo poemas e pintando até 

os últimos dias de sua vida. Ela morreu em 16 de julho de 1997, deixando cerca 

de 2500 fotografias “que testemunham uma voz e uma sensibilidade dentro do 

panorama da fotografia francesa dos anos 1930”. A historiadora conclui: 
 
É a memória de uma personalidade fascinante, mutável e 
complexa. Menina rica em Buenos Aires, ativista política e 
mulher livre na juventude, fotógrafa profissional, altiva e distante, 
mas capaz de viver uma paixão ardente como aquela por 
Picasso, personagem social, católica fervorosa, pintora, eremita, 
mulher procurando por si mesma (COMBALÍA, 2014, p. 24).  

 

Em meados do ano anterior, precisamente entre os dias 05 e 29 de 

junho, período que coincidiu com a fase final do desenvolvimento desta 

pesquisa, ocorreu no Centre Pompidou, em Paris, a maior exposição já dedicada 

ao trabalho de Dora Maar na França. Cerca de 500 obras (entre fotos, pinturas 

e documentos) revelaram os aspectos de sua criação. Ela, que primeiro se 

consagrou como fotógrafa de moda e surrealista, e em seguida como pintora, 

além de poeta, goza hoje de um reconhecimento inegável, afastada do 

estereótipo de amante e musa ao qual seu relacionamento íntimo com Pablo 

Picasso a limitava. A exposição, sob a curadoria de Damarice Amao e Karolina 

Ziebinska-Lewandowska é coproduzida com o Museu J. Paul Getty de Los 

Angeles e em colaboração com a Tate Modern (Londres), para onde a exposição 

seguirá este ano.  
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2 A IMAGEM EM ROLAND BARTHES 

 
“Somente o invisível nos comove.” 

Théodore Jouffroy 
 

Neste capítulo, tratarei de Roland Barthes (1915-1980), um dos mais 

importantes pensadores do século XX, cujas tentativas de classificação 

enquanto semiólogo, teórico, estruturalista, etc. naufragaram diversas vezes 

diante da diversidade de sua obra. Roland Barthes persiste como uma figura 

ambígua. Ao me direcionar aos estudos de Thiphaine Samoyault, Leyla Perrone-

Moisés, Laura Taddei Brandini e àqueles desenvolvidos pelo próprio Barthes, 

digo seguramente sem surpresa alguma: Barthes foi um grande escritor. Para 

além de um “autor atemporal”, Leyla Perrone-Moisés (2012, p. 208) declara que 

Barthes é “um autor de longa duração”, uma vez que, mesmo muito tempo depois 

de sua morte, a maior parte de seus escritos e propostas se mantêm atual, 

talvez, entre todas as demais qualidades, devido ao fato de sua obra explorar 

múltiplos assuntos, como, por exemplo, o teatro, a fotografia, o cinema, a música 

e as artes. 

Roland Barthes foi, assim, um autor múltiplo. Responsável pela 

desconstrução de um pensamento totalizante e hermético, quebrou paradigmas 

e rompeu com a forma clássica de escrita. Perrone-Moisés, escritora e 

importante tradutora da obra de Barthes no Brasil, comenta na apresentação do 

livro Crítica e verdade, publicado em 1970 e traduzido por ela, que a obra de 

Barthes “não se apresenta como algo acabado, fechado”; antes, “caracteriza-se 

por uma ‘suspensão de sentido’”, o “que permite uma constante reformulação”. 

Dessa forma, o “sentido” (em vez de “um sentido”) no texto torna possível várias 

leituras, múltiplas interpretações (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 8).  

Essa característica barthesiana do mutável, que a todo momento 

alterava seu ponto de vista de maneira provocadora, num constante vaivém, 

acabava por intrigar os leitores e a crítica:  

 
O que mais incomoda as pessoas é que R.B. não para quieto. O 
desmistificador das ideologias (Mithologies) agradou à 
esquerda; o estruturalista tornou-se suspeito de formalismo. O 
semiólogo (Élements de sémiologie, Système de la mode) 
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agradou aos espíritos objetivos, “científicos”, o desmistificador 
do estruturalismo e da semiologia pareceu-lhe irresponsável. O 
reivindicador do prazer do texto (Le plaisir du texte) e o crítico 
romanesco de si mesmo (Roland Barthes por Roland Barthes) 
conseguiu agradar e desagradar pelo que não é (PERRONE-
MOISÉS, 1978, p. 110-111). 
 

É notável que a obra do escritor francês é vasta e diferenciada. No 

entanto, aqui procuro me concentrar na reflexão a respeito da representação 

fotográfica, especificamente nos conceitos de studium e punctum criados e 

desenvolvidos por Roland Barthes no seu último livro publicado em vida, A 

câmara clara (1980). Das definições desses conceitos tratarei mais adiante. 

Um pouco antes de me debruçar sobre a fotografia e os conceitos 

propostos por Barthes na obra citada, recordo que o interesse do autor pela 

imagem estática se deu muito antes, ainda em Mitologias (1957), na qual a 

imagem fotográfica rendeu-lhe alguns capítulos. Os 56 textos escritos entre 1954 

e 1956 em que Barthes reflete sobre alguns mitos do cotidiano francês são, para 

Etienne Samain (2005, p. 116), como “pequenos flashes”. Nesses flashes 

lançados sobre um momento de luta livre, uma fotografia do abade Pierre ao lado 

de membros da Igreja católica ou mesmo imagens de atores famosos, como 

Greta Garbo, Barthes procurava desconstruir semiologicamente a linguagem 

mistificadora da chamada cultura de massa. 

Ao tecer uma “crítica ideológica da linguagem da cultura dita de massa”, 

ao mesmo tempo que propunha “uma primeira desmontagem semiológica dessa 

linguagem” (BARTHES, 1980, p. 181), o autor procurava fazer o leitor refletir 

sobre o significado do “efeito de real”5. Mesmo Mitologias antecedendo em mais 

de vinte anos A câmara clara, existe uma coerência (assim como em toda a 

produção barthesiana) entre as obras, no que se refere à crítica da imagem 

 
5 Escrito primeiramente em 1968 e posteriormente publicado na obra O rumor da língua (2004). 
No texto intitulado “O efeito do real”, Barthes chamou de “pormenores inúteis” as descrições que 
compõem a estrutura da narrativa garantindo o efeito de que “aquilo se passou realmente”; que 
a enunciação do real “[...] não precisa ser integrada numa estrutura e que ‘o ter estado presente’ 
das coisas é um princípio suficiente da palavra” (BARTHES, 2004, p. 188). Acerca desses 
pormenores descritivos presentes em algumas obras tradicionalmente realistas, ele pontua que 
sua significação só pode ser a “ilusão referencial”: “o barômetro de Flaubert, a pequena porta de 
Michelet afinal não dizem mais do que o seguinte: nós somos o real; [...] a própria carência do 
significado em proveito só do referente torna-se o significante mesmo do realismo: produz-se um 
efeito de real [...]” (BARTHES, 2004, p. 190; grifos do autor). 
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fotográfica. Além disso, é possível refletir a respeito de uma possível 

aproximação de “mito”, definido pelo autor no posfácio de Mitologias, com o 

studium, termo apresentado anos mais tarde em A câmara clara, junto ao 

punctum.  

No posfácio intitulado “O mito, hoje” encontra-se o que Barthes entende 

por mito. “O que é um mito hoje?”, pergunta o autor para responder em seguida: 

“Darei desde já uma primeira resposta, muito simples, que concorda plenamente 

com a etimologia: o mito é uma fala” (BARTHES, 1980, p. 131). Ele continua 

advertindo que não se trata de uma fala qualquer, antes, “são necessárias 

condições especiais para que a linguagem se transforme em mito”. Portanto, 

esclarece Barthes, “o mito é um sistema de comunicação, é uma mensagem”; “é 

um modo de significação, uma forma”. 

Nos ensaios que compõem a obra, Barthes desmascara – ou desmonta 

– vários mitos. Um deles me chamou bastante a atenção. Intitulado “Fotos-

choque”, texto no qual o autor trata de uma exposição realizada na galeria do 

Museu d’Orsay, em Paris, onde a maior parte das fotografias reunidas para 

chocar o público, afirma Barthes, não produzem o menor efeito, pois o fotógrafo, 

na ânsia de querer capturar todo o sofrimento que descreve, acaba por elaborar 

de forma exagerada e excessiva o seu tema.  

Assim, as fotos terminam por falar demais e não permitem ao leitor 

nenhuma emoção. São, como diz Barthes, “comida sintética”, em que o criador 

(o fotógrafo), ao buscar chocar seu público captando com toda sua habilidade 

técnica o horror do acontecimento, torna o espetáculo “construído demais”, 

“intencional demais”, cuja imagem não provoca nenhum efeito: “não ressoa, não 

perturba, a nossa recepção fecha-se rapidamente demais sobre um signo puro; 

a visibilidade perfeita da cena, a sua in-formação dispensa-nos de receber em 

profundidade o escândalo da imagem”. Por fim, “reduzida ao estado de pura 

linguagem, a fotografia não nos desorganiza” (BARTHES, 1980, p. 68). 

Diante disso, torna-se inevitável uma aproximação entre o mito e o que 

Barthes denominaria anos mais tarde, em A câmara clara, de studium, que quer 

dizer, primeiramente, estudo, uma espécie de educação, de informação que 

permite o espectador reconhecer as intenções do fotógrafo presentes na 

imagem. Toda a habilidade técnica, assim como o caráter comunicativo da 

imagem que transmite uma mensagem, está relacionada ao que Barthes 
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chamará de studium. É como se Mitologias (ou alguns ensaios presentes nesta 

obra) fosse sintoma da sua Câmara clara, obra em que, anos depois, Barthes 

recordaria o mito, assim como o “choque” presente nas fotografias. Assim, 

reconhecer o studium numa foto é como identificar os “mitos” do fotógrafo. 

Quatro anos depois, o escritor volta a abordar o tema da fotografia em 

“A mensagem fotográfica” (artigo escrito originalmente em 1961 e, em seguida, 

inserido no volume O óbvio e o obtuso), no qual tentava elaborar um sistema de 

análise da fotografia de imprensa. As imagens são reproduções analógicas da 

realidade, assim como o desenho, a pintura, o cinema, o teatro e, nesse texto, 

discute-se o fato de a fotografia ser uma mensagem sem código ou uma 

mensagem contínua.  

De acordo com Barthes, a imagem fotográfica carrega consigo uma 

mensagem suplementar, um segundo sentido, cujo significado remete a uma 

certa cultura da sociedade que a recebe. Percebe-se que, no caso da fotografia, 

não há necessidade de se desenvolver uma segunda mensagem − como uma 

legenda ou texto − já que a primeira preenche totalmente sua substância 

(BARTHES, 1990, p. 13). “Tudo o que podemos dizer de melhor é que o objeto 

fala, induz, vagamente, a pensar” (BARTHES, 2015, p. 36; grifos do autor), ou 

seja, as imagens falam, elas conduzem à reflexão, sugerem um sentido que não 

a letra, impelem à pensatividade6. 

Em outro texto significativo, escrito em 1970 e intitulado “O terceiro 

sentido: notas de pesquisa sobre alguns fotogramas de S. M. Eisenstein”, o autor 

desenvolve dois conceitos, anteriores ao studium e punctum, que também 

contribuirão para o direcionamento da leitura das fotografias de Dora Maar 

trabalhadas neste estudo. Ao analisar fotogramas de Ivan, o terrível (1944) e de 

O encouraçado Potemkin (1925), do cineasta soviético Sergei Eisenstein (1898-

1948), Barthes indica três níveis de sentido: 1º) o Informativo: relacionado ao 

figurino, às personagens, ao cenário; é o nível da comunicação que transmite 

uma mensagem. 2º) o Simbólico: é o nível da significação; relacionado ao 

simbolismo referencial, diegético e histórico. 3º) o Terceiro sentido: é o nível da 

significância, que faz menção ao significante e não a significação; extrapola o 

referencial (BARTHES, 1990, p. 45-46). 

 
6 Termo cunhado por Roland Barthes em A câmara clara (2015, p. 52). 
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Para o autor, o sentido simbólico é intencional, procura-se o destinatário 

da mensagem, vai a seu encontro. Barthes o denomina óbvio, uma vez que se 

apresenta de maneira natural. Óbvio é, portanto, aquilo que é imposto, colocado 

lá de propósito, possuidor de um valor estético que enfatiza o sentido; é dotado 

de realismo e tem ligação com a verdade. A Barthes interessa apenas dois 

sentidos: o óbvio (simbólico, significação) e o obtuso (significância). Assim, o 

terceiro sentido é obtuso e classificado como uma expressão que vem 

facilmente, como algo que é “demais”, “fugidio”. De acordo com o autor, nota-se 

que obtuso é aquilo que é “velado”, que tolda os sentidos. O obtuso tem o poder 

de perturbar (contradizer). 

 
O sentido obtuso parece desdobrar suas asas fora da cultura, do 
saber, da informação; analiticamente, tem algo de irrisório; 
porque leva ao infinito da linguagem, poderá parecer limitado à 
observação da razão analítica; pertence à classe dos 
trocadilhos, das pilhérias, das despesas inúteis; indiferente às 
categorias morais ou estéticas (o trivial, o fútil, o postiço e o 
pastiche), enquadra-se na categoria do carnaval. Obtuso 
convém, pois, perfeitamente (BARTHES, 1990, p.48). 
 

Além de ser contrário ao óbvio, Barthes acredita que o sentido obtuso é 

carregado de uma certa “emoção” e que a beleza pode “intervir com um sentido 

obtuso”, uma vez que é dotada de um certo “erotismo que inclui o contrário do 

belo e o próprio exterior da contradição” (BARTHES, 1990, p. 52-53). Entende-

se que o sentido obtuso é o limite, a inversão, o que desestabiliza (aquilo que 

punge, talvez?). Além disso, ele não se encontra na língua ou em todo/qualquer 

lugar, mas em algum lugar, na maneira singular de se ler (ver) a vida e, 

consequentemente, o próprio real.  

O escritor francês compartilha sua insegurança em descrever o sentido 

obtuso. Sobre a impossibilidade de nomeá-lo, Barthes (1990, p. 54) compreende 

que: 
O sentido obtuso é um significante sem significado; daí a 
dificuldade para nomeá-lo: minha leitura fica suspensa entre a 
imagem e sua descrição, entre a definição e a aproximação. Se 
não se pode descrever o sentido obtuso, é que, ao contrário do 
sentido óbvio, não copia nada: como descrever o que não 
representa nada? O “traduzir” pictórico das palavras é, aqui, 
impossível. 
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A imagem permite o entendimento mesmo sem o uso da palavra, da 

mesma forma que em “A mensagem fotográfica” Barthes diz ser impossível 

descrevê-la. O autor ainda explica que o sentido obtuso está fora da linguagem, 

porém, na interlocução, ele perturba e esteriliza a metalinguagem, e as razões 

para isso são: o sentido obtuso é descontínuo; é um efeito de distanciamento em 

relação ao referente. É, de fato, um significante sem significado. Se o obtuso 

pudesse ser descrito, “teria o mesmo corpo do haicai japonês: gesto anafórico 

(figurativo?) sem conteúdo significativo, que suprime o sentido” (BARTHES, 

1990, p. 55). 

Em seguida, no ano de 1977, por ocasião do lançamento do livro do 

fotógrafo americano Richard Avedon, Barthes publica na revista Photos um texto 

chamado “Tels”. Admirado com a capacidade do fotógrafo de fazer fotos 

“imóveis” e ao mesmo tempo “inesgotáveis”, declara: “o que fascina é ao mesmo 

tempo morto e vivo”. Os corpos fotografados por Avedon são comparados a 

cadáveres pelo autor, “mas estes cadáveres têm olhos vivos, que te olham 

(observam) e que pensam: esta arte realista é também uma arte fantástica”. 

Apesar de, atualmente, tentarem aprisionar a fotografia em dois conceitos 

(“Fotografia de arte” ou de “reportagem”), afirma Barthes nesse texto, ela é “uma 

meditação complexa, extremamente complexa, sobre os sentidos”. Para o autor, 

a evidência na imagem é sempre outra coisa: “o inesgotável, o intratável da 

Fotografia” (o desejo, talvez?); um recomeçar sem fim (OC, V, 2002, p. 299-301). 

No mesmo ano, Barthes comenta algumas fotos de Daniel Boudinet sob 

o título “Sur des photographies de Daniel Boudinet”. Nesse artigo, o autor 

entende que a foto é como a palavra, uma forma que transmite uma mensagem, 

que quer dizer “imediatamente alguma coisa”; “sou forçado a ir ao sentido” ou, 

pelo menos, atribuir um sentido àquilo que vejo. Assim, o “estatuto” da fotografia 

é “paradoxal”: “a forma surge apenas para se ausentar em favor de um suposto 

real (suposta realidade): a da coisa dita ou da coisa representada” (OC, V, 2002, 

p. 317).   

Um ano depois, escreve “Bernard Faucon” para a revista Zoom. Acerca 

das fotos de Faucon, Barthes declara que elas provocam espanto, e, diante da 

insuficiência das palavras, o autor se serve do “satori”, definido como abalo, 

sacudida, mergulho que atravessa bruscamente o sujeito e o ilumina (ou o afeta). 

Para o autor, isso acontece em decorrência do choque de linguagens diferentes, 
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do encontro (da união) de espécies naturais heterogêneas propostos pelo 

fotógrafo: manequins em meio a uma multidão de objetos reais, familiares, 

engajados na cena cotidiana. É como se o fotógrafo arranjasse a cena a ser 

fotografada; ele produz exatamente um quadro vivo. A partir da cena imóvel, 

finge: ela torna vivo, animado, o que não é. Faucon não fotografa um quadro 

vivo, ele produz uma fotografia que reproduz um quadro vivo (OC, V, 2002, p. 

471-474). 

Esses textos, comentários tecidos acerca do trabalho de diversos 

fotógrafos, ajudam a compreender o crescimento do interesse de Barthes pela 

fotografia, que culmina, anos mais tarde, na publicação de A câmara clara. 

Entretanto, é possível localizar o início desta reflexão do escritor francês em 

relação à fotografia no final da década de 1960, como indica o biógrafo Jean 

Louis Calvet. 

No ano de 1969, Roland Barthes esteve no Marrocos, onde ministrou 

aulas na Faculdade de Letras de Rabat. Nesse período, conforme encontro na 

biografia de Calvet, durante um jantar na casa de Michel Bouvard (um dos 

orientandos de Barthes), este comenta que havia tirado milhares de fotos de seu 

filho desde que nascera até os três anos e meio de idade. Diante disso, Barthes 

responde: “Eis o tema tão procurado de sua tese. Pergunte a você mesmo o 

porquê dessas fotos...” (CALVET, 1993, p. 199). Depois da tese sobre a 

semiologia da fotografia defendida por Bouvard sob sua orientação, o interesse 

de Barthes pela fotografia só fez crescer. Da mesma forma que fez Bouvard, 

assim fez também Barthes anos depois, ao se colocar diante de imagens 

diversas localizando nelas o punctum, para, em seguida, refletir sobre fotos de 

sua própria mãe, resultando na produção de A câmara clara. É perceptível que 

seu verdadeiro interesse está na ligação afetiva que a foto representa. Em 

determinado trecho do livro, o escritor menciona o fato ocorrido em 1969: “Eu 

parecia com esse amigo que só se voltara para a Foto porque ela lhe permitia 

fotografar seu filho” (BARTHES, 2015, p. 26).  

Ainda na esteira de Calvet, acredito ser importante citar outra passagem. 

Em 1977, Barthes foi convidado pela estação de rádio France Culture a fazer 

uma espécie de balanço de sua carreira até ali, que resultou em três encontros: 

o primeiro sobre a vanguarda, o segundo sobre a literatura e o terceiro dedicado 

ao “prazer da imagem”. Nessa época, ao falar de fotografia, o escritor revela que 
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gostaria de “ir ver” do que isso se trata, para então, mais tarde, desenvolver as 

ideias em A câmara clara (CALVET, 1993, p. 242). 

Todo esse resgate do interesse barthesiano pela imagem fotográfica nos 

conduz para a produção de seu derradeiro livro. Essa obra teve uma dupla 

origem: a primeira recai sobre a encomenda do Cahiers du Cinéma, que pediu 

ao escritor um texto breve sobre o cinema, momento no qual ele declara que 

“nada teria a dizer sobre cinema, mas sobre fotografia, talvez...”; a segunda se 

levanta como consequência de um luto. Assim, ele parte de uma reflexão 

dolorosa acerca do luto, sobre a tristeza decorrente da morte recente da mãe. A 

primeira parte do livro trata de fotos públicas e do interesse do autor (por razões 

políticas ou culturais) por certas imagens; a segunda, centrada numa imagem 

privada (da mãe), se constrói de maneira afetiva, pois fala a respeito da forma 

como uma foto pode nos atravessar, provocar afeto, nos emocionar.  

Além disso, é relevante acrescentar uma breve reflexão a respeito do 

subtítulo dessa obra: Nota sobre a Fotografia. Barthes esclarece, numa das 

entrevistas publicadas nas Oeuvres Complètes V (2002, p. 930), que escolheu 

“nota” por se tratar de um livro breve, sem nenhuma pretensão enciclopédica, 

apenas uma proposição. Nesse caso, “nota” adquire sentido de anotação, de 

comentário.  

Por outro lado, Etienne Samain, em seu texto “Um retorno à Câmara 

Clara: Roland Barthes e a Antropologia visual” (2005, p. 122), chama a atenção 

para o sentido musical do termo, o que se confirma na seguinte afirmação do 

próprio Barthes: “A fotografia deve ser silenciosa (há fotos tonitruantes, não 

gosto delas): não se trata de uma questão de ‘discrição’, mas de música”. Para 

ele, a fotografia induz a pensar ao mesmo tempo que se torna pensativa quando 

a retiramos de seu “blá-blá-blá costumeiro”, isto é, daquilo que faz parte do 

sentido Informativo, que comunica, que transmite uma mensagem, que é óbvio. 

Deve-se, para ele, “fechar os olhos, deixar o detalhe remontar sozinho à 

consciência afetiva” (2015, p. 52).  

O livro A câmara clara é dividido em duas partes compostas por 48 

fragmentos escritos em 48 dias (de 15 de abril a 3 de junho de 1979). No início, 

percebe-se a estrutura de um texto próximo ao ensaio. Porém, a partir da 

segunda parte, torna-se evidente um relato mais pessoal, mais autobiográfico, 

caracterizado pela utilização da primeira pessoa do singular e pela constituição 
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de uma narrativa. Como observa Rodrigo Fontanari, em Roland Barthes e a 

revelação profana da fotografia (2015), a estrutura do livro lembra um diário e 

sua divisão e subdivisões (capítulos, fragmentos) conferem à obra certa 

semelhança a uma sessão fotográfica. De acordo com Fontanari, as poses levam 

a pensar na obra A câmara clara como uma revelação de dois rolos de filme 

fotográfico de 24 poses cada, uma vez que o livro está dividido em duas partes 

simétricas, cada qual composta por 24 breves e pontuais meditações 

fenomenológicas acerca da imagem fotográfica (FONTANARI, 2015, p. 66). 

Na primeira parte (até o fragmento 23), Barthes (2015, p. 13) procura 

apreender “a qualquer preço” o que a fotografia era “em si e por que traço 

essencial ela distinguia-se da comunidade das imagens”. Porém, no último 

fragmento dessa primeira parte, o autor se dá conta de que “ainda não tinha 

descoberto a natureza (o eidos) da Fotografia”. Era necessário descer um pouco 

mais para encontrar sua evidência: 
 

Eu tinha de convir que meu prazer era um mediador imperfeito e 
que uma subjetividade reduzida a seu projeto hedonista não 
podia reconhecer o universal. Eu tinha que descer mais em mim 
mesmo para encontrar a evidência da Fotografia, essa coisa que 
é vista por quem quer que olhe uma foto e que a distingue, a 
seus olhos, de qualquer outra imagem (BARTHES, 2015, p. 54). 
  

A segunda parte, por sua vez, é mais pessoal e revela a experiência do 

autor diante das fotografias e o seu vínculo com o passado, com um luto, com 

uma falta. Toda essa compilação acerca do escritor francês, algumas de suas 

obras (especificamente A câmara clara) e sua relação com a imagem fotográfica, 

se faz necessária, visto que a leitura das fotografias de Dora Maar será realizada 

sob a perspectiva do olhar do autor frente à imagem, além de ser pautada nos 

conceitos por ele desenvolvidos. Lanço-me, portanto, nessa dissertação a uma 

tentativa de compreender o olhar barthesiano.  

É interessante notar que o texto em que Barthes se propõe a refletir 

sobre a fotografia comece com uma fotografia. Na contracapa do livro A câmara 

clara há uma foto, intitulada Polaroid, de Daniel Boudinet (1979) − é importante 

ressaltar que todas as fotografias que compõem o livro foram escolhidas pelo 

autor. A imagem revela uma pequena fresta de uma cortina levemente 

entreaberta; a fresta tem formato triangular. É possível imaginar que, por trás 
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daquela cortina, tudo se mostra mais claro e iluminado. É como um convite para 

olhar por essa fresta, para a luz, como se a capa do livro fosse a cortina e nós 

um público convidado a descortiná-lo. O livro, então, seria essa luz que ilumina 

nosso intelecto. Ou, ainda, é como se Barthes quisesse sintetizar toda a escrita 

numa imagem, enfatizando a sua busca pela essência, pela “evidência clara” 

que ele vislumbrava na fotografia.  

 

 
Fig. 50: Polaroid (BOUDINET, Daniel, 1979) (reprodução A câmara clara) 

 

Essa obra figura a busca do autor pela essência da fotografia, entretanto, 

ela não deve, jamais, ser reduzida a uma teoria do signo fotográfico. A despeito 

de ser uma produção intelectual, A câmara clara é atravessada por traços 

biográficos (ou biografemas7) e pelo afeto. O que se iniciou como uma reflexão 

teórica, acabou por tomar um rumo mais “afetivo”. Tendo diante de si fotografias 

da mãe e outras fotografias nas quais o olhar do sujeito encontra o nosso, 

 
7 A noção de biografema aparece pela primeira vez no prefácio de Sade, Fourier, Loyola (1971). 
O biografema não é biografia, propriamente, ele pode ser entendido como elementos biográficos. 
Barthes utiliza vestígios, características de pessoas reais ao considerar apenas alguns traços 
corporais, alguns pormenores, cacos de vida, singularidades que remetem aos sujeitos 
evocados, aos autores estudados na obra Sade, Fourier, Loyola. O autor retoma a noção de 
biografema em Roland Barthes por Roland Barthes (1975) - um livro composto por fragmentos e 
fotografias -, ao se referir aos “traços miúdos reunidos em cenas fugidias”: “O biografema nada 
mais é do que uma anamnese factícia: aquela que eu atribuo ao autor que amo” (BARTHES, 
2003, p. 126, grifos do autor). Por fim, em A câmara clara (1980), Barthes recupera a noção de 
biografema quando compara História e fotografia: “Do mesmo modo, gosto de certos traços 
biográficos que, na vida de um escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei 
esses traços de ‘biografemas’; a fotografia tem com a História a mesma relação que o biografema 
tem com a biografia” (BARTHES, 2015, p. 31-32, grifo meu).  
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Barthes declara que “a Fotografia tem esse poder, [...] de um olhar direto nos 

olhos” (BARTHES, 2015, p. 91).  

Fontanari assevera que, além de tratar da fotografia e da morte, A 

câmara clara também se direciona ao sublime do olhar. Para ele, “o signo só 

existe e se atualiza no olho do outro”; é esse “olhar capturado que dá sentido ao 

universo sígnico”. Assim, “olhar é antes de tudo interpretar”. Resultado de uma 

elaboração “cognitiva que busca compreender e traduzir uma forma de 

pensamento em outra, a imagem representa um objeto que está fora dele e se 

apresenta à mente do espectador”, que a transformará em outro signo onde seu 

sentido se reproduz (FONTANARI, 2015, p. 74). É a constatação de que a nossa 

mediação com o mundo se dá pelo olhar; nosso próprio corpo é um medium 

(meio) que gera imagens interiores e recebe imagens exteriores. É porque 

olhamos que a imagem existe. 

A questão do olhar em A câmara clara parece mais complexa para 

Fontanari, uma vez que “suscita esse olhar a ir ver as imagens alhures”. Para 

ele, isso requer um “contato direto, palpável, sensual com esse mundo sensível 

que nos envolve”, ou seja, “fora dessa condição de simples superfície da 

imagética” (FONTANARI, 2015, p. 74). Nessa obra em que Barthes buscava “o 

grau zero do olhar”, ele observa que a foto é objeto de três práticas: “fazer, 

suportar e olhar” (BARTHES, 2015, p. 17).  

Barthes tratava as mensagens fotográficas pela perspectiva do 

observador e não daquele que as produz. Nesse sentido, surgem três noções 

barthesianas designadas como: Spectador (todos nós que olhamos); Operator 

(o fotógrafo) e Spectrum (o alvo, o referente, aquele que é fotografado) 

(BARTHES, 2015, p. 17). De maneira imaginária, diante da passagem do corpo 

para a imobilidade, o sujeito torna-se espectro, embalsamado pelo gesto do 

fotógrafo que fixa para sempre sua imagem.  

Nesse ínterim, é impossível não refletir a relação da câmera fotográfica 

como câmara mortuária, uma vez que ela é a responsável pela transformação 

do sujeito em objeto, empalhando-o, mumificando-o. É a morte por meio da 

imagem. Todas estas questões levantadas por Barthes revelam uma relação 

com a morte: a morte do momento, do presente, do sujeito. Toda fotografia é o 

retorno do morto, pois aquele que ali se encontra já não existe mais. Quer o 
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sujeito já esteja morto ou não, “qualquer fotografia é essa catástrofe”, afirma 

Barthes (2015, p. 81).  

Pode-se estabelecer, aqui, um primeiro paralelo com Dora Maar a partir 

de uma relação de contrários. Enquanto ela ocupa a posição de produtora de 

imagens (o Operator), surpreendendo alguma coisa ou alguém pelo pequeno 

orifício da câmera, da mensagem fotográfica, Barthes é espectador: “é tudo que 

posso fazer, já que não sou fotógrafo”, pontua (2015, p. 34).  

O título “A câmara clara” torna evidente a referência à fotografia. 

Contudo, não se pode negar que Barthes joga com certo paradoxo. Enquanto a 

maioria dos autores optaram pelo uso do termo “caixa preta” − como Vilém 

Flusser, por exemplo, na obra Filosofia da Caixa Preta (1983) − para tratar da 

imagem fotográfica, Barthes, ao contrário, fala em “câmara clara”, o ancestral do 

que hoje conhecemos por câmera obscura, e que consiste num processo 

bastante simples e rudimentar de fabricação de imagens.  

Philippe Dubois (2012, p. 130) em O ato fotográfico, assinala que a 

câmara clara (camera lucida), inventada em 1807 por W.H. Wollaston, não deixa 

de funcionar como a camera obscura, sob a mesma lógica indiciária, ambas 

fazem parte de um processo ótico de obter imagens por cópia direta.  

O princípio de funcionamento da câmara clara é muito simples, explica 

Dubois. Trata-se do olho do telescópio munido de um prisma, um jogo de espelho 

e lente, fixado a uma haste imóvel presa em uma mesa de desenho. Para que a 

reprodução aconteça, basta que “o ‘pintor’ ajuste seu olho no visor, enquadre 

seu objeto e deixe sua mão correr pelo papel, traçando simultaneamente na folha 

o que o olho vislumbra” (DUBOIS, 2012, p. 131). 

 

 
Fig. 51 e 52: Camera lucida (WOLLASTON, William H.) (reprodução O ato fotográfico) 
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A diferença entre a câmara clara e a escura reside no fato de a primeira 

ter a representação de forma direta: “nada de tela, de projeção ou de decalque: 

nada de intermediário. Aquilo passa diretamente do olho à mão, é como se o 

próprio corpo do pintor, ou pelo menos seu cérebro, desempenhasse o papel de 

câmera”. De fato, a câmara clara não é diretamente utilizada pela fotografia, 

porém, não deixa de revelar “características do meio”, por exemplo, “o dispositivo 

ótico como prótese do olhar” (DUBOIS, 2012, p. 131). 

Passemos a outro paralelo com Dora Maar: uma relação metafórica 

entre Barthes e a câmara clara e Dora e a câmera escura. Primeiro no sentido 

literal do termo: a referência que Barthes faz ao objeto rudimentar, utilizando-o 

como título da sua obra; a foto escolhida pelo autor para a abertura do livro, 

revelando um facho de luz que, talvez, sirva para esclarecer o intelecto do leitor, 

guiando-o pelo caminho da interpretação textual e imagética, ao passo que, em 

Dora, há o trabalho com esse aparelho moderno na captura de imagens, 

buscando jogar com os elementos constitutivos da imagem (linhas, relação de 

luz e sombra, preto e branco) promovendo sentidos outros na imagem. Além 

disso, podemos entender o título da obra barthesiana como a clareza do olhar 

ou uma imagem que ilumina.  

Segundo Fontanari (2015, p. 80), essa iluminação “diz respeito à 

sensibilidade, ao afeto”. Já nas imagens de Dora, há um embaçamento dos 

sentidos, causado, primeiramente, pela atmosfera de mistério na qual a foto é 

envolvida, a obscuridade do momento que a antecede e ao qual o espectador 

não tem acesso, como: as habilidades da fotógrafa, a escolha do tema, o foco e 

a definição das proporções do que permanece ou não no enquadramento; o 

espectador precisa ler a imagem sem saber o que a motivou.   

O pensamento barthesiano, nesse caso, oferece um caminho para a 

leitura de uma imagem e serve-nos de orientação. Dora, ao contrário, é o olho 

que se esconde por trás da caixa preta (câmera escura) à espreita, tal qual a 

fotografia Homem com a cabeça mergulhada em um bueiro (Fig. 28). Além de 

se colocar atrás da objetiva, Dora ainda se fechava na câmara escura 

(laboratório fotográfico vedado à luz) para manusear e revelar os materiais 

fotossensíveis.  
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Quanto à preferência de Barthes pela expressão câmara clara, Fontanari 

aventa a hipótese de uma relação maior com a presença do corpo do fotógrafo 

no momento do registro, bem como com o “caráter mais manual e artesanal 

desse tipo de trabalho”. Talvez esse gesto lhe conferisse a aura benjaminiana, 

indica Fontanari, ao fazer das imagens fotográficas mais do que uma simples 

representação técnica, “um algo a mais que as humaniza e que as religa ao 

referente” (FONTANARI, 2015, p. 76). Entretanto, o próprio Barthes (2002, p. 

929) quando questionado acerca do assunto, responde que, ao escolher tal 

título, estava apenas jogando com uma ideia contraditória, invertendo os 

estereótipos. 

No tocante às fotografias utilizadas (e comentadas) por Barthes na 

concepção de A câmara clara, muitos estudiosos questionaram sua escolha. O 

autor recorreu à revista Nouvel Observateur Photo, da qual extraiu o material 

imagético. Algumas das fotos escolhidas não são célebres, tampouco recentes; 

ao contrário, são fotos antigas da vida privada. Sobre isso, Barthes (2015, p. 16) 

esclarece: “resolvi tomar como ponto de partida de minha busca apenas algumas 

fotos, aquelas que eu estava certo de que existiam para mim. Nada a ver com 

um corpus: somente alguns corpos”.  

No trecho de uma das entrevistas publicadas nas Oeuvres Complètes 

(OC, V, 2002), o autor revela que, durante a construção do livro A câmara clara, 

ele se colocava diante de várias fotografias “escolhidas arbitrariamente” e 

buscava refletir o que sua consciência dizia acerca da “essência da fotografia”. 

Por meio deste método o autor procurava saber por que certas fotografias lhe 

tocavam, intrigavam, agradavam, e outras não. As fotos escolhidas por Barthes 

para o livro são unicamente “argumentativas”, servem para falar de “certos 

assuntos”; correspondem simplesmente aos “momentos do texto” (BARTHES, 

2002, p. 936).  

Desse modo, guiado por um critério no qual prazer e desejo pudessem 

levá-lo a algum resultado diante de tais imagens, Barthes chegou aos conceitos 

de studium e punctum. Apesar de afirmar ser possível encontrar os dois 

conceitos em uma mesma foto, o autor estabelece uma clara diferença entre 

eles: o studium é o interesse geral e cultural, civilizado; correspondente ao 

trabalho do fotógrafo que tenta agradar (de certa forma) o gosto do espectador; 

ele informa, comunica. No entanto, constatou que certas fotografias o tocavam 
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para além do interesse geral; antes, algumas imagens provocavam sua 

sensibilidade por um detalhe que alegrava, cativava, surpreendia de uma forma 

enigmática, o que ele denominou como punctum: “o punctum de uma foto é esse 

acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere)” (BARTHES, 

2015, p. 29). Diante disso, o autor indica que, ao contrário do studium, no qual 

exercemos nossa consciência, o punctum parte da cena (foto) em nossa direção, 

como uma flecha, e nos transpassa.   

Dessa forma, os sentidos óbvio e obtuso associam-se ao studium e ao 

punctum, respectivamente: o óbvio tal qual o studium é a evidência, é um sentido 

que vem a mim, destinatário da mensagem; e o obtuso, tal qual o punctum, pode 

ser descrito, mas não nomeado, “minha leitura fica suspensa entre a imagem e 

sua descrição”. O obtuso (punctum) perturba, desestabiliza; é ausência, o que 

grita em silêncio na fotografia. Em suma, o Terceiro sentido (ou punctum) é o 

lugar “onde cessam a linguagem e a metalinguagem articulada”; tudo o que se 

pode dizer de um filme ou de uma foto pode ser dito num texto escrito, “salvo o 

que constitui o sentido obtuso” (BARTHES, 1990, p. 57). Nesse sentido, o 

punctum é o campo do indizível, apresenta-se no “campo cego” da imagem: 

“Seja o que for o que ela dê a ver e qualquer que seja a maneira, uma foto é 

sempre invisível: não é ela que vemos”, arremata Barthes (2015, p. 15).  

Assim como o escritor diante de algumas fotografias se depara com esse 

detalhe que possa lhe tocar, esse “não sei o quê” que parte da imagem, 

sensibiliza e ilumina, eu também fui tocada diante das imagens capturadas por 

Dora Maar: ao vê-las, senti que algo me afetou, meu corpo reagiu diante daquilo, 

da imagem fotográfica diante de mim. Talvez, estivesse ali um punctum, meu 

punctum.  

Ancorada nas reflexões barthesianas, creio que o punctum pode afetar 

cada indivíduo de maneira diferente, ou semelhante, dependendo da memória e 

dos saberes de cada um. Não compreendo o punctum como um elemento 

pessoal, intransferível; ele pode se repetir e até mesmo coincidir, atuando no 

inconsciente coletivo. Obviamente a leitura de uma imagem é, em parte, pessoal, 

é um produto (ou consequência) daquele que vê, mas o punctum, enquanto 

aquilo que me toca, é também (ou pode ser) aquilo que toca o outro. Cada 

espectador olha e lê uma imagem de forma única, no entanto isso não impede 
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que o punctum contido na cena possa nos atingir – a mim e a qualquer outro 

leitor – da mesma maneira.  

Cabe ressaltar que A câmara clara não é uma teoria da fotografia, mas, 

em parte, uma fenomenologia, afirma Barthes (2015, p. 25), “vaga, desenvolta, 

cínica mesmo” que “aceitava comprometer-se com uma força, o afeto”. É 

necessário pontuar que esse afeto pode ser gerado, também, por meio de uma 

experiência coletiva ou compartilhada da obra tal como ela é concebida, com 

suas cores, linhas etc. 

A obra A câmara clara figura um olhar sobre a imagem fotográfica do 

lugar do sujeito, do observador, e não daquele que a produz; daquele que olha 

e ao mesmo tempo sente-se olhado pela foto, de maneira tal que ela o fere ou 

perturba. Uma possível reflexão acerca da prerrogativa do olhar parte de 

Fontanari e seu estudo da figura mitológica de Medusa, relacionando o punctum 

à Górgona e seu olhar mortífero.  

Philippe Dubois é o primeiro a percorrer a história de medo e terror 

suscitada pela cabeça da criatura mitológica, passando pelos congelamentos, 

petrificações e mortes (consequências para aqueles que ousavam encarar seu 

olhar) para, então, tratar da fotografia.  De acordo com o poeta romano Ovídio, 

citado por Dubois, havia três Górgonas, irmãs, filhas de divindades marinhas; 

duas eram imortais, mas a terceira não: seu nome era Medusa. O significado de 

Gorgos em grego é: horrível, aterrorizante. Segundo a lenda, antes de se tornar 

um monstro assustador, Medusa era uma mulher extremamente bela. Poseidon, 

seduzido por sua beleza, a violentou no templo da deusa Minerva, da qual 

Medusa era sacerdotisa; ela, então, acabou sendo punida pela deusa que, 

enfurecida, transformou seus cabelos em serpentes e qualquer um que olhasse 

para ela seria transformado em pedra. Diante disso, observa-se que a figura de 

Medusa é marcada por um paradoxo de fascínio e repulsa, atração e pavor, 

associado à figura mitológica e ao poder de morte que emana de seus olhos; 

quem ousasse olhá-la era petrificado e transformado em objeto de 

representação. Medusa está relacionada à obscuridade, à noite e às trevas. 

Fontanari, em sua análise, cita o escritor e historiador de arte Jean Clair, 

que a define como “guardiã entre dois mundos, aquele dos vivos e aquele dos 

mortos, aquele das coisas que se veem e das quais não se pode ver, aquele da 

ordem e da razão e aquele da loucura e do caos”. Para ele, sua natureza é dupla 
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e “invisivelmente ambígua” como tudo que se refere ao olhar (apud FONTANARI, 

2015, p. 118). 

Concomitante à lenda de Medusa, o mito de Perseu, um semideus, conta 

que o rei Acrísio, de Argos, tinha uma filha, Dânea. Desapontado por não ter um 

filho, o rei consulta o oráculo e este lhe diz que ele teria um neto, cujo destino 

era matar o avô. Aterrorizado, o rei trancou a filha numa torre e afastou seus 

pretendentes. Mas Zeus, disfarçado de chuva de ouro, visitou-a na torre e ela 

deu à luz a Perseu. O rei quando soube ficou furioso e colocou filha e neto numa 

espécie de arca e jogou-os no mar, mas as ondas os conduziram até a ilha de 

Sérifos onde foram encontrados por um pescador que os levou até o rei 

Polidectes; este os acolheu e lhes deu abrigo. Quando o rei passou a cobiçar 

Dânea, Perseu a defendeu; o rei, então, o desafiou a lhe entregar a cabeça de 

Medusa, que transformava quem a olhasse em pedra. Para vencer o desafio, 

Perseu contou com a ajuda de alguns deuses do Olimpo, que lhe ofereceram 

determinados instrumentos: o capacete de Hades, que tornava invisível quem o 

usasse, as sandálias aladas de Hermes e o escudo de Atena. Por meio do 

escudo, Perseu pôde fitar o reflexo da Medusa e, assim, decepou-lhe a cabeça, 

sem olhar diretamente para seu rosto. Com a cabeça de Medusa em um saco, 

Perseu voltou para Sérifo e durante um banquete, no momento de entregar a 

cabeça da Górgona para o rei, ele retirou-a da mochila e ergueu-a na direção 

deste e de seus convidados. Todos ficaram paralisados na posição que 

ocupavam, tornando-se estátuas de pedra, imagens, representações daquilo 

que foram outrora. 

Nesse caminho, diante da petrificação causada pelo olhar de Medusa, 

penso em um novo produto que é gerado a partir do real e estabeleço um 

paralelo, com a foto. Assim como as pessoas que, ao encarar a Górgona, se 

tornaram estátuas de pedra, deixaram de ser pessoas reais, carnais, 

transformando-se em algo novo, algo criado a partir do que existiu, também 

ocorre com a foto, ela representa algo que não existe mais. A partir do 

movimento do dedo do fotógrafo, o que esteve diante da objetiva, pessoa ou 

objeto deixa de sê-lo transformando-se em nova criação, em imagem. 

Diante disso, compactuo com a leitura de Fontanari: o mito de Perseu 

evoca, por meio de metáforas, o ato fotográfico. Primeiro, a lenda relata que o 

herói se encontrava munido de todas as armas (apetrechos) necessários para a 
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decapitação de Medusa; assim como o fotógrafo que, para capturar uma 

imagem, utiliza a câmera e outros acessórios específicos. Além disso, nem o 

herói nem o fotógrafo encaram a cena diretamente: Perseu utiliza o escudo como 

espelho, fitando Medusa através dele, e o fotógrafo utiliza a objetiva, mirando 

através de seu orifício. Fontanari observa que o corte da cabeça se assemelha 

à tiragem da fotografia e que ambos os acontecimentos dependem da mediação 

de um instrumento (FONTANARI, 2015, p.122). 

O ponto comum entre o mito de Medusa e o pensamento barthesiano 

aponta que a imagem da Górgona aprisionada para sempre no escudo de 

Perseu continua a provocar pavor, como uma máscara, uma fotografia de 

Medusa eternizada. Tal percepção é também anunciada por Barthes ao se 

colocar diante de algumas fotografias e observar que elas são como “um quadro 

vivo, a figuração da face imóvel e pintada sob o qual vemos os mortos” 

(BARTHES, 2015, p. 34). Penso que essa é a imagem da Górgona eternizada 

no escudo do herói: sua cabeça é como uma máscara; uma imagem capturada, 

como a fotografia que, além de anunciar o terror da morte, permite ficar cara a 

cara com ela. 

Fontanari associa a figura aterradora de Medusa à representação do 

instantâneo, petrificando num curto espaço de tempo quem ousasse encará-la; 

o indivíduo passa, então, da vida à morte, tornando-se todo imagem diante do 

olhar do observador (FONTANARI, 2015, p. 125). É assim também na fotografia: 

num piscar de olhos, ou a partir do toque do dedo do fotógrafo sob o disparador 

da objetiva, o sujeito é transformado em objeto, vive uma “microexperiência de 

morte”, passa à imobilidade, torna-se “verdadeiramente espectro” (BARTHES, 

2015, p. 20). O autor aborda o poder do olhar de Medusa associando-o com o 

punctum barthesiano, visto que o conceito também é percebido como algo 

aterrador, que fere e mortifica. Além disso, para Fontanari, não é simplesmente 

o contexto de horror e espanto capturado pelo fotógrafo que requer atenção, mas 

o olho e o próprio olhar do indivíduo fotografado diante da objetiva encarando 

tanto a câmera quanto o fotógrafo, e que, mais tarde, estarão diante do 

espectador e continuarão a olhar (FONTANARI, 2015, p. 131).  

Nesse caminho, é notável que o punctum revela-se no olhar. Não no 

olhar daquele que foi fotografado, todavia, pelo olhar, por meio do olhar 

direcionado para a fotografia, do olhar do leitor que encara, que olha, que 
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observa a imagem e enxerga alguma coisa que foi capturada pelo fotógrafo e 

permaneceu ali. O punctum, além da cena fotografada, reside também no olhar 

do espectador que passa a ser afetado quando se coloca diante da imagem. As 

observações em torno do olhar de Medusa são pertinentes a esta pesquisa na 

sua relação com a fotografia, o ato fotográfico e o punctum. Seu olhar mortífero 

tem poder de petrificar, assim como a objetiva imobiliza um objeto ou um 

indivíduo. Essa correlação é marcada pelo olhar, por aquilo que fixa e mumifica 

o sujeito fotografado; que mortifica e fere o espectador, observador da cena 

apreendida pela objetiva. O olhar de Medusa, tal qual o punctum, afeta, de 

alguma maneira, aquele que pousa sobre eles o olhar. 

Para Barthes (2015, p. 42), o punctum é, frequentemente, um detalhe, 

um “objeto parcial”, e assim, para ele, dar exemplos de punctum é o mesmo que 

entregar-se. Ao analisar uma fotografia de uma família negra americana feita por 

James van der Zee (Fig. 53), em 1926, ele observa o studium, o óbvio na 

imagem. A leitura da foto se inicia a partir de seu conhecimento cultural, isto é, 

com a familiaridade, responsabilidade, conformismo, “endomingamento”, 

esforço de promoção social para parecer-se com o branco. Além disso, Barthes 

afirma que todas essas características lhe interessam, mas não lhe afetam. O 

que punge o escritor, o sentido obtuso na foto, é a “larga cintura da irmã (ou da 

filha), seus braços cruzados por trás das costas, à maneira de uma colegial, e 

sobretudo seus sapatos de presilha” (BARTHES, 2015, p. 42; grifos do autor). 

Sem ter relação alguma com a moral ou o bom gosto, ele revela que o punctum 

nessa imagem lhe suscita uma “grande benevolência, quase um 

enternecimento” (2015, p. 42). 

 Entretanto, o que o emocionaria seria o verdadeiro punctum (para ele) 

fixado no colar que a negra trazia no pescoço, e não seus sapatos de presilhas, 

pois esse era o mesmo colar usado por sua tia (irmã de seu pai que nunca se 

casou e viveu por muitos anos junto de sua mãe). Diante disso, Barthes (2015, 

p. 52) constatou que o punctum, por mais incisivo que fosse, não era imediato, 

poderia se apresentar com “certa latência”.  

A leitura de Barthes nos coloca algumas provocações. Por que o 

punctum de seu olhar estaria na figura da mulher negra com o colar? A imagem 

não parece sugerir tal observação. Estaria o escritor jogando com uma hipótese? 

Se, além da foto, as únicas informações que constam são a legenda “Retrato de 
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família” e o ano, como ele chegou a constatação de que ela nunca se casou? 

Como ele estabeleceu a relação daquela mulher com sua tia? De fato, não há 

como saber o que o levou a essa leitura, porém, caso não exista fato que 

conduza a essa reflexão, a leitura fica comprometida por ser demais subjetiva e 

hipotética.  

Ora, toda leitura tem sua parcela de subjetividade, entretanto, é 

necessário encontrar no texto – ou na imagem – elementos que direcionem o 

leitor por um caminho coeso. Fotografia é criação também, é imagem montada, 

sobre a qual o fotógrafo ilumina, indica, consciente ou não, a direção que o 

espectador deverá seguir. Na foto analisada por Barthes, as linhas, os 

contrastes, esse jogo de luz e sombra mostram que existe um caminho por onde 

o leitor deverá seguir. Por que, na primeira leitura, Barthes se deteve na larga 

cintura da mulher? O que conduziu seu olhar a esse ponto? A construção feita 

pelo fotógrafo, reflito – e isto parece certo para mim.  

Tanto o homem como a mulher sentada usam roupas pretas, o fundo é 

escuro, a parede, as cortinas, somente a mulher em pé usa um vestido xadrez, 

no qual as listras brancas se encontram na horizontal, principalmente na região 

da cintura, o que aumenta ainda mais sua circunferência. O tapete também é 

claro, contrastando com o piso escuro; noto poucos adereços na decoração. O 

rosto da mulher sentada está iluminado sobremaneira, assim como as listras 

brancas e a gola da roupa da mulher em pé. Atrás dela, uma fresta da cortina 

entreaberta permite que um facho de luz branca incida sobre seu ombro. A 

posição da mulher em pé com os braços cruzados por trás das costas é curiosa, 

como Barthes observou, lembra uma colegial (talvez por isso ele tenha pensado 

nela como uma solteirona?). Isso faz parte do studium, é o que o fotógrafo 

construiu, e parte dessa construção nos traz elementos que estão no nível da 

informação, é o óbvio, tal como classificou Barthes, é perceptível pelo 

espectador, que investe aí sua memória, sua cultura. Mas o punctum também 

está presente na imagem assim como o studium, e esse caminho, essa espécie 

de corredor construído pelo fotógrafo, pelo qual o olhar passeia, é ocupado por 

ambos. O punctum pode ser subjetivo, mas o caminho que conduz a ele, não. 
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Fig. 53: Retrato de família (ZEE, James van der, 1926) (reprodução A câmara clara) 

 

O autor acena, em vários momentos do texto, a possibilidade de 

existência do punctum. Na primeira parte (até o fragmento 24) ele é o detalhe na 

cena, aquilo que afeta o espectador. Já na segunda parte, Barthes (2015, p. 54) 

admite que seu “prazer” era um mediador “imperfeito” e que “uma subjetividade 

reduzida não poderia reconhecer o universal”. Ele tinha de encontrar a 

“evidência” da Fotografia. A partir disso, Barthes aponta a existência de um outro 

punctum; esse novo punctum é o Tempo, a representação pura do chamado 

“noema” da fotografia: o “isso-foi”. Ao contrário das outras imagens, o autor 

considera que a fotografia sempre traz consigo seu referente, não se separa dele 

e nem se distingue daquilo que representa. O referente da fotografia não é o 

mesmo que dos outros sistemas de representação, pois ela não simula nada, ao 

contrário, atesta que aquilo que vejo de fato existiu, representa-se, ou seja, “na 

Fotografia jamais posso negar que a coisa esteve lá” (BARTHES, 2015, p. 67; 

grifos do autor).  

A impossibilidade de negar que a coisa fotografada realmente existiu 

projeta sua realidade no passado e a conjunção entre realidade e passado 

constitui o “noema”. Tal essência, a “ordem fundadora” da fotografia, para 

Barthes, é cunhada de “isso-foi” (ça a été): não se pode negar que o 

sujeito/objeto fotografado esteve lá, porém, não está mais (BARTHES, 2015, p. 
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67).  É o presente coexistindo com o passado. É a relação da fotografia com a 

morte. 

O fascínio de Barthes ao olhar uma foto o levava a refletir no “isso-foi”, 

no fato de que ela simplesmente imortaliza um momento, um objeto ou uma 

pessoa por quem se possa brotar um interesse. A imobilidade da foto reporta ao 

passado, algo se colocou diante do pequeno orifício e ali permaneceu para 

sempre, portanto, a imagem viva de uma coisa morta. É a evidência clara daquilo 

que foi. Sendo a fotografia a certeza daquilo que foi, sua essência consiste em 

ratificar o que ela representa, ela não inventa nada, não simula nada, antes é a 

própria autenticação. “Toda fotografia é um certificado de presença”, na qual o 

“poder de autenticação sobrepõe-se ao poder de representação”; a fotografia “é 

um testemunho seguro, mas fugaz” do que passou, já que “ela é desprovida de 

futuro” (BARTHES, 2015, p. 73;80).  

Diante disso, tem-se a certeza de que o objeto existiu, ou o fato 

aconteceu e, apesar de sua ausência, ele esteve onde é visto. Para Barthes, 

está aí a loucura, a “alucinação temperada”, pois, de um lado, não está lá, mas 

do outro isso realmente esteve, uma imagem com “tinturas do real” (2015, p. 96; 

grifos do autor). Nesse caminho, conclui: “a Fotografia torna-se então, para mim, 

um médium estranho, uma nova forma de alucinação: falsa no nível de 

percepção, verdadeira no nível do tempo” (BARTHES, 2015, p. 96; grifos do 

autor).  

Ao refletir acerca desta constatação barthesiana, é possível supor que o 

autor só pode referir-se a certo tipo (ou tema) de fotografia, no caso, o retrato, 

pois, nas fotografias criadas na fase surrealista de Dora, qual seria a marca do 

passado? E se o punctum da foto é o “isso-foi”, ou, aquilo que esteve diante da 

objetiva já não existe mais (relação da fotografia com a morte), o punctum na 

imagem será sempre o mesmo e igual para todos os espectadores. Nesse caso, 

concordo com o escritor quanto à essência da fotografia poder ser sua relação 

com o passado, com a morte, mas não o punctum. O punctum de uma foto 

encontra-se, a meu ver, em um espaço construído pelo fotógrafo com base nos 

elementos constitutivos da imagem, que podem gerar um corredor. Mais 

coerente, por certo, dizer punctual, uma vez que o leitor, ao lançar sobre ele o 

olhar, poderá ser afetado. 
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Cabe ressaltar uma semelhança entre o punctum barthesiano e o 

conceito de aura em Walter Benjamin. Ambos os autores, em espaço e tempo 

distintos, tratam de conceitos presentes na imagem fotográfica. Tentarei esboçar 

uma perspectiva de diálogo entre eles, para, mais a frente, aproximar esse 

conceito benjaminiano de um outro desenvolvido por Barthes e que poderá dar 

mais firmeza às análises presentes em nosso trabalho de pesquisa.   

Em entrevista concedida por Barthes, no final dos anos 1977, intitulada 

“Sur la photographie”, na qual reflete sobre a fotografia e sua importância para a 

sociedade, quando interrogado se a fotografia seria um sistema de escrita 

condicionado por um processo industrial, responde: “a fotografia e o cinema são 

produtos puros da revolução industrial”. Porém, diferentemente da “estética 

cinematográfica que funciona a partir de valores estilísticos, a fotografia é uma 

espécie de parente pobre da cultura; ninguém a assume” (OC, V, 2002, p. 932). 

Nesse ínterim, o autor nota que, até aquele momento, havia poucos textos que 

tratassem da fotografia. Barthes, então, reconhece, em um texto de Benjamin, 

um estudo significativo, “é bom porque é premonitório” (OC, V, 2002, p. 932). 

O ensaio “Pequena história da fotografia” (1931), de Benjamin (1892-

1940), antecede em quase cinquenta anos a obra barthesiana A câmara clara. 

Nesse ensaio, o filósofo alemão opõe arte e ciência. Ao considerar a fotografia 

a partir de um eixo histórico, o autor inicia seu texto comparando a origem da 

fotografia e da imprensa, lembrando os esforços de vários pesquisadores para 

fixar as imagens.  

Diante da opinião que comparava a objetiva com um conceito de arte 

“alheio a consideração técnica”, Benjamin chama atenção para o caráter técnico 

da fotografia e, ao relacioná-la com a pintura (que passa a valer apenas como 

testemunho do talento do autor), aponta que na foto “surge algo de estranho e 

de novo que não se reduz ao gênio artístico do fotógrafo”; “algo que não pode 

ser silenciado, que reclama àquele que viveu ali, que também na foto é real, que 

não extingue-se na arte” (BENJAMIN, 1987, p. 93).  

No que diz respeito à imagem, Benjamin observa dois extremos que se 

tocam. Primeiro, “a técnica mais exata pode dar às suas criações um valor 

mágico que um quadro nunca mais terá para nós”. Segundo, “o observador sente 

uma necessidade de procurar nessa imagem a pequena centelha do acaso, do 

aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem”. Nesse caminho, o 
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autor salienta que é “como se estivessem diante de um aparelho que pudesse 

gerar uma imagem com aspecto tão vivo e verídico como a própria natureza” 

(BENJAMIN, 1987, p. 95). 

Nesse ensaio, Benjamin evoca, pela primeira vez, o conceito de aura 

para falar da fotografia. Comparando algumas fotos, alguns retratos, o autor 

considera: “havia uma aura em torno deles, um meio que atravessado por seu 

olhar, lhe dava uma sensação de plenitude” e “que se refugiava até nas dobras 

da sobrecasaca, que não é o simples produto de uma câmara primitiva” 

(BENJAMIN, 1987, p. 99). Na concepção do autor, “o decisivo na fotografia 

continua sendo a relação entre o fotógrafo e a sua técnica”. Por isso, ele deixa 

de lado a esfera sufocante da fotografia convencional (principalmente o retrato), 

para buscar “as coisas perdidas e transviadas” nas imagens que “sugam a aura 

da realidade como uma bomba suga a água de um navio que afunda” 

(BENJAMIN, 1987, p. 101).  

Mas, afinal, o que é aura? Segundo Benjamin (1987, p. 101) “é uma 

figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única 

de uma coisa distante, por mais próxima que ela esteja”. As semelhanças entre 

as reflexões de Benjamin e Barthes são consideráveis. Entretanto, não irei me 

ater a essas questões, pois não é o foco desta pesquisa. Contudo, citarei apenas 

algumas relações que podem dialogar com o tema estudado.  

No ensaio “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica” (1936), 

Benjamin (1987, p. 174) declara: “a aura acena pela última vez na expressão 

fugaz de um rosto, nas antigas fotos”. Nesse contexto, é notável a harmonia 

entre o pensamento de Barthes e Benjamin no tocante à imagem fotográfica, 

ambos consideram a fotografia efêmera, um símbolo de recordação e lembrança 

que ao remeter ao passado carrega a marca da ausência e da morte. Os autores 

acreditam que, quando a imagem fotográfica se distancia desse universo, torna-

se banal. Nesse caso, podemos nos questionar: as fotografias publicitárias ou 

mesmo as experimentais, construídas, de Dora Maar, seriam banais? Acabo por 

me lembrar que Benjamin simpatizava com o movimento surrealista e, naquela 

época, Dora já circulava entre os membros do movimento. 

Uma outra consonância entre os dois autores pode estar na relação 

entre os conceitos de punctum e aura, como dito anteriormente. Num primeiro 

momento, a aproximação de ambos os conceitos pode parecer possível, pois o 
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punctum, expressão proveniente do latim, é compreendido, a partir da definição 

barthesiana, como aquilo que punge, corta, fere, sensibiliza, afeta. Nas palavras 

do autor, o punctum é: “picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno 

corte – e também lance de dados” (BARTHES, 2015, p. 29).  

Este termo, “lance de dados”, utilizado pelo escritor, remete, 

primeiramente, ao complexo poema “Um lance de dados jamais abolirá o acaso”, 

de Stéphane Mallarmé (1842-1898), no qual há justamente o acaso. Com 

estrutura métrica não convencional, abolindo os versos alexandrinos e 

reformulando a rima, o poeta francês faz uso de palavras em negrito, caixa alta 

e itálico, além de construir imagens poéticas numa composição que possibilita 

diversos caminhos de leitura e múltiplos sentidos. No prefácio de Um lance de 

dados (2013), organizado e traduzido por Álvaro Faleiros, estamos diante de 

uma embarcação que submerge e da figura de um “Mestre”, no alto, “um ancião 

que, do fundo de um naufrágio, ousa atirar os dados ao encontro de seus 

herdeiros, em meio à bruma do acaso” (SISCAR, 2013, p. 21). O desafio, o lance 

de dados, seria mais forte que o acaso? Mallarmé finaliza seu poema com a 

frase: “Todo o pensamento produz um lance de dados”, no qual o jogo é o 

pensamento que surge, mas ele não abole o acaso (FALEIROS, 2013, p. 27).  

Diante disso, penso que, talvez, pode ser que Barthes tenha refletido sobre o 

punctum enquanto algo que surge do acaso, como o poema de Mallarmé. Sendo 

assim, é possível que exista acaso em uma imagem construída?  

Apesar de Barthes e Benjamin utilizarem o termo “acaso” para descrever 

seus conceitos, existem algumas diferenças. O punctum é aquilo que se 

desprende do objeto fotografado, parte da cena e nos atinge; é o inominável da 

imagem. A aura, por outro lado, é o traço do trabalho humano (no caso, o 

fotógrafo) esquecido na coisa; o aqui-agora da arte. No entanto, o punctum, em 

parte, também é. Pois, para perceber o punctum (assim como a aura) é 

necessário que ele esteja na imagem, que o fotógrafo o tenha capturado através 

do olho da câmera ou que ele o tenha construído, ou ressaltado estas 

possibilidades de punctuns em sua fotografia. Talvez, tanto o punctum quanto a 

aura guardem mais proximidades do que concepções que os afastam. No caso 

das fotografias de Dora Maar, penso no punctum como resultado de um jogo 

conduzido pelo fotógrafo. Um jogo conduzido por um corredor punctual.  
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Nesse caminho, uma outra noção que se aproximaria do conceito 

benjaminiano de aura seria o que Barthes chama de ar; aquilo que dá alma à 

fotografia. Nas palavras do autor: “o ar é essa coisa exorbitante que induz do 

corpo à alma – animula, pequena alma individual, boa em um, má em outro”. 

Mais sutil do que o punctum, o ar é “algo indizível: evidente (é a lei da Fotografia) 

e todavia improvável (não posso prová-lo). Esse algo é o ar” (BARTHES, 2015, 

p.90).  

Nesse contexto, Barthes observa que o ar está além de ser considerado 

uma simples semelhança. Talvez ele seja algo de “moral” que traz incrustado no 

rosto fotografado o reflexo de um “valor de vida”. O autor comenta uma fotografia 

que Richard Avedon (1923-2004) fez do americano Philip Randolph (1889-1979). 

Nesta foto (Fig. 54), Barthes lê um “ar de bondade” no rosto do líder do 

movimento trabalhista negro. Para ele, o ar é essa “sombra luminosa que 

acompanha o corpo; e se a foto não chega a mostrar esse ar, então o corpo vai 

sem sombra, e uma vez cortada essa sombra, resta apenas um corpo estéril” 

(BARTHES, 2015, p. 91).  

Então o ar, ou a aura, se manifesta apenas na imagem de um ser 

humano? Considerando as observações tecidas acerca das fotografias 

analisadas por Barthes, acredito que sim. Mas, e a fotografia de Daniel Boudinet 

- Polaroid - presente na capa interna de A câmara clara? Barthes nada diz em 

seu livro, mas ele a escolheu para fazer parte dele. O punctum/ar, não estaria 

presente nesta imagem? Para que a fotografia faça sentido, indica o escritor, e 

provoque uma reflexão no espectador, é necessário o olhar do fotógrafo, que ao 

desempenhar seu trabalho, consiga capturar numa cena o punctum ou a aura. 

Entretanto, penso que a construção da imagem pelo fotógrafo tal como ela se 

apresenta ao leitor é que ofereceu a Barthes a possibilidade, o caminho para 

vislumbrar o ar de bondade presente no retrato de Randolph, portanto, o 

punctum, ou o ar, de uma foto é construído. 
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Fig. 54: A. Philip Randolph (A família, 1976) (AVEDON, Richard) (reprodução A 

câmara clara) 

 

Este é o trabalho do fotógrafo, na visão de Barthes: dar à alma sua 

sombra, seu ar, para que o sujeito não morra, não fique privado de sua “imagem 

verdadeira”. Na reflexão do autor, é preciso que a verdade do sujeito seja fixada 

na fotografia.  

Os elementos constitutivos da imagem, como a posição dos braços de 

Randolph que repousam ao lado do corpo numa curva suavemente oblíqua, com 

uma das mãos no bolso e a outra segurando o chapéu, o contraste entre o branco 

do fundo da imagem com a roupa quase que totalmente preta (com exceção da 

gola da camisa e de parte do colete), a expressão calma e serena nos seus olhos 

e lábios que não revelam nenhum indício de poder ou autoridade. Esse ar de 

bondade é, em parte, construído pelo fotógrafo.  

Nesse âmbito, surgem alguns questionamentos: será que a produção 

fotográfica de Dora Maar foi capaz de apreender o punctum, fixar a aura – ou o 

ar –, daqueles que foram fotografados por ela? Creio que sim. Entretanto, o que 

proponho neste estudo é refletir, sobretudo, acerca de um caminho de 

punctualidades presente na imagem: a fotografia pontuada, como aponta 

Barthes, que tende a afetar o espectador. Para ele, é como se a foto estivesse 

salpicada, marcada por pequenos “pontos sensíveis”; “essas feridas são 

precisamente pontos” (BARTHES, 2015, p. 29). 
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Para isto, devo me remeter ainda a outras reflexões acerca do que seria 

este punctum barthesiano, como ele se aproxima de outros conceitos e como ele 

acaba se configurando como importante noção para a leitura de imagens 

fotográficas. Ao tratar do punctum, trago ainda o filósofo e historiador de arte 

Georges Didi-Huberman, que, em dado momento da obra Diante da imagem 

(2013), associa a noção de trecho ao punctum barthesiano. 

Didi-Huberman inicia sua obra com a análise do afresco pintado por Fra 

Angelico, Anunciação, por volta dos anos 1440. Durante a análise da pintura o 

autor se debruça sobre as construções luminosas da imagem e tece reflexões 

acerca do artista com o padrão estilístico de seu tempo, o Quattrocento8 italiano. 

Didi-Huberman abre mão de querer “clarificar” (2013, p. 23), imediatamente, as 

dúvidas impostas ao mundo das imagens pelo mundo do saber. Além de 

questionar a legibilidade das imagens, o autor propõe uma “rasgadura”, um 

rompimento no ato de vê-las, exigindo do leitor um movimento instável, de 

“suspensão” e de “atenção flutuante” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 23).  

 

 
Fig. 55. Anunciação (FRA ANGELICO, 1940/2) 

 

 
8 Movimento cultural e artístico do século XV na Itália, que engloba tanto o final da Idade Média 
(arte gótica), quanto o começo do Renascimento. 
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De acordo com o autor, é por meio dos detalhes representacionais que 

a imagem se tornará realmente visível. Quando ela passa a “emitir elementos 

discretos de significação visível – elementos discerníveis enquanto signos”, ela 

se torna visível. Isso acontece porque algo na imagem soube evocar ou traduzir 

temas ou conceitos, histórias ou alegorias: “unidades de saberes”. Assim, 

tornando-se a imagem visível, como se ela por si só se explicasse, faz-se, então, 

legível, explica Didi-Huberman (2013, p. 20). Dessa forma, somos capazes de 

lê-la, ler sua história e, atribuindo-lhe um caráter narrativo, conferimos à imagem 

uma existência infinita e inesgotável. Quando as imagens, sejam elas pinturas 

ou fotografias, apresentam ícones fáceis de identificar é porque eles (os ícones) 

fazem parte da bagagem intelectual e cultural comum do indivíduo. As categorias 

de uma semiologia “incompleta” trazidas por Didi-Huberman são três: o visível, 

o legível e o invisível. Aqui interessam apenas dois. 

O visível seria o elemento de representação, no sentido clássico da 

palavra, e o invisível o elemento de abstração, que extravasa os limites e se 

desdobra em outra coisa, atingindo o espectador por outras vias (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 23). Nesse contexto, associo o studium barthesiano àquilo 

que é visível, óbvio, de caráter cultural; e o punctum ao invisível, isto é, àquilo 

que se desdobra para além da cultura, do saber, da informação. 

Acerca da semiologia incompleta, Didi-Huberman afirma existir uma 

alternativa que se fundamenta numa hipótese na qual as imagens não se 

sujeitam apenas à transmissão de saberes, mas atuam no cruzamento de 

“saberes transmitidos e deslocados, de não-saberes produzidos e 

transformados”. Nesse caso, o olhar não pousaria sobre a imagem apenas para 

reconhecer, para nomear o que se percebe, antes, “se afastaria um pouco e se 

absteria de clarificar tudo de imediato”. Para o autor, esse afastamento 

conduziria a uma “suspensão” de conclusão (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 23).  

No tocante ao distanciamento, recordo Barthes (2015, p. 52) ao afirmar: 

“fechar os olhos é fazer a imagem falar no silêncio”, ou seja, afastar-se, 

metaforicamente, não olhar apenas com os olhos, mas também com a 

imaginação, permitir que a imagem remonte à consciência. Uma outra questão 

que se assemelha ao fazer barthesiano é a suspensão. Suspender uma leitura 

primeira, uma leitura imediata, para que o observador possa perceber o detalhe, 

o invisível na imagem, o punctum, o afeto. Além disso, lembro que o próprio texto 
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barthesiano caracteriza-se por uma suspensão de sentido, como afirmou 

Perrone-Moisés (2007, p. 08). Dessa maneira, o espectador não apreenderia a 

imagem por completo, imediatamente; antes, permitiria ser apreendido por ela.  

Assim, essa fenomenologia do olhar proposta por Didi-Huberman (bem 

como a fenomenologia da fotografia de Barthes) seria aceita por todos nós, 

leitores de imagens. Ao imaginar com um limitado saber histórico, romper-se-ia 

tal saber e se deslocaria fazendo-o significar “noutra parte, de outro modo” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 24). Ressignificaria a imagem. 

Retornar ao primeiro olhar, ao simples ato de olhar, ao ponto de partida: 

o momento em que me coloco pela primeira vez diante da imagem. O autor 

propõe deixar de lado tudo que se julga saber apenas porque se pode nomear e 

retornar ao princípio, àquilo que o saber não é capaz de clarificar. É preciso voltar 

“aquém do visível representado, às condições mesmas de olhar, de 

apresentação e de figurabilidade” que a imagem exibe desde o início, afirma Didi-

Huberman (2013, p. 24; grifos do autor). Isso é fenomenologia, compreender 

uma coisa pela forma como ela se apresenta, afastando-se das ideias prontas e 

pré-concebidas. 

Entretanto, ele adverte que descrever uma imagem não é olhar, isso é 

contentar-se em buscar aquilo que a própria imagem dá a ver. Se olho para a 

imagem e não vejo nada além daquilo que ela me dá a ver, não é o nada que 

vejo. É algo que me atinge e me envolve sem que eu possa apreendê-lo, sem 

que se possa “prendê-lo nas malhas de uma definição”. Isso não é visível no 

sentido de um objeto exibido ou delimitado, mas tampouco é invisível, já que 

impressiona nosso olhar e vai além, ele é matéria. É um componente “essencial 

e maciço” na apresentação pictórica da imagem. Didi-Huberman define como 

visual um “atributo acidental”, um acontecimento, um trecho (2013, p. 25).  

O trecho é um acidente da representação, um acidente soberano que 

domina o todo e faz trabalhar a estrutura. Esse acidente é um sintoma (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 332-334). O sintoma é caracterizado por sua intensidade 

visual, “seu valor de estilhaço”; é uma entidade semiótica de dupla face: entre o 

estilhaço e a dissimulação, entre o acidente e a soberania, entre o acontecimento 

e a estrutura. O sintoma se apresenta enquanto “signo incompreensível”, mesmo 

que sua “existência visual se imponha com estilhaço, evidência ou mesmo 

violência” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 335).  
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Assim, a noção de trecho encontra sua formulação: ele é o sintoma. 

Nesse caminho de formulações o próprio autor aproxima a noção de trecho ao 

punctum barthesiano. Contudo, Didi-Huberman considera que existem algumas 

diferenças. Primeiro, o fato de que a noção de trecho tem a pintura como campo 

de origem, e o punctum, a imagem fotográfica. Segundo, do ponto de vista 

semântico, o trecho está do lado da “zona [de afloramento] e da expansão 

frontal”, enquanto o punctum está para o “ponto e para a focalização”. Terceiro, 

o punctum barthesiano perde em “pertinência semiológica” para ganhar em 

“pertinência fenomenológica”: é perceptível o “acidente visível”, sua “dimensão 

de acontecimento”, mas em função da “tonalidade afetiva” e não do campo 

semântico. Ou seja, o punctum se encontra na imagem como um detalhe, o 

detalhe que punge, que fere, que afeta. Desse modo, não haveria mais 

substância imagética a se interrogar, somente uma relação entre um detalhe da 

cena e o afeto que o recebe (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 339).  

Entendo que o punctum, enquanto algo que fere porque gera afeto é, 

sim, bastante subjetivo. No entanto, procurarei ler na fotografia de Dora Maar 

algo mais próximo ao trecho, buscando me ater à relação entre punctum e 

trecho, naquilo que ambos têm em comum: o sintoma.   

Essa afirmação de Didi-Huberman sobre o ato de interrogar a imagem 

vai ao encontro de uma outra, presente no seu livro Cascas (2017), escrito a 

partir de sua visita ao campo de extermínio Auschwitz-Birkenau, na Polônia, 

onde seus avós morreram. Nesta obra, salpicada de fotografias feitas por ele, 

Didi-Huberman estimula a pensar a imagem, desconfiar do que vemos, 

interrogar. Diante da imagem, devemos “olhar como um arqueólogo”; olhar para 

a imagem “apesar de tudo”, para saber mais, olhar além daquilo que ela dá a ver 

(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 61). Nesse caso, o olhar atencioso e perscrutador 

é necessário, pois as fotografias são memórias, histórias, lugares e precisam do 

espectador para escavar seus segredos, são películas de existência, 

confidências e arquivos. 

As foto-memórias de Dora Maar, por exemplo, não são apenas 

lembranças ou simples documentos/relatos de outrora. Elas interrogam nosso 

tempo, são questionamentos e ao mesmo tempo recordações. São memórias 

que não morrem, que viajam, como suas fotografias que permaneceram durante 
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anos embaixo da cama9, cobertas de poeira, até que alguém se interessasse por 

elas, fazendo-as circularem novamente e tornando possível que eu as visse. 

Esses arquivos redescobertos e reanimados por meus olhos me inquietam; são 

eles que induzem a pensar, interrogar.  

Mas, de volta aos conceitos estabelecidos por Didi-Huberman em Diante 

da imagem, o autor indica que o trecho de uma pintura, por exemplo, não 

representa o quadro visto sob outro ângulo ou visto de perto, ele representa, 

enquanto sintoma, “um outro estado da pintura no sistema representativo do 

quadro”. Como já foi dito, o trecho é um acidente, surpreende, insiste no quadro, 

mas insiste por ser um acidente que se repete, que passa de um quadro a outro, 

de uma foto a outra, padronizando-se enquanto perturbação, enquanto sintoma: 

“insistência por si só portadora de sentido” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 340).  

O trecho, portanto, deve ser definido como aquela parte da imagem que 

interrompe de forma evidente, aqui e ali, como uma “crise ou um sintoma, a 

continuidade do sistema representativo”. Singular, o trecho pictórico confere 

sentido como um sintoma, e os sintomas, segundo Didi-Huberman, nunca têm 

infraestrutura transparente, por isso “deliram nos corpos”, desaparecem aqui 

para ressurgir ali e assim constituem um “enigma da significação” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 341). 

Das diferenças entre detalhe e trecho abordadas pelo autor, o detalhe é 

entendido como algo definível, seu contorno define um objeto representado. O 

trecho, por sua vez, produz uma potencialidade, “se passa, passa, delira no 

espaço da representação e resiste a se incluir no quadro”. O detalhe é 

discernível, separável do resto da cena e nomeável, tem a ver com o visível. A 

descoberta do detalhe consiste em ver o que está escondido. O trecho, por outro 

lado, não exige ver claramente, exige apenas olhar, olhar algo que está 

escondido por ser evidente (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 343).  

O trecho não se destaca como o detalhe, constitui-se “mancha”, 

apresenta-se como o “intratável” de que falava Barthes, logo, é ele que domina 

 
9 De acordo com Michèle Chomette, dona de uma galeria parisiense, depois da morte de Dora 
Maar em 1997, o apartamento da fotógrafa foi invadido por homens de negócio obstinados a 
encontrar os “tesouros de Picasso” guardados por ela até então. Chomette diz ter sido a única a 
agachar-se para olhar debaixo da cama, onde descobriu uma “montanha de fotografias” da 
artista, cobertas de poeira. A partir desse episódio as fotos tornaram-se públicas (ORTIZ, 2004, 
p. 47).  
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o olho e o sentido, assim como um sintoma domina o corpo. Já o detalhe é um 

pedaço do visível e o espectador deve escrutar a imagem para encontrá-lo, 

enquanto o trecho “salta aos olhos”, mostra-se de surpresa, por acaso. O detalhe 

tende à estabilidade e ao fechamento, na medida que o trecho é “semioticamente 

aberto” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 343-344). 

Diante das reflexões de Didi-Huberman acerca do punctum (ou detalhe) 

e do trecho, devo dizer que discordo (em certa medida), principalmente no que 

se refere às diferenças (ou mesmo similitudes) entre ambos os conceitos. Antes, 

recordo que Barthes não definiu o punctum apenas como o detalhe que punge; 

este conceito assume outras definições ao longo da obra A câmara clara. É fato 

que o punctum está ligado ao afeto, àquilo que atinge o espectador e, assim 

como o trecho, perturba e surpreende. O punctum não é algo que se esconde 

para ser descoberto, antes, esconde-se por ser evidente, tal como o trecho; tanto 

o punctum quanto o trecho, na leitura, interrompem, irrompem. Uma outra 

característica os aproxima: ambos se mostram por acaso: “o punctum de uma 

foto é esse acaso que, nela me punge” (BARTHES, 2015, p. 29). Dessa forma, 

entendo que o punctum é sintomático porque me afeta; ele não é visível, é 

invisível; o punctum é o que na imagem dilata, extrapola, estilhaça e passa a 

dominar a cena, o olho do espectador. 

Nesse sentido, é interessante lembrar que vivemos, atualmente, 

cercados por imagens. Somos consumidores. Nossos olhos e nossos cérebros 

são bombardeados por imagens desde o espaço onírico dos sonhos até (e 

principalmente) quando despertos. Sob o estímulo de imagens produzidas 

constantemente nos jornais, revistas, internet, além das que fazemos com 

nossos aparelhos celulares ou câmeras digitais, tornaram o fazer fotográfico 

acessível à maioria das pessoas. Além dessa avalanche de imagens a qual 

estamos expostos no nosso dia a dia, ainda existem as obras de arte, produzidas 

há séculos, mas que hoje são reproduzidas facilmente e chegam a nós no 

instante de um clique.  

Diante disso, ancorada nos textos de Roland Barthes, Walter Benjamin 

e Didi-Huberman, debruço-me sobre o recorte fotográfico escolhido para uma 

leitura do ponto de vista do punctum barthesiano. Esse conceito barthesiano 

pode ser entendido como um método subjetivo de leitura de imagens (e que 
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leitura não o é?), entretanto, é importante ressaltar que tal conceito não é 

totalmente subjetivo. 

O que percebo quando reflito sobre o punctum na fotografia, 

principalmente nas fotos de Dora Maar, não é propriamente o punctum, mas o 

que chamarei aqui de corredores punctuais, ou seja, espaços construídos pela 

fotógrafa pelo qual o olhar caminha, passeia. Nesse sentido, o espectador se 

detém naquilo que me parece ser um punctum possível; eu detenho o olhar 

naquela(s) possibilidade(s) encontrada(s) num caminho (ou diria trecho) erigido 

pelo trabalho fotográfico, que é o punctum para mim, mas cada um vai pousar o 

olhar num ponto da imagem, ou melhor, em um ponto naquele corredor sugerido 

por mim, que lhe toca, fere, punge.  

Nesse caso, o punctum não pode ser considerado inteiramente 

subjetivo, pois, antes de fixar os olhos num detalhe específico da imagem, o 

espectador percorre um caminho, passa por esse corredor punctual criado pela 

fotógrafa. Dora Maar constrói esse corredor ao fazer a foto, trabalha na sua 

composição, pela qual mais tarde o observador irá seguir. O leitor da imagem, 

diante da fotografia, não deslindará a foto inteira à procura do punctum; o 

punctum saltará aos olhos do observador na medida em que dialogar com sua 

bagagem cultural; cada um decide onde acomodar o olhar diante de uma 

perspectiva criada pela fotógrafa.  

Este corredor punctual arquitetado (e fixado) pelo fazer fotográfico – 

nesse caso, o fazer de Dora Maar – guia o leitor por um caminho elaborado, pré-

estabelecido por ela. Quando passeio por esse corredor sou convidada a focar 

o olhar nos pontos que me ferem, me atingem de alguma forma: aí está a 

subjetividade. Todavia, algo antecede (ou precede) essa subjetividade, é o 

percurso bastante objetivo que atravesso, percurso este, construído: a imagem 

criada por Dora.  

Mas o que, afinal, compõe esse corredor punctual? Como ele é 

elaborado? É sabido que todo fotógrafo cria, organiza, estrutura uma foto, e este 

era o trabalho de Dora. Quando falo de um corredor construído por ela, falo dos 

elementos constitutivos da imagem.  
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3 A IMAGEM FOTOGRÁFICA COMO AFETO OU O “PURO SER DE 
SENSAÇÕES”  

 
 

Quer dizer que uma imagem, seja qual for, deveria, 
assim como todo texto, saber rasgar o clichê já formado 

pela fetichização da memória. O que é preciso, a cada 
vez, é lançar novamente os dados e fazer novas 

perguntas. 
Didi-Huberman 

 

Uma imagem reúne e coordena diferentes categorias, indica Martine 

Joly, em Introdução à análise da imagem (1994). Os signos icônicos, analógicos 

e plásticos, assim como as cores, formas, enquadramento, ângulo, escolhas 

feitas pelo fotógrafo etc. promovem a relação, a interação da imagem com o 

espectador e produz sentido. Assim como no texto literário, ao observar uma 

imagem, analisar os elementos constitutivos, ler entre os espaços, o espectador 

é conduzido à reflexão. Da mesma forma que Barthes trabalhou cada fragmento 

de A câmara clara, Dora Maar também trabalhou suas fotos. Por esse motivo, 

do mesmo modo que leio ou interpreto um texto, analisando sua estrutura, o 

faço, também, com as fotografias de Dora, pois o sistema utilizado para ler 

imagens é semelhante àquele criado para ler a escrita, um sistema implícito no 

próprio código. Assim, a análise será desenvolvida tal qual a leitura de um texto. 

Ler uma foto é olhar atentamente para aquilo que se constitui como 

linguagem visual, com todas as suas especificidades. Significa fazer do olhar 

uma espécie de aparelho de raio X acrescido de sentimento. Logo, uma vez 

diante da imagem fotográfica, o leitor busca uma unidade nas linhas, luzes, 

sombras, contemplando aquilo que é oferecido ao olhar, sem se esquecer que o 

significado intrínseco na cena fotografada está intimamente ligado às escolhas 

do fotógrafo. 

Somos, essencialmente, criaturas de imagens, disse Alberto Manguel, 

uma vez que elas, assim como as histórias e narrativas, são carregadas de 

informação. Desse modo, todo processo de pensamento requer imagens, “a 

alma nunca pensa sem uma imagem mental”, isto é, a consciência é movida pela 

imagem e sem ela não funciona (MANGUEL, 2001, p. 21). 

A descrição de uma imagem (ligada ao visível, ao studium) sugere, ou 

comporta uma leitura limitada pelas aptidões do indivíduo. Se tudo o que vejo é 

passível de interpretação, de tradução em palavras, o nosso vocabulário 
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construído a partir de sons e escrita permite a construção de um outro mundo, 

composto de palavras e imagens mediante o qual é possível reconhecer a 

experiência do mundo real. Entretanto, a linguagem não é feita só de palavras, 

mas de gestos; ela é um sistema de gestos e palavras que produz imagens. 

Logo, a imagem é uma linguagem, uma forma que comunica, que circula pelo 

mundo produzindo significado.  

Nesse contexto de linguagem e leitura, assemelho a fotógrafa Dora Maar 

à figura do escritor: ambos são possuidores do mesmo olhar, um olhar criador. 

Assim como o escritor constrói um mundo utilizando as palavras, a fotógrafa 

também o constrói, ou melhor, reconstrói. No lugar das palavras, ela utiliza as 

ferramentas disponíveis, as menores partículas, as cores, claro, escuro, escolha 

de enquadramento, do espaço etc. Dessa forma, a imagem, como um texto, 

narra, conta uma história; nela, ao invés de ler entre as linhas, o leitor lê entre os 

espaços.  

Diante disso, trago uma fotografia feita por Dora Maar por volta de 1934, 

intitulada Mendigo cego. A imagem capturada numa rua em Barcelona, encontra-

se hoje no Museu Reina Sofia, em Madri. Além desta, outras fotografias de Dora 

combinam uma reflexão perspicaz de justiça social e uma atenção particular à 

singularidade e estranheza do cotidiano, assim como uma pitada de humor. É 

inegável o talento da fotógrafa em apreender a ironia e o mistério nas ruas, nas 

cenas diárias, nas pessoas aparentemente simples. Existe um interesse da 

artista pelo que é visível e pelo que não o é, pelo que é aberto e por aquilo que 

é fechado, determinando, assim, o que ela vê e o que ela nos permite ver. A 

cegueira, tanto metafórica quanto real, está presente em sua fotografia, 

principalmente nesta imagem. 
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Fig. 56: Mendigo cego (MAAR, Dora, Barcelona, 1934)  

 

O primeiro sentido é óbvio, evidente. O olhar passeia pela imagem e, a 

princípio, apreende aquilo que faz parte do nível da informação, do studium; 

características que fazem, ou não, parte da bagagem cultural do espectador. 

Nota-se um homem cego, sentado numa posição ativa, com uma bengala 

apoiada entre as pernas. Na mão direita, um recipiente (que não se sabe se é 

um prato ou um chapéu) usado para coletar a esmola, e na mão esquerda um 

embrulho indistinguível. O homem segura-o com determinação. A maneira como 

ele o faz se assemelha às mães com seus bebês nos braços.  
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O rosto não esboça nenhuma expressão, os lábios estão cerrados e os 

olhos abertos, brancos, nos quais não é possível ver a pupila. Diante da imagem 

e da legenda sei que o sujeito é cego, no entanto, seus olhos não estão 

apagados, ou escurecidos pela falta de visão, mas acesos pela construção da 

imagem. O branco dos olhos, do jaleco e da camisa (por que um mendigo cego 

usa um jaleco branco?), contrasta com o preto dos cabelos, da calça, do chão e 

do fundo atrás dele. Dessa maneira, os tons escuros valorizam o branco central, 

que inclui os olhos. Essa brancura central salta aos olhos do espectador, toma 

conta de toda a imagem, ilumina-a. Por que Dora Maar escolheu construir a 

imagem de maneira tal em que o branco é representado de forma exacerbada, 

exagerada, escancarada? O que significaria essa ênfase?  

A imagem é composta por linhas horizontais em sua maioria. Atrás do 

personagem, na porta (que parece pertencer a algum tipo de comércio ou 

armazém), e na calçada. A bengala se encontra numa perpendicular e as 

verticais na porta (lateral direita) e na posição do corpo do pedinte. Tudo isso faz 

parte do studium, no qual invisto meu saber histórico, minha memória; ao olhar 

a imagem, reconheço (ou não) seus signos, sou capaz de nomear aquilo que 

percebo; descrevo. Mas, a imagem não deve sua eficácia apenas à transmissão 

de saberes, à narratividade, ela exige um olhar que se afasta e se abstém de 

deslindar tudo imediatamente, que suspende a conclusão, a definição, o 

fechamento.  

Apesar de a imagem ser estática, é possível perceber o movimento do 

personagem. Com o braço flexionado e projetado para frente do corpo, ele pede. 

Como a própria legenda diz, seu gesto é um pedido, ele pede uma esmola, e o 

que ele recebe? De Dora, ele recebe uma foto. Qual o valor disso? É possível 

entender o lado crítico da criação, uma referência clara às mazelas sociais, aos 

pobres e miseráveis, às consequências de uma crise econômica provocada pela 

guerra. O homem pede uma esmola e recebe de Dora um retrato seu fixado no 

tempo e na história. Nesse caso, é possível refletir no retrato como uma oferta 

inútil, assim como a literatura, da arte pela arte ou da arte em si, rejeitando 

qualquer finalidade moral ou social, tendo como único objetivo o prazer estético.  

No entanto, não é apenas isso que leio. O branco da roupa do mendigo 

me incomoda. Por que esse branco? Não é comum ver um mendigo vestindo 
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roupa tão limpa e branca. Por que Dora Maar decidiu captar essa intensidade do 

branco? 

Ao refletir na simbologia da cor ao longo da história, sabe-se que a sua 

utilização se iniciou na pré-história com as pinturas em cavernas. No Egito, a cor 

era associada a deusa do amor, Ísis, e os seus sacerdotes usavam roupas de 

linho branco; os mortos também eram embrulhados em tecidos brancos. Para os 

cristãos, o branco simboliza paz, pureza, castidade. Simboliza também a 

transfiguração de Jesus, após ressuscitar: “Foi transfigurado diante deles; o seu 

rosto resplandeceu como o sol, e as suas vestes tornaram-se brancas como a 

luz”, revela o evangelho segundo Mateus (BÍBLIA, 2011, p. 975).  

Por fim, é possível pensar o branco como sinônimo de ausência, 

início/fim, uma vez que ele figura entre as duas extremidades do círculo 

cromático. Por conta disso, em algumas culturas, o branco representa a morte e 

o luto – as viúvas hindus se vestem de branco – pois precede a vida eterna 

(BRANCO, 2020). Assim, a partir dessa simbologia, leio nos olhos brancos do 

cego não apenas a morte ou o fim da visão, mas, presença, olhos avivados pela 

imaginação, que transforma toda palavra, todo ruído, em imagem. 

Nesse caminho, lembro que Fra Angelico, citado por Didi-Huberman, 

retratou não apenas Anunciação (1440-41), como Transfiguração (1440-42), em 

que ambas revelam o branco intenso utilizado pelo artista, contrariando a 

concepção de Leon Battista Alberti que censurava o pintor que utilizasse 

imoderadamente o branco, pois isso empobrecia a obra (DIDI-HUBERMAN, 

2017, p. 27). 

Uma foto pode vir acompanhada de um texto contendo a história do 

autor, informações sobre a fotografia: pormenores, detalhes, cronologia. Tais 

informações apoiam ou questionam a leitura. Todavia, pode não conter nada, 

exceto a própria imagem, ou uma legenda, no máximo. Esse é o ponto de 

partida. O que se vê é a foto traduzida nos termos da própria experiência. Só é 

possível ver aquilo que já foi visto antes, afirmou Manguel. Só vemos as coisas 

para a qual já possuímos imagens identificáveis, assim como lemos uma língua 

cujo vocabulário conhecemos. “Toda imagem supõe que eu a veja” (MANGUEL, 

2001, p. 27). 

Assim, todos são capazes de ler a história da imagem em questão. Um 

caso simples, uma história que todos conhecem, não é preciso recorrer a uma 
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pesquisa ou a algum texto de origem, essa história faz parte da bagagem comum 

do ser humano que vive na cidade. A fotografia põe a contar sua história, a 

história de um pedinte, e que, porventura, é parecida com a de outros pedintes 

espalhados pelo mundo: pobreza, miséria, guerra, desigualdade. No entanto, é 

possível ir mais longe. Ou demorar-me um pouco mais diante da imagem, 

encará-la, ficar face a face com ela.  

Para além dos detalhes representacionais, o que me punge? Como já foi 

dito, o punctum de uma foto é aquilo que emociona, provoca catarse; relaciona-

se com o fato de reconhecer nas cenas fotografadas reflexos de minha própria 

emoção. As imagens comovem porque tocam o inconsciente do observador, 

acionam sua memória, voluntária ou involuntária. O que Barthes definiu como 

aquilo que perturba e afeta, ou o que Didi-Huberman chamou de trecho está, 

além da brancura destacada, na camisa do mendigo, abotoada até o pescoço. 

Por que um mendigo, sentado numa rua em Barcelona, pedindo esmola, usa 

uma camisa branca, (aparentemente) limpa e abotoada dessa maneira?  

Num primeiro momento, a sensação é de aprisionamento, de 

sufocamento, como se ele estivesse preso nessa condição. Cego, sentado, à 

espera. Não é possível saber a história desse personagem, como ou o que o 

levou a essa condição. Essas informações são irrelevantes, mas elas poderiam 

alterar, ou não, a leitura da imagem. Todavia, reflito: por que, dentre tantas fotos, 

Dora Maar escolheu essa? É fato que ela não fez apenas uma foto desse 

personagem, ela fez várias, então, por que essa foi a escolhida?  

Nesse contexto, a foto em questão alude à obra do pintor espanhol 

Francisco Goya (1746-1828), intitulada O 3 de maio em Madri ou Os 

fuzilamentos (1814), que se encontra hoje no Museu do Prado em Madri. O 

quadro narra um dos momentos mais simbólicos da resistência espanhola à 

invasão francesa liderada por Napoleão Bonaparte. A este quadro, liga-se um 

outro, conhecido como O 2 de maio de 1808, que relata o primeiro episódio 

desse acontecimento conhecido como o Levantamento de 2 de Maio de 1808.  

Diante da invasão francesa o povo decidiu reagir e o choque entre as tropas 

napoleônicas e os cidadãos madrilenhos foi violento. Como represália ao ataque 

dos espanhóis, os franceses ordenaram o fuzilamento de inúmeros civis e, na 

noite de 3 de maio, revolucionários foram juntados e fuzilados em vários pontos 

da cidade, entre eles a colina do Príncipe Pio.  
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O quadro apresenta temática e estilo que lhe conferem um impacto 

impressionante. A técnica utilizada pelo pintor caracteriza-se pela 

espontaneidade dos traços, pela expressão de liberdade e violência e pelos 

contrastes de luz e sombra que conferem dramaticidade à obra. O caráter 

expressionista marca esse período criativo do artista. 

 

 
Fig. 57: O 3 de maio em Madri ou Os fuzilamentos (GOYA, 1814) (reprodução Museu 

do Prado) 

 

O episódio retratado por Goya não traz muitos detalhes e o espectador 

é conduzido diretamente ao tema central do quadro. O contraste que reflete a 

desigualdade de forças é manifesto: de um lado, à direita, estão os soldados, 

representados com seus uniformes e fuzis, e do outro as vítimas, à espera do 

fuzilamento. No grupo dos condenados um personagem se destaca: a luz que 

emana do seu corpo simboliza inocência, ele abre seus braços em forma de cruz 

e mostra o estigma em suas mãos. A alusão ao Cristo crucificado, além de 

inevitável, parece intencional: é a representação do assassinato dos mártires. O 

céu negro reflete a noite sombria, o chão marrom de terra e vermelho de sangue, 

os corpos sem vida amontoados no canto esquerdo da tela traduzem a morte. A 

escuridão contrasta com o ponto de luz, de inocência e dignidade que, apesar 
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da lanterna, parece vir do personagem de camisa branca, que simboliza a paz, 

a pureza e a esperança; uma alusão à liberdade. Goya oculta o rosto dos 

soldados para enfatizar com clareza os condenados, cujas expressões são 

singulares. 

Além de pertencer a categorias diferentes (pintura x fotografia), a 

distância temporal entre as duas obras também é considerável. Goya pintou em 

1814 e Dora fotografou em 1934, contudo, lembro que a artista iniciou sua 

carreira como pintora antes de se lançar na fotografia e é provável que tenha se 

deparado em algum momento com essa (e outras) obras de Goya e, por que 

não, se inspirado nela quando retratou o mendigo em Barcelona. O personagem 

de camisa branca retratado pelo pintor espanhol está em pé, com os olhos bem 

abertos e encara o paredão de baionetas à sua frente. Oposto a essa posição, 

sentado, encontra-se o cego mendigo capturado pela câmera de Dora Maar. 

Entretanto, as duas obras relacionam-se pelo branco intenso presente 

na composição do quadro e da foto, que irradia da camisa dos personagens 

tomando conta de toda a imagem. Do mesmo modo, é preciso pontuar a analogia 

dos traços horizontais de ambas, representados principalmente pelas armas dos 

soldados e pelas portas fechadas do comércio atrás do homem cego. Ademais, 

além do tom crítico, as obras se aproximam pelo contraste de cores marcante, 

por refletir a violência e a desigualdade. O quadro de Goya narra um 

acontecimento oriundo do confronto entre França e Espanha e a foto de Dora, 

em 1934, reflete o cotidiano num período entre guerras.  

Após elucubrar acerca da construção de ambas as imagens e dos seus 

elementos constitutivos, volto-me novamente para a foto de Dora, do cego 

pedinte. A fotógrafa opta por esta imagem, por este ângulo, por esta luz. Ela 

poderia ter feito a foto de outra maneira, mas escolheu fazer assim, e jamais 

saberemos o motivo. Todavia, o porquê não é relevante, mas o caminho, aquilo 

que chamo de corredor punctual construído por seu olhar, no qual eu, enquanto 

leitora da imagem, identifico, dentre as possibilidades de punctuns, um punctum, 

a minha escolha de punctum.  

   Além do studium, do nível cultural e óbvio na imagem, os possíveis 

punctuns presentes na foto são muitos, e já os citei anteriormente: o branco dos 

olhos, a alvura do jaleco (tão branco e limpo), o embrulho misterioso que o cego 

traz consigo e segura com tamanha firmeza, o contraste da luz que parece 
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emanar do personagem simbolizando pureza e inocência contra o fundo 

completamente escuro. Em suma, o corredor punctual é bastante amplo, mas o 

trecho da cena que detém meu olhar é o colarinho da camisa do cego, no estilo 

“gola padre” abotoada até o pescoço, dando, num primeiro momento, a sensação 

de sufocamento, de aprisionamento. Por que um cego pedinte usaria uma 

camisa abotoada desta maneira, sentado durante horas numa mesma posição? 

Não consigo imaginar o motivo, mas a impressão de asfixia e opressão persiste. 

Como se ele estivesse preso, sujeito à essa condição: preso pela condição de 

cego, sujeito à condição de pedinte, oprimido pela condição social de pobreza e 

desigualdade.  

Entretanto, ao fechar os olhos para ver mais claramente a imagem, 

acabo por refletir: a gola abotoada que me provoca traz certa dignidade a quem 

perdeu tudo. Traz algo de vivo, de brilho que não podemos enxergar no seu 

olhar; eis o terceiro sentido na imagem para mim.  

É por esse caminho que as próximas leituras se enveredam. Há toda 

uma crítica, um discurso amoroso, que talvez o leitor não identifique num 

primeiro momento, num primeiro olhar. No texto literário ele está entre linhas, 

subentendido. Existe uma frase bem trabalhada, um fragmento, um incidente. 

Na imagem não é diferente. A cena capturada, o enquadramento, a composição, 

a acentuação das cores, luzes, sombras, um trecho ou um detalhe, chama a 

atenção, provoca e afeta o espectador e é por esse caminho que esta análise irá 

seguir. Perscrutar para compreender, ler entre os espaços na foto, percorrer o 

corredor punctual e identificar o sentido, o terceiro sentido da imagem.  

Ao pesquisar o material fotográfico que poderia ser trabalhado neste 

estudo, as cenas de rua capturadas por Dora Maar me chamaram bastante 

atenção. Neste contexto, fui tocada por um conjunto de fotografias cujo foco era 

o olhar, ou a falta dele. Essas fotos dialogavam entre si, narravam uma história, 

possivelmente aquela do olhar. Além disso, elas revelavam uma relação com o 

olhar da fotógrafa e, também, com o olhar barthesiano.  

A cegueira, real ou metafórica, era imanente em algumas dessas 

fotografias, imagem que reverberou durante algum tempo em meus 

pensamentos.  Talvez pelo fato de a visão ter se construído, ao longo dos 

séculos, como sentido primordial da cultura humana e por termos nos tornado 



111 
 

consumidores vorazes de imagens. Além disso, o olhar se constitui como sentido 

da realidade, mas, será real tudo o que vemos?  

Penso na cegueira como uma questão bastante complexa, até mesmo 

paradoxal: aquele que é cego, decididamente não vê? É necessário ser/estar 

cego para não ver? O cego não poderia utilizar seus outros sentidos para 

enxergar o mundo ao seu redor? Acredito que o cego experimente o mundo de 

outra forma, percebe o espaço, as pessoas, os sons, os cheiros de outra 

maneira. Ao mobilizar seus outros sentidos, ele vê. 

Recordo brevemente o conto de Mia Couto, “O cego Estrelinho” (1994), 

que narra a história do cego e seu guia, Gigito Efraim, cuja mão “conduziu o 

desavistado por tempos e idades”, descrevendo o que não havia; “o mundo que 

ele minuciava eram fantasias e rendilhados”. Mas, chegou o dia no qual o guia 

foi afastado de Estrelinho por conta da guerra, e o mundo, como conhecia o 

cego, foi se “desiluminando”. Gigito havia deixado a irmã em seu lugar, contudo, 

a moça quase não falava, apenas conduzia-o com “discrição e silêncios”, 

descrevendo o que via detalhadamente, com “senso e realidade”; era como se 

Estrelinho, “pela segunda vez, perdesse a visão”. Chegou a notícia da morte de 

Gigito e a moça, tão quieta, calou de vez. Estrelinho então aproximou-se dela e 

passou a descrever-lhe o mundo; ele “miraginava terras e territórios”, e a moça, 

ao partilhar de sua visão, foi “sarando da alma” (COUTO, 1994, p. 13-16). 

Concomitante à concepção daquilo que é visível para nós, ou, daquilo 

que escolhemos ver, uma outra figura vem dialogar com essa ideia, o fotógrafo 

esloveno naturalizado francês, Evgen Bavcar. Nascido em 1946, Bavcar ficou 

cego aos doze anos de idade em consequência de dois acidentes consecutivos 

(primeiro perdeu a visão do olho esquerdo numa queda e, em seguida, numa 

explosão de mina de guerra, a do olho direito). 

Um cego que produz imagens é, no mínimo, curioso, pois ele não vê a 

sua criação, nem durante, tão pouco depois.  Seu trabalho decorre de um contato 

entre as imagens que ele não vê e seu imaginário, acionado por meio de seus 

outros sentidos, deixa-se guiar pelo toque, pelo som, pela temperatura, pelas 

lembranças e pelas palavras. Bavcar nunca viu seus trabalhos, mas os conhece 

por meio da descrição de outras pessoas. Para o fotógrafo, a palavra é uma parte 

da imagem (no seu caso, especificamente, é primordial) e é difícil falar de 

imagem sem relacioná-la à palavra.  
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Em seu texto “A imagem, vestígio desconhecido da luz”, publicado em 

Muito além do espetáculo (2005), o fotógrafo reflete sobre a primeira imagem 

que nos é dada pela Bíblia quando Deus, solitário e imóvel, cansado de viver nas 

trevas, articula seu primeiro ato, a expressão fiat lux. Desse modo, no início era 

o verbo, está o verbo: a palavra do narrador (Deus) que nomeia as coisas do 

mundo. A arte cristã, diz Bavcar (2005, p. 147), “é a expressão dessa narração, 

é a palavra tornada imagem, isto é, a imagem saída da cegueira da palavra”, 

assim, palavra e imagem passam a coexistir, imbricadas, sem se separar, pois, 

a imagem sem a palavra é uma imagem que tende a morrer. 

Contudo, atualmente, a imagem sobrepõe-se à palavra, e essa “vitória” 

é resultado de uma “ideologia oculocêntrica”, pontua o autor, que passa a 

considerar, a partir de uma perspectiva imagética, o conhecimento visual sobre 

a narrativa (BAVCAR, 2005, p. 150). Para ele, o desequilíbrio é grave, pois 

condena a palavra como meio de comunicação para privilegiar a imagem. Assim, 

indica Bavcar, hoje em dia, o espetáculo passa a ser assunto exclusivamente 

dos olhos, onde a foto digital reduz a imagem a meras realidades virtuais, um 

pouco como a irmã do guia Gigito, que descrevia fielmente o que via sem fantasia 

ou imaginação. 

Nesse caminho, são relevantes as reflexões de Bavcar quanto à palavra 

ser fundamental, uma vez que permite o retorno do invisível, oferecendo-nos 

novos olhares, novas possibilidades de olhar, evitando, assim, a condenação da 

imagem (BAVCAR, 2005, p. 156). Por viver numa abundância de imagens, 

principalmente digitais, deixamos de imaginar, estamos desapropriados “pelo 

trabalho da memória”. O autor conclui:  
 
Se um dia desejarmos crer de novo no olhar inocente das 
crianças, devemos lhes oferecer a possibilidade do não-visível 
para que elas possam entrar em uma nova utopia e descobrir as 
realidades que ultrapassam os limites do banal cotidiano. Ser 
livre é poder olhar de outra maneira e poder, sobretudo, 
imaginar-se por si mesmo e por meio de suas próprias visões 
(BAVCAR, 2005, p. 157).  

 
Dessa maneira, é perceptível na sua obra (textual e imagética) uma 

relação entre a visão, a cegueira e a invisibilidade. Adauto Novaes, em Imagens 

impossíveis (2005), assevera que invisibilidade não é aquilo que está oculto ao 

olho humano, antes, é a condição para que as obras de arte ou mesmo obras do 
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pensamento nasçam; ou seja, é através do invisível que algo se cria, surge: “O 

invisível é, pois, o outro de uma presença, o outro lado do visível sem o qual 

qualquer obra não viria à expressão; o invisível é, pois, condição da visibilidade” 

(NOVAES, 2005, p. 160).  Assim, não existe visível sem o invisível, nas palavras 

de Bavcar (2005, p. 159): “sem a escuridão não podemos ver as estrelas”. 

A visão (aquilo que vejo ou imagino) se constrói por meio daquilo que se 

encontra fora de nós, trazendo para dentro o mundo que lá existe; é a 

representação interna do que é externo. Jean Starobinski (apud NOVAES, 2005, 

p. 161), diz que “o olhar é menos a faculdade de recolher imagens e mais da 

faculdade de estabelecer relações” e é isso que a fotografia, especialmente a de 

Dora Maar, permite ao provocar uma relação entre aquilo que é visto, visível, 

com o que não é; aquilo que é externo, visível, concreto – no caso, a foto – com 

o interno, invisível, subjetivo – as sensações. 

O invisível, enquanto sinônimo da criação, encontra-se ali nas fotos de 

Dora. O visível seria, portanto, do campo do studium, da cultura, daquilo que vem 

facilmente, o óbvio, enquanto o invisível seria o punctum, aquilo que o leitor só 

enxerga/sente quando investe sua imaginação, quando olha realmente para a 

imagem. 

Assim, pautada em Bavcar, creio que a maior cegueira de nosso tempo 

é aquela que aceita permanecer naquilo que lhe é oferecido, considerando como 

verdade aquilo que é visível, apreendido num primeiro olhar. No documentário 

Janela da alma (2001), de João Jardim e Walter Carvalho, dezenove pessoas 

com diferentes graus de deficiência visual, da miopia à cegueira, falam como se 

veem, como veem os outros e como percebem o mundo. Além do escritor José 

Saramago e do cineasta Wim Wenders, Bavcar também faz algumas revelações, 

entre elas a de que “hoje vivemos em um mundo de cegos. As pessoas não 

sabem mais ver, pois não têm mais o olho interior. Vive-se um tipo de cegueira 

generalizada” (BAVCAR, 2001).   

Esse comentário do fotógrafo/filósofo vai ao encontro da obra do escritor 

português José Saramago (1922-2010), Ensaio sobre a cegueira. Publicado em 

1995, o romance trata de uma epidemia de cegueira, representada por inúmeras 

metáforas sobre o que é vivenciado, mas não visto. Logo no início, os 

personagens são acometidos de um tipo diferente de cegueira, a chamada 

“cegueira branca”. Encontravam-se “mergulhados nessa brancura tão luminosa, 
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tão total, que devorava mais do que absorvia, não só as cores, mas as próprias 

coisas e os seres”. Era como se estivessem “mergulhado de olhos abertos num 

mar de leite” (SARAMAGO, 2004, p. 30). 

 No romance, a cegueira metafórica pode ser lida como o egoísmo, a 

insensibilidade, a indiferença diante da dificuldade do outro: “é desta massa que 

nós somos feitos, metade de indiferença e metade de ruindade” (SARAMAGO, 

2004, p. 40). Prêmio Nobel de Literatura em 1998, Saramago revela, por meio 

de sua escrita, a fraqueza humana, a arrogância, o egoísmo, a intolerância, a 

monstruosidade. Em um ponto da narrativa, é possível observar uma redução da 

humanidade às suas necessidades mais básicas quando os personagens cegos, 

isolados num manicômio, como num campo de concentração, passam a ter 

comportamentos grotescos, retornando a sua condição animal, literalmente.  

Por outro lado, persiste a força, a solidariedade, a generosidade e a 

empatia entre aqueles que se juntam, se ajudam, e percebem que para 

sobreviver ao caos, é necessário se unir. Saramago reproduz ainda o terror 

vivido pelas mulheres quando são pressionadas por um grupo de “cegos 

malvados” a ceder aos desejos sexuais deles em troca de comida, e, mesmo 

diante disso, permanecem unidas. 

À exceção de ser um ensaio sobre a cegueira, a narrativa de Saramago 

é um ensaio sobre a visão. No texto, cujo o assunto é a cegueira, revela-se a 

possibilidade de enxergar além das aparências, dos próprios interesses. 

Saramago estimula o leitor a refletir sobre o que torna a realidade indiferente e 

o distanciamento entre os indivíduos, que faz com que não enxerguemos mais 

um ao outro e apenas a si próprio. Em suma, é um ensaio sobre o visível e o 

invisível, sobre a fantasia, sobre “a responsabilidade de ter olhos quando os 

outros os perderam” (SARAMAGO, 2004, p. 241). 

Essa espécie de cegueira pode caminhar ao lado daquela mencionada 

por Bavcar, que provoca no leitor um embaçamento da multiplicidade de 

escolhas e de interpretações. Essa cegueira do mundo onde o poder, a 

hostilidade, a condenação, o medo, a vergonha, nos impedem de pensar, agir e 

criar, é a mesma cegueira retratada na obra de Saramago e de Dora Maar; nas 

fotos de Dora, a cegueira pertence ao campo do invisível. 

É possível relacionar a obra de Saramago e as palavras de Bavcar às 

cenas de rua capturadas pela fotógrafa. Dora não apreende as coisas e as 
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pessoas nas fotos, antes procura dá-las ao mundo, permite que o mundo as veja, 

compartilha aquilo que está diante de seus olhos – e de sua câmera – atuando, 

assim, no combate à cegueira do mundo. Essas fotos de Dora são marcadas, 

punctuadas pelo invisível, ou pela relação do visível e do invisível, que vem à luz 

por meio da foto, tal qual ocorre na escrita barthesiana: o invisível só se expressa 

por meio da arte, da literatura, da fotografia. “É necessário fechar os olhos, deixar 

a imagem remontar à consciência afetiva”, ver o invisível na imagem – e no texto 

(BARTHES, 2015, p. 52). 

Apesar da oposição à injustiça e do teor crítico, algo a reforçar uma 

posição política, as imagens capturadas por Dora revelam uma realidade sem 

ser, necessariamente, brutal, como alguns fotógrafos documentais. Contrário a 

esse tipo que almeja suscitar a solidariedade do espectador, o olhar da fotógrafa 

pousa sereno, estético e preciso sobre um indivíduo, um tema. Justamente e 

também pelas escolhas da fotógrafa, escolhas técnicas como o melhor ângulo, 

o enquadramento, o joga com luzes e sombras, somos levados a ver o que não 

vemos, a sentir o que não sentimos. A fotografia de Dora perturba muito mais 

pelo tom provocador com que apreende o olhar na cena capturada. A falta de 

visão nas fotos criadas por ela desestabiliza o leitor, petrificando-o, como o olhar 

de Medusa.  

Toda essa compilação acerca da cegueira, da visão, do que é invisível 

e do que não é, me conduz, neste momento, para uma foto na qual Dora retrata 

um grupo de músicos cegos e que me faz principiar a análise de algumas 

imagens da fotógrafa. Quarteto de músicos de rua cegos data de 1934 e foi feita 

durante uma viagem da fotógrafa a Londres. 

O título resume a imagem de maneira sucinta. Na foto há quatro homens, 

dos quais três estão sentados e um em pé. Entre os que estão sentados e o que 

está em pé, existe um objeto particular, o piano. O músico em pé, do lado 

esquerdo da foto, segura um violino com a mão direita enquanto a esquerda 

encontra-se apoiada sobre o piano e seus dedos tocam um prato que parece ser 

de metal. Outro músico, na ponta direita da imagem, segura o arco com as mãos 

enquanto apoia o violino em suas pernas. O terceiro, sentado ao lado deste com 

o arco nas mãos, pode ser o pianista; apesar das mãos não estarem visíveis na 

imagem, sua posição o indica como sendo pianista. O quarto e último homem 

está sentado mais ao fundo e quase não se vê, a maior parte do seu corpo está 
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encoberto pelo piano e parte do rosto encontra-se atrás da mão do primeiro 

violinista. Ele leva à boca e nariz um lenço; não há sinal de nenhum instrumento 

musical.  

Há verticalidade na foto, representada pelas linhas da janela atrás do 

grupo e da parede ao lado; o violino do homem em pé também se encontra na 

vertical, além de sua posição. Existem algumas poucas linhas horizontais, 

representadas por pequenos vincos na parede de concreto e no formato do 

piano. As cores predominantes são o cinza – na parede, na roupa dos três 

músicos e no chão – e o preto, presente no piano, objeto central na foto, na 

janela e na blusa do último músico.  

 

 
Fig. 58: Quarteto de músicos de rua cegos (MAAR, Dora, 1934) 
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Tudo isso é do campo do óbvio, faz parte do studium, é visível para 

qualquer um que olhe para a foto e reconheça nela seus signos. Quanto aos 

personagens, nada se sabe sobre suas vidas passadas, não há texto que os 

identifique. Também não se sabe como chegaram até ali, como transportaram 

seus instrumentos, principalmente o piano.  

A arte tem o papel de desmistificar, de desmontar os estereótipos 

através de metáforas. A representação da deficiência visual em obras de arte ao 

longo dos anos lança mão de alguns sinais pictóricos que auxiliam o público a 

ler e compreender a imagem. Um pintor – diferentemente do fotógrafo – 

encontraria certa dificuldade para retratar a cegueira já que os olhos são órgãos 

pequenos, detalhes numa pintura repleta de tantos outros elementos. Assim, a 

intenção do artista poderia ser confundida com o olhar ausente, vago, ao invés 

de cegueira, por isso, para facilitar a leitura, o título traria uma referência mais 

explícita. No caso da foto de Dora Maar, existe uma legenda descritiva, mas, 

sendo a imagem a representação da realidade, o leitor saberia se tratar de 

músicos cegos, mesmo se não houvesse texto, pela presença de instrumentos 

e dos olhos brancos do personagem que está em pé.  

No contexto da pintura, a cegueira passou a ser representada por 

elementos como olhos fechados ou esbranquiçados, órbita vazia ou uso de 

vendas. A presença de objetos como bengala, instrumento musical e chapéu ou 

tigela nas mãos, onde o público depositaria as moedas, eram pistas pontuais 

para indicar um personagem cego. As representações de músicos cegos 

tocando instrumentos de corda como violão e violino eram características no 

século XVII.  

Nessa época, Francisco de Goya, produziu O violonista cego (1778), 

uma tapeçaria projetada para o Palácio Real. Nesta obra o artista retrata uma 

pitoresca cena popular onde um cego – personagem central – canta as 

novidades ao som do violão. Sua música desperta o interesse do público a seu 

redor e revela as emoções explícitas no rosto das crianças, homens e mulheres 

que o observam. A paleta de cores utilizada por Goya é suave, clara, elegante e 

quente, evidenciando uma atmosfera movimentada, alegre e descontraída. A 

luminosidade dos pontos focais revela a estrutura piramidal na qual o quadro foi 

inscrito. Além disso, as cores claras, principalmente o branco, destacam a figura 
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do casal no centro da foto. Seria um sinal de nobreza? Estrangeirismo? Classe 

social? 

 

 
Fig. 59: O violonista cego (GOYA, 1778) (Reprodução Museu do Prado) 

 

A principal diferença entre esta obra e a foto de Dora Maar retratando o 

quarteto de cegos é a ausência de público. Deduzo que, na imagem capturada 

por Dora exista um público, mas ele não é enquadrado na foto. O quadro de 

Goya sugere movimento através das expressões dos rostos e corpos, visto que, 

enquanto o músico cego toca e canta, as pessoas o observam atentas. Na foto, 

por outro lado, o enfoque são os músicos numa posição de espera, de pós 

apresentação. Um outro ponto dissonante entre as duas imagens é que no 

quadro não vemos indício de mendicância por parte do cego cantor, enquanto 

na foto isso é representado (embora de maneira discreta) pelo prato de metal 

sob a mão do violinista.  

É interessante observar que, muitas vezes, o músico cego é retratado à 

margem da sociedade, numa posição de inferioridade em relação aos demais 

personagens, como pedinte. É o caso das duas fotografias de Dora Maar, 



119 
 

Mendigo cego e Quarteto de músicos de rua cegos, nas quais a mendicidade é 

representada pelo gesto dos personagens e pelo objeto em comum: o prato para 

coletar a esmola.  

Todavia, ao observar a cena do quarteto musical cego de Dora Maar, 

notamos que, além de apreender um instante efêmero, um fragmento do real, a 

fotógrafa cria, a partir de suas escolhas, um corredor punctual, um caminho 

sugerido ao leitor por meio do recorte, dos pontos focais, punctuais, conduzindo 

o espectador por um trecho a possíveis punctuns.  

O punctum não está no espectador, está na imagem; são percepções, 

pontos sensíveis que emocionam aquele que se encontra diante dela. E o que 

provoca nessa foto? A expressão no rosto do músico em pé, a expressão de 

seus olhos, eles estão abertos (ao contrário dos outros três que têm os olhos 

fechados) e é como se fitassem o horizonte, o firmamento, como se 

contemplassem, para além do espectador, uma outra dimensão, inacessível 

àquele que vê. Ele olha para cima e ao fazê-lo é possível ver o branco dos olhos. 

Outros pontos brancos na foto estão nas camisas dos dois homens sentados e 

no lenço na mão do último. Pela posição do quarteto, tanto dos músicos quanto 

dos seus instrumentos em compasso de espera, imaginamos a cena como se 

tivessem acabado de tocar; isso se torna ainda mais evidente pela posição da 

mão de um dos músicos dentro do prato de metal vazio sobre o piano, talvez, 

esperando a contribuição do público.  

Assim, o que torna a foto visível, ou visual, como afirmou Didi-Huberman, 

são esses elementos discretos escolhidos (apreendidos) por Dora Maar na cena: 

a expressão no rosto do homem em pé com os olhos brancos fitando o infinito, 

os dois homens sentados de cabeça baixa e olhos fechados, o lenço na boca do 

último músico. E o que insiste na foto? A imagem é disjunção, provocação, por 

isso o leitor é afetado. Mas a sensação está na imagem; algo na imagem causa 

uma afetação e isso não está no espectador, está na imagem, na sua 

materialidade. A foto enquanto imagem assemelha-se ao olhar petrificante de 

Medusa, aquele que ousa encará-la é atravessado, atingido, transformado por 

ela, e essa ação parte da própria imagem e não daquele que olha.  

Concomitantemente, uma outra cena capturada pela fotógrafa vem 

dialogar com estas duas citadas aqui. A foto figura atualmente entre as obras do 

acervo do Museu de Belas Artes de Houston, no Texas, e data aproximadamente 
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de 1932. Mais uma vez o título é descritivo, O guitarrista cego. Esta imagem 

relaciona-se com as outras duas anteriores, evidentemente, por abordar o 

mesmo tema, a cegueira.  

A realidade visível é vasta, o que a câmera faz é enquadrar, recortar e 

fragmentar a cena. A foto a seguir é esse fragmento de realidade visível. Num 

tom sépia, quase apagado, como se a cor lhe fugisse, desbotasse, vemos a 

figura de um homem centralizado na imagem. O plano de fundo é composto por 

uma porta que aparenta ser de metal pesado com detalhes de pequenas 

cabeças de felino dispostas lado a lado a preencher toda sua extensão. O 

personagem está sentado sobre uma cadeira com a base em forma de x e tem 

nas mãos um violão. Suas roupas são escuras, com exceção da camisa branca. 

O casaco, a calça e o sapato estão surrados, provavelmente pelo uso frequente. 

Ao observar o lado direito da foto, chama a atenção a bengala branca encostada 

no vão entre a parede e a porta, e uma trouxinha de roupa amontoada no canto 

inferior. Se olharmos de relance, a posição dos objetos provoca uma ilusão ótica, 

algo semelhante a uma vassoura.  

As linhas verticais estão presentes na porta, na parede e no chão. As 

horizontais separam a porta do chão, figuram na composição da parede e no 

piso sob os pés do cego a formar desenhos de blocos retangulares. O violão 

também se encontra na horizontal. Esse cenário lembra um palco, onde o artista 

cego se apresenta.  

 



121 
 

  
Fig. 60: O guitarrista cego (MAAR, Dora, Paris, 1932) 

 

A coloração marrom-desbotado da foto evoca sujidade, como se tudo 

estivesse encardido. A expressão no rosto do personagem provoca. Ele tem os 

olhos fechados e um sorriso nos lábios, que deixam a mostra os dentes podres 

do homem. Existe uma certa explosão na foto, provocada, talvez, pela claridade 

que emana de sua pele e pelo design da porta atrás dele, que sugere alegria, ou 

histeria. A sensação de movimento na imagem fica por conta das mãos do 

músico, da cabeça levemente inclinada para a direita e os lábios entreabertos. 

Não há sinal explícito de mendicância, mas, considerando o comportamento e a 

posição do personagem, ela pode ter ocorrido. Entretanto, muitos motivos 

poderiam tê-lo conduzido à esta calçada, num lugar de passagem, a tocar violão.  

Ao contrário das fotografias citadas anteriormente, nessa imagem o 

chapéu não está nas mãos nem no chão à espera das moedas, mas na cabeça 

do personagem. Pode-se imaginar que, após a apresentação, o homem tire o 

chapéu e estenda-o aos transeuntes a fim de receber a esmola, ou não. 
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Quando olhamos para uma imagem devemos considerar seu momento 

social e histórico. Importante lembrar, nesse contexto, que a quebra da bolsa de 

Nova Iorque, em 1929, tornou a década de 1930 a pior década do século, que 

começou com a Grande Depressão e terminou com a Segunda Guerra Mundial. 

Esse período de recessão econômica foi o mais longo e causou taxas altíssimas 

de desemprego, quedas do PIB de diversos países bem como o declínio da 

produção industrial. Os efeitos da Crise foram sentidos em diversos países do 

mundo, entre eles França e Reino Unido, onde Dora Maar fez grande parte de 

seus registros. As fotografias de Dora datam justamente deste período, onde o 

desemprego e a miséria assolavam grande parte da população que passa a viver 

nas ruas, vendendo sua imagem muito mais que qualquer outra coisa. 

Para além de denunciar a pobreza e a precariedade da condição 

humana, os fragmentos de realidade apreendidos por Dora provocam, satirizam 

a partir do olhar e da ausência de visão. É como o romance de Saramago a 

apontar nossa cegueira, nossa indiferença em relação às mazelas do mundo.  

Nesse contexto de cegueira e miséria, aproximo a fotografia de Dora à 

obra do pintor espanhol Francisco Herrera (1576-1656), Cego tocando viola de 

roda (1650), que mostra a figura de um cego maltrapilho acompanhado de um 

rapaz, provavelmente seu guia, que segura a bengala do primeiro com uma das 

mãos enquanto a outra estende o chapéu que serve para coletar a esmola. 

Ambos trazem na face uma expressão de tristeza e desesperança, representada 

pelas cores frias e escuras como o marrom e o preto. Não há, nesta obra, nada 

que sugira movimento ou alegria, nem mesmo descontração, completamente 

contrário, por exemplo, à atmosfera presente na obra de Goya. Aqui, o retrato 

traduz a situação do personagem: cego, pobre, à margem, descrente. 
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Fig. 61: Cego tocando viola de roda (HERRERA, 1650) (Reprodução Museu 

Kunsthistorische) 
 

O tema da cegueira associado à mendicância era comum no período 

cristão, principalmente na Bíblia, onde se encontram, por exemplo, relatos de 

cura de cegos pedintes feitos por Jesus. Um deles é a cura de um cego sentado 

à beira do caminho, em Jericó, pedindo esmola (BÍBLIA, 2011, p. 1003). O cego 

é costumeiramente retratado num contexto de dependência, incapacidade, 

invalidez e também de compensação. Compensação da ausência de visão pela 

audição aguçada e representada, no caso, pela música, pela presença de 

instrumentos musicais na tela e na foto. 

O guitarrista cego e Cego tocando viola de roda aproximam-se por 

retratarem músicos cegos. Outro ponto em comum entre as obras é a coloração 

escura em tons de marrom. Os instrumentos tocados pelos personagens 

também são semelhantes. A diferença é que na tela de Herrera, o cego dispõe 

de um guia, enquanto na fotografia o homem aparece sozinho na cena. O 

contexto de pobreza é o mesmo em ambas. 

Até este ponto, as relações entre as duas telas e as fotografias de Dora 

Maar são estabelecidas pela figura do músico cego. Apesar de duas delas – a 

foto do quarteto de músicos e a tela de Herrera – representarem um contexto de 

mendicância, na obra de Goya é possível notar ares de animação ou, no mínimo, 

de interesse por parte do público, o que é natural num ambiente onde haja 

música. Na cena capturada por Dora também não há sinais de desânimo ou 
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melancolia, mas de descontração, quase um divertimento. É como se 

estivessem a representar num espetáculo; personagens, artistas a comercializar 

a própria imagem.  

Um dos pontos focais evidenciados por Dora em O guitarrista cego (Fig. 

60) é a iluminação no rosto do personagem e no instrumento tocado por ele. Ao 

tornar claro esses dois pontos, ela atrai e envolve o espectador, que não 

consegue desviar o olhar.  Apesar do realismo implacável de seu trabalho, o 

personagem da foto parece fazer parte de uma outra realidade que não a nossa, 

um contexto ficcional de horror. A brancura nos olhos do homem faz desaparecer 

as linhas que definem pálpebras e cílios dando a impressão de que os olhos não 

existem e no seu lugar está apenas um espaço oco, vazio. Isso causa desespero, 

repulsa. O leitor olha para a imagem e ela lhe devolve um olhar vazio, 

monstruoso e cego que afeta. Aí encontra-se um punctum, um sintoma. A 

fascinação singular por aquilo que é horrível e disforme, que promove a 

transgressão das fronteiras entre o grotesco e o belo expresso nessa imagem, 

traduz um dos objetivos do movimento surrealista. Ela conduz o espectador à 

digressão por territórios interditos, oníricos, um espaço diferente daquele ao qual 

estamos acostumados.   

Ao falar de punctum e de afeto, julgo importante citar Deleuze e Guattari, 

que, no capítulo intitulado “Percepto, afecto, conceito”, presente na obra O que 

é a filosofia? (2010, p. 193), refletem sobre os conceitos de percepto e afecto 

para descrever os blocos de sensações que transbordam entre o ver, fazer e 

dizer pela ação artística.  

De acordo com os autores, a arte conserva. É a única coisa no mundo 

que se conserva, apesar de não durar mais que seu suporte, sua materialidade. 

Aquilo que está na tela, na foto, passa a não depender mais de seu criador, ou 

de seu referente, ela surge a partir de sua criação, independente. A foto 

enquanto arte existe apesar de mim, do leitor que se limita a contemplá-la, a 

experimentá-la, ou seja, “ela é independente do criador, pela autoposição do 

criado, que se conserva em si. O que se conserva, a coisa ou a obra de arte, é 

um bloco de sensações, isto é, um composto de perceptos e afectos” (DELEUZE 

e GUATTARI, 2010, p. 193; grifos dos autores). Assim, as sensações, 

percepções e afetos são “seres que valem por si mesmos e excedem qualquer 

vivido”, transbordam, passam a existir na ausência do homem, o que significa 
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que a própria obra de arte é “um ser de sensação, e nada mais: ela existe em si” 

(DELEUZE e GUATTARI, 2010, p. 194).  

Nesse caminho, sendo o artista ele próprio um composto de percepções 

e afetos, termina por criar esses blocos de sensações cuja única exigência é se 

manterem sozinhos. Entretanto, uma mistura de cores ou um bom 

enquadramento não bastam para fazer um composto sólido e durável, por isso, 

muitas obras que aspiram à arte não se mantêm. Para Deleuze, os blocos 

precisam ser compostos “de ar e de vazio, pois o vazio também é uma sensação” 

(DELEUZE e GUATTARI, 2010, p. 215). Se uma tela, por exemplo, for totalmente 

preenchida, ela não é obra de arte, pois precisa do espaço, do vazio, que será 

completado pelo leitor. Isso ocorre da mesma forma no texto ou na imagem 

fotográfica, como refletiu Barthes, o vazio é bom, porque posso preenchê-lo. Em 

suma, uma obra de arte só se sustenta quando permite esse vazio, quando 

permite a participação do leitor/espectador.   

Se na concepção de Deleuze e Guattari a obra de arte é um bloco de 

sensações e afetos, a fotografia de Dora Maar só pode ser isso: sensações que 

partem da imagem e tocam o espectador.  Essa sensação, esse afeto de que 

falam os autores, assemelha-se ao punctum, e, mesmo que as sensações se 

assemelhem a algo, será uma semelhança produzida por seu próprio meio; o 

olhar sobre a foto é somente feito de cores, traços, sombra e luz.  

O que torna a foto expressiva, o que faz dela uma obra de arte, são as 

sensações que ela suscita por meio de sua construção. Por isso, Dora Maar é, 

além de fotógrafa, uma artista (o fazer artístico é isso: compor para criar), pois 

faz vir diante do espectador na imagem fixa não a mera semelhança, mas a pura 

sensação provocadora e angustiante da falta de visão mediante sua composição 

pictórica. Na esteira de Deleuze e Guattari, os objetivos da arte através de sua 

materialidade “é arrancar o percepto das percepções do objeto, arrancar o afecto 

das afecções, extrair um bloco de sensações, um puro ser de sensações” 

(DELEUZE e GUATTARI, 2010, p. 197). 

Essas sensações refletidas pelos autores são, para mim, despertadas 

pelo punctum, esse detalhe que fere, atravessa e provoca. Através da imagem 

muitos caminhos se abrem a partir do que se mostra e do que se vive, a partir 

do que é visto. Assim, a imagem fotográfica apresenta uma fenda, uma 
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rasgadura que convida o leitor a articular outros movimentos, outros 

pensamentos. 

Nesse caminho, as fotos mencionadas no início deste capítulo, apesar 

de existirem por si só (como acontecimento independente de qualquer coisa), 

não deixam de ser uma criação da fotógrafa, que conduziu para que a imagem 

apreendida (foto) tivesse tal forma, trabalhando os seus elementos constitutivos, 

construindo seu corredor punctual, tomando o cuidado de não preencher todas 

as lacunas e deixar espaço para o leitor.  

Já foi dito que a foto carrega uma mensagem, narra uma história cujo 

significado não deixa de estar ligado às escolhas do fotógrafo. Assim, pergunto, 

qual é a história narrada por essa imagem? O que incomoda na foto? O 

acontecimento na foto, o trecho, o acidente, como descreveu Didi-Huberman, faz 

trabalhar a estrutura provocando um sintoma. Na composição de elementos 

representativos, o olhar, como algo indizível, invisível, estilhaça. O olhar ausente 

do músico em pé com os olhos elevados a contemplar o infinito, ou os olhos 

fechados do guitarrista cego que nos conduz a uma atmosfera de pesadelo. No 

caso da primeira foto, incomoda saber que o homem é cego, mas, ao mesmo 

tempo, parece ver, aparenta ver aquilo que eu não vejo. É o jogo arquitetado por 

Dora, o jogo entre o visível e o invisível, entre a presença e a ausência do olhar.  

Nessas fotografias, Dora Maar induz a pensar no olhar enquanto 

caracterização da imagem. A artista trabalha com uma ideia bastante ambígua, 

principalmente para a fotografia de um modo geral, que é justamente a falta de 

visão. O que significa, na imagem, essa falta de olhar, essa ausência de visão? 

A fotografia de Dora transita no limiar dessa relação, entre o visível e o invisível.  

Ao retratar o grupo de músicos cegos, a fotógrafa cria imagens que 

provocam a própria sensação e percepção de uma imagem, como se aquilo não 

fosse real, gerando uma tensão entre o real e a ficção, a ficcionalização da 

imagem. Além de eternizar, fixar para sempre no tempo e no espaço um 

momento, uma cena, um sujeito, a foto prova que aquilo que existiu outrora, que 

esteve diante da objetiva, já não existe mais, ou seja, ela reproduz 

“mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se existencialmente”. É o 

“isso-foi” barthesiano (2015, p. 14). E deixando a cena de existir, ela passa então 

a ser todo-imagem, torna-se uma outra coisa, transforma-se numa outra 

realidade, como a ficção.  
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A experiência vivida pela fotógrafa e transmitida para a foto não é 

relevante, mas a experiência provocada pela imagem, sim. As imagens são 

fabulações, criam uma fábula, uma narrativa, uma outra história. No limite entre 

o ver e não ver, Dora Maar personifica o desconcertante. E o que desconcerta? 

Um sujeito desprovido de visão está numa foto reunido com outros que também 

não têm visão.  Esse é o trabalho da artista, sua produção diz respeito ao ver e 

o não ver, resultando em um desequilíbrio. Ela desequilibra duas realidades, pois 

os personagens da foto são quase como seres fantasmas, ou fantásticos. A 

fotografia está intrinsecamente ligada à visão, é para ser vista e Dora Maar 

retrata personagens que personificam o desequilíbrio, o não ver. Ela utiliza um 

dos sentidos primordiais a fim de provocar o espectador que necessita 

precisamente deste sentido para ver a foto. A potência dessa representação 

afeta. Nesse momento, somos tomados pela falta de familiaridade na imagem, 

que provoca uma quebra, um estranhamento.  

A foto é um traço do real. Como afirmou Barthes, não se pode negar que 

o objeto ou o sujeito fotografado esteve diante da fotografia, e o momento 

capturado é único, singular, mesmo que o ato se repita. Assim, a foto é 

testemunho, ela testemunha sua presença no tempo e no espaço, daí seu poder 

documental. Concomitante a isso, ela também é criação, simbólica, cultural, 

ideológica, codificada.  

A imagem fotográfica é a emanação do real, do objeto fotografado, 

provando que aquilo existiu, de fato. Mas, por mais fiel que ela seja, o fruto de 

seu registro é apenas um duplo, visto que o que foi capturado, congelado pela 

fotografia, nunca mais irá se repetir. Diante disso, a câmera captura momentos 

fortuitos do cotidiano e os eterniza. Eis o trabalho Dora Maar.  

Lucia Santaella (2012) indica que, antes de tudo, a foto produz no 

espectador sentimento, às vezes imperceptível e intenso, todavia, eles 

correspondem apenas ao primeiro nível de apreensão de uma foto. A próxima 

imagem escolhida para integrar a análise dessa pesquisa provocou em mim 

sensações, mas não obstante a importância dos sentimentos, passo ao segundo 

nível, a identificação de seu motivo, aquilo que está nela fotografado. A foto 

intitulada Menino com meias desemparelhadas (1933) foi capturada numa das 

ruas da periferia de Paris, provavelmente na chamada zona T onde Dora 

fotografou diversas vezes. 
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Fig. 62: Menino com meias desemparelhadas (MAAR, Dora, Paris, 1933)  

 

Ler uma foto, indica Lucia Santaella (2012, p. 80), significa “fazer do 

olhar uma espécie de máquina de sentir e conhecer”, buscando a “unidade 

melódica” de suas luzes, linhas, direções, enfim, dos elementos que a 

constituem. Explorar esses detalhes na foto nos permite conhecer a realidade 

que nela se moldou. Assim, ao identificar os signos presentes na foto citada é 

evidente a figura de um garoto encostado numa parede que parece pertencer a 

um barracão ou um depósito. Próximo à esquina, há uma placa com a indicação: 

Rue de Genets. A julgar pela expressão no rosto do garoto, com os olhos 

fechados, ele parece descansar ou cochilar.  

As roupas usadas pelo rapaz são desornadas. A bermuda escura até os 

joelhos não condiz com a blusa surrada de punhos puídos nem com os sapatos 

no estilo coturno, sujos e as meias desemparelhadas; na perna direita elas 
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alcançam o joelho, e na esquerda não passam do tornozelo. Essas 

características da vestimenta do menino acrescido do cenário em que ele se 

encontra, transmite a ideia de pobreza. O que um garoto maltrapilho faz 

encostado numa parede com aparência de quem está cochilando? Será que ele 

espera alguém, ou alguma coisa? 

As linhas verticais são predominantes na imagem, principalmente na 

parede de chapa lambril atrás do menino, marcada por ondulações. A placa 

contendo a informação com o nome da rua sustentada por uma viga de madeira 

também é vertical, além da própria posição do garoto, em pé. Na horizontal 

encontra-se o meio fio, que divide a rua e a calçada do lado esquerdo. O 

inesperado, a desordem na imagem, encontra-se numa série de contrastes, mas 

principalmente na verticalidade imensurável que conduz àquilo que está em pé, 

desperto. No entanto, os olhos fechados do menino contradizem.  

A imagem é praticamente toda dominada por tons cinzentos. O preto se 

destaca na bermuda do garoto e o branco na sua pele (a perna desnuda e o 

rosto); do lado superior esquerdo, o branco estoura num trecho de uma rua 

perpendicular. O modo como Dora escolhe iluminar suas fotos, destacando a 

brancura em alguns pontos estratégicos é bastante peculiar. O tom da pele do 

menino, por exemplo, sugere uma alegoria fantasmática, suscitando uma 

atmosfera onírica, de fabulação. Da mesma forma a rua lateral à esquerda. Na 

rua perpendicular onde as linhas são horizontais a claridade é exacerbada, ao 

contrário do cenário em primeiro plano, totalmente escurecido pelo cinza 

dominante. Esse contraste potencializa a iluminação, os pontos focais existem a 

fim de evidenciar um detalhe, conduzir o olhar do espectador.  

As formas, os signos, o claro, o escuro, o enquadramento, informam na 

foto. Tudo isso informa que existe, na imagem, um garoto de roupas 

esfarrapadas e sujas encostado em uma parede com os olhos fechados. Isso é 

o óbvio. Tudo aquilo que vemos e podemos nomear é studium, faz parte do 

campo do visível. 

Apesar do seu valor documental, político e sociológico, as fotografias de 

Dora Maar não suscitam apenas solidariedade ou piedade por parte do público. 

Elas provocam, desconcertam. Existe nas imagens capturadas pela artista um 

ar de mistério, de narrativa fantasiosa e até mesmo de humour noir, por isso elas 

tendem à ficção.  



130 
 

 Um rosto branco com os olhos fechados, como que em transe, no sono, 

ou morto. A brancura destacada do garoto lembra um boneco de cera, sem cor, 

sem vida, como um cadáver. A imagem (foto) suscita uma outra imagem. Essa 

é a provocação. A objetiva como câmara mortuária e o sujeito apreendido, o 

personagem, como espectro. A câmera personifica, transforma o sujeito que 

deixa de existir como um ser e passa a ser objeto.  

Diferentemente do retrato do quarteto de músicos, nesta foto o menino 

não está cego, mas tem os olhos fechados, um sinal de recusa, uma ausência 

de olhar, o que pode caracterizar uma metáfora da cegueira. A falta de visão 

invade, toma conta da cena. Aí está um punctum na imagem, o sintoma que afeta 

o espectador. Os olhos fechados, um olhar ausente encara o leitor que é provido 

de visão. É uma troca de olhares marcada pelo desequilíbrio, que desestabiliza. 

Para além da realidade plasmada na foto e da capacidade de eternizar 

o que esteve diante dela, o que foi capturado pela foto passa a ser impregnado 

de sua própria temporalidade. As fotos são o que Lucia Santaella chamou de 

“feixes de indicações temporais” na qual se encontram, além das marcas do 

tempo no tema fotografado, o “estado da arte” do aparelho fotográfico (2012, p. 

81). 

Em suma, para mobilizar as “faculdades sensíveis” ou o “bloco de 

sensações” do leitor é necessário destacar o caráter estético da foto. O olhar do 

fotógrafo, em simbiose com o aparelho fotográfico, produz o material imagético 

capaz de movimentar os afetos, a provocar o punctum.   

O surgimento da fotografia foi responsável por uma expansão do que, 

até então, se conhecia como arte. Walter Benjamin, numa das passagens do seu 

ensaio “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”, comenta: “Gastaram-

se vãs sutilezas para se decidir se a fotografia era ou não arte, porém não se 

indagou antes se essa própria invenção não transformaria o caráter geral da arte” 

(BENJAMIN, 1987, p. 176). 

Nesse caminho, Dora Maar foi emblemática no gesto fotográfico, 

surpreendendo o efêmero no visível, jogando com os opostos, personificando o 

real, elevando, assim como outros agentes, a fotografia ao âmbito da arte. Para 

Santaella a arte se faz com o gesto: “O gesto da escolha, o acontecimento 

singular desse gesto, puro gesto, é arte”. Nesse caso, a compreensão do valor 

estético do gesto fotográfico “não decorre da imitação da arte pictórica, mas sim 
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do encontro exato e certeiro em que a fotografia perfaz uma estética que lhe é 

própria, a estética do gesto” (SANTAELLA, 2012, p. 83). 

 Nesse sentido, o gesto é “a ação dirigida para um alvo”, no caso, a cena, 

o momento a ser capturado, ele é “sinônimo de intervenção e se refere à 

aplicação da energia e suas consequências” que se relaciona, além da 

intervenção física, com as experiências psicológicas “sentidas ou mediadas pela 

linguagem” (SANTAELLA, 2012, p. 83). 

O instante capturado por Dora Maar narra, conta uma história, 

personificando a imagem. A história do olhar performada/arquitetada por ela 

atravessa todas as imagens analisadas até aqui e continua na foto a seguir. Em 

Pickpocket (Fig. 63), feita por volta de 1935, ela traz duas figuras, uma mulher e 

um homem, sentados num banco e acima de suas cabeças uma placa com a 

seguinte inscrição: “cuidado com os batedores de carteiras”.  

Essa foto poderia ser apenas um testemunho de um instante, um mero 

documento, no entanto, as fotografias de Dora Maar estão marcadas pelo lastro 

da criação aliado à escolha dos elementos pictóricos. Apesar de aparentar ser 

produto do acaso, os resquícios da interferência de um olhar treinado, estético, 

mostram o contrário. 

No primeiro plano, os dois personagens flagrados encontram-se 

sentados e parecem conversar. Eles estão bem vestidos, a mulher porta um 

casaco preto, sapato de salto e chapéu enfeitado com motivo floral. Suas mãos 

estão unidas repousando sobre as pernas. Ela tem os olhos fechados. O homem 

ao seu lado, também de casaco e chapéu coco, usa calça de alfaiataria, sapatos 

limpos e engraxados, tem as pernas cruzadas e fuma. As roupas de ambos são 

escuras, com exceção da saia e do enfeite no chapéu da figura feminina.  

A foto é tomada de frente para os personagens, e é possível ver o 

homem com a cabeça inclinada na direção da mulher, mas seus olhos estão 

fixos num outro ponto, aquém dela. O banco em que estão sentados é de 

madeira, assim como o chão. Atrás dos personagens a parede é escura, lisa, 

como se fossem blocos de metal com grandes rebites (lembram a proa de um 

navio), e acima de suas cabeças o letreiro adverte para a atenção com os 

batedores de carteira. 

As linhas horizontais estão representadas na parte visível do banco em 

que eles estão sentados e na parede atrás do casal. Já as verticais são 
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predominantes no piso de madeira, mas também figuram em alguns pontos da 

parede. Das cores que compõem a imagem, o preto se destaca na vestimenta 

dos personagens, nos chapéus e nos sapatos, além do cinza escuro, cinza claro 

e por último o branco. 

Após observar essas características da imagem e a descrever, reflito: o 

que os personagens esperam sentados neste banco? Esperam para partir? E 

qual seria o meio de transporte? Trem, navio? Para além dessas curiosidades, 

é evidente que uma viagem se aproxima, acontece ou acabou de acontecer, e 

embora não haja sinal de bagagem nas mãos ou ao lado da mulher, a placa na 

parede sugere que este local é um lugar de passagem (locais públicos com 

grande fluxo de pessoas), além disso, há um detalhe que quase não se vê por 

causa das sombras escuras na imagem, uma pequena maleta no chão, ao lado 

do homem, no canto inferior direito da foto.  

 
Fig. 63: Pickpocket10 (MAAR, Dora, 1935) 

 

 
10 Optei por deixar o título original em inglês das figuras 63 e 64, seguindo a escolha da fotógrafa 
de manter o título verbal tal qual se encontra na imagem por ela capturada.  
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Toda essa descrição faz parte do nível informativo da foto, é visível. 

Reconhecemos os ícones, os símbolos, e, dessa forma, compreendemos o que 

a imagem nos dá. Os elementos composicionais da imagem criados a partir do 

fazer fotográfico acabam por destacar certos pontos focais que direcionam o 

olhar do leitor, ressaltando uma possibilidade de punctum. Antes de uma leitura 

sensível, uma outra, objetiva, oferece a possibilidade do espectador supor ou 

sentir quaisquer sensações. A foto-imagem é linguagem e tal qual o texto literário 

ela carrega uma mensagem, comunica e produz significado. Se toda imagem 

narra uma história, qual história essa foto conta? O que provoca na imagem? 

Aqui é latente o jogo entre o aberto e o fechado, ver e não ver, presença 

e ausência de visão, representado pelos olhos fechados na mulher e abertos no 

homem. O tema do olhar, da cegueira e da falta de visão, perpassa parte da obra 

de Dora Maar. A dualidade representada pelo olhar nesta imagem provoca o 

espectador. De um lado, o olhar, do outro, olhos fechados, em transe ou no sono, 

remetem a uma outra realidade, ao espaço do sonho, do onírico, da fábula, além 

do jogo entre consciente e inconsciente.  

Não devemos esquecer que, além de fotógrafa, Dora Maar era pintora e 

poeta, participou do movimento surrealista e os reflexos desses acontecimentos 

incidem sobre sua criação. Envolvida pela marcha artística e política que se 

juntou ao seu trabalho, ela foi reconhecida como fotógrafa de moda e publicidade 

e também como uma artista surrealista. O interesse pelo inconsciente, pelo 

sonho, pelo oculto, experimentando outras abordagens do real, fizeram com que 

Dora fosse uma das raras fotógrafas a fazer parte do movimento. Ela que 

consagrou quase sessenta anos de sua vida à pintura, além da fotografia, cria 

uma aura de mistério em torno do seu trabalho fotográfico. Seu trabalho com a 

imagem provoca no espectador o desejo de ver.  

Nessa perspectiva, o tema do olhar trabalhado nesta foto preenche aqui 

o mesmo papel que o sonho ao libertar o indivíduo dos escrúpulos afetivos 

paralisantes e possibilitar uma experiência onírica. Essa personificação, essa 

composição da imagem, faz perceber que o obstáculo julgado intransponível 

pelo sujeito espectador é atravessado.  

Além da cegueira explícita e dos olhos fechados representados no 

trabalho da fotógrafa, sua obra traz ainda olhares desviados e personagens com 
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as costas voltadas para a objetiva. O fato de Dora Maar flagrar momentos 

fugazes, como um abrir e fechar de olhos, faz pensar no acaso dessa captura.   

Muitas fotos se destacam por estarem marcadas por um detalhe que 

torna inusitada uma cena e a distingue de outras imagens. Algumas vezes, 

situações que parecem banais se tornam únicas por conta da configuração que 

adquirem através do recorte de tempo e espaço. Então, o espectador pode se 

perguntar se é obra do acaso ou foi a intenção do fotógrafo captar tal coisa. 

Contudo, o objeto não é absoluto e o artista pode definir sua estrutura ao mesmo 

tempo que o cria. O acaso diz respeito aquilo que surge naturalmente, 

inesperado, no meio do percurso criativo; são interferências alheias aos planos 

ou aos objetivos do fotógrafo: qualquer movimento, atitude ou acidente, pode 

oferecer possibilidades que o artista irá aceitar ou não; ele poderá optar por 

registrar tal momento ou não; e ainda, mais tarde descartar a foto ou modificá-

la. 

Quando Dora Maar fotografava cenas de rua, momentos do cotidiano, 

ela não o fazia simplesmente. Existia todo um trabalho, um planejamento. Ela 

observava o espaço, as pessoas, o movimento do mundo. A partir daí, 

selecionava os elementos que iriam compor sua imagem: a paisagem, o fundo, 

a direção da luz, sombra, linhas, formas, etc. Com a câmera cuidadosamente 

posicionada ela recorta, enquadra, exclui, fragmentando ou evidenciando algo 

por meio desses elementos. Tudo isso é criação, é o trabalho da fotógrafa. A 

partir disso, poderia surgir o acaso, alguma coisa que viesse atravessar seu 

olhar, um movimento inesperado que modificasse a imagem. Além disso, o 

tempo entre o toque do dedo da fotógrafa e o disparo de sua câmera, poderia 

alterar o resultado. 

Ao flanar pelas ruas, Dora Maar flertava com o acaso. Uma foto não 

acontece de maneira instantânea, ela foi imaginada, criada, preparada. É um 

acaso esperado, um acaso objetivo. Num de seus passeios pelas ruas de 

Londres à caça de imagens que pudesse capturar, surge Money and Morals. 
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Fig. 64: Money and Morals (MAAR, Dora, Londres, 1934) 

 

A cena chama a atenção pela garotinha que sobe nos ombros de sua 

amiga para olhar do outro lado do muro que está coberto de cartazes. As 

meninas estão de costas, a que está em cima usa um casaco com capuz preto 

e saia branca. A que está embaixo sustentando a amiga também usa saia clara 

e casaco cinza claro, de sapatilhas pretas e meias brancas até o tornozelo. A 

posição das duas meninas na vertical contrasta com as linhas horizontais do 

muro. Alguns cartazes que cobrem o muro não são legíveis, porém, a manchete 

que originou o título da foto é clara: “Dinheiro e moral pelo decano de Canterbury” 

seguido mais abaixo por “O drama dos mártires de Tolpuddle”.  

A primeira manchete faz menção ao decano de Canterbury, Inglaterra, 

Hewlett Johnson, que se considerava um marxista cristão e apoiava as ideias 

socialistas. Ele ganhou destaque na época por contrastar o desenvolvimento 

econômico da União Soviética com a Grã-Bretanha. A segunda matéria trata dos 

mártires de Tolpuddle, um pequeno vilarejo em Dorset, também na Inglaterra. 

Em 1834, seis trabalhadores rurais foram condenados à colônia penal 
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australiana por se unirem contra o sistema trabalhista da época. O fato gerou 

uma revolta e a notícia se espalhou na imprensa, o que provocou manifestações 

sindicalistas no país inteiro, reunindo cerca de 800.000 assinaturas que exigiam 

a soltura dos condenados. Esse acontecimento originou os primeiros 

movimentos sindicais e de direitos do trabalhador em todo o mundo. Em 1934, 

foi erguido um monumento em sua homenagem em frente ao Museu dos Mártires 

de Tolpuddle. 

Essas notícias testemunham o momento conturbado vivido em alguns 

países da Europa, principalmente Londres e Paris, onde Dora Maar aderiu a 

alguns movimentos sociais e políticos. A foto compartilha o poder de dar 

testemunho daquilo que existiu. Em meio a esses acontecimentos, uma 

garotinha olha através do muro enquanto a outra a segura. Apenas uma delas 

vê. Quem são essas meninas? O que elas olham? Por que olham? O que se 

passa atrás desse muro com cartazes? Iriam elas inverterem as posições para 

que a outra também pudesse olhar? A tomada das meninas pelas costas, sem 

rosto, a olhar através de um muro sem apontar para lugar algum, aumenta o 

enigma da foto. Mais uma vez a ausência de olhar, o ato de se abster de olhar. 

O espectador não vê o rosto das personagens, e isso é perturbador, aguça a 

curiosidade. Faz querer ficar na ponta dos pés e também olhar.  

A foto levanta várias interrogações sem fornecer nenhuma resposta, 

nenhuma pista, levando o observador a contemplar a cena com intenso 

desconcerto. Essa é a estética do olhar. Esse é o punctum na foto. Uma menina 

que olha através de money and morals enquanto a outra sustenta. Duas meninas 

das quais não vemos os olhos, da qual não compartilhamos a mesma visão.  

A plasticidade fotográfica é capturar linhas, luzes, sombras, gestos, no 

momento exato e fugidio antes de desaparecerem para sempre no fluxo 

implacável da passagem do tempo. Aí está o acaso, o lance de dados 

mencionado por Barthes. Essa captura de um momento contém um pormenor, 

um detalhe que salta da cena e atinge o espectador, provoca um sintoma, um 

sentimento, sentimento que desconcerta, que atinge o leitor no instante mesmo 

que o deixa diante da própria impotência, impotência de olhar. 
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BREVES CONSIDERAÇÕES 

 

 
Fig. 65: Cegos em Versalhes (MAAR, Dora, 1936) 

 

Ah, se houvesse apenas um olhar, o olhar de um sujeito, se alguém, 
na foto, me olhasse! Pois a Fotografia tem esse poder de me olhar 

direto nos olhos. [...] O olhar fotográfico tem algo de paradoxal, que 
às vezes encontramos na vida: outro dia, no café, um adolescente, 

sozinho, percorria a sala com os olhos; de vez em quando seu olhar 
pousava em mim; eu tinha então a certeza de que ele me olhava, 

sem, no entanto, estar certo de que ele me via: distorção 
inconcebível: como olhar sem ver? 

Roland Barthes 
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O texto pode ser finalizado, mas não a reflexão. Esta permanece ampla, 

aberta, ilimitada, como mostra a fotomontagem acima, de Dora, provando que 

existem outras possibilidades, outros olhares. Nesta foto, recorre-se aos 

personagens tirados de suas fotografias de rua que ela colocou em outro 

contexto – o palácio de Versalhes – criando assim um efeito tão perturbador 

quanto desconcertante. O trabalho de Dora Maar assume um aspecto surrealista 

a partir da década de 1930, em que seu olhar passa a combinar o singular e o 

extraordinário, proposital ou inconsciente, da vida cotidiana.  

Nesta imagem, intitulada Cegos em Versalhes, nota-se parte do interior 

do palácio de Versalhes, com seu aparato ornamental, pinturas, esculturas e 

lustres, onde o primeiro plano é ocupado pelos personagens cegos tirados de 

algumas fotografias citadas/analisadas anteriormente: Mendigo cego, O 

guitarrista cego e Quarteto de músicos de rua cegos. Através de recortes e 

justaposições realizados sobre elementos existentes, Dora Maar cria uma 

imagem totalmente nova, metamorfoseada, subvertida, conduzindo a múltiplas 

leituras, permitindo ao espectador acesso a um outro mundo. 

As fotomontagens, experimentações e ironia impressa em suas fotos, 

revelam o talento da artista, que construiu um percurso importante no campo da 

imagem e das artes, percurso este que necessita ser revisitado. Esta pesquisa, 

desde o início, buscou apresentar a mulher, fotógrafa e artista com foco no seu 

trabalho, ou em parte dele.  

Dora Maar foi uma artista importante, inteligente, perspicaz, engajada, 

aspectos até então pouco explorados. No entanto, em países como França e 

Espanha isso começa a mudar. Recentemente, em junho de 2019, ocorreu no 

museu Centre Pompidou, em Paris, uma retrospectiva (a maior já dedicada à 

artista) de sua obra, onde foram expostas fotografias, colagens e pinturas. A 

mesma exposição segue este ano para o Museu Tate Modern em Londres. 

Assim, espero ter cumprido o propósito primeiro deste estudo: conduzir o nome 

e a obra de Dora Maar para o campo prolífero dos estudos acadêmicos.   

O segundo objetivo deste trabalho era resgatar uma narrativa particular, 

a narrativa do olhar presente na imagem fotográfica, colocando em confronto a 

arte de Dora e os teóricos da imagem e literatura. Da narrativa na fotografia da 

artista encontrei a ficcionalidade, a fabulação da imagem. Para isso, recorri a 

Roland Barthes e A câmara clara, principalmente no conceito de punctum 
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desenvolvido pelo autor. Procurei identificar os elementos discretos e 

discerníveis no recorte fotográfico escolhido, o invisível na imagem.  

No percurso imagético percorrido pela fotógrafa, empenhei-me em ler o 

punctum na fotografia, com foco na relação punctum e trecho, desenvolvido por 

Didi Huberman, tentando identificar, além da relação imagem e palavra, as 

sensações, o sintoma, o afeto, olhando para a imagem além daquilo que ela dá 

a ver, além do visível, buscando encontrar uma “intencionalidade afetiva, um 

intento do objeto que fosse imediatamente penetrado de desejo, de repulsa, de 

nostalgia, de euforia” (BARTHES, 2015, p. 25). 

Neste percurso, onde meu olhar contempla uma ausência de olhar, reflito 

nessa cegueira real e ao mesmo tempo metafórica, na ambiguidade das imagens 

construídas por Dora Maar, imagens criadas para provocar sensações. A 

imagem por si só, sua simples reprodução, já se transforma em outra coisa, pois 

ela não é mais o objeto ou o sujeito que posou diante da objetiva, mas a sua 

representação, seu duplo. A partir dessa transformação ela se torna ficção, que 

provoca no leitor um desequilíbrio, um desconcerto. Esse jogo de Dora entre o 

visível e o invisível, o aberto e o fechado, o olhar e sua ausência existe para 

desmistificar em nós leitores o mito da visão como sentido primordial da 

existência humana. E se fôssemos todos cegos? Não enxergaríamos? Para 

resgatar a lucidez e o afeto, talvez seja interessante fechar os olhos e ver. Como 

na epígrafe do romance de Saramago “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara” 

(2004, p. 9), não consiste apenas em reparar no significado das coisas, mas de 

reparar aquilo que foi perdido ou mutilado.  

Existem outros caminhos a serem percorridos, outros olhares e 

interpretações; as leituras são múltiplas. Em suma, esta é minha proposta de 

leitura, meu olhar sobre Dora Maar e sua fotografia e aquilo que eu entendo 

como sendo o punctum para mim. Agora, cabe a cada leitor escolher o seu.  
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