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Ao iniciar este livro, não imaginava os lugares que 
desbravaria nem as histórias que marcariam mi-
nha trajetória. Muito antes de se transformar em 

uma obra, a ideia que deu origem a estas páginas era ape-
nas um sussurro persistente, nascido de um caso remoto 
que, por meses e anos, ecoou em minha mente. Quem po-
deria prever que essa inquietação silenciosa culminaria no 
meu Trabalho de Conclusão de Curso? 

Desde 2022, as questões que envolvem a aporofobia 
têm sido um convite constante à reflexão. A luta pela dig-
nidade dos invisibilizados e a análise da presença – ou da 
ausência – de seus direitos  tornaram-se não apenas temas 
de pesquisa, mas compromissos reais.

A filósofa espanhola Adela Cortina Ortis lembra 
que o preconceito e o rechaço a determinados grupos so-
ciais são manifestações claras da aporofobia – um conceito 
que ela define como “rejeição, aversão, temor e desprezo 
ao pobre, ao desamparado, aquele que, ao menos aparen-
temente, nada tem a oferecer em troca.”

Ao mergulhar na leitura do livro Aporofobia, a aver-
são ao pobre: um desafio para a democracia, compreendi 
que o mundo é sustentado por contratos tácitos – políticos, 
econômicos e sociais – regidos pela lógica de dar e rece-
ber, onde apenas aqueles que aparentam ter algo de valor 
a oferecer são aceitos. Assim, o neologismo aporofobia de-
nuncia pensamentos, práticas e políticas que relegam ao 
esquecimento aqueles cuja condição socioeconômica os 
torna, aos olhos de muitos, indesejáveis.

Cunhado em 1995, em uma coluna intitulada Apo-
rofobia no ABC Cultural, o termo é um encontro de duas 
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palavras gregas: áporos – o pobre, o desamparado – e fobéo 
– temer, odiar, rejeitar. Nasceu da necessidade de nomear 
uma realidade incômoda, desvelar suas causas e propor 
caminhos para superá-la. Afinal, a aporofobia é mais do 
que um preconceito, é uma violência diária contra a dig-
nidade, o bem - estar social e a humanidade concreta de 
quem a sofre.

Logo nas primeiras páginas de sua obra, a filósofa 
apresenta aos leitores o conceito e a origem da aporofobia, 
destacando sua profunda relevância social. Ela nos escla-
rece que, ao contrário de outras formas de fobia social – 
como a xenofobia, que reflete aversão a estrangeiros, ou 
a homofobia, que incita o ódio contra pessoas LGBTQI+ 
– a aporofobia se destina especificamente aos pobres, aos 
marginalizados, aos excluídos da sociedade. Cortina reve-
la que esse preconceito sempre existiu, mas até então care-
cia de um nome que o definisse com precisão. Muitas vezes 
confundido com outras formas de discriminação, ele, no 
entanto, carrega uma dinâmica própria, com característi-
cas que lhe são singulares.

Ao dar nome a essa aversão, Cortina não apenas 
visa iluminar um problema muitas vezes invisível, mas 
também buscar uma compreensão mais profunda de sua 
natureza, para, enfim, elaborar estratégias capazes de su-
perá-lo. Assim, ao reconhecer o fenômeno e entendê-lo em 
suas múltiplas camadas, ela convoca a sociedade a refletir 
sobre as bases desse desprezo, propondo um caminho para 
desconstruí-lo e romper com a perpetuação da exclusão e 
da marginalização.

Nesse contexto, a aporofobia emerge como um tema 

 INQUIETAÇÕES
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essencial em um momento histórico em que os direitos hu-
manos e a dignidade das pessoas em situação de pobreza 
ou extrema pobreza – sejam elas pessoas em situação de 
rua, imigrantes ou refugiados – precisam ser urgentemente 
defendidos. Esses grupos, frequentemente alvos de discri-
minação, estigmatização e exclusão social, enfrentam não 
apenas a violência verbal que os desumaniza, mas também 
a violência física que os ameaça. E, diante desse cenário, 
somos convocados a questionar: qual o papel de cada um 
de nós na construção de uma sociedade que reconheça o 
valor intrínseco de cada vida?

Além de ter como alicerce a aporofobia, esta obra 
também repousa sobre o panorama da pobreza estrutural 
que molda o Brasil desde os tempos do período colonial.

Conforme ensinado nas escolas municipais e esta-
duais, especialmente em contextos de aprendizado des-
centralizado, a economia brasileira do Brasil Colônia es-
tava fincada na monocultura de exportação, com destaque 
para a cana-de-açúcar, e sustentada pelo uso brutal do tra-
balho escravo. Era uma sociedade hierarquizada: no topo, 
os grandes latifundiários, senhores de terras e destinos. Na 
base, escravos africanos e indígenas, cuja força e exaustão 
alicerçaram a riqueza de poucos.

Esse modelo econômico e social perpetuou uma 
distribuição de riqueza profundamente desigual, na qual 
a maioria da população vivia em condições de extrema 
pobreza, enquanto a elite usufruía dos frutos arrancados 
do labor alheio. A família patriarcal reinava como núcleo 
de controle, com o chefe dominando não apenas a terra, 
mas também as vidas dos escravizados e dos pobres livres 
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que orbitavam ao redor do latifúndio, dependentes de sua 
autorização para sobreviver. Para aqueles que não possuí-
am bens ou poder, os caminhos para escapar desse sistema 
eram ínfimos, quando não inexistentes.

O sociólogo Jessé Souza, em sua obra A elite do 
atraso: da escravidão à lava jato, argumenta que as marcas 
desse passado colonial continuam vivas no Brasil moder-
no. Ele expõe como a desigualdade e a estratificação social 
foram institucionalizadas e perpetuadas, transformando a 
pobreza em um ciclo vicioso.

Souza revela que a miséria no Brasil transcende a 
dimensão econômica, infiltrando-se nas profundezas da 
vida cotidiana. Ela corrói a autoestima e a autoconfiança 
das camadas mais vulneráveis, criando uma prisão invisí-
vel que não se limita à falta de recursos materiais, mas al-
cança o cerne da identidade e da possibilidade de sonhar. 
É nesse cenário que a pobreza deixa de ser apenas uma 
condição, tornando-se uma condenação social que atraves-
sa gerações e resiste ao tempo, como um eco de um passa-
do que nunca se despediu verdadeiramente.

A partir dessa perspectiva, Jessé Souza dirige suas 
críticas à elite brasileira, acusando-a de dar continuidade a 
um sistema de exploração forjado nos tempos coloniais, e 
que, segundo ele, foi habilidosamente reconfigurado para 
se adaptar às exigências do Brasil moderno. Com práticas 
econômicas e sociais, essa elite mantém a vasta maioria da 
população à margem, submetida a uma condição de subci-
dadania e pobreza estrutural que parece, de algum modo, 
eternizar-se.

Com a abolição da escravidão em 1888, muitos dos 

  INQUIETAÇÕES
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que foram libertados não experimentaram qualquer trans-
formação significativa em sua realidade. Sem compensa-
ções ou apoio governamental, foram lançados à própria 
sorte, forçados a viver nas piores condições de precarie-
dade nas cidades, dando origem aos primeiros núcleos 
de favelas. E, ainda que o Brasil tenha transitado do re-
gime colonial para a República, as desigualdades sociais 
permaneceram incólumes. As elites agrárias continuaram 
a monopolizar a política e a economia do país, enquanto 
a urbanização intensificava as disparidades, agravando 
as condições de vida dos negros e mestiços livres, que se 
viam aprisionados numa espiral de desemprego, fome e 
violência.

Após a Revolução de 1930, no século XX, o Brasil 
iniciou um processo de industrialização sob o governo de 
Getúlio Vargas, o que provocou uma migração maciça da 
população rural para as áreas urbanas. Cidades como São 
Paulo e Rio de Janeiro que, hoje se destacam como gran-
des centros urbanos, experimentaram impactos profundos 
no tecido social, frutos dessa nova dinâmica de urbaniza-
ção. A industrialização trouxe à tona novas classes sociais, 
como a classe trabalhadora urbana, industrial e uma classe 
média que surgia com ares modernos.

No entanto, esse período também aprofundou as 
desigualdades sociais, criando um novo contexto de mi-
séria que, embora distinto, ainda carregava em seu bojo os 
vestígios da estrutura de dominação herdada da escravi-
dão. O Brasil ingressou no século XX imerso em transfor-
mações econômicas e sociais, mas sem conseguir romper 
com as desigualdades estruturais que permanecem, de al-
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guma forma, arraigadas até os dias de hoje.
Souza, ao longo de sua obra, sublinha o papel dessa 

elite na perpetuação da desigualdade social e da exclusão 
econômica, um processo que atravessa gerações. Desde o 
período colonial, essa elite se manteve no poder, exploran-
do e marginalizando as classes mais baixas, sustentando 
uma estrutura social fundamentada no sistema escravocra-
ta, que, mesmo após a abolição formal da escravidão em 
1888, nunca realmente se desfez.

Nas páginas de A Elite do Atraso, ele revela como 
essa elite manipula as instituições políticas e econômicas, 
utilizando a corrupção como um instrumento eficaz para 
consolidar seu domínio. Além disso, dedica severas críti-
cas à classe média, que, segundo ele, se vê cooptada pela 
elite para legitimar e perpetuar o sistema de desigualda-
de que ainda persiste no Brasil. Como uma marionete que 
dança ao som da manipulação, a classe média se vê envol-
vida, muitas vezes sem perceber, no processo de subordi-
nação que ainda mantém as classes mais pobres à margem 
da sociedade.

Do Brasil colônia aos dias de hoje, a construção do 
país sempre esteve acompanhada pela marginalização dos 
mais vulneráveis. Nesse cenário, o sociólogo, professor e 
economista Paul Singer, uma figura icônica por suas duas 
décadas de dedicação ao estudo da economia solidária e 
por sua atuação como secretário nacional da Economia So-
lidária, torna-se uma voz essencial. Em A erradicação da 
miséria – uma abordagem inicial, Singer traça um olhar crí-
tico sobre as nuances entre pobreza e miséria, oferecendo 
caminhos para enfrentar essa condição que silencia tantos.

 INQUIETAÇÕES



11

INQUIETAÇÕES

Singer  convida a compreender que a pobreza, ape-
sar de dura, pode ser definida como a insuficiência de re-
cursos para suprir uma vida cotidiana considerada “nor-
mal” – uma existência frágil, mas ainda ligada a uma rede 
de apoio e possibilidades.

Por outro lado, a miséria  ergue-se como um abismo 
mais profundo. É uma pobreza que ultrapassa a sobrevi-
vência, onde falta até mesmo o mínimo para garantir o ali-
mento e o abrigo. A miséria se revela na exclusão absoluta, 
nas ruas que se tornam morada, nos rostos invisíveis que 
provocam repulsa ou, em alguns casos, uma culpa inquie-
tante nos mais favorecidos.

Entre esses dois mundos há diferenças abissais. Os 
pobres, embora lutem contra a adversidade, encontram 
força na comunidade, no esforço pela educação e nas mobi-
lizações sociais. Mesmo com direitos negados, podem, em 
contextos democráticos, articular vozes e buscar inclusão. 

Já os miseráveis, imersos em uma exclusão que não 
é apenas econômica, mas também cultural e social, vivem 
à margem de qualquer laço ou estrutura que os permita 
resistir ou se erguer.

Singer, com sua sensibilidade de observador e es-
tudioso, não limita sua análise à constatação dos fatos. Ele 
aponta que a miséria, para ser verdadeiramente erradica-
da, exige muito mais do que um simples alívio de suas do-
res. É necessário um esforço conjunto, integrado e estrutu-
ral, que não apenas acolha, mas também devolva a essas 
pessoas a dignidade de pertencer, de sonhar, de viver.

Nessa perspectiva, a pesquisa e a produção do li-
vro-reportagem “Ecos da rua: retratos de sonhos e lutas” 
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buscam preencher uma lacuna na representação de grupos 
marginalizados, oferecendo uma visão mais detalhada e 
profundamente humana das suas experiências. Por meio 
de suas histórias e do dia a dia, o livro se propõe a lançar 
luz sobre as trajetórias de pessoas que, à margem da socie-
dade, viveram em situação de rua ou enfrentaram a dura 
realidade de serem imigrantes e refugiados. Em um olhar 
atento e jornalisticamente imersivo, busca-se capturar não 
apenas os desafios diários, mas também os esforços her-
cúleos para a reintegração e a conquista de seus espaços 
legítimos na sociedade.

O objeto de pesquisa desta obra é uma investigação 
jornalística que mergulha na aporofobia, explorando suas 
implicações na vida de indivíduos que, por um período, 
habitaram as ruas ou se encontraram no limbo das políti-
cas de acolhimento a imigrantes e refugiados. O objetivo é 
desvendar como a aporofobia se entrelaça com as vivências 
desses personagens, desde a experiência dolorosa nas ruas 
até a sua rotina atual, após ter superado essa condição de 
marginalização.

Mais do que um levantamento factual, esta inves-
tigação propõe-se a documentar e retratar as histórias de 
vida dessas pessoas, dando-lhes visibilidade em um espa-
ço que, muitas vezes, lhes é negado. Ao fazer isso, a obra 
não apenas revela as complexidades de sua realidade co-
tidiana – incluindo aspectos como trabalho, lazer e estudo 
–, mas também analisa o impacto da aporofobia em suas 
existências. Este trabalho busca não apenas entender, mas 
também refletir sobre o poder destrutivo desse preconceito 
e suas reverberações na luta pela dignidade e pelo direito 

INQUIETAÇÕES



13

INQUIETAÇÕES

à humanidade.
Assim, depois de apresentar as intenções – que aqui 

se revelam como inquietações –, resta-me entregar as pá-
ginas que seguem. Ao planejar a estrutura deste livro, me 
vi diante de um dilema que procurava evitar: o temido e 
restritivo padrão. Durante o processo de construção dos 
capítulos, tentei encontrar uma fórmula que pudesse ser 
aplicada a todas as histórias, mas, ao refletir, percebi o 
quão impreciso seria esse esforço. Afinal, se nem mesmo 
as entrevistas se desenrolaram da mesma maneira, como 
poderiam as histórias seguir uma regra tão inflexível?

Foi então que compreendi: a essência dessas narra-
tivas reside justamente na sua pluralidade. Cada história 
tem um ritmo próprio, um respiro único e, assim, ao leitor 
que deseja se embrenhar nesse labirinto de páginas, faço 
um convite simples e sincero: não busque um padrão nas 
linhas que preenchem estas páginas. Ao contrário, abra sua 
mente e seu coração para a singularidade de cada trajetó-
ria. Que o olhar se dilate diante da força de Jeremias, da co-
ragem de Grécia, da luta de Amarildo e das esperanças de 
Lauzenir. Pessoas que, com generosidade e acolhimento, 
me receberam em seus mundos, me permitiram adentrar 
em suas memórias de dor e de superação e, com um gesto 
de confiança, compartilharam as confidências mais íntimas 
de suas vidas. A elas, deixo minha mais profunda gratidão 
por contribuírem com esta obra.

Cada palavra escrita neste livro carrega a marca de 
suas histórias. A elas dedico minha escrita e minhas horas 
de reflexão, com a esperança de que, por meio dessas pa-
lavras, suas jornadas sejam retratadas com o respeito e a 
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dignidade que cada uma delas merece. E, além disso, dese-
jo que seus sonhos, que aqui se entrelaçam com os sonhos 
de tantos outros, sejam realizados, que o futuro, com toda 
a sua complexidade, lhes reserve um espaço de conquistas 
e reconciliações.

Agora, após estas páginas introdutórias, convido o 
leitor a  aprofundar-se nas histórias que se seguem, a atra-
vessar as linhas que, mais do que relatos, são pedaços de 
vida, pedaços de humanidade que se entrelaçam, se cho-
cam e se reinventam. Que ao percorrer este caminho, o lei-
tor não se limite à superfície, mas que sinta a textura de 
cada experiência, a pulsação de cada relato, como se suas 
próprias histórias se entrelaçassem com as histórias conta-
das aqui.

Boa leitura!

INQUIETAÇÕES
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Entre ruas, crenças e saber 
universitário

1
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Após dias amanhecendo com o céu coberto por uma 
névoa cinza advindas dos incêndios criminosos 
que ocorreram no país, a segunda sexta-feira do 

mês de setembro de 2024 amanhecia límpida sem lembran-
ças da fumaça que escondia prédios, árvores e a visão do 
horizonte na cidade de Londrina.

A cidade é conhecida, por moradores e viajantes, 
como “pequena Londres”, nome advindo da influência 
britânica durante o processo de loteamento, especialmen-
te por meio da Companhia de Terras Norte do Paraná 
(CTNP), que foi majoritariamente financiada por investi-
dores britânicos, ou, também, como “capital do café”, por 
conta do seu papel histórico como uma das maiores cida-
des produtoras de breja, especialmente durante auge da 
produção cafeeira no norte do Paraná.

Sem a fumaça que viajou quilômetros, com o sol das 
9h brilhando em conjunto com a brisa fresca, a lanchone-
te Gente Boa se enchia de estudantes, muitos procurando 
café para iniciar a manhã.

Ao redor, mesas acinzentadas tomavam conta do 
espaço ao ar livre, muitas delas feitas para acompanhar 
um grande número de estudantes que percorriam os cor-
redores do Centro de Letras e Ciências Humanas (CLCH), 
construído em 1973 e que abriga, há anos, diversos cursos 
de graduação, sendo lar para os estudantes da Universida-
de Estadual de Londrina (UEL) que, em meio ao canto das 
aves, tinha as portas de suas salas abertas para mais um 
dia letivo.

Mas este capítulo não se refere a história e frutos 
do espaço, mas sim, de um personagem singular e único. 

ENTRE RUAS, CRENÇAS E SABER UNIVERSITÁRIO
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Chegando ao centro, próxima às mesas, escolho um local 
com poucas pessoas e uma sombra que trazia consigo não 
apenas um refúgio ao sol, mas uma brisa confortável. De 
cabelos soltos, blusa preta e uma calça jeans, eu, Luiza, 
aguardava a chegada do personagem com uma bolsa e um 
bloco de notas pequeno em mãos.

Ao caminhar pela grama cortada, mensagens che-
gam em meu celular. Era Jeremias Emídio Ferreira avisan-
do que estava próximo ao local, mais especificamente, pas-
sando pelo Serviço de Bem Estar à Comunidade (SEBEC) 
da Universidade. De longe, o homem de 42 anos, que não 
dispunha de uma foto própria no WhatsApp, tendo apenas 
uma imagem dos livros que o cerca, avançava com passos 
calmos e curtos e, aos poucos, começava a ganhar caracte-
rísticas.

De cabelos lisos e curtos, roupas e calçados pretos, 
olhos profundos e acinzentados, Jeremias estende a mão 
e logo se acomoda para compreender o que estava acon-
tecendo. Contudo, na mesma velocidade em que se senta, 
levanta-se, e sai para procurar água. Ao voltar, Jeremias 
começa a narrar sua trajetória com um sotaque nordestino 
suave e, em meio a frases confusas, revela desconfiança, 
transmitidas através da inquietação nas mãos, por estar 
diante de alguém, até então, desconhecido.

A história de Jeremias começa em Japira, Paraná. 
O município é carinhosamente apelidado como “Cidade 
Sorriso do Norte Pioneiro”, epíteto que reflete o espírito 
acolhedor, amigável e simples da população de 4 mil japi-
renses. Localizada a 280 km de Londrina, a cidade é rodea-
da de áreas naturais exuberantes. Lá, Jeremias nasceu e fez 

ENTRE RUAS, CRENÇAS E SABER UNIVERSITÁRIO
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morada até os 5 anos até que se mudou para Sorocaba, São 
Paulo, onde passou parte dos seus 42 anos.

A “Cidade da Indústria” ou “Manchester de São 
Paulo” tem sua origem ligada à mineração e ao ciclo do 
ouro no Brasil colonial. Além disso, a cidade se destacou 
no ciclo do tropeirismo, sendo um importante ponto de 
passagem para os tropeiros que levavam gado e mercado-
rias do Sul para São Paulo e outras regiões. Hoje, industria-
lizada, é composta por uma população de 700 mil pessoas, 
todas, tentando sobreviver, e não seria diferente com Jere-
mias e sua família.

Um pouco relutante durante nossa conversa, ele 
conta que em sua infância, frequentava a escola normal-
mente “enquanto sociedade civilizada”, dizia. Mas foi uma 
frase, dita por sua mãe, uma mulher pernambucana, que o 
fez entender como adquirir, com o tempo, conhecimento e 
sabedoria. Com a voz cheia de lembranças e de sentimen-
to, ele conta que a resposta se resumiu à simplicidade de 
um dicionário e uma Bíblia e, assim, ele tem caminhado 
durante seus 42 anos com este eco de sabedoria dito quan-
do, ainda, era um menino.

Ao relembrar o passado, conta que foi criado em um 
ambiente tradicional e religioso. “A mãe na Assembleia, o pai 
frequentou a Congregação, meu irmão ia na Batista, um na Ad-
ventista e o outro na Quadrangular. Que bagulho louco. Uma 
igreja diferente para cada um.”Logo após a confissão, rimos 
devido à diversidade de espaços religiosos frequentados. 
Mesmo com os membros familiares frequentando os tem-
plos religiosos, ele narra sua infância amparada na sim-
plicidade da palavra “comum”, sem muito contato com os 

ENTRE RUAS, CRENÇAS E SABER UNIVERSITÁRIO
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locais. “Claro que não, né, mulher. Só conhecida pelo convívio 
familiar”, reafirmou, sorrindo, ao ser perguntado sobre sua 
frequência. Contudo, mesmo não estando ligado aos espa-
ços, ele demonstra que manteve a fé em Deus, enfrentando 
adversidades durante sua vida. 

Fulgor místico e sacralidade

Estando presente no Brasil desde abril de 1854, com 
a inauguração da primeira ferrovia do país - a Estrada de 
Ferro Pedro II que ligava o Rio de Janeiro a Petrópolis – os 
trens desempenharam um papel crucial na transformação 
econômica e social do Brasil. Ao longo do século XIX e iní-
cio do século XX, a construção de ferrovias  expandiu-se 
pelo território nacional, conectando diversas regiões e So-
rocaba não estaria fora desse cenário.

A história dos comboios em Sorocaba começa em 
1875 quando a Estrada de Ferro Sorocabana foi inaugura-
da. Essa linha foi uma extensão da Estrada de Ferro São 
Paulo Railway, que ligava a capital paulista ao interior do 
estado. Hoje, o município conta com duas ferrovias princi-
pais e, devido a sua extensão, é difícil dizer onde a primei-
ra experiência mística de Jeremias ocorreu.

Aos 7 anos, enquanto se preparava para ir à esco-
la logo pela manhã, escutou um conselho de seu pai, um 
homem pernambucano, “tome cuidado porque sonhei que ia 
acontecer alguma coisa ruim com você”. Mais tarde a profecia 
se cumpriu.

Ao sair de casa e caminhar pelo trajeto que percor-
ria todos os dias, foi atropelado pela locomotiva. Uma ex-
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periência que o colocou perto da morte quando ainda era, 
apenas, um menino. Internado em Unidade de Tratamento 
Intensivo (UTI) durante dias, ao acordar, ouviu de seu pai 
uma frase que ecoa em sua mente até hoje: “Eu não te avi-
sei?.”

Anos mais tarde, já adolescente, Jeremias carregava 
não apenas as cicatrizes do acidente, mas também um va-
zio difícil de preencher. Em busca de sentido ou talvez es-
capismo, foi atraído para um caminho que se tornava cada 
vez mais comum entre jovens da sua geração. De acordo 
com a Pesquisa Nacional de Saúde do Escolar (PeNSE), a 
experimentação ou exposição de substâncias cresceu em 
dez anos, envolvendo um número crescente de jovens indo 
de 8,2% em 2009 para 12,1% em 2019, acredito que tanto eu 
quanto você já presenciamos o álcool durante a adolescên-
cia e Jeremias, aos 15, entrou nesse universo. 

Inicialmente, o consumo era voltado para bebidas 
alcoólicas, passando para a maconha até chegar ao crack, 
fazendo com que os conflitos nas ruas fossem constantes e 
sua vida se tornasse vulnerável.

Em sua trajetória, ele conheceu a violência e a face 
sombria da rua ao ter, pela primeira vez, uma arma apon-
tada em sua direção. Na ocasião, os tiros não surtiram efei-
to. As balas pipocaram, não saíam e ali, naquele momento, 
viu uma oportunidade de correr. Ao narrar esse fato, ele 
relembra que ao percorrer o caminho, alguns tiros saíram 
da arma, mas nenhum o atingiu. 

Em outro momento, uma briga foi crucial para dei-
xar a cidade que o acolheu quando era criança e foi palco 
para diversas ocasiões. Em 2017, Jeremias foi cobrar di-
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nheiro de um homem e acabou sendo espancado. Depois  
disso, voltou para casa, apanhou um facão e, no caminho, 
teve outra experiência espiritual ao escutar uma voz que 
o questionava sobre o que iria fazer da própria vida. Jere-
mias deixou o homem vivo e saiu da cidade. Ele acredita 
no poder de Deus em sua vida, pois crê que o Divino o 
protege e o livra há muito tempo. “Se for classificar que eu 
saí da minha cidade, pronto. Já na rodoviária virei morador em 
situação de rua.”

De acordo com o estudo A população em situação 
de rua nos números do Cadastro Único, de autoria do 
especialista em Políticas Públicas e Gestão Governamen-
tal, da Diretoria de Estudos e Políticas Sociais (Disoc), do 
Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), Marco 
Natalino, nos últimos 10 anos, das 96 milhões de pessoas 
presentes no Cadastro Único (CadÚnico), 227 mil pesso-
as estavam oficialmente registradas como em situação de 
rua. Isso representa um salto de 935,31% em comparação 
à mesma pesquisa divulgada em 2013, que somava quase 
21 mil. 

Para sair de Sorocaba, Jeremias pegou o acerto que 
fez com o ex-patrão em conjunto com algumas economias. 
O valor era suficiente para comprar uma passagem até 
Curitiba, Paraná, e custear um mês em uma pensão na ca-
pital que, hoje, possui aproximadamente 3.600 pessoas em 
situação de rua. Os dados são do Sistema Cadastro Único 
(CadÚnico) do Governo Federal. O dinheiro de Jeremias 
acabou e as ruas passaram a ser seu refúgio.

Com cerca de 453 praças públicas, a cidade é conhe-
cida por suas amplas áreas verdes e praças bem cuidadas 
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que servem como espaços de lazer, convivência e eventos 
comunitários. Nesse suntuoso número, um deles foi o local 
onde Jeremias passou sua primeira noite em companhia de 
outra pessoa em situação de rua.

Após sair de Sorocaba e ir para Curitiba, ele este-
ve em cinco outras localidades. Seus caminhos cruzaram 
Campo Largo, região metropolitana de Curitiba até Pal-
meira, localizada ao centro-sul do estado, distância que fez 
em três dias ao lado de seu amigo. Logo em seguida, conse-
guiram uma passagem para Ponta Grossa, onde trabalhou 
fazendo bicos e assentando tijolos na área da construção ci-
vil. De lá foi para Santos, em São Paulo, tentar a vida. “Hor-
rível. Em Santos o clima é pesado”, descreveu o período em 
que esteve no Porto fazendo com que a estadia fosse mais 
difícil por conta da “energia ruim” que havia no lugar e as 
drogas. Foi lá que teve outra experiência de quase morte.

Depois de passar quatro dias sem comer, apenas be-
bendo água e cheirando cocaína, começou a ver sombras e 
alucinações. Em sua tentativa de escapar dos “decaídos”, 
pessoas que estão vivendo em condições de extrema pobre-
za, marginalização ou desespero - muitas vezes relaciona-
das ao uso de drogas ou situações de vida difíceis - saltou 
o muro de uma propriedade privada, onde foi confrontado 
por um homem armado. “Sempre tive aquela visão de que, se 
chamar por Jesus Cristo, ele vai me ajudar.” O homem então 
puxou sua arma e disparou várias vezes, conforme relata-
do por Jeremias, mas nenhum tiro o atingiu. Hoje ele enla-
ça o que aconteceu com a misericórdia de Deus.

O desembarque em Londrina
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“Chegar em Londrina foi fruto de oração. Eu estava moí-
do, quebrado. Aí eu falei, ‘é, senhor, não posso, só tu podes. Para 
onde?’ E aí surgiu a palavra Londrina. Então, no outro dia, entra 
um guarda municipal perguntando pelo meu nome. Eu falei ‘vi-
chi, já era’. Aí ele me entrega um papel, uma passagem.”

Naquele mesmo ambiente, ele escutou os questio-
namentos e julgamentos de uma assistente social diante da 
ação do guarda ao dar a passagem. “Ela comentou em alto e 
bom tom, ‘os caras, ao invés de estar aí na sociedade, está aqui 
trazendo passagem para esses caras, velho’. Eu olhei a cena, fa-
lei, ‘caraca’. Não deu para gravar, mas ficou marcado na minha 
mente e no meu coração.”

As críticas verbais diante da atitude do guarda é ape-
nas um exemplo do que é proferido em diversos ambientes 
e situações, pois, a valorização das pessoas pelo que elas 
podem oferecer economicamente em uma "sociedade de 
troca", em que todos são valorizados pelas contribuições 
materiais. Pessoas em situação de vulnerabilização social 
são consideradas "sem-lugar". Esse é um dos argumentos 
utilizados por Adela Cortina Ortis, idealizadora da apo-
rofobia um neologismo que vem de duas palavras gregas: 
"áporos", o pobre, o desamparado, e "fobéo", que significa 
temer, odiar e rejeitar.

Em 2017, Jeremias finalmente chegou em Londrina 
onde alternou sua estadia entre abrigos e a rua. Na cidade, 
com ajuda de integrantes da Igreja Protestante, conseguiu 
um tratamento em Rolândia, a 25 km de Londrina. Lá, pas-
sou seis meses internado em reabilitação. “Foi muito bom, 
mas uma semana depois de sair já estava no crack, na cocaína.”

Na “Capital do Café”, um destino diferente dos ou-
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tros lugares o aguardava, com os passar dos dias, seu con-
tato com o Centro Juvenil Vocacional foi aumentando por 
meio de Lua Gomes, coordenadora do projeto Conexões 
Londrina, iniciativa que busca aplicar nas periferias um 
constructo de atividades sociais utilizando arte, educação, 
fomento à cultura e saberes. Lua Gomes é representante 
da Central Única das Favelas (Cufa), organização que atua 
em todo o Brasil, incluindo em Londrina, com o objetivo de 
promover o desenvolvimento social, econômico, cultural e 
esportivo de jovens das favelas. 

Lua foi a responsável por incentivar e inscrever Jere-
mias no Cursinho Pré-Vestibular Passo a Passo para a UEL. 
“Eu nem queria. Foi a Lu que falou ‘vai lá e faz’.” Para agradar 
a coordenadora, ele frequentava as aulas. Ao mesmo tem-
po, sofria com a diferença do ambiente e com a abrangên-
cia dos conteúdos passados durante as disciplinas.

No dia 16 de janeiro de 2024, data marcante para 
mais de 2 mil pessoas, a Universidade Estadual de Lon-
drina (UEL) liberou a primeira convocação dos aprovados 
no vestibular. A euforia de estar entre os aprovados é uma 
mistura de sentimentos que vão desde a alegria explosiva, 
até o receio por estar prestes a encarar uma nova jornada, 
diferente, desconhecida, mas enriquecedora.

Na longa lista de 53 cursos de graduação, Letras- 
Português foi a opção de diversos candidatos, dentre eles, 
Jeremias. Ele optou pelo curso de licenciatura devido a sua 
paixão pela literatura. Entre os livros que o cerca, a Bíblia é 
o mais notável, mas as obras nacionais como O Rei da Vela, 
de Oswald de Andrade; o Quarto de Despejo, de Carolina 
Maria de Jesus; Triste Fim de Policarpo Quaresma, por Lima 
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Barreto entre outras criações, ganham espaço e fazem mo-
rada em sua mente. Além disso, o apreço pela escrita que 
“ganha vida” também o motivou, mesmo que ele apenas 
“rabisque” alguns textos.

Ao conferir a lista de aprovados, não restou dúvi-
das. Era seu nome, Jeremias Emídio Ferreira, que ocupava 
um espaço nas telas de visores e jornais da cidade. “Eu falo 
que é misericórdia do Alto. Me carregando. (E como você se 
sentiu quando você passou?) Estranho. (Por quê?) Porque 
agora tem uma responsa, agora é compromisso. (E como você 
vê isso para além de ser uma responsabilidade?) O ato de 
se comprometer com ela e mudar as caminhadas é uma coisa que 
ainda tô no processo. 27 anos, né, não são 27 dias.”

No dia 17 de junho de 2024, as aulas tiveram início 
tanto para estudantes veteranos quanto para recém-apro-
vados no vestibular. Neste ano letivo, o calendário é mais 
curto a fim de ajustá-lo ao calendário civil, um desafio a 
mais para todos aqueles que frequentam o campus.

O estudante, agora, reside da Moradia Estudantil, 
unidade classificada como equipamento social, com a fi-
nalidade de abrigar em espaço físico específico estudantes 
da universidade, contemplados por meio de seleção socio-
econômica. Ele estuda no período noturno e tem gostado 
de frequentar as aulas. “É bom, claro que é bom. Todo conhe-
cimento agrega, mas o confronto de culturas é muito louco.” Ao 
longo de 91 dias, ele conta que tem aprendido com os pro-
fessores a contextualizar e dar um norte para suas ideias 
e tentado fazer amizades, com o Pedro “um bom colega”, 
descrito por ele.

Durante a conversa, ele relembra que precisa com-
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prar algumas coisas para organizar e limpar sua casa, o 
que nos leva para o fim da conversa. Ao caminhar para 
pegar o ônibus 307 ele conta sobre o futuro, pensa em ser 
professor e lecionar em áreas mais distantes como, distri-
tos e que espera da universidade uma oportunidade para 
que novas portas sejam abertas.
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Durante o processo de apuração jornalística, é co-
mum contar com a colaboração de diversas pesso-
as para encontrar personagens e, com essa autora, 

não foi diferente.
Em agosto de 2024 entrei em contato com Taís Ro-

berta Gaio Paton Monsato, a coordenadora de Gestão do 
Programa de Atendimento e Acompanhamento aos Mi-
grantes, Refugiados, Apátridas e Suas Famílias, executado 
pela Cáritas Arquidiocesana de Londrina, localizada em 
um bairro tranquilo do município. Em outro momento, ela 
foi de grande ajuda para construir um texto acerca da pre-
sença de imigrantes e refugiados na cidade e, agora, seria 
igualmente importante para mediar o contato com a imi-
grante, uma mulher trans que protagoniza este capítulo, a 
Grécia Alexandra Iriarte.

Ao explicar a proposta do livro fiquei com receio da 
resposta de Paton, afinal, as histórias narradas não são de 
personagens criados, mas de pessoas reais, plurais e sin-
gulares que devem ser tratadas com respeito e dignidade. 
Contudo, a advogada foi solícita. O contato com Paton se 
estendeu até o dia 19 de setembro, data na qual a entrevista 
presencial com a Grécia seria realizada.

No dia, fazia muito calor e havia “um sol para cada 
cabeça” como diz o ditado. Ao me encontrar com Paton, 
nos dirigimos para a ocupação Flores do Campo que tinha, 
até o segundo semestre de 2024, mais de 3 mil habitantes. 
Durante a visita ao assentamento, percebi a presença de 
homens e mulheres de diversas idades que caminhavam, 
brincavam e conversavam na rua coberta pela reputada 
“terra roxa” do Paraná, conhecida pelo solo fértil.
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Seguimos de carro por um percurso de 12 km, du-
rante o qual as conversas sobre a personagem preenchiam 
o ar. Ao chegarmos à divisa entre a estrada asfaltada e a via 
de terra, logo avistamos a casa de Grécia, situada perto da 
entrada da ocupação. Os portões, frágeis e envelhecidos, se 
abriram facilmente, mas, ao chamarmos seu nome repeti-
damente, ela não apareceu. Sem deixar recados no celular, 
decidimos retornar à Cáritas e remarcar a entrevista. Mais 
tarde, Paton informou que, naquela manhã, Grécia tinha 
uma consulta médica agendada.

No dia 4 de novembro daquele ano, fui informada 
de que a Grécia havia se mudado. Inicialmente, fiquei sur-
presa com a notícia, mas logo recebi a mensagem de que 
a entrevista ainda estava confirmada, embora agora seria 
realizada por chamada de vídeo, via WhatsApp. Em mi-
nha mente, isso parecia reduzir o calor humano e a proxi-
midade que eu esperava, mas, numa terça-feira nublada e 
de poucos ventos, no dia 5 de novembro, às 9h40, tivemos 
nosso primeiro contato.

Eu sou da Venezuela. Tenho 46 anos. 
Sou uma pessoa trans

Ao atender a ligação, me deparei com uma imigran-
te venezuelana, de 46 anos, sorridente, alegre e acolhedora. 
Ela me cumprimentou e disse que “precisava de um pouco 
mais de tempo para se arrumar” e, obviamente, não iria me 
opor a isso, uma vontade genuína de uma pessoa vaidosa 
que zela por sua aparência. Mesmo havendo algumas per-
guntas coringas prontas para serem feitas, Grécia não se 
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conteve e logo começou a narrar sua história marcada por 
uma luta constante para se manter viva e resistente.

Logo no início da conversa, ela fez questão de me 
apresentar, mesmo que a distância, o espaço onde, agora, 
chamava de lar. O cômodo foi indicado por um velho ami-
go. Na ocasião, o espaço quadrado com paredes brancas 
tinha poucos móveis, mas muitas caixas advindas da mu-
dança,  organizadas no canto do ambiente.

De forma simultânea, por conta da presença das 
caixas, ela me contava um pouco sobre a doença renal crô-
nica (DRC), uma condição que se caracteriza por uma de-
terioração gradual e irreversível da função renal. A DRC é 
considerada um problema de saúde pública e pode levar à 
paralisação dos rins se não for identificada e tratada, ela – 
Grécia – conta que seu rim esquerdo parou de funcionar e 
que, por conta disso, fez em torno de seis sessões de hemo-
diálise e uma cirurgia para inserir um cateter no abdômen 
no Hospital Universitário (HU) de Londrina para realizar, 
em casa, a diálise peritoneal. “Eu conecto aqui e a máquina 
faz tudo.”

Embora a praticidade de realizar o tratamento em 
casa seja um alívio, ela compartilha os incômodos do dia 
a dia, como os sons incessantes do equipamento médico. 
No entanto, apesar desses desconfortos, ela celebra - com 
entusiasmo e a força vibrante de sua língua materna - o 
progresso do tratamento. “Graças a Deus, está dando certo. 
Melhorei muito, muito, muito.”

Além do horizonte, a chegada

Em 2021, o mundo ainda enfrentava os desafios 
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causados pela pandemia da Covid-19. Em especial, no Bra-
sil, ainda com o presidente Jair Bolsonaro no comando do 
Executivo, o país enfrentou um dos anos mais desafiado-
res, sendo marcado por picos altos de casos e mortes, vaci-
nação em massa – ou a negligência dela - crises no sistema 
de saúde e disputas políticas.

No início do ano, houve explosões de casos e mor-
tes advindos da segunda onda da doença. Esse cenário fez 
com que o país alcançasse recordes diários de mortes e o 
aumento do luto global. Além disso, a crise também afeta-
va o sistema de saúde que lidava, diariamente, com a falta 
de leitos nas Unidades de Tratamento Intensivo (UTI), oxi-
gênio, medicamentos para entubação e demais suprimen-
tos necessários para garantir a segurança daqueles que es-
tavam na linha de frente contra a doença e da população 
internada nos hospitais.

Nesse entrelaçar de luto e lutas que bordaram os 
dias, na aurora do dia 23 de janeiro de 2021, Grécia trans-
pôs as fronteiras do país e chegou até Corumbá, no Mato 
Grosso do Sul.

Ao analisar os dados da 9ª edição do Anuário Refú-
gio em Números, responsável por apresentar estatísticas 
inéditas que permitem entender as diferentes nuances do 
refúgio no Brasil, é possível identificar que, no ano de 2023, 
o Comitê Nacional para os Refugiados (Conare) decidiu 
pelo deferimento de 128 processos. Isso significa que, na-
quele ano, o Comitê reconheceu 77.193 pessoas refugiadas 
no Brasil, uma variação positiva de 1.232,1%, se compara-
da ao ano de 2022, quando foram reconhecidas 5.795 pes-
soas como refugiadas.
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Logo, este número, somado ao número de pessoas 
reconhecidas em 2022 (65.840 refugiados), o total chegou a  
143.033 reconhecimentos.

Os dados do relatório ainda chamam a atenção para 
o número de solicitantes de reconhecimento da condi-
ção de refugiados venezuelanos, 112.644 solicitações, que 
corresponderam a 81,4% do total de pedidos apreciados 
pelo Comitê e por sua Coordenação-Geral, em 2023. Desta-
cam-se, ainda, as solicitações de haitianos (5,6%), cubanos 
(2,9%), angolanos (1,7%) e bengalis (1,2%).

A decisão da Grécia de vir para o Brasil e se tornar 
parte dos 1,5 milhão de imigrantes foi tomada a partir de 
uma conversa que teve com seu, até então, parceiro com 
quem vivia em Lima, capital do Peru. “Ele me disse que tí-
nhamos uma oportunidade de trabalho no Brasil, mas disse, tam-
bém, que não tinha dinheiro para as passagens dos dois. Então, 
perguntei: ‘devo ir ou fico?’, e ele respondeu: ‘vamos, será melhor 
para nós.’” Assim, o companheiro fez a trajetória antes da 
Grécia. “Quando as fronteiras abriram, decidi ir para o Brasil de 
surpresa. Meu parceiro mandava dinheiro e o comprovante tinha 
o endereço e o telefone. Vendi algumas coisas, comprei a passa-
gem e fui. Cheguei ao Brasil, como disse, por Corumbá.”

O município fundado em 1778 possui uma popula-
ção de 96 mil corumbaenses famosos por residirem na "Ca-
pital do Pantanal", sendo um importante ponto de acesso 
para a rica área de biodiversidade e destino popular de 
ecoturismo. A cidade também  destaca-se por sua econo-
mia baseada na mineração, pecuária e comércio internacio-
nal, já que faz divisa com a Bolívia, atraindo turistas para 
compras e integração cultural. Foi nessa cidade que ela co-
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meçou sua trajetória no país que perpassou por diversas 
outras localidades.

Em Corumbá, Grécia teve acesso ao serviço da Casa 
do Migrante, uma unidade da proteção social especial com 
objetivo de acolher famílias ou indivíduos oriundos de 
mobilidade humana e/ou migração internacional. No caso, 
o espaço vinculado à Secretaria Municipal de Assistência 
Social e Cidadania presta apoio a famílias que saem de 
seus países de origem em busca de oportunidades, empre-
go, renda, educação, saúde ou mesmo fixar residência no 
Brasil.

A Casa tem, segundo informações disponibilizadas 
pela Prefeitura de Corumbá, uma equipe técnica voltada 
para a orientação e encaminhamento de migrantes inter-
nacionais para regularização documental e outras neces-
sidades pertinentes a cada caso. “Me deram apoio, comida, 
descanso e ajuda para seguir viagem. Ainda me ajudaram a ini-
ciar o processo de documentação. Lá, tirei  o  CPF.  Depois,  fui  
para  a  fronteira,  apresentei-me voluntariamente, recebi a do-
cumentação e uma multa porque entrei ilegalmente.” A 5 horas 
de Corumbá, Grécia conta que ainda passou por Campo 
Grande, também localizada no Mato Grosso do Sul, antes 
de chegar até Cascavel, no Paraná.

Dos ventos do oeste a Guarapuava

Com o nome inspirado pela serpente, que evoca a 
resistência e a identidade local, Cascavel é considerada 
como um ponto de prosperidade agrícola, sendo compre-
endida como o "Celeiro do Paraná".
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Além disso, sua força no agronegócio e o protago-
nismo como um dos maiores polos produtores de grãos 
do Brasil inflam o orgulho dos 348 mil cascavelenses. Na 
cidade, por meio do apoio da Cáritas Arquidiocesana de 
Cascavel, Grécia teve o amparo e apoio dos colaboradores 
que, por sua vez, ajudaram-na com demais documentos, 
mas esse não era o destino final da imigrante. Seu objetivo, 
até então, ainda era encontrar seu parceiro que havia che-
gado ao Brasil antes dela.

Você deve  lembrar que Grécia, movida pela cora-
gem, entrou no país pelo Mato Grosso do Sul porque com-
prou sua passagem após vender algumas coisas e com a 
ajuda do dinheiro que seu companheiro mandava. Pois 
bem, quando estava em Cascavel ela contou para um dos 
dirigentes da Cáritas o seu objetivo e ele, por sua vez,  dis-
ponibilizou-se para ajudá-la.

Através dos recibos salvos em seu celular, foi pos-
sível verificar a localização do companheiro. Então o diri-
gente se prontificou a imprimir a folha e logo o destino da 
Grécia já estava traçado. O próximo lugar que iria desem-
barcar eram as frias terras de Curitiba, mas antes, ela fez 
uma passagem por Guarapuava. 

Em 2021, no auge da pandemia, o Brasil viu cerca 
de 14,6 milhões de pessoas atravessarem o labirinto do 
contágio, enquanto 420 mil vidas foram tragicamente in-
terrompidas. Acredito que todos vimos a dor de familia-
res, amigos e até pela dor de desconhecidos nos compade-
cemos, neste cenário, Grécia, infelizmente, foi acometida 
pela doença, pois, naquele ano, a cidade enfrentou desafios 
significativos devido à pandemia da Covid-19.
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No início do ano, em 10 de janeiro, o município re-
gistrava 5.407 casos da doença e esse número aumentou 
consideravelmente conforme os meses foram passando. 
“Lá, peguei Covid-19 e fiquei internada por três meses. Sai em 
abril.”

Ao sair do hospital, Grécia conta que foi amparada 
e auxiliada por uma assistente social que, por acaso, falava 
espanhol e conseguiu, melhor do que ninguém até aquele 
momento, entender suas necessidades como questões re-
lacionadas ao direito de auxílios governamentais. Grécia 
conta que, durante o período em que esteve em Guarapua-
va, ficou hospedada em um hotel e que estava preocupada 
com suas bagagens. “Eu estava hospedada em um hotel, com 
várias dívidas. Ela foi até o hotel comigo, pagou o que eu devia e 
levamos minhas coisas para um albergue religioso.”

Durante o tempo em que esteve naquele lugar, Gré-
cia sabia que o dinheiro não seria eterno. Por isso, encon-
trar um emprego tornou-se uma necessidade urgente, uma 
das suas prioridades. Logo, ela começou a vender chocola-
tes e bombons nos semáforos, uma atividade que a acom-
panhou por um bom tempo. “Assim, consegui juntar algum 
dinheiro e aluguei uma kitnet. Era muito apertado, mas pelo me-
nos eu tinha onde ficar.”

Enquanto escutava atentamente a história, essa au-
tora mal conseguia compreender a imensidão da coragem 
e da determinação que Grécia carrega em seu peito. Além 
de enfrentar questões pessoais e íntimas relacionadas ao 
seu tratamento hormonal, ela também teve de lidar com 
a chegada turbulenta a um país onde poucos compreen-
deram suas palavras, mesmo assim ela fez “vários cursos 

O sopro das escolhas



37

no Serviço Nacional de Aprendizagem Comercial (Senac), como 
culinária brasileira e decoração de bolos. Conheci muitas pessoas 
e, com isso, consegui fazer limpezas em casas. Trabalhava duro 
para pagar o aluguel e manter meu tratamento”. A todo mo-
mento, durante nossa conversa, ela enfatizava que sempre 
estava procurando uma oportunidade. Uma janela para 
mostrar seus conhecimentos e que estava ali para acrescen-
tar, para trabalhar e crescer com o fruto dos seus serviços.

Dentre as atividades que ela executava, Grécia tam-
bém trabalhava como diarista em algumas residências, 
indicações vindas das mulheres que faziam as aulas dos 
cursos com ela. Contudo, nem sempre o tratamento nessas 
casas era respeitoso e, nesse gancho, Grécia narra a história 
da violência verbal sofrida por ser uma mulher transexual. 
“Uma das pessoas para quem trabalhei me tratava muito mal. 
Ela era grosseira e preconceituosa. Quando a filha dela estava por 
perto, se comportava de um jeito, mas quando estava sozinha, era 
outra pessoa.”

A mulher, movida pelo preconceito e pela violência, 
ainda afirmava que Grécia era um mau exemplo para seu 
neto de 4 anos e dizia que ela não estava trabalhando por, 
em certos momentos do dia, sentar-se em uma cadeira e 
descansar as pernas cansadas. Grécia trabalhou por cerca 
de três dias no lugar e, por menor que tenha sido seu perío-
do na residência, a violência sofrida a machucou e marcou 
de formas incomensuráveis.

A realidade enfrentada por Grécia e demais mu-
lheres trans no Brasil segue sendo uma pauta de extrema 
urgência e atenção devido aos altos índices de violência e 
discriminação. De acordo com a 7ª edição do Dossiê: assas-
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sinatos e violências contra pessoas trans em 2023, elabora-
do pela Associação Nacional de Travestis e Transexuais do 
Brasil (ANTRA) a “violência contra pessoas trans perma-
neceu endêmica, com centenas de vidas perdidas, muitas 
sem tratamento adequado pelo Estado”.

O estudo aponta que, em 2023, houve um aumento 
de mais de 10% nos casos de assassinatos de pessoas trans 
em relação a 2022. Entre as mortes em 2023, foram 155 ca-
sos, sendo 145 casos de assassinatos e 10 casos de suicídio.

“Cheguei a um ponto em que não aguentei mais. Saí da-
quele emprego e segui com meu tratamento. Foi muito difícil li-
dar com a discriminação e o preconceito, porque isso afetava mui-
to minha saúde mental. Além do tratamento hormonal, enfrentei 
a depressão. Chorava muito, mas continuei lutando. Hoje, graças 
a Deus, estou melhorando.”

Curitiba: o silêncio entre o encontro e o adeus

Conhecida pelo clima frio, sobretudo no inverno, 
Grécia desceu na rodoviária da capital do estado, Curiti-
ba, no Paraná, com um objetivo em mente. Não consigo 
mensurar como é chegar em uma cidade que conta com a 
circulação de 1 milhão de pessoas para encontrar somente 
uma. Em especial, aquela que deveria estar lhe esperando.

“Quando cheguei ao endereço do local, me deparei com 
uma mulher trans mais jovem que eu e muito linda. Ela me per-
guntou quem eu era.” Em bom tom, Grécia conta que estava 
procurando por seu parceiro que, supostamente, deixava o 
trabalho às 18h. “Perguntei se havia algum problema em espe-
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rar e ela respondeu que não, mas que eu não poderia esperar na 
casa. Então, voltei para a rodoviária.”

Ao retornar para seu ponto de partida – a rodoviá-
ria – recebeu uma ligação de um “compadre”, um amigo 
de ambos, que a questionou sobre sua chegada ao Brasil e 
então o homem comunicou que seu companheiro deveria 
explicar algumas coisas a ela. “Quando ele chegou, me deu 
300 reais, um almoço e foi embora. Nunca me olhou nos olhos. 
Nunca me explicou nada. Fiquei sozinha em Curitiba, sem en-
tender o idioma, em situação de rua. Foi horrível.”A voz embar-
gada, ao se recordar do momento, revela muita dor.

Sua estadia na capital não perdurou por tanto tem-
po. Grécia relata que teve muita dificuldade em lidar com 
a apatia da cidade. “Decidi não ficar lá porque as pessoas são 
muito frias. Discriminam muito, principalmente por questões de 
identidade de gênero. Olhavam para mim de forma desrespeito-
sa.” Além disso, ela relata que tentou conseguir trabalho, 
mas não obteve sucesso e, assim, acabou retornando para 
Guarapuava.

Meu filho, na Venezuela. Minha filha, na Espanha. 
E eu, entre eles, aqui no Brasil.

Quase 40 minutos de ligação haviam se passado. 
O céu, aqui em Londrina, estava nublado, mas a sensação 
térmica ainda era de calor e, emocionada ao recordar, Gré-
cia enfatiza que sempre zelou pela sua integridade e que 
tem orgulho de sua trajetória, sobretudo quando lembra 
de seus filhos. “Criei dois filhos, uma menina e um menino, que 
não são meus.” Ambos são filhos por adoção. 
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A menina, hoje uma mulher chamada Victoria, 
mora na Espanha com o companheiro e foi adotada a 
partir de um parente em comum. Já o homem, chamado 
Winston Ronaldo – nome que expressa a junção de Wins-
ton Vallenilla, do ator e Deputado da Assembleia Nacional 
da Venezuela, e Ronaldo Nazário, ou Ronaldo Fenômeno, 
jogador de futebol brasileiro amplamente conhecido e, até 
hoje, contemplado devido a sua carreira no futebol -, mora 
na Venezuela e foi adotado por meio de um colega que não 
gostaria de ter a criança. Ela relembra que, na época, “dei 
a minha palavra de que esta criança cresceria saudável e que não 
lhe faltaria nada.”

Ao falar deles, ela se lembra dos conselhos neces-
sários para mantê-lo bem e a salvo. “Meus filhos, graças a 
Deus, ensinei-lhes a realidade da vida, pois, nas ruas ninguém 
vai falar com eles sobre isso.” As conversas e os conselhos fi-
zeram com que ambos caminhassem por caminhos dife-
rentes, mas que surtiram resultados positivos.  

Entre o frio da serra e a terra vermelha

Antes de chegar ao “Coração do Norte do Paraná”, 
Grécia, ainda em Guarapuava, sentiu na pele as dificulda-
des devido à alta dos preços de suprimentos básicos como 
arroz, feijão, farinha, macarrão e assim por diante. Mesmo 
com amparo de auxílios, ainda carecia de ajuda e, na época, 
os assistentes sociais do Centro de Referência de Assistên-
cia Social (CRAS)  ajudaram-na. Além deles, Os Vicentinos, 
um movimento católico que reúne voluntários que se de-
dicam a prestar assistência material e espiritual a pessoas 
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necessitadas, também conhecido como Conferência de São 
Vicente de Paulo, que está presente na Diocese de Guara-
puava, também prestaram suporte quando a venezuelana 
necessitava.

Nesse cenário, Grécia sentia que precisava de um 
novo horizonte, um novo lugar para tentar se encontrar 
e, então, através de uma amiga, também venezuelana que 
mora em Londrina, ela escutou pela primeira vez o nome 
da cidade.

Contudo, antes que pudesse seguir o caminho, ela 
relata que, mais uma vez, foi vítima da violência. “Uma 
pessoa me deu um chute. Precisei ir ao médico e, na época, fui as-
sistida por uma assistente social que me ajudou com os remédios 
para curar a ferida.” A possibilidade de fazer um boletim de 
ocorrência se tornou cada vez mais real, contudo, “eu falei 
para ela que não queria fazer porque não queria mais problemas, 
sabe?”, levando a venezuelana a resumir a situação em “eu 
caí e me cortei” devido ao medo que sentia, pois, “a pessoa 
era muito perigosa”.

Depois dessa situação, ela passou a viver com medo 
de sair de casa e ao relatar o receio para a assistente so-
cial, a mesma conseguiu encontrar um abrigo que buscava 
prestar apoio e assistência para pessoas da comunidade 
LGBTQIA+ que foram violentadas ou que se encontravam 
em situação de rua. No local, Grécia iria ajudar na cozinha 
por já ter feito diversos cursos relacionados à culinária.

Então, em julho de 2022 – ou 2023 -, Grécia se mu-
dou de Guarapuava para Sarandi, uma viagem de 4h, cerca 
de 287 km. A cidade integra a região metropolitana de Ma-
ringá e foi fundada, oficialmente, em 1981. Quando chegou 
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ao local, ela estava cercada por uma população de 118 mil 
sarandienses e ficou surpresa ao descobrir que o que havia 
conversado, era mentira. Na verdade, segundo Grécia, ela 
teria que trabalhar entregando os produtos – como deter-
gente líquido – para a mulher que administrava o local. 
“Começaram a acontecer coisas comigo que eu realmente não es-
perava. Então, arrumei minha mala, peguei meu cachorrinho e 
agradeci muito à senhora, mas estava indo embora.”

Em menos de 15 dias, ela deixou o local e conseguiu 
amparo em uma igreja, onde auxiliou na cozinha, mas seu 
caminho até chegar em Londrina ainda passou por Faxinal, 
a famosa “Capital das Cachoeiras” devido a sua abundân-
cia de quedas d’água. Na cidade, uma amiga abriu suas 
portas para que ela fizesse morada. Contudo, repentina-
mente, após três semanas, a amiga queria que ela saísse da 
casa, sem nenhuma explicação prévia.

Durante esse período, ela relata que conheceu um 
pastor onde nas margens de um templo qualquer, espaço 
no qual o sagrado deveria abraçar o humano em todas as 
suas formas, ecoou o silêncio de portas fechadas, no caso, 
a intolerância religiosa de uma pessoa, com seus dogmas 
rígidos, recusou - se a contemplar o mistério de uma pes-
soa trans, que carrega em si a coragem de existir. “Ele tinha 
um plano para ajudar as pessoas em situação de rua. Ele os ali-
mentou e lhes deu um lar, no geral, ele era muito bom. Até que o 
homem quis cortar meu cabelo, queria remover minhas unhas, ele 
até me deu roupas masculinas. Eu disse a ele ‘sinto muito. Você 
tem sua crença. Você tem sua religião e eu respeito, mas se não 
posso viver aqui nas minhas condições, então, vou para a rua.' 
Eu não vou cortar meu cabelo. Não vou tirar as unhas. Eu sou 
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como sou.”
Assim, após essa situação, Grécia estava decidida a 

chegar em Londrina e, através de colegas, conheceu o as-
sentamento Flores do Campo.

A ocupação trata-se de um antigo empreendimento 
do Programa Federal Minha Casa Minha Vida, financia-
do pela Caixa Econômica Federal e assinado em agosto de 
2013 em conjunto com a construtora Fórmula Empreendi-
mentos Imobiliários.

As obras foram realizadas até janeiro de 2015 e pos-
teriormente paralisadas, até 2016, por falta de pagamento 
dos funcionários. Naquele ano, chegaram cerca de 400 fa-
mílias, os primeiros ocupantes que fizeram do lugar, sua 
morada.

Mesmo depois de 8 anos de ocupação, o assenta-
mento ainda sofre com a falta de encanamento, saneamen-
to básico, recape asfáltico, energia elétrica e serviços bási-
cos municipais como coleta de lixo, atendimento de saúde 
e mobilidade urbana. Em dezembro de 2024, o Governo 
Federal anunciou que descartava concluir as obras do Flo-
res do Campo, localizado na zona norte. 

Segundo informações, a União vê a retomada do 
projeto como inviável e , no futuro, deverá propor uma 
compensação ao município de Londrina com a construção 
do mesmo número de moradias, mas em outro local.

 Em 2023, Grécia chegou ao Flores e, através de seu 
trabalho, começou a comprar, aos poucos, janela, porta e 
suprir demais necessidades básicas da construção.

Mesmo em outra cidade, os desafios persistiam. Ao 
se recordar do passado, Grécia lembra-se de situações na 
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qual sua identidade foi subjugada e discriminada. Em um 
dos casos, ela conta que precisava passar pela perícia mé-
dica do Instituto Nacional do Seguro Social (INSS) para 
conseguir um benefício.

Na ocasião, foi tratada com desdém pelos atenden-
tes por conta do seu nome social. “Me senti discriminada, 
maltratada.” A situação fez com que Grécia procurasse am-
paro legal e, por meio da Cáritas Arquidiocesana de Lon-
drina e do auxílio da coordenadora de Gestão do Progra-
ma de Atendimento e Acompanhamento aos Migrantes, 
Refugiados, Apátridas e Suas Famílias, Taís, e demais co-
laboradores, uma advogada da área de direitos humanos 
foi consultada para procurar a melhor forma de resolver a 
situação.

Com a orientação da profissional, Grécia conseguiu 
realizar novamente a perícia e conseguir o benefício, mas 
essa situação poderia ser evitada. Através do benefício, a 
venezuelana também conseguiu ter acesso a apoio psicoló-
gico que realizava visitas domiciliares. “Eles vieram à minha 
casa, onde eu morava. Lutaram muito por mim. Graças a eles, 
consegui o benefício e, assim, fui avançando.”

Mesmo recebendo amparo, Grécia relata que não 
gostou de morar no Flores. ”Muitas coisas ruins aconteciam, 
é perigoso. Eu vivia com a porta e janela trancadas, porque não 
queria ver o cenário, sabe? Havia muitas pessoas más e um am-
biente como esse nos deixa deprimidos.”

Na cidade, ela conseguiu os devidos amparos para 
tratar a doença renal crônica (DRC), além de receber visitas 
da Cáritas, mas ela não saia muito de casa e contava, dia-
riamente, com a companhia de seu cachorro, Polaco. “Eu 
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não queria ficar em Londrina. Tomei a decisão de sair por causa 
de um incidente que tive com outra pessoa porque, com o que 
aconteceu, senti uma ameaça contra mim.” Assim, ela decidiu 
que “o melhor e o mais sensato era voltar a morar em Guarapu-
ava”.

Então, através das amizades que construiu em Gua-
rapuava, conseguiu retornar à cidade. Hoje, Grécia mora 
em uma kitnet localizada no centro, próximo ao super-
mercado e a uma Unidade de Pronto Atendimento (UPA). 
“Tudo é perfeito para mim.”

Com quase 1h30 de entrevista, Grécia já havia  nar-
rado boa parte de sua trajetória, desde as vitórias até os 
momentos de dificuldades vividos quando chegou no país, 
assim, a única pergunta possível que poderia fazer. “O que 
vem a seguir? agora que você voltou para Guarapuava, o 
que pretende fazer?"

Então, ela  conta que está guardando dinheiro para 
emergências relacionadas a sua saúde e que pretende com-
prar um carro, para não depender totalmente de aplicati-
vos de transporte.

A imigrante que saiu da Venezuela em 2014 para 
fugir da ditadura, caminhou por países como a Colômbia e 
Peru até chegar ao Brasil e fazer do país o seu novo lar. Em 
nossa conversa, ela abriu seu coração ao contar sobre sua 
vontade de escrever sua própria história. “Alguém vai ler e 
levar em conta que não somos criminosos, somos lutadores. En-
tão, eu preciso disso para desabafar para o mundo que, às vezes, 
te julgam pela aparência e não tem empatia.”
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Ao longo da criação desta obra, como já mencionado, 
muitas vozes se uniram, cada uma trazendo consi-
go uma história única, mas todas foram encontra-

das com o auxílio de profissionais que estão, dia após dia, 
envolvidas diretamente com os personagens que singula-
rizam cada seção e escolhem compartilhar suas histórias 
com essa autora. Uma delas é Jenifer Araujo Barroso Bilar, 
assistente social lotada no Centro de Referência Especia-
lizado para População em Situação de Rua (Centro Pop) 
da cidade de Londrina. Esta, que por sua vez foi indicada 
como referência pelo jornalista Emerson dos Santos Dias, 
meu professor, fez o contato prévio com dois importantes 
personagens, contudo, neste capítulo, vamos conhecer o 
rolandense Amarildo Aparecido.

O mês de outubro de 2024 foi marcado por chuvas 
abaixo da média histórica em todo o Paraná. O déficit de 
aguaceiro foi mais expressivo entre o sudoeste e o oeste 
paranaense e, também, em parte do noroeste e do norte 
do estado. Foi nesse panorama anormal que se deram os 
primeiros contatos com Jenifer que se estendeu por todo o 
mês até chegar em Amarildo. 

Através do WhatsApp tive meu primeiro contato com 
o personagem que, prontamente, se colocou à disposição 
em ajudar. “Se eu puder te ajudar de alguma forma, estamos 
aí.” Sua única reivindicação era que a entrevista aconteces-
se durante o período da manhã, assim, marcamos nosso 
encontro para uma sexta-feira, feriado de  15 de novembro, 
às 9h.

A história que passou pelo grito da torcida e a 
solidão das ruas
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“Até ontem, a nossa missão era fundar a República; 
hoje, o nosso supremo poder perante a pátria e o mundo é 
conservá- la e engrandecê-la”, declarou, Marechal Deodo-
ro da Fonseca (1827-1892), militar e político brasileiro. Não 
apenas isso, Deodoro da Fonseca foi o primeiro presidente 
do Brasil (1889- 1891), e uma das figuras mais importantes 
do país no final do século XIX. O Marechal também é re-
conhecido como o Patrono da República por ter sido um 
dos articuladores do movimento político que derrubou a 
monarquia e marcou o início do regime republicano no 
país. Ou seja, a Proclamação da República no dia 15 de 
novembro de 1889, foi resultado de um golpe de estado, 
articulado por militares do Exército e membros do Partido 
Republicano Paulista (PRP). Logo, é feriado nacional.

Nesse dia, vestida de camisa preta e um jeans claro, 
chamei um motorista de aplicativo para chegar até a casa 
de Amarildo. No caminho, notei que as estradas estavam 
com poucos carros o que favorecia a ida até a residência. 
O clima estava úmido e quente ao mesmo tempo, com al-
gumas nuvens no céu, mas que não escondiam a lumino-
sidade do sol. Ao chegar ao endereço, encontro um amigo 
que iria me acompanhar durante a entrevista. Em frente à 
residência está Amarildo, de 59 anos, vestido com a cami-
seta do Palmeiras e short azul.

Ele explica que o local onde mora fica em cima de 
um restaurante, mas que estava fechado devido ao dia 15, 
ao mesmo tempo ele complementa: “hoje é meu aniversá-
rio”. Ao subir as escadas, encontro uma casa aconchegante, 
acolhedora e bem organizada. As paredes verdes, repletas 
de vida, combinam com os móveis simples, mas cheios de 
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charme.
Conhecida por sua rica história e cultura, refletin-

do a influência de seus colonizadores alemães, a cidade de 
Rolândia é um dos municípios que compõem a região Me-
tropolitana de Londrina. Fundada em 1932 por imigrantes 
alemães, o município recebeu esse nome em homenagem 
ao lendário cavaleiro medieval que serviu no exército de 
Carlos Magno e se tornou uma figura mítica na literatura, 
Roland, símbolo de liberdade e justiça. Com cerca de 71 
mil habitantes, Amarildo nasceu e morou na cidade até os 
5 anos, aos 6, já havia se mudado para Londrina.

Ele e seus irmãos tiveram uma infância difícil. “Pas-
sei por perrengues como a fome, mas, assim, no geral foi bom, 
foi muito bom.” Sua educação foi desenvolvida nas escolas 
municipais e estaduais de Londrina. Ele conta que estudou 
até o quarto ano, na Escola Municipal José Garcia Villar, 
localizada na zona leste da cidade, e no Instituto de Edu-
cação Estadual de Londrina (IEEL), onde, na época, fez um 
curso técnico, no antigo 2º Grau, de Contabilidade.

Logo após finalizar os anos escolares, ele expressa 
que não estudou mais, apenas trabalhou, então, a dúvida 
acerca dele ter trabalhado ou não na Contabilidade surge. 
“Não, nunca trabalhei. Eu não gosto de Contabilidade. Eu gosto 
de número, mas não gosto de Contabilidade”.

Quando ainda estávamos conversando sobre edu-
cação, Amarildo dispara que, no passado, tinha vontade 
de estudar Agronomia, contudo, devido a questões finan-
ceiras, não conseguiu ingressar na graduação, mesmo de-
pois de ganhar uma bolsa para estudar na área. “Aí não deu 
para fazer, eu comecei a trabalhar também e, depois de um tempo, 
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eu desanimei também, não fui mais atrás. Mas eu tinha vontade 
de fazer Agronomia.”

Com apenas 10 minutos de conversa, Amarildo já 
havia narrado sua infância e um dos seus sonhos, que per-
dura em sua mente até os dias de hoje. Agora, falando so-
bre sua vida profissional, ele conta que, durante 8 anos, 
trabalhou na rede de supermercadista Viscardi, presente 
no município de Londrina desde 1955. “Entrei como paco-
teiro e saí como chefe de faturamento. Na época era tudo manual 
ainda, não era nada informatizado. Aí eles queriam que eu fosse 
ser gerente.” Naquele período, por conta de alguns conflitos 
internos que estavam acontecendo no supermercadista, ele 
escolheu não seguir na empresa. A partir de um “acerto”, 
ele encerrou sua trajetória na rede.

Logo em seguida, surgiu uma oportunidade de 
trabalhar em uma cooperativa do Banco do Brasil. As co-
operativas são conhecidas no Brasil como uma alternati-
va financeira para seus associados por oferecer serviços 
similares aos de bancos tradicionais, mas funcionam com 
base em princípios cooperativistas, ou seja, são instituições 
financeiras formadas por pessoas com interesses em co-
mum (como trabalhadores de um setor, produtores rurais 
ou microempreendedores) que se associam para obter cré-
dito, serviços financeiros e condições vantajosas. Durante 
três anos, Amarildo ficou responsável pelo setor de contas 
a pagar e caixa geral, mas a cooperativa faliu e ele precisou 
trilhar seu caminho para o que ele descreveu como “um 
grande erro que eu fiz”.

Durante 10 anos, ele trabalhou em uma rede de pro-
dutos para supermercados, contudo, na época, não pagou 
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os alicerces, termo utilizado metaforicamente para desig-
nar os fundamentos ou princípios que sustentam as rela-
ções de trabalho e garantem os direitos dos trabalhadores. 
Esses alicerces são representados por normas, legislações e 
valores que orientam as práticas laborais.

Na empresa, aos 27 ou 28 anos, ele conta que ga-
nhava bem por suas atividades e que, mesmo sendo acon-
selhado pela mãe a guardar o dinheiro e ter uma reserva 
para emergências e planos futuros – um conselho comum 
de toda mãe de bom coração que zela pelo bem-estar do 
filho. “O negócio era só festa, né? Cachaça e festa. Eu tive cor-
rente de ouro, carro e terreno.” Mesmo com esses adereços, o 
que mais chamou a atenção dessa autora, e do meu amigo 
que estava acompanhando comigo, foram as 137 camisas 
do Palmeiras, o que reafirma o compromisso que Amarildo 
tem com o “Verdão”. “137 camisas do Palmeiras, tudo origi-
nal. Eu fiz parte da Mancha Verde, gastei muito dinheiro com o 
alviverde.”

No campo da alma, o verde é eterno

A paixão pelo futebol era tão expressiva que, quan-
do estava em Campo Grande, município de São Paulo, 
chegou a assinar um pré-contrato com um time grande da 
região. “Só que o que eu ganhava lá, não era comparado ao que 
ganhava aqui. Muito pouco dinheiro para a época. Aí eu optei por 
não ir. Aí os caras falavam ‘você jogou profissional’. Eu falei, ‘eu 
não joguei profissional’.”

Durante toda a conversa, naquela manhã, Amaril-
do deixou evidente a sua paixão pelo Palmeiras, time que 
o acompanha até os dias de hoje. “Parte do dinheiro que eu 
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tinha daria para comprar um apartamento, mas eu gastei com o 
Palmeiras. Não me arrependo porque é uma coisa que eu gosto, 
viu? acho que vem do sangue.”

Em um momento, ao falar sobre a paixão pelo alvi-
verde, ele narra uma de suas histórias. Contudo, algo me 
diz que ela é uma história comum entre os fanáticos por 
futebol, em específico, os torcedores que fazem parte de 
torcidas organizadas. Para além das reflexões sociais, este 
livro tem por objetivo humanizar pessoas que já estiveram 
em situação de rua – ou ainda estão – e nada melhor do 
que falar sobre as paixões que as movem até os dias de 
hoje. No caso de Amarildo, o “porco” é uma delas.

Era 12 de junho de 1993, sábado, às 16h, duelo 269 
de 380 confrontos naquele ano e o Palmeiras iria entrar em 
campo contra o Corinthians - alvinegro para os íntimos - 
pelo Campeonato Paulista no Estádio Cícero Pompeu de 
Toledo, o Morumbi, em São Paulo. Esta não seria a primei-
ra vez. No jogo anterior, o “Coringão” levou a melhor e 
terminou a partida em 1x0 contra o palestrino.

O duelo entre as duas equipes contou com público 
de 104.401 torcedores e renda de 18.154.900.000,00 cruzei-
ros. Com gols de Evair (duas vezes), Edílson e Zinho, o 
Palmeiras levou a melhor.

“Foi o segundo jogo, um amigo meu falou ‘vamos se en-
fiar lá?’, falei:  ah, não vou não. Ele insistiu mais e então conse-
gui um ingresso e fui". Mesmo com o alerta da mãe: “Não vai 
com a camisa do Palmeiras”, a decisão foi diferente. Vestido 
de verde, seguiu rumo ao estádio.

Ao chegar, antes mesmo do jogo começar, o destino 
levou à favela de Paraisópolis, um território conhecido por 
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suas regras não ditas. “Só tinha corintiano, mano, mas aí tirei 
tudo que era verde, né, porque lá você não pode andar de verde.”

No meio da confusão, havia poucos aliados na ex-
cursão. Uma senhora japonesa e um rapaz completavam 
o grupo. Enquanto tentava se camuflar na multidão, um 
homem começou a filmá-lo. A tensão aumentava a cada 
passo. “Esse cara está mutreta do meu lado”, pensou, enquan-
to ouvia a ameaça: “Hoje vamos matar a palmeirense.”

Apesar do clima pesado, o jogo aconteceu. Após al-
gumas bebidas, parecia que as tensões tinham diminuído. 
Contudo, ao fim da partida, o caos tomou conta. “Tomaram 
a minha camisa. Tomaram a minha bandeira. Levei uma ‘bicuda’ 
no rabo de um garoto.” Sem ônibus à vista, a busca pela volta 
para casa se tornou quase desesperadora.

No caminho, a violência deu as caras novamente. 
“Tive que ficar encostado no camburão e os caras vieram com 
aquele cacetete e deram nas minhas costas. Na época eu falava 
‘calma, velho’, e eles ‘estão mijando na nossa cara’, e eu ‘estou 
mijando de medo’.”

Finalmente, um táxi apareceu, mas a jornada não foi 
tão simples. “Depois de 20 metros encontramos nosso ônibus. 
Mesmo com a distância sendo menos do que esperava, o taxista 
fez a gente pagar o valor total e ameaçou: ‘Se não pagar tudo, eu 
vou falar que vocês são palmeirenses’.”

Na ocasião, ainda havia energia para comemorar. 
Convenceram o motorista do ônibus a desviar o caminho 
até a Paulista, e, com isso, a festa da vitória ganhou novas 
proporções. “Fiquei só de cueca e comemorei muito.”

Entre o amargo do álcool e o frio da calçada
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Após sair da empresa, ele conta que sentiu o declí-
nio começando a acontecer em sua vida e o álcool, que “es-
treou” ao longo de sua trajetória, aos 18 anos, como uma 
forma de socialização em festas e demais eventos, passou a 
receber um nome mais profundo e forte, o vício.

“Quando eu comecei a beber, eu bebia muito. Bebia 
whisky, cerveja, vodka. Acho que só não bebia pinga. Tem uma 
amiga minha que trabalhou comigo, a Sandra, hoje em dia ela 
tem um restaurante lá em Curitiba. Ela falou assim ‘você vai vi-
rar alcoólatra’. Aí começa tudo. Você fala, ‘quando eu quiser, eu 
paro’, mas você não para, você não consegue”. Amarildo conta 
que, aos poucos, com os transcorrer dos dias, ele foi de-
sanimando da vida e das pessoas. Em suas palavras, há 
muita gente boa, mas muitas pessoas não valem nada. “Fui 
desanimando, desanimando e bebendo cada dia mais. Até que eu 
fiquei, durante uns seis anos da minha vida, estagnado indo para 
o bar todo dia.”

Até este momento, ele ainda tinha um lar, no caso, 
morava com seus pais e irmãos. Então, quando sua mãe 
faleceu, em 2008, e seu pai, em 2011, sua irmã passou a 
sofrer muito com o luto, pois ambas – mãe e filha - eram 
próximas. “Minha irmã sempre me ajudou e até hoje ela sofre 
com a morte da minha mãe, porque elas eram muito apegadas. 
Então, quando eu chegava em casa estava bêbado e ela fala ‘porra, 
todo dia que chego em casa você está bêbado, não tem com quem 
conversar’. Aí foi indo, até ela discutir comigo e me mandou em-
bora.”

Quando o especialista em políticas públicas e ges-
tão governamental, da Diretoria de Estudos e Políticas So-
ciais (Disoc) do Instituto de Pesquisa Econômica Aplica-
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da (Ipea), Marco Natalino, já citado neste livro, elabora o 
estudo A população em situação de rua nos números do 
Cadastro Único, além de expor os dados sobre a popula-
ção em situação de rua, ele vai além. Natalino  aponta que, 
dentre as causas que levam as pessoas  à situação de rua, o 
uso abusivo de álcool e/ou outras drogas (30,4%) é um dos 
fatores.

Mesmo Amarildo cultivando uma relação de cum-
plicidade com sua irmã, a dor do luto era uma sombra que 
ainda pairava pela vida de ambos. Isso, atrelados aos pro-
blemas após sair do último emprego, fizeram com que ele 
aumentasse o consumo de álcool dia após dias.

Copo atrás de copo  ocasionou discussões e, por fim, 
o levou para as ruas. “Minha irmã não me abandonou, cara, 
mas ela falou a verdade. Na época, ela falou ‘eu não consigo mais 
morar com você, não tem condição porque todo dia é a mesma 
coisa. Você não precisa trabalhar, eu cuido de você. Se não quiser 
que eu cuide de você, cuide do nosso cachorro para nós. Eu saio 
para trabalhar, eu trago comida para nós, mas eu quero chegar 
em casa e ver você são’.”

Ao retornar para 2009, quando pensa nos dias que 
passaram, ele quase não se recorda do que aconteceu du-
rante o período. Durante quatro semanas e dois dias, entre 
auroras e crepúsculos, os dias passaram voando no barra-
cão, localizado próximo de sua casa, em que ele dormia. 
“Foram 30 dias que passaram voando, sem tomar banho, sem 
escovar dentes e sem comer porque quando eu bebia, eu não co-
mia. Quando eu bebia, eu surtava. Saía andando para todo lugar, 
falava sozinho e gesticulava.”

Durante a conversa, quando se recorda de um casal 
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de amigos por quem nutria grande respeito, às memórias 
e os conselhos valiosos vêm à tona. Eram pessoas que in-
sistiam para que deixasse a bebida, mas, em suas palavras 
“você vai perdendo o controle da situação”. Para além do casal, 
outras pessoas passaram por sua vida e costumeiramente 
se voltava a ele com o mesmo conselho. Amarildo bebia to-
dos os dias, mas até aquele momento ele conseguia bancar 
o vício. “Aí eu falei, ‘não vou trabalhar mais’. Eu vou morrer 
bebendo, porque eu não quero mais nada’. Saí de casa, não comia, 
não me alimentava, eu já cheguei a pesar 42 quilos.”

O barracão não foi o único lugar no qual ele cha-
mou de “lar” por duas noites ou mais. Enquanto estava em 
situação de rua, ele também morou em um abrigo, uma 
experiência, descrita por ele, como terrível.

“Você tem que ter jogo de cintura. No abrigo você dorme 
do lado de assassino, estuprador. É pesado. Mas eu nunca ima-
ginei que fosse chegar nesse ponto. Então, com tudo na rua você 
tem que ter jogo de cintura. Você não pode ser boca dura. Você 
não pode dar de 'bam bam bam'. Estão batendo em gente pra ca-
ramba na rua agora, né? Os caras arrebentam mesmo. Eles não 
vão te perdoar, principalmente os ‘nóias’. Esses não vão perder a 
chance de te roubar e essa é a diferença do alcoólatra para o nóia. 
Eles precisam manter o vício deles, então, eles vão te roubar. O 
alcoólatra não, no máximo vai encher o saco.”

Para além dos perigos de estar rodeado de pesso-
as no qual você não sabe a intenção, Amarildo também 
enfrentou perdas econômicas vinculadas, por exemplo, a 
cartões de crédito. Além disso, sua saúde já estava debilita-
da. Em julho de 2022, ele relata que teve a terceira parada 
cardíaca que veio após uma queda advinda dos 20 dias em 
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que ficou bebendo.
Na época, vendeu televisores, botijão de gás e livros. 

“Corta o coração. Eu amo ler. (O que você gosta de ler?) Leio 
de tudo. Tudo que você mais ama, eu leio. Eu tinha muito livro, 
cara. Vendi tudo no Sebo.” O dinheiro da venda dos objetos 
servia para sustentar o vício na bebida. Quando acordou, 
estava no Hospital Santa Casa de Londrina, em um quarto 
apenas de fralda.

“O pessoal do Centro Pop avisou minha irmã. Falou: 
‘pode ser que não sobreviva’. Aí minha irmã veio aqui e falou para 
mim. Eu já tinha vontade de parar, mas não tinha força. (Sim, 
acho que isso é o mais difícil)Você entendeu? Eu não tinha 
força, aí eu já ficava nervoso e minha irmã ficava irritada. Sempre 
pensava ‘puta que pariu, que situação, filha da puta’. Gastava um 
dinheirinho, gastava tudo, não é por causa do dinheiro, porque 
eu nunca fui apegado a bem material, mas, assim, a cabeça não 
ficava boa. Falei, ‘meu Deus do céu, eu não sou assim’.”

Por ser morador há muitos anos da região leste de 
Londrina,  aqueles que o conheciam e viam na rua conta-
vam, posteriormente, que via Amarildo com uma coberta 
cobrindo a cabeça, falando sozinho e indo em direção às 
favelas. Ele ficou três dias no Hospital. Depois disso, após 
quatro anos na rua, voltou para a casa de um primo, que 
sempre lhe deu amparo e ajuda.

Em uma conversa com seu irmão, ele conta que ao 
refletir sobre o passado não se arrepende de nada do que 
fez, com exceção da bebida, vício que gostaria de ter para-
do antes. “Você não pode se enganar porque é um vício que não 
tem cura. É tudo um processo. Quando passava pelo psicólogo, 
a primeira coisa que ele perguntava para mim era ‘o que você 
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bebeu?’ ‘você teve alguma situação amorosa?’ ‘você foi abusado 
sexualmente?’ e eu sempre falo ‘não tem nada não, eu bebo por-
que eu gosto’. Aí os caras falam, ‘você não gosta, você gostava’. 
Eu falo: ‘está bom, eu gostava’.”

 Mesmo escrevendo perguntas específicas para cada 
personagem, a última sempre é, para mim, uma das mais 
importantes. Já eram quase 11h, então, perguntei sobre 
os planos para o futuro. “As meninas do Centro Pop querem 
que eu trabalhe registrado, mas eu não consigo mais. Hoje, não 
consigo ficar em lugar fechado, então eu tenho que arrumar um 
trampo, como de entrega onde eu possa ficar no ar livre. Hoje, eu 
faço bico de meio período, ganho R$ 50,00 para entregar panfleto 
e, para mim, está ótimo”.

Há cerca de 1 ano e 6 meses, até o dia 15 de novem-
bro,  Amarildo não faz o consumo de álcool. Além disso, o 
acompanhamento psicológico, advindo através do Centro 
Pop, começou a fazer parte de sua rotina. “Hoje eu estou me 
firmando, graças a Deus. Eu me alimento razoavelmente, né? 
Tem um dinheirinho para assistir um filme porque eu adoro ci-
nema e continuo fazendo a minha caminhada para o psicólogo.”
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Como já mencionei, a criação deste livro não foi 
apenas obra de minhas mãos. Ele se ergueu com a 
ajuda de muitas pessoas e vozes que, ao acaso, se 

entrelaçaram à minha, como fios na trama de um tecido. 
Entre essas mãos, destaco novamente um nome já mencio-
nado: Jenifer Araujo Barroso Bilar, assistente social que se 
dedica ao trabalho no Centro de Referência Especializado 
para População em Situação de Rua (Centro Pop).

No mesmo dia em que compartilhou o contato de 
Amarildo, com a prontidão de quem entende o peso e a 
urgência das histórias, Jenifer abriu-me outra porta. “Tenho 
mais alguém para te indicar”, disse ela e, com isso, me entre-
gou, junto ao nome, um pedaço de um universo ainda a ser 
descoberto. Lauzenir Antônio é quem atravessa, agora, as 
páginas que se seguem.

Meu primeiro contato com Lauzenir foi em 30 de 
outubro de 2024. Como de costume, apresentei-me por 
WhatsApp expondo minha ideia. Em poucas palavras, ele 
manifestou sua disposição em ajudar, deixando transpare-
cer uma generosidade discreta, mas firme.

No entanto, o caminho até nosso encontro não foi 
simples. Houve silêncios, que pareciam definitivos,  res-
postas que nunca chegaram, o que me fez, por vezes, ques-
tionar se ele havia recuado na intenção de dividir sua histó-
ria. Ainda assim, insisti, movida pela paciência e teimosia.

Assim, entre tentativas e esperas, finalmente con-
vergimos em uma data. Um encontro cuidadosamente 
alinhado para não interferir em sua rotina de trabalho, 
respeitando os limites de um cotidiano já tão cheio, princi-
palmente levando em conta a época do ano. Naquele ins-
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tante, percebi que, mais do que narrar, ele estava disposto 
a abrir uma fresta de sua vida — e era minha tarefa acolher 
isso com respeito e cuidado.

Londrina, fiel à sua fama de imprevisível, ama-
nhecera com o sol tímido entre nuvens pesadas que car-
regavam a promessa de chuva. O contraste entre o brilho 
dourado e o céu cinzento revelava um dia em suspenso, à 
espera de sua definição que, logo mais, iria se revelar. Mais 
uma vez, essa autora veste uma blusa preta e calça jeans, 
um visual que já foi repetido cerca de três vezes na feitura 
deste livro. Equipada de uma bolsa preta, celular e um ca-
derno me dirijo ao local onde seria realizada entrevista, no 
caso, a residência de Lauzenir.

O encontro havia sido marcado para acontecer na 
quinta – feira, dia 28 de novembro de 2024, às 10h. Nes-
se período do ano, já era possível verificar as decorações 
de Natal que enfeitavam não apenas o centro da cidade 
de Londrina, mas também,  as  moradias  localizadas  no  
bairro  Parque das Indústrias, localizado na região sul da 
cidade,  onde nosso personagem vive.

Cheguei à residência e encontrei uma casa simples, 
de uma beleza discreta, com um portão pequeno, de estilo 
vitoriano, pintado em um tom suave de cinza. A fachada 
da casa, em contraste, era colorida de branco, transmitindo 
uma sensação de acolhimento e serenidade. Entre o portão 
e a fachada, repousava uma moto e, ao seu lado, estava 
Lauzenir, um homem de 48 anos. Vestia uma calça jeans de 
um azul desbotado, uma camisa de manga curta em tom 
bege e um boné que parecia ser parte inseparável de sua 
figura.
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No interior da casa, me acomodei no sofá, enquan-
to Lauzenir  instalava-se em uma cadeira próxima. Ao seu 
lado, estavam seus equipamentos de ofício — pincéis e fer-
ramentas— objetos que ele guarda com orgulho e mencio-
na com brilho nos olhos, revelando uma felicidade genuína 
ao falar sobre seu trabalho como pintor. “Aqui ó, - mostran-
do os materiais de trabalho – essas são as coisas que eu consegui, 
depois que eu saí da rua. Tudo fruto do meu trabalho.” Orgulho-
so, ele me apresenta a máquina de pintura AirLess, uma 
pulverizadora com gatilho de pressão que pode ser usada 
para pintar arte ou paredes, sobre ela, estão demais ins-
trumentos conquistados através de ajuda ou dos trabalhos 
realizados em casas ou comércios.

Logo de início, quando falo sobre a proposta do li-
vro, Lauzenir abre seu coração. “Até hoje o pessoal persegue 
a gente. Sinto que a gente está tentando se levantar, mas o povo 
ainda quer nos derrubar. Esses dias mesmo, eu tive uma briga 
aqui com um comerciante porque eles aproveitam que estou pa-
rado e aí trata a gente como se fosse um bicho, sabe? Só por conta 
do que a gente viveu no passado.”

Para abrir o leque de memórias, ele começa resga-
tando lembranças fragmentadas de uma infância marca-
da por dificuldades e perdas. Viveu no Jardim Califórnia, 
um bairro situado na zona leste de Londrina, conhecido 
por suas ruas tranquilas e pela serenidade de um ambiente 
predominantemente residencial. Ali, entre casas modestas 
e uma comunidade engajada, formou-se um espaço onde a 
calmaria aparente contrastava com os desafios silenciosos 
de sua história.

Aos 5 anos, sua mãe os deixou — ele e seus irmãos 
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— sob os cuidados do pai, marcando o início de uma infân-
cia moldada pela ausência materna. “Eu tenho a lembrança 
até hoje. Quando eu tinha 5 anos de idade eu gostava muito de 
ganhar dinheiro para comprar doce. Meu avô era aquele velho 
carroceiro e eu sempre andava ao lado dele e ele – por sua vez - 
comprava doce, paçoquinha, pão com mortadela e eu adorava. Aí 
minha mãe aproveitou, né. Na época ela quis levar minhas duas 
irmãs, então, ela arrumou as meninas e para me enganar, porque 
meu irmão não estava em casa,  me deu um cruzeiro pra ir com-
prar doce e quando voltei, ela já tinha ido.”

Em suas palavras, ele enfatiza que a partida da mãe 
não o afetou tanto quanto poderia, pois foi acolhido e cria-
do por seu avô, João, ou “Pernilongo” para os mais ínti-
mos. Um homem simples, que dedicou a vida ao ofício de 
carroceiro e estava habituado às coisas modestas da vida. 
João não era apenas uma figura de criação, mas também 
um porto seguro. Sempre que os problemas surgiam, era 
a ele que recorria, em busca de amparo e de conselhos. 
Com muito “custo” sua tia deu continuidade à educação 
de Lauzenir quando o colocou na escola dos 9 para os 10 
anos de idade. Contudo, a presença nas escolas se deu até 
a quarta série.

Ao completar os 13 anos, os meninos são marcados 
por mudanças significativas em suas vidas, sinalizando a 
transição da infância para a adolescência. Dentre as mu-
danças, destacam- se a puberdade, evidente na alteração 
da voz, no crescimento acelerado e nas modificações cor-
porais. Além disso, o desenvolvimento social, refletido na 
busca por uma identidade própria e na necessidade de per-
tencimento; as mudanças cognitivas, com interesses mais 
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definidos e uma visão mais crítica do mundo e os desafios 
no relacionamento com figuras de autoridade são outras 
características.

No entanto, sem sombra de dúvida, foi a assunção 
das primeiras responsabilidades a mudança que atingiu 
Lauzenir de forma mais precoce. Na época, seu avô con-
seguiu um emprego para ele como pintor, um “bico” com 
um amigo de confiança do ancestral. Foi aos 13 anos que 
ele descobriu seu apreço pela pintura, ofício que iria acom-
panhá-lo durante toda a vida. No Brasil, o trabalho infantil 
é uma questão persistente que ultrapassa gerações pobres 
de pais e filhos, afetando milhares de crianças e adoles-
centes. Segundo a Pesquisa Nacional por Amostra de Do-
micílios (PNAD) Contínua 2022, divulgados pelo Institu-
to Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), o país tem 
quase 1,9 milhão de crianças e adolescentes em situação de 
trabalho infantil, o equivalente a 4,9% do total de pessoas 
entre 5 e 17 anos no país.

Além da mãe, seu pai também o abandonou, assim 
como aos irmãos, para estar e cuidar de uma mulher e seus 
seis filhos em outro estado. “Até hoje eu não entendo, acho até 
que pode ter sido a idade. Eu já passei por isso também, porque o 
amor faz as pessoas fazerem cada ‘cagada’. A mulher era bonita 
e incentivou, e, no final, ele teve uma ótima vida, mesmo com a 
moça carregando-o para longe de nós e deixando a gente aqui. 
Um para um lado e o outro para o outro. Ele ficou em Campinas, 
construiu casa lá e, depois de muito tempo, a mulher botou um 
chifre nele. Depois disso ele endoidou e sumiu.”

Os caminhos que a juventude traçou nas viagens
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“Nesse trajeto, como eu sempre vivi com meu avô pater-
no, nunca tive um lugar só meu. Meu avô sempre foi um velho 
um pouco desnorteado, então, foi vendendo tudo que ele tinha. 
Nessa história, eu ficava andando de lá para cá. Eu tinha sempre 
um lugar para dormir, seja embaixo da cama ou no cantinho, mas 
nunca tinha uma casinha só para mim, assim, como tenho hoje.” 
Logo, movido pela curiosidade, Lauzenir, com o dinheiro 
de seus trabalhos no bolso e a autorização de viagem para 
menores ou autorização de viagem de menor desacompa-
nhado, ele começou a conhecer novos locais.

Quando ainda era um adolescente, aos 16 anos, seu 
primeiro destino foi a imensa São Paulo. Contudo, sua es-
tadia na terra da correria não duraria muito, pois logo sou-
bera que seu pai  encontrava-se em Santa Catarina, espe-
cificamente em Imbituba, cidade litorânea conhecida por 
suas praias, como a Praia do Rosa, famosa entre surfistas e 
turistas. Além disso, a cidade é marcada pela simplicidade, 
natureza preservada e ambiente acolhedor, além de ser um 
importante pólo pesqueiro e turístico do estado.

Então, impulsionado pela esperança de reencon-
trar o pai, foi primeiro para Curitiba e logo depois, seguiu 
viagem para Florianópolis para fazer baldeação para Im-
bituba. Já na capital catarinense, com o dinheiro escasso, 
precisou encontrar uma forma de comprar a passagem da 
baldeação. “Estava perdido, aí tentei pedir dinheiro aos outros, 
mas muita gente não entendia porque tinha muitos turistas. En-
tão eu fui em um policial e falei: ‘olha policial, estou com a autori-
zação aqui, o homem falou que ia dar certo e o dinheiro não deu’, 
ele acreditou em mim e me deu uma marmita e 10 cruzeiros.” 

Ansioso, ele ligou a cobrar para a casa do pai. Do 
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outro lado da linha, uma criança atendeu. Ele explicou que 
estava perdido, mas não recebeu a certeza de que alguém 
viria buscá-lo. Mais tarde, descobriu que seu pai, pressio-
nado pelos demais moradores da casa, havia ido até Floria-
nópolis à sua procura. No entanto, ao chegar lá, Lauzenir 
já estava desembarcando em Imbituba.

Já na cidade, ele ficou hospedado na casa da então 
esposa de seu pai, uma costureira, mas sabia que essa per-
manência não duraria muito, pois, ela não gostaria de mo-
rar na cidade por mais tempo. Assim, seus esforços, agora, 
se concentrariam em encontrar um emprego para guardar 
dinheiro – e ele conseguiu. Enquanto estava em Imbituba 
trabalhou em uma cerâmica e tentou  convencer o pai a 
retornar para Londrina, junto com a esposa. 

Após muitas tentativas, eles conseguiram convencer 
o homem a retornar e, às pressas, pegaram o que pertencia 
a eles e voltaram para a cidade de Londrina, em específico, 
para o bairro Vila Nova que se formou em 1938, a partir de 
um loteamento delimitado entre várias chácaras.

Inicialmente, foi chamada de Vila Nalin, em ho-
menagem à família que era proprietária da vasta área ad-
quirida pela Prefeitura do Município. Localizada em uma 
região histórica na área central da cidade, o bairro é conhe-
cido por sua tradição e vida comunitária, sendo uma das 
regiões que guarda parte das raízes da urbanização lon-
drinense. Em 2002, o jornalista Emerson Dias descreveu 
a comunidade como um “lugarejo tão agitado”. Hoje, em 
2025, a Vila abriga estabelecimentos comerciais variados, 
escolas, espaços religiosos, culturais e esportivos, o que 
torna a vida dos moradores bastante prática, mas mesmo 
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com as transformações provocadas pelo tempo,  o bairro 
não perde a essência de um lugar acolhedor e comunitário.

Com poucos dias na cidade, Lauzenir conseguiu re-
tomar seu trabalho como pintor, mas a convivência com 
seu pai não era das melhores. Em uma ocasião, que se tor-
naria o estopim para sua saída de casa, o pai o convidou 
para "bater massa" – nome dado ao processo de preparar 
uma mistura de cimento, areia e água para criar uma arga-
massa ou concreto - com ele, mas o filho recusou. 

Lauzenir foi passar o tempo na casa de alguns ami-
gos, pois já havia trabalhado durante o dia. Quando re-
tornou, precisou enfrentar a situação com o pai. “Na hora 
que cheguei em casa, tinha dois homens segurando meu pai em 
frente ao portão porque ele queria me matar pois eu não quis 
bater massa mais cedo.” Nesse cenário, ele compartilha que 
seu pai carregava consigo um passado marcado pela vio-
lência, tendo já agredido os membros da família em outra 
ocasião. “Ele tirou minha mãe de casa quando ela tinha 12 anos. 
Ele a ensinou a beber e, na época, ela não fazia nada em casa, en-
tão ele batia nela. Eu lembro até hoje. Por isso, minha mãe ficou 
morrendo de medo e foi embora. Meu pai queria me pegar e aí eu 
saí para o mundo.”

Após o desentendimento com seu pai, ele se viu na 
necessidade de encontrar um lugar para passar a noite. Foi 
então que se lembrou de um amigo, com quem convivia 
durante a infância e que sempre o acolhia em sua casa. O 
colega, de imediato, atendeu ao pedido e ofereceu abrigo 
a Lauzenir em sua residência, situada no Jardim Paraíso, 
localizado na região norte de Londrina, sendo caracteriza-
do por, durante seus primeiros anos, acolher famílias que 
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migravam para a cidade em busca de melhores condições 
de vida e oportunidades de trabalho. 

Nas décadas de 1980 e 1990, o bairro vivenciou um 
intenso processo de consolidação, com a construção de ca-
sas populares e um aumento significativo na densidade 
populacional. Hoje, o Jardim Paraíso combina, de um jeito 
simples, áreas residenciais com comércio local, escolas e 
creches, abrigando uma população diversificada. Foi nesse 
cenário que Lauzenir viveu, mas com o mesmo aperto no 
peito por não ter um lar apenas dele.

Ao completar 18 anos, ele deu continuidade a sua 
vontade de conhecer novos lugares e, assim, a partir de 
uma oportunidade de trabalho, voltou para São Paulo.

Lá, Lauzenir passou três anos vivendo e trabalhan-
do, mas não como pintor. Dessa vez, iria trabalhar no Brás. 
O bairro, fundado no final do século XIX, é conhecido, ma-
joritariamente, pelo comércio de roupas e tecidos. Acredi-
to que você conheça alguém que já comprou as famosas 
blusinhas nas ruas do Brás, congestionadas de pessoas de 
diversos locais no Brasil

Hoje, o local é um importante polo de vestuário, 
com muitas lojas atacadistas e varejistas. Contudo, as ruas 
movimentadas não são alimentadas apenas de roupas. Há 
também a presença de mercados, restaurantes e estabele-
cimentos populares. Além de trabalhar, ele experimentou 
intensas vivências amorosas com uma mulher, um envol-
vimento que quase lhe custou a vida, pois ela estava com-
prometida com um recluso preso no Rio Grande do Norte e 
outro no estado de São Paulo. Na ocasião, Lauzenir estava 
cuidando da pastelaria da tia quando presenciou a morte 
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de um homem, que estava envolvido com a mesma mu-
lher, pelas mãos do namorado desencarcerado. Mais tarde, 
ele descobriu, através de vizinhos, que ele também estava 
na mira do homem. “Na época, contei para o meu tio e ele me 
escoltou de lá. Até hoje nunca mais voltei para São Paulo.” No-
vamente em Londrina, ele estava se firmando, compran-
do sua moto e, aos poucos, conquistando sua autonomia, 
contudo, seu irmão “fez sua cabeça” para que ele voltasse 
novamente para São Paulo, mas dessa vez, para Campinas, 
localizada no interior do estado. 

A história da cidade remonta ao período colonial, 
quando, em 1774, foi elevada à categoria de vila, mas seu 
crescimento se consolidou ao longo dos séculos XIX e XX, 
devido à expansão do café. Ao longo do século XX, Campi-
nas passou a se diversificar economicamente, com o cresci-
mento do setor industrial, a expansão do comércio e a ins-
talação de universidades, como a Universidade Estadual 
de Campinas (UNICAMP), fundada em 1966. 

Em Campinas ele se envolveu amorosamente com 
uma mulher, um relacionamento que perdurou por um 
ano, mas devido à necessidade de cuidar dos filhos – de 
outro casamento – e a pressão familiar, ela optou por en-
cerrar o relacionamento e retornar à vida ao lado do ex-ma-
rido. Com os olhos marejados e a voz trêmula, Lauzenir 
confidencia que a decisão dela abalou profundamente seu 
emocional. “Me deu um surto, né? Eu endoidei.” Na época, 
ele voltou a beber, um vício que o acompanhava desde os 
14 anos, mas dessa vez, com mais intensidade. “Nunca tive 
pai para nada. Sempre fui só. Então, o que eu aprendi foi na vida. 
O básico que eu tenho de educação foi aprendido no mundo.”
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Durante a conversa, ele revela que a situação atrela-
da à ingestão de álcool ocasionou em um ataque de fúria, 
melhor dizendo, Transtorno Explosivo Intermitente (TEI), 
também conhecido como "Síndrome do Hulk". Ao pes-
quisar – porque não entendia muito bem como funciona 
o transtorno – verifiquei que o TEI afeta aproximadamen-
te 3,1% da população ocasionando episódios de explosões 
descontroladas de raiva ou agressividade intensa. Além 
disso, uma pesquisa revelou que cerca de 70% dos brasilei-
ros já experimentaram algum episódio de ataque de fúria 
ao longo de suas vidas. 

Assim, tomado por um impulso, Lauzenir decidiu 
confrontar o então marido de sua ex-companheira. “Fiquei 
caçando, caçando, caçando. Lembro que até perdi o serviço por 
causa disso de tão doido que fiquei. Aí, achei a casa que eles mora-
vam e fui lá, por volta das 20h ou 21h. Tentei arrebentar o portão 
porque queria matar o cara. Só de lembrar dá um aperto enorme 
e sempre penso ‘olha que cagada que eu fiz’. Na época, o cara 
só não saiu porque tinha sofrido um acidente de carro e estava 
com as pernas machucadas, mas se não estivesse, ia dar briga.” 
No dia do confronto, nada aconteceu. Contudo, nos dias 
seguintes, o homem mobilizou alguns jovens associados a 
facções criminosas para perseguirem Lauzenir. Temendo 
por sua vida, ele fugiu, voltando para Londrina e nunca 
mais retornou à cidade. “A gente tem que ter a consciência de 
admitir quando não dá certo, sabe?.” 

Mais adiante, em nossa conversa, Lauzenir conta 
que chegou a voltar para São Paulo, em Sousas, um distrito 
do município de Campinas, sede da Região Metropolitana 
de Campinas. Ele trabalhou na região por cerca de seis me-
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ses, mas devido a adversidades, retornou para Londrina 
novamente. 

Resiliência nas ruas, o desafio 
de conquistar o que é seu

Assim como nos relatos de outros personagens e 
nos dados obtidos por meio de pesquisas, Lauzenir reve-
la que, entre os fatores determinantes, a "dificuldade finan-
ceira, a falta de moradia fixa e o desamparo familiar" foram as 
principais razões que o levaram a vivenciar um período 
significativo de vulnerabilização social nas ruas da cidade.

Quando retornou para Londrina, após voltar de 
Sousas, ele teve que fazer morada, em 2019, em um “bu-
raco”, descrito por ele, em um fundo de vale, regiões onde 
as ocupações costumam ocorrer, em áreas urbanas, devido 
à escassez de terrenos acessíveis ou ao crescimento desor-
denado das cidades. Além do impacto ambiental, os mora-
dores dessas áreas enfrentam maior exposição a desastres 
naturais, como enchentes e deslizamentos. “Eu tinha medo 
de ir até lá, se alguém matasse a gente lá, ninguém ia saber. Não 
tinha nada, nem luz.”

Próximo ao local onde passou os dias, havia uma 
chácara de criação de porcos. “Os outros iam roubar a porco 
lá e eu falava ‘não vou ficar cuidando de porco’. Eu não tinha 
nem uma faca para me defender, resolvi não me envolver nisso.” 
Mesmo tentando evitar os perigos, ele conta que, em duas 
ocasiões, foi amarrado para que os porcos fossem rouba-
dos. Além disso, em um dos dias em que se dirigia para 
passar a noite no fundo de vale, foi agredido por um grupo 
de garotos, que o acusaram injustamente de roubo. Apesar 
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do medo, Lauzenir sentia a necessidade de recuperar as 
poucas coisas que havia deixado para trás no local. “Então 
eu coloquei uma faca na cintura, peguei a carriola do meu pai e 
desci lá.”

Em sua jornada para se reerguer e conquistar o que 
lhe pertencia, o pintor dedicou-se por dois meses ao traba-
lho com reciclagem. Foi durante o trabalho que ele entrou 
em contato com dois livros que, em suas palavras, o ajuda-
ram a refletir sobre sua própria vida. Entre eles, Você Pode 
Curar Sua Vida, publicado pela primeira vez em 1984. O 
livro é uma obra que propõe que nossas crenças e pensa-
mentos moldam diretamente nossa saúde física e emocio-
nal. Escrito pela palestrante motivacional norte-americana 
Louise L. Hay, o livro defende que, ao transformarmos 
nossas atitudes e pensamentos, podemos reescrever a tra-
jetória de nossas vidas.  “Achei muito bonito esse livro. Tinha 
um monte de livro e eu falei, ‘vou catar esse’.” O outro título 
em questão é Em Busca de Esperança, publicado em 2016 
por Ellen G. White. Nele, a autora explora a importância 
da esperança cristã diante das dificuldades da vida. 

Além disso, encontrou abrigo na casa de um amigo, 
mas, para ser aceito naquele espaço, precisou abandonar 
o álcool, um gesto necessário, pois a companheira de seu 
colega não tolerava a bebida em sua residência. 

No entanto, cedendo à tentação, um dia encontrou 
um homem com 1 litro de Jamel e se entregou. Para chegar 
à casa de seu amigo, precisou pegar um transporte, mas 
o motorista, aproveitando da situação, só aceitou levá-lo 
no dia seguinte e ainda cobrou um valor mais alto. Diante 
disso, Lauzenir decidiu pedir ajuda ao seu pai, que pron-
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tamente o socorreu. No entanto, assim que Lauzenir se 
afastou, o pai fez uma ligação para a mulher e revelou que 
ele havia bebido. “Eu cheguei lá e a mulher estava com dois 
pitbulls e me tocou imediatamente da casa.”

Após quase uma hora de conversa, ele revela que 
as assistentes sociais, que o acompanham até hoje, não o 
encontraram nas ruas, mas sim por meio de uma médica. 
A pergunta que se impõe é: como se deu esse percurso e 
até que ponto ele é crucial para a construção da história?

Em razão de seu transtorno de fúria, ou Transtor-
no Explosivo Intermitente (TEI), aliado a convulsões, ele 
faz uso de medicamentos para tentar controlar os ataques. 
Além disso, atualmente, busca evitar situações conflituo-
sas que possam desencadear os gatilhos para esses episó-
dios. “Eu tinha desistido da vida.”

Os medicamentos chegaram após uma consulta, 
quando ele cruzou o caminho de uma médica que, além 
de dedicada à sua profissão, também era atuante em Or-
ganizações Não Governamentais (ONGs) voltadas ao am-
paro de pessoas em situação de vulnerabilização. Ao ouvir 
sua história, ela, com um olhar decidido, disse: "vou ver 
o que posso fazer para ajudar". Porém, naquela ocasião, ele 
não deu muito peso àquelas palavras, que soaram como 
promessas vagas no turbilhão de sua vida. “Um dia estava 
passando em frente ao posto e um rapaz me chamou: ‘ó, Lauzenir, 
a doutora marcou uma entrevista para você’. Na época eu pensei 
‘ah, eu não vou ver isso, não tenho nada a ver com isso, mas aí me 
deu um negócio e decidi ir.”

Lá, ele teve uma conversa com uma assistente so-
cial e, mais uma vez, compartilhou sua história. A primeira 
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ideia que surgiu em sua mente foi: "quem alugaria uma casa 
para alguém como eu?". 

No entanto, essa preocupação não foi um obstáculo 
para as assistentes sociais. Elas pediram que ele mostrasse 
o local, onde reside hoje e, com uma ligação, conseguiram 
transmitir confiança à mulher que concordou em alugar-
-lhe a casa. Assim, depois de muitos anos sem um lar fixo, 
acomodando-se em espaços apertados ou desconfortáveis, 
e até mesmo vivendo em situação de rua, exposto aos pe-
rigos que essa realidade impõe,  finalmente conseguiu um 
lugar para chamar de lar — por menor que fosse. “Eu fui 
ajudado por muitas pessoas que tinham esperança em mim. Elas 
viram que eu estava andando limpinho e tudo e começaram a 
arrumar serviço para mim, mas eu precisava de uma moto para 
encontrar mais serviços em outros lugares da cidade. Aí eu falei 
para elas e, aos poucos, fui juntando dinheiro.”

As assistentes sociais, que continuam a acompanhar 
seu caminho, realizaram um trabalho de atenção constante 
e incentivaram Lauzenir a poupar para conquistar o que 
desejava. Em suas palavras, elas o “pressionavam de um jeito 
carinhoso”, com perguntas diárias como: “quanto você conse-
guiu hoje?”, criando uma atmosfera de estímulo e encoraja-
mento, para que ele se sentisse motivado a seguir e alcan-
çar seu objetivo. A partir do trabalho, além de conquistar 
a moto, também conseguiu comprar equipamentos novos 
para trabalhar como pintor.

Nesse ponto da história, talvez já tenha ficado claro 
o quanto é precioso para mim desvendar os sonhos e os 
planos que os personagens guardam para o futuro. E com 
Lauzenir, não poderia ser diferente.
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Caminhando para o final do nosso encontro, ele 
deixa evidentes seu desejo de continuar trabalhando como 
pintor para conquistar seus objetivos, mas revela que, às 
vezes, enfrenta dificuldades e preconceitos devido ao tem-
po em que esteve na rua. “Os outros ficam ofendendo a gente. 
Acham que nós não temos capacidade. Um dia fui divulgar meus 
serviços e escutei ‘Ah, o cara era um mendigo e agora vai ganhar 
200 reais por dia. Ele morava na rua, cinquentão está bem pago 
para ele’, mas eu sou orgulhoso.” 

Assim, revela que quer expandir seus trabalhos 
através da divulgação online de seus serviços por meio de 
um portfólio com alguns trabalhos realizados e, também, 
um número exclusivo para contato. “Quero construir uma 
casa no meu terreno próprio. Construir eu consigo fazer sozinho, 
agora só preciso guardar dinheiro para comprar o terreno.” 
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5
Do outro lado da rua
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Para aqueles que chegaram até aqui, convido-os a ler 
mais algumas páginas sobre a percepção desta auto-
ra até o último capítulo, mas não se preocupem, não 

irá se estender por muitas páginas.
Antes que qualquer pensamento sugestivo surja, 

acreditando que este capítulo existe apenas para alimen-
tar alguma vaidade individual, asseguro-lhes: esse não é o 
caso. Para ser honesta, essa ideia sequer havia me ocorrido. 
Tudo começou no dia 1º de outubro de 2024, durante a pri-
meira avaliação da banca do meu Trabalho de Conclusão 
de Curso — o temido TCC. Naquele dia, o professor Re-
ginaldo Moreira, Régis para os mais íntimos, sugeriu que 
eu dedicasse algumas páginas para refletir sobre minha 
compreensão ao materializar, em palavras, histórias tão 
singulares.

O ponto de partida dessa jornada remonta a 28 de 
fevereiro de 2022, quando, ainda no segundo ano do curso 
de Jornalismo na Universidade Estadual de Londrina, pu-
bliquei meu primeiro texto sobre a aporofobia. Na época, 
colaborava de forma voluntária em um site a fim de escre-
ver matérias para incorporá-las em meu portfólio.

Esse termo chegou até mim pela pelas redes sociais 
do padre Júlio Renato Lancellotti, pedagogo e sacerdote 
católico brasileiro amplamente conhecido pelo trabalho 
com moradores em situação de rua. Ele também denuncia 
arquiteturas hostis e episódios de aporofobia no Brasil, ex-
pondo realidades que muitas vezes passam despercebidas. 
Acredito que ficou conhecido quando, em 2021, durante a 
pandemia da Covid-19, quebrou a marretadas blocos de 
paralelepípedos instalados pela gestão do prefeito Bruno 
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Covas (PSDB) na parte inferior de viadutos na Zona Leste 
da capital de São Paulo.  

Desde aquele dia — ou talvez até antes — decidi 
que minha despedida da universidade seria marcada por 
um tema que ressoou em minha mente e em meu coração, 
inspirando cada palavra e cada página escrita desde então.

 Decidida sobre o que desejava escrever, faltava ape-
nas compreender como dar forma a essa vontade. Foi en-
tão que meu orientador, professor Reinaldo César Zanardi 
trouxe à luz uma lembrança preciosa: o jornalista, mais do 
que um transmissor de notícias, é também um contador de 
histórias. E, com isso, carrega uma responsabilidade que 
vai além das palavras — trata-se de dar voz ao silêncio e 
de narrar com verdade o que outros apenas enxergam de 
relance.

Inicialmente, imaginamos que a estrutura de uma 
revista seria suficiente para acolher as histórias que deseja-
va contar, mas o chamado do livro foi mais forte. Ele sus-
surrava a promessa de páginas que se estenderiam como 
ruas, onde cada parágrafo seria um passo em direção ao 
entendimento do mundo que eu desejava explorar e das 
histórias que gostaria de conhecer. Assim, “Ecos da rua: 
retratos de sonhos e lutas” surgiu, título que foi, algumas 
vezes, aperfeiçoado.

Confesso que, embora o processo de encontrar os 
personagens desta obra tenha sido longo,  estendendo-se 
entre agosto e dezembro de 2024, cada momento valeu a 
pena. É surpreendente como, em meio à correria cotidiana, 
histórias de resistência e luta habitam as vidas de pesso-
as que muitas vezes passam por nós como sombras, quase 
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invisíveis, mas carregam universos inteiros em seus silên-
cios.

Ao longo da trajetória, houve, sim, personagens que 
optaram por não participar, e sou grata a eles pela atenção 
dedicada. Mas foi Jeremias, Grécia, Amarildo e Lauzenir 
que, com coragem e generosidade, escolheram abrir seus 
mundos e colaborar com as páginas deste livro, deixando 
suas marcas indeléveis na narrativa.

Conhecer a realidade dessas pessoas revelou-me 
como a violência e o vício agem de maneiras diversas na 
vida de alguém, infiltrando-se em quem tenta, com esforço 
e coragem, resgatar o melhor de si. São nuances e dores 
advindas do preconceito que números frios e estatísticas 
– apresentadas durante os capítulos e na apresentação da 
obra - distantes jamais conseguem traduzir, criando um 
abismo entre essas histórias e os demais cidadãos. Confes-
so que um dos objetivos fundamentais desta obra foi, jus-
tamente, diminuir essa distância e humanizar o que, mui-
tas vezes, é tratado apenas como um número crescente. 

Desejo que, ao ler estas páginas, o leitor enxergue 
além das estatísticas e veja as vidas que se escondem por 
trás de cada cifra, as histórias e os sentimentos de pessoas 
que, embora muitas vezes invisíveis, são plenas em sua hu-
manidade.

Para mergulhar nesses relatos, atravessei a cidade 
em pontos distintos a fim de encontrar os personagens, co-
nheci moradias humildes e bairros simples, vi as estações 
mudarem enquanto os encontros se desenrolaram, ouvi 
sotaques que ecoavam o Brasil inteiro e também de além-
-mar. Presenciei a confusão de memórias embaralhadas 
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pelo tempo, vi olhos marejados ao resgatar fragmentos de 
um passado distante, risos que rompiam o silêncio, histó-
rias de amor e de abandono.

Mas, acima de tudo, encontrei neles uma força indi-
zível, a coragem de enfrentar as adversidades e os perigos 
das ruas que cruzam tantos estados, e a fé — imensa, quase 
palpável —, que se erguia como um pilar inquebrantável, 
sustentando a esperança de dias melhores.

Além disso, percebi a profundidade do impacto que 
o amparo familiar, a assistência social, a criação de opor-
tunidades e o incansável trabalho das Organizações Não 
Governamentais (ONGs) têm na transformação de vidas. 
Esses elementos, juntos, tecem uma rede de apoio essencial 
para resgatar histórias que poderiam se perder no silêncio.

Para que mais pessoas em situação de rua, imigran-
tes e refugiados possam mudar e tornar suas realidades 
melhores, é imprescindível trazer à tona — e, mais impor-
tante, tirar do papel — políticas públicas humanizadas, 
que se traduzam em práticas concretas por meio de opor-
tunidades, projetos e leis de inclusão genuína das três es-
feras de governo, mas, principalmente, da administração 
municipal, o elo mais próximo de quem vive as ruas.

Como é o caso do Projeto de Lei 543/24, que institui 
a Política Nacional para a População em Situação de Rua 
e de Combate à Aporofobia (discriminação em razão da 
pobreza). A proposta, de autoria do deputado Patrus Ana-
nias (PT/MG), muda a Lei 7.716/89, que define os crimes 
resultantes de preconceito de raça, cor, etnia e religião. De 
acordo com o texto proposto, quem injuriar ou ofender al-
guém em razão de raça, cor, etnia, procedência nacional ou 



84

Do outro lado da rua

condição de pobreza poderá ser punido com reclusão de 
dois a cinco anos.

Ademais, o projeto cria um comitê para acompa-
nhar e monitorar a elaboração de planos de ação periódi-
cos e a implementação da nova política, além de propor 
medidas que assegurem a articulação intersetorial das po-
líticas públicas federais para atender a população em si-
tuação de rua e de pobreza. Até este momento, dia 13 de 
janeiro de 2025, o projeto  encontra-se pronto para pauta 
na Comissão de Previdência, Assistência Social, Infância, 
Adolescência e Família (CPASF) e são iniciativas como essa 
que devem ser encorajadas.

Não poderia deixar de destacar algo em comum en-
tre os personagens reais que você acompanhou até aqui, a 
presença indispensável dos assistentes sociais em suas tra-
jetórias.  Independentemente do lugar ou das dificuldades 
enfrentadas, esses profissionais foram pilares de amparo e 
transformação. A quem dedica a vida a defender direitos 
sociais e a atuar na resolução de problemas complexos — 
seja na saúde mental, no desenvolvimento infantil, na jus-
tiça criminal ou em tantas outras áreas —, deixo aqui meu 
mais profundo reconhecimento. Vocês são essenciais, mes-
mo em uma sociedade que, muitas vezes, julga-lhes irrele-
vantes e nega a dignidade àqueles que mais precisam. Que 
seu trabalho siga sendo uma luz para aqueles em busca de 
uma vida melhor, mesmo diante de tantas adversidades.

Ao escrever Aporofobia, a aversão ao pobre: um de-
safio para a democracia, Adela Cortina explora as origens 
desse fenômeno tão enraizado em nossas vidas, mergu-
lhando nas bases neurológicas que moldam nossos com-
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portamentos. Segundo a filósofa, nosso cérebro carrega 
uma predisposição ancestral, a de reconhecer e favorecer 
aqueles que pertencem ao nosso grupo, enquanto descon-
fia dos “estranhos” – os diferentes, os outros.

Essa predisposição, explica Cortina, pode ser uma 
das raízes da aporofobia, que emerge como um mecanis-
mo de defesa biológico e social. Contudo, ela nos oferece 
uma visão esperançosa.

Mesmo que essa reação esteja gravada em nossos 
instintos, pode ser moldada pela educação, cultura e expe-
riências. O cérebro, afinal, possui uma plasticidade, sendo 
profundamente influenciado pelo meio em que vivemos. 
Assim, intervenções educacionais e sociais tornam-se fer-
ramentas poderosas para transformar preconceitos em em-
patia, desfazendo barreiras que, antes, pareciam intrans-
poníveis.

Mais do que investir em educação e cultura, Cortina 
propõe que a superação da aporofobia passa também pelo 
fortalecimento da consciência moral, aquela voz interior 
que nos guia, capaz de agir com autonomia e justiça, livre 
das pressões sociais e do temor pela reputação. Essa cons-
ciência, quando bem-educada, torna-se uma aliada pode-
rosa na construção de comportamentos éticos e inclusivos, 
desafiando convenções que tantas vezes mascaram discri-
minações veladas.

Ao observar o corpo social, Cortina provoca a refle-
xão sobre como a reputação pode levar as pessoas a agir de 
forma sociável, mas não necessariamente moral. Em con-
trapartida, uma consciência moral robusta é essencial para 
que atitudes corretas sejam tomadas, mesmo quando vão 
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contra a aprovação coletiva ou o olhar julgador da socie-
dade.

Nesse panorama, a erradicação da pobreza ganha 
protagonismo. Para Cortina, a pobreza não é apenas uma 
questão de caridade, mas um imperativo de justiça social. 
Assim como Jessé Souza, a autora reforça que a pobreza 
priva os indivíduos de sua liberdade e, por isso, é urgente 
não apenas debater o tema, mas agir para garantir igualda-
de de oportunidades.

Cortina argumenta que a pobreza é evitável e apre-
senta soluções que transcendem o assistencialismo. Ela de-
fende políticas públicas que empoderem os pobres, em vez 
de simplesmente protegê-los. Logo, o verdadeiro antídoto 
para a aporofobia, segundo ela, está na construção de uma 
sociedade que reconheça o valor de cada pessoa, promo-
vendo o bem-estar de todos, não apenas daqueles conside-
rados mais economicamente produtivos.

Encerrar este livro é reafirmar um compromisso: o 
de lançar luz sobre uma questão que, embora tantas vezes 
silenciada, atravessa vidas e histórias de maneira brutal. A 
aporofobia, a aversão às pessoas pobres, não é apenas um 
preconceito individual, é um reflexo de estruturas sociais 
que segregam, marginalizam e desumanizam. É a expres-
são mais crua de uma sociedade que insiste em virar o ros-
to para aqueles que mais precisam de amparo e dignidade.

Ao longo destas páginas, ficou evidente que com-
bater a aporofobia não é apenas uma questão de mudar 
olhares ou discursos, mas de transformar práticas e políti-
cas. É preciso ir além da empatia superficial e construir um 
tecido social que ofereça oportunidades, suporte e inclusão 

Do outro lado da rua



87

a todos, independentemente de sua condição social, socio-
econômica, nacionalidade ou história de vida.

Esse tema atravessou meu Trabalho de Conclusão 
de Curso e ecoou na concepção e execução deste livro, mas 
não se esgota aqui. Ele se amplia em cada reflexão, em cada 
ação concreta e em cada mudança que provocamos. Afinal,  
combater a aporofobia é lutar pela democracia, pela igual-
dade e pelo reconhecimento pleno da humanidade em to-
dos os seus rostos e trajetórias.

Que este livro inspire mais do que debates sobre o 
neologismo, que ele instigue passos rumo a uma sociedade 
mais justa, na qual ninguém seja invisível e que cada voz 
tenha espaço para ser ouvida, apreciada e respeitada.

Obrigada por ler!
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