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INQUIETACOES

o iniciar este livro, nao imaginava os lugares que

desbravaria nem as histérias que marcariam mi-

nha trajetdria. Muito antes de se transformar em
uma obra, a ideia que deu origem a estas paginas era ape-
nas um sussurro persistente, nascido de um caso remoto
que, por meses e anos, ecoou em minha mente. Quem po-
deria prever que essa inquietagao silenciosa culminaria no
meu Trabalho de Conclusao de Curso?

Desde 2022, as questdes que envolvem a aporofobia
tém sido um convite constante a reflexao. A luta pela dig-
nidade dos invisibilizados e a andlise da presenca — ou da
auséncia — de seus direitos tornaram-se nao apenas temas
de pesquisa, mas compromissos reais.

A filosofa espanhola Adela Cortina Ortis lembra
que o preconceito e o rechaco a determinados grupos so-
ciais sao manifestagoes claras da aporofobia — um conceito
que ela define como “rejeigao, aversao, temor e desprezo
ao pobre, ao desamparado, aquele que, ao menos aparen-
temente, nada tem a oferecer em troca.”

Ao mergulhar na leitura do livro Aporofobia, a aver-
sdo ao pobre: um desafio para a democracia, compreendi
que o mundo é sustentado por contratos tacitos — politicos,
econdmicos e sociais — regidos pela logica de dar e rece-
ber, onde apenas aqueles que aparentam ter algo de valor
a oferecer sao aceitos. Assim, o neologismo aporofobia de-
nuncia pensamentos, praticas e politicas que relegam ao
esquecimento aqueles cuja condigao socioecondmica os
torna, aos olhos de muitos, indesejaveis.

Cunhado em 1995, em uma coluna intitulada Apo-
rofobia no ABC Cultural, o termo é um encontro de duas
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INQUIETACOES

palavras gregas: aporos — o pobre, o desamparado — e fobéo
— temer, odiar, rejeitar. Nasceu da necessidade de nomear
uma realidade incomoda, desvelar suas causas e propor
caminhos para supera-la. Afinal, a aporofobia é mais do
que um preconceito, € uma violéncia didria contra a dig-
nidade, o bem - estar social e a humanidade concreta de
quem a sofre.

Logo nas primeiras paginas de sua obra, a filosofa
apresenta aos leitores o conceito e a origem da aporofobia,
destacando sua profunda relevancia social. Ela nos escla-
rece que, ao contrario de outras formas de fobia social —
como a xenofobia, que reflete aversao a estrangeiros, ou
a homofobia, que incita o ddio contra pessoas LGBTQI+
— a aporofobia se destina especificamente aos pobres, aos
marginalizados, aos excluidos da sociedade. Cortina reve-
la que esse preconceito sempre existiu, mas até entao care-
cia de um nome que o definisse com precisao. Muitas vezes
confundido com outras formas de discriminacao, ele, no
entanto, carrega uma dinamica propria, com caracteristi-
cas que lhe sao singulares.

Ao dar nome a essa aversdo, Cortina nao apenas
visa iluminar um problema muitas vezes invisivel, mas
também buscar uma compreensao mais profunda de sua
natureza, para, enfim, elaborar estratégias capazes de su-
pera-lo. Assim, ao reconhecer o fendmeno e entendé-lo em
suas multiplas camadas, ela convoca a sociedade a refletir
sobre as bases desse desprezo, propondo um caminho para
desconstrui-lo e romper com a perpetuagao da exclusao e
da marginalizagao.

Nesse contexto, a aporofobia emerge como um tema
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INQUIETACOES

essencial em um momento histérico em que os direitos hu-
manos e a dignidade das pessoas em situacao de pobreza
ou extrema pobreza — sejam elas pessoas em situacao de
rua, imigrantes ou refugiados — precisam ser urgentemente
defendidos. Esses grupos, frequentemente alvos de discri-
minagao, estigmatizacao e exclusao social, enfrentam nado
apenas a violéncia verbal que os desumaniza, mas também
a violéncia fisica que os ameaca. E, diante desse cendrio,
somos convocados a questionar: qual o papel de cada um
de nds na constru¢ao de uma sociedade que reconheca o
valor intrinseco de cada vida?

Além de ter como alicerce a aporofobia, esta obra
também repousa sobre o panorama da pobreza estrutural
que molda o Brasil desde os tempos do periodo colonial.

Conforme ensinado nas escolas municipais e esta-
duais, especialmente em contextos de aprendizado des-
centralizado, a economia brasileira do Brasil Colonia es-
tava fincada na monocultura de exportagao, com destaque
para a cana-de-agucar, e sustentada pelo uso brutal do tra-
balho escravo. Era uma sociedade hierarquizada: no topo,
os grandes latifundidrios, senhores de terras e destinos. Na
base, escravos africanos e indigenas, cuja forca e exaustao
alicercaram a riqueza de poucos.

Esse modelo econdmico e social perpetuou uma
distribuicao de riqueza profundamente desigual, na qual
a maioria da populagao vivia em condi¢des de extrema
pobreza, enquanto a elite usufruia dos frutos arrancados
do labor alheio. A familia patriarcal reinava como ntcleo
de controle, com o chefe dominando nao apenas a terra,
mas também as vidas dos escravizados e dos pobres livres
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INQUIETACOES

que orbitavam ao redor do latifindio, dependentes de sua
autorizagao para sobreviver. Para aqueles que ndo possui-
am bens ou poder, os caminhos para escapar desse sistema
eram infimos, quando nao inexistentes.

O sociologo Jessé Souza, em sua obra A elite do
atraso: da escravidao a lava jato, argumenta que as marcas
desse passado colonial continuam vivas no Brasil moder-
no. Ele expde como a desigualdade e a estratificagao social
foram institucionalizadas e perpetuadas, transformando a
pobreza em um ciclo vicioso.

Souza revela que a miséria no Brasil transcende a
dimensao econdmica, infiltrando-se nas profundezas da
vida cotidiana. Ela corrdi a autoestima e a autoconfianca
das camadas mais vulneraveis, criando uma prisao invisi-
vel que nao se limita a falta de recursos materiais, mas al-
canga o cerne da identidade e da possibilidade de sonhar.
E nesse cenario que a pobreza deixa de ser apenas uma
condigao, tornando-se uma condenagao social que atraves-
sa geragoes e resiste ao tempo, como um eco de um passa-
do que nunca se despediu verdadeiramente.

A partir dessa perspectiva, Jessé Souza dirige suas
criticas a elite brasileira, acusando-a de dar continuidade a
um sistema de exploracao forjado nos tempos coloniais, e
que, segundo ele, foi habilidosamente reconfigurado para
se adaptar as exigéncias do Brasil moderno. Com praticas
econOmicas e sociais, essa elite mantém a vasta maioria da
populacao a margem, submetida a uma condigao de subci-
dadania e pobreza estrutural que parece, de algum modo,
eternizar-se.

Com a aboligao da escravidao em 1888, muitos dos
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INQUIETACOES

que foram libertados nao experimentaram qualquer trans-
formacao significativa em sua realidade. Sem compensa-
¢oes ou apoio governamental, foram lancados a propria
sorte, forcados a viver nas piores condi¢oes de precarie-
dade nas cidades, dando origem aos primeiros nucleos
de favelas. E, ainda que o Brasil tenha transitado do re-
gime colonial para a Republica, as desigualdades sociais
permaneceram incélumes. As elites agrarias continuaram
a monopolizar a politica e a economia do pais, enquanto
a urbanizacdo intensificava as disparidades, agravando
as condicoes de vida dos negros e mesticos livres, que se
viam aprisionados numa espiral de desemprego, fome e
violéncia.

Apos a Revolugao de 1930, no século XX, o Brasil
iniciou um processo de industrializagao sob o governo de
Getulio Vargas, o que provocou uma migracao macica da
populagao rural para as areas urbanas. Cidades como Sao
Paulo e Rio de Janeiro que, hoje se destacam como gran-
des centros urbanos, experimentaram impactos profundos
no tecido social, frutos dessa nova dinamica de urbaniza-
¢ao. A industrializagado trouxe a tona novas classes sociais,
como a classe trabalhadora urbana, industrial e uma classe
média que surgia com ares modernos.

No entanto, esse periodo também aprofundou as
desigualdades sociais, criando um novo contexto de mi-
séria que, embora distinto, ainda carregava em seu bojo os
vestigios da estrutura de dominagao herdada da escravi-
dao. O Brasil ingressou no século XX imerso em transfor-
magoes econdmicas e sociais, mas sem conseguir romper
com as desigualdades estruturais que permanecem, de al-
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INQUIETACOES

guma forma, arraigadas até os dias de hoje.

Souza, ao longo de sua obra, sublinha o papel dessa
elite na perpetuacao da desigualdade social e da exclusao
econdmica, um processo que atravessa geragoes. Desde o
periodo colonial, essa elite se manteve no poder, exploran-
do e marginalizando as classes mais baixas, sustentando
uma estrutura social fundamentada no sistema escravocra-
ta, que, mesmo apds a abolicao formal da escravidao em
1888, nunca realmente se desfez.

Nas paginas de A Elite do Atraso, ele revela como
essa elite manipula as institui¢des politicas e econdmicas,
utilizando a corrup¢ao como um instrumento eficaz para
consolidar seu dominio. Além disso, dedica severas criti-
cas a classe média, que, segundo ele, se vé cooptada pela
elite para legitimar e perpetuar o sistema de desigualda-
de que ainda persiste no Brasil. Como uma marionete que
danga ao som da manipulagao, a classe média se vé envol-
vida, muitas vezes sem perceber, no processo de subordi-
nagao que ainda mantém as classes mais pobres a margem
da sociedade.

Do Brasil colonia aos dias de hoje, a construgao do
pais sempre esteve acompanhada pela marginalizagao dos
mais vulneraveis. Nesse cendrio, o socidlogo, professor e
economista Paul Singer, uma figura iconica por suas duas
décadas de dedicacdo ao estudo da economia solidaria e
por sua atuagao como secretdrio nacional da Economia So-
lidaria, torna-se uma voz essencial. Em A erradicagao da
miséria —uma abordagem inicial, Singer traga um olhar cri-
tico sobre as nuances entre pobreza e miséria, oferecendo
caminhos para enfrentar essa condigao que silencia tantos.
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INQUIETACOES

Singer convida a compreender que a pobreza, ape-
sar de dura, pode ser definida como a insuficiéncia de re-
cursos para suprir uma vida cotidiana considerada “nor-
mal” — uma existéncia fragil, mas ainda ligada a uma rede
de apoio e possibilidades.

Por outro lado, a miséria ergue-se como um abismo
mais profundo. E uma pobreza que ultrapassa a sobrevi-
véncia, onde falta até mesmo o minimo para garantir o ali-
mento e o abrigo. A miséria se revela na exclusdo absoluta,
nas ruas que se tornam morada, nos rostos invisiveis que
provocam repulsa ou, em alguns casos, uma culpa inquie-
tante nos mais favorecidos.

Entre esses dois mundos ha diferencas abissais. Os
pobres, embora lutem contra a adversidade, encontram
for¢ana comunidade, no esforgo pela educacao e nas mobi-
lizagdes sociais. Mesmo com direitos negados, podem, em
contextos democraticos, articular vozes e buscar inclusao.

Ja os miseraveis, imersos em uma exclusao que nao
¢ apenas econdmica, mas também cultural e social, vivem
a margem de qualquer lago ou estrutura que os permita
resistir ou se erguer.

Singer, com sua sensibilidade de observador e es-
tudioso, ndo limita sua analise a constatacao dos fatos. Ele
aponta que a miséria, para ser verdadeiramente erradica-
da, exige muito mais do que um simples alivio de suas do-
res. E necessario um esforco conjunto, integrado e estrutu-
ral, que nao apenas acolha, mas também devolva a essas
pessoas a dignidade de pertencer, de sonhar, de viver.

Nessa perspectiva, a pesquisa e a produgao do li-
vro-reportagem “Ecos da rua: retratos de sonhos e lutas”
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INQUIETACOES

buscam preencher uma lacuna na representagao de grupos
marginalizados, oferecendo uma visao mais detalhada e
profundamente humana das suas experiéncias. Por meio
de suas historias e do dia a dia, o livro se propoe a lancar
luz sobre as trajetorias de pessoas que, a margem da socie-
dade, viveram em situacao de rua ou enfrentaram a dura
realidade de serem imigrantes e refugiados. Em um olhar
atento e jornalisticamente imersivo, busca-se capturar nao
apenas os desafios didrios, mas também os esforcos her-
culeos para a reintegracao e a conquista de seus espagos
legitimos na sociedade.

O objeto de pesquisa desta obra é uma investigacao
jornalistica que mergulha na aporofobia, explorando suas
implicagdes na vida de individuos que, por um periodo,
habitaram as ruas ou se encontraram no limbo das politi-
cas de acolhimento a imigrantes e refugiados. O objetivo é
desvendar como a aporofobia se entrelaca com as vivéncias
desses personagens, desde a experiéncia dolorosa nas ruas
até a sua rotina atual, apos ter superado essa condigao de
marginalizagao.

Mais do que um levantamento factual, esta inves-
tigacdo propoe-se a documentar e retratar as historias de
vida dessas pessoas, dando-lhes visibilidade em um espa-
¢o que, muitas vezes, lhes é negado. Ao fazer isso, a obra
nao apenas revela as complexidades de sua realidade co-
tidiana — incluindo aspectos como trabalho, lazer e estudo
—, mas também analisa o impacto da aporofobia em suas
existéncias. Este trabalho busca nao apenas entender, mas
também refletir sobre o poder destrutivo desse preconceito
e suas reverberagdes na luta pela dignidade e pelo direito
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INQUIETACOES

a humanidade.

Assim, depois de apresentar as intengdes — que aqui
se revelam como inquietagOes —, resta-me entregar as pa-
ginas que seguem. Ao planejar a estrutura deste livro, me
vi diante de um dilema que procurava evitar: o temido e
restritivo padrao. Durante o processo de construcao dos
capitulos, tentei encontrar uma férmula que pudesse ser
aplicada a todas as histdérias, mas, ao refletir, percebi o
quao impreciso seria esse esforco. Afinal, se nem mesmo
as entrevistas se desenrolaram da mesma maneira, como
poderiam as histdrias seguir uma regra tao inflexivel?

Foi entao que compreendi: a esséncia dessas narra-
tivas reside justamente na sua pluralidade. Cada histdria
tem um ritmo proprio, um respiro tnico e, assim, ao leitor
que deseja se embrenhar nesse labirinto de paginas, faco
um convite simples e sincero: nao busque um padrao nas
linhas que preenchem estas paginas. Ao contrario, abra sua
mente e seu coragao para a singularidade de cada trajeto-
ria. Que o olhar se dilate diante da forca de Jeremias, da co-
ragem de Grécia, da luta de Amarildo e das esperangas de
Lauzenir. Pessoas que, com generosidade e acolhimento,
me receberam em seus mundos, me permitiram adentrar
em suas memorias de dor e de superacgao e, com um gesto
de confianga, compartilharam as confidéncias mais intimas
de suas vidas. A elas, deixo minha mais profunda gratidao
por contribuirem com esta obra.

Cada palavra escrita neste livro carrega a marca de
suas histdrias. A elas dedico minha escrita e minhas horas
de reflexao, com a esperanga de que, por meio dessas pa-
lavras, suas jornadas sejam retratadas com o respeito e a
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dignidade que cada uma delas merece. E, além disso, dese-
jo que seus sonhos, que aqui se entrelacam com os sonhos
de tantos outros, sejam realizados, que o futuro, com toda
a sua complexidade, lhes reserve um espago de conquistas
e reconciliagoes.

Agora, ap0s estas paginas introdutorias, convido o
leitor a aprofundar-se nas historias que se seguem, a atra-
vessar as linhas que, mais do que relatos, sao pedagos de
vida, pedacos de humanidade que se entrelacam, se cho-
cam e se reinventam. Que ao percorrer este caminho, o lei-
tor nao se limite a superficie, mas que sinta a textura de
cada experiéncia, a pulsacdao de cada relato, como se suas
proprias historias se entrelagassem com as histérias conta-
das aqui.

Boa leitura!
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ENTRE RUAS, CRENCAS E SABER UNIVERSITARIO

pos dias amanhecendo com o céu coberto por uma

névoa cinza advindas dos incéndios criminosos

que ocorreram no pais, a segunda sexta-feira do
meés de setembro de 2024 amanhecia limpida sem lembran-
¢as da fumaga que escondia prédios, arvores e a visao do
horizonte na cidade de Londrina.

A cidade é conhecida, por moradores e viajantes,
como “pequena Londres”, nome advindo da influéncia
britanica durante o processo de loteamento, especialmen-
te por meio da Companhia de Terras Norte do Parana
(CTNP), que foi majoritariamente financiada por investi-
dores britanicos, ou, também, como “capital do café”, por
conta do seu papel histérico como uma das maiores cida-
des produtoras de breja, especialmente durante auge da
producao cafeeira no norte do Parana.

Sem a fumaca que viajou quildmetros, com o sol das
9h brilhando em conjunto com a brisa fresca, a lanchone-
te Gente Boa se enchia de estudantes, muitos procurando
café para iniciar a manha.

Ao redor, mesas acinzentadas tomavam conta do
espago ao ar livre, muitas delas feitas para acompanhar
um grande numero de estudantes que percorriam os cor-
redores do Centro de Letras e Ciéncias Humanas (CLCH),
construido em 1973 e que abriga, hd anos, diversos cursos
de graduacao, sendo lar para os estudantes da Universida-
de Estadual de Londrina (UEL) que, em meio ao canto das
aves, tinha as portas de suas salas abertas para mais um
dia letivo.

Mas este capitulo nao se refere a historia e frutos
do espago, mas sim, de um personagem singular e tnico.
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Chegando ao centro, proxima as mesas, escolho um local
com poucas pessoas e uma sombra que trazia consigo nao
apenas um refigio ao sol, mas uma brisa confortavel. De
cabelos soltos, blusa preta e uma calca jeans, eu, Luiza,
aguardava a chegada do personagem com uma bolsa e um
bloco de notas pequeno em maos.

Ao caminhar pela grama cortada, mensagens che-
gam em meu celular. Era Jeremias Emidio Ferreira avisan-
do que estava proximo ao local, mais especificamente, pas-
sando pelo Servi¢o de Bem Estar a Comunidade (SEBEC)
da Universidade. De longe, o homem de 42 anos, que nao
dispunha de uma foto propria no WhatsApp, tendo apenas
uma imagem dos livros que o cerca, avangava com passos
calmos e curtos e, aos poucos, comegava a ganhar caracte-
risticas.

De cabelos lisos e curtos, roupas e calgados pretos,
olhos profundos e acinzentados, Jeremias estende a mao
e logo se acomoda para compreender o que estava acon-
tecendo. Contudo, na mesma velocidade em que se senta,
levanta-se, e sai para procurar agua. Ao voltar, Jeremias
comeca a narrar sua trajetdria com um sotaque nordestino
suave e, em meio a frases confusas, revela desconfianca,
transmitidas através da inquietagdo nas maos, por estar
diante de alguém, até entao, desconhecido.

A historia de Jeremias comeca em Japira, Parana.
O municipio é carinhosamente apelidado como “Cidade
Sorriso do Norte Pioneiro”, epiteto que reflete o espirito
acolhedor, amigavel e simples da populacao de 4 mil japi-
renses. Localizada a 280 km de Londrina, a cidade é rodea-
da de areas naturais exuberantes. L3, Jeremias nasceu e fez
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morada até os 5 anos até que se mudou para Sorocaba, Sao
Paulo, onde passou parte dos seus 42 anos.

A “Cidade da Industria” ou “Manchester de Sao
Paulo” tem sua origem ligada a mineracao e ao ciclo do
ouro no Brasil colonial. Além disso, a cidade se destacou
no ciclo do tropeirismo, sendo um importante ponto de
passagem para os tropeiros que levavam gado e mercado-
rias do Sul para Sao Paulo e outras regides. Hoje, industria-
lizada, é composta por uma populacdo de 700 mil pessoas,
todas, tentando sobreviver, e nao seria diferente com Jere-
mias e sua familia.

Um pouco relutante durante nossa conversa, ele
conta que em sua infancia, frequentava a escola normal-
mente “enquanto sociedade civilizada”, dizia. Mas foi uma
frase, dita por sua mae, uma mulher pernambucana, que o
tez entender como adquirir, com o tempo, conhecimento e
sabedoria. Com a voz cheia de lembrancas e de sentimen-
to, ele conta que a resposta se resumiu a simplicidade de
um dicionario e uma Biblia e, assim, ele tem caminhado
durante seus 42 anos com este eco de sabedoria dito quan-
do, ainda, era um menino.

Ao relembrar o passado, conta que foi criado em um
ambiente tradicional e religioso. “A mae na Assembleia, o pai
frequentou a Congregacio, meu irmao ia na Batista, um na Ad-
ventista e o outro na Quadrangular. Que bagulho louco. Uma
igreja diferente para cada um.”Logo apds a confissao, rimos
devido a diversidade de espacos religiosos frequentados.
Mesmo com os membros familiares frequentando os tem-
plos religiosos, ele narra sua infancia amparada na sim-
plicidade da palavra “comum”, sem muito contato com os
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locais. “Claro que ndo, né, mulher. S0 conhecida pelo convivio
familiar”, reafirmou, sorrindo, ao ser perguntado sobre sua
frequéncia. Contudo, mesmo nao estando ligado aos espa-
¢os, ele demonstra que manteve a fé em Deus, enfrentando
adversidades durante sua vida.

Fulgor mistico e sacralidade

Estando presente no Brasil desde abril de 1854, com
a inauguracao da primeira ferrovia do pais - a Estrada de
Ferro Pedro II que ligava o Rio de Janeiro a Petropolis — os
trens desempenharam um papel crucial na transformacao
econdmica e social do Brasil. Ao longo do século XIX e ini-
cio do século XX, a construcao de ferrovias expandiu-se
pelo territério nacional, conectando diversas regides e So-
rocaba nao estaria fora desse cenario.

A histéria dos comboios em Sorocaba comeca em
1875 quando a Estrada de Ferro Sorocabana foi inaugura-
da. Essa linha foi uma extensao da Estrada de Ferro Sao
Paulo Railway, que ligava a capital paulista ao interior do
estado. Hoje, o municipio conta com duas ferrovias princi-
pais e, devido a sua extensao, € dificil dizer onde a primei-
ra experiéncia mistica de Jeremias ocorreu.

Aos 7 anos, enquanto se preparava para ir a esco-
la logo pela manha, escutou um conselho de seu pai, um
homem pernambucano, “tome cuidado porque sonhei que ia
acontecer alguma coisa ruim com vocé”. Mais tarde a profecia
se cumpriu.

Ao sair de casa e caminhar pelo trajeto que percor-
ria todos os dias, foi atropelado pela locomotiva. Uma ex-
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periéncia que o colocou perto da morte quando ainda era,
apenas, um menino. Internado em Unidade de Tratamento
Intensivo (UTI) durante dias, ao acordar, ouviu de seu pai
uma frase que ecoa em sua mente até hoje: “Eu ndo te avi-
sei?.”

Anos mais tarde, ja adolescente, Jeremias carregava
nao apenas as cicatrizes do acidente, mas também um va-
zio dificil de preencher. Em busca de sentido ou talvez es-
capismo, foi atraido para um caminho que se tornava cada
vez mais comum entre jovens da sua geragao. De acordo
com a Pesquisa Nacional de Saude do Escolar (PeNSE), a
experimenta¢ao ou exposicao de substancias cresceu em
dez anos, envolvendo um numero crescente de jovens indo
de 8,2% em 2009 para 12,1% em 2019, acredito que tanto eu
quanto vocé ja presenciamos o alcool durante a adolescén-
cia e Jeremias, aos 15, entrou nesse universo.

Inicialmente, o consumo era voltado para bebidas
alcoolicas, passando para a maconha até chegar ao crack,
fazendo com que os conflitos nas ruas fossem constantes e
sua vida se tornasse vulneravel.

Em sua trajetdria, ele conheceu a violéncia e a face
sombria da rua ao ter, pela primeira vez, uma arma apon-
tada em sua direcao. Na ocasiao, os tiros nao surtiram efei-
to. As balas pipocaram, nao saiam e ali, naquele momento,
viu uma oportunidade de correr. Ao narrar esse fato, ele
relembra que ao percorrer o caminho, alguns tiros sairam
da arma, mas nenhum o atingiu.

Em outro momento, uma briga foi crucial para dei-
xar a cidade que o acolheu quando era crianga e foi palco
para diversas ocasides. Em 2017, Jeremias foi cobrar di-
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nheiro de um homem e acabou sendo espancado. Depois
disso, voltou para casa, apanhou um facao e, no caminho,
teve outra experiéncia espiritual ao escutar uma voz que
0 questionava sobre o que iria fazer da propria vida. Jere-
mias deixou o homem vivo e saiu da cidade. Ele acredita
no poder de Deus em sua vida, pois cré que o Divino o
protege e o livra hd muito tempo. “Se for classificar que eu
sai da minha cidade, pronto. Ja na rodovidria virei morador em
situagdo de rua.”

De acordo com o estudo A populagao em situagao
de rua nos ntimeros do Cadastro Unico, de autoria do
especialista em Politicas Publicas e Gestao Governamen-
tal, da Diretoria de Estudos e Politicas Sociais (Disoc), do
Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada (Ipea), Marco
Natalino, nos ultimos 10 anos, das 96 milhdes de pessoas
presentes no Cadastro Unico (CadUnico), 227 mil pesso-
as estavam oficialmente registradas como em situacao de
rua. Isso representa um salto de 935,31% em comparagao
a mesma pesquisa divulgada em 2013, que somava quase
21 mil.

Para sair de Sorocaba, Jeremias pegou o acerto que
fez com o ex-patrao em conjunto com algumas economias.
O valor era suficiente para comprar uma passagem até
Curitiba, Parand, e custear um més em uma pensao na ca-
pital que, hoje, possui aproximadamente 3.600 pessoas em
situacio de rua. Os dados s3o do Sistema Cadastro Unico
(CadUnico) do Governo Federal. O dinheiro de Jeremias
acabou e as ruas passaram a ser seu reftgio.

Com cerca de 453 pragas publicas, a cidade é conhe-
cida por suas amplas areas verdes e pragas bem cuidadas
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que servem como espagos de lazer, convivéncia e eventos
comunitarios. Nesse suntuoso numero, um deles foi o local
onde Jeremias passou sua primeira noite em companhia de
outra pessoa em situagao de rua.

Ap0s sair de Sorocaba e ir para Curitiba, ele este-
ve em cinco outras localidades. Seus caminhos cruzaram
Campo Largo, regido metropolitana de Curitiba até Pal-
meira, localizada ao centro-sul do estado, distancia que fez
em trés dias ao lado de seu amigo. Logo em seguida, conse-
guiram uma passagem para Ponta Grossa, onde trabalhou
fazendo bicos e assentando tijolos na area da construcao ci-
vil. De 14 foi para Santos, em Sao Paulo, tentar a vida. “Hor-
rivel. Em Santos o clima é pesado”, descreveu o periodo em
que esteve no Porto fazendo com que a estadia fosse mais
dificil por conta da “energia ruim” que havia no lugar e as
drogas. Foi 1a que teve outra experiéncia de quase morte.

Depois de passar quatro dias sem comer, apenas be-
bendo 4dgua e cheirando cocaina, comegou a ver sombras e
alucinagdes. Em sua tentativa de escapar dos “decaidos”,
pessoas que estdo vivendo em condi¢des de extrema pobre-
za, marginaliza¢dao ou desespero - muitas vezes relaciona-
das ao uso de drogas ou situagdes de vida dificeis - saltou
o muro de uma propriedade privada, onde foi confrontado
por um homem armado. “Sempre tive aquela visio de que, se
chamar por Jesus Cristo, ele vai me ajudar.” O homem entao
puxou sua arma e disparou varias vezes, conforme relata-
do por Jeremias, mas nenhum tiro o atingiu. Hoje ele enla-
¢a 0 que aconteceu com a misericordia de Deus.

O desembarque em Londrina
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“Chegar em Londrina foi fruto de oragio. Eu estava moi-
do, quebrado. Ai eu falei, ‘é, senhor, ndo posso, so tu podes. Para
onde?’ E ai surgiu a palavra Londrina. Entdo, no outro dia, entra
um guarda municipal perguntando pelo meu nome. Eu falei “vi-
chi, ja era’. Ai ele me entrega um papel, uma passagem.”

Naquele mesmo ambiente, ele escutou os questio-
namentos e julgamentos de uma assistente social diante da
acao do guarda ao dar a passagem. “Ela comentou em alto e
bom tom, ‘os caras, ao invés de estar ai na sociedade, estd aqui
trazendo passagem para esses caras, velho’. Eu olhei a cena, fa-
lei, “caraca’. Ndo deu para gravar, mas ficou marcado na minha
mente e no meu coracgdo.”

As criticas verbais diante da atitude do guarda é ape-
nas um exemplo do que é proferido em diversos ambientes
e situagoes, pois, a valorizacdo das pessoas pelo que elas
podem oferecer economicamente em uma "sociedade de
troca", em que todos sao valorizados pelas contribuicoes
materiais. Pessoas em situacao de vulnerabilizacao social
sdo consideradas "sem-lugar". Esse ¢ um dos argumentos
utilizados por Adela Cortina Ortis, idealizadora da apo-
rofobia um neologismo que vem de duas palavras gregas:
“dporos”, o pobre, o desamparado, e “fobéo”, que significa
temer, odiar e rejeitar.

Em 2017, Jeremias finalmente chegou em Londrina
onde alternou sua estadia entre abrigos e a rua. Na cidade,
com ajuda de integrantes da Igreja Protestante, conseguiu
um tratamento em Rolandia, a 25 km de Londrina. L4, pas-
sou seis meses internado em reabilitacao. “Foi muito bom,
mas uma semana depois de sair jd estava no crack, na cocaina.”

Na “Capital do Café”, um destino diferente dos ou-
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tros lugares o aguardava, com os passar dos dias, seu con-
tato com o Centro Juvenil Vocacional foi aumentando por
meio de Lua Gomes, coordenadora do projeto Conexodes
Londrina, iniciativa que busca aplicar nas periferias um
constructo de atividades sociais utilizando arte, educacao,
fomento a cultura e saberes. Lua Gomes ¢ representante
da Central Unica das Favelas (Cufa), organizagao que atua
em todo o Brasil, incluindo em Londrina, com o objetivo de
promover o desenvolvimento social, econdmico, cultural e
esportivo de jovens das favelas.

Lua foi a responsavel por incentivar e inscrever Jere-
mias no Cursinho Pré-Vestibular Passo a Passo para a UEL.
“Eu nem queria. Foi a Lu que falou "vai ld e faz’".” Para agradar
a coordenadora, ele frequentava as aulas. Ao mesmo tem-
po, sofria com a diferenca do ambiente e com a abrangén-
cia dos contetudos passados durante as disciplinas.

No dia 16 de janeiro de 2024, data marcante para
mais de 2 mil pessoas, a Universidade Estadual de Lon-
drina (UEL) liberou a primeira convocagao dos aprovados
no vestibular. A euforia de estar entre os aprovados é uma
mistura de sentimentos que vao desde a alegria explosiva,
até o receio por estar prestes a encarar uma nova jornada,
diferente, desconhecida, mas enriquecedora.

Na longa lista de 53 cursos de graduagao, Letras-
Portugueés foi a opgao de diversos candidatos, dentre eles,
Jeremias. Ele optou pelo curso de licenciatura devido a sua
paixao pela literatura. Entre os livros que o cerca, a Biblia é
0 mais notavel, mas as obras nacionais como O Rei da Vela,
de Oswald de Andrade; o Quarto de Despejo, de Carolina
Maria de Jesus; Triste Fim de Policarpo Quaresma, por Lima
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Barreto entre outras criagdes, ganham espago e fazem mo-
rada em sua mente. Além disso, o apreco pela escrita que
“ganha vida” também o motivou, mesmo que ele apenas
“rabisque” alguns textos.

Ao conferir a lista de aprovados, ndo restou duvi-
das. Era seu nome, Jeremias Emidio Ferreira, que ocupava
um espaco nas telas de visores e jornais da cidade. “Eu falo
que é misericérdia do Alto. Me carregando. (E como vocé se
sentiu quando vocé passou?) Estranho. (Por qué?) Porque
agora tem uma responsa, agora é compromisso. (E como vocé
Vé isso para além de ser uma responsabilidade?) O ato de
se comprometer com ela e mudar as caminhadas é uma coisa que
ainda t0 no processo. 27 anos, né, ndo sio 27 dias.”

No dia 17 de junho de 2024, as aulas tiveram inicio
tanto para estudantes veteranos quanto para recém-apro-
vados no vestibular. Neste ano letivo, o calendario ¢ mais
curto a fim de ajusta-lo ao calendario civil, um desafio a
mais para todos aqueles que frequentam o campus.

O estudante, agora, reside da Moradia Estudantil,
unidade classificada como equipamento social, com a fi-
nalidade de abrigar em espago fisico especifico estudantes
da universidade, contemplados por meio de selecao socio-
econodmica. Ele estuda no periodo noturno e tem gostado
de frequentar as aulas. “E bom, claro que é bom. Todo conhe-
cimento agrega, mas o confronto de culturas é muito louco.” Ao
longo de 91 dias, ele conta que tem aprendido com os pro-
fessores a contextualizar e dar um norte para suas ideias
e tentado fazer amizades, com o Pedro “um bom colega”,
descrito por ele.

Durante a conversa, ele relembra que precisa com-
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prar algumas coisas para organizar e limpar sua casa, o
que nos leva para o fim da conversa. Ao caminhar para
pegar o Onibus 307 ele conta sobre o futuro, pensa em ser
professor e lecionar em dreas mais distantes como, distri-
tos e que espera da universidade uma oportunidade para
que novas portas sejam abertas.
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urante o processo de apuragao jornalistica, € co-

mum contar com a colaboracao de diversas pesso-

as para encontrar personagens e, com essa autora,
nao foi diferente.

Em agosto de 2024 entrei em contato com Tais Ro-
berta Gaio Paton Monsato, a coordenadora de Gestao do
Programa de Atendimento e Acompanhamento aos Mi-
grantes, Refugiados, Apatridas e Suas Familias, executado
pela Caritas Arquidiocesana de Londrina, localizada em
um bairro tranquilo do municipio. Em outro momento, ela
foi de grande ajuda para construir um texto acerca da pre-
senca de imigrantes e refugiados na cidade e, agora, seria
igualmente importante para mediar o contato com a imi-
grante, uma mulher trans que protagoniza este capitulo, a
Grécia Alexandra Iriarte.

Ao explicar a proposta do livro fiquei com receio da
resposta de Paton, afinal, as histdrias narradas nao sao de
personagens criados, mas de pessoas reais, plurais e sin-
gulares que devem ser tratadas com respeito e dignidade.
Contudo, a advogada foi solicita. O contato com Paton se
estendeu até o dia 19 de setembro, data na qual a entrevista
presencial com a Grécia seria realizada.

No dia, fazia muito calor e havia “um sol para cada
cabeca” como diz o ditado. Ao me encontrar com Paton,
nos dirigimos para a ocupagao Flores do Campo que tinha,
até o segundo semestre de 2024, mais de 3 mil habitantes.
Durante a visita ao assentamento, percebi a presenga de
homens e mulheres de diversas idades que caminhavam,
brincavam e conversavam na rua coberta pela reputada
“terra roxa” do Parand, conhecida pelo solo fértil.
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Seguimos de carro por um percurso de 12 km, du-
rante o qual as conversas sobre a personagem preenchiam
o ar. Ao chegarmos a divisa entre a estrada asfaltada e a via
de terra, logo avistamos a casa de Grécia, situada perto da
entrada da ocupacgao. Os portdes, frageis e envelhecidos, se
abriram facilmente, mas, ao chamarmos seu nome repeti-
damente, ela ndo apareceu. Sem deixar recados no celular,
decidimos retornar a Cdritas e remarcar a entrevista. Mais
tarde, Paton informou que, naquela manha, Grécia tinha
uma consulta médica agendada.

No dia 4 de novembro daquele ano, fui informada
de que a Grécia havia se mudado. Inicialmente, fiquei sur-
presa com a noticia, mas logo recebi a mensagem de que
a entrevista ainda estava confirmada, embora agora seria
realizada por chamada de video, via WhatsApp. Em mi-
nha mente, isso parecia reduzir o calor humano e a proxi-
midade que eu esperava, mas, numa terga-feira nublada e
de poucos ventos, no dia 5 de novembro, as 9h40, tivemos
nosso primeiro contato.

Eu sou da Venezuela. Tenho 46 anos.
Sou uma pessoa trans

Ao atender a ligacao, me deparei com uma imigran-
te venezuelana, de 46 anos, sorridente, alegre e acolhedora.
Ela me cumprimentou e disse que “precisava de um pouco
mais de tempo para se arrumar” e, obviamente, nao iria me
opor a isso, uma vontade genuina de uma pessoa vaidosa
que zela por sua aparéncia. Mesmo havendo algumas per-
guntas coringas prontas para serem feitas, Grécia nao se
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conteve e logo comegou a narrar sua histdria marcada por
uma luta constante para se manter viva e resistente.

Logo no inicio da conversa, ela fez questao de me
apresentar, mesmo que a distancia, o espaco onde, agora,
chamava de lar. O cdmodo foi indicado por um velho ami-
go. Na ocasido, o espago quadrado com paredes brancas
tinha poucos moveis, mas muitas caixas advindas da mu-
danca, organizadas no canto do ambiente.

De forma simultanea, por conta da presenga das
caixas, ela me contava um pouco sobre a doenga renal cro-
nica (DRC), uma condicao que se caracteriza por uma de-
terioracao gradual e irreversivel da funcao renal. A DRC é
considerada um problema de satide ptiblica e pode levar a
paralisacao dos rins se nao for identificada e tratada, ela —
Grécia — conta que seu rim esquerdo parou de funcionar e
que, por conta disso, fez em torno de seis sessoes de hemo-
dialise e uma cirurgia para inserir um cateter no abdémen
no Hospital Universitario (HU) de Londrina para realizar,
em casa, a didlise peritoneal. “Eu conecto aqui e a miquina
faz tudo.”

Embora a praticidade de realizar o tratamento em
casa seja um alivio, ela compartilha os incomodos do dia
a dia, como os sons incessantes do equipamento médico.
No entanto, apesar desses desconfortos, ela celebra - com
entusiasmo e a forga vibrante de sua lingua materna - o
progresso do tratamento. “Gracas a Deus, estd dando certo.
Melhorei muito, muito, muito.”

Além do horizonte, a chegada

Em 2021, o mundo ainda enfrentava os desafios
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causados pela pandemia da Covid-19. Em especial, no Bra-
sil, ainda com o presidente Jair Bolsonaro no comando do
Executivo, o pais enfrentou um dos anos mais desafiado-
res, sendo marcado por picos altos de casos e mortes, vaci-
nagao em massa — ou a negligéncia dela - crises no sistema
de saude e disputas politicas.

No inicio do ano, houve explosdes de casos e mor-
tes advindos da segunda onda da doenca. Esse cendrio fez
com que o pais alcancasse recordes didrios de mortes e o
aumento do luto global. Além disso, a crise também afeta-
va o sistema de satide que lidava, diariamente, com a falta
de leitos nas Unidades de Tratamento Intensivo (UTI), oxi-
genio, medicamentos para entubagao e demais suprimen-
tos necessdrios para garantir a seguranga daqueles que es-
tavam na linha de frente contra a doenga e da populacao
internada nos hospitais.

Nesse entrelacar de luto e lutas que bordaram os
dias, na aurora do dia 23 de janeiro de 2021, Grécia trans-
pOs as fronteiras do pais e chegou até Corumbd, no Mato
Grosso do Sul.

Ao analisar os dados da 92 edicao do Anuario Refu-
gio em Numeros, responsavel por apresentar estatisticas
inéditas que permitem entender as diferentes nuances do
refigio no Brasil, € possivel identificar que, no ano de 2023,
o Comité Nacional para os Refugiados (Conare) decidiu
pelo deferimento de 128 processos. Isso significa que, na-
quele ano, o Comité reconheceu 77.193 pessoas refugiadas
no Brasil, uma variagao positiva de 1.232,1%, se compara-
da ao ano de 2022, quando foram reconhecidas 5.795 pes-
soas como refugiadas.
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Logo, este niimero, somado ao nimero de pessoas
reconhecidas em 2022 (65.840 refugiados), o total chegou a
143.033 reconhecimentos.

Os dados do relatorio ainda chamam a atengao para
o numero de solicitantes de reconhecimento da condi-
cao de refugiados venezuelanos, 112.644 solicitacdes, que
corresponderam a 81,4% do total de pedidos apreciados
pelo Comité e por sua Coordenacao-Geral, em 2023. Desta-
cam-se, ainda, as solicitagdes de haitianos (5,6%), cubanos
(2,9%), angolanos (1,7%) e bengalis (1,2%).

A decisao da Grécia de vir para o Brasil e se tornar
parte dos 1,5 milhdao de imigrantes foi tomada a partir de
uma conversa que teve com seu, até entdo, parceiro com
quem vivia em Lima, capital do Peru. “Ele me disse que ti-
nhamos uma oportunidade de trabalho no Brasil, mas disse, tam-
bém, que ndo tinha dinheiro para as passagens dos dois. Entdo,
perguntei: ‘devo ir ou fico?’, e ele respondeu: “vamos, serd melhor
para nds.”” Assim, o companheiro fez a trajetdria antes da
Grécia. “Quando as fronteiras abriram, decidi ir para o Brasil de
surpresa. Meu parceiro mandava dinheiro e o comprovante tinha
0 endereco e o telefone. Vendi algumas coisas, comprei a passa-
gem e fui. Cheguei ao Brasil, como disse, por Corumbad.”

O municipio fundado em 1778 possui uma popula-
¢ao de 96 mil corumbaenses famosos por residirem na "Ca-
pital do Pantanal”, sendo um importante ponto de acesso
para a rica area de biodiversidade e destino popular de
ecoturismo. A cidade também destaca-se por sua econo-
mia baseada na mineracao, pecuaria e comércio internacio-
nal, ja que faz divisa com a Bolivia, atraindo turistas para
compras e integragao cultural. Foi nessa cidade que ela co-
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mecgou sua trajetdria no pais que perpassou por diversas
outras localidades.

Em Corumba4, Grécia teve acesso ao servico da Casa
do Migrante, uma unidade da protegao social especial com
objetivo de acolher familias ou individuos oriundos de
mobilidade humana e/ou migragao internacional. No caso,
o espago vinculado a Secretaria Municipal de Assisténcia
Social e Cidadania presta apoio a familias que saem de
seus paises de origem em busca de oportunidades, empre-
go, renda, educagao, saude ou mesmo fixar residéncia no
Brasil.

A Casa tem, segundo informacgoes disponibilizadas
pela Prefeitura de Corumb4d, uma equipe técnica voltada
para a orientagao e encaminhamento de migrantes inter-
nacionais para regularizacao documental e outras neces-
sidades pertinentes a cada caso. “Me deram apoio, comida,
descanso e ajuda para sequir viagem. Ainda me ajudaram a ini-
ciar o processo de documentagdo. Ld, tirei o CPF. Depois, fui
para a fronteira, apresentei-me voluntariamente, recebi a do-
cumentagdo e uma multa porque entrei ilegalmente.” A 5 horas
de Corumba, Grécia conta que ainda passou por Campo
Grande, também localizada no Mato Grosso do Sul, antes
de chegar até Cascavel, no Parana.

Dos ventos do oeste a Guarapuava

Com o nome inspirado pela serpente, que evoca a
resisténcia e a identidade local, Cascavel é considerada
como um ponto de prosperidade agricola, sendo compre-
endida como o "Celeiro do Parana".
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Além disso, sua forga no agronegdcio e o protago-
nismo como um dos maiores polos produtores de graos
do Brasil inflam o orgulho dos 348 mil cascavelenses. Na
cidade, por meio do apoio da Caritas Arquidiocesana de
Cascavel, Grécia teve o amparo e apoio dos colaboradores
que, por sua vez, ajudaram-na com demais documentos,
mas esse nao era o destino final da imigrante. Seu objetivo,
até entao, ainda era encontrar seu parceiro que havia che-
gado ao Brasil antes dela.

Vocé deve lembrar que Grécia, movida pela cora-
gem, entrou no pais pelo Mato Grosso do Sul porque com-
prou sua passagem ap0s vender algumas coisas e com a
ajuda do dinheiro que seu companheiro mandava. Pois
bem, quando estava em Cascavel ela contou para um dos
dirigentes da Caritas o seu objetivo e ele, por sua vez, dis-
ponibilizou-se para ajuda-la.

Através dos recibos salvos em seu celular, foi pos-
sivel verificar a localizagao do companheiro. Entao o diri-
gente se prontificou a imprimir a folha e logo o destino da
Grécia ja estava tracado. O proximo lugar que iria desem-
barcar eram as frias terras de Curitiba, mas antes, ela fez
uma passagem por Guarapuava.

Em 2021, no auge da pandemia, o Brasil viu cerca
de 14,6 milhdes de pessoas atravessarem o labirinto do
contagio, enquanto 420 mil vidas foram tragicamente in-
terrompidas. Acredito que todos vimos a dor de familia-
res, amigos e até pela dor de desconhecidos nos compade-
cemos, neste cendrio, Grécia, infelizmente, foi acometida
pela doenga, pois, naquele ano, a cidade enfrentou desafios
significativos devido a pandemia da Covid-19.
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No inicio do ano, em 10 de janeiro, o0 municipio re-
gistrava 5.407 casos da doenca e esse nimero aumentou
consideravelmente conforme os meses foram passando.
“La, peguei Covid-19 e fiquei internada por trés meses. Sai em
abril.”

Ao sair do hospital, Grécia conta que foi amparada
e auxiliada por uma assistente social que, por acaso, falava
espanhol e conseguiu, melhor do que ninguém até aquele
momento, entender suas necessidades como questoes re-
lacionadas ao direito de auxilios governamentais. Grécia
conta que, durante o periodo em que esteve em Guarapua-
va, ficou hospedada em um hotel e que estava preocupada
com suas bagagens. “Eu estava hospedada em um hotel, com
vdrias dividas. Ela foi até o hotel comigo, pagou o que eu devia e
levamos minhas coisas para um albergue religioso.”

Durante o tempo em que esteve naquele lugar, Gré-
cia sabia que o dinheiro nao seria eterno. Por isso, encon-
trar um emprego tornou-se uma necessidade urgente, uma
das suas prioridades. Logo, ela comegou a vender chocola-
tes e bombons nos semaforos, uma atividade que a acom-
panhou por um bom tempo. “Assim, consegui juntar algum
dinheiro e aluguei uma kitnet. Era muito apertado, mas pelo me-
nos eu tinha onde ficar.”

Enquanto escutava atentamente a histdria, essa au-
tora mal conseguia compreender a imensidao da coragem
e da determinacao que Grécia carrega em seu peito. Além
de enfrentar questdes pessoais e intimas relacionadas ao
seu tratamento hormonal, ela também teve de lidar com
a chegada turbulenta a um pais onde poucos compreen-
deram suas palavras, mesmo assim ela fez “vdrios cursos
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no Servico Nacional de Aprendizagem Comercial (Senac), como
culindria brasileira e decoragio de bolos. Conheci muitas pessoas
e, com isso, consegui fazer limpezas em casas. Trabalhava duro
para pagar o aluguel e manter meu tratamento”. A todo mo-
mento, durante nossa conversa, ela enfatizava que sempre
estava procurando uma oportunidade. Uma janela para
mostrar seus conhecimentos e que estava ali para acrescen-
tar, para trabalhar e crescer com o fruto dos seus servigos.

Dentre as atividades que ela executava, Grécia tam-
bém trabalhava como diarista em algumas residéncias,
indicagdes vindas das mulheres que faziam as aulas dos
cursos com ela. Contudo, nem sempre o tratamento nessas
casas era respeitoso e, nesse gancho, Grécia narra a historia
da violéncia verbal sofrida por ser uma mulher transexual.
“Uma das pessoas para quem trabalhei me tratava muito mal.
Ela era grosseira e preconceituosa. Quando a filha dela estava por
perto, se comportava de um jeito, mas quando estava sozinha, era
outra pessoa.”

A mulher, movida pelo preconceito e pela violéncia,
ainda afirmava que Grécia era um mau exemplo para seu
neto de 4 anos e dizia que ela nao estava trabalhando por,
em certos momentos do dia, sentar-se em uma cadeira e
descansar as pernas cansadas. Grécia trabalhou por cerca
de trés dias no lugar e, por menor que tenha sido seu perio-
do na residéncia, a violéncia sofrida a machucou e marcou
de formas incomensuraveis.

A realidade enfrentada por Grécia e demais mu-
lheres trans no Brasil segue sendo uma pauta de extrema
urgéncia e atencao devido aos altos indices de violéncia e
discriminagao. De acordo com a 72 edi¢ao do Dossié: assas-
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sinatos e violéncias contra pessoas trans em 2023, elabora-
do pela Associacao Nacional de Travestis e Transexuais do
Brasil (ANTRA) a “violéncia contra pessoas trans perma-
neceu endémica, com centenas de vidas perdidas, muitas
sem tratamento adequado pelo Estado”.

O estudo aponta que, em 2023, houve um aumento
de mais de 10% nos casos de assassinatos de pessoas trans
em relacao a 2022. Entre as mortes em 2023, foram 155 ca-
sos, sendo 145 casos de assassinatos e 10 casos de suicidio.

“Cheguei a um ponto em que ndio aguentei mais. Sai da-
quele emprego e sequi com meu tratamento. Foi muito dificil li-
dar com a discriminagdo e o preconceito, porque isso afetava mui-
to minha saide mental. Além do tratamento hormonal, enfrentei
a depressdo. Chorava muito, mas continuei lutando. Hoje, gragas
a Deus, estou melhorando.”

Curitiba: o siléncio entre o encontro e o adeus

Conhecida pelo clima frio, sobretudo no inverno,
Grécia desceu na rodovidria da capital do estado, Curiti-
ba, no Parand, com um objetivo em mente. Nao consigo
mensurar como € chegar em uma cidade que conta com a
circulacao de 1 milhao de pessoas para encontrar somente
uma. Em especial, aquela que deveria estar lhe esperando.

“Quando cheguei ao endereco do local, me deparei com
uma mulher trans mais jovem que eu e muito linda. Ela me per-
guntou quem eu era.” Em bom tom, Grécia conta que estava
procurando por seu parceiro que, supostamente, deixava o
trabalho as 18h. “Perguntei se havia algum problema em espe-
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rar e ela respondeu que ndo, mas que eu ndo poderia esperar na
casa. Entdo, voltei para a rodovidria.”

Ao retornar para seu ponto de partida — a rodovia-
ria — recebeu uma ligagao de um “compadre”, um amigo
de ambos, que a questionou sobre sua chegada ao Brasil e
entao o homem comunicou que seu companheiro deveria
explicar algumas coisas a ela. “Quando ele chegou, me deu
300 reais, um almogo e foi embora. Nunca me olhou nos olhos.
Nunca me explicou nada. Fiquei sozinha em Curitiba, sem en-
tender o idioma, em situacdo de rua. Foi horrivel.” A voz embar-
gada, ao se recordar do momento, revela muita dor.

Sua estadia na capital nao perdurou por tanto tem-
po. Grécia relata que teve muita dificuldade em lidar com
a apatia da cidade. “Decidi ndio ficar ld porque as pessoas sio
muito frias. Discriminam muito, principalmente por questoes de
identidade de género. Olhavam para mim de forma desrespeito-
sa.” Além disso, ela relata que tentou conseguir trabalho,
mas nao obteve sucesso e, assim, acabou retornando para
Guarapuava.

Meu filho, na Venezuela. Minha filha, na Espanha.
E eu, entre eles, aqui no Brasil.

Quase 40 minutos de ligacao haviam se passado.
O céu, aqui em Londrina, estava nublado, mas a sensacao
térmica ainda era de calor e, emocionada ao recordar, Gré-
cia enfatiza que sempre zelou pela sua integridade e que
tem orgulho de sua trajetdria, sobretudo quando lembra
de seus filhos. “Criei dois filhos, uma menina e um menino, que
ndo sdo meus.” Ambos sao filhos por adogao.
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A menina, hoje uma mulher chamada Victoria,
mora na Espanha com o companheiro e foi adotada a
partir de um parente em comum. Ja o homem, chamado
Winston Ronaldo — nome que expressa a jungao de Wins-
ton Vallenilla, do ator e Deputado da Assembleia Nacional
da Venezuela, e Ronaldo Nazario, ou Ronaldo Fenomeno,
jogador de futebol brasileiro amplamente conhecido e, até
hoje, contemplado devido a sua carreira no futebol -, mora
na Venezuela e foi adotado por meio de um colega que nao
gostaria de ter a crianca. Ela relembra que, na época, “dei
a minha palavra de que esta crianga cresceria sauddvel e que nao
lhe faltaria nada.”

Ao falar deles, ela se lembra dos conselhos neces-
sarios para manté-lo bem e a salvo. “Meus filhos, gracas a
Deus, ensinei-lhes a realidade da vida, pois, nas ruas ninguém
vai falar com eles sobre isso.” As conversas e os conselhos fi-
zeram com que ambos caminhassem por caminhos dife-
rentes, mas que surtiram resultados positivos.

Entre o frio da serra e a terra vermelha

Antes de chegar ao “Coracao do Norte do Parana”,
Grécia, ainda em Guarapuava, sentiu na pele as dificulda-
des devido a alta dos pregos de suprimentos basicos como
arroz, feijao, farinha, macarrao e assim por diante. Mesmo
com amparo de auxilios, ainda carecia de ajuda e, na época,
os assistentes sociais do Centro de Referéncia de Assistén-
cia Social (CRAS) ajudaram-na. Além deles, Os Vicentinos,
um movimento catolico que retine voluntarios que se de-
dicam a prestar assisténcia material e espiritual a pessoas
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necessitadas, também conhecido como Conferéncia de Sao
Vicente de Paulo, que esta presente na Diocese de Guara-
puava, também prestaram suporte quando a venezuelana
necessitava.

Nesse cenario, Grécia sentia que precisava de um
novo horizonte, um novo lugar para tentar se encontrar
e, entdo, através de uma amiga, também venezuelana que
mora em Londrina, ela escutou pela primeira vez o nome
da cidade.

Contudo, antes que pudesse seguir o caminho, ela
relata que, mais uma vez, foi vitima da violéncia. “Uma
pessoa me deu um chute. Precisei ir ao médico e, na época, fui as-
sistida por uma assistente social que me ajudou com os remédios
para curar a ferida.” A possibilidade de fazer um boletim de
ocorréncia se tornou cada vez mais real, contudo, “eu falei
para ela que ndo queria fazer porque ndo queria mais problemas,
sabe?”, levando a venezuelana a resumir a situagao em “eu
cai e me cortei” devido ao medo que sentia, pois, “a pessoa
era muito perigosa”.

Depois dessa situacao, ela passou a viver com medo
de sair de casa e ao relatar o receio para a assistente so-
cial, a mesma conseguiu encontrar um abrigo que buscava
prestar apoio e assisténcia para pessoas da comunidade
LGBTQIA+ que foram violentadas ou que se encontravam
em situac¢ao de rua. No local, Grécia iria ajudar na cozinha
por ja ter feito diversos cursos relacionados a culinaria.

Entao, em julho de 2022 — ou 2023 -, Grécia se mu-
dou de Guarapuava para Sarandi, uma viagem de 4h, cerca
de 287 km. A cidade integra a regidao metropolitana de Ma-
ringa e foi fundada, oficialmente, em 1981. Quando chegou
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ao local, ela estava cercada por uma populagao de 118 mil
sarandienses e ficou surpresa ao descobrir que o que havia
conversado, era mentira. Na verdade, segundo Grécia, ela
teria que trabalhar entregando os produtos — como deter-
gente liquido — para a mulher que administrava o local.
“Comegaram a acontecer coisas comigo que eu realmente ndo es-
perava. Entdo, arrumei minha mala, peguei meu cachorrinho e
agradeci muito a senhora, mas estava indo embora.”

Em menos de 15 dias, ela deixou o local e conseguiu
amparo em uma igreja, onde auxiliou na cozinha, mas seu
caminho até chegar em Londrina ainda passou por Faxinal,
a famosa “Capital das Cachoeiras” devido a sua abundan-
cia de quedas d’agua. Na cidade, uma amiga abriu suas
portas para que ela fizesse morada. Contudo, repentina-
mente, ap0s trés semanas, a amiga queria que ela saisse da
casa, sem nenhuma explicacao prévia.

Durante esse periodo, ela relata que conheceu um
pastor onde nas margens de um templo qualquer, espago
no qual o sagrado deveria abracar o humano em todas as
suas formas, ecoou o siléncio de portas fechadas, no caso,
a intolerancia religiosa de uma pessoa, com seus dogmas
rigidos, recusou - se a contemplar o mistério de uma pes-
soa trans, que carrega em si a coragem de existir. “Ele tinha
um plano para ajudar as pessoas em situacdo de rua. Ele os ali-
mentou e lhes deu um lar, no geral, ele era muito bom. Até que o
homem quis cortar meu cabelo, queria remover minhas unhas, ele
até me deu roupas masculinas. Eu disse a ele ‘sinto muito. Vocé
tem sua crenga. Vocé tem sua religido e eu respeito, mas se nio
posso viver aqui nas minhas condigdes, entdo, vou para a rua.’
Eu ndo vou cortar meu cabelo. Nao vou tirar as unhas. Eu sou
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como sou.”

Assim, ap0s essa situagao, Grécia estava decidida a
chegar em Londrina e, através de colegas, conheceu o as-
sentamento Flores do Campo.

A ocupacao trata-se de um antigo empreendimento
do Programa Federal Minha Casa Minha Vida, financia-
do pela Caixa Economica Federal e assinado em agosto de
2013 em conjunto com a construtora Formula Empreendi-
mentos Imobiliarios.

As obras foram realizadas até janeiro de 2015 e pos-
teriormente paralisadas, até 2016, por falta de pagamento
dos funcionarios. Naquele ano, chegaram cerca de 400 fa-
milias, os primeiros ocupantes que fizeram do lugar, sua
morada.

Mesmo depois de 8 anos de ocupagao, o assenta-
mento ainda sofre com a falta de encanamento, saneamen-
to basico, recape asfaltico, energia elétrica e servigos basi-
cos municipais como coleta de lixo, atendimento de saude
e mobilidade urbana. Em dezembro de 2024, o Governo
Federal anunciou que descartava concluir as obras do Flo-
res do Campo, localizado na zona norte.

Segundo informacgdes, a Unido vé a retomada do
projeto como invidvel e , no futuro, deverd propor uma
compensacao ao municipio de Londrina com a construgao
do mesmo nimero de moradias, mas em outro local.

Em 2023, Grécia chegou ao Flores e, através de seu
trabalho, comegou a comprar, aos poucos, janela, porta e
suprir demais necessidades basicas da construgao.

Mesmo em outra cidade, os desafios persistiam. Ao
se recordar do passado, Grécia lembra-se de situa¢des na
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qual sua identidade foi subjugada e discriminada. Em um
dos casos, ela conta que precisava passar pela pericia mé-
dica do Instituto Nacional do Seguro Social (INSS) para
conseguir um beneficio.

Na ocasido, foi tratada com desdém pelos atenden-
tes por conta do seu nome social. “Me senti discriminada,
maltratada.” A situagao fez com que Grécia procurasse am-
paro legal e, por meio da Caritas Arquidiocesana de Lon-
drina e do auxilio da coordenadora de Gestao do Progra-
ma de Atendimento e Acompanhamento aos Migrantes,
Refugiados, Apatridas e Suas Familias, Tais, e demais co-
laboradores, uma advogada da area de direitos humanos
foi consultada para procurar a melhor forma de resolver a
situacao.

Com a orientagao da profissional, Grécia conseguiu
realizar novamente a pericia e conseguir o beneficio, mas
essa situagdo poderia ser evitada. Através do beneficio, a
venezuelana também conseguiu ter acesso a apoio psicolo-
gico que realizava visitas domiciliares. “Eles vieram a minha
casa, onde eu morava. Lutaram muito por mim. Gragas a eles,
consegui o beneficio e, assim, fui avangando.”

Mesmo recebendo amparo, Grécia relata que nao
gostou de morar no Flores. "Muitas coisas ruins aconteciam,
¢ perigoso. Eu vivia com a porta e janela trancadas, porque nio
queria ver o cendrio, sabe? Havia muitas pessoas mds e um am-
biente como esse nos deixa deprimidos.”

Na cidade, ela conseguiu os devidos amparos para
tratar a doenga renal cronica (DRC), além de receber visitas
da Caritas, mas ela ndo saia muito de casa e contava, dia-
riamente, com a companhia de seu cachorro, Polaco. “Eu
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nao queria ficar em Londrina. Tomei a decisdo de sair por causa
de um incidente que tive com outra pessoa porque, com o que
aconteceu, senti uma ameaca contra mim.” Assim, ela decidiu
que “o melhor e 0 mais sensato era voltar a morar em Guarapu-
ava”.

Entdo, através das amizades que construiu em Gua-
rapuava, conseguiu retornar a cidade. Hoje, Grécia mora
em uma kitnet localizada no centro, préximo ao super-
mercado e a uma Unidade de Pronto Atendimento (UPA).
“Tudo é perfeito para mim.”

Com quase 1h30 de entrevista, Grécia ja havia nar-
rado boa parte de sua trajetdria, desde as vitdrias até os
momentos de dificuldades vividos quando chegou no pais,
assim, a tinica pergunta possivel que poderia fazer. “O que
vem a seguir? agora que vocé voltou para Guarapuava, o
que pretende fazer?"

Entdo, ela conta que estd guardando dinheiro para
emergéncias relacionadas a sua satide e que pretende com-
prar um carro, para ndo depender totalmente de aplicati-
vos de transporte.

A imigrante que saiu da Venezuela em 2014 para
fugir da ditadura, caminhou por paises como a Colombia e
Peru até chegar ao Brasil e fazer do pais o seu novo lar. Em
nossa conversa, ela abriu seu cora¢ao ao contar sobre sua
vontade de escrever sua propria historia. “Alguém vai ler e
levar em conta que ndo somos criminosos, somos lutadores. En-
tdo, eu preciso disso para desabafar para o mundo que, as vezes,
te julgam pela aparéncia e ndo tem empatia.”
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o longo da criagao desta obra, como ja mencionado,

muitas vozes se uniram, cada uma trazendo consi-

go uma histdria tinica, mas todas foram encontra-
das com o auxilio de profissionais que estao, dia apos dia,
envolvidas diretamente com os personagens que singula-
rizam cada secao e escolhem compartilhar suas historias
com essa autora. Uma delas é Jenifer Araujo Barroso Bilar,
assistente social lotada no Centro de Referéncia Especia-
lizado para Populagao em Situagdao de Rua (Centro Pop)
da cidade de Londrina. Esta, que por sua vez foi indicada
como referéncia pelo jornalista Emerson dos Santos Dias,
meu professor, fez o contato prévio com dois importantes
personagens, contudo, neste capitulo, vamos conhecer o
rolandense Amarildo Aparecido.

O més de outubro de 2024 foi marcado por chuvas
abaixo da média historica em todo o Parana. O déficit de
aguaceiro foi mais expressivo entre o sudoeste e o oeste
paranaense e, também, em parte do noroeste e do norte
do estado. Foi nesse panorama anormal que se deram os
primeiros contatos com Jenifer que se estendeu por todo o
més até chegar em Amarildo.

Através do WhatsApp tive meu primeiro contato com
o personagem que, prontamente, se colocou a disposicao
em ajudar. “Se eu puder te ajudar de alguma forma, estamos
ai.” Sua unica reivindicacao era que a entrevista aconteces-
se durante o periodo da manha, assim, marcamos nosso
encontro para uma sexta-feira, feriado de 15 de novembro,
as 9h.

A histoéria que passou pelo grito da torcida e a
soliddo das ruas
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“Até ontem, a nossa missao era fundar a Republica;
hoje, 0 nosso supremo poder perante a patria e o mundo é
conserva- la e engrandecé-la”, declarou, Marechal Deodo-
ro da Fonseca (1827-1892), militar e politico brasileiro. Nao
apenas isso, Deodoro da Fonseca foi o primeiro presidente
do Brasil (1889- 1891), e uma das figuras mais importantes
do pais no final do século XIX. O Marechal também ¢ re-
conhecido como o Patrono da Republica por ter sido um
dos articuladores do movimento politico que derrubou a
monarquia e marcou o inicio do regime republicano no
pais. Ou seja, a Proclamacao da Republica no dia 15 de
novembro de 1889, foi resultado de um golpe de estado,
articulado por militares do Exército e membros do Partido
Republicano Paulista (PRP). Logo, é feriado nacional.

Nesse dia, vestida de camisa preta e um jeans claro,
chamei um motorista de aplicativo para chegar até a casa
de Amarildo. No caminho, notei que as estradas estavam
com poucos carros o que favorecia a ida até a residéncia.
O clima estava imido e quente ao mesmo tempo, com al-
gumas nuvens no céu, mas que nao escondiam a lumino-
sidade do sol. Ao chegar ao endereco, encontro um amigo
que iria me acompanhar durante a entrevista. Em frente a
residéncia esta Amarildo, de 59 anos, vestido com a cami-
seta do Palmeiras e short azul.

Ele explica que o local onde mora fica em cima de
um restaurante, mas que estava fechado devido ao dia 15,
ao mesmo tempo ele complementa: “hoje é meu aniversd-
rio”. Ao subir as escadas, encontro uma casa aconchegante,
acolhedora e bem organizada. As paredes verdes, repletas
de vida, combinam com os moveis simples, mas cheios de
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charme.

Conhecida por sua rica histéria e cultura, refletin-
do a influéncia de seus colonizadores alemaes, a cidade de
Rolandia é um dos municipios que compdem a regiao Me-
tropolitana de Londrina. Fundada em 1932 por imigrantes
alemaes, o municipio recebeu esse nome em homenagem
ao lendario cavaleiro medieval que serviu no exército de
Carlos Magno e se tornou uma figura mitica na literatura,
Roland, simbolo de liberdade e justica. Com cerca de 71
mil habitantes, Amarildo nasceu e morou na cidade até os
5 anos, aos 6, ja havia se mudado para Londrina.

Ele e seus irmaos tiveram uma infancia dificil. “Pas-
sei por perrengues como a fome, mas, assim, no geral foi bom,
foi muito bom.” Sua educacao foi desenvolvida nas escolas
municipais e estaduais de Londrina. Ele conta que estudou
até o quarto ano, na Escola Municipal José Garcia Villar,
localizada na zona leste da cidade, e no Instituto de Edu-
cacao Estadual de Londrina (IEEL), onde, na época, fez um
curso técnico, no antigo 2° Grau, de Contabilidade.

Logo apds finalizar os anos escolares, ele expressa
que nao estudou mais, apenas trabalhou, entdo, a davida
acerca dele ter trabalhado ou nao na Contabilidade surge.
“Nao, nunca trabalhei. Eu ndo gosto de Contabilidade. Eu gosto
de niimero, mas nao gosto de Contabilidade”.

Quando ainda estavamos conversando sobre edu-
cacao, Amarildo dispara que, no passado, tinha vontade
de estudar Agronomia, contudo, devido a questoes finan-
ceiras, nao conseguiu ingressar na graduagao, mesmo de-
pois de ganhar uma bolsa para estudar na area. “Ai nao deu
para fazer, eu comecei a trabalhar também e, depois de um tempo,
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eu desanimei também, ndo fui mais atrdas. Mas eu tinha vontade
de fazer Agronomia.”

Com apenas 10 minutos de conversa, Amarildo ja
havia narrado sua infancia e um dos seus sonhos, que per-
dura em sua mente até os dias de hoje. Agora, falando so-
bre sua vida profissional, ele conta que, durante 8 anos,
trabalhou na rede de supermercadista Viscardi, presente
no municipio de Londrina desde 1955. “Entrei como paco-
teiro e sai como chefe de faturamento. Na época era tudo manual
ainda, ndo era nada informatizado. Ai eles queriam que eu fosse
ser gerente.” Naquele periodo, por conta de alguns conflitos
internos que estavam acontecendo no supermercadista, ele
escolheu nao seguir na empresa. A partir de um “acerto”,
ele encerrou sua trajetoria na rede.

Logo em seguida, surgiu uma oportunidade de
trabalhar em uma cooperativa do Banco do Brasil. As co-
operativas sao conhecidas no Brasil como uma alternati-
va financeira para seus associados por oferecer servigos
similares aos de bancos tradicionais, mas funcionam com
base em principios cooperativistas, ou seja, sao institui¢des
financeiras formadas por pessoas com interesses em co-
mum (como trabalhadores de um setor, produtores rurais
ou microempreendedores) que se associam para obter cré-
dito, servicos financeiros e condi¢des vantajosas. Durante
trés anos, Amarildo ficou responsavel pelo setor de contas
a pagar e caixa geral, mas a cooperativa faliu e ele precisou
trilhar seu caminho para o que ele descreveu como “um
grande erro que eu fiz”.

Durante 10 anos, ele trabalhou em uma rede de pro-
dutos para supermercados, contudo, na época, nao pagou
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os alicerces, termo utilizado metaforicamente para desig-
nar os fundamentos ou principios que sustentam as rela-
¢oes de trabalho e garantem os direitos dos trabalhadores.
Esses alicerces sao representados por normas, legislagoes e
valores que orientam as praticas laborais.

Na empresa, aos 27 ou 28 anos, ele conta que ga-
nhava bem por suas atividades e que, mesmo sendo acon-
selhado pela mae a guardar o dinheiro e ter uma reserva
para emergéncias e planos futuros — um conselho comum
de toda mae de bom coragao que zela pelo bem-estar do
filho. “O negdcio era so festa, né? Cachaga e festa. Eu tive cor-
rente de ouro, carro e terreno.” Mesmo com esses aderegos, o
que mais chamou a atengao dessa autora, e do meu amigo
que estava acompanhando comigo, foram as 137 camisas
do Palmeiras, o que reafirma o compromisso que Amarildo
tem com o “Verdao”. “137 camisas do Palmeiras, tudo origi-
nal. Eu fiz parte da Mancha Verde, gastei muito dinheiro com o
alviverde.”

No campo da alma, o verde é eterno

A paixao pelo futebol era tao expressiva que, quan-
do estava em Campo Grande, municipio de Sao Paulo,
chegou a assinar um pré-contrato com um time grande da
regiao. “So que o que eu ganhava la, ndo era comparado ao que
ganhava aqui. Muito pouco dinheiro para a época. Ai eu optei por
ndo ir. Ai os caras falavam “vocé jogou profissional’. Eu falei, ‘eu
ndo joguei profissional’.”

Durante toda a conversa, naquela manha, Amaril-
do deixou evidente a sua paixao pelo Palmeiras, time que
o acompanha até os dias de hoje. “Parte do dinheiro que eu
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tinha daria para comprar um apartamento, mas eu gastei com o
Palmeiras. Nao me arrependo porque é uma coisa que eu gosto,
viu? acho que vem do sangue.”

Em um momento, ao falar sobre a paixao pelo alvi-
verde, ele narra uma de suas histdrias. Contudo, algo me
diz que ela é uma histdria comum entre os fanaticos por
futebol, em especifico, os torcedores que fazem parte de
torcidas organizadas. Para além das reflexdes sociais, este
livro tem por objetivo humanizar pessoas que ja estiveram
em situacao de rua — ou ainda estao — e nada melhor do
que falar sobre as paixdes que as movem até os dias de
hoje. No caso de Amarildo, o “porco” é uma delas.

Era 12 de junho de 1993, sabado, as 16h, duelo 269
de 380 confrontos naquele ano e o Palmeiras iria entrar em
campo contra o Corinthians - alvinegro para os intimos -
pelo Campeonato Paulista no Estadio Cicero Pompeu de
Toledo, o Morumbi, em Sao Paulo. Esta nao seria a primei-
ra vez. No jogo anterior, o “Coringao” levou a melhor e
terminou a partida em 1x0 contra o palestrino.

O duelo entre as duas equipes contou com publico
de 104.401 torcedores e renda de 18.154.900.000,00 cruzei-
ros. Com gols de Evair (duas vezes), Edilson e Zinho, o
Palmeiras levou a melhor.

“Foi 0 segundo jogo, um amigo meu falou ‘vamos se en-
fiar 1a?’, falei: ah, ndo vou ndo. Ele insistiu mais e entdo conse-
Qui um ingresso e fui”. Mesmo com o alerta da mae: “Ndao vai
com a camisa do Palmeiras”, a decisao foi diferente. Vestido
de verde, seguiu rumo ao estadio.

Ao chegar, antes mesmo do jogo comegar, o destino
levou a favela de Paraisopolis, um territorio conhecido por
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suas regras nao ditas. “Sé tinha corintiano, mano, mas ai tirei
tudo que era verde, né, porque ld vocé ndo pode andar de verde.”

No meio da confusao, havia poucos aliados na ex-
cursao. Uma senhora japonesa e um rapaz completavam
o grupo. Enquanto tentava se camuflar na multidao, um
homem comecou a filma-lo. A tensao aumentava a cada
passo. “Esse cara estd mutreta do meu lado”, pensou, enquan-
to ouvia a ameaca: “Hoje vamos matar a palmeirense.”

Apesar do clima pesado, o jogo aconteceu. Ap0s al-
gumas bebidas, parecia que as tensoes tinham diminuido.
Contudo, ao fim da partida, o caos tomou conta. “Tomaram
a minha camisa. Tomaram a minha bandeira. Levei uma ‘bicuda’
no rabo de um garoto.” Sem Onibus a vista, a busca pela volta
para casa se tornou quase desesperadora.

No caminho, a violéncia deu as caras novamente.
“Tive que ficar encostado no camburdo e os caras vieram com
aquele cacetete e deram nas minhas costas. Na época eu falava
‘calma, velho’, e eles ‘estido mijando na nossa cara’, e eu ‘estou
mijando de medo’.”

Finalmente, um taxi apareceu, mas a jornada nao foi
tao simples. “Depois de 20 metros encontramos nosso énibus.
Mesmo com a distancia sendo menos do que esperava, o taxista
fez a gente pagar o valor total e ameagou: ‘Se nao pagar tudo, eu
vou falar que vocés sio palmeirenses’.”

Na ocasiao, ainda havia energia para comemorar.
Convenceram o motorista do onibus a desviar o caminho
até a Paulista, e, com isso, a festa da vitoria ganhou novas
proporgoes. “Fiquei so de cueca e comemorei muito.”

Entre o amargo do dlcool e o frio da cal¢ada
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Apos sair da empresa, ele conta que sentiu o decli-
nio comegando a acontecer em sua vida e o alcool, que “es-
treou” ao longo de sua trajetdria, aos 18 anos, como uma
forma de socializagao em festas e demais eventos, passou a
receber um nome mais profundo e forte, o vicio.

“Quando eu comecei a beber, eu bebia muito. Bebia
whisky, cerveja, vodka. Acho que s6 ndo bebia pinga. Tem uma
amiga minha que trabalhou comigo, a Sandra, hoje em dia ela
tem um restaurante ld em Curitiba. Ela falou assim “vocé vai vi-
rar alcoolatra’. Ai comega tudo. Voce fala, ‘quando eu quiser, eu
paro’, mas vocé ndo para, vocé ndo consegue”. Amarildo conta
que, aos poucos, com os transcorrer dos dias, ele foi de-
sanimando da vida e das pessoas. Em suas palavras, hd
muita gente boa, mas muitas pessoas nao valem nada. “Fui
desanimando, desanimando e bebendo cada dia mais. Até que eu
fiquei, durante uns seis anos da minha vida, estagnado indo para
0 bar todo dia.”

Até este momento, ele ainda tinha um lar, no caso,
morava com seus pais e irmaos. Entao, quando sua mae
faleceu, em 2008, e seu pai, em 2011, sua irma passou a
sofrer muito com o luto, pois ambas — mae e filha - eram
proximas. “Minha irmd sempre me ajudou e até hoje ela sofre
com a morte da minha mde, porque elas eram muito apegadas.
Entdo, quando eu chegava em casa estava bébado e ela fala “porra,
todo dia que chego em casa vocé estd bébado, nio tem com quem
conversar’. Ai foi indo, até ela discutir comigo e me mandou em-
bora.”

Quando o especialista em politicas publicas e ges-
tao governamental, da Diretoria de Estudos e Politicas So-
ciais (Disoc) do Instituto de Pesquisa Econdmica Aplica-
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da (Ipea), Marco Natalino, ja citado neste livro, elabora o
estudo A populagdo em situagao de rua nos niimeros do
Cadastro Unico, além de expor os dados sobre a popula-
¢ao em situagao de rua, ele vai além. Natalino aponta que,
dentre as causas que levam as pessoas a situagao de rua, o
uso abusivo de alcool e/ou outras drogas (30,4%) é um dos
fatores.

Mesmo Amarildo cultivando uma relacao de cum-
plicidade com sua irma, a dor do luto era uma sombra que
ainda pairava pela vida de ambos. Isso, atrelados aos pro-
blemas apos sair do tltimo emprego, fizeram com que ele
aumentasse o consumo de alcool dia ap0s dias.

Copo atras de copo ocasionou discussoes e, por fim,
o levou para as ruas. “Minha irma ndo me abandonou, cara,
mas ela falou a verdade. Na época, ela falou "eu ndo consigo mais
morar com vocé, ndo tem condigdo porque todo dia é a mesma
coisa. Vocé ndo precisa trabalhar, eu cuido de vocé. Se ndo quiser
que eu cuide de vocé, cuide do nosso cachorro para nés. Eu saio
para trabalhar, eu trago comida para nds, mas eu quero chegar
em casa e ver voce sio”.”

Ao retornar para 2009, quando pensa nos dias que
passaram, ele quase nao se recorda do que aconteceu du-
rante o periodo. Durante quatro semanas e dois dias, entre
auroras e crepusculos, os dias passaram voando no barra-
cao, localizado proximo de sua casa, em que ele dormia.
“Foram 30 dias que passaram voando, sem tomar banho, sem
escovar dentes e sem comer porque quando eu bebia, eu nao co-
mia. Quando eu bebia, eu surtava. Saia andando para todo lugar,
falava sozinho e gesticulava.”

Durante a conversa, quando se recorda de um casal
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de amigos por quem nutria grande respeito, as memorias
e os conselhos valiosos vém a tona. Eram pessoas que in-
sistiam para que deixasse a bebida, mas, em suas palavras
“vocé vai perdendo o controle da situacdo”. Para além do casal,
outras pessoas passaram por sua vida e costumeiramente
se voltava a ele com 0 mesmo conselho. Amarildo bebia to-
dos os dias, mas até aquele momento ele conseguia bancar
o vicio. “Ai eu falei, ‘ndo vou trabalhar mais’. Eu vou morrer
bebendo, porque eu ndo quero mais nada’. Sai de casa, ndo comia,
ndo me alimentava, eu ja cheguei a pesar 42 quilos.”

O barracao nao foi o tnico lugar no qual ele cha-
mou de “lar” por duas noites ou mais. Enquanto estava em
situagao de rua, ele também morou em um abrigo, uma
experiéncia, descrita por ele, como terrivel.

“Vocé tem que ter jogo de cintura. No abrigo vocé dorme
do lado de assassino, estuprador. E pesado. Mas eu nunca ima-
ginei que fosse chegar nesse ponto. Entdo, com tudo na rua vocé
tem que ter jogo de cintura. Vocé ndo pode ser boca dura. Vocé
ndo pode dar de "bam bam bam’. Estdo batendo em gente pra ca-
ramba na rua agora, né? Os caras arrebentam mesmo. Eles ndo
vdo te perdoar, principalmente os ‘néias’. Esses nio vio perder a
chance de te roubar e essa é a diferenca do alcodlatra para o noia.
Eles precisam manter o vicio deles, entdo, eles vio te roubar. O
alcodlatra nido, no mdximo vai encher o saco.”

Para além dos perigos de estar rodeado de pesso-
as no qual vocé nao sabe a intengao, Amarildo também
enfrentou perdas econdmicas vinculadas, por exemplo, a
cartoes de crédito. Além disso, sua satde ja estava debilita-
da. Em julho de 2022, ele relata que teve a terceira parada
cardiaca que veio apos uma queda advinda dos 20 dias em
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que ficou bebendo.

Na época, vendeu televisores, botijao de gas e livros.
“Corta o coragdo. Eu amo ler. (O que vocé gosta de ler?) Leio
de tudo. Tudo que vocé mais ama, eu leio. Eu tinha muito livro,
cara. Vendi tudo no Sebo.” O dinheiro da venda dos objetos
servia para sustentar o vicio na bebida. Quando acordou,
estava no Hospital Santa Casa de Londrina, em um quarto
apenas de fralda.

“O pessoal do Centro Pop avisou minha irmd. Falou:
“pode ser que ndo sobreviva’. Ai minha irma veio aqui e falou para
mim. Eu jd tinha vontade de parar, mas ndo tinha forca. (Sim,
acho que isso é o mais dificil)Vocé entendeu? Eu ndo tinha
forga, ai eu ja ficava nervoso e minha irma ficava irritada. Sempre
pensava ‘puta que pariu, que situagdo, filha da puta’. Gastava um
dinheirinho, gastava tudo, ndo é por causa do dinheiro, porque
eu nunca fui apegado a bem material, mas, assim, a cabega nio
ficava boa. Falei, ‘meu Deus do céu, eu nio sou assim’.”

Por ser morador ha muitos anos da regido leste de
Londrina, aqueles que o conheciam e viam na rua conta-
vam, posteriormente, que via Amarildo com uma coberta
cobrindo a cabec¢a, falando sozinho e indo em direcao as
favelas. Ele ficou trés dias no Hospital. Depois disso, apos
quatro anos na rua, voltou para a casa de um primo, que
sempre lhe deu amparo e ajuda.

Em uma conversa com seu irmao, ele conta que ao
refletir sobre o passado nao se arrepende de nada do que
fez, com excegao da bebida, vicio que gostaria de ter para-
do antes. “Vocé ndo pode se enganar porque é um vicio que nao
tem cura. E tudo um processo. Quando passava pelo psiclogo,
a primeira coisa que ele perguntava para mim era ‘o que vocé
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bebeu?’ “voceé teve alguma situaciao amorosa?” “‘vocé foi abusado
sexualmente?’ e eu sempre falo ‘ndo tem nada ndo, eu bebo por-
que eu gosto’. At os caras falam, “‘vocé ndo gosta, vocé gostava’.
Eu falo: ‘estd bom, eu gostava’.”

Mesmo escrevendo perguntas especificas para cada
personagem, a ultima sempre ¢, para mim, uma das mais
importantes. J4 eram quase 11h, entdo, perguntei sobre
os planos para o futuro. “As meninas do Centro Pop querem
que eu trabalhe registrado, mas eu ndo consigo mais. Hoje, ndo
consigo ficar em lugar fechado, entio eu tenho que arrumar um
trampo, como de entrega onde eu possa ficar no ar livre. Hoje, eu
fago bico de meio periodo, ganho R$ 50,00 para entregar panfleto
e, para mim, estd otimo”.

Ha cerca de 1 ano e 6 meses, até o dia 15 de novem-
bro, Amarildo nao faz o consumo de alcool. Além disso, o
acompanhamento psicologico, advindo através do Centro
Pop, comecou a fazer parte de sua rotina. “Hoje eu estou me
firmando, gragas a Deus. Eu me alimento razoavelmente, né?
Tem um dinheirinho para assistir um filme porque eu adoro ci-
nema e continuo fazendo a minha caminhada para o psicélogo.”
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omo ja mencionei, a criacdo deste livro nado foi

apenas obra de minhas maos. Ele se ergueu com a

ajuda de muitas pessoas e vozes que, ao acaso, se
entrelacaram a minha, como fios na trama de um tecido.
Entre essas maos, destaco novamente um nome ja mencio-
nado: Jenifer Araujo Barroso Bilar, assistente social que se
dedica ao trabalho no Centro de Referéncia Especializado
para Populagao em Situag¢ao de Rua (Centro Pop).

No mesmo dia em que compartilhou o contato de
Amarildo, com a prontidao de quem entende o peso e a
urgéncia das histdrias, Jenifer abriu-me outra porta. “Tenho
mais alguém para te indicar”, disse ela e, com isso, me entre-
gou, junto ao nome, um pedaco de um universo ainda a ser
descoberto. Lauzenir Antonio é quem atravessa, agora, as
paginas que se seguem.

Meu primeiro contato com Lauzenir foi em 30 de
outubro de 2024. Como de costume, apresentei-me por
WhatsApp expondo minha ideia. Em poucas palavras, ele
manifestou sua disposi¢ao em ajudar, deixando transpare-
cer uma generosidade discreta, mas firme.

No entanto, o caminho até nosso encontro nao foi
simples. Houve siléncios, que pareciam definitivos, res-
postas que nunca chegaram, o que me fez, por vezes, ques-
tionar se ele havia recuado na intencao de dividir sua histo-
ria. Ainda assim, insisti, movida pela paciéncia e teimosia.

Assim, entre tentativas e esperas, finalmente con-
vergimos em uma data. Um encontro cuidadosamente
alinhado para nao interferir em sua rotina de trabalho,
respeitando os limites de um cotidiano ja tao cheio, princi-
palmente levando em conta a época do ano. Naquele ins-
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tante, percebi que, mais do que narrar, ele estava disposto
a abrir uma fresta de sua vida — e era minha tarefa acolher
isso com respeito e cuidado.

Londrina, fiel a sua fama de imprevisivel, ama-
nhecera com o sol timido entre nuvens pesadas que car-
regavam a promessa de chuva. O contraste entre o brilho
dourado e o céu cinzento revelava um dia em suspenso, a
espera de sua defini¢ao que, logo mais, iria se revelar. Mais
uma vez, essa autora veste uma blusa preta e calca jeans,
um visual que ja foi repetido cerca de trés vezes na feitura
deste livro. Equipada de uma bolsa preta, celular e um ca-
derno me dirijo ao local onde seria realizada entrevista, no
caso, a residéncia de Lauzenir.

O encontro havia sido marcado para acontecer na
quinta — feira, dia 28 de novembro de 2024, as 10h. Nes-
se periodo do ano, ja era possivel verificar as decoragoes
de Natal que enfeitavam nao apenas o centro da cidade
de Londrina, mas também, as moradias localizadas no
bairro Parque das Industrias, localizado na regiao sul da
cidade, onde nosso personagem vive.

Cheguei a residéncia e encontrei uma casa simples,
de uma beleza discreta, com um portao pequeno, de estilo
vitoriano, pintado em um tom suave de cinza. A fachada
da casa, em contraste, era colorida de branco, transmitindo
uma sensacao de acolhimento e serenidade. Entre o portao
e a fachada, repousava uma moto e, ao seu lado, estava
Lauzenir, um homem de 48 anos. Vestia uma calga jeans de
um azul desbotado, uma camisa de manga curta em tom
bege e um boné que parecia ser parte inseparavel de sua
figura.
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No interior da casa, me acomodei no sofd, enquan-
to Lauzenir instalava-se em uma cadeira proxima. Ao seu
lado, estavam seus equipamentos de oficio — pincéis e fer-
ramentas— objetos que ele guarda com orgulho e mencio-
na com brilho nos olhos, revelando uma felicidade genuina
ao falar sobre seu trabalho como pintor. “Aqui 6, - mostran-
do os materiais de trabalho — essas sdo as coisas que ey consegui,
depois que eu sai da rua. Tudo fruto do meu trabalho.” Orgulho-
so, ele me apresenta a maquina de pintura AirLess, uma
pulverizadora com gatilho de pressao que pode ser usada
para pintar arte ou paredes, sobre ela, estaio demais ins-
trumentos conquistados através de ajuda ou dos trabalhos
realizados em casas ou comércios.

Logo de inicio, quando falo sobre a proposta do li-
vro, Lauzenir abre seu coragao. “Até hoje o pessoal persegue
a gente. Sinto que a gente estd tentando se levantar, mas o povo
ainda quer nos derrubar. Esses dias mesmo, eu tive uma briga
aqui com um comerciante porque eles aproveitam que estou pa-
rado e ai trata a gente como se fosse um bicho, sabe? S6 por conta
do que a gente viveu no passado.”

Para abrir o leque de memorias, ele comega resga-
tando lembrancas fragmentadas de uma infancia marca-
da por dificuldades e perdas. Viveu no Jardim Califérnia,
um bairro situado na zona leste de Londrina, conhecido
por suas ruas tranquilas e pela serenidade de um ambiente
predominantemente residencial. Ali, entre casas modestas
e uma comunidade engajada, formou-se um espaco onde a
calmaria aparente contrastava com os desafios silenciosos
de sua historia.

Aos 5 anos, sua mae os deixou — ele e seus irmaos

64



Entre ruas, raizes e recomegos

— sob os cuidados do pai, marcando o inicio de uma infan-
cia moldada pela auséncia materna. “Eu tenho a lembranca
até hoje. Quando eu tinha 5 anos de idade eu gostava muito de
ganhar dinheiro para comprar doce. Meu awd era aquele velho
carroceiro e eu sempre andava ao lado dele e ele — por sua vez -
comprava doce, pagoquinha, pdo com mortadela e eu adorava. Ai
minha mde aproveitou, né. Na época ela quis levar minhas duas
irmds, entdo, ela arrumou as meninas e para me enganar, porque
meu irmdo nao estava em casa, me deu um cruzeiro pra ir com-
prar doce e quando voltei, ela ja tinha ido.”

Em suas palavras, ele enfatiza que a partida da mae
nao o afetou tanto quanto poderia, pois foi acolhido e cria-
do por seu avo, Joao, ou “Pernilongo” para os mais inti-
mos. Um homem simples, que dedicou a vida ao oficio de
carroceiro e estava habituado as coisas modestas da vida.
Jodo nao era apenas uma figura de criagdo, mas também
um porto seguro. Sempre que os problemas surgiam, era
a ele que recorria, em busca de amparo e de conselhos.
Com muito “custo” sua tia deu continuidade a educacao
de Lauzenir quando o colocou na escola dos 9 para os 10
anos de idade. Contudo, a presenca nas escolas se deu até
a quarta série.

Ao completar os 13 anos, os meninos sao marcados
por mudancas significativas em suas vidas, sinalizando a
transicao da infancia para a adolescéncia. Dentre as mu-
dangas, destacam- se a puberdade, evidente na alteracao
da voz, no crescimento acelerado e nas modificacdes cor-
porais. Além disso, o desenvolvimento social, refletido na
busca por uma identidade propria e na necessidade de per-
tencimento; as mudangas cognitivas, com interesses mais
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definidos e uma visao mais critica do mundo e os desafios
no relacionamento com figuras de autoridade sao outras
caracteristicas.

No entanto, sem sombra de duvida, foi a assuncgao
das primeiras responsabilidades a mudanga que atingiu
Lauzenir de forma mais precoce. Na época, seu avo con-
seguiu um emprego para ele como pintor, um “bico” com
um amigo de confianca do ancestral. Foi aos 13 anos que
ele descobriu seu apreco pela pintura, oficio que iria acom-
panha-lo durante toda a vida. No Brasil, o trabalho infantil
€ uma questao persistente que ultrapassa gera¢des pobres
de pais e filhos, afetando milhares de criangas e adoles-
centes. Segundo a Pesquisa Nacional por Amostra de Do-
micilios (PNAD) Continua 2022, divulgados pelo Institu-
to Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), o pais tem
quase 1,9 milhao de criangas e adolescentes em situagao de
trabalho infantil, o equivalente a 4,9% do total de pessoas
entre 5 e 17 anos no pais.

Além da mae, seu pai também o abandonou, assim
como aos irmaos, para estar e cuidar de uma mulher e seus
seis filhos em outro estado. “Até hoje eu ndo entendo, acho até
que pode ter sido a idade. Eu ja passei por isso também, porque o
amor faz as pessoas fazerem cada ‘cagada’. A mulher era bonita
e incentivou, e, no final, ele teve uma otima vida, mesmo com a
moga carregando-o para longe de nos e deixando a gente aqui.
Um para um lado e o outro para o outro. Ele ficou em Campinas,
construiu casa ld e, depois de muito tempo, a mulher botou um
chifre nele. Depois disso ele endoidou e sumiu.”

Os caminhos que a juventude tracou nas viagens
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“Nesse trajeto, como eu sempre vivi com meu avd pater-
no, nunca tive um lugar s6 meu. Meu awd sempre foi um velho
um pouco desnorteado, entdo, foi vendendo tudo que ele tinha.
Nessa histdria, eu ficava andando de ld para cd. Eu tinha sempre
um lugar para dormir, seja embaixo da cama ou no cantinho, mas
nunca tinha uma casinha sé para mim, assim, como tenho hoje.”
Logo, movido pela curiosidade, Lauzenir, com o dinheiro
de seus trabalhos no bolso e a autorizagao de viagem para
menores ou autorizagao de viagem de menor desacompa-
nhado, ele comec¢ou a conhecer novos locais.

Quando ainda era um adolescente, aos 16 anos, seu
primeiro destino foi a imensa Sao Paulo. Contudo, sua es-
tadia na terra da correria nao duraria muito, pois logo sou-
bera que seu pai encontrava-se em Santa Catarina, espe-
cificamente em Imbituba, cidade litoranea conhecida por
suas praias, como a Praia do Rosa, famosa entre surfistas e
turistas. Além disso, a cidade € marcada pela simplicidade,
natureza preservada e ambiente acolhedor, além de ser um
importante pdlo pesqueiro e turistico do estado.

Entdo, impulsionado pela esperanca de reencon-
trar o pai, foi primeiro para Curitiba e logo depois, seguiu
viagem para Floriandpolis para fazer baldeagao para Im-
bituba. J& na capital catarinense, com o dinheiro escasso,
precisou encontrar uma forma de comprar a passagem da
baldeacao. “Estava perdido, ai tentei pedir dinheiro aos outros,
mas muita gente ndo entendia porque tinha muitos turistas. En-
tdo eu fui em um policial e falei: ‘olha policial, estou com a autori-
zagdo aqui, o homem falou que ia dar certo e o dinheiro ndo deu’,
ele acreditou em mim e me deu uma marmita e 10 cruzeiros.”

Ansioso, ele ligou a cobrar para a casa do pai. Do
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outro lado da linha, uma crianga atendeu. Ele explicou que
estava perdido, mas nao recebeu a certeza de que alguém
viria busca-lo. Mais tarde, descobriu que seu pai, pressio-
nado pelos demais moradores da casa, havia ido até Floria-
nopolis a sua procura. No entanto, ao chegar 14, Lauzenir
ja estava desembarcando em Imbituba.

Ja na cidade, ele ficou hospedado na casa da entao
esposa de seu pai, uma costureira, mas sabia que essa per-
manéncia ndo duraria muito, pois, ela nao gostaria de mo-
rar na cidade por mais tempo. Assim, seus esfor¢os, agora,
se concentrariam em encontrar um emprego para guardar
dinheiro — e ele conseguiu. Enquanto estava em Imbituba
trabalhou em uma ceramica e tentou convencer o pai a
retornar para Londrina, junto com a esposa.

Apos muitas tentativas, eles conseguiram convencer
o homem a retornar e, as pressas, pegaram o que pertencia
a eles e voltaram para a cidade de Londrina, em especifico,
para o bairro Vila Nova que se formou em 1938, a partir de
um loteamento delimitado entre varias chdcaras.

Inicialmente, foi chamada de Vila Nalin, em ho-
menagem a familia que era proprietaria da vasta drea ad-
quirida pela Prefeitura do Municipio. Localizada em uma
regiao historica na drea central da cidade, o bairro é conhe-
cido por sua tradi¢ao e vida comunitaria, sendo uma das
regioes que guarda parte das raizes da urbanizac¢do lon-
drinense. Em 2002, o jornalista Emerson Dias descreveu
a comunidade como um “lugarejo tao agitado”. Hoje, em
2025, a Vila abriga estabelecimentos comerciais variados,
escolas, espagos religiosos, culturais e esportivos, o que
torna a vida dos moradores bastante pratica, mas mesmo
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com as transformacgoes provocadas pelo tempo, o bairro
nao perde a esséncia de um lugar acolhedor e comunitério.

Com poucos dias na cidade, Lauzenir conseguiu re-
tomar seu trabalho como pintor, mas a convivéncia com
seu pai nao era das melhores. Em uma ocasiao, que se tor-
naria o estopim para sua saida de casa, o pai o convidou
para "bater massa" — nome dado ao processo de preparar
uma mistura de cimento, areia e d4gua para criar uma arga-
massa ou concreto - com ele, mas o filho recusou.

Lauzenir foi passar o tempo na casa de alguns ami-
gos, pois ja havia trabalhado durante o dia. Quando re-
tornou, precisou enfrentar a situacao com o pai. “Na hora
que cheguei em casa, tinha dois homens sequrando meu pai em
frente ao portdo porque ele queria me matar pois eu nio quis
bater massa mais cedo.” Nesse cendrio, ele compartilha que
seu pai carregava consigo um passado marcado pela vio-
léncia, tendo ja agredido os membros da familia em outra
ocasiao. “Ele tirou minha mde de casa quando ela tinha 12 anos.
Ele a ensinou a beber e, na época, ela nio fazia nada em casa, en-
tdo ele batia nela. Eu lembro até hoje. Por isso, minha mde ficou
morrendo de medo e foi embora. Meu pai queria me pegar e ai eu
sai para o mundo.”

Ap0s o desentendimento com seu pai, ele se viu na
necessidade de encontrar um lugar para passar a noite. Foi
entao que se lembrou de um amigo, com quem convivia
durante a infancia e que sempre o acolhia em sua casa. O
colega, de imediato, atendeu ao pedido e ofereceu abrigo
a Lauzenir em sua residéncia, situada no Jardim Paraiso,
localizado na regiao norte de Londrina, sendo caracteriza-
do por, durante seus primeiros anos, acolher familias que
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migravam para a cidade em busca de melhores condig¢oes
de vida e oportunidades de trabalho.

Nas décadas de 1980 e 1990, o bairro vivenciou um
intenso processo de consolidagao, com a construgao de ca-
sas populares e um aumento significativo na densidade
populacional. Hoje, o Jardim Paraiso combina, de um jeito
simples, areas residenciais com comércio local, escolas e
creches, abrigando uma populacado diversificada. Foi nesse
cendrio que Lauzenir viveu, mas com o mesmo aperto no
peito por ndo ter um lar apenas dele.

Ao completar 18 anos, ele deu continuidade a sua
vontade de conhecer novos lugares e, assim, a partir de
uma oportunidade de trabalho, voltou para Sao Paulo.

La, Lauzenir passou trés anos vivendo e trabalhan-
do, mas nao como pintor. Dessa vez, iria trabalhar no Bras.
O bairro, fundado no final do século XIX, é conhecido, ma-
joritariamente, pelo comércio de roupas e tecidos. Acredi-
to que vocé conhega alguém que ja comprou as famosas
blusinhas nas ruas do Brés, congestionadas de pessoas de
diversos locais no Brasil

Hoje, o local é um importante polo de vestudrio,
com muitas lojas atacadistas e varejistas. Contudo, as ruas
movimentadas ndo sao alimentadas apenas de roupas. Ha
também a presenca de mercados, restaurantes e estabele-
cimentos populares. Além de trabalhar, ele experimentou
intensas vivéncias amorosas com uma mulher, um envol-
vimento que quase lhe custou a vida, pois ela estava com-
prometida com um recluso preso no Rio Grande do Norte e
outro no estado de Sao Paulo. Na ocasiao, Lauzenir estava
cuidando da pastelaria da tia quando presenciou a morte
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de um homem, que estava envolvido com a mesma mu-
lher, pelas maos do namorado desencarcerado. Mais tarde,
ele descobriu, através de vizinhos, que ele também estava
na mira do homem. “Na época, contei para o meu tio e ele me
escoltou de ld. Até hoje nunca mais voltei para Sio Paulo.” No-
vamente em Londrina, ele estava se firmando, compran-
do sua moto e, aos poucos, conquistando sua autonomia,
contudo, seu irmao “fez sua cabec¢a” para que ele voltasse
novamente para Sao Paulo, mas dessa vez, para Campinas,
localizada no interior do estado.

A histéria da cidade remonta ao periodo colonial,
quando, em 1774, foi elevada a categoria de vila, mas seu
crescimento se consolidou ao longo dos séculos XIX e XX,
devido a expansao do café. Ao longo do século XX, Campi-
nas passou a se diversificar economicamente, com o cresci-
mento do setor industrial, a expansao do comércio e a ins-
talacao de universidades, como a Universidade Estadual
de Campinas (UNICAMP), fundada em 1966.

Em Campinas ele se envolveu amorosamente com
uma mulher, um relacionamento que perdurou por um
ano, mas devido a necessidade de cuidar dos filhos — de
outro casamento — e a pressao familiar, ela optou por en-
cerrar o relacionamento e retornar a vida ao lado do ex-ma-
rido. Com os olhos marejados e a voz trémula, Lauzenir
confidencia que a decisao dela abalou profundamente seu
emocional. “Me deu um surto, né? Eu endoidei.” Na época,
ele voltou a beber, um vicio que o acompanhava desde os
14 anos, mas dessa vez, com mais intensidade. “Nunca tive
pai para nada. Sempre fui so. Entdo, o que eu aprendi foi na vida.
O bisico que eu tenho de educagdo foi aprendido no mundo.”
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Durante a conversa, ele revela que a situacao atrela-
da a ingestdo de alcool ocasionou em um ataque de ftria,
melhor dizendo, Transtorno Explosivo Intermitente (TEI),
também conhecido como "Sindrome do Hulk". Ao pes-
quisar — porque nao entendia muito bem como funciona
o transtorno — verifiquei que o TEI afeta aproximadamen-
te 3,1% da populagao ocasionando episddios de explosdes
descontroladas de raiva ou agressividade intensa. Além
disso, uma pesquisa revelou que cerca de 70% dos brasilei-
ros ja experimentaram algum episddio de ataque de faria
ao longo de suas vidas.

Assim, tomado por um impulso, Lauzenir decidiu
confrontar o entao marido de sua ex-companheira. “Fiquei
cacando, cacando, cagando. Lembro que até perdi o servigo por
causa disso de tdo doido que fiquei. Ai, achei a casa que eles mora-
vam e fui ld, por volta das 20h ou 21h. Tentei arrebentar o portio
porque queria matar o cara. SO de lembrar di um aperto enorme
e sempre penso ‘olha que cagada que eu fiz'. Na época, o cara
s0 ndo saiu porque tinha sofrido um acidente de carro e estava
com as pernas machucadas, mas se ndo estivesse, ia dar briga.”
No dia do confronto, nada aconteceu. Contudo, nos dias
seguintes, 0 homem mobilizou alguns jovens associados a
facgdes criminosas para perseguirem Lauzenir. Temendo
por sua vida, ele fugiu, voltando para Londrina e nunca
mais retornou a cidade. “A gente tem que ter a consciéncia de
admitir quando ndo da certo, sabe?.”

Mais adiante, em nossa conversa, Lauzenir conta
que chegou a voltar para Sao Paulo, em Sousas, um distrito
do municipio de Campinas, sede da Regiao Metropolitana
de Campinas. Ele trabalhou na regiao por cerca de seis me-
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ses, mas devido a adversidades, retornou para Londrina
novamente.

Resiliéncia nas ruas, o desafio

de conquistar o que é seu

Assim como nos relatos de outros personagens e
nos dados obtidos por meio de pesquisas, Lauzenir reve-
la que, entre os fatores determinantes, a “dificuldade finan-
ceira, a falta de moradia fixa e o desamparo familiar” foram as
principais razoes que o levaram a vivenciar um periodo
significativo de vulnerabilizac¢ao social nas ruas da cidade.

Quando retornou para Londrina, apds voltar de
Sousas, ele teve que fazer morada, em 2019, em um “bu-
raco”, descrito por ele, em um fundo de vale, regides onde
as ocupagoes costumam ocorrer, em areas urbanas, devido
a escassez de terrenos acessiveis ou ao crescimento desor-
denado das cidades. Além do impacto ambiental, os mora-
dores dessas areas enfrentam maior exposicao a desastres
naturais, como enchentes e deslizamentos. “Eu tinha medo
de ir até ld, se alguém matasse a gente ld, ninguém ia saber. Nio
tinha nada, nem luz.”

Proximo ao local onde passou os dias, havia uma
chécara de criagao de porcos. “Os outros iam roubar a porco
la e eu falava ‘ndo vou ficar cuidando de porco’. Eu ndo tinha
nem uma faca para me defender, resolvi niao me envolver nisso.”
Mesmo tentando evitar os perigos, ele conta que, em duas
ocasioes, foi amarrado para que os porcos fossem rouba-
dos. Além disso, em um dos dias em que se dirigia para
passar a noite no fundo de vale, foi agredido por um grupo
de garotos, que o acusaram injustamente de roubo. Apesar
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do medo, Lauzenir sentia a necessidade de recuperar as
poucas coisas que havia deixado para tras no local. “Entio
eu coloquei uma faca na cintura, peguei a carriola do meu pai e
desci ld.”

Em sua jornada para se reerguer e conquistar o que
lhe pertencia, o pintor dedicou-se por dois meses ao traba-
lho com reciclagem. Foi durante o trabalho que ele entrou
em contato com dois livros que, em suas palavras, o ajuda-
ram a refletir sobre sua propria vida. Entre eles, Vocé Pode
Curar Sua Vida, publicado pela primeira vez em 1984. O
livro é uma obra que propde que nossas crengas e pensa-
mentos moldam diretamente nossa saude fisica e emocio-
nal. Escrito pela palestrante motivacional norte-americana
Louise L. Hay, o livro defende que, ao transformarmos
nossas atitudes e pensamentos, podemos reescrever a tra-
jetoria de nossas vidas. “Achei muito bonito esse livro. Tinha
um monte de livro e eu falei, “vou catar esse’.” O outro titulo
em questao é Em Busca de Esperanga, publicado em 2016
por Ellen G. White. Nele, a autora explora a importancia
da esperanga crista diante das dificuldades da vida.

Além disso, encontrou abrigo na casa de um amigo,
mas, para ser aceito naquele espaco, precisou abandonar
o alcool, um gesto necessario, pois a companheira de seu
colega ndo tolerava a bebida em sua residéncia.

No entanto, cedendo a tentacao, um dia encontrou
um homem com 1 litro de Jamel e se entregou. Para chegar
a casa de seu amigo, precisou pegar um transporte, mas
o motorista, aproveitando da situagao, so aceitou leva-lo
no dia seguinte e ainda cobrou um valor mais alto. Diante
disso, Lauzenir decidiu pedir ajuda ao seu pai, que pron-
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tamente o socorreu. No entanto, assim que Lauzenir se
afastou, o pai fez uma ligacao para a mulher e revelou que
ele havia bebido. “Eu cheguei ld e a mulher estava com dois
pitbulls e me tocou imediatamente da casa.”

Apods quase uma hora de conversa, ele revela que
as assistentes sociais, que o acompanham até hoje, nao o
encontraram nas ruas, mas sim por meio de uma médica.
A pergunta que se impoe é: como se deu esse percurso e
até que ponto ele é crucial para a construgao da histéria?

Em razao de seu transtorno de furia, ou Transtor-
no Explosivo Intermitente (TEI), aliado a convulsoes, ele
faz uso de medicamentos para tentar controlar os ataques.
Além disso, atualmente, busca evitar situagdes conflituo-
sas que possam desencadear os gatilhos para esses episo-
dios. “Eu tinha desistido da vida.”

Os medicamentos chegaram apds uma consulta,
quando ele cruzou o caminho de uma médica que, além
de dedicada a sua profissao, também era atuante em Or-
ganizacoes Nao Governamentais (ONGs) voltadas ao am-
paro de pessoas em situacao de vulnerabiliza¢do. Ao ouvir
sua histdria, ela, com um olhar decidido, disse: “vou ver
0 que posso fazer para ajudar”. Porém, naquela ocasido, ele
nao deu muito peso aquelas palavras, que soaram como
promessas vagas no turbilhdo de sua vida. “Um dia estava
passando em frente ao posto e um rapaz me chamou: ‘0, Lauzenir,
a doutora marcou uma entrevista para vocé’. Na época eu pensei
‘ah, eu ndo vou ver isso, ndo tenho nada a ver com isso, mas ai me
deu um negdcio e decidi ir.”

L4, ele teve uma conversa com uma assistente so-
cial e, mais uma vez, compartilhou sua historia. A primeira
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ideia que surgiu em sua mente foi: "quem alugaria uma casa
para alguém como eu?”.

No entanto, essa preocupagao nao foi um obstaculo
para as assistentes sociais. Elas pediram que ele mostrasse
o local, onde reside hoje e, com uma ligacao, conseguiram
transmitir confianca a mulher que concordou em alugar-
-lhe a casa. Assim, depois de muitos anos sem um lar fixo,
acomodando-se em espagos apertados ou desconfortaveis,
e até mesmo vivendo em situacdo de rua, exposto aos pe-
rigos que essa realidade impde, finalmente conseguiu um
lugar para chamar de lar — por menor que fosse. “Eu fui
ajudado por muitas pessoas que tinham esperanca em mim. Elas
viram que eu estava andando limpinho e tudo e comecaram a
arrumar servico para mim, mas eu precisava de uma moto para
encontrar mais servicos em outros lugares da cidade. Ai eu falei
para elas e, aos poucos, fui juntando dinheiro.”

As assistentes sociais, que continuam a acompanhar
seu caminho, realizaram um trabalho de atengao constante
e incentivaram Lauzenir a poupar para conquistar o que
desejava. Em suas palavras, elas o “pressionavam de um jeito
carinhoso”, com perguntas didrias como: “quanto vocé conse-
guiu hoje?”, criando uma atmosfera de estimulo e encoraja-
mento, para que ele se sentisse motivado a seguir e alcan-
car seu objetivo. A partir do trabalho, além de conquistar
a moto, também conseguiu comprar equipamentos novos
para trabalhar como pintor.

Nesse ponto da histdria, talvez ja tenha ficado claro
0 quanto € precioso para mim desvendar os sonhos e os
planos que os personagens guardam para o futuro. E com
Lauzenir, nao poderia ser diferente.
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Caminhando para o final do nosso encontro, ele
deixa evidentes seu desejo de continuar trabalhando como
pintor para conquistar seus objetivos, mas revela que, as
vezes, enfrenta dificuldades e preconceitos devido ao tem-
po em que esteve na rua. “Os outros ficam ofendendo a gente.
Acham que nds ndo temos capacidade. Um dia fui divulgar meus
servigos e escutei ‘Ah, o cara era um mendigo e agora vai ganhar
200 reais por dia. Ele morava na rua, cinquentdo estd bem pago
para ele’, mas eu sou orgulhoso.”

Assim, revela que quer expandir seus trabalhos
através da divulgacao online de seus servigos por meio de
um portfdlio com alguns trabalhos realizados e, também,
um numero exclusivo para contato. “Quero construir uma
casa no meu terreno proprio. Construir eu consigo fazer sozinho,
agora so preciso guardar dinheiro para comprar o terreno.”
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ara aqueles que chegaram até aqui, convido-os a ler

mais algumas paginas sobre a percepc¢ao desta auto-

ra até o ultimo capitulo, mas nao se preocupem, nao
ird se estender por muitas paginas.

Antes que qualquer pensamento sugestivo surja,
acreditando que este capitulo existe apenas para alimen-
tar alguma vaidade individual, asseguro-lhes: esse nao € o
caso. Para ser honesta, essa ideia sequer havia me ocorrido.
Tudo comegou no dia 1° de outubro de 2024, durante a pri-
meira avaliacao da banca do meu Trabalho de Conclusao
de Curso — o temido TCC. Naquele dia, o professor Re-
ginaldo Moreira, Régis para os mais intimos, sugeriu que
eu dedicasse algumas paginas para refletir sobre minha
compreensao ao materializar, em palavras, histdrias tao
singulares.

O ponto de partida dessa jornada remonta a 28 de
tfevereiro de 2022, quando, ainda no segundo ano do curso
de Jornalismo na Universidade Estadual de Londrina, pu-
bliquei meu primeiro texto sobre a aporofobia. Na época,
colaborava de forma voluntdria em um site a fim de escre-
ver matérias para incorpora-las em meu portfolio.

Esse termo chegou até mim pela pelas redes sociais
do padre Julio Renato Lancellotti, pedagogo e sacerdote
catolico brasileiro amplamente conhecido pelo trabalho
com moradores em situacao de rua. Ele também denuncia
arquiteturas hostis e episddios de aporofobia no Brasil, ex-
pondo realidades que muitas vezes passam despercebidas.
Acredito que ficou conhecido quando, em 2021, durante a
pandemia da Covid-19, quebrou a marretadas blocos de
paralelepipedos instalados pela gestao do prefeito Bruno
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Covas (PSDB) na parte inferior de viadutos na Zona Leste
da capital de Sao Paulo.

Desde aquele dia — ou talvez até antes — decidi
que minha despedida da universidade seria marcada por
um tema que ressoou em minha mente e em meu coragao,
inspirando cada palavra e cada pagina escrita desde entao.

Decidida sobre o que desejava escrever, faltava ape-
nas compreender como dar forma a essa vontade. Foi en-
tao que meu orientador, professor Reinaldo César Zanardi
trouxe a luz uma lembranga preciosa: o jornalista, mais do
que um transmissor de noticias, é também um contador de
historias. E, com isso, carrega uma responsabilidade que
vai além das palavras — trata-se de dar voz ao siléncio e
de narrar com verdade o que outros apenas enxergam de
relance.

Inicialmente, imaginamos que a estrutura de uma
revista seria suficiente para acolher as historias que deseja-
va contar, mas o chamado do livro foi mais forte. Ele sus-
surrava a promessa de paginas que se estenderiam como
ruas, onde cada paragrafo seria um passo em direcao ao
entendimento do mundo que eu desejava explorar e das
histérias que gostaria de conhecer. Assim, “Ecos da rua:
retratos de sonhos e lutas” surgiu, titulo que foi, algumas
vezes, aperfeicoado.

Confesso que, embora o processo de encontrar os
personagens desta obra tenha sido longo, estendendo-se
entre agosto e dezembro de 2024, cada momento valeu a
pena. E surpreendente como, em meio a correria cotidiana,
historias de resisténcia e luta habitam as vidas de pesso-
as que muitas vezes passam por nds como sombras, quase
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invisiveis, mas carregam universos inteiros em seus silén-
cios.

Ao longo da trajetdria, houve, sim, personagens que
optaram por nao participar, e sou grata a eles pela atengao
dedicada. Mas foi Jeremias, Grécia, Amarildo e Lauzenir
que, com coragem e generosidade, escolheram abrir seus
mundos e colaborar com as paginas deste livro, deixando
suas marcas indeléveis na narrativa.

Conhecer a realidade dessas pessoas revelou-me
como a violéncia e o vicio agem de maneiras diversas na
vida de alguém, infiltrando-se em quem tenta, com esfor¢o
e coragem, resgatar o melhor de si. Sao nuances e dores
advindas do preconceito que ntimeros frios e estatisticas
— apresentadas durante os capitulos e na apresentacao da
obra - distantes jamais conseguem traduzir, criando um
abismo entre essas histdrias e os demais cidadaos. Confes-
so que um dos objetivos fundamentais desta obra foi, jus-
tamente, diminuir essa distancia e humanizar o que, mui-
tas vezes, é tratado apenas como um ntimero crescente.

Desejo que, ao ler estas paginas, o leitor enxergue
além das estatisticas e veja as vidas que se escondem por
tras de cada cifra, as historias e os sentimentos de pessoas
que, embora muitas vezes invisiveis, sao plenas em sua hu-
manidade.

Para mergulhar nesses relatos, atravessei a cidade
em pontos distintos a fim de encontrar os personagens, co-
nheci moradias humildes e bairros simples, vi as estagoes
mudarem enquanto os encontros se desenrolaram, ouvi
sotaques que ecoavam o Brasil inteiro e também de além-
-mar. Presenciei a confusdo de memdrias embaralhadas
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pelo tempo, vi olhos marejados ao resgatar fragmentos de
um passado distante, risos que rompiam o siléncio, histo-
rias de amor e de abandono.

Mas, acima de tudo, encontrei neles uma forca indi-
zivel, a coragem de enfrentar as adversidades e os perigos
das ruas que cruzam tantos estados, e a f¢ — imensa, quase
palpavel —, que se erguia como um pilar inquebrantavel,
sustentando a esperanca de dias melhores.

Além disso, percebi a profundidade do impacto que
o amparo familiar, a assisténcia social, a criacdo de opor-
tunidades e o incansavel trabalho das Organizagdes Nao
Governamentais (ONGs) tém na transformacao de vidas.
Esses elementos, juntos, tecem uma rede de apoio essencial
para resgatar historias que poderiam se perder no siléncio.

Para que mais pessoas em situacao de rua, imigran-
tes e refugiados possam mudar e tornar suas realidades
melhores, é imprescindivel trazer a tona — e, mais impor-
tante, tirar do papel — politicas publicas humanizadas,
que se traduzam em préaticas concretas por meio de opor-
tunidades, projetos e leis de inclusao genuina das trés es-
feras de governo, mas, principalmente, da administracao
municipal, o elo mais préximo de quem vive as ruas.

Como € o caso do Projeto de Lei 543/24, que institui
a Politica Nacional para a Popula¢ao em Situacao de Rua
e de Combate a Aporofobia (discrimina¢ao em razao da
pobreza). A proposta, de autoria do deputado Patrus Ana-
nias (PT/MG), muda a Lei 7.716/89, que define os crimes
resultantes de preconceito de raga, cor, etnia e religiao. De
acordo com o texto proposto, quem injuriar ou ofender al-
guém em razao de raga, cor, etnia, procedéncia nacional ou
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condicao de pobreza podera ser punido com reclusao de
dois a cinco anos.

Ademais, o projeto cria um comité para acompa-
nhar e monitorar a elaboragao de planos de acao periodi-
cos e a implementacao da nova politica, além de propor
medidas que assegurem a articulagao intersetorial das po-
liticas publicas federais para atender a populagao em si-
tuacao de rua e de pobreza. Até este momento, dia 13 de
janeiro de 2025, o projeto encontra-se pronto para pauta
na Comissao de Previdéncia, Assisténcia Social, Infancia,
Adolescéncia e Familia (CPASF) e sdo iniciativas como essa
que devem ser encorajadas.

Nao poderia deixar de destacar algo em comum en-
tre os personagens reais que vocé acompanhou até aqui, a
presenca indispensavel dos assistentes sociais em suas tra-
jetorias. Independentemente do lugar ou das dificuldades
enfrentadas, esses profissionais foram pilares de amparo e
transformagao. A quem dedica a vida a defender direitos
sociais e a atuar na resolugao de problemas complexos —
seja na saude mental, no desenvolvimento infantil, na jus-
tica criminal ou em tantas outras areas —, deixo aqui meu
mais profundo reconhecimento. Vocés sao essenciais, mes-
mo em uma sociedade que, muitas vezes, julga-lhes irrele-
vantes e nega a dignidade aqueles que mais precisam. Que
seu trabalho siga sendo uma luz para aqueles em busca de
uma vida melhor, mesmo diante de tantas adversidades.

Ao escrever Aporofobia, a aversao ao pobre: um de-
safio para a democracia, Adela Cortina explora as origens
desse fendmeno tao enraizado em nossas vidas, mergu-
lhando nas bases neuroldgicas que moldam nossos com-
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portamentos. Segundo a filosofa, nosso cérebro carrega
uma predisposicao ancestral, a de reconhecer e favorecer
aqueles que pertencem ao nosso grupo, enquanto descon-
fia dos “estranhos” — os diferentes, os outros.

Essa predisposicao, explica Cortina, pode ser uma
das raizes da aporofobia, que emerge como um mecanis-
mo de defesa bioldgico e social. Contudo, ela nos oferece
uma Vvisao esperangosa.

Mesmo que essa reacao esteja gravada em nossos
instintos, pode ser moldada pela educacao, cultura e expe-
riéncias. O cérebro, afinal, possui uma plasticidade, sendo
profundamente influenciado pelo meio em que vivemos.
Assim, intervencoes educacionais e sociais tornam-se fer-
ramentas poderosas para transformar preconceitos em em-
patia, desfazendo barreiras que, antes, pareciam intrans-
poniveis.

Mais do que investir em educagao e cultura, Cortina
propde que a superagao da aporofobia passa também pelo
fortalecimento da consciéncia moral, aquela voz interior
que nos guia, capaz de agir com autonomia e justica, livre
das pressoes sociais e do temor pela reputagao. Essa cons-
ciéncia, quando bem-educada, torna-se uma aliada pode-
rosa na construgao de comportamentos éticos e inclusivos,
desafiando convencgdes que tantas vezes mascaram discri-
minacgoes veladas.

Ao observar o corpo social, Cortina provoca a refle-
xao sobre como a reputacao pode levar as pessoas a agir de
forma sociavel, mas nao necessariamente moral. Em con-
trapartida, uma consciéncia moral robusta € essencial para
que atitudes corretas sejam tomadas, mesmo quando vao
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contra a aprovagao coletiva ou o olhar julgador da socie-
dade.

Nesse panorama, a erradicacao da pobreza ganha
protagonismo. Para Cortina, a pobreza nao ¢ apenas uma
questao de caridade, mas um imperativo de justica social.
Assim como Jessé Souza, a autora refor¢a que a pobreza
priva os individuos de sua liberdade e, por isso, é urgente
ndo apenas debater o tema, mas agir para garantir igualda-
de de oportunidades.

Cortina argumenta que a pobreza € evitavel e apre-
senta solucdes que transcendem o assistencialismo. Ela de-
fende politicas publicas que empoderem os pobres, em vez
de simplesmente protegé-los. Logo, o verdadeiro antidoto
para a aporofobia, segundo ela, esta na construgao de uma
sociedade que reconheca o valor de cada pessoa, promo-
vendo o bem-estar de todos, nao apenas daqueles conside-
rados mais economicamente produtivos.

Encerrar este livro € reafirmar um compromisso: o
de lancgar luz sobre uma questao que, embora tantas vezes
silenciada, atravessa vidas e historias de maneira brutal. A
aporofobia, a aversao as pessoas pobres, nao € apenas um
preconceito individual, é um reflexo de estruturas sociais
que segregam, marginalizam e desumanizam. E a expres-
sao mais crua de uma sociedade que insiste em virar o ros-
to para aqueles que mais precisam de amparo e dignidade.

Ao longo destas paginas, ficou evidente que com-
bater a aporofobia ndo é apenas uma questao de mudar
olhares ou discursos, mas de transformar praticas e politi-
cas. E preciso ir além da empatia superficial e construir um
tecido social que oferega oportunidades, suporte e inclusao
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a todos, independentemente de sua condicao social, socio-
econOmica, nacionalidade ou histéria de vida.

Esse tema atravessou meu Trabalho de Conclusao
de Curso e ecoou na concepgao e execugao deste livro, mas
nao se esgota aqui. Ele se amplia em cada reflexao, em cada
acao concreta e em cada mudanga que provocamos. Afinal,
combater a aporofobia é lutar pela democracia, pela igual-
dade e pelo reconhecimento pleno da humanidade em to-
dos os seus rostos e trajetorias.

Que este livro inspire mais do que debates sobre o
neologismo, que ele instigue passos rumo a uma sociedade
mais justa, na qual ninguém seja invisivel e que cada voz
tenha espago para ser ouvida, apreciada e respeitada.

Obrigada por ler!

87






Luiza Arlindo dos Santos

ECOS
DARUA

Retratos de sonhos e lutas

2025






