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O que precisa ser combatido: 
A mancha feia da ignorância 
Tingindo a palavra intolerância: 
Não existe nada pior em ação 
— A grande síndrome da deficiência adquirida 
É a desinformação — 
 
O que precisa ser banido: 
O efeito gerado e causado 
Pelo preconceito 
Que existe e insiste 
. . .  
 
Trecho citado do poema de Paulo Sabino no livro 
Tente entender o que tento dizer: poesia + hiv/aids 
(2018, p. 73). 
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RESUMO 
 
 

Pandemias são vivenciadas de modo intempestivo na história, a peste bubônica, a cólera, a 
gripe espanhola, a COVID, entre outras doenças que assolaram uma parcela considerável da 
população mundial, carregam consigo aspectos simbólicos relacionados ao medo, morte e 
caos. Neste cenário, destaca-se a epidemia da AIDS como um fenômeno social e político 
carregado de estigmas e noções distorcidas, o que remete a importância de debater sobre as 
dinâmicas de infecção do HIV e as condições que implicam em vulnerabilidades na 
população. Nesta conjuntura, destaca-se o fato de que dados epidemiológicos indicam 
aumento significativo de homens heterossexuais vivendo com HIV, devido também às noções 
hegemônicas de masculinidade que os constituem. Logo, esta pesquisa de mestrado analisa, 
sob o enfoque da psicologia social, mais especificamente da interlocução com estudos sobre 
masculinidades em uma perspectiva interseccional, as dimensões que implicaram em 
vulnerabilidades à infecção e a reinfecção pelo HIV nas trajetórias de vida de homens 
heterossexuais vivendo com HIV. O percurso metodológico traçado nesta pesquisa se refere à 
história oral, sendo que neste viés as narrativas dos sujeitos se constituem enquanto elementos 
relevantes e principais, sendo estas acessadas por meio de entrevistas semiestruturadas com os 
homens participantes da pesquisa. Logo, a história oral problematiza marcadores culturais, 
estruturas sociais, processos históricos, relações interpessoais que se tecem no cotidiano. 
Nesta perspectiva, foram entrevistados três homens heterossexuais vivendo com HIV. A 
pesquisa está organizada em três capítulos. O primeiro capítulo trará os itinerários 
metodológicos da investigação, em destaque o debate sobre o método das “histórias de vida”, 
bem como a localização breve das histórias dos homens entrevistados. O segundo capítulo 
debaterá acerca do processo de construção social da AIDS, problematizando também 
dinâmicas de infecção do HIV na população, em destaque em homens heterossexuais. No 
terceiro capítulo será analisado o campo de estudos das masculinidades (hegemônicas e 
subalternizadas), a partir de um sistema de sexo-gênero. Destaca-se que trechos de falas dos 
homens entrevistados serão articuladas aos debates teóricos ao longo dos capítulos 2 e 3, não 
havendo um capítulo específico para análise dos conteúdos obtidos nas entrevistas. Por fim, 
são apresentadas as considerações provisórias e parte das reverberações dessa investigação.  
 
Palavras-chave: Masculinidade; AIDS; Vulnerabilidades. 
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ABSTRACT 

 
 

Pandemics have been experienced tumultuously throughout history, the bubonic plague, 
cholera, the Spanish flu, COVID-19, and other diseases that have afflicted a significant 
portion of the global population, carry symbolic aspects related to fear, death, and chaos. In 
this scenario the AIDS epidemic stands out as a social and political phenomenon laden with 
stigmas and distorted notions, highlighting the importance of discussing the dynamics of HIV 
infection and the conditions that lead to vulnerabilities within the population. In this regard, it 
is noteworthy that epidemiological data indicate a significant increase in the number of 
heterosexual men living with HIV, also due to the hegemonic notions of masculinity that 
shape them. Thus, this master's research analyzes, from the perspective of social psychology, 
specifically through the lens of studies on masculinities from an intersectional perspective, the 
dimensions that have contributed to vulnerabilities to HIV infection and reinfection in the life 
trajectories of heterosexual men living with HIV. The methodological approach taken in this 
research involves oral history, where the narratives of the subjects are considered relevant and 
central elements, accessed through semi-structured interviews with the men participating in 
the study. Therefore, oral history problematizes cultural markers, social structures, historical 
processes, and interpersonal relationships that are woven into everyday life. In this 
perspective, three heterosexual men living with HIV were interviewed. The research is 
organized into three chapters. The first chapter will present the methodological pathways of 
the investigation, highlighting the discussion on the "life stories" method, as well as briefly 
situating the stories of the interviewed men. The second chapter will discuss the process of the 
social construction of AIDS, also problematizing the dynamics of HIV infection in the 
population, with a focus on heterosexual men. The third chapter will analyze the field of 
masculinity studies (both hegemonic and subordinated) from a sex-gender system perspective. 
Excerpts from the interviews will be integrated into the theoretical discussions throughout 
chapters 2 and 3, without a specific chapter dedicated solely to analyzing the interview 
content. Finally, the concluding remarks, and some of the reverberations of this study are 
presented. 
 
Keywords: Masculinity; AIDS; Vulnerabilities. 
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15 
INTRODUÇÃO  

 

Eu tive Aids por dois meses 
Há 7 anos, eu tive Aids por dois meses 

Não morri 
Eu continuo aqui 

A Aids não 
Ela vazou 

Evaporou de mim 
E sumiu 

A Aids é coisa do meu passado 
Desde que me tornei indetectável 

O HIV sobreviveu 
Assim como eu 

Ele é um vírus que você não vê 
Pois eu pareço tanto com você! 

Não é mesmo? 
Eu poderia ser você 

E você poderia ser eu 
O HIV não escolhe bicha, machão 

Santa ou ateu 
Para o HIV, tanto faz onde você se meteu 

Ou com quem você meteu 
O HIV é meu, é teu 

É de quem cruzar seu caminho 
. . .  

 
Trecho citado do livro Exposta do poema de Marina Vergueiro (2019, p. 71). 

 

Desde o início de 2020 vivemos no Brasil a experiência da pandemia da COVID-19. 

Desde então, nos deparamos com o encontro com algo que boa parte da população ainda não 

havia vivido de modo tão próximo em sua trajetória de vida, que é a sensação generalizada de 

risco. A sensação de desamparo e medo, associada a gestão necropolítica do governo federal 

na administração da pandemia, bem como as inúmeras informações distorcidas que 

circularam nos últimos anos, contribuiu significativamente para produção de um imaginário 

social em relação a COVID que dividiu a população entre supostas vítimas ou supostos 
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culpados. Nesta conjuntura, vem circulando perspectivas de culpabilização relacionadas a 

determinadas populações em específico, como pessoas gordas, em situação de rua, chineses, 

entre outros exemplos, que culminam em discursos odiosos e excludentes (Mansano, 

Carvalho & Carvalhaes, 2021). 

Pandemias são vivenciadas de modo intempestivo na história da humanidade, a peste 

bubônica, a cólera, a gripe espanhola, entre outras doenças que assolaram uma parcela 

considerável da população mundial, carregam consigo aspectos simbólicos relacionados ao 

medo, morte e caos. Susan Sontag (2007) discute este processo de construção social das 

pandemias a partir da “metáfora da peste”, ressaltando que estas são comumente associadas a 

algo estrangeiro, distante do nosso contexto, reforçando a necessidade de encará-la como algo 

da ordem do desconhecido, do não-nós, do outro. A autora evidencia que, por exemplo, 

doenças como a lepra e sífilis foram representadas a partir de concepções moralistas e 

alarmistas, sendo retratadas ao longo do tempo como “castigo divino”, reproduzindo uma 

relação ainda persistente entre pestes e noções de punição. 

Neste cenário, destacamos1 a epidemia da Síndrome da Imunodeficiência Adquirida 

(AIDS) como um fenômeno social e político que se articula em convergência com os cenários 

descritos nos parágrafos anteriores. Deste modo, debatermos sobre as dinâmicas de infecção 

do Vírus da Imunodeficiência Humana (HIV), bem como as condições que implicam em 

vulnerabilidades na população, remete a um debate aprofundado sobre o processo de 

construção social da AIDS e os efeitos dessa historicidade na população. Temos como 

objetivo, sobretudo, analisar sob o enfoque da psicologia social, mais especificamente da 

interlocução com estudos sobre masculinidades em uma perspectiva interseccional, as 

dimensões que implicaram em vulnerabilidades à infecção pelo HIV nas trajetórias de vida de 

homens heterossexuais vivendo com HIV. 

1 Nesta dissertação escolhemos utilizar a primeira pessoa do plural, pois reivindicamos uma pesquisa tecida no e 
com o coletivo. Dessa forma, evidenciamos e reconhecemos as redes que se articularam nesse processo, 
fundamentais para a construção deste trabalho. 
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Fundamental considerarmos a questão específica dos homens heterossexuais no 

contexto da pandemia da AIDS, tendo em vista que nos primeiros anos de investigação do 

vírus este grupo foi apresentado como quase imune à doença, pois não estava circunscrito 

entre as populações demarcadas como grupos de risco. Tal associação corroborou para que 

esses homens heterossexuais fossem invisibilizados e negado a eles a posição de possíveis 

infectados e, consequentemente, transmissores do vírus. Tal conjuntura será aprofundada no 

capítulo 3 desta dissertação.  

A AIDS tornou-se algo concreto no Brasil em 1983, com o falecimento do estilista 

brasiliero Marcus Vinícius Resende, também conhecido como “Markito” (Ver Figura 1), um 

dos primeiros pacientes conhecidos a serem afetados pela infecção do vírus no país (Santos, 

2007). Desde então, o processo de construção social da doença, amplamente associado em 

nossa cultura a noções distorcidas sobre as dinâmicas de infecção, foram – e ainda são – 

relacionados a prazeres situados socialmente como desviantes, como, por exemplo, o uso de 

drogas, prostituição e práticas homoeróticas. Tais correlações, em uma sociedade marcada por 

conservadorismos e preconceitos, implica em uma série de desafios na implementação de 

políticas públicas de prevenção da infecção do HIV e acompanhamento das pessoas vivendo 

com HIV (Jeolás, 2007; Wagner et al., 2010).  

 

Figura 1 - Foto de Marcus Vinícius Resende. 
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Fonte: Viveração Podcast, 2021. 

 

Embora nas últimas décadas as descobertas relacionadas às pesquisas sobre as 

dinâmicas de infecção do HIV venham significando avanços nas políticas de prevenção da 

AIDS, bem como das possibilidades de viver com HIV, o imaginário social da doença, 

alicerçado nas correlações entre promiscuidade, morte e prazer, ainda configuram a AIDS 

como doença do outro situado como desviante (Sontag, 2007; Jeolás 2007). Tal articulação 

implica em grandes desafios para implementação de estratégias de prevenção e promoção da 

saúde das pessoas vivendo com HIV, como, por exemplo, os dados que indicam que grande 

parte das pessoas infectadas pelo vírus no Brasil são homens heterossexuais que não se 

reconheciam como vulneráveis à infecção pelo HIV, embora este seja um público que 

demonstra resistência a testagem quando se depara com uma condição “soro interrogativa2” 

(Brasil, 2022c; Knauth et al., 2020). 

À vista disso, poucas são as pesquisas as quais relacionam masculinidades 

heterossexuais em relação a maior probabilidade de infecção pelo HIV. Como exemplo dessa 

afirmação, destacamos os resultados de busca por bibliografias realizada em base de dados 

eletrônicos, referentes aos anos 2002 a 2023: ao pesquisar as palavras-chave "HIV", 

"masculinidade" e “heterossexualidade” em três reconhecidas plataformas digitais – sendo 

que nestas filtramos somente textos em português. No SciELO obtivemos apenas três 

resultados, na LILACS quatro resultados e no Periódicos CAPES também quatro resultados. 

Ao todo, excluindo artigos repetidos, somam-se cinco artigos, o que denota a lacuna de 

estudos a respeito do tema e sinaliza que este é um campo de investigação fundamental no 

cenário da psicologia. 

Em uma breve leitura dos resumos dos artigos sinalizados, quatro dos cinco ressaltam 

os impactos das concepções socioculturais de masculinidades dos homens investigados nas 

2 “Soro interrogativos” são pessoas que desconhecem seu status sorológico para o HIV, este termo é utilizado por 
pessoas vivendo com HIV e/ou ativistas quando se debate sobre sorologia.  
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condições que implicaram em maior vulnerabilidades deles a infecção pelo vírus HIV, haja 

vista que nos resumos supracitados a ideia de um homem ideal, viril, forte e insaciável 

sexualmente estão presentes como representações incompatíveis ao imaginário da AIDS  

(Silva, 2002; Guerriero, Ayres e Hearst, 2002; Leal, Knauth e Couto, 2015; Domingues, 

2014). 

Outro ponto destacado em três dos cinco artigos elencados, problematiza que os 

homens heterossexuais têm uma percepção restrita das próprias condições que implicam em 

vulnerabilidades à infecção pelo HIV, considerando-se pouco vulneráveis ou até mesmo 

imunes (Knauth et al., 2020; Silva, 2002; Guerriero, Ayres e Hearst, 2002). A pesquisa de 

Domingues (2014) aponta que os homens entrevistados consideram, inclusive, que ao 

vivenciarem práticas sexuais “adequadas” – leiam heteronormativas – não estão vulneráveis, 

sendo vista como uma estratégia eficiente para se proteger contra a infecção. 

É evidente, portanto, que os processos de construção de perspectivas normativas de 

gênero, alicerçadas em um sistema de sexo-gênero, institucionalizam nas práticas cotidianas, 

bem como nas relações midiáticas e institucionais, uma série de atributos considerados 

“naturalmente” de homens e de mulheres. Nesta matriz de inteligibilidade binária, o feminino 

é amplamente associado a heterossexualidade, passividade, docilidade e maternidade e o 

masculino a heterossexualidade, atividade, virilidade e provedor. Ainda nesta matriz, os 

corpos e modos de existência que embaralham esta suposta linearidade causal, como, por 

exemplo, homens tidos como afeminados, mulheres trans, pessoas não binárias, entre outros 

exemplos, são localizados, necessariamente, nos campos dos desvios, das anormalidades, da 

abjeção (Butler, 1993/2019).  

Sob esta perspectiva, debatemos nesta pesquisa, de modo mais aprofundado, sobre 

noções de masculinidades hegemônicas e subalternizadas que circulam na vida em sociedade 

e que implicam em efeitos diversos nas trajetórias de vida de corpos assinalados no discurso 
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biomédico como homens. A partir dos pilares da homofobia, misoginia e racismo, um viés de 

masculinidade afirmado como hegemônico e superior se torna um imperativo no cotidiano de 

homens, sendo que nesta construção parte deles são também demarcados como inferiores, 

constituindo um grupo imerso em uma perspectiva de masculinidades nomeadas como 

subalternizadas (Kimmel, 1998). 

No caso dos homens os efeitos são notáveis, atravessados por um ideal de 

masculinidade hegemônica que ressalta aspectos como força e virilidade e que abomina 

características como fragilidade e cuidado, estes se veem em tensões constantes decorrentes 

das exigências correspondentes a esse modelo (Kimmel, 2016; Zanello & Bukowitz, 2011). 

Não por acaso, os indices de uso de substâncias, suicídio e violência nessa parte da população 

são significativas – dados recentes indicam que 1,4% dos homens entre 12 e 65 anos já 

usaram crack em comparação com 0,4% das mulheres (Fiocruz, 2019); relativo ao suicídio, 

homens apresentam um risco 3,8 vezes maior de morte por suicídio que mulheres (Brasil, 

2021c).  

Faz-se fundamental, ainda, localizarmos a contribuição da psicologia social no debate 

sobre a construção social da AIDS e os efeitos psicossociais na população, em destaque nos 

homens heterossexuais na presente pesquisa. Tendo em vista que o(a) psicólogo(a) social tem 

uma perspectiva singular na compreensão dos processos de subjetivação que se tecem na 

relação com a vida em sociedade, atento, portanto, a uma perspectiva de produção subjetiva 

que se articula em meio a relações políticas, sociais, institucionais e tecnológicas, bem como 

às vulnerabilidades e aos atravessamentos desses marcadores na população. A 

problematização dessa dimensão psicossocial é assinalada na literatura como de extrema 

importância para a formulação de políticas públicas que sejam adequadas e assertivas na 

resposta à epidemia do HIV (Wagner et al., 2010). Destacamos da literatura, por exemplo, a 

importância da análise psicossocial da baixa procura de homens heterossexuais por teste 
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sorológico para o HIV, e utilizar os resultados dessas pesquisas para o aprimoramento das 

intervenções propostas no campo das políticas públicas de saúde (Martins et al., 2018).  

Além disso, nossa decisão por esse tema de dissertação, foi instigada, dentre outros 

encontros, por minha inserção como facilitadora em um grupo de apoio para pessoas vivendo 

com HIV (PVHIV) durante a graduação no curso de psicologia. A partir desse contato com as 

especificidades dessa população e a leitura de diversos artigos sobre o tema, notei, de modo 

muito evidente, que apesar de pouco mencionada durante minha formação, a psicologia tem 

importância fundamental na construção e efetivação de políticas de prevenção e promoção de 

saúde no Brasil frente à epidemia do HIV. Afinal, ao que parece, o processo de construção 

social da AIDS, bem como os estigmas3 relacionados às pessoas que vivem com HIV, são 

temas ainda carregados de noções distorcidas que contribuem para ampliar as condições de 

vulnerabilidade da população brasileira, sendo que saberes psi podem auxiliar no processo de 

desconstrução dessas narrativas.  

A especificidade do interesse em relação aos homens heterossexuais, começou em um 

dos encontros com o grupo mencionado acima, quando em nossas trocas chegou-se à 

conclusão de que as pessoas não deveriam temer se infectar por meio de relações sexuais com 

PVHIV em tratamento e sim com aquelas que não sabem a sua sorologia para o HIV, pois 

essas apresentam maior risco de transmissão do que pessoas em tratamento e com a carga 

viral indetectável. Tal consideração implicou no aprofundamento desse debate em termos 

teóricos, sendo constatado na literatura que homens heterossexuais hoje se configuram no 

Brasil como um grupo resistente à testagem anti-HIV, ao mesmo tempo que apresentam altos 

índices de mortes em decorrência da AIDS no Brasil (Brasil, 2022c; Knauth et al., 2020). 

Ademais, destacamos, ainda, que o Brasil, país que em diversos momentos da 

3 Para Goffman (1988), estigma é uma marca social que desqualifica um indivíduo, relegando-o a uma posição 
de “desvantagem” na interação social. O autor destaca como essas marcas, associadas a características físicas ou 
sociais, podem resultar em exclusão e discriminação, afetando a percepção e a interação dos estigmatizados na 
sociedade. 

 



22 
epidemia da AIDS foi referência a outros países no enfrentamento do HIV, vem apresentando 

retrocessos significativos em políticas de saúde ligadas ao HIV, sendo que salientamos os 

mais recentes, relacionados ao período de 2019 a 2022, marcados por discursos hostis, 

estigmatizadores e distorcidos provenientes de uma figura de extrema importância ao país, o 

presidente da República. Esses discursos não apenas afetaram negativamente os investimentos 

na área e combate aos estigmas advindos do imaginário socialmente construído acerca do 

vírus, mas também evidenciaram a persistência e  atualidade de desinformações em relação ao 

vírus, perpetuando um imaginário equivocado e cristalizado quanto a PVHIV. Everton Santos 

(2022) evidencia o papel do ex-presidente da República Bolsonaro nesses regressos, 

apontando discursos hostis e falsos a respeito das PVHIV. O autor ainda relembra que durante 

esse governo, foi inclusive proposto pela ex-ministra da Mulher, Família e Direitos Humanos, 

Damares Alves, a abstinência sexual como forma de prevenção à gravidez e a infecções 

sexualmente transmissíveis (ISTs) (Ver Figura 2). O discurso da ex-ministra encontra 

ressonância com narrativas que circulavam na década de 1980 no país, ignorando todo o 

histórico de não adesão à proposta de abstinência sexual e de pesquisas científicas e avanços 

nas políticas públicas de prevenção pensadas visando eficiência e adesão, por exemplo, ao 

tratamento com a medicação antirretroviral.  

 

Figura 2 - Captura de tela de artigo do Brasil de Fato 
Fonte: Brasil de Fato, 2020. 

 
Justificamos ainda a presente pesquisa pela necessidade iminente de problematizar 
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condições que implicam em vulnerabilidades na população de homens heterossexuais pelo 

vírus do HIV. Sobretudo, analisarmos a interlocução entre HIV, masculinidades e homens 

heterossexuais, em razão da escassa produção de estudos sobre o tema – quando confrontadas 

com produções dedicadas a outras populações (Knauth et al., 2020). Esperamos que os frutos 

desta pesquisa sejam úteis para a (re)formulação de estratégias nas políticas públicas 

brasileiras, contribuindo no enfrentamento do estigma e da epidemia do HIV. Assim como, 

acreditamos que ampliar o debate sobre HIV na atualidade – pautados na ciência e em aliança 

com PVHIV – seja um dos pilares para o enfrentamento da sorofobia, homofobia e outros 

estigmas que se atualizam e persistem neste âmbito. 

A pesquisa está organizada em três capítulos. O primeiro capítulo trará os itinerários 

metodológicos da investigação, em destaque o debate sobre o método das “histórias de vida”, 

bem como a localização breve das histórias dos homens entrevistados. O segundo capítulo 

debaterá acerca do processo de construção social da AIDS, problematizando também 

dinâmicas de infecção do HIV na população, em destaque em homens heterossexuais. No 

terceiro capítulo será analisado o campo de estudos das masculinidades (hegemônicas e 

subalternizadas), a partir de um sistema de sexo-gênero. Destaca-se que trechos de falas dos 

homens entrevistados serão articuladas aos debates teóricos ao longo dos capítulos 2 e 3, não 

havendo um capítulo específico para análise dos conteúdos obtidos nas entrevistas. Por fim, 

são apresentadas as considerações provisórias, com breves ponderações sobre as 

reverberações deste processo de pesquisa.  
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1 PERCURSO METODOLÓGICO 

 

Uma vez que analisamos – sob a ótica da psicologia social em interlocução com o 

campo dos estudos de gênero, mais especificamente com estudos sobre as  masculinidades em 

uma perspectiva interseccional – as condições que implicaram em vulnerabilidades nas 

trajetórias de vida de homens heterossexuais vivendo com HIV no Brasil, optamos por uma 

abordagem qualitativa de pesquisa. Esse viés de investigação dialoga com o objetivo da 

pesquisa, dado que possibilita a análise de relações simbólicas, singulares, culturais, entre 

outros, assim como analisa Minayo (2001):  

 

A pesquisa qualitativa responde a questões muito particulares. Ela se preocupa, nas 

ciências sociais, com um nível de realidade que não pode ser quantificado. Ou seja, ela 

trabalha com o universo de significados, motivos, aspirações, crenças, valores e 

atitudes, o que corresponde a um espaço mais profundo das relações, dos processos e 

dos fenômenos que não podem ser reduzidos à operacionalização de variáveis (p. 21).  

 

Ao contemplar parte dos elementos citados acima, a pesquisa qualitativa nos permite 

uma investigação dos sujeitos vivendo com HIV masculinos em sua complexa relação com o 

mundo, onde são atravessados no cotidiano por múltiplas questões e que implicam em 

dimensões de vulnerabilidades à (re)infecção pelo HIV, como, por exemplo, noções 

hegemônicas de masculinidade que circulam na vida em sociedade, bem como perspectivas 

distorcidas da AIDS que foram historicamente construídas.  

Outro aspecto da pesquisa qualitativa que torna interessante a interlocução com a 

presente investigação, se refere à importância dos sujeitos, ou participantes da pesquisa, no 

processo coletivo de produção de conhecimentos, assim como sinaliza Godoy (1995):  
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Os pesquisadores qualitativos tentam compreender os fenômenos que estão sendo 

estudados a partir da perspectiva dos participantes. Considerando todos os pontos de 

vista como importantes, este tipo de pesquisa “ilumina", esclarece o dinamismo interno 

das situações, frequentemente invisível para observadores externos (p. 63).  

 

Ainda com relação ao lugar ocupado pelos participantes no percurso da pesquisa, outra 

estratégia metodológica que escolhemos para este trabalho foi a da história oral, sendo que 

neste viés as narrativas dos sujeitos se constituem enquanto elementos relevantes e principais. 

Assim, ao dialogar e escutar homens heterossexuais vivendo com HIV, buscamos delinear 

com eles aspectos que possam ter implicado em suas trajetórias de vida em vulnerabilidades à 

infecção e/ou reinfecção ao HIV. Destacamos que os diálogos estão alicerçados, sobretudo, 

em duas noções conceituais, a saber: as perspectivas de masculinidades hegemônicas e 

subalternizadas (Kimmel, 1998), bem como a de interseccionalidade (Collins & Bilge, 2020). 

Logo, estamos atentos ao fato de que homens articulam diferentes performances – bem como 

têm acessos desiguais a direitos fundamentais – de masculinidades a depender dos marcadores 

sociais de diferença que os constituem. Assim,  

 

Como metodologia de pesquisa, a História Oral se ocupa em conhecer e aprofundar 

aspectos sobre determinada realidade, como os padrões culturais, as estruturas sociais, 

os processos históricos ou os laços do cotidiano. Os dados para o encadeamento são 

obtidos através de conversas com pessoas (relatos orais) que, ao focalizarem suas 

lembranças pessoais, constroem também uma visão mais concreta da dinâmica de 

funcionamento e das várias etapas da trajetória do grupo social ao qual pertencem, 

ponderando esses fatos pela sua importância na vida desses indivíduos (Cassab & 
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Ruscheinsky, 2004, p. 8).  

 

Desse modo, tal estratégia metodológica vai ao encontro com traçados e objetivos 

desta pesquisa, visto que para analisarmos as dimensões que implicaram em vulnerabilidades 

nas trajetórias de vida de homens heterossexuais vivendo com HIV é necessário escutá-los e 

compreender a importância e protagonismo deles em suas histórias. Assim, considera-se que a 

estratégia da história oral possibilita, então, que a subjetividade e suas múltiplas expressões – 

singulares e coletivas – sejam situadas enquanto possibilidade de fonte para o estudo, como 

ressalta Cassab e Ruscheinsky (2004):  

 

Enfatiza-se através da metodologia em destaque a importância da elaboração e da 

trajetória da memória social como objeto de investigação que possibilita uma nova 

inteligibilidade do passado recente. Assim, reconhece-se a subjetividade como uma 

nova fonte de pesquisa (p. 12).  

 

Destacamos, portanto, a importância da memória social na presente pesquisa. A 

memória, dentre outros aspectos, é sobretudo coletiva, sendo que se constitui nas relações 

sociais dos/as sujeitos/as, ou seja, nos lugares subjetivos e físicos aos quais estes/estas estão 

inseridos/as (Epelboim, 2004; Viana, 2006). Deste modo, podemos nos referir a “lembranças 

coletivas”, comuns a indivíduos de determinados grupos, composta por arranjos coletivos, 

como valores, tradições e experiências compartilhadas (Viana, 2006). Assim, a “memória 

individual é uma manifestação singular do coletivo” (Viana, 2006, p.9), que, apesar de 

singular, traz consigo, inevitavelmente, aspectos do social – deste modo, ao escutar as 

narrativas de histórias de vida de homens heterossexuais vivendo com HIV estaremos 

ouvindo também uma  memória que se afirma como social.  

O caminho para encontrar os participantes, entretanto, não se deu de forma tão 
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simples, sobretudo devido ao estigma associado ao diagnóstico reagente para o HIV. Os 

cuidados com o sigilo em relação às identidades e o acesso a essas pessoas envolvem 

burocracias e barreiras que provavelmente não seriam tão restritas em pesquisas envolvendo 

outros diagnósticos, como, por exemplo, pessoas com diabetes. Neste sentido, consideramos 

importante incluir na dissertação tanto os desencontros enfrentados quanto as redes de 

trabalho e solidariedade que foram construídas ao longo desse percurso.  

Nosso plano inicial envolvia uma parceria com o Centro de Testagem e 

Aconselhamento do município. Contudo, a instituição recusou o pedido, alegando questões de 

sigilo, mesmo após a apresentação do aval do Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade 

Estadual de Londrina (UEL). Lamentamos que essa negativa, além de tardia, não tenha sido 

acompanhada de sugestões e/ou alternativas para atuação no local. Diante disso, seguimos na 

busca de outros modos de alcançar o público estimado. Em partilhas sobre a pesquisa, nas 

redes formadas na UEL, soubemos da existência de um potente grupo de apoio entre pessoas 

vivendo com HIV que se encontrava na própria universidade, onde, posteriormente, 

conseguimos firmar uma parceria e realizar a pesquisa. 

Durante o percurso deste mestrado, outras redes também se formaram, contribuindo de 

diferentes maneiras para o acesso aos participantes da pesquisa. Um exemplo marcante foi a 

realização de um simpósio local sobre HIV, no qual tivemos a oportunidade de conhecer um 

“braço” do Conselho Municipal de Saúde dedicado a discutir questões específicas 

relacionadas ao HIV: a COMUNIAIDS (Comissão Municipal de Prevenção e Controle de 

DST/HIV/Aids). Com a nossa inserção nesse local enquanto voluntárias, pudemos incentivar 

discussões, colaborar na distribuição de autotestes, conversar sobre a PreP e a PeP com a 

população, além de participar de um evento regional em Curitiba. Neste encontro, 

conhecemos também várias pessoas vivendo com HIV interessadas na temática da pesquisa, 

ampliando ainda mais nossas redes e possibilidades de diálogo.  
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Dito isso, a fim de ter acesso a população de homens heterossexuais vivendo com HIV  

em uma cidade do interior do Paraná, buscamos parceria com o Hospital Universitário local, 

especificamente o Ambulatório de Especialidades do HU. Apesar disso, a coleta de dados 

abrangeu outras cidades no Estado. Este constitui um dos serviços públicos com equipe 

multiprofissional de saúde de referência para PVHIV, que oferta um grupo de apoio a pessoas 

vivendo com HIV desde 2000, além de psicoterapia individual. A interlocução com esta 

instituição permitiu caminhos para acessar os participantes da pesquisa, uma vez que o 

processo de construção social da AIDS implica em uma série de estigmas que dificultam 

muitas vezes o acesso a esses sujeitos. 

Deste modo, em diálogo com a psicóloga do serviço – que exerce também a função de 

co-coordenadora do grupo – foi possível participar de encontros pontuais, onde os homens 

heterossexuais sinalizados pela profissional estavam presentes. Assim, ao final do grupo, a 

psicóloga nos apresentava e falávamos resumidamente sobre a pesquisa, fazíamos o convite e 

anotávamos o contato. Posteriormente, retomavámos o contato via whatsapp a fim de marcar 

a entrevista, a qual poderia ser feita presencialmente na UEL ou online – a depender da 

disponibilidade do entrevistado. 

A interlocução com a população masculina situada nesta investigação se articulou por 

meio de instrumento de coleta de dados das entrevistas, considerando esta como técnica que, 

supostamente, facilita o diálogo com os participantes da pesquisa, Minayo (2001) discorre 

que,  

 

Através dela, o pesquisador busca obter informes contidos na fala dos atores sociais. Ela 

não significa uma conversa despretensiosa e neutra, uma vez que insere como meio de 

coleta dos fatos relatados pelos atores, enquanto sujeitos-objeto da pesquisa que 

vivenciam uma determinada realidade que está sendo focalizada (p. 57).  
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Fizemos uso nesta investigação especificamente da entrevista semiestruturada, levando 

em consideração, em destaque, a particularidade do percurso de pesquisa proposto que 

dialoga com a história oral referenciada anteriormente. Assim como pontuado, este viés 

metodológico situa como elementar a narrativa dos sujeitos e os modos como estes 

comunicam suas memórias e histórias singulares e coletivas. Para tanto, consideramos a 

entrevista semiestruturada como instrumento que permite o acesso a parte dos fatos, 

memórias, opiniões e significados previstos e “não previstos” dos entrevistados. Sobre tal 

aposta, Minayo e Costa (2018) analisam a 

 

 . . . entrevista semiestruturada, que combina um roteiro com questões previamente 

formuladas e outras abertas, permitindo ao entrevistador um controle maior sobre o que 

pretende saber sobre o campo e, ao mesmo tempo, dar espaço a uma reflexão livre e 

espontânea do entrevistado sobre os tópicos assinalados (p. 142).  

 

Pensando nessas especificidades e no aporte teórico construído nesta pesquisa, 

formulamos um roteiro da entrevista (apêndice A), que foi utilizado durante as entrevistas 

individuais previstas com duração de cerca de sessenta minutos – sendo estabelecido um 

tempo maior ou menor a depender dos rumos da conversa. Propusemos também que fosse 

realizada uma entrevista ou mais quando houvesse demanda, considerando que estas 

poderiam se articular em múltiplos encontros dentro do período previsto no percurso do 

mestrado para a coleta de dados.  

O diálogo com os participantes foi gravado, mediante autorização deles no Termo de 

Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) (apêndice B), no qual consta detalhadamente os 

procedimentos envolvidos durante a entrevista, o resguardo de sua privacidade, os riscos e 

benefícios da pesquisa, bem como as nossas estratégias de acolhimento caso algum dos 
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entrevistados apresente desconfortos e/ou sofrimentos disparados durante as entrevistas.  

O processo de realização das entrevistas aconteceu na Universidade Estadual de 

Londrina (UEL) e no ambiente virtual, quando online. Destacamos que esta proposta de 

pesquisa foi submetida ao Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Estadual de 

Londrina, tendo sido aprovado (parecer 6.657.227). 

Como critérios de seleção dos participantes, informamos que estes deveriam, 

necessariamente, ser do sexo masculino, ter dezoito anos ou mais, possuir diagnóstico 

reagente para o HIV, identificar-se enquanto heterossexual e se dispor a assinar o TCLE (vide 

apêndice B). Destacamos, ainda, que acessamos homens de diferentes classes sociais, raças, 

gerações e etnias, entre outros marcadores sociais de diferença, no intuito de possibilitar uma 

leitura e análise interseccional.  

Salientamos, contudo, que as falas, ponderações e problematizações dos entrevistados 

estarão evidentes e articuladas ao longo dos capítulos 2 e 3. Ou seja, situamos nesta pesquisa 

a importância dos conhecimentos dos homens entrevistados, com aqueles que a partir das 

próprias experiências tem a dizer sobre os processos de construção social da AIDS, acerca das 

vulnerabilidades à infecção pelo vírus e também sobre noções de masculinidades que 

coexistem em disputa. Convocamos, portanto, estes homens como autores de referência nesta 

investigação e não como meramente foco da investigação (objeto de estudo).  

Deste modo, localiza-se a seguir um breve resumo das histórias de vida de cada 

homem entrevistado, tendo o cuidado de situar seus nomes de modo fictício. Ressaltamos 

aqui que não pretendemos descrever as histórias de vida destes homens em sua totalidade e 

complexidade, os relatos aqui presentes são partes das histórias dos quais os entrevistados 

foram gentis em compartilhar. 

 

1.1 APRESENTAÇÃO DAS HISTÓRIAS DE VIDAS 
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1.1.1 A História de Douglas: eu falo assim “é porque você é homem que acontece”, a gente 

tem vontade. 

 

Douglas4 tem trinta e nove anos, é um homem cisgênero, branco, heterossexual e tem 

segundo grau completo. Teve conhecimento do seu diagnóstico reagente para o HIV com 

trinta e sete anos, em 2021. Começou a trabalhar com dezessete anos, já assentou piso, já foi 

montador, garçom e, atualmente, trabalha na produção e venda de alimentos de forma 

autônoma. É pai de dois filhos – gerados em diferentes e antigos relacionamentos – os quais 

moram com as respectivas mães. Foi casado com três mulheres “no papel” e ficou um ano 

solteiro antes de conhecer Carla, sua quarta companheira, com quem vive em um 

relacionamento sorodiferente5 há três anos. 

Descobriu seu diagnóstico reagente para o HIV de forma despretensiosa, no dia em 

que ia começar um novo emprego e acordou tendo convulsões. Ao ser encaminhado para o 

hospital fizeram um check-up e ali recebeu a notícia de que constataram meningite e HIV – 

“já veio tudo em uma pancada só” (Douglas). Contou que não tinha conhecimento algum 

sobre HIV, exceto pelo imaginário de morte e magreza de uma história que ouviu a respeito de 

um vizinho quando era mais novo. Desconhecia inclusive a possibilidade de tratamento: 

 

. . . . Foi um baque muito grande, entendeu? Na minha cabeça, em relação ao HIV, eu 

imaginei tipo… acabou. Tipo… eu nunca conheci alguém com HIV. Sempre via pessoa 

muito magra, já me imaginei naquele… entendeu? Não sabia que existia coquetel, 

remédio… então assim… hoje, quando eu cheguei a ser internado, que eu tive o 

diagnóstico eu tava com 120 quilos e eu cheguei a pesar 49 dentro de um mês. . . .  

5 Um relacionamento sorodiferente, ou sorodiscordante, é composto por duas pessoas com diagnóstico diferentes 
para o HIV, uma reagente para o HIV e a outra não reagente para o HIV. 

4 Os nomes aqui utilizados são fictícios, a fim de manter o sigilo.  
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Pensei em morte, que não tinha um remédio, um tratamento… eu nem imaginava que 

tinha tratamento (Douglas). 

 

Como consequência da meningite Douglas tem 10% da visão de um olho e precisa de 

ajuda para se locomover, uma vez que está perdendo o movimento das pernas. Assim, se 

encontra dependente de outras pessoas para atividades que antes fazia de forma independente 

e corriqueira:  

 

Então assim, eu sempre fui aquela pessoa ativa. Eu gostava de correr atrás, de fazer as 

coisas, hoje em dia pra você ter ideia eu não consigo ir num barzinho na esquina perto 

de casa buscar uma coca sozinho, porque eu posso tropeçar… descer escada, rapaz! 

(Douglas). 

 

A possibilidade de um diagnóstico reagente para o HIV, por sua vez, nunca havia 

passado pela cabeça de Douglas. Quando questionado se se reconhecia como alguém 

possivelmente vulnerável ao HIV respondeu: 

 

Não. Igual eu falei, eu não parei… nunca passou pela minha cabeça, nunca parei pra 

pensar em relação a nenhum tipo de doença. Pra você ter ideia… um dia eu peguei 

aquela “crista de galo” que eles falam; tive que ir no médico e eles queimam – aquela 

lá eu não gostei não. Depois desse dia eu fiquei meio assim. . . . Foi em 2018. Foi antes 

de eu pegar o HIV, mas eu já estava ali naquele um ano de solteiro. Cheguei a pegar 

aquele tal do “chato”; porque você sai com duas, três num dia… não todo dia, mas eu 

falo assim, sexta, sábado e domingo é batata (Douglas).  
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Mesmo com um histórico de outras ISTs em sua vida, o HIV continuou fora do seu 

radar de preocupação, sendo que ele reconheceu, inclusive, que assim como foi infectado, 

também provavelmente também disseminou o vírus, uma vez que saía com diversas mulheres 

pois “não tinha um perfil”:  

 

. . . . eu acho, eu acho tanto que eu peguei, tanto que eu acho que passei. Porque – não 

falando que eu sou o garanhão, não, jamais – mas eu saí com mulheres mais velhas, 

mais novas, o que aparecesse ali na frente pra mim era lucro. O coração bateu, pesou 

dez quilos, tava… eu não olhava… vixe. Tipo assim, não tinha um perfil, era o que… 

Então eu acho assim, fiz muito errado, igual eu te falei, assumo meu erro e tô pagando 

por ele (Douglas). 

 

O tempo em que ficou solteiro é relatado diversas vezes por Douglas como um período 

em que se embebedava e saía muito, além de se relacionar com várias mulheres, das quais 

muitas vezes nem sabia o nome – na lente do presente, se arrepende do que fez no passado, 

enxergando as consequências de suas atitudes hoje, como a infecção pelo HIV. Tem a 

percepção que deveria ter parado para pensar no que estava fazendo, mas, naquele momento, 

só queria “acabar com o mundo”. Além disso, associa essa gama de práticas ao fato de ser 

homem:  

 

E: . . . . quando você está solteiro e você está num lugar que tem bebida que tem tipo 

mulher solteira, você acaba se… alguém acaba chamando atenção, ou por mais que 

nem te chame atenção, mas você é homem, tipo assim… sei lá.  

P: Como que é esse “você é homem”? 

E: Ixiii. . . . Eu falo assim “é porque você é homem que acontece”, a gente tem vontade. 
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A gente tem desejo. Então às vezes você olha pra pessoa, a pessoa pode ser totalmente 

feia, mas você quer saber do corpo. Se ela tem um corpo legal, aí cê não tá nem vendo 

– igual eles falam né “mete uma sacolinha do Muffato6 na cara e o resto é resto” 

(Douglas).  

 

Douglas encerrou esse período solteiro, quando se reaproximou de Carla, os dois 

haviam se conhecido anteriormente no trabalho, quando ele ainda estava casado, sendo que 

naquele momento tinham apenas uma amizade. Posteriormente, quando Douglas ficou 

solteiro, saiu com Carla para comer algo, ali trocaram histórias, começaram a curtir a presença 

um do outro e engataram em um relacionamento – quando recebeu o diagnóstico estava há 

dois meses em um relacionamento com ela. 

Aprofundando a percepção de Douglas sobre masculinidades, ele ressalta sua criação 

em família, com seus pais e irmãos e acredita que teve “. . . uma certa influência boa na 

vida”. Destaca a figura do pai, já falecido, em quem se espelhava enquanto homem, que 

sempre o aconselhou:  

 

Filho, você na vida se você quiser alguma coisa você vai ter que lutar. Não vai pro lado 

errado, não vai querer roubar coisa dos outros, não vai atrás de porcaria”, então cresci 

me espelhando no meu pai. Meu pai era certo, meu pai nunca foi preso, nunca… enfim. 

Meu pai hoje é falecido, mas assim, minha mãe é viva, então minha mãe fala muito bem 

do meu pai até hoje, minha mãe nunca arrumou mais ninguém… então assim, eu 

respeito isso e tenho muito carinho. Eu cresci com isso, então pra mim masculinidade é 

isso, sabe? (Douglas). 

 

Posteriormente, Douglas conta que esse mesmo pai em que se espelha, bebia e agredia 

6 “Muffato” é uma rede de supermercados. 
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sua mãe. Em um desses episódios, Douglas, com doze anos, saiu em defesa da mãe, 

ameaçando seu pai de morte:  

 

Então assim, meu pai, meu pai, ele bebia. O dia que ele foi bater na minha mãe, eu 

tinha doze anos, ele bateu na minha mãe. Catei duas facas, fui tentar matar ele. Meu 

pai gemeu na minha frente chorando, prometendo que nunca mais ia beber e bater na 

minha mãe. Ele não bebeu e não bateu mais na minha mãe. Então assim, o cara tem 

que ser homem, ele tem que ser homem! (Douglas). 

 

Sobre seu atual relacionamento com Carla, Douglas relata de forma contundente o 

companheirismo e dedicação de Carla com ele, ressaltando que ela esteve ao seu lado nos 

momentos em que estava hospitalizado, acamado e utilizando fralda. Atualmente, Douglas 

depende de cuidados constantemente por sua baixa visão e dificuldade de locomoção e Carla 

tem sido essencial nesse processo. Ademais, relata um romance “natural” entre os dois, que 

nunca havia experienciado em outros relacionamentos, pois se sente “bem tratado” 

(Douglas). Ele destaca, ainda, que quando recebeu o diagnóstico, decidiu compartilhar com 

Carla, que em um primeiro momento saiu chorando do hospital – “ela foi embora pensou um 

pouco e veio e falou que ia ficar do meu lado e tá até hoje” (Douglas). 

Douglas fez a escolha de não contar a respeito de seu diagnóstico reagente para o HIV 

à família, dado que no passado, quando teve hepatite, foi recebido com prato e talheres de 

plástico – “Aí assim, imagina se fosse o HIV” (Douglas).  Para ele, a reação de sua família no 

que se refere ao HIV seria de medo e preconceito.  

Quanto a sua vivência em relação ao HIV, Douglas disse que não vê nenhum 

problema, que “leva a vida numa boa” (Douglas), busca fazer o tratamento da melhor forma, 

não perde sua consulta médica e sempre tem os exames em dia. Em seu relacionamento utiliza 
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preservativo e sua companheira faz exames de seis em seis meses para checar se continua não 

reagente para o HIV. Acredita que o primeiro passo ao receber o diagnóstico reagente para o 

HIV é aceitar e então fazer o tratamento. 

 

1.1.2 História de Paulo:  . . . . a questão era a seguinte, era a peste gay, então, por exemplo, 

eu só saía com mulheres, né, então não tinha o porquê eu me preocupar com isso. 

 

Paulo tem cinquenta e dois anos, é um homem cisgênero, branco, heterossexual, tem 

segundo grau completo e curso técnico de enfermagem. Teve conhecimento de seu 

diagnóstico reagente para o HIV prestes a completar trinta anos, em 2000. 

Começou a trabalhar cedo, por esse motivo possui um extenso currículo, iniciou o 

trabalho junto com sua família, depois entrou na Guarda Mirim onde passou por diversos 

empregos em instituições municipais enquanto aprendiz – começando com onze anos de 

idade. Já na vida adulta, foi dono de dois estabelecimentos comerciais junto com sua esposa 

na época, depois disso, quando mais tarde descobriu o diagnóstico reagente para o HIV, 

trabalhou em comunidades terapêuticas e em campos relacionados ao movimento social do 

HIV. Atualmente trabalha como servidor público municipal, enquanto técnico de enfermagem.  

Foi emancipado aos dezesseis anos, na intenção de se casar, mas não deu certo. 

Casou-se mais tarde, onde viveu uma “vida louca” por dois anos com sua companheira. 

Donos de dois estabelecimentos comerciais, levavam “uma vida bem desregrada”, “sempre 

com muita festa, sempre com muita bagunça e usava cocaína que nem doido da cabeça” 

(Paulo). Enquanto comerciante local, junto com seus colegas de similar prestígio na cidade, 

encontrou na “zona”, um lugar para fazer uso de drogas de forma resguardada: 

 

Por mais que eu era vida louca, vamos dizer assim, eu ia usar minhas drogas, entendeu, 
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eu ia pra dentro de uma boate, né? Um lugar fechado, até por causa, eu tinha comércio 

na época. . . .  Então eu não ficava usando, né, em qualquer lugar. Aí a gente tinha uma 

turminha, entendeu, que envolve algumas pessoas que eram empresários na cidade e a 

gente ia pra dentro de uma boate e lá ficava. À tarde, passava lá. Tinha relações 

sexuais com essas meninas? Tinha, entendeu? Mas eu não era de sair com várias 

meninas – era uma específica ou outra (Paulo). 

 

Para além de servir como um local para uso de drogas, também era onde se 

relacionava com essas “meninas” – profissionais do sexo. Apesar de profissionais e envoltos 

de transações monetárias, os relacionamentos com essas “meninas”, para Paulo, precisavam ir 

além do ato sexual em si. Para ele era necessário trocas de carinhos e conversas, para que 

houvesse “química”. Essa necessidade de conexão era tão presente que Paulo restringia suas 

relações a apenas três dessas meninas, como já mencionado. 

 

Porque todo mundo vê a questão de uma garota que está lá trabalhando, entendeu, tipo 

assim, “não, ô, tá aqui o dinheiro, né. Deitou, abre as pernas e vai e pronto”, né? 

Então comigo não funciona isso, entendeu? Se não sentar, se não conversar, se não 

tiver carinho, se não tiver... Não vai, entendeu? (Paulo).  

 

O casamento de Paulo com sua companheira seguiu até o momento em que ele 

descobriu uma traição. Assim, entraram em um conflito que resultou na separação e na venda 

dos dois estabelecimentos comerciais. Logo após o divórcio, Paulo se “enfiou nas drogas de 

vez” e passou a morar com sua mãe, até que em dado momento, sua mãe não pode mais 

tolerar ele dentro de casa daquele modo e Paulo passou a viver na rua.  
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. . . . aí eu comecei a me enfiar nas drogas, me enfiar nas drogas… aí um dia, um belo 

dia, minha mãe pegou e falou “ó eu não vou aceitar você aqui dentro de casa desse 

jeito, porque se você ficar dentro de casa desse jeito seus irmãos vão pra rua e não tá 

certo né”. Aí eu fiquei um tempo na rua (Paulo). 

 

Passou seis meses em situação de rua e então pediu ajuda para sua mãe, que propôs o 

internamento em uma comunidade terapêutica, Paulo pensou “ah eu vou pra lá, fico lá um 

mês, dois, três meses, dou uma arribada e depois eu saio, consigo trabalhar de novo 

tranquilo e tal”, na verdade foi uma rasteira que eu levei da vida. O processo foi bem 

diferente” (Paulo).  

Como requisito para entrada na comunidade terapêutica em questão, solicitaram uma 

série de exames, entretanto, devido a situação em que Paulo se encontrava, pularam essa 

etapa, e assim ele entrou na comunidade antes dos resultados saírem – dentre os exames 

exigidos, a testagem para o HIV. Os resultados dos outros exames saíram, mas do HIV não, 

disseram pra ele que seria necessário repetir e assim o fez, sem problemas. Até que Paulo 

percebeu que tinha alguma coisa errada, pela demora na entrega do resultado e passou a 

questionar os funcionários da comunidade terapêutica; foi quando disseram que perderam o 

exame e que por esse motivo teria que refazer o exame pela terceira vez: “eu fui e coletei 

numa boa” (Paulo). E novamente ocorreu a demora pra entrega do resultado, o que o fez 

indagar os funcionários:  

 

. . . .aí quando chegou a época do resultado de novo, daí eu não aguentei, entendeu, 

pressionei, pressionei, pressionei, aí eu olhei bem pra cara dele assim e falei “cara, 

para de mentira meu irmão, para de mentira. Eu não trabalho na saúde, mas eu 

entendo um pouco desse processo, não sou totalmente leigo. Se aconteceu alguma 
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coisa, não é melhor falar? Do que ficar enrolando?”. Aí foi onde me chamaram no 

escritório. . . . o coordenador geral, me chamou no escritório e soltou a bomba. Ele 

ainda olhou pra mim e falou “não tem como eu te dar outra notícia, não tem como, 

entendeu, eu ficar falando um monte de coisa aqui. O resultado aqui foi positivo, né, a 

única coisa que eu posso te falar é que na experiência minha... eu tenho uma 

experiência de trabalhar com pessoas com esse diagnóstico e é tranquilo pra você. Eu 

sei que vai ser difícil e tudo, tem muita discriminação, tem tudo… mas aí começou a 

chegar a questão de medicação, então você já tem uma luz, de repente você não morre 

amanhã ou depois. Porque Deus tudo pode” (Paulo).  

 

E, deste modo, Paulo soube do seu diagnóstico reagente para o HIV, prestes a 

completar trinta anos, nos anos 2000, internado em uma comunidade terapêutica. Paulo, 

naquele momento, apesar das palavras do coordenador, foi tomado por dúvidas quanto ao seu 

futuro e pensou que tudo tinha acabado:  

 

. . . . “acabou tudo né, acabou”. Porque agora, tipo assim, como que eu vou resgatar 

minha vida? “Do que adianta eu fazer minha recuperação, entendeu, se vou morrer 

daqui uns dias? Eu não vou conseguir mais trabalho, não vou ter mais relacionamento 

com ninguém”, né, então vem tudo isso. “Onde que eu vou morar? Com quem vou 

morar? Quem que vai me aceitar?” Então esse processo aí foi complicado, muito 

complicado (Paulo). 

 

Naquele dia, assim que ficou sozinho, foi para um lugar afastado na comunidade 

terapêutica, com a intenção de pôr fim a sua vida. Durante o caminho até esse local, ficou 

pensativo, “remoendo as coisas”, até que por fim o encontraram antes de ele cometer a 
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tentativa de suicídio. Passou os dias posteriores sem vontade de levantar da cama, querendo 

sumir e sair correndo.  

O tempo foi passando e o dia da visita se aproximava, Paulo pensava em como ia dizer 

pra sua mãe sobre o HIV, pois acreditava já ser uma grande decepção à ela por conta do uso 

de drogas. Quando contou à mãe, recebeu uma resposta inesperada: 

 

E quando eu contei pra minha mãe eu levei um choque, entendeu? Porque eu dentro da 

comunidade terapêutica, eu fui falar pra ela. Ela pegou e falou assim “Ah, pode ficar 

tranquilo”. Porque naquele tempo não tinha esse termo “HIV”, era só “AIDS”. Aí eu 

falei assim “ó mãe eu tô com AIDS”. Aí ela falou assim “ó fica tranquilo que você não 

vai morrer amanhã”. Foi aonde que eu descobri, porque minha mãe sempre fazia 

viagens, sempre ia pros negócios de final de semana e eu sabia que ela era voluntária 

no negócio da igreja, mas não sabia o que que era. E era justamente pra fazer ações 

com pessoas vivendo com HIV (Paulo). 

 

Paulo quando questionado do seu entendimento sobre HIV antes do seu diagnóstico, 

respondeu que não tinha nenhum conhecimento, justamente por conceber como algo muito 

distante, ele se considerava, inclusive, imune, achava até que o HIV não existia. 

 

P: Antes de você receber o diagnóstico, qual era seu entendimento sobre HIV? E: 

Nenhum, entendeu. O vizinho, lá o vizinho, ou o fulano lá na China tinha, entendeu? Eu 

era imune, entendeu? Eu achava que isso não existia. P: Você era imune, como isso? E: 

Porque você se acha entendeu, porque é o que todo mundo pensa, né, que não vai pegar 

né. É o que passa na cabeça de todo mundo né. “Eu saio com pessoas que eu conheço”, 

que na verdade eu saía, né. Eu não era um cara, como eu falei pra ti, que… eu era um 
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cara de zoeira, né. Mas quando se fala a questão de sexo eu era meio restrito, até 

porque vamos dizer assim, se uma mulher depender de mim pra chegar nela… assim, 

olhando no olho… é… tem que ter uma primeira conversa, porque se não, né. E quando 

se fala em sexo, piorou. P: Você era mais tímido, você diz? E: Eu era, é, sempre… foi 

um dos motivos de eu ter ido para a droga, entendeu, né, porque eu me soltava. Então, 

é… era difícil, mas eu nunca me vi nessa situação (Paulo). 

 

Adiciona-se a isso, o momento em que Paulo recebeu o diagnóstico, nos anos 2000, 

um período em que certos estigmas e construções pejorativas já estavam estabelecidos quanto 

ao HIV e ele não se via enquanto vulnerável a uma possibilidade de infecção, uma vez que 

não se enquadrava no que era disseminado sobre o vírus:  

 

Era morte, entendeu? Só que tipo assim, era num mundo que eu não vivia, entendeu? 

Porque na verdade tipo assim, não era, aquele tempo não era o “HIV”, né, era a 

“AIDS”. Era a peste gay, né? Então não tava no meu mundo. . . . Porque tipo assim, a 

questão era a seguinte, era a peste gay, então, por exemplo, eu só saía com mulheres, 

né, então não tinha o porquê eu me preocupar com isso né (Paulo).  

 

Com auxílio de sua rede de apoio e de profissionais sensíveis frente ao diagnóstico, 

Paulo passou por um processo de aceitação do HIV, que não foi fácil e veio acompanhado de 

muita discriminação também. Menciona a relevância do trabalho da psicóloga e do 

coordenador da comunidade terapêutica, bem como a relação com sua mãe e irmãos, 

ressaltando como a acolhida e experiência destes foi essencial para o seu processo de 

assimilação e aceitação. Para Paulo, mesmo percebendo o medo e receio em algumas 

situações, o simples fato destas pessoas estarem tentando lidar com o seu novo diagnóstico, já 
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foi um diferencial.  

Mas nem todos os encontros foram assim. Paulo, dois dias após receber o diagnóstico 

reagente, precisou ir ao dentista, tamanha a dor de dente que o acometia. Ao procurar o posto 

de saúde e revelar sua sorologia para a dentista, presenciou o medo desta. Retornou para a 

comunidade após o procedimento de extração do dente e depois que o efeito da anestesia 

passou, percebeu que a dor ainda estava ali. Com a ajuda de um colega da comunidade que 

havia trabalhado como enfermeiro, constataram o inesperado:  

 

. . . . ele pegou e falou “cara, eu sinto muito em te dizer… eu não sei que dente que ela 

arrancou, mas seu dente inflamado tá aí na boca”. Ela arrancou, arrancou o dente 

errado. O medo dela era tão grande, que ela só aplicou anestesia e puxou o dente. O 

dente que tava, que precisava, entendeu, que tava cariado que tava com os negócio 

tudo, tava na boca (Paulo). 

 

A partir dessa experiência, o coordenador da comunidade terapêutica levou Paulo para 

ser atendido no CTA, sendo que lá ele teve o tratamento ortodôntico adequado com um 

profissional preparado. Foi no CTA também que iniciou o acompanhamento médico e o uso 

das medicações – “. . . . eram aquele monte de comprimido, comprimido de manhã, de tarde, 

de noite…” (Paulo).  

Concomitante a isso, Paulo diante do o diagnóstico reagente para o HIV, começou a 

entrar em contato com as pessoas que se relacionou para pedir que fizessem o teste, não 

porque gostaria de culpar alguém, muito pelo contrário, entendia que parte do processo de 

aceitação era entender também que “a culpa não era de ninguém” (Paulo). Contou que a 

primeira coisa que fez foi pedir para a sua mãe entrar em contato com sua ex esposa para 

tentar combinar dos dois se encontrarem pessoalmente para ele contar do diagnóstico, mas 
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recebeu uma resposta que não esperava, o que trouxe a Paulo uma “desconfiança” quanto a ex 

parceira.  

 

Quando minha mãe foi falar com ela, né, transmitir o recado, ela falou assim “não, não 

quero saber dele. Ele já acabou com a minha vida, ele já me condenou à morte” – foi 

essas palavras que ela usou. Aí eu peguei e falei assim “mas pera aí, tem alguma coisa 

errada”. . . .  Então daí quando eu saí da comunidade terapêutica eu fui pedir – né, eu 

tive a primeira saída com seis meses da comunidade – pra essas meninas fazerem os 

exames. Expliquei a situação e fui pedir. Todas elas fizeram o exame e nenhuma delas 

tinham – que na verdade todas elas eram três meninas – nenhuma das três tinha. Né, 

porque fora do meu casamento eu só me relacionava com essas três meninas. 

Independente do lugar da onde que eu ia, né. Podia tá acontecendo o que fosse era só 

com essas três . . . . Aí beleza, eu fui ver mais a fundo. Nessa história, logo depois, mais 

pra frente, daí que eu fui descobrir, entendeu, que na verdade veio de uma pessoa que a 

minha ex mulher saía. Que tinha infectado outras pessoas né, que eu também conhecia 

os maridos dessas mulheres, entendeu – que é uma história meio complicada – eu 

descobri que aí veio de lá. Só que aí eu falei, ah, independente de quem fez o que, não 

fui atrás de cobrar ela a respeito disso, mas o que eu tinha claro comigo era a questão 

de não levar pra frente. Era só isso (Paulo). 

 

Assim, Paulo passou a entender que se infectou com HIV a partir do seu casamento, 

através de sua esposa, que, assim como ele, também mantinha relacionamentos fora do 

casamento. E, diante disso, adotou a postura de não ser um transmissor do vírus, “de não 

levar pra frente”. 

Ao sair da internação, Paulo recebeu a oferta de trabalhar como coordenador em uma 
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comunidade terapêutica para jovens e ali ficou trabalhando até ser demitido “do nada”, depois 

Paulo descobriu o real motivo da sua demissão: pessoas da diretoria souberam de seu o 

diagnóstico reagente para o HIV e o mandaram embora pensando que ele poderia infectar o 

pessoal da comunidade, demonstrando extremo desconhecimento e sorofobia  – “. . . . Foi a 

primeira assim né, de um lugar que eu nunca esperei que ia vim, foi a primeira porretada que 

eu levei” (Paulo). Logo após a demissão, Paulo foi chamado para trabalhar em uma 

instituição especificamente para PVHIV e assim se viu incentivado a adentrar no movimento 

social de luta pelos direitos das PVHIV, pois enxergou como uma oportunidade para se ajudar 

e ao mesmo tempo ajudar pessoas que estavam passando por uma situação parecida com a 

dele – “. . . . Porque eu queria tirar esse sofrimento, aquela agonia, aquele sofrimento aquele 

negócio de dentro de mim, mas ajudando as pessoas, pra que elas não passassem por 

aquilo.” (Paulo).  

Nesse novo emprego, Paulo participou de formações sobre ativismo e se instruiu sobre 

o tratamento, pôde, inclusive, conversar com médicos especialistas a respeito das medicações 

que fazia uso. Em uma dessas conversas descobriu que a prescrição que o médico do CTA 

havia o passado não era necessária, ele não precisaria iniciar as medicações de acordo com os 

exames apresentados – o protocolo para o tratamento do HIV era outro naquela época, nem 

todos eram submetidos a medicação  –  “mas o médico também que era um clínico geral que 

não tinha preparo nenhum, conhecimento nenhum e ele se achava o especialista, ele pegou e 

entrou com a medicação” (Paulo). Ainda nessa conversa, onde falaram sobre “junção de 

terapias” e o importante papel dos usuários no relato da experiência com as medicações, o 

infectologista recomendou a Paulo que fosse adicionado na sua terapia o Efavirenz, o qual era 

conhecido entre as PVHIV por seu efeito colateral alucinatório – “. . . .  todo mundo falava 

que via bicho que via aquilo outro, que via não sei o que… e eu não sei era pelo processo que 

eu passei de drogadição né. . . . eu ia tomar o remédio pra ver os bichos que todo mundo 
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falava que via, e eu não via nada, entendeu.” (Paulo).  

Ficou cinco anos neste emprego, só saiu quando foi convidado a trabalhar num cargo 

que abrangia mais pessoas vivendo com HIV em todo o estado do Paraná, onde conheceu 

“pessoas maravilhosas” ao promover encontros com PVHIV e contribuir no processo de 

formação destas enquanto ativistas pelo fim da discriminação e preconceito. Contudo, uma 

recaída ao uso de drogas interrompeu este percurso, pois um médico “puxou seu tapete” ao 

lhe oferecer cocaína, sendo que Paulo acredita que tal oferta ocorreu devido ao fato de que o 

cargo que ele ocupava causava inveja em algumas pessoas. Com a recaída, Paulo foi em busca 

de um “reforço” em comunidades terapêuticas, mas recebeu muitos “nãos” por viver com 

HIV e por sua postura questionadora, até que conseguiu apoio de uma instituição.  

Paulo a partir do momento que se inseriu no movimento social, foi se tornando cada 

vez mais engajado e atuante, contando com uma extensa trajetória de vinte e cinco anos de 

muitas experiências, articulações, acolhimentos, debates, formações, trabalhos e histórias. Vê 

o engajamento de pessoas no movimento social como elemento primordial para a construção 

que se tem hoje enquanto direitos das PVHIV. Neste percurso Paulo, particularmente, se 

posiciona de forma questionadora, buscando estabelecer articulações políticas que 

permaneçam nos dias atuais, tais como projetos e leis.  

Apesar dessas conquistas, Paulo acredita que o movimento social que era forte e unido 

foi se fragmentando por estratégia de desmobilização do governo, que passou a financiar os 

projetos de forma separada. Assim, o que era uma rede nacional de pessoas vivendo com HIV, 

passou pela fragmentação de se constituir como a rede de jovens, a rede de mulheres, entre 

outras. Desse modo, as redes constituídas por populações específicas brigavam entre si em 

busca da verba e “esqueciam” de cobrar o governo. 

 

. . . . Então quer dizer aquele movimento social forte, unido, se fragmentou e um 
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brigava com o outro, aí ele colocou um pra brigar com outro por causa de dinheiro e 

deixar o governo de lado . . . . Mas pra se discutir, quando você fala assim “ah, vamos 

discutir os direitos dos homens, das pessoas heterossexuais” danou-se porque vinha 

assim “ah, heterossexual, heterossexual dentro da casa dele, mas a noite vai lá pra 

esquina buscar a travesti”, era isso que eu ouvia. Então vamos dizer assim, a gente se 

via perdido no negócio (Paulo). 

 

Paulo reivindicou e reenvindica os direitos das pessoas vivendo com HIV, mas, 

enquanto homem heterossexual no movimento, tem a perceção de isolamento e de ser visto 

enquanto um “estranho no ninho”. Ao participar de encontros com plenárias constituídas 

com mais de mil pessoas, por exemplo, percebia a presença de apenas quatro ou cinco 

heterossexuais do sexo masculino. Ele acredita que o motivo para essa ausência é a falta de 

espaço e reconhecimento das vulnerabilidades destes homens, pois estes só aparecem nos 

discursos de outras pessoas enquanto transmissores.  

 

Na verdade, falta-se espaço. Porque tudo que você for ver de espaço de discussão e de 

verba pública ou encontros, entendeu, né. É… homossexual. 

. . . . Quando a gente vai para um espaço de discussão, a onde que eu vou falar de 

saúde pública, e que eu vou falar da questão do HIV AIDS, eu não posso falar, 

entendeu? Ah, só da mulher. Eu não posso falar, entendeu. Só da travesti, entendeu, só 

do movimento LGBTQI, entendeu? Não, não. Aí, o homem nesse ponto de discussão, ele 

entra “ah, foi o cara que me trouxe”. “Foi o cara que me contaminou”. “Foi o cara 

que não sei o quê”. “Ah, eu peguei do fulano”, “eu peguei do ciclano”. . . . Aí esse 

protagonista, entendeu, que é que... Que, né, que vamos dizer assim, entre aspas... Que 

leva o HIV pra frente, ele não tá no espaço de discussão. Ele não tá no espaço de 
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discussão. Ele é atacado a todo momento, entendeu. (Paulo).  

 

A partir dessa percepção, Paulo reivindicou em encontros sobre HIV que os/as 

participantes parassem de perder tanta energia discutindo nos encontros quem são os 

transmissores e/ou as “vítimas” e que mantivesse o foco no futuro, ou seja, nas lutas que ainda 

são necessárias empreender para garantia plena de direitos.  

Em sua trajetória no movimento social, Paulo percebe um relacionamento 

“complicado” em virtude de alguns tipos de boicote à sua participação em atividades, mas 

acredita que seja em decorrência de sua postura questionadora e justa quanto a questões de 

distribuição financeira entre ONGs e outras instituições. 

Após diagnóstico denota que a principal mudança para ele foi a valorização da vida, 

onde começou a dar mais sentido à vida ao trabalhar e ter contato diretamente com pessoas 

em situações de ainda mais vulnerabilidade – “Aí eu comecei a conviver com pessoas, em 

estados terminais, que eu vi que eu não tava sofrendo nada. Que na verdade, tipo assim, isso 

pra mim foi, é… Foi Deus falando assim ó “para, para de se matar e vai ajudar as pessoas a 

viver” (Paulo). Assim, a experiência de viver com HIV foi ressignificada em sua história.  

Além da esfera laboral, Paulo compartilhou como foi o processo de se relacionar 

amorosamente após o diagnóstico reagente para o HIV. Ele teve cinco relacionamentos, 

desses somente dois foram com pessoas que compartilham do mesmo diagnóstico que ele – 

ressalta esse ponto dos relacionamentos sorodiferentes, pois ouviu que após o diagnóstico ele 

nunca teria uma mulher e que seria “obrigado” a se relacionar exclusivamente com pessoas 

vivendo com HIV.  

Em relacionamentos que os encontros passam a ser constantes acredita que é seu dever 

revelar sua sorologia, e, nesses casos, também orienta a parceira quanto ao mecanismo de 

transmissão do vírus e a convida para o acompanhar até uma consulta com seu infectologista 
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e conversar com a equipe multidisciplinar caso queira. Além disso, Paulo pede para que as 

suas parceiras façam o exame desde o início e ressalta que nenhuma delas se infectou. Apesar 

de todos esses cuidados, Paulo contou que na maioria das relações sexuais que teve nesses 

relacionamentos, não usou preservativo, mas que isso partia de um desejo da parceira. 

 

P: Depois, nesses relacionamentos mais duradouros, vocês abriam mão do 

preservativo? E: Sim, em consenso, né? P:  E aí, como que era isso? 

E: Ah, era tranquilo. Tranquilo, entendeu? Era tranquilo porque às vezes partia... eu 

sempre deixava essa questão de... vamos dizer assim, eu deixava na mão da parceira, 

né? Porque havia sempre o questionamento de que estava faltando algo, entendeu? O 

fato de estar... toda hora, entendeu, que se ia fazer alguma coisa, né, que ia ter uma 

relação, entendeu, usar o preservativo e tudo, não sei o que e tal. Então, partia sempre 

dela que ficava uma coisa meio fria, entendeu? P: De que “faltava algo”, você disse?  

E: É. P: Em que sentido? E: De contato, né. De contato, né. Mas eu, independente, 

entendeu, de saber que… da questão da carga viral, né, e elas também saber e tudo, né, 

tá tudo clarificado com relação a isso, né. 

 

Ainda sobre o uso de preservativo, Paulo contou que em relações casuais, depois que 

descobriu o HIV, se cuida para “não levar pra frente” o vírus. Falou que mesmo que a pessoa 

insista nos primeiros encontros, faz questão de usar o preservativo para evitar também que 

tenha algum problema em relação a isso no futuro e com outras doenças/infecções 

oportunistas. Mencionou que antes de saber do seu diagnóstico não gostava de usar 

preservativo, por “conhecer” as pessoas com que se relacionava e por acreditar que essa 

nunca seria sua realidade.   

Paulo ressaltou diversas vezes o papel da ciência sobre a questão da carga indetectável 
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e a zero transmissão, assim como da importância de se ter consciência de “não levar pra 

frente” o vírus e seguir à risca o tratamento – “é sempre tomar medicação, incluir uma boa 

alimentação e seguir essa a risca. Manter essa imunidade indetectável, uma carga do CD4 

bom. E beleza” (Paulo).  

Ao ser questionado sobre os elementos de sua trajetória de vida que podem ter 

contribuído para a infecção pelo HIV, Paulo atribuiu o fato a uma vida desregrada, marcada 

pelo consumo excessivo de álcool, uso de drogas, múltiplos parceiros e frequentes festas 

noturnas. Quando questionado novamente sobre sua percepção de sua vulnerabilidade para o 

HIV, ele reafirmou que não se enxergava nesse lugar, justamente pela mídia e outros meios de 

comunicação associarem diretamente o vírus à comunidade gay, chamando de “peste gay”. 

Passando ao debate sobre masculinidades, Paulo relembrou que começou a trabalhar 

cedo, justificando que precisava ajudar sua mãe a cuidar dos irmãos após a separação dos 

pais, ocorrida quando ele tinha onze anos. Além disso, evoca a figura de seu pai enquanto 

exemplo de homem na questão de força, segundo ele, apesar dele “ir pra festa e fazer 

trapalhadas” no outro dia estava trabalhando. Contudo, também trouxe memórias negativas 

relacionadas ao pai, principalmente pelo modo sofrido e agressivo como tratava sua mãe.  

Ressaltou que foi criado por sua avó e sua mãe e que aprendeu muito com as mulheres 

de sua vida, vendo principalmente a sofrência das mulheres de sua família. Entre os 

ensinamentos que leva em sua vida, destacou a importância da valorização das mulheres e a 

rejeição da ideia de que o sexo masculino é superior. 

Para Paulo homens e mulheres são complementares, e o homem tem a função de ser 

“o suporte da casa” e de  “suprir um lar”:  

 

 O homem pra mim... É isso. Ser homem pra mim... É… Olha, como é que eu vou dizer 

pra ti, entendeu… É o que pra Deus, entendeu. O homem, entendeu, ele veio pra suprir, 
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pra suprir um lar, entendeu. O homem é o complemento da mulher, entendeu. A mulher 

é o complemento do homem, então não tem... “O homem é mais que a mulher”, o 

homem... “Ah o homem que gera a vida”, não, né. O homem dá o suporte pra que a 

mulher gere a vida, entendeu? (Paulo). 

 

Contou que na época do colégio, não concordava com comportamentos do “mundo 

dos homens”, utilizou como exemplo o costume dos garotos falarem em rodinha de amigos o 

que fizeram com garotas de forma íntima, ele acredita que isso deve ficar apenas entre os 

dois, até “porque mulher não é um objeto para você sair quantificando” (Paulo).  

Quanto a sua experiência enquanto pessoa vivendo com HIV no sistema de saúde, 

Paulo relatou que no começo foi bem difícil, que foi necessário lutar muito no movimento 

social para conquistar muito do que se tem hoje como direito. Citou como exemplo, a 

inclusão do médico infectologista e equipe multidisciplinar nos cuidados com as PVHIV, além 

disso a questão do preparo e oferta de cursos também foi e é essencial.  

 

Antes a gente tinha o Centro de Referência, quer dizer, teve a conquista do Centro de 

Referência, onde se tinha uma equipe multidisciplinar, um psicólogo, um infectologista, 

aí o soropositivo ele ia para a consulta, aí de repente precisava do urologista, do 

cardio, alguma coisa. Era um... vamos dizer assim, tinha uma via, entendeu? Que ele 

tinha uma... uma acessibilidade maior, entendeu? Era mais fácil, né. Com a 

descentralização, entendeu, ele vai lá, né, pega com o infectologista, medicação, vê a 

questão do CD4, carga viral e o exame de rotina. As outras patologias, entendeu, ele 

volta para a unidade de saúde de novo, entendeu. Aí na unidade de saúde, entendeu, é a 

questão de espera, né? E aí a questão disso, não estou falando da questão de privilégio, 

estou falando da questão de necessidade, porque se a pessoa tem uma patologia 
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crônica, cuja a qual, a sua imunidade é vulnerável, então qualquer outra patologia 

existente é sinônimo de morte. É, então tipo… E se você ficar numa fila esperando seis 

meses, um ano, é complicado (Paulo).  

 

No trecho acima ressaltou que as conquistas nem sempre são permanentes, a exemplo 

do que ocorreu com uma das ativistas do movimento social das PVHIV que aguardava na fila 

do Sistema Único de Saúde (SUS) por atendimento, que faleceu recentemente, não em 

decorrência da AIDS, mas sim de uma patologia adversa que tomou proporções maiores e não 

teve acesso ao tratamento com especialista em tempo hábil. Em virtude disso, ela teve que ser 

internada em caráter de urgência e não resistiu.  

Paulo acredita que o SUS é o melhor sistema do mundo, apesar de faltar um 

gerenciamento adequado em determinados momentos. Quanto aos profissionais, 

especificamente médicos, relatou que há muito preconceito destes profissionais, 

principalmente em Unidade de Pronto Atendimento (UPA) e Unidade Básica de Saúde (UBS). 

Evidenciou também que existem médicos que “se acham entendidos”, mas que passam 

medicações que interagem com tratamentos prévios do paciente, faltando preparo a esses 

profissionais.  

 

E falta muito isso, principalmente quando as pessoas vão pro campo de psicotrópicos, 

entendeu? Pra CAPS, entendeu? Pra unidades de saúde, qualquer coisinha, o médico 

está jogando fluoxetina, carbamazepina, qualquer coisinha. E são medicações, 

entendeu, que interagem muito com o antirretroviral, dependendo do antirretroviral que 

a pessoa toma. Isso é complicado hoje. Só que você não vê ninguém falando (Paulo). 

 

Apesar de seu posicionamento crítico, Paulo não generaliza todos os profissionais da 
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classe, pois já se deparou com ótimos profissionais que inclusive entraram em contato com o 

médico do centro de referência para ver uma combinação melhor, por exemplo.  

Em relação a melhorias em campanhas e atendimento pensando nas especificidades de 

homens heterossexuais, Paulo entende que a acolhida e o preconceito devem ser os principais 

pontos a serem pensados e debatidos, uma vez que esses elementos influenciam diretamente a 

escolha de expor ou não aos profissionais sua história. Para ilustrar, contou da questão da 

disponibilização do preservativo. 

 

Se você não trabalhar a questão do preconceito com acolhida, não tem como, ninguém 

vai chegar, ninguém vai se expor. O cara não vai ter coragem, entendeu? Você vê lá, no 

posto de saúde, tem lá uma caixa de camisinha. O adolescente não pega. Ele não pega, 

entendeu, porque tem um monte de família ali, da região, do bairro, que está sentado ali 

tem aquela vizinha fofoqueira, entendeu, que vai sair falando para todo mundo. Como 

que uma menina vai chegar lá e vai pegar um preservativo, entendeu, num monte de 

gente que está ali, de repente as pessoas que moram lá, ou na casa dela, ou ali perto… 

Então é insanidade pensar, agora tipo assim, se você vai fazer um trabalho de 

acolhimento, entendeu, com esses jovens, né, com esses adolescentes, entendeu, que 

estão sexualmente ativos, né, o que que vai acontecer? Na hora do aconselhamento, 

entendeu, lá dentro da salinha, o que que você, do acolhimento, né, o que que você vai 

fazer? Você vai ofertar o preservativo, mas lá dentro. Não é falar “ó tem ali fora, 

pega”, né? É complicado. Como você vai falar isso para um cara, entendeu, que de 

repente o cara é casado e tem outra parceira? Ou como você vai falar para um cara de 

30, 40 anos que sai correndo do trabalho vai lá no posto de saúde e passa lá no posto 

de saúde para pegar um preservativo. Tem idoso que pega, mas é porque é cara de pau, 

entendeu. É, para falar assim, o negócio é o seguinte, é tipo pra mostrar assim “estou 
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ativo”. Mas ele só pega também, entendeu? Não usa. Porque não tem orientação 

(Paulo). 

 

Por fim, Paulo compartilhou sobre sua sorologia ser “aberta”.  Como ativista acredita 

que é necessário “dar a cara a tapa”, não se esconder, pois acredita que enquanto não houver 

exposição às pessoas continuarão “fechando os olhos” para a causa. Inclusive já deu 

entrevistas a reconhecidos meios de comunicação, frequentemente objetivando chamar a 

atenção da população para o HIV. Por isso, nesta dissertação deseja ser chamado pelo seu 

nome de registro: Paulo.  

 

1.1.3 História de Jonathan: o HIV foi o que salvou eu de morrer. 

 

Jonathan tem quarenta e oito anos, é um homem cisgênero, pardo, heterossexual e com 

segundo grau completo. Não se lembrou exatamente quando teve conhecimento de seu 

diagnóstico reagente para o HIV, mas acredita que tenha sido próximo de 1998 – Não tenho a 

data, eu não gosto nem de lembrar dessa época (Jonathan).  

Pai de Ana, de dezoito anos, fruto de seu relacionamento de igual duração com Paula, 

Jonathan herdou a profissão do pai. Aos quatorze anos ganhou seu primeiro caminhão e 

iniciou a vida na estrada, da qual sempre gostou. Agora mais velho, se afastou da estrada em 

si e se dedica a logística destes transportes em sua empresa.  

Divide sua vida em antes e depois do diagnóstico do HIV, sua vida antes é descrita 

como algo “fora do normal”, onde Jonathan participava de muitas festas, repletas de álcool, 

drogas, sexo e sexo grupal. Quanto às drogas, usava a substância ilícita que estivesse 

disponível, desde que não fosse injetável, pois tinha medo de agulha. Contou que a cidade na 

qual residia ficou “pequena” e estranha para ele, disse que ficou mal visto e mal falado por 
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conta dos hábitos descritos anteriormente, por isso buscou outros lugares onde começava todo 

esse ciclo abusivo novamente. 

O sexo apareceu diversas vezes no discuso de Jonathan, como algo que sempre gostou 

e praticou durante a sua vida antes do diagnóstico de forma visceral – “Sexo, sexo mesmo. 

Sexo sem limites, troço fora da casinha aqui hoje. Não sei pra que isso. Coisa fora do padrão. 

Não é normal isso não. E vivia desse jeito” (Jonathan). Relatou inclusive o uso de 

medicamentos originalmente indicados para o tratamento de disfunção erétil com o objetivo 

de potencializar sua performance sexual, principalmente nos contextos de sexo grupal, uma 

vez que sem o uso desse tipo de droga seria impráticavel para ele. 

 

Aí eu me afundei nos remédios. . . . Pra poder por pra torar mesmo. Pra conseguir 

manter um time bom, né? Aí eu partia assim, não era pra... era quantidade. . . . eu 

gostava de levar tudo pro quarto, de duas, de três . . . . mas isso era só na droga, na 

normalidade, isso é história pra boi dormir… agora cê cozido no remédio, o 

coraçãozão quase pulando dentro do corpo, aí vai (Jonathan). 

 

O preservativo nesse contexto, para Jonathan não era viável, uma vez que o método 

não “aguentava” –  “se “por derreter mesmo”, preservativo é o primeiro, você fica só com a 

argola. Tem… você fazer um troço tranquilo, calmo. Eu já fiz um teste. Não aguenta. Não 

aguenta, a pegada não aguenta. Então é pra fazer um negócio tranquilo, pra fazer um 

amorzinho é bacana” (Jonathan). 

No relato de Jonathan, o uso do preservativo naquela época era principalmente para 

evitar filhos. Então quando a outra pessoa dizia que estava tomando pílula anticoncepcional, 

dispensavam o uso sem pensar duas vezes. Mesmo nos casos em que a parceira não estivesse 

tomando pílula, ele também não recorria à camisinha. Contou que nunca fazia uso de 
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camisinha antes do diagnóstico e que sua filha com Paula foi gerada dessa forma.  

 

Naquela época não tinha isso, porque camisinha? Que camisinha! Camisinha… A 

menina chegava e falava assim “eu não estou tomando remédio”. . . . Não tinha pílula 

do dia seguinte, tinha nada. Você falava “ah então seja o que Deus quiser”. E aí, pau. 

Entendeu? Eu não sei como que não tenho uns cinquenta filhos aí.. entendeu? Porque 

não tem, só falavam assim, Paula mesmo falou assim “aí eu não estou tomando 

remédio” . . . . ri e falei “então fechou o pacote”(Jonathan). 

 

Também no período anterior ao seu diagnóstico foi quando viveu seu primeiro 

casamento, no qual se referiu ao sentimento pela ex companheira como algo “anormal”, 

relatou que se submetia a situações que atualmente não faria. Disse que ela era profissional do 

sexo – ou “prostituta”, como Jonathan nomeia –, que o traía e que ambos usavam drogas 

exacerbadamente. Além disso, mencionou que sentia muito ciúme, mas tudo isso era 

suprimido pelo sexo excepcional entre os dois – “ela tinha a manha do troço” – e pelo amor 

que sentia por ela.  

Do mesmo modo, Jonathan relatou que ao acompanhar sua parceira em uma consulta 

médica, descobriu que ela vivia com HIV, uma vez que ela já tinha ficha em um serviço 

destinado ao tratamento do HIV – “ali eu descobri que ela era positiva e eu negativo. Aí ela 

veio com a história “não, que eu fui estuprada” (Jonathan). Ele contou que descobrir o 

diagnóstico dela não foi nada, pois o amor que ele sentia por ela era muito maior que qualquer 

“doença”, e Jonathan a via vivendo muito bem – “vivia bem, bebia, fumava, usava droga, 

transava, muito”. Contudo, com o tempo, Jonathan se cansou daquela dinâmica que viviam e 

mesmo a amando, decidiu abandonar tudo. Jonathan disse que não se arrepende do que fez 

nesses anos, mas não faria novamente. 
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Passou grande parte da sua vida na estrada, e foi nela também que viveu um momento 

marcante em sua história: passou muito mal a ponto de precisar encostar seu caminhão e 

procurar ajuda médica.  Foi assim que Jonathan descobriu que estava vivendo com HIV, já em 

estágio de AIDS. Passou um mês internado, seu estado era tão crítico que chegou a ouvir de 

alguns médicos “desocupa a vaga que não tem mais o que fazer com você” e “ó pode levar 

pra casa, porque não tem mais o que fazer com ele. Pode levar pra morrer. Leva pra morrer 

em casa”. Dentre os diagnósticos que recebeu, mencionou que teve neurotoxoplasmose, onde 

ficou cego e se locomovia em cadeira de rodas.  

O diagnóstico não foi uma surpresa total para Jonathan, uma vez que ele sabia que sua 

ex esposa vivia com HIV. O que realmente o surpreendeu foi o sumiço dos "amigos" e de 

todas as pessoas com quem costumava festejar, que desapareceram assim que ele ficou 

hospitalizado. Apenas duas pessoas permaneceram ao seu lado: sua mãe e Paula – atual 

companheira, mas que, na época, viviam um relacionamento sem compromissos, limitado ao 

vínculo parental com a filha que tiveram juntos. 

Além disso, o que entendia sobre HIV antes do diagnóstico era associado a certos 

comportamentos de determinados grupos: “era tudo gente que tava no mesmo sistema que eu, 

que tava virado no jiraya. Prostituta, né, homossexual. Era só os fudidos. Os desmandador na 

veia” (Jonathan). Disse que se colocava nesse lugar também porque estava no meio, convivia 

nos mesmos ambientes, mas não imaginava que os “furador” – pessoas que faziam uso de 

drogas injetáveis – e os “comedorzão” – homens que se relacionavam com muitas mulheres 

sexualmente – também fossem se infectar. Para ele o HIV estava associado estritamente aos 

homossexuais, usuárias de drogas injetáveis e profissionais do sexo, e que ele por não 

pertencer a nenhum desses grupos estava imune – “Que ia dar ruim para os comedores, né? 

Era só para os queima rosca, para as drogadas, para a muiéazada, né? Que dava para dez 

homens na noite. Não, eu sou imune a esse troço” (Jonathan). Jonathan mencionou inclusive 
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que haviam boatos que se lavassem os genitais após o ato sexual, evitariam a infecção – “É só 

acabar, tirar de dentro, lavar e caiar” (Jonathan) – , mas ele mesmo nunca fez isso.  

Ele contou que era o “super-homem” “era o cara” e gente assim não se infecta pelo 

HIV – “Não era o brabo, mas eu era top. E deu no que deu” (Jonathan). Analisando com as 

lentes do presente, pontuou de forma objetiva os elementos de sua trajetória de vida que 

considera ter contribuído para a infecção pelo HIV: “casar e morar com uma prostituta e usar 

crack”. 

Acredita que saiu vivo da internação por um milagre, pois os dias que passou lá não 

foram nada fáceis. Depois disso, mudou sua vida completamente: parou de frequentar as 

festas das quais sempre fazia parte, parou também de usar drogas ilícitas e passou a viver uma 

vida mais tranquila. Por esse motivo, enxerga o HIV como um grande divisor de águas, 

enquanto algo que o tirou de hábitos autodestrutivos. 

 

Aí eu falo, o HIV foi o que salvou eu de morrer. . . . Que de fato, o HIV me salvou. 

Porque eu tava muito envolvido demais. Por ter uma situação financeira muito boa. 

Gostar demais de droga. E gostar demais de puta. Entendeu? Quanto mais droga, mais 

puta tivesse. Mais eu queria estar no meio. E aí isso não é qualquer pessoa que aguenta 

essa vida. É gente muito rica ou vagabundo. Entendeu? E eu estava num jeito que... O 

HIV me tirou do meio disso (Jonathan). 

 

Aderiu aos antirretrovirais desde que descobriu sua sorologia, pois segundo Jonathan a 

escolha era simples, afinal era aquilo que o separava da morte  – “Tomo ou morre”. Apesar de 

ser uma escolha “simples”, o uso da medicação não foi da mesma forma, o efeito colateral 

alucinatório do Efavirenz o afetou de forma severa, sendo necessário até o amarrar no leito do 

hospital. Mas, até hoje, continua utilizando os antirretrovirais de forma correta: “Não pode 
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parar. É obrigatório. É obrigatório. É igual água”.  

Jonathan atualmente mora com sua parceira, Paula, no qual vive um relacionamento 

sorodiferente. Paula, mãe de sua filha, foi uma das pessoas que permaneceu ao seu lado 

durante o internamento. Ele relatou que Paula “somou” em sua vida e, entre idas e vindas, 

estão há mais ou menos dezoito anos juntos. Jonathan descreveu essa longa convivência como 

um “balde de água fria” em sua vida sexual, apesar de sentir muita vontade de “fazer sexo” 

– “sinto muita vontade de fazer sexo, coisa de doido. Mas aí tem uns dezoito anos que eu 

estou com a Paula, isso esfria qualquer coisa. Mas rola, mas não é aquela loucura… De vez 

em quando… de vez em quando rola sim. Muito de vez em quando” (Jonathan).  

Jonathan relatou que após o diagnóstico do HIV ele passou a ficar “quietinho na 

dele”, vê esse fator enquanto “obrigatório”, pois desconfia da ideia de que realmente é 

intransmissível. Sendo assim, tem medo de transmitir ou de se reinfectar com outras cepas do 

vírus – “O vírus já é uma tranqueira, imagina o super vírus” (Jonathan). Quando questionado 

sobre o preservativo nesse contexto, Jonathan disse que no começo não usava com a Paula, 

mas que agora compra de vários sabores e que fica até “bacana”. Ele fica preocupado com a 

possibilidade de transmitir à ela, acredita que é um milagre ela já não ter se infectado antes 

dele saber do seu diagnóstico e todas as vezes que ela faz o teste ele se sente extremamente 

ansioso e mal até sair o resultado não reagente. 

Contou que aguenta tudo o que Paula disser, que não reclama nem nada e apenas a 

deixaria num cenário onde Paula o traísse, mas nesse caso nem faria nada, só deixaria ela 

seguir seu caminho.  

Quanto ao tema das masculinidades, Jonathan relacionou o masculino ao fato de gostar 

de sexo, de mulheres e ser provedor. Em relação a construção dessa percepção de “ser 

homem”, relatou a convivência com seus tios e seu pai, em um ambiente homofóbico onde 

“era obrigatório macho mesmo, macho macho, macho dos brabos. . . . É… um ambiente 
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totalmente homofóbico” (Jonathan). Nesse contexto, lembrou-se do episódio quando tinha 

mais ou menos dezesseis anos, estava viajando com seu pai e o mesmo enviou de surpresa 

uma profissional do sexo para o banheiro onde ele estava para que tivesse sua primeira 

experiência sexual. 

A respeito de campanhas especificas para homens heterossexuais, Jonathan deu suas 

recomendações: cuidado com profissionais do sexo, use camisinha.  
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2 A CONSTRUÇÃO SOCIAL DA AIDS 

 
. . . . Não quero falar de Podres Poderes. Há coisas mais graves no ar. São Paulo 
atualmente é uma cidade tomada pela paranoia do Aids. Pelo menos na faixa de 
gente-como-a-gente: essa parcela mínima e privilegiada da população que não só 
come e mora (coisa rara), como ainda por cima ainda lê, vai ao cinema, essas coisas. 
Conheço pessoas que não se tocam mais. O que é que se faz quando aquilo que era 
possibilidade de prazer – o toque, o beijo, o mergulho no corpo alheio capaz de nos 
livrar da sensação de finitude e incomunicabilidade – começa a se tornar 
possibilidade de horror? Quando o amor vira risco de contaminação. Pouco importa 
se entre homens e mulheres, entre homens e homens ou mulheres e mulheres. Os 
médicos acham importante desvincular a ideia da Aids da homossexualidade, sabia? 
E pouco importa também não saber ao certo de onde veio o vírus maldito. As 
hipóteses não atenuam o fato: a coisa existe. E mata. Pior ainda: estimula a níveis 
dementes o preconceito contra a mais castigada das minorias. Há qualquer coisa de 
nazismo no ar. Qualquer coisa de fogueiras medievais para queimar os feiticeiros. 
Lenha é que não falta. . . .  

 
Trecho citado do texto de Caio Fernando Abreu (1985). 

 

A AIDS é uma das doenças mais temidas pela população. A construção social da 

doença sinaliza a complexidade das interações culturais, políticas e socioculturais que 

constituíram nossa compreensão da epidemia. Como observado por Leila Jeolás (2007), o 

HIV concentrou os temores advindos de outros contextos históricos em um único dispositivo, 

atravessado pelo receio da contaminação e a deterioração física do corpo, bem como a 

conexão entre HIV, atividade sexual e mortalidade. Logo,  

 

. . . a aids toca dimensões profundas da existência humana e importantes domínios da 

vida social, articulando o medo da morte às representações do corpo, do sexo e da 

doença, palco de grandes mudanças na atualidade. Ela solicita nossa memória e nossas 

representações coletivas para adquirir significação, pois, como qualquer doença, não 

se limita a um fenômeno apenas biológico; envolve múltiplas dimensões da vida 

social, necessitando, portanto, da elaboração constante de representações sociais, aptas 
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a explicá-la e inseri-la na ordem cultural (Jeolás, 2007, p. 83). 

 

Pensando nisso, neste capítulo traçamos um panorama histórico da construção social 

da AIDS, explorando como as representações da doença e as respostas sociais à epidemia 

foram constituídas ao longo do tempo, além de localizarmos os homens heterossexuais neste 

cenário. Ao longo do capítulo, ainda, trechos das falas de homens entrevistados neste 

processo de mestrado serão apresentadas e articuladas aos debates teóricos. Ressaltamos que a 

mídia e o estado desempenharam papéis significativos na formação dessas representações, 

muitas vezes perpetuando estigmas e estereótipos em torno da AIDS. Grande parte das 

concepções e julgamentos moralistas relacionados ao vírus persistem até os dias atuais, assim, 

ao compreendermos como a AIDS foi construída e interpretada socialmente, poderemos 

contextualizar as discussões subsequentes desta dissertação. 

No presente momento, sabe-se que o Vírus da Imunodeficiência Humana (HIV) tem 

como principal característica a supressão do sistema imune, fazendo com que os indivíduos 

infectados se tornem mais suscetíveis a doenças oportunistas, por atacar diretamente as 

células responsáveis pela defesa do organismo, conhecidas como linfócitos CD4 (Brasil, 

2022b). A infecção, quando não submetida a tratamento medicamentoso, pode evoluir para a 

doença denominada Síndrome da Imunodeficiência Adquirida (AIDS), onde as taxas das 

células de defesa se encontram baixíssimas e doenças oportunistas se instauram (Brasil, 

2022b). Trata-se de uma infecção que é reconhecida sobretudo pela transmissão via sexual, 

sendo que além desta, pode ocorrer também por meio do compartilhamento de objetos 

perfurocortantes, transfusão sanguínea e verticalmente de mãe para filho – durante o parto ou 

amamentação. 

O cenário histórico em que o HIV surge, coincide com um período de fervorosos 

debates sobre liberdade sexual e da reivindicação do sexo enquanto prazer na sociedade 
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ocidental. Nesse contexto, quando foi reportado um caso de infecção pelo HIV pela primeira 

vez na década de 1980, foi como um “balde de água fria” nas teorias libertárias da época, 

afinal, lidava-se com uma afecção completamente desconhecida, sendo relatada entre pessoas 

que apresentavam um único fator convergente entre si: eram homens homossexuais. Por este 

motivo, bem como da associação das homossexualidades à noção de desvio, o vírus 

inicialmente foi popularmente denominado na mídia de "câncer gay” ou “peste gay” 

(Schaurich, 2013). Abaixo constam exemplos (Ver Figura 3, 4, 5 e 6)  de manchetes 

brasileiras da década de 1980 em que constam a correlação errônea feita inicialmente entre o 

HIV e a comunidade gay. Jane Galvão (2000) nos rememora que as notícias sobre o vírus 

chegaram no Brasil antes mesmo dos primeiros casos, sendo que os comunicadores brasileiros 

foram altamente influenciados pela mídia importada estadunidense e neste momento inicial – 

entre 1981 e 1982 – “a mídia se coloca como principal, e quase único, meio de informação” 

(p.49).  

 

 

Figura 3 - Foto de notícia da década de 80 
Fonte: Diretoria LGBT, 2020. 
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Figura 4 - Foto de notícia da década de 80 
Fonte: Diretoria LGBT, 2020. 

 

 

 

Figura 5 - Foto de notícia da década de 80 
Fonte: Diretoria LGBT, 2020. 

  
 

 



64 

 

Figura 6 - Foto de notícia da década de 80  
Fonte: Diretoria LGBT, 2020. 

 

Paulo acompanhou de perto esse processo da mídia retratando homossexuais enquanto 

“alvos” do HIV, chamou esse momento de “massacre da mídia” onde homens gays foram 

escolhidos enquanto “bode expiatórios” – citou artistas como Cazuza e Freddie Mercury, que, 

segundo ele, constantemente apareciam na mídia vinculados ao tema. E assim, o julgamento 

das pessoas passava para situações vivenciadas em seu cotidiano também, para além das telas 

de TVs e das folhas dos jornais:   

 

. . . . Se via uma pessoa magra na rua, um homossexual, magro na rua, era, já falava 

“olha lá tá com AIDS”. Então era, querendo ou não… O homossexual ele sofreu 

muito no começo, entendeu, sofre até hoje, ainda sofre, mas eles foram muito 

crucificados, entendeu (Paulo). 

 

A partir desta correlação entre a enfermidade e a comunidade gay, foi estabelecida, de 

forma prematura e reducionista pelas autoridades da época, a concepção de “grupos de risco”. 

Até este momento, não existiam estudos científicos suficientes acerca das dinâmicas de 
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infecção do HIV para que fosse possível delimitar um “alvo”, então, a correlação da AIDS a 

determinadas populações específicas (homossexuais, usuários/as de drogas e prostitutas), foi 

acompanhada de um evidente processo de moralização da doença e de práticas situadas como 

desviantes.  

Importante destacarmos o recorte que Jeolás (2007) traça a respeito da posição do 

discurso médico-científico neste cenário. Segundo a autora, a compreensão da doença não se 

fez de forma separada do contexto cultural da época, ou seja, influenciou e foi influenciado 

pelos valores e preconceitos predominantes na sociedade. Em outras palavras, a forma como a 

AIDS foi inicialmente captada pela comunidade médica não se limitou aos aspectos 

biológicos da doença, mas foi profundamente interpelada por ideias moralistas preconcebidas 

sobre homossexualidade, sexualidade e promiscuidade – uma interação complexa entre 

ciência, cultura e sociedade. 

  

Portanto, as categorias médicas, tanto quanto as outras, não têm significação unívoca e 

classificação precisa, mas se sujeitam também à lógica social. Isso quer dizer que as 

dimensões socioculturais, políticas e econômicas interferem na definição e na 

classificação das doenças, o que pode se observar, claramente, no caso da AIDS 

(Jeolás, 2007, p.79).  

 

Assim, a estratégia adotada inicialmente para que a doença não se espalhasse era a 

recomendação à abstinência sexual somente as populações circunscritas no paradigma do 

“grupo de risco”, além do isolamento dos indivíduos já infectados (Barros, 2012). Deste 

modo, grupos – em destaque os homossexuais masculinos – que anteriormente já eram 

estigmatizados por sua sexualidade, passam a ser ainda mais condenados moralmente e 

colocados à margem da sociedade (Schaurich, 2013). 
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 Aqui, faz-se necessário um adendo histórico sublinhado por Galvão (2000), o Brasil 

no momento do surgimento da epidemia passava pelo processo de redemocratização, de 

transição da ditadura civil-militar, encerrada em 1985, para a democracia. Deste modo, as 

respostas iniciais à epidemia são marcadas, sobretudo, pela omissão das autoridades 

governamentais – até 1985 – e pelo protagonismo da sociedade civil, por meio de 

movimentos sociais e Organizações Não Governamentais (ONGs), que têm um papel 

importantíssimo no cenário da AIDS no Brasil. Somente em 1983 é criado o primeiro 

programa governamental relacionado ao HIV em São Paulo – o Programa de AIDS do Estado 

de São Paulo – resultante da pressão de grupos de militantes do movimento pelos direitos dos 

homossexuais à Secretaria de Estado de Saúde (SES), destaca-se desses grupos o Somos e o 

Outra Coisa (Galvão, 2000). Tais grupos em parceria com a SES iniciaram a disseminação de 

panfletos de advertência pela cidade de São Paulo (Galvão, 2000). 

Assim, neste cenário brasileiro do início da década de 1980, fica evidente a 

importantíssima participação da sociedade civil na resposta à epidemia. Em 1985, foi criada 

em São Paulo a primeira ONG especificamente voltada para a AIDS, o Grupo de Apoio à 

Prevenção à AIDS (GAPA) – o GAPA foi pioneiro na produção de cartazes pela sociedade 

civil, como o “Transe numa boa” (Ver Figura 7), lançado em 1985, que objetivou a 

conscientização da população por meio do conhecimento (Galvão, 2000). 

 

 

 



67 

 

Figura 7 - Foto do cartaz “Transe numa boa” do GAPA criado pelo artista plástico e 
ativista Darcy Penteado 

Fonte: Museu da Diversidade Sexual, 2020. 
 

Anos mais tarde novos casos se evidenciaram para além do restrito grupo estabelecido, 

o que demonstrou que não somente homens homossexuais estavam sendo afetados, como 

também heterossexuais, mulheres, crianças submetidas à transfusão sanguínea, usuários de 

drogas injetáveis, entre outros. Para Jonathan, por exemplo, foi uma surpresa quando pessoas 

para além de homossexuais e profissionais do sexo comecaram a se infectar: “. . . . mas eu 

não imaginava que os furador, os comedorzão não ia dar ruim, entendeu? Só que deu. . . . 

Era só para os queima rosca, para as drogadas, para a muiéazada, né? Que dava para dez 

homens na noite” (Jonathan). Nesse período, a comunidade científica deu início ao 

mapeamento das possíveis formas de transmissão e só então foram estabelecidos os termos 

AIDS e HIV. Sabendo dos mecanismos de transmissão do vírus, pode-se pensar em estratégias 

de prevenção ao HIV para além das disseminadas até o momento, que se restringiam à 

abstinência sexual e isolamento do “grupo de risco”. Adotam-se novas medidas de prevenção 
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como, por exemplo, uso de preservativos balizado pela noção de “sexo seguro” e a indicação 

do uso de agulhas descartáveis.  

Juntamente a isso, altera-se e amplia-se a noção do “grupo de risco” para 

“comportamento de risco”, a fim de abranger indivíduos que agiam de modo a ficar mais 

expostos à possibilidade de infecção. Nesta perspectiva, foi considerado criticamente que a 

noção apresentada inicialmente, de “grupo de risco”, produziu no restante da sociedade uma 

noção de invulnerabilidade ao HIV, pois colocava os/as infectados/as com o vírus como 

responsáveis integralmente pela sua enfermidade devido às suas práticas supostamente 

desviantes (Barros, 2012). Entretanto, considerar dimensões de risco associados a 

comportamentos específicos também remetia a um processo de responsabilização individual 

pela infecção, tendo em vista que não problematizava uma série de outros analisadores que 

implicavam em (im)possibilidades de infecção pelo HIV, como questões culturais, sociais, 

familiares, entre outras que interferem em nossas práticas no cotidiano e modos de 

subjetivação. 

Logo, posteriormente em 1989, a concepção de “vulnerabilidade” passou a ser adotada 

em substituição ao pressuposto do “comportamento de risco”, posto que este último, além de 

localizar à prevenção em um âmbito de responsabilização e culpabilização individual do 

sujeito, ainda corroborava com a ideia da AIDS como “doença do outro” (Barros, 2012; 

Schaurich, 2013). A noção de vulnerabilidade colocou em questão outros aspectos presentes 

nas trajetórias das pessoas, afirmando que toda a população tem o risco em potencial de 

infecção do HIV, a depender de um conjunto de condições subjetivas e objetivas que 

implicam em maior ou menor risco. 

Segundo Ayres et al. (2009), a vulnerabilidade se articula em uma combinação 

multidimensional, não se leva em consideração somente aspectos individuais, mas abrange 

também aspectos coletivos e contextuais que influenciam a probabilidade ou não de infecção 
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e/ou adoecimento, por conseguinte, essas vulnerabilidades implicam em diferentes graus de 

recursos de diversas ordens para proteção. Nas palavras dos autores, o conceito de 

vulnerabilidade pode ser resumido da seguinte forma:  

 

Ele pode ser resumido justamente como esse movimento de considerar a chance de 

exposição das pessoas ao adoecimento como a resultante de um conjunto de aspectos 

não apenas individuais, mas também coletivos, contextuais, que acarretam maior 

suscetibilidade à infecção e ao adoecimento e, de modo inseparável, maior ou menor 

disponibilidade de recursos de todas as ordens para se proteger de ambos (Ayres et al., 

2009, p. 127). 

 

Nesse sentido, os autores descrevem três aspectos constituintes e interligados a 

vulnerabilidade: a dimensão individual, que refere-se à profundidade e ao valor da 

compreensão que as pessoas possuem sobre o assunto, à habilidade e disposição de assimilar 

esse conhecimento em suas vidas diárias, bem como às oportunidades reais de converter essas 

informações em ações que proporcionem segurança e proteção; a dimensão social, que 

corresponde a captação de informações a capacidade de assimilar e aplicar essas informações 

em práticas cotidianas, sendo influenciada não apenas pelas características individuais, mas 

também por fatores como acesso aos meios de comunicação e a recursos materiais, nível de 

educação, capacidade de influenciar decisões políticas, habilidade de superar obstáculos 

culturais, ausência de coerções violentas e/ou habilidade de resistir a elas, entre outros 

elementos relacionados; e, por fim, a dimensão programática, que diz respeito aos esforços 

institucionais para a implementação de políticas públicas – e outros componentes do campo 

institucional – que garantam aos indivíduos recursos de proteção para que se evite a exposição 

ao vírus. Esta última dimensão desempenha um papel crucial na capacidade dos indivíduos 
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direcionarem os recursos sociais existentes, otimizarem sua utilização e identificarem 

necessidades adicionais, reforçando os fatores de proteção em face da epidemia (Ayres et al., 

2009).   

As três dimensões coexistem de modo relacional na vida de todos nós, sendo debatidas 

também por Cláudia Barros (2012): 

 

A dimensão individual da vulnerabilidade parte do princípio de que todas as pessoas 

estão vulneráveis à infecção pelo HIV ou ao adoecimento. Nessa dimensão, 

consideram-se características da vida do indivíduo que contribuam para uma maior 

suscetibilidade à infecção ou ao adoecimento. Na dimensão social da vulnerabilidade 

são analisadas as relações raciais, de gênero, as crenças religiosas, além de condições 

socioeconômicas como a pobreza, distribuição de renda, entre outras. Por fim, na 

dimensão programática são consideradas a disponibilidade e planejamento de 

instituições de saúde (p. 28).  

 

A partir do paradigma alicerçado na noção de vulnerabilidade, por exemplo, a decisão 

de usar ou não preservativo em uma relação sexual não depende apenas de uma escolha 

individual, pois há outros elementos que interferem nessa “opção”, como as noções 

tradicionais de gênero que demarcam performances masculinas e femininas consideradas 

normais ou desviantes, as construções culturais relacionadas a uma premissa de amor 

romântico em que não cabe desconfianças do/a parceiro/a, o acesso ou não ao preservativo na 

rede pública, entre outros exemplos. 

Tais dimensões da vulnerabilidade, sobretudo a denominada acima como “social”, são 

fundamentais para complexificar a problematização de condições que implicam em maior ou 

menor vulnerabilidade na população em uma perspectiva interseccional. A noção de 
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interseccionalidade, assim como proposto por Patricia Collins e Sirma Bilge (2020), permite 

que reconheçamos que as categorias ali destacadas – raça, gênero, religião, classe – se 

articulam em uma relação de poder inseparável, ou seja, são inter-relacionadas. Sendo 

necessário, portanto, ao pensar nas dinâmicas de infecção do HIV, considerarmos marcadores 

sociais que implicam em diferenças e desigualdades na população.  

Além disso, é salientado por Ayres et al. (2009) que as análises das condições que 

implicam em maior ou menor vulnerabilidade complementam as análises epidemiológicas de 

risco, já que as primeiras precisam interpretar variáveis em termos de suas dinâmicas sociais 

concretas, enquanto as segundas visam incorporar as interações entre diversos fatores 

envolvidos na intervenção, promovendo práticas mais abrangentes. A noção de 

vulnerabilidade busca, assim, contribuir para uma abordagem mais integral das políticas de 

prevenção. 

Com o avanço das pesquisas durante a segunda metade da década de 1990 e a 

descoberta e circulação das terapias antirretrovirais de alta potência (TARV), o tratamento das 

pessoas vivendo com HIV mudou drasticamente. Tal terapia possibilitou que o vírus fosse 

controlado, desde que a TARV seja utilizada de forma contínua, pois freia o aniquilamento 

das células de defesa CD4 no organismo. Tal via de tratamento garante uma perspectiva de 

vida às PVHIV, pois, mesmo que não tenha como eliminar o HIV, esta passa a ser uma doença 

considerada crônica e não mais mortal – ao menos em parâmetros biomédicos (Timerman e 

Magalhães, 2015). 

Não se pode perder de vista, que apesar dos avanços, apesar da disponibilização da 

medicação gratuita no Brasil através do Sistema Único de Saúde (SUS), o HIV ainda atinge 

pessoas de forma desigual a depender de suas intersecções. A AIDS em seus desdobramentos 

segue matando por diversos motivos – preconceito, falta de diagnóstico, diagnóstico tardio, 

não adesão ao tratamento, entre outros. 
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O próprio tratamento com a TARV causa diferentes reações no corpo a depender da 

pessoa e da medicação, ainda que um grande aliado, os efeitos adversos das medicações 

podem impactar significativamente suas trajetórias – no início do tratamento podem incluir 

náusea, vômito, diarreia, insônia, dentre outros. A longo prazo outras alterações metabólicas 

são relatadas, como, por exemplo, a lipodistrofia e o aumento do colesterol (Brasil, 2008b; 

Lima, 2019). A experiência de Jonathan nas primeiras vezes que tomou a medicação, 

especificamente o Efavirenz, foi complicada devido aos efeitos alucinatórios. Relatou que via 

“coisa”, gritava demasiadamente e por esse motivo foi necessário amarrá-lo no leito. Sempre 

viu a medicação como “obrigatória”, uma vez que entendia que era uma questão de vida ou 

morte – “tomo ou morre”. 

O diagnóstico reagente para o HIV ainda é um resultado permanente, mesmo que as 

pesquisas e os avanços no campo científico estejam acontecendo, não temos “a cura” para 

esse vírus. Desta forma, pessoas articulam diferentes respostas, sentimentos, escolhas e 

barreiras frente ao diagnóstico, mas, de forma geral, se seguirem o tratamento como é 

proposto nas cartilhas, vivenciarão a partir daí um relacionamento constante com o sistema de 

saúde, o uso contínuo das medicações e prováveis mudanças de comportamentos e hábitos 

cotidianos (Alencar, Nemes & Velloso, 2008).  

Neste cenário, a vivência do estigma associado à infecção merece atenção, dado que é 

um dos fatores que mais impactam negativamente as PVHIV e o enfrentamento da epidemia, 

engana-se quem pensa que o estigma relacionado às PVHIV tenha findado junto às inovações 

no tratamento. Um tema complexo que por si só tem rendido teses e dissertações, o estigma 

tem sido abordado por alguns autores/as como processos sociais empregados estrategicamente 

a fim de produzir e reproduzir relações e desigualdades sociais, funcionando “no ponto de 

intersecção entre cultura, poder e diferença” (Parker & Aggleton, 2021, p. 34).  

Aspectos atuais deste tema são pontuados por Gustavo Zambenedetti (2020), que 

 



73 
ressalta as transformações e atualizações do estigma, vestindo-se com novas roupagens e 

estratégias que podem se apresentar de maneiras sutis, mas não menos prejudiciais. O autor 

ressalta, por exemplo, o estigma como estabelecimento de controle e gerência sobre PVHIV: 

“Trata-se não mais de rechaçar, mas de estabelecer certo controle e gerência sobre o sujeito, 

borrando a delimitação entre o público e o privado (Zambenedetti, 2020, p. 129).  

Mais uma vez, cabe ressaltar que essa dinâmica do estigma afeta de forma desigual 

grupos historicamente marginalizados, logo, atravessamentos de classe, raça, gênero, 

orientação sexual, entre outros, agravam e evidenciam ainda mais questões de exclusão e 

vulnerabilidade social (Parker & Aggleton, 2021).  

Outro ponto importante para localizarmos o HIV contemporaneamente, é a descoberta 

da equação “indetectável é igual a intransmissível” (I=I), ou, como passou a ser usado 

recentemente, para que não restem dúvidas: “indetectável é igual a risco zero de transmissão” 

(I=0). Pesquisas conduzidas entre os anos de 2007 e 2016 evidenciaram que o tratamento com 

a TARV, feito de forma consistente por pelo menos seis meses, torna a carga viral de PVHIV 

indetectável e intransmissível, isto significa dizer que essas pessoas não transmitem o vírus 

por via sexual (UNAIDS, 2018; Brasil, 2021b). Apesar da robustez científica desse achado, 

para muitas pessoas que vivenciam o HIV desde o começo da epidemia, a ideia de que I=I 

ainda pode soar como algo inacreditável. Durante uma entrevista, por exemplo, Jonathan 

perguntou diretamente se "isso era mesmo verdade". Por outro lado, para Paulo, profissional 

da saúde, o conceito de I=I é algo seguro e de fácil compreensão. Ainda assim, ambos os 

entrevistados demonstraram grande preocupação com a possibilidade de reinfecção, 

evidenciando que, mesmo diante de avanços científicos, a cautela deve permanecer enquanto 

elemento central em suas práticas.  

O advento da TARV reverberou inclusive no âmbito das políticas de prevenção, onde o 

tratamento passou a ser incorporado, afinal, PVHIV indetectáveis rompem a corrente de 
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transmissão ao diminuir a propagação comunitária do vírus (ABIA, 2021). Contudo, para que 

isso se efetive é necessário que os indivíduos se submetam ao teste sorológico de HIV e 

iniciem a terapia antirretroviral o quanto antes (Monteiro et al., 2019), sendo que os 

medicamentos são disponibilizados gratuitamente pelo Sistema Único de Saúde (SUS) desde 

1996 (Castejon, Granato & Oliveira, 2022).  

O então denominado “tratamento como prevenção” (TcP) foi viabilizado em um 

cenário de avanços nas tecnologias dos testes, da descoberta da equação “I=I” e da 

inconsistência do uso de preservativos pela população (Francisco et al., 2019). Nas práticas de 

Jonathan, por exemplo, o uso de preservativos era inviável, bem como ele relatou, o 

preservativo acabava se rompendo ou “não dando conta do recado”. Assim como Paulo, que 

diante de sua realidade poderia incorporar outros meios de prevenção para além do 

preservativo, caso tivessem lhe apresentado. Esses casos ilustram como os avanços 

tecnológicos contemporâneos nas formas de prevenção podem ampliar as possibilidades de 

proteção para diversos tipos de ISTs, a exemplo do TcP, da PreP e PeP, além dos diversos 

modos contidos na “mandala de prevenção combinada” (Ver Figura 8) – que retrata ações que 

combinadas podem ser incluídas como métodos preventivos a depender das vivências e 

especificidades de cada sujeito (Brasil, 2025).  
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Figura 8 - Mandala de Prevenção Combinada 
         Fonte: Brasil, 2025.  

 
O TcP tem sido incorporado no Brasil desde dezembro de 2013 (Monteiro et al., 2019) 

e, atualmente, auxilia no alcance da meta proposta pelo Programa Conjunto das Nações 

Unidas sobre HIV e AIDS (UNAIDS): “a meta da UNAIDS para 2025 é de que 95% de todas 

as pessoas que vivem com HIV conheçam seu status sorológico, que 95% destas estejam em 

tratamento e que 95% destas últimas estejam com a carga viral suprimida” (Brasil, 2022a, p. 

6). Entretanto, essa tarefa se apresenta como um desafio no Brasil, pois, segundo o Boletim 

Epidemiológico de 2021, estima-se que existam cerca de 920 mil pessoas vivendo com HIV, 

sendo que destas 101 mil não têm conhecimento da sua infecção (Brasil, 2021a; Brasil, 

2022b). 

Uma vez que as doenças oportunistas podem demorar até dez anos para se manifestar, 

uma grande parcela da população vive com HIV desconhecendo sua sorologia e só procuram 

assistência médica quando já se encontram com AIDS, ou seja, quando os sintomas se tornam 
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evidentes. Esta fase em que a doença se evidencia demanda um tratamento difícil onde as 

taxas de mortalidade são maiores – ocorrências que poderiam ser evitadas caso o teste fosse 

adotado com frequência pela população (Wagner et al., 2010). Como relatado anteriormente, 

Douglas e Jonathan fizeram parte dessa parcela da população que descobriu o HIV já em fase 

AIDS, sendo que passaram meses internados com a saúde extremamente frágil, onde até 

mesmo os profissionais da saúde duvidaram de sua recuperação. Até hoje carregam consigo 

sequelas desses momentos, perda de visão e de memória são um dos exemplos do que as 

doenças oportunistas fizeram em seus corpos. 

No Brasil, diversas campanhas governamentais de promoção à testagem sorológica 

para o HIV são descritas na literatura, datando o início na década de 1990 – muito antes do 

TcP ser pautado de forma oficial como prevenção (Monteiro et al., 2019). Como exemplo 

desse esforço, é possível mencionar duas campanhas de 2003, uma delas, conhecida como 

“Fique Sabendo”, procurou incentivar a realização do teste de AIDS e enfatizar sua 

importância, contando com a participação de celebridades e influenciadores para combater o 

estigma associado ao HIV. A outra, chamada de “Campanha de Diagnóstico”, utilizou 

anúncios publicitários em vídeos de curta duração para transmitir sua mensagem – 

representava pessoas carregando pianos em meio a uma multidão, simbolizando a incerteza e 

a preocupação daqueles que estavam em “comportamento de risco” e ainda não haviam se 

submetido ao teste de HIV (Brasil, 2024a; Brasil, 2024b). 

Após a adoção da noção de TcP, Monteiro et al. (2019), em sua revisão da literatura 

sobre testagem, destacam projetos brasileiros de incentivo a testagem, como o “Viva Melhor 

Sabendo”, e campanhas com o slogan “#partiuteste”. Contudo, apesar dos esforços do Estado 

e das ONGs, pode-se observar nos dados divulgados nos boletins epidemiológicos anuais que 

uma parcela da população continua resistente à realização de testes, sobretudo na esfera do 

HIV.  
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Atualmente, uma das principais dificuldades e desafios no combate à epidemia se 

articula a essas pessoas que desconhecem o seu status sorológico – também chamados de 

“soro interrogativos”. Desde modo, seguindo a linha de raciocínio de Timerman e Magalhães 

(2015), é mais seguro fazer sexo com alguém com o diagnóstico reagente para o HIV com a 

carga viral indetectável do que com alguém que não sabe o seu status, ou seja, não se testa 

regularmente. Afinal, como mencionado por Jeolás (2007), “o vírus pode ocupar um corpo 

saudável por anos, mas nunca deixa de ameaçá-lo. Esse corpo, desde o início da infecção, 

torna-se agente de contaminação, mesmo antes de se perceber doente” (p. 82). 

Desta maneira, pesquisadores apontam a importância de investigar aspectos associados 

à busca pelo teste com o intuito de otimizar as intervenções em saúde (Martins et al., 2018). À 

vista disso, estudiosos têm se debruçado neste tema a fim de entender as implicações, 

motivações, variáveis, fatores psicossociais associados à decisão – ou não – de realização da 

testagem. Exemplos deste tipo de estudo foram desempenhados recentemente por Barros 

(2012), Castejon, Granato e Oliveira (2022), Francisco et al. (2019), Mesenburg et al. (2017), 

entre outros/as pesquisadores/as. 

Um dos analisadores assinalados por Wagner et al. (2010) e que dão pistas para 

compreensão do fenômeno de resistência de muitas pessoas à realização do teste, se refere a 

própria construção social do HIV que, desde o início de seu processo histórico, esteve – e está 

– envolta em um conjunto de estigmas e distorções, como as associações da AIDS a 

aberração, peste, práticas consideradas socialmente como promíscuas, entre outros exemplos. 

A mídia teve papel fundamental nesse processo de construção de um imaginário social 

carregado de noções pejorativas, sobretudo no início da epidemia, sendo responsável por 

disseminar discursos e imagens moralizantes relacionadas aos infectados pelo HIV, sobretudo 

ao correlacionar sexo, homossexualidade e morte (Jeolás, 2007), localizando PVHIV como 

referência do outro tido como anormal, desviante, distante, assim como analisa a autora:  
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O fato de a AIDS ter surgido, no início, entre homossexuais masculinos e outros 

grupos socialmente marginalizados e tradicionalmente estigmatizados no interior do 

convívio social – prostitutas, travestis e usuários de drogas injetáveis – fez com que a 

doença, o mal, passasse a ser representado no imaginário social enquanto enfermidade 

do outro: do estrangeiro que vem de (ou está) fora, longe; de homossexuais (câncer 

gay ou peste gay); de promíscuos; e, um pouco mais tarde, de usuários de drogas 

injetáveis. Já se viu o quanto a associação das epidemias com o estrangeiro faz parte 

constante da história das doenças. Contudo, o elemento novo, agora, fixa-se na figura 

do homossexual (Jeolás, 2007, p. 59).  

 

Na conversa com Paulo, ele deixou essa noção de doença do “outro” bem nítida em 

uma fala quando foi questionado sobre seu conhecimento prévio sobre o HIV: “Nenhum, 

entendeu. O vizinho, lá o vizinho, ou o fulano lá na China tinha, entendeu? Eu era imune, 

entendeu? Eu achava que isso não existia”. Apesar dos esforços nas mudanças terminológicas 

realizadas ao longo dos anos e a compreensão acerca da dinâmica de funcionamento do vírus, 

as cicatrizes originadas do processo de construção social da AIDS ainda se sobressaem.  

No Brasil, fica evidente que o “processo de cicatrização” é lento. Por exemplo, 

somente em 2020 o Supremo Tribunal Federal (STF) decidiu derrubar a restrição de doação 

de sangue para homossexuais (Ver Figura 9) (Oliveira, 2020). A restrição era nitidamente uma 

herança do início da pandemia da AIDS onde, como citado anteriormente, foi estabelecido de 

forma precipitada e errônea um “grupo de risco” para o HIV. Tal impedimento existir até 2020 

mostra quão arraigados estão os estigmas e concepções falsas relacionadas ao HIV.  
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Figura 9 - Captura de tela do artigo do El País Brasil 
Fonte: Oliveira, 2020. 

 

Nesta direção, os autores Wagner et al. (2010) corroboram com esta afirmação ao 

compartilhar dados de pesquisas que indicam que uma parcela significativa da população, 

mesmo tendo conhecimento sobre o HIV, a despeito disso concebe o vírus como sendo uma 

preocupação exterior, ainda associada ao outro supostamente “anormal” e, portanto, não 

reconhece suas vulnerabilidades a ponto de rever práticas de risco cometidas no cotidiano, ou 

mesmo a necessidade de realizar a testagem sorológica para o HIV.  

Nesta conjuntura, destacamos questões de gênero que são evidenciadas enquanto um 

fator diferencial na procura pelos serviços de saúde; visto que, bem como descreve Francisco 

et al. (2019), o público masculino – principal afetado pela epidemia, correspondendo a 70,2% 

dos casos notificados no boletim epidemiológico de 2022 (Brasil, 2022c) – apresenta 

especificidades de ordem cultural que promovem a ideia de que “são fortes, provedores e viris 

e, por isso, negam a presença de doenças por considerar que o cuidado está associado ao 

feminino” (p. 162). Os dados de Marques Junior, Gomes e Nascimento (2012) apontam, 

ainda, os homens heterossexuais como suscetíveis à contaminação ao HIV justamente por 

terem em seu horizonte os valores associados a um exercício de masculinidade situada como 

hegemônica: 

 

. . . a adesão ao modelo de masculinidade hegemônica – que tem como marcas 
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identitárias a heterossexualidade compulsória, as relações hierárquicas e opressoras de 

gênero – compõem um quadro onde os homens heterossexuais historicamente 

concebidos como não vulneráveis ao HIV tornam-se suscetíveis à contaminação a 

partir da incorporação desse modelo (p. 518). 

 

Nesta direção, nenhum dos homens entrevistados considerava-se vulnerável ao HIV 

justamente por serem heterossexuais. Em seus relatos, ficou nítido como a construção social 

da AIDS influenciou nessa percepção. Deixamos aqui novamente a frase de Paulo “. . . . a 

questão era a seguinte, era a peste gay, então, por exemplo, eu só saía com mulheres, né, 

então não tinha o porquê eu me preocupar com isso”, que exemplifica com exatidão esse 

ponto. 

A masculinidade hegemônica, edificada a partir da homofobia, racismo e misoginia, é 

apontada por Rangel, Castro e Moraes (2017) como uma construção social que afeta 

diretamente os processos de efetivação de políticas de prevenção e promoção à saúde. Logo, 

ao ser assinalado pelo discurso médico como do sexo masculino desde o nascimento, os 

homens são interpelados ao longo de suas trajetórias de vidas a reproduzir performances de 

masculinidade que, em grande medida, se articulam a partir do imperativo de que “o homem 

deve ser forte, dominador, invencível e, por esse fato, não necessita ou pouco necessita de 

buscar promoção de saúde ou prevenção de agravos de doenças . . . pois esta busca é vista por 

eles, como sinal de fragilidade” (Rangel, Castro & Moraes, p.245). O debate sobre 

masculinidades, tanto hegemônicas quanto subalternizadas, será aprofundado no capítulo 

seguinte.  

Contudo, o boletim epidemiológico de 2022 vai na contramão da idealização de um 

homem invulnerável conferida na persepctiva da masculinidade hegemônica, vide a razão da 

dinâmica de infecção por sexo, que indica que para cada dez mulheres vivendo com HIV 
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existem vinte e oito homens vivendo com o vírus. Um dado ainda mais alarmante é o 

coeficiente de mortalidade da AIDS também maior entre eles – são vinte e um óbitos entre 

homens para dez óbitos entre mulheres (Brasil, 2022c, p.26).  

Outro dado fornecido pelo Ministério da Saúde no mesmo documento citado, revela 

um público ainda mais específico, que nos primeiros anos do HIV eram tidos como “imunes”, 

visto que estavam no extremo oposto das práticas sexuais colocadas como alvo, os homens 

heterossexuais. O boletim epidemiológico de 2022 aponta para altas de infecção 

especificamente na região Sul do país, onde a principal via de transmissão está relacionada a 

homens heterossexuais, compreendendo 45,2% dos casos (Brasil, 2022c, p.22). Essa dinâmica 

de infeccção se expande para o resto do país quando se intersecciona os dados a um recorte 

etário, ou seja, “para homens com mais de 40 anos, a prática heterossexual é predominante, 

sendo de 45,7% para os de 40 a 49 anos e 54,3% para homens de 50 anos e mais” (Brasil, 

2022c, p.23). 

Apesar dos dados, a forma como o HIV foi construído no imaginário social ainda se 

sobressai para algumas pessoas. Por exemplo, mesmo depois de décadas e avanços nas 

pesquisas, em 2010, brasileiros que acompanhavam o reality show Big Brother Brasil (BBB) 

puderam ouvir de um participante que "hétero não pega AIDS, isso eu digo porque eu 

conversei com médicos e eles disseram isso. Um homem transmite para outro homem, mas 

uma mulher não passa para o homem" – o que gerou uma movimentação do governo 

brasileiro para que essa afirmação fosse desmentida ao vivo (Ver Figura 10) (G1, 2010). 
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Figura 10 - Captura de tela de um artigo do G1  
Fonte: G1, 2010. 

 

A fala do participante, de certa maneira, reflete o que muitos pensam de forma 

equivocada sobre o HIV, que este estaria restrito a um grupo e os heterossexuais isentos à 

infecção. Até mesmo entre profissionais da saúde é possível ouvir discursos semelhantes a 

esse, profissionais que acreditam veementemente que homens heterossexuais vivendo com 

HIV, em suas histórias de vida em algum momento tiveram relações com outros homens e por 

esse motivo foram infectados. 

A respeito dos homens heterossexuais, Knauth et al. (2020), em seu trabalho intitulado 

“O diagnóstico do HIV/aids em homens heterossexuais: a surpresa permanece mesmo após 

mais de 30 anos de epidemia”, aponta a vulnerabilidade programática que esse público 

experimenta nas políticas públicas relacionadas a HIV, que não são focalizados nas ações no 

que compete às políticas de prevenção. Ainda neste artigo, as autoras ressaltam a importância 

de viabilizar essas políticas considerando as especificidades de tal público, a fim de que os 

diagnósticos e tratamento sejam realizados o quanto antes, proporcionando assim o TcP e 

prevenindo a disseminação do vírus para as mulheres que com eles se relacionam(rem).  

O título do trabalho de Knauth et al. (2020) aproxima-se da história de Douglas, que 

em sua trajetória de vida nunca imaginou viver com HIV, mesmo tendo um histórico de outras 

ISTs e saindo com diversas mulheres sem utilizar preservativo. Quando referiu-se à 

descoberta de seu diagnóstico reagente para o HIV, Douglas expressou frases como: “foi uma 

 



83 
surpresa muito grande”, “eu nem imaginava”, “nunca passou pela minha cabeça”, “eu 

nunca imaginei”, “nem passava pela minha cabeça” e “eu nem pensava”. Essa situação 

também nos leva a refletir sobre o papel dos profissionais de saúde: será que, ao identificar 

uma IST em Douglas durante uma consulta, alguma estratégia de prevenção às ISTs foi 

apresentada a ele? 

Enquanto vulnerabilidade programática, ressaltamos que as especificidades da saúde 

masculina no contexto brasileiro de políticas públicas foram, historicamente, pautadas 

somente em 2008 enquanto “Política Nacional de Atenção Integral à Saúde do Homem” 

(PNAISH). Tal documento visibiliza o debate acerca das singularidades da saúde masculina 

como uma garantia de direito a ser concretizada (Rangel, Castro & Moraes, 2017). A 

PNAISH também inclui como objetivo específico dois pontos relevantes ao campo do HIV: 

 

- promover na população masculina, conjuntamente com o Programa Nacional de 

DST/AIDS, a prevenção e o controle das doenças sexualmente transmissíveis e da 

infecção pelo HIV;  

- incentivar o uso de preservativo como medida de dupla proteção da gravidez 

inoportuna e das DST/AIDS; (Brasil, 2008a, p.32) 

 

Entretanto, tem-se no início do histórico brasileiro – raras – campanhas relacionadas 

ao HIV voltadas ao público masculino, datadas em um período anterior ao da criação da 

PNAISH. No website do Ministério da Saúde, que reúne campanhas em uma linha do tempo, 

a primeira campanha pensada à esse público alvo foi lançada em dezembro 2000, chamada 

“Não leve aids para casa” e conforme consta no referido website, a campanha tinha como 

objetivo “atentar para a responsabilidade do homem sobre a sua própria saúde e a de seus 

parceiros e, principalmente, sobre o seu papel na prevenção e controle da epidemia da AIDS 
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no Brasil” (Brasil, 2024c). A campanha teria sido uma reverberação da 21ª Sessão Especial da 

Assembleia Geral das Nações Unidas, ocorrida em 1999, que chamou a atenção para a 

vulnerabilidade das pessoas do sexo masculino à infecção pelo HIV (Brasil, 2024c).  

Pensando em um recorte de campanhas voltadas para o público masculino 

heterossexual, essas são ainda mais restritas. Uma hipótese para tal escassez é a estratégia 

adotada pelo Ministério da Saúde de focar especialmente nas chamadas “populações-chave” 

para o HIV, a partir do entendimento de que esses segmentos populacionais específicos 

apresentam maior vulnerabilidade e prevalência à média nacional de 0,4% (Brasil, 2024d). 

São elas: “homossexuais; HSH; pessoas transsexuais; pessoas que usam álcool e outras 

drogas; pessoas privadas de liberdade e trabalhadoras(es) sexuais” (Brasil, 2024d). Embora 

essa abordagem seja de fundamental importância para que pessoas mais vulneráveis tenham 

acesso à políticas públicas e campanhas voltadas à elas, diversas problemáticas são 

apresentadas quando tais ideias passam para a realidade. Em um artigo publicado 

recentemente, os pesquisadores Lucas Ribeiro e Maiara Marques (2024), apresentam os 

desafios e iniquidades das políticas públicas em relação às populações-chave. Dessas, 

destacamos aqui que a maior parte das atividades extramuros – ações realizadas fora do 

espaço físico das instituições de saúde  – não são direcionadas às populações-chave, 

revelando uma importante lacuna quando pensamos em vulnerabilidades (Ribeiro & Marques, 

2024). Outro ponto salientado pelos autores que expõe uma certa incoerência é a ausência de 

dados institucionais do Ministério da Saúde quanto à essa populações, como transsexuais, 

travestis, trabalhadoras do sexo e a população carcerária, que não constam nos boletins 

epidemiológicos (Ribeiro & Marques, 2024).  

Ainda que as intenções quanto ao uso da terminologia “populações-chave” sejam  

notáveis, não pudemos deixar de notar certa semelhança com a infeliz terminologia “grupos 

de risco” utilizada no início da epidemia, já amplamente problematizada nesse texto. Sendo 
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assim, consideramos primordial que tais termos não se confundam e principalmente que não 

reforcem estigmas e criem no restante da população a falsa percepção de invulnerabilidade – 

como o caso dos homens heterossexuais discutidos nesse texto.  

Portanto, torna-se evidente a partir das discussões apresentadas anteriormente que as 

dimensões que implicam em vulnerabilidades enfrentadas pelos homens heterossexuais em 

relação ao HIV são desafios que demandam atenção e ação efetiva. Assim, a implementação 

da PNAISH em 2008 foi um passo e conquista importante, mas ainda há muito a ser feito para 

garantir que esse público receba a devida orientação, testagem e acesso ao tratamento 

adequado para o HIV. É fundamental que as políticas de prevenção sejam pensadas 

especificamente para esse público, somente assim poderemos reduzir a surpresa e a 

disseminação do vírus, promovendo uma abordagem inclusiva no enfrentamento da AIDS no 

Brasil. 

No próximo capítulo desta dissertação, aprofundaremos o debate sobre as 

masculinidades e como estas se relacionam ao debate acerca das vulnerabilidades dos homens 

à infecção pelo HIV. Ao aprofundarmos o debate das questões das masculinidades e como 

determinadas performances implicam em saúde e/ou adoecimentos, poderemos problematizar  

fatores que contribuem para ampliar e/ou diminuir vulnerabilidades à infecção entre diferentes 

grupos de homens heterossexuais. 
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3 MASCULINIDADES 

 
. . . . Abafamos a humanidade que existe nos meninos, enclausurando-os numa jaula 
pequena e resistente. Ensinamos que eles não podem ter medo, não podem ser fracos 
ou se mostrar vulneráveis, precisam esconder quem realmente são – porque eles têm 
que ser, como se diz na Nigéria, homens duros. 
 

Trecho citado do texto de Chimamanda Ngozi Adichie (2014, p. 29). 
 

Ao abordarmos as vulnerabilidades vivenciadas por homens heterossexuais vivendo 

com HIV, reconhecemos a importância crucial dos estudos das masculinidades em nossa 

análise. Contudo, para alcançar parte desse entendimento é primordial problematizarmos a 

noção de sexualidade como dispositivo, conforme proposto por Michel Foucault (1976/2022), 

dialogarmos com Judith Butler (1993/2019) acerca do sistema de sexo-gênero, e, por fim, 

situarmos o debate sobre masculinidades hegemônicas e subalternizadas a partir de Michael 

Kimmel (1998), interseccionando questões relacionadas à saúde dos homens.  

Essa base teórica nos permitirá, então, aprofundarmos nossa discussão sobre as 

masculinidades propriamente ditas, estabelecendo uma interlocução significativa com o 

campo da saúde, visto que esta análise parte de vivências de pessoas vivendo com HIV. Deste 

modo, neste capítulo articulamos os debates propostos em dois momentos. Inicialmente, 

problematizaremos alguns operadores conceituais importantes nesta investigação, mais 

especificamente o dispositivo da sexualidade e o sistema de sexo-gênero. Em seguida, 

analisaremos a relação entre noções hegemônicas e subalternizadas de masculinidades e os 

efeitos dessas construções sociais nas questões relacionadas à saúde dos homens, em destaque 

nos processos de infecção e reinfecção pelo vírus HIV. Destacamos, novamente, que também 

neste capítulo as falas e análises dos homens entrevistados contribuíram na articulação do 

debate.  
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3.1 A SEXUALIDADE COMO DISPOSITIVO 

 

Em “História da Sexualidade 1: A vontade de saber”, Foucault (1976/2022) reexamina 

a história e, ao percorrê-la, produz uma análise crítica das relações de poder que constituem a 

sexualidade em cada tempo histórico. A partir disso, o autor localiza a produção da 

sexualidade enquanto dispositivo7 na modernidade, considerando essa em uma rede complexa 

de saberes e poderes que se articulam para além da dimensão individual, operando através de 

práticas discursivas, instituições e normas que a regulam e controlam. Portanto, a sexualidade 

constrói-se em meio a relações de poder que atuam de maneira difusa, disseminadas também 

nos discursos que na vida em sociedade constroem e definem normas e parâmetros sexuais 

considerados normais e/ou desviantes – a exemplo da medicina, que em seus manuais 

historicamente definem o que é considerado normal ou patológico também no campo da 

sexualidade (Foucault, 1976/2022). 

Assim, Foucault (1976/2022) discorre sobre como na modernidade a sexualidade se 

constitui enquanto um importante dispositivo biopolítico de controle da população. Afinal, 

através da construção dessa nova forma de disciplinarização dos corpos, as sociedades 

modernas buscam resguardar sua ordem e funcionamento, educando indivíduos em sintonia 

com seus ideais, ou seja, articulando uma “sexualidade economicamente útil aos desígnios do 

poder vigente” (Carvalhaes, 2008, p. 51). Tal controle se manifesta, neste campo, no 

estabelecimento de parâmetros normativos dos modos ditos corretos e/ou naturais de viver a 

sexualidade, que circulam e se concretizam em políticas públicas, instituições e práticas 

discursivas que regulam fenômenos como, por exemplo, a natalidade, a mortalidade, 

7Foucault, em entrevista a Alain Grosrichard, definiu dispositivo: “Através deste termo tento demarcar, em 
primeiro lugar, um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações 
arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, proposições 
filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a 
rede que se pode estabelecer entre estes elementos” (Foucault, 2005, p. 244, como citado por Hack, 2014).  
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organização familiar, entre outros exemplos. Nesta conjuntura, a centralidade da 

heterossexualidade como expressão “normal” de sexualidade se configura como referência 

normativa que regula as relações na vida em sociedade. Os entrevistados, por exemplo, 

destacam em seus discursos a importância da sexualidade, sobretudo das práticas  

heterossexuais, em sua rotina e em suas trajetórias de vida. A presença constante da temática 

nos relatos, nos fez refletir sobre como os processos de construção das masculinidades estão 

agenciados ao exercício de ter que provar a todo momento certa virilidade. Douglas, nesse 

ponto, estabelece uma diferenciação entre as expectativas de comportamentos direcionadas a 

homens e mulheres quando ficam solteiros, apontando uma distinção entre os agenciamentos 

– as mulheres contidas, passivas e quietas, e os homens em busca de “zoeira” e parceiras 

sexuais.  

 

. . . . a mulher se ficar solteira, se ela for cabeça, ela vai tocar a vidinha dela 

quietinha, ela vai trabalhar, ela vai conquistar as coisas dela tal. O homem não. Ele 

vai terminar com a mulher – vamos supor que ele vai morar sozinho – dois, três dias 

já tá com colega dentro, já tá com mulher dentro, já tá saíndo com mulher, já tá… o 

cara não pensa em arrumar outra pessoa, não pensa em nada, o cara quer… zoar. É 

onde que acontece (Douglas).  

 

Em diálogo com Foucault, Jeffrey Weeks (1996/2022) contribui ao debate ao sublinhar 

que a sexualidade a partir da sociedade moderna se constrói a partir da união de duas 

preocupações fundamentais, com a subjetividade e com a sociedade: 

 

Estamos sugerindo que a sexualidade é modelada na junção de duas preocupações 

principais: com a nossa subjetividade (quem e o que somos) e com a sociedade (com a 
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saúde, a prosperidade, o crescimento e o bem-estar da população como um todo). As 

duas estão intimamente conectadas, porque no centro de ambas está o corpo e suas 

potencialidades. Na medida em que a sociedade se tornou mais e mais preocupada 

com as vidas de seus membros – pelo bem da uniformidade moral; da prosperidade 

econômica; da segurança nacional ou da higiene e da saúde – ela se tornou cada vez 

mais preocupada com o disciplinamento dos corpos e com a vida sexual dos 

indivíduos. Isso deu lugar a métodos intrincados de administração e de gerenciamento; 

a um florescimento de ansiedades morais, médicas, higiênicas, legais; e a intervenções 

voltadas ao bem-estar ou ao escrutínio científico, todas planejadas para compreender o 

eu através da compreensão e da regulação do comportamento sexual (Weeks, 

1996/2022, p. 65). 

 

As considerações pontuadas adquirem maior profundidade e complexidade quando 

dialogamos com os escritos de Judith Butler sobre o sistema sexo-gênero, em que a autora 

desafia concepções binárias e biologizantes a respeito da sexualidade humana ao situar sexo e 

gênero como produções sociais, culturais e performativas. Butler (1993/2019) conceitualiza o 

gênero enquanto performativo – algo dinâmico e produzido por práticas sociais, linguagem, 

comportamentos e normas do que é socialmente definido como masculino ou feminino. Sendo 

assim, a performatividade reitera normas sociais preexistentes em relação ao gênero 

assinalado a cada corpo, sendo que estas também que se constituem na repetição, ou seja,  

 

a performatividade não é, assim, um "ato" singular, pois ela é sempre uma reiteração 

de uma norma ou conjunto de normas. E na medida em que ela adquire o status de ato 

no presente, ela oculta ou dissimula as convenções das quais ela é uma repetição. 

Além disso, esse ato não é primariamente teatral; de fato, sua aparente teatralidade é 
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produzida na medida em que sua historicidade permanece dissimulada (e, 

inversamente, sua teatralidade ganha uma certa inevitabilidade, dada a impossibilidade 

de uma plena revelação de sua historicidade). Na teoria do ato da fala, um ato 

performativo é aquela prática discursiva que efetua ou produz aquilo que ela nomeia 

(Butler, 1993/2019, p. 34).  

 

Ao considerar o gênero em uma dimensão performativa, Butler desestabiliza 

categorias “tradicionais” de gênero pautadas em leituras essencialistas e naturalizantes. Essa 

perspectiva elucida processos de subversão da lógica colonial binária – masculino e feminino 

– uma vez que a suposta estabilidade do sistema de sexo-gênero é em grande parte também 

mantida por repetições performativas de masculinidade e feminilidade.  

Nesta perspectiva, Butler (1993/2019) localiza modos como um sistema de 

sexo-gênero se articula na vida em sociedade na localização de modos de existência que se 

articulam como inteligíveis e ininteligíveis. Nesta configuração, noções tradicionais de 

feminilidade e masculinidades seguem uma aparente linearidade causal entre sexo anatômico 

(genitais femininos ou masculinos), gênero (aparência, status e performatividade) e 

sexualidade (heterossexual ou desviante). Na população, a articulação entre esses elementos 

opera por meio de uma suposta coerência entre sexo, gênero, prática sexual e desejo, ou seja, 

nas correlações entre vagina/mulher/feminilidade/heterossexualidade e 

pênis/homem/masculinidade/heterossexualidade.  

Enquanto modos de existência tidos como ininteligíveis – ou anormais – os homens 

homossexuais foram constantemente citados nas entrevistas, como grupo mais suscetível à 

infecção pelo HIV, apontando um julgamento moral que reflete os impactos da construção 

social da AIDS nas décadas anteriores e de processos de estigmatização que circulam 

comumente na vida em sociedade, no qual suas práticas são vistas como desviantes. A mesma 
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lógica pejorativa parece se estender a outros grupos citados pelos entrevistados, como 

prostitutas, usuários de drogas e infiéis. Assim, para os entrevistados, o HIV poderia infectar 

apenas pessoas que transgrediram a essas “normas” morais e heteronormativas. Do mesmo 

modo, ao se descobrirem com o diagnóstico reagente para o HIV, compreendem a infecção a 

partir de perspectivas culpabilizadoras e individualizantes, ou seja, se julgam como 

“merecedores” da infecção por agir de modos “anormais” – neste viés, perdem de vista, por 

exemplo, a precariedade das políticas de prevenção governamentais e/ou as normativas de 

gênero que interferem amplamente nos processos de subjetivação de homens e mulheres. 

Neste viés, pessoas do sexo masculino são desde o nascimento comumente 

convocados a uma performatividade masculina, como pode ser notado nos brinquedos,  

brincadeiras e esportes usualmente apresentados à essas crianças – carros, super heróis, armas 

e futebol estão presentes nesse universo e se associam ao que é apresentado socialmente 

enquanto masculino, como a força, coragem, competitividade e violência (Zanello, 2022). 

Nas entrevistas, a relação com a figura paterna foi evocada quando falamos sobre 

tornar-se homem, sobretudo enquanto uma figura no qual se espelhavam como referência. 

Inicialmente, os pais de Douglas e Paulo foram apresentados como fortes e provedores, mas, 

no desenrolar da entrevista, esses mesmos pais surgiram nas narrativas como figuras 

agressivas e violentas, compondo justamente as características do que se fundamenta 

enquanto masculino na nossa cultura. 

A exemplo disso, tomemos a postagem de 2024 na rede social “X” (Ver Figura 11) 

com os seguintes dizeres: “Os meninos de hoje precisam voltar a assistir desenhos assim para 

formar um imaginário realmente masculino” (Fúria e Tradição, 2024), acompanhado de um 

vídeo do desenho Popeye. Tal declaração ilustra de forma nítida o que é articulado enquanto 

um “imaginário realmente masculino”, afinal, o protagonista Popeye ilustra explicitamente 

características associadas à masculinidade hegemônica: força física e bravura. Enquanto a 
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afirmação “os meninos de hoje precisam voltar a assistir desenhos assim”, insinua uma 

preocupação quanto a possível falta dessas características aos meninos da atualidade. 

 

 

Figura 11 - Captura de tela da rede social “X” 
Fonte: Fúria e Tradição, 2024 

 

Também durante a infância, meninos são comumente desencorajados a demonstrar 

emoções através do choro, uma vez que essas são associadas ao feminino e a fragilidade, por 

outro lado, a manifestação de força, objetividade e razão são cotidianamente reforçadas aos 

corpos assinalados pelo poder biomédico como masculinos (Zanello, 2022).  

Entretanto, a dimensão teatral que se materializa em atos performativos repetitivos 

nem sempre acontece da mesma forma, nem sempre, por exemplo, uma mulher se apresenta 

como frágil e/ou um homem se mantém racional, o que implica em processos disruptivos, 

deslocamentos e rupturas da ordem dos gêneros. Nestes momentos, contudo, a norma se 

articula de modo a localizar tais expressões disruptivas como expressão de anormalidade e 

desvio, classificando determinadas práticas e modos de existência no campo da abjeção, como 
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vidas ininteligíveis, assim como analisa Butler. 

 

Desse modo, essa matriz excludente pela qual os sujeitos são formados requer a 

produção simultânea de um domínio de seres abjetos, aqueles que ainda não são 

“sujeitos”, mas que formam o exterior constitutivo do domínio do sujeito. O abjeto 

designa aqui precisamente aquelas zonas “não-vivíveis” e “inabitáveis” da vida social 

que, não obstante, são densamente povoadas por aqueles que não alcançam o estatuto 

de sujeito, mas cujo viver sob o signo do “inabitável” é necessário para circunscrever o 

domínio do sujeito. Essa zona de inabitabilidade vai constituir o limite que 

circunscreve o domínio do sujeito (Butler, 1993/2019, p. 18). 

 

Dentro dessa matriz de inteligibilidade, corpos e formas de existência que desafiam a 

aparente linearidade causal entre sexo, gênero, desejo e práticas sexuais, como, por exemplo, 

homens trans e pessoas não binárias, são sistematicamente posicionados nos domínios da 

anormalidade, como desvios, corpos abjetos que desafiam a rigidez das categorias binárias 

naturalizadas enquanto normais, sendo nomeados como perigosos ao ordenamento social – 

não por acaso, o HIV foi denominado “peste gay”, reforçando o estigma de que homossexuais 

eram perigosos, um risco à sociedade por suas práticas sexuais desviantes. Para muitos, como 

um dos efeitos dessa construção social, até hoje é difícil entender que mesmo nas práticas 

sexuais entendidas como heteronormativas é possível se infectar pelo vírus.  

Os efeitos dos discursos que agenciam tais modos de existência a noções de 

anormalidade e periculosidade são notáveis, como, por exemplo, o alto índice de assassinatos 

de pessoas trans no Brasil, que em 2023 é pelo 15° ano consecutivo o país que mais assassina 

pessoas trans no mundo (Benevides, 2024).  

Tendo apresentado parte da condições históricas, sociais e discursivas que constituem 
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o dispositivo da sexualidade e a racionalidade do sistema de sexo-gênero que se articula a 

partir da modernidade, podemos agora avançar mais especificamente para o debate sobre as  

masculinidades, nos aprofundando na problematização de elementos presentes nos processos 

de construção de modos de ser homem no ocidente, delineando expectativas, 

comportamentos, imperativos e atributos associados ao que é hegemonicamente concebido 

como "masculino". 

 

3.2 HOMENS EM CONSTRUÇÃO 

 

Ao avançarmos para o campo de estudo das masculinidades, é importante ressaltarmos 

a pluralidade de produções deste território multidisciplinar, ou seja, há diferentes perspectivas 

epistemológicas que nos colocam a pensar as múltiplas expressões daquilo que em nossa 

sociedade é situado como masculino. Além disso, trata-se de um campo de estudos em 

constante atualização, uma vez que as sociedades também estão em contínua transformação. 

Destacamos, ainda, que nesta dissertação o uso da palavra masculinidade no plural – 

masculinidades – ressalta o entendimento de que as expressões das masculinidades acontecem 

de formas diversas, plurais e localizadas. Deste modo, assim como analisa Kimmel (1998), 

“ao usar o termo no plural, nós reconhecemos que masculinidade significa diferentes coisas 

para diferentes grupos de homens em diferentes momentos” (p. 106). Logo, consideramos as 

masculinidades como produções localizadas e situadas, implica em compreender que as 

dimensões de gênero se constroem necessariamente em conexão a outros marcadores sociais 

de diferença, como as dimensões de raça, classe, etnia, geracionais, corporalidades, entre 

outros exemplos. Entretanto, na nossa análise não tivemos acesso a homens com marcadores 

sociais de diferença tão evidentes, sendo assim, não se tornou notável essa correlação na 

presente investigação.  
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Na composição deste vasto campo, Michael Kimmel é um dos autores que ganha 

destaque, sendo uma referência fundamental nesta pesquisa. Em seu texto “A produção 

simultânea de masculinidades hegemônicas e subalternas”, publicado em 1998,  ressalta a 

masculinidade como construção social, e que, portanto, este processo de produção se 

diferencia de acordo com cada cultura, se altera ao longo do tempo, além de também se 

transformar na trajetória de vida de cada homem.  

Logo, Kimmel também remete a importância do debate interseccional, ao pontuar que 

existem diversas perspectivas sobre o que significa ser um homem, visto que existem 

diferentes homens, pois “. . . nossas experiências dependem da classe, raça, etnicidade, idade, 

região do país” (Kimmel, 1998, p.106). Então, ao debatermos sobre masculinidades nesta 

dissertação, pretendemos desestabilizar leituras que situam as masculinidades como 

permanentes, naturais e globais.  

Nesta direção, Kimmel (1998) sinaliza elementos que compõe as masculinidades em 

sua trama complexa de relações  

 

(...) as masculinidades são construídas simultaneamente em dois campos 

inter-relacionados de relações de poder – nas relações de homens com mulheres 

(desigualdade de gênero) e nas relações dos homens com outros homens 

(desigualdades baseadas em raça, etnicidade, sexualidade, idade, etc.). Assim, dois dos 

elementos constitutivos na construção social de masculinidades são o sexismo e a 

homofobia (p.105).  

 

 Assim, o autor negrita de forma contundente dois dos pilares das masculinidades, o 

sexismo e a homofobia – que servirão de guia em um “ideal” masculino que foi construído 

socialmente ao longo do tempo. Além desses, Kimmel (2016) também localiza o racismo 
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como um dos pilares de construção de um modelo de masculinidade hegemônica.  

Sendo assim, pensando em elementos constituintes deste ideal de masculinidade, 

faz-se necessário ampliar este debate, mais do que apenas citá-lo. Kimmel, em texto mais 

recente intitulado “Masculinidade como homofobia: medo, vergonha e silêncio na construção 

da identidade de gênero” (2016), destrincha cada um desses pilares, além de adicionar outras 

características comuns observadas entre homens, as quais discutiremos a seguir. 

A misoginia e sexismo podem ser traduzidas no que Kimmel (2016) introduz no seu 

texto quando afirma a construção da “masculinidade enquanto fuga do feminino” (p.106), ou 

seja, uma vez que para se afirmar como masculino, deve-se rechaçar incansavelmente o 

feminino e características relacionadas à atribuídos socialmente definidos como femininos. 

Neste cenário, as próprias mulheres são alvos da desvalorização desses sujeitos, visto que são 

a personificação dos “atributos” que aprenderam a desprezar desde criança. Vemos na 

realidade brasileira manifestações em níveis extremos ressonantes desta dinâmica, a pensar, 

por exemplo, na violência de gênero. Em 2023 no país, a cada seis horas uma mulher foi 

vítima de feminicídio, segundo relatório do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2023). 

Essa realidade foi vivida nos ambientes familiares de alguns dos entrevistados, que relataram 

pais violentos com suas esposas – “Então assim, meu pai, meu pai, ele bebia. O dia que ele 

foi bater na minha mãe, eu tinha doze anos, ele bateu na minha mãe. Catei duas facas, fui 

tentar matar ele. Meu pai gemeu na minha frente chorando, prometendo que nunca mais ia 

beber e bater na minha mãe” (Douglas). 

A homofobia enquanto mais um importante elemento adicionado a constituição da 

masculinidade, evoca o medo da maior parte dos homens de serem lidos enquanto gays, o que 

gera uma exacerbação de elementos “tradicionais” da masculinidade, como a violência, a fim 

de que não sejam de forma alguma percebidos com características afeminadas ou 

homossexuais, já que qualquer desvio dos padrões heteronormativos pode resultar nesta 
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leitura (Kimmel, 2016). Nesse contexto, quando passamos a entrevista para o debate acerca 

das masculinidades, Jonathan relembrou que os ambientes em que cresceu eram 

extremamente homofóbicos. Ressaltamos também a persistência da correlação nas entrevistas 

entre o HIV e homossexuais – construída nos primeiros anos da epidemia, foi disseminada 

pela mídia e atravessada pela homofobia presente na sociedade. Aqui ressaltamos novamente 

o trecho da entrevista de Paulo onde fica evidente essa correlação. 

 

. . . . Se via uma pessoa magra na rua, um homossexual, magro na rua, era, já falava 

“olha lá tá com AIDS”. Então era, querendo ou não… O homossexual ele sofreu 

muito no começo, entendeu, sofre até hoje, ainda sofre, mas eles foram muito 

crucificados, entendeu (Paulo). 

 

Como um desdobramento da LGBTfobia no Brasil, o dossiê "Mortes e violências 

contra LGBTI+ no Brasil: Dossiê 2023" revela que, entre os anos 2000 e 2023, foram 

constatadas 5.865 mortes em decorrência da intolerância e do preconceito a essa população 

(Acontece Arte e Política LGBTI+, ANTRA, & ABGLT, 2024, p.23). 

O racismo na construção das masculinidades se apresenta enquanto expressão de 

exclusão e marginalização de grupos raciais e étnicos, partindo da ideia de que a 

masculinidade é alcançável apenas para uma “minoria distinta” (Kimmel, 2016, p. 116) – 

geralmente representada pelo homem branco, cisgênero, heterossexual e de classe média. A 

construção de uma imagem estereotipada de grupos marginalizados enquanto não humanos, 

bárbaros, hiper agressivos e violentos, possibilitou aos homens “civilizados”, leia-se homens 

brancos, apresentá-los enquanto inimigos que ameaçam a civilização, os colocando como o 

“outro”.  

Em complementação a este ponto, cabe aqui citarmos o debate articulado por Deivison 
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Faustino no livro Cartografias da Masculinidade (2021), onde em diálogo com Frantz Fanon 

negrita que o racismo a medida que desclassifica homens negros como humanos, também faz 

manutenção do que é estabelecido enquanto hegemônico: “O racismo representa, assim, antes 

de qualquer coisa, a negação substancial – e não apenas linguística – da humanidade das 

pessoas negras; por isso, “o negro, não é um homem” (Faustino, 2021, p. 65). Esta questão 

pode ser exemplificada nos altos níveis de violência policial contra a população negra, sendo 

que no Brasil, em 2022, a cada quatro horas uma pessoa negra foi morta pela polícia (Ramos 

et al., 2023). 

Além das contribuições de Kimmel sobre o debate acerca das masculinidades, cabe 

mencionar o trabalho da pesquisadora brasileira Valeska Zanello. A autora (2018) expande a 

discussão sobre os constituintes dos ideais da masculinidade hegemônica a partir da 

localização do “dispositivo da eficácia”. Segundo a autora, quem almeja ser “homem de 

verdade” tem em seu horizonte a eficácia em duas áreas principais: a sexual – deve ser um 

comedor sexual – e a laborativa – deve ser trabalhador. Tais considerações são de fundamental 

importância para nossa análise, uma vez que esse dispositivo influi diretamente na maneira 

como os sujeitos são constituídos. Douglas, por exemplo, associa a percepção de sua 

masculinidade ao que ouviu do seu pai durante sua vida: “filho, na vida se você quiser 

alguma coisa você vai ter que lutar” (Douglas). Tal associação se relaciona à perspectiva de 

eficácia que deve ser buscada no campo laborativo, como sinalizado pela autora (Zanello, 

2018). Não por acaso, adjetivos e frases como “batalhador”, “forte”, “guerreiro”, 

“provedor” e “homem veio para suprir o lar” surgem no discurso de Douglas, Paulo e 

Jonathan quando o diálogo transita para o campo das masculinidades. Além disso, Douglas, 

no momento em que passou a ser solteiro, evidenciou a lógica de “comedor sexual” 

referenciado pela autora, associando tais comportamentos, de sair com várias mulheres na 

mesma noite, a ser homem:  
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Eu falo assim: “é porque você é homem que acontece”, a gente tem vontade. A gente 

tem desejo. Então às vezes você olha pra pessoa, a pessoa pode ser totalmente feia, 

mas você quer saber do corpo. Se ela tem um corpo legal, aí cê não tá nem vendo – 

igual eles falam né “mete uma sacolinha do Muffato na cara e o resto é resto 

(Douglas). 

 

Jonathan, por sua vez, estabeleceu uma ligação direta entre o conceito de "ser homem" 

e "gostar de sexo". Durante a entrevista, ele relatou várias experiências relacionadas a esse 

entendimento, incluindo sua participação em festas onde o sexo ocorria de forma coletiva e o 

uso de medicações para aumento de performance sexual. A própria história de sua iniciação 

sexual concretiza de forma evidente a valorização da dimensão sexual do dispositivo da 

eficácia, a ponto de seu próprio pai pagar a uma prostituta para iniciar seu filho sexualmente.  

Por sua vez, o sistema econômico e político no qual nos encontramos, o capitalismo, 

atravessa diversas esferas da vida e influi de modo avassalador nos processos de construção 

das subjetividades que se constroem na relação com modelos exploratórios e extrativistas. As 

masculinidades forjadas nesse plano de fundo reproduzem características próprias desses 

ideais regulatórios, sendo que, nessa perspectiva, Kimmel (2016) esboça o que chama de “a 

masculinidade de mercado” ou “homem de mercado” originadas do sucesso capitalista. 

Kimmel (2016) desenvolve essa ideia, mais especificamente no seguinte trecho:  

 

A masculinidade do Homem do Mercado era uma masculinidade que exigia provas, e 

que necessitava de aquisição de bens tangíveis como evidência de sucesso. 

Reconstituía a si pela exclusão dos outros – as mulheres, os homens não brancos, os 

homens nascidos não nativos, e os homossexuais . . . uma estória de luta para 
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corresponder às expectativas de ideais impossíveis de sucesso orientando a terrores 

crônicos de emasculação, de vazio emocional, e de raiva generificada que deixam uma 

ampla fileira de destruição em seu caminho (Kimmel, 2016, p. 104). 

 

Jonathan e Paulo ressaltam em seus relatos o que Kimmel descreve em sua teoria, 

falam de uma vida agenciada por esse viés da destruição, sobretudo da autodestruição. 

Movidos pelo uso abusivo de álcool e outras drogas, saíram dessa lógica autodestrutiva 

somente quando adoeceram e puderam refletir sobre como viviam. 

Importante ressaltarmos neste momento, as considerações de Caetano e Silva Junior 

(2022), pois os autores nos lembram que as noções de masculinidades são amplamente 

entrelaçadas a dimensões sociais, políticas, econômicas, entre outras, não se restringindo 

unicamente ao que é concebido individualmente como homem. Deste modo, afirma-se que 

estes sistemas são estruturados a partir de perspectivas masculinistas e brancas, sendo que 

 

. . . . convivemos com múltiplas realidades que atuam sobre as “masculinidades dos 

homens”, ora com padrões tradicionais, machistas e conservadores, ora com padrões 

mais libertários e igualitários. No entanto, é sempre preciso lembrar que as 

masculinidades não dizem respeito somente aos homens. Eles estão presentes nas 

perspectivas dos sistemas econômicos, políticos, jurídicos, de governo, entre outras 

formas de organização social (Caetano & Silva Junior, 2022, p. 25). 

 

Pensando ainda na dimensão política e econômica, Sayak Valencia (2021) desenvolve 

uma importante reflexão sobre masculinidade necropolítica. A autora utiliza da imagem do 

“endríago”– um monstro que devorava virgens, segundo literatura espanhola – para descrever 

sujeitos masculinos obedientes à masculinidade e que se constituem de modos hegemônicos 
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nas relações capitalísticas e necropolíticas. Nesse contexto, tais sujeitos entendem que se 

afirmar enquanto homem diz respeito a exercer a violência contra grupos vulneráveis como 

mulheres, crianças, dissidentes sexuais e pobres enquanto formas de poder e controle. 

Nos estudos sobre masculinidades, como pontuado por Zanello (2018), um dos pontos 

de convergência primordiais entre os pesquisadores do tema – a exemplo de Kimmel, 

Connell, Bourdieu e Zanello –, é a necessidade constante de “comprovação” dos sujeitos 

homens quanto a sua masculinidade entre os pares. Kimmel (2016) nomeia esse fenômeno de 

“masculinidade como aprovação homossocial”, onde homens avaliam, validam e aprovam a 

performance de outros homens, sendo que tal característica implica com que esses sujeitos 

exibam suas masculinidades constantemente tornando o processo de “ser homem” 

intensamente competitivo. Essa “prova” incessante se articula através de um conjunto de 

elementos almejados e situados enquanto hegemônicos, a exemplo do sexismo, homofobia e 

racismo, citados anteriormente, logo, a “(...) a masculinidade é definida mais pelo que 

indivíduo não é do que pelo que ele de fato é” (Kimmel, 2016, p. 106). 

Este ritual de construção e reafirmação de um modelo hegemônico de masculinidade 

se materializa em diversas práticas cotidianas, como, por exemplo, as corridas ilegais ou 

“rachas” que parte dos homens estão envolvidos. A competição, o risco, a demonstração 

pública de coragem e audácia nessa atividade são entendidas enquanto comprovações de sua 

masculinidade, sendo uma das diversas formas que se processam os ritos das masculinidades, 

assim como analisa Jeolás (2018, p.1179): “A potência dos motores se transforma em 

metáfora da potência dos condutores, possibilitando a esses jovens responderem à impotência 

social com potência tecnológica”. A própria prática sexual grupal citada por Jonathan, onde se 

relacionava sexualmente com várias mulheres sem preservativo, pode ser citada neste ponto.  

Paulo contou um pouco de sua experiência no colégio enquanto homem heterossexual, 

disse que aconteciam rodinhas entre os meninos onde eles compartilhavam sobre os encontros 
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que tiveram com meninas. Ele discordava e não participava disso, mas mesmo assim era 

questionado pelos pares “Ô, Paulo, mas você não fica com ninguém?”. Essa história 

exemplifica um dos ritos da masculinidade e as nuances das diferentes vivências, 

especialmente considerando a visão de Paulo, para quem “mulher não é objeto para você sair 

quantificando”. 

Outro exemplo que pode ser aplicado à questão da construção e reafirmação desse 

modelo hegemônico de masculinidade é o que o Jair Messias Bolsonaro vem fazendo desde 

2021 ao distribuir medalhas (Ver Figura 11) do denominado “Clube Bolsonaro”, com os 

dizeres “imorrível”, “imbroxável” e “incomível”. Bolsonaro entregou – e vem entregando – 

estas medalhas como forma de reconhecimento da “honraria” de fazer parte desse seleto 

grupo de homens que carregam os ideais dessa expressão da masculinidade nesses “três Is”, 

formando a seguinte lógica: um homem não pode ser comido – afinal a passividade sexual 

está reservada a mulheres e homossexuais –, não pode ser brocha – pois um homem é um 

comedor e está sempre pronto para o sexo – e não pode morrer – uma vez que o homem é 

forte e invencível.  Além disso, a medalha é quase como a materialização da comprovação de 

que se é homem, fornecida por outro homem.   
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Figura 11 - Captura de tela de artigo da Istoé 
Fonte: Istoé, 2021 

 

Acreditamos que ao falar de masculinidades, não podemos deixar de destacar a própria 

noção de “risco”. A palavra risco, apesar de possuir uma constituição histórica marcada por 

múltiplos significados – que variam conforme as áreas do conhecimento e os avanços 

científicos de cada época –, na atualidade, seu significado tem sido predominantemente 

associado a aspectos negativos. Risco é frequentemente entendido como “sinônimo de perigo, 

dano e perda” (Jeolás, 2007, p. 209), ignorando-se, em muitos casos, suas outras dimensões, 

como a probabilidade e a racionalidade (Jeolás, 2007). 

No contexto das masculinidades, o risco é constantemente descrito na literatura 

enquanto característica própria das práticas tradicionalmente consideradas “masculinas” – 

como citamos anteriormente a questão das corridas ilegais de carro, esportes radicais, uso de 

substâncias ilícitas, as práticas sexuais com diversas parceiras sem preservativo e outras. Tais 

exemplos, alinham-se ao que se espera de um homem nos ideais da masculinidade 
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hegemônica ao reafirmar ideais de força e coragem.  

Contudo, o risco vai além desses comportamentos em que o perigo parece visível e 

muitas vezes óbvio, ele se apresenta enquanto consequência direta da adesão à masculinidade 

hegemônica, em especial em comportamentos cotidianos que não necessariamente envolvem 

ações perigosas, mas que ainda assim resultam em riscos. Um exemplo disso é a negligência 

aos cuidados com a saúde, como a falta de exames rotineiros, que iremos nos aprofundar 

adiante nesse mesmo capítulo.  

Deste modo, uma noção hegemônica de masculinidade se articula como ideal 

regulatório, na medida em que passa a ser situado por muitos homens como uma referência a 

ser constantemente almejada e buscada, embora nunca alcançada em sua totalidade. Nesta 

pesquisa, partimos do pressuposto de que este modelo inteligível e normativo de 

masculinidade implica em vulnerabilidades à infecção pelo HIV para os homens 

heterossexuais, sendo este debate articulado ainda neste subcapítulo. 

“Masculinidades hegemônicas” e “masculinidades subalternizadas”, portanto, são 

nomenclaturas utilizadas de forma frequente no campo de estudos das masculinidades. A 

produção dessas masculinidades acontecem simultaneamente, uma vez que ao se estabelecer o 

ideal hegemônico, o que se distancia deste é posicionado como subalterno – nesta direção, por 

exemplo, mulheres e homens gays são o oposto do que se almeja na hegemonia (Kimmel, 

1998). Zanello (2018) discorre mais a respeito dessa dinâmica de poder contida na relação 

entre masculinidades hegemônicas e outras masculinidades subalternizadas: 

 

Para que ela seja hegemônica é necessário desqualificar as outras virilidades, dos 

outros homens. Portanto, o prestígio de uma se baseia na desvalorização das demais, 

ou seja, as masculinidades são construídas simultaneamente nas relações de poder de 

homens entre homens e dos homens em relação às mulheres. Ela não é fixa, mas 
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histórica e, portanto, sempre fruto de tensões e conflitos (ou cumplicidade) com outras 

masculinidades (Zanello, 2018, p. 224).  

 

Importante frisarmos que as masculinidades subalternizadas, apesar de mais distantes 

do exercício de poder vinculado a hegemonia, ainda são permeadas pelos ideais da 

masculinidade hegemônica e ainda encontram-se em uma posição de privilégio em relação às 

mulheres (Kimmel, 1998; Zanello, 2022). Um dos exemplos dado por Zanello (2022) sobre 

essa cumplicidade entre as masculinidades, se faz em um diálogo misógino entre um homem 

heterossexual e outro homossexual, o homem gay, nesse caso, mesmo subalternizado pela 

hegêmonia devido sua orientação sexual, apresenta comportamentos misóginos assim como 

aos dos homens que se alinham mais estreitamente ao ideal masculino hegemônico, ou seja, 

não necessariamente é isento de misoginia. 

Assim, atualizam-se constantemente no tempo e espaço os ideais e parâmetros pelos 

quais homens devem se basear a fim de alcançar essa masculinidade utópica tida como meta. 

A título de exemplo dos efeitos dessas reconfigurações na atualidade, vê-se o crescimento na 

internet do que é chamado “novas masculinidades”, como os movimentos redpill, incel e 

alpha8, que têm em comum o ódio disseminado a mulheres e a misoginia como alicerces da 

masculinidade hegemônica. Estes grupos ilustram como a misoginia continua sendo um pilar 

central da masculinidade hegemônica, atualizando-se e perpetuando-se de novas formas. 

 Avançando na discussão, podemos debater os impactos dos sistemas de sexo-gênero 

nos processos de saúde e doença de homens no Brasil. Os efeitos psicossociais e físicos das 

construções sociais das masculinidades nos processos de saúde e doença de homens vêm 

sendo discutidos recentemente no Brasil, dado a relevância de se pensar as consequências das 

normativas de gênero que situam, por exemplo, características que devem ser almejadas pela 

8 Ver Romeiro, N. L., Garcez, D. C., Silva, F. C. G., Souza, M. S., & Frevier, P. R. (2023). "Porque eu sou é 
homem": Categorizações das novas masculinidades no Twitter. ISSN 2177-3688. 
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maioria, tal como força e virilidade e outras características que devem ser rechaçadas ao 

máximo, como fragilidade e cuidado. Ao almejar a masculinidade hegemônica, homens se 

colocam frente a “. . . riscos enormes para provar a nossa masculinidade, expondo-nos de 

forma desproporcional a riscos de saúde. . .” (Kimmel, 2016, p. 115). Enquanto um homem 

que se identifica enquanto tímido, Paulo contou que um dos motivos de ter começado a usar 

drogas foi justamente sua dificuldade em lidar com sua timidez, o que, eventualmente, 

resultou em adição e na busca por uma reabilitação, em razão das implicações negativas do 

seu abuso de substâncias. 

Na mesma direção, Zanello e Bukowitz (2011), constatam que o próprio dispositivo da 

eficácia reverbera na saúde mental desses homens. Através de suas altas exigências, gera 

conflitos e tensões constantes, que pode resultar em adoecimentos ao tentar responder a esse 

dispositivo – deste modo “os homens acabariam assim por serem oprimidos por sua própria 

opressão” (Zanello & Bukowitz, 2011, p. 8). E quando adoecem psiquicamente se veem num 

lugar de impotência frente a esferas que antes os constituíam e reafirmavam enquanto 

homens, uma vez que na maioria das vezes estão impossibilitados da eficácia sexual e/ou 

laboral (Zanello, Fiuza & Costa, 2015).  

Como dito anteriormente, a própria criação de uma política pública no Brasil pensada 

especificamente para homens foi tardia, apenas em 2008 foi lançada a Política Nacional de 

Atenção Integral à Saúde do Homem (PNAISH). Autores como Carrara, Russo e Faro (2009), 

nessa época, dedicaram-se a analisar tal documento, que apresenta a relação entre a 

negligência de muitos homens com sua saúde e questões valorizadas pelos modelos de 

masculinidades hegemônicas, uma vez que a ideia de invulnerabilidade, situada enquanto 

premissa, afasta esses sujeitos do cuidado com a própria saúde. Carrara, Russo e Faro (2009) 

sublinham que, no documento que marca o nascimento da PNAISH, os homens são 

apresentados enquanto vítimas deles próprios, “vítimas de sua própria masculinidade” 
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(Carrara, Russo & Faro, 2009, p. 672). 

Os autores chamam também atenção para a complexidade e a dificuldade de se tratar 

deste assunto no sentido de traçar com homens estratégias preventivas e de cuidado à saúde. 

Como horizonte de atuação para modificação desse paradigma, os autores sugerem a 

importância de articulação de uma mudança cultural que possibilite aos homens se 

reconhecerem como vulneráveis “socialmente” para então conceber suas vulnerabilidades 

“biológicas”:  

 

Tudo se passa como se os homens precisassem se tornar socialmente vulneráveis para 

poder perceber sua vulnerabilidade biológica e para ver algum sentido na luta por 

ultrapassá-la. Dito de outro modo, mostrar-se invulnerável faz parte do exercício do 

poder pelos homens e o poder tem um “preço” (uma vida mais curta ou menos 

saudável) que, parece, os homens ainda estão dispostos a pagar (Carrara, Russo & 

Faro, 2009, p. 673). 

 

Sobre este debate, Rangel, Castro e Moraes (2017) afirmam que homens, em sua 

maioria, por terem em seu horizonte os imperativos da masculinidade hegemônica como 

ideais regulatórios, acabam por negligenciar aspectos relacionados ao cuidado à saúde, 

buscando ajuda apenas quando atingem níveis mais extremos de enfermidade. As autoras 

ressaltam, inclusive, que muitos homens consideram que alguns cuidados e exames colocam à 

prova sua masculinidade, a exemplo do exame de próstata. Nesta perspectiva, questiona-se se 

seria também o teste anti-HIV, dado a construção social da AIDS e sua associação a 

homossexualidade, um exame que coloca à prova a masculinidade de homens heterossexuais? 

Douglas e Jonathan em suas trajetórias, por exemplo, aproximam-se do que os autores 

constatam, pois descobriram sua infeção apenas quando precisaram buscar um hospital, 
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tamanho agravo a sua saúde. Paulo, por sua vez, teria realizado o exame caso não fosse 

obrigatório para sua admissão na comunidade terapêutica? 

Podemos relembrar neste aspecto, a questão apresentada anteriormente sobre os níveis 

de mortalidade em decorrência da AIDS, que apresenta taxas muito maiores em homens, 

mortes facilmente evitáveis caso o tratamento ocorresse em momentos anteriores. Em se 

tratando da AIDS, adiciona-se o histórico de construção da doença nos anos iniciais pela 

mídia enquanto algo relacionado a homossexuais. Tal associação quando relacionada aos 

preceitos da masculinidade que tem como imperativo “não ser gay” torna a simples ideia de 

infecção ao HIV uma impossibilidade – como posso ser “homem”, heterossexual, e estar 

infectado por um “vírus gay”?. Deste modo, podemos pensar nos impactos da construção 

social articulada inicialmente ao vírus e a AIDS, sendo esta amplamente circunscrita a uma 

noção de abjeção (Butler, 1993/2019), ou seja, a premissa de que a infecção estava restrita a 

pessoas e modos de existência situados socialmente como desviantes, o que impactou de 

forma significativa a dificuldade de percepção de homens cisgênero e heterossexuais quanto a 

sua vulnerabilidade ao HIV, sendo este o debate que articulamos ao longo desta dissertação.  
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CONSIDERAÇÕES PROVISÓRIAS  

 

Durante todo o processo de construção desta pesquisa, buscamos analisar e debater as  

dimensões que implicaram em vulnerabilidades à infecção pelo HIV nas trajetórias de vida de 

homens heterossexuais vivendo com HIV. Para alicerçar essa análise, recorremos às histórias 

de vida desses homens por meio da metodologia da história oral, articulando-as com o debate 

teórico sobre a construção social da AIDS e aos estudos sobre masculinidades.  

Agora, na parte final desta dissertação, gostaríamos de compartilhar parte dos 

aprendizados construídos ao longo desse percurso, refletir sobre os desafios enfrentados, os 

limites que marcaram o processo e as possibilidades que emergiram ao longo da investigação. 

Assim, deixamos também sugestões e caminhos que possam inspirar novas pesquisas e 

reflexões sobre a correlação entre masculinidades, HIV e seus atravessamentos no campo da 

psicologia social. 

Ao nos contar sobre suas trajetórias individuais, os homens que compartilharam suas 

histórias conosco, evidenciaram dinâmicas sociais mais abrangentes, que expõem modos 

como eles vêm sendo interpelados ao longo de suas vidas por noções culturalmente 

estabelecidas de masculinidades. Assim como a teoria já nos sinalizava, esses homens nos 

mostraram através dos relatos das suas trajetórias de vida, a complexidade dos processos de  

construção das masculinidades, com todas as suas nuances, contradições e possibilidades face 

a realidade vivida – afinal, os participantes explicitam modos como noções culturais se 

materializam em práticas cotidianas, no sentido de reafirmar perspectivas hegemônicas de 

masculinidade e/ou de subvertê-las. Para Douglas, no cuidado com a casa, para Paulo na 

negativa às “rodinhas” que objetificam mulheres e para Jonathan a vivência do amor 

romântico… São exemplos de caminhos que ora reproduzem, ora questionam ideais 

regulatórios hegemônicos e que nos apontam fissuras, rachaduras e brechas nos processos de 
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produção de si. 

Suas histórias evidenciaram que o ideal de masculinidade hegemônica os colocou 

frequentemente em condições de maior vulnerabilidade a infecção pelo vírus HIV, pois na 

busca por corresponder ao que lhes é esperado enquanto homens heterossexuais, colocaram 

muitas vezes em ação práticas que os expuseram ao risco, ainda que isso pareça contraditório 

uma vez que almejavam justamente parecerem fortes e viris – exemplificamos algumas das 

práticas: relações sexuais sem preservativo, uso de substâncias psicoativas e a negligência 

com a própria saúde. 

Somado à isso tem-se a construção social da AIDS, onde a infecção foi associada 

erroneamente à grupos tidos socialmente como desviantes e nos quais o público masculino 

heterossexual não estava circunscrito, colocando-os inicialmente como “imunes” ao vírus. 

Sendo assim, durante um bom tempo, homens heterossexuais não se viam e nem eram vistos 

enquanto vulneráveis ao HIV, o que acabou também por deixá-los vulneráveis à infecção – os 

próprios entrevistados verbalizam isso: de que não se viam enquanto vulneráveis ao HIV 

justamente por se tratar do que foi disseminado na mídia enquanto “peste gay”.  

Os relatos dos entrevistados mostram, contudo, que o diagnóstico do HIV também 

possibilitou uma ruptura significativa com parte das práticas associadas à masculinidade 

hegemônica. Entre os efeitos dessas mudanças, foram relatadas a diminuição do consumo de 

substâncias psicoativas e o início de práticas de autocuidado, como o acompanhamento 

médico regular – aspectos que antes eram negligenciados e que, a partir do diagnóstico, foram 

priorizados para garantir uma vida considerada saudável. Jonathan, expressou de forma 

marcante que o HIV “salvou sua vida”, justamente por o tirar desta lógica de autodestruição 

vinculada às exigências de “ser homem”. Assim, um diagnóstico que durante muito tempo foi 

entendido enquanto sentença de morte, pode, para alguns, implicar na produção de novos 

sentidos.  
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Nesse ponto, é importante considerar algumas características dos homens 

entrevistados. Todos frequentaram a escola até o ensino médio, e, devido à faixa etária, é 

possível supor que tiveram contato com a construção social da AIDS desde o início da 

epidemia. Além disso, dois dos três entrevistados descobriram seu diagnóstico reagente para o 

HIV já hospitalizados, em estágio avançado da AIDS – diretamente relacionado à nossa 

parceria com a instituição onde os grupos ocorrem, que acolhe pacientes encaminhados do 

HU, refletindo um perfil característico de indivíduos com diagnóstico tardio.  

Acreditamos que diversificar as características dos homens entrevistados seria a 

melhor escolha para a pesquisa, ter acesso a homens com diagnósticos feitos em diferentes 

contextos, faixas etárias e períodos históricos. Entretanto, diante da realidade encontrada de 

um campo pouco permeável, marcado por recusas e dificuldade de acesso aos homens, não 

pudemos selecionar os participantes pensando nesses aspectos. Sendo assim, agradecemos 

imensamente aos homens que aceitaram participar da pesquisa, compartilhando 

generosamente suas histórias e contribuindo de forma valiosa para os estudos de 

masculinidades e HIV. 

Além da limitação citada acima, consideramos que o fato das entrevistas terem sido 

conduzidas por uma entrevistadora mulher, cisgênero, de vinte e seis anos, pode ter sido um 

fator inibitório para alguns dos entrevistados. Um exemplo disso foi verbalizado por Jonathan, 

que relatou que não iria entrar em detalhes sobre determinado assunto por considerar a 

entrevistadora muito “menininha” – neste ponto foi realizada uma tentativa de estabelecer um 

ambiente ainda mais confortável e acolhedor, reafirmando a questão científica da pesquisa e 

dos pontos citados no TCLE. Entretanto, consideramos que a dinâmica de gênero e a questão 

geracional possa ter influenciado a profundidade de algumas respostas, como foi o caso do 

Jonathan. 

O processo de construção social da AIDS reverbera até hoje em diversos campos e não 
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é facilmente desvinculada do que foi estabelecido inicialmente na história, por isso 

acreditamos que essa pesquisa também cumpre um importante papel ao questionar e 

desestabilizar essa associação do risco de infecção a determinados grupos, (re)lembrando – 

mesmo que na quarta década de epidemia – que o vírus não discrimina a orientação sexual.  

Esse cenário nos leva também a refletir se essa lógica está ainda presente no 

imaginário de profissionais da saúde, afinal, será que esses profissionais têm oferecido testes 

e estratégias de prevenção a homens heterossexuais? Será que consideram a possibilidade de 

infecção pelo HIV ao atender homens heterossexuais com sintomas compatíveis? Essas 

questões, que emergem deste trabalho, podem ser exploradas em pesquisas futuras voltadas 

especificamente aos profissionais da saúde. 

De qualquer forma, acreditamos ser de extrema importância que as políticas públicas 

relacionadas ao HIV no Brasil sejam ampliadas, garantindo o acesso possível e universal às 

formas de prevenção, testagem e tratamento para o HIV. É fundamental que profissionais da 

saúde incorporem em suas formações debates críticos sobre o processo de construção social 

da AIDS, para que exerçam suas profissões com menos preconceitos e de forma ética. 

Observamos também que a precarização do SUS e a terceirização de profissionais têm 

impactado significativamente a rede de serviços que atendem demandas relacionadas ao HIV, 

levantando questões sobre qualificação para o atendimento à essa população e a construção de 

vínculos. Como formar vínculos, oferecer testagem e acolhimento adequados, com 

profissionais qualificados para isso, em um sistema onde, frequentemente, renovam-se as 

equipes?  

Além disso, enquanto profissionais da psicologia temos o dever de contribuir 

continuamente para a superação de estigmas, preconceitos e discriminações que afetam as 

pessoas vivendo com HIV. Atuando de forma a desconstruir quaisquer narrativas que 

perpetuem estigmas, questionando e colocando em debate perspectivas alicerçadas em uma 
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abordagem ética, interseccional e política, considerando também as singularidades dos 

sujeitos. Certas marcas da história são dificilmente cicatrizadas, ainda em 2025 é possível 

notar que pessoas vivendo com HIV são alvos de estigmas diários, sendo que falar sobre HIV 

abertamente ainda é um desafio, o que dificulta o enfrentamento efetivo da epidemia, 

reforçando o medo e o silenciamento. 

Ouvir as histórias de Douglas, Paulo e Jonathan foi um convite para olhar além das 

estatísticas, compreender as entrelinhas e reconhecer os atravessamentos em suas histórias de 

vida, que refletem também as histórias de vida de outros homens heterossexuais vivendo com 

HIV em alguma medida. Encerramos esse ciclo com ainda mais certeza de que é 

imprescindível debater sobre o HIV em diversos espaços, escutar atentamente pessoas 

vivendo com HIV e trabalhar ativamente espalhando informações reais sobre o vírus – essas 

ações fazem toda a diferença para uma sociedade mais acolhedora a diversidade.  
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APÊNDICE A 

Roteiro da Entrevista 

 

Dados Demográficos 

1. Nome completo  

2. Como prefere ser chamado 

3. Pronome 

- Ela/dela  

- Ele/dele 

- Elu/delu 

- Outro:_______________ 

4. Idade  

5. Cor, Raça/Etnia  

- Branca 

- Preta 

- Parda 

- Indígena  

- Amarela 

- Outra: _______________ 

6. Orientação sexual  

- Heterossexual  

- Bissexual 

- Homossexual  

- Panssexual  

- Prefiro não informar  

- Outro:________________ 
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7. Frequentou a escola? Se sim, qual é o seu nível de escolaridade? 

8. Você trabalha atualmente? Se sim, em qual área atua? 

 

Diagnóstico 

9. Como foi o processo de descoberta do diagnóstico de HIV?  

10. Quais foram suas primeiras reações e sentimentos? 

11. Fez o teste em que circunstâncias? Busca espontânea? Pedido médico? 

12. Quais mudanças específicas você nota após o diagnóstico? 

13. Qual era seu entendimento e/ou relação com a temática HIV AIDS antes do diagnóstico? 

 

Trajetória de Vida e Vulnerabilidades 

14. Quais elementos em sua trajetória de vida você considera que contribuíram para a 

infecção pelo vírus? 

15. Você se via enquanto uma pessoa possivelmente vulnerável ao HIV? Por quê? 

 

Masculinidades 

16. Como você percebe a sua masculinidade? 

17. Na sua percepção, quais foram as influências que moldaram essa percepção? 

18. A partir do diagnóstico, você percebe alguma mudança na forma como se vê como 

homem? 

 

Sistema de Saúde 

19. Como tem sido a sua experiência com o sistema de saúde no tratamento do HIV?  

20. Que sugestões você teria para melhorar as campanhas e o atendimento a homens 

heterossexuais vivendo com HIV no sistema de saúde? 
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Final 

21. Há algo mais que você gostaria de compartilhar? 
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APÊNDICE B 

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) 

 

Você foi convidada a participar da pesquisa “Masculinidades e Trajetórias de Vida: 

Vulnerabilidades de Homens Heterossexuais Vivendo com HIV”, realizada pela 

pesquisadora Isadora Rocha Soler, com a orientação da Profa. Dra. Flávia Fernandes de 

Carvalhaes. Essa pesquisa tem o objetivo de analisar condições individuais, sociais e 

programáticas que implicaram em vulnerabilidades à infecção pelo HIV nas trajetórias de 

vida de homens heterossexuais vivendo com HIV.  

Você participará da pesquisa através de entrevistas individuais com a pesquisadora 

responsável, sendo estas gravadas para garantir a precisão dos dados coletados e 

posteriormente transcritas. Os benefícios da pesquisa envolvem o aprofundamento de debates 

acerca das vulnerabilidades de homens heterossexuais vivendo com HIV em relação à 

infecção pelo vírus. Os resultados dessa investigação também poderão ser utilizados para a 

(re)formulação de políticas públicas no campo do HIV. Quanto aos riscos, estes são mínimos, 

mas poderão ocorrer, como desconfortos, constrangimentos, dentre outros. Porém, neste caso, 

você será acolhido e atendido individualmente pela psicóloga pesquisadora responsável.  

Quero deixar claro que a sua participação é voluntária e que você pode se recusar a 

participar ou mesmo desistir a qualquer momento e isso não te afetará negativamente de 

forma alguma. Você também tem o direito de solicitar esclarecimentos adicionais ou tirar 

dúvidas em qualquer fase da pesquisa. As informações extraídas só serão usadas para os fins 

da pesquisa e sua identidade será preservada, ou seja, você não será identificado. Informo 

também que qualquer anotação da pesquisadora sobre o conteúdo das entrevistas será mantida 

em absoluto sigilo e segurança. Você não terá gastos, mas também não receberá nenhuma 

remuneração pela sua participação, todas as despesas geradas pela pesquisa serão devolvidas 

caso ocorram. Caso não queira participar da pesquisa, você poderá continuar participando das 

atividades do Centro de Testagem e Acolhimento (CTA).  

Esse documento possui duas vias, sendo uma sua e a outra da pesquisadora 

responsável. Caso você tenha dúvidas ou necessite de maiores esclarecimentos, poderá nos 

contatar ou procurar o Comitê de Ética em Pesquisa Envolvendo Seres Humanos – CEP 

da Universidade Estadual de Londrina, situado junto ao LABESC – Laboratório Escola 

de Pós-Graduação, sala 14, Campus Universitário, Campus Universitário, Rodovia 

Celso Garcia Cid, Km 380 (PR 445), Londrina- Paraná, CEP: 86057-970, telefone 3371- 

5455, e-mail: cep268@uel.br, .  

 

mailto:cep268@uel.br
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    Londrina, ____ de ________________de 2024. 

____________________________________________________ 

Pesquisador Responsável 

Eu, ____________________________________________________________, tendo sido 

devidamente esclarecido sobre os procedimentos da pesquisa, concordo em participar 

voluntariamente da pesquisa descrita acima.   

 

Assinatura (ou impressão dactiloscópica):____________________________________ 

 

  

 

  

  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


