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GARCIA, Xarxel. Registros do futuro: escrita intima em Nos e Future Home of the Living
God. 2023. (Numero total de folhas) 102 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Universidade
Estadual de Londrina, Londrina, 2023.

RESUMO GERAL

A distopia € caracterizada pela imaginagdao de uma sociedade, normalmente localizada no
futuro, significativamente pior do que a realidade de quem I€. O contraste ¢ feito para servir
como um aviso, um recado premonitorio de onde se pode chegar caso ndo dermos a devida
atencdo aos problemas politicos de nossa comunidade. Nesse sentido, € curiosa a
proeminéncia das escritas intimas em obras desse género, datando influéncias desde a Utopia
de Thomas More, livro no qual sdo encontradas cartas trocadas entre os idealizadores desse
projeto como paratexto. Assim, essa pesquisa pretende unir as duas areas do conhecimento, a
fim de elucidar como a escrita intima, com suas especificidades, contribui para a construgao
de mundo e personagem em historias distopicas. As obras selecionadas para esse fim serdo
Nos de 1€vgueni Zamiatin e Future Home of the Living God de Louise Erdrich. Sendo essas
obras com contextos bastante diferentes, sera possivel explorar varios aspectos da relacao aqui
ressaltada. Para isso serd feita uma exposi¢ao das fungdes do género diario como escrita real,
bem como os processos pelos quais esses documentos passam quando arquivados. Além
disso, também sera dedicado um espago para discutir sobre os distanciamentos e
aproximagdes da transposicdo do género diario para a ficcdo. Para abordar a distopia, serdo
desenhados os caminhos percorridos por esse género, realcando suas influéncias como a
utopia, antiutopia e ficcao cientifica. Também se pretende expor possiveis objetos de estudo
com inscri¢cdes distopicas como caminhos possiveis que se acredita renderem interessantes
pesquisas. Por fim, a analise abordara todos os assuntos expostos, revelando as instigantes
interagdes da distopia com a escrita intima, como a individualizacdo do sujeito em meio a
uma sociedade que tenta homogeneiza-lo; o impeto de criar registros pessoais em momentos
de caos politico e social; o repreendimento dessa forma de expressao, desincentivado e cagado
pelo poder regente; o autoconhecimento gerado pela visdo alcangada através da escrita; o
enderecamento da escrita para outrem, ainda que seja intima; e a confissdo dos segredos
intimos como forma de dividir o peso do desvio da norma instaurada.

Palavras-chave: Distopia; Didrio; Escrita intima; Arquivo.



GARCIA, Xarxel. Future records: personal writing in We and Future Home of the Living
God. 2023. 110 pp. Dissertation (Master’s degree in Literary Studies) — Universidade
Estadual de Londrina, Londrina, 2023.

GENERAL ABSTRACT

Dystopia is characterised by the idea of a society, usually located in the future, significantly
worse than the readers reality. The contrast is made as a warning, a premonitory message of
how bad things can get if we don't pay enough attention to the political problems of our
community. In this sense, the prominence of personal writing on works of this genre is
curious, and it dates back to the influences of Thomas More's Uropia, a book in which there
are paratextual letters supposedly exchanged among the creators of this project. Therefore,
this dissertation will unite this two areas of knowledge, in order to elucidate how the personal
writing with its own specificities can contribute to the character and world building of the
dystopic narratives. The chosen novels are Ievgueni Zamiatin's We and Louise Erdrich's
Future Home of the Living God. Since these are works situated in very different contexts, it
will be possible to explore a lot of aspects of the highlighted connection. For this, an
exposition about the functions of the diary genre as a real form of writing will be made, as
well as the process of which those documents pass when archived. Furthermore, some pages
will be dedicated to discuss about distancing and approximations of the transposition of the
diary to a fiction format. To approach the dystopian genre, we will delineate the paths taken
by it throughout its history, highlighting the influence of utopia, antiutopia and science
fiction. Also, this dissertation intend to present possible study objects with dystopic imprints
as paths that lead to interesting studies. Lastly, the analysis will cover all subjects explored,
showing the interactions between dystopia and personal writing, like the individualisation of
the character in a society that tries to homogenise them; the impulse to create personal records
in moments of political and social chaos; the censoring of these forms of expression,
discouraged and hunted by the ruling power; the self-knowledge generated by the vision that
arises though the writing; the fact that this written text has an addressee, even though its a
personal one; and lastly, the confession of intimate secrets as a form of sharing the guilt.

Key-words: Dystopia, Diary, Personal writing, archive.
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1. INTRODUCAO GERAL

Esta pesquisa surge de uma inquietagdo gerada a partir do reconhecimento da grande
quantidade de obras distopicas que usam da escrita intima em sua trama em contraste ao
pouco material tedrico abordando especificamente esse assunto. Essa temdtica ¢ comumente
abordada sem muita abrangéncia, e os frutiferos acrescimentos tidos pelas distopias ndo tém
sido devidamente explanados. Acredito que os beneficios desse estudo se justificam
principalmente pela novidade em sua extensdo, debrucando-se profundamente tanto em fontes
tedricas a respeito da escrita intima, principalmente aquela dedicada ao didrio, quanto nas
influéncias da distopia, tradigdo na qual se percebe um notavel nimero de uso de escrita
intima. Como os estudos sobre literatura distopica costumam colocar em paralelo o item
satirizado na obra e o problema da realidade (como questdes raciais ou de género), fazendo
um trabalho interdisciplinar que passa por outras areas do conhecimento como a historia,
sociologia, antropologia, entre outros, julgo importante dedicar parte do meu trabalho para o
centro da minha pesquisa em sua forma original: a escrita intima. Ao comparar sua versao
ficcional, usada pelos autores, com a real, € possivel notar a quais convengdes eles se aliam ou
distanciam, dessa forma, ajudando a expor os objetivos por tras de tais decisdes. O capitulo 2
“As impermanéncias da escrita intima” ir4d abordar essa temadtica por trés vertentes: no
primeiro subcapitulo sera feita uma descrigdo analitica da formacao das “regras” bastante
volateis do didrio, além de como esses principios evoluem e influenciam a escrita intima
atualmente a partir da base tedrica de Philippe Lejeune, Phillipe Artiéres, Rosa Meire
Carvalho, entre outros; no segundo capitulo o foco serdo os arquivos pessoais € como eles
foram vistos e tratados pelos profissionais e tedricos arquivologia durante a sua historia, como
apontado por estudiosos como Terry Cook, Isabel Roboredo Seara, Sue Mckemmish, Viviane
Tessitore, entre outros; e, finalizando o capitulo, o terceiro subcapitulo ira abordar quais
tratamentos sdo necessarios para que o diario seja estilizado para a ficgdo de forma que
mantenha sua esséncia, sem perder a verossimilhanca dos romances, através do olhar tedrico
de Maria Loshnigg & Rebekka Schuh, Trevor Field, Linda Kauffman, Joe Bray, entre outros.

As obras utilizadas para a andlise serdo Nos (1922), de Ievguéni Zamiatin e Future
Home of the Living God (2017), de Louise Erdrich. As duas obras temporalmente distantes
foram escolhidas dessa forma de proposito, pois o objetivo € ter a oportunidade de conseguir
cobrir bastante das possibilidades dessa relacdo entre distopia e escrita intima. Além de serem
de anos diferentes, Zamiatin e Erdrich também sdo de contextos bastante distintos, o que torna

essa pesquisa mais isntigante: Zamiatin como um homem que ja havia diversas vezes sido
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exilado da URSS, langa seu livro pela primeira vez em solo norte-americano, uma vez que sua
publicacdo foi proibida em seu pais natal. Logo apés a Primeira Guerra Mundial, e com o
clima se armando para a segunda, o medo e a paranoia de extingdo total, ou completa perda da
individualidade, eram temas muito populares para escritores distopicos. Ele faz parte do que ¢
considerada a fase da distopia tradicional, o que faz de sua escrita relativamente mais
pessimista do que outras distopias mais recentes. Erdrich, por sua vez, faz parte da distopia
critica, um movimento mais recente, surgido por volta da década de 1980, que faz o trabalho
de juntar teorias das ciéncias humanas emergentes da €poca a fim de estabelecer uma critica
mais potente aquilo a que se referencia como problema principal da obra. A autora parece
partir de experi€ncias proprias como uma mae para escrever o diario da protagonista que esta
gravida em um mundo onde isso ¢ extremamente raro. A distopia, nessa obra, vai se formando
até seu desfecho, diferente de outras que ja comegam em uma sociedade assombrada pelos
terrores da distopia. Ambas as narrativas utilizam a escrita do didrio pelo protagonista como
modo de transmitir sua historia: o primeiro com objetivo de mandar seus registros para um
planeta que seria colonizado pelo seu povo; e a segunda, para seu bebé em gestagao.

Ambos os conceitos de distopia tradicional e distopia critica serdo explicitados no
primeiro subcapitulo do capitulo 3 desse trabalho. Farei uma sintetizagdo da historia da
distopia, desde as suas primeiras influéncias como a utopia e a anti-utopia, € para isso, irei
contar com obras como as de Tom Moylan, Raffaclla Baccolini, Gregory Claeys, Erika
Gottlieb, Caroline Valada Becker, entre outros.

Como se pode notar, essas escritas intimas, pela natureza da distopia, envolvem
questoes relativas ao arquivamento de documentos pessoais. O assunto ¢ significativo, pois €
costumeiramente reprimido pela for¢a opressora presente nessas fic¢des. Manter um didrio
significa deixar uma marca propria no mundo, uma que ndo seria adulterada a favor de
propagar informagdes distorcidas a respeito da realidade horrenda retratada nos textos
utopicos. Justamente por isso, essa pratica costuma ser cagada, ou, no minimo, desincentivada
o que s6 torna ela mais importante ainda.

Apesar dessas obras escolhidas, outras muitas se qualificam para estudos similares,
titulos esses que serdo abordados ou como exemplos no decorrer do trabalho, ou em uma
secdo dedicada a abrir novos caminhos para essa area dos estudos distopicos. Citando alguns
dos mais conhecidos, 71984 (1949), de George Orwell faz essa relagdo, dando a Winston um
didrio que ele mal consegue usar, tanto pela inaptiddo de formar pensamentos proprios,
quanto pela vigilancia constante que o amedronta e o deixa impotente. O conto da aia (1985),

de Margaret Atwood, faz um uso criativo da midia utilizada para transmitir sua narrativa de
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uma forma intima: Offred registra secretamente em um gravador suas experiéncias na
Republica de Gilead. Apesar de ndo ser uma escrita de fato, ela serve os mesmos propositos
de tal por ter as mesmas caracteristica que a escrita teria, e ser igualmente repreendida. A
prova cabal disso ¢ que no final da obra um congressista utiliza essas grava¢des como parte de
sua pesquisa, exposta aproximadamente 50 anos depois dos acontecimentos, bem como
podemos acompanhar o congresso seguinte na sequéncia Os testamentos (2019). Por fim, A
pardbola do semeador (1993), de Octavia Butler, acompanha a vivéncia de Lauren em um
mundo poés-apocaliptico. A protagonista sofre as consequéncias de uma pratica
hipercapitalista que leva a condi¢des climaticas extremamente problematicas e a desigualdade
social expressiva. Nesse contexto, a protagonista tenta promover uma atitude mais empatica
para com o proximo, atitude derivada de uma condicdo que possui denominada de
hiperempatia, usando o didrio como registros que guiariam os caminhos a serem trilhados por
quem concordasse com sua filosofia. Esses sdo apenas alguns exemplos, mas ¢ possivel
apontar muitas outras obras que estabelecem essa relacdo de maneiras instigantes, localizados
em varios contextos, até mesmo antes da distopia nas utopias e antiutopias.

O quarto capitulo ¢ o qual dedico a analise das obras selecionadas, reunindo toda a
teoria explicitada e aplicando-as sobre os romances. Serdo tratados temas relativos a
resisténcia, criacdo de identidade propria, a importancia do arquivamento de escritas intimas,
o enderegcamento de diarios, entre outros topicos.

Para essa pesquisa, utilizarei o conceito de inscri¢cdes distdpicas utilizado por Caroline
Valada Becker, em sua tese Inscricoes distopicas no romance portugués do século XXI
(2017). Para ela, uma obra pode ser analisada a partir da lente da teoria da distopia quando
apresenta indicios distopicos, ao invés de precisar contemplar todas as caracteristicas do que
supostamente constitui uma obra de fic¢do distopica. Sendo tanto esse género textual quanto o
diario uma forma bastante transitoria, com muitas mudangas dependendo de seu autor e
possibilidade multiplas de constituicdo, prezo por uma abordagem que ndo exclua todas as

possibilidades de obras com inscri¢des distopicas que usam de escrita intima em sua narrativa.
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2. AS IMPERMANENCIAS DA ESCRITA INTIMA

A escrita intima ja apareceu de diversas maneiras em sua historia, desde variagdes
dentro de um proprio género, como o diario, até as diversas inovagdes que possibilitaram
novas formas de abordar essa tematica, como a internet, que possibilitou o blog pessoal. A
palavra impermanéncia, nesse sentido, ¢ aplicada como forma de apontar para o local
conceitual movedico em que a escrita intima se encontra. Suas regras costumam ser bastante
frouxas, o que significa que as possibilidades de uso sdo inimeras. Entdo, longe de tentar
atribuir uma carga negativa a palavra impermanéncia, aqui ela ¢ vista como uma qualidade, ja
que € a partir dessa impermanéncia que ¢ possivel aborda-la de tantos angulos nessa
dissertagao.

A variedade também ¢ notada a partir de quem escreve a escrita intima: até quando o
contexto ¢ semelhante, pode-se ter diferentes resultados e até diferentes entendimentos do que
constitui um dos varios géneros situados na escrita intima. Um exemplo disso ¢ o diario,
muitas vezes tidos como a forma mais original de escrita, sem restrigdes que um possivel
leitor externo implicaria, mas a0 mesmo tempo uma escrita de segunda classe, que deve ser
entendida apenas como treinamento da escrita “de verdade”; assim a pratica do diarismo ¢
uma comumente atribuida ao mundo feminino, mas mantido mais pelos homens
(CARVALHO, 2001, p.242); dentre outras impermanéncias. Nao ¢ um trabalho facil definir
exatamente os contornos do que realmente constitui um diario, pois ele ¢ muito diverso.
Também, como ele costuma ser mantido apenas para si mesmo ou poucas outras pessoas, ¢
dificil ter um pardmetro do que, realmente, se deve ou se pode fazer. E fato que existem
diarios famosos com os quais temos contatos, mas até mesmo quando o objetivo ¢ imita-los a
refracdo ¢ inevitdvel. Assim, uma escrita que parece simples de inicio ganha nuances
extremamente produtivas.

Muitas dessas nogdes existem pelas diferentes culturas, tanto pelos diferentes tempos
em que a pessoa diarista escreve, quanto pelo perfil que alguém pode apresentar. Os primeiros
registros de uma pratica que lembra o didrio e possivelmente influenciou como aproximamos
esse género textual hoje, por exemplo, eram escritas enderecadas a outras pessoas, algo que
seria visto como muito diferente entre praticantes da escrita intima atual. Outros fatores como
classe social, género, raga, cultura; todos esses aspectos influenciam o modo da escrita e como
ela pode ser mais produtivamente abordada.

Quando esses registros se tornam arquivos representantes de uma época e um povo, o

debate ganha a possibilidade de se alastrar para outros caminhos. A pratica da manutengdo de
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arquivos ndo ¢ nova, ¢ ¢ comumente feita por pessoas consideradas qualificadas a dar uma
historia para uma entidade especifica, seja o governo, ou uma comunidade religiosa etc.
Quando esse documento ¢ feito por pessoas através da escrita intima, varias questdes sao
levantadas, desde a legitimidade dessas escritas, passando pela sua qualidade, até a sua
parcialidade. Esses assuntos sdo relevantes para momentos conturbados de uma sociedade,
assim como s3o alguns acontecimentos historicos conhecidos, ¢ as distopias. Portanto,
discutamos os entornos dessas questdes a fim de revelar um caminho tedrico metodologico a

ser utilizado.

2.1 Diarios: influéncias da escrita intima

As vertentes as quais utilizarei para contextualizar o conceito volatil e metamorfo do
género textual didrio girara em torno dos motivos pelos quais autores possam se interessar em
utilizar essa escrita intima em suas obras literarias. Primeiro, ¢ importante dissertar sobre o
diario, pois lidaremos com expectativas temporais, tendo em vista que a pratica do diario nao
foi sempre a mesma. Em primeiro lugar, entre as obras Nos e Future Home of the Living God
existe um espacamento temporal de quase cem anos, por isso, ¢ importante contextualizar o
que significa o diario para cada época. Além disso, ¢ importante dissertar sobre o didrio
porque suas margens sao bastante borradas. Quando Philippe Lejeune se perguntava “Quem

mantém um diario?” em 2003, umas das consideragdes que fez foi:

Encontramos entre os diaristas a mesma variedade de personalidades que entre os
ndo-diaristas — ainda mais que se ¢ diarista por acaso, ndo por esséncia, e porque
cada um inventa seu préprio caminho por esse género textual do qual existem talvez
modelos, mas nenhuma regra. (LEJEUNE, 2014, p.258, grifos meus)

Com as varias possibilidades do que pode constituir um diario, ¢ importante delimita-
lo antes de analisar as literaturas que se utilizam dele e extrapolam suas convengdes com
objetivos narrativos. E preciso considerar ainda que, se algumas vezes existem rupturas por
parte dessas obras com o que se espera do diario ordindrio, por vezes ha também um
alinhamento. Entender para qual objetivo serve uma caracteristica especifica do diario nos

ajuda a fundamentar a motivagao da escolha dessa escrita intima como forma de narragcdo em

uma obra literaria.

Tal qual o didrio, sua exposi¢do ndo pode ser engessada, pois as regras desse género
textual se recusam a se conter a quase qualquer principio; isso porque existe apenas um

aspecto que ndo pode faltar em nenhum deles: a marcagdo de tempo. “A base do diario ¢ a
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data. O primeiro gesto do diarista ¢ anota-la acima do que vai escrever. [...] Um didrio sem
data, a rigor, ndo passa de uma simples caderneta.” (LEJEUNE, 2014 p. 260). Além de
alguém disposto e um meio de escrita, essa ¢ a Gnica coisa que se precisa para iniciar um
diario. O tempo ¢ importante, pois ¢ a ponte entre o individuo e a materialidade: sendo uma
série de vestigios (idem, p. 260), o didrio trabalha para os consagrar em um ponto fixo no
tempo e organiza-los a partir da atividade da escrita (materialidade) uma visdo unica,
particular e muitas vezes intima (individual) de algum relato ou experiéncia vivida. Sem a

marcacao do tempo, o texto se torna uma confissao ou uma opinido.

Outra importante circunstancia que o tempo provoca para o didrio ¢ a impossibilidade
de determinar seu fim. Dado que os diaristas comecam seus registros com uma gama
praticamente infinita de possibilidades de objetivos, a duracdo de um diario nao € regular,
variando de pessoa a pessoa. Porém, todas elas, quando anotam a data e terminam seu relato,
nunca sabem se essa sera a ultima entrada de seu projeto. Como ndo existem regras sobre o
tempo decorrido entre uma entrada e outra, o diario ¢ uma escrita em aberto: sempre ha a
possibilidade de voltar a escrever em algum ponto da vida, caso algum dia se tenha vontade
novamente. Assim, o didrio cria a ilusdo de eterno porvir, de que o futuro ¢ tdo garantido
quanto a possibilidade do proximo registro. Comentando sobre o caso de Louis Guillaume,

que em seu leito de morte escrevia seu diario, Lejeune nota:

Um dia, sem saber, escreveu a data da propria morte e o caderno ficou em
suspenso... Por isso é reconfortante comprar, em janeiro, uma agenda: é um seguro
de vida de um ano. O diarista se protege da morte através da ideia de continuagio. A
escrita de amanha, por sua reduplicacio indefinida, tem valor de eternidade. A
intengdo de escrever outra vez pressupde a possibilidade de fazé-lo: entramos em um
espaco fantasmatico no qual a escrita se sobrepde a morte — post-scriptum infinito...
(LEJEUNE, 2008, p.270)

O didrio pressupde necessariamente um registro, um vestigio. Em muitos casos, a
denominagdo ‘“‘escrita intima” ¢ fortuita, jA que as anotacdes ficam apenas para quem as
escreveu, como forma de releitura reflexiva; mas, sendo o didrio um género volatil, isso nem
sempre precisa ser verdade. A ilusdo de uma escrita completamente verdadeira, na qual o/a
autor/a coloca seus segredos e opinides mais genuinos ¢ derrubada quando encontramos
ressalvas como a de Isabel Roboredo Seara: “[...] por seu turno, opde-se naturalmente a
‘publico’ e, nesse sentido, ‘intimo’ remete para o caracter privado, confidencial de um texto
que, a partida, ndo ¢ destinado a publicagdo (sabemos bem o qudo distantes estamos desta
utopia inicial!).” (SEARA, 2018, p.76). Apenas a possibilidade de publicacdo do diario (como
¢ relativamente comum no caso de pessoas notaveis) ¢ o suficiente para levantar a suspeita de

uma escrita honesta. Para além disso, também deve-se levar em conta a marca que ¢ sempre
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criada na constru¢do de um diario: como a escrita se sobrepde a morte, pode ser natural
imaginar as repercussdes de eventuais destinatarios; possivelmente até a esperanca que tais

destinatarios, de fato, existam.

Sao variados os motivos pelos quais uma pessoa pode sentir o impulso de escrever um
didrio, e justamente por isso ha uma grande maleabilidade quanto a sua definicdo. Nao
depende tanto de sua forma quanto depende do objetivo e do perfil do/a diarista. Muitos
estudos acerca desse modo de texto versatil levam em conta o género do escritor ou da
escritora; da mesma forma, outros muitos estudos atenuam a importancia da época em que o
diario ¢ escrito. Nao so esses pontos influenciam o objetivo de escrita, mas também melhor
contextualizam o ambiente e os agentes envolvidos nessa pratica intima. A experiéncia ser
particular, isto €, Unica para cada um e ndo necessariamente sozinha, ¢ chave para a
compreensdo desse afrouxamento das regras, afinal ¢ uma midia que suporta imagens,
desenhos, decoracdes; pode ser usado para o autoconhecimento, arquivamento da vida,
confissdo, fuga da soliddo etc. Lejeune ao revisitar atividade relata como passou a explorar
mais as possibilidades de algo que parecia conhecer tdo intimamente com seus estudos,

escrevendo mais de um didrio por vez e antecipando um/a leitor/a futuro/a que nao ele:

Depois que ele [Lejeune] retornou a isso [diario], ele aprendeu a utiliza-lo de varias
formas diferentes, levando-o a perceber que, embora nds todos pensemos que nds
sabemos o que ¢ o diario, na realidade, ele ¢ um género multiforme sem definigdes
fixadas. Para ele, finalmente, o que define o diario é o jeito no qual ele “esculpe a
vida enquanto ela acontece e enfrenta o desafio do tempo”'.2 (POPKINS, 2009, p.8)

Forma e fungdo sao duas coisas que podem ser bastante modificaveis nos didrios (e em
momentos, Lejeune parece realmente encorajar tais modificagdes a fim de tornar a
experiéncia mais unica). Um dos elementos que causam essas varias possibilidades de
transformagdes ¢ justamente o sentimento provocado ao escrever em privado. Porém, isso
nem sempre € visto como algo positivo: a soliddo pressuposta pela escrita intima pode ser
vista como algo que faria o autor ter um crivo menos refinado para essa escrita, tornando o
didrio uma espécie de treinamento para a escrita “de verdade” como em obras literarias ou
ensaios. Ao mesmo tempo, € pelo mesmo motivo, essa menor necessidade de um olhar mais
criterioso € visto como a fonte de onde saem as primeiras impressdes de uma ideia, como ¢

comumente visto em langamentos de variadas formas de escrita intima de artistas de todas as

! Algumas citagdes sdo em inglés, portanto providenciarei uma tradugdo livre no corpo do texto e deixarei os
textos originais em notas de rodapé.

2 After he returned to it, he learned to practice it in several different ways, leading him to realize that, although
we all think we know what the diary is, in fact it is a protean genre with no fixed definition. For him, finally,
what defines the diary is the way in which “it sculpts life as it happens and takes up the challenge of time”.
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areas. “[...] ¢ uma atividade secundaria, ou o nucleo maximo da criatividade?” (LEJEUNE,
2009, p.36)’. A pergunta mantém-se em aberto por Lejeune, mas uma reposta satisfatoria
talvez seja que sio ambos. E notavel, por exemplo, como o género modificou-se desde suas
primeiras praticas como as cartas de alguns filosofos da Grécia Antiga e o que Michel Foucalt
chama de hupomnématas. Da mesma forma, € possivel notar alguns usos de escritas pessoais
mais antigas que imitam de uma forma ou outra o que mais tarde seria nomeado como diario,

uma tradi¢do que nao deve ser ignorada dada a possivel influéncia na historia do género.

A atividade de avaliagdo do proprio dia, buscando tirar disso algum aprendizado ou
emancipagdo propria € anterior ao didrio. No estudo de Lejeune, ele comenta sobre uma
recomenda¢ao cunhada por Pitagoras de que fosse reservado um momento, antes do sono,
para que os individuos revisitassem seu dia a partir da memoria, € buscassem pontos nos quais

pudessem melhorar ou adaptar. Lejeune afirma:

Hoje, nos surpreendemos que essa técnica ndo fez com que as pessoas mantivessem
diarios, mas ai esta: a ideia nunca surgiu a eles. Quando as pessoas examinavam sua
consciéncia, elas o faziam mentalmente, e nunca pensavam sobre escrever ou manter
um registro continuo. Quando algo era escrito, era em forma de notas tomadas
durante o fichamento individual para obter ligdes gerais de seu processo, porgdes de
sabedoria que alguém pudesse ler para a propria edificagdo ou para passar a outros.
(LEJEUNE, 2009, p.54)*

O que parece causar o choque em Lejeune ¢ o quao proximo o conselho de Pitagoras chega do
objetivo do diario, sem dar o passo que levaria para os possiveis diaristas mais antigos até
entdo. Essa aproximacdo se da principalmente por como o intimo ¢ exaltado, sendo esse
aperfeicoamento de si feito sozinho, com as proprias memorias. Porém, o que distancia o
diario da atividade proposta por Pitdgoras ¢ a falta de uma pratica recorrente datada e, mais
importante, escrita. Isso pode ser explicado pelo contexto de como a escrita era e foi praticada
nas épocas em questao. Michel Foucault, em seu texto “A Escrita de si”, discorre sobre duas
formas de escritas praticadas individualmente e reflete sobre um fendmeno que ajuda a
compreender o porqué de a escrita ndo ser cogitada nas expressdes de escrita intima mais

antigas. Sao essas atividades os hupomnématas e as correspondéncias.

O hupomnémata servia quase como o caderno que usamos hoje em dia em escolas,

porém seu acesso e objetivo, em Ultima instancia, era publico. Era uma pratica que recolhia e

3 [...]is it a secondary activity, or the very core of creativity?
4 “Today, we are astonished that this technique did not lead to people keeping diaries, but there it is: the idea
never occurred to them. When people examined their consciences, they did so mentally, and never thought of
writing it down or keeping a record over time. When something was written down, it was in the form of notes
taken during this individual stock-taking to draw general lessons from the process, nuggets of wisdom that one
could reread for one’s own edification or convey to others.”
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catalogava conhecimentos passados a partir da perspectiva do individuo que as anota. Apesar
de ter um carater quase de copia do que se aprendia, o pensamento critico era desenvolvido e
incentivado nessas anotac¢des fazendo dos hupomnématas um importante passo em direcao a

escrita subjetiva. (FOUCAULT, 1983, p.148)

As correspondéncias, por sua vez, exerciam uma interessante fungdo, distanciando-se

do hupomnémata:

[...] os primeiros desenvolvimentos histéricos do relato de si ndo devem ser
buscados do lado das “cadernetas pessoais”, dos hupomnémata, cujo papel € o de
permitir a constituicdo de si a partir da coleta do discurso dos outros; podem-se em
contrapartida encontra-los do lado da correspondéncia de outrem e da troca de
assisténcia espiritual. (FOUCAULT, 1983, p.157)

E interessante notar esse paralelo do uso da carta na antiguidade com o que se tornou o dirio
em tempos mais recentes. Na pratica epistolar dessa época, como explicitadas por Foucault,
era comum descrever o cotidiano pessoal para o correspondente, tocando em questdes como a
saude. Essa era descrita de maneira a incorporar ndo so o estado fisico, mas também o mental
do enfermo, o que podia desembocar em comentarios sobre sentimentos e experiéncias
individuais. Outro estilo de correspondéncia que nos interessa ¢ o trocado entre mestres e
aprendizes, no qual os segundos, em esperanga de conseguir sabedoria semelhante aos
primeiros, recebem missivas que descrevem o cotidiano, com o “exame da consciéncia”. Aqui
estdo praticamente todos os elementos do diario: a revisdo de um dia, a avaliacdo critica
colocada sobre ela em forma do que ¢ chamado por Foucault de “exame da consciéncia” e a

marcacao de data, pressuposta pela forma da carta.

A Unica coisa que torna essa ultima inapta a ser chamada de diario ¢ o enderegamento
a outra pessoa em caminho contrario ao diario, que ¢ mantido para si proprio. Ainda assim,
essa aproximacao ajuda a entender a assertiva de Lejeune: “Vamos direto ao ponto: o diario
moderno ndo se torna o que € hoje, até o dia em que ele passa a lembrar a carta nesse sentido,
quando a data sai do campo do enunciado e vai para o campo da enunciagdo.” (LEJEUNE,
2009, p.79). Apesar de tratar do estado da carta na época medieval, julgo poder usar tal
situacdo nesse contexto, j4 que essa ndo seria sua Unica vez relacionando cartas e didrios. No
seu texto “Luculus vem jantar com Luculus” o autor aborda tanto a antiguidade quanto a era
medieval, tragando alguns paralelos entre cartas e didrios. Para Lejeune, a datacdo ¢

importante pois ¢ o que passa a diferenciar outras atividades de escrita e registros como o

5 “Let’s get straight to the point: the modern diary does not really become what it is until the day it begins to
resemble the letter in that respect, when the date moves out of the field of the enunciated and into the feld of the
enunciation.”
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livres de raison, que, por ndo ter a data marcada, e sim incorporada no corpo do texto,
atrapalhava a subjetivacdo da experiéncia relatada. Isso se d4, pois o enunciador se distancia
da narracdo percebendo a necessidade de localizar temporalmente o possivel leitor,
prejudicando a descri¢do de emogdes. J4, quando a data ¢ marcada no inicio de uma entrada,
existe um maior espago para explorar os sentimentos e os elementos psicologicos de uma
forma mais individualizada, pois o enunciador ¢ distanciado da narragdo, ou seja, consegue
comentar como alguém que viveu a experiéncia e tem conhecimento intrinseco das emogoes
vividas. Essa circunstancia cede a quem escreve o didrio um maior conforto em expor
aspectos de sua intimidade, o que poderia ser perdido caso essa distancia entre o sujeito
escritor e o sujeito descrito ndo existisse. Philippe Artieres trata sobre o diario de confissdao de

Lacassagne, que tem um narratario particular, um pardal:

A presencga do pardal permite a confissdo, o passaro é a0 mesmo tempo o confidente
e o observador. A maneira de Lacassagne, ele real¢a as condi¢des da enunciagdo da
confissdo; em suma, o passaro € a sombra do leitor. E o recurso ao personagem do
pardal permite a Nouguier a confissdo colocando ao mesmo tempo essa confissdo
numa distancia critica que restitui a sua dificuldade e a sua fragilidade. Um trago
comum as praticas de arquivamento € com efeito um desejo de tomar distancia em
relagio a si proprio. (ARTIERES, 1998, p.28)

E interessante notar como essa distancia se relaciona especificamente com a confissdo, uma
vez que cria o ambiente ideal para que as coisas mais dificeis de proferir sejam amaciadas ao
nao ter uma ligacdo tdo proxima com quem confessa. Essa pratica incentivou e auxiliou na
criacdo da individualidade e vida privada moderna. Apesar do distanciamento implicado, em
que, no seu extremo, pode até colocar-se em terceira pessoa, o registro gerado do eu para o eu
impulsionou o olhar do individuo para si mesmo. A confissao, como forma, traz consigo uma
predisposicao para as analises de seus atos, seja essa analise feita por outra pessoa ou por
aquele que confessa. O autor argumenta sobre a for¢a do impacto dessas confissdes: “[...] para
Lejeune, essas ‘confissdes’ podem formar uma contracorrente da subjetividade que influencia
o avango da vida privada [...] Esses tipos de confissdes, afinal, t€m um enderego apaixonado

que é si proprio, ou parte do processo da autoformacdo.” (RAK, 2009, p.19)°

Esses diarios tdo autocentrados e focados em sentimentos e sensagdes, nao
surpreendentemente, ganham o interesse de quem procurava fazer ponderagdes a respeito da

psique:

6 «[...] for Lejeune these “confessions” can form a counter-tradition of subjectivity which influences the
development of private life, [...] This kind of confession, after all, has a passionate address, which is to oneself or
is part of the process of self-formation.”
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A partir do final do século XVIII e inicio do XIX, com a publica¢do dos diarios de
outros autores ingleses, é que os diarios intimos ganham forga e popularidade. Com
as descobertas de Freud sobre o consciente e o inconsciente, os didrios intimos
tornam-se instrumentos de reflexdo sobre si mesmo. Além disso, em sua maioria,
sdo producdes de escrita feminina. (PIMENTEL, 2016, p.4)

A busca por si mesmo ¢ um passo natural quando ha a preocupagdo com a
(in)consciéncia. Baseado por pressupostos metodologicos e cientificos da psicanalise, nesse
caso, a medita¢do sobre as questdes internas de si proprio através da escrita imita uma pratica
anterior, utilizada muito por religiosos. Em alguns casos, ¢ possivel perceber até depois da
modernizacao da individualidade e vida privada, como entendida por Lejeune, ressonancias
desse aspecto religioso. A sensacdo de estar conversando com alguém, seja com Deus um ou
psicanalista, pode ser o lago que une esses dois momentos distintos da escrita intima. Outro
interessante ponto que surge na citacdo ¢ o que diz respeito a escrita praticada por mulheres.
Aqui, a flexibilidade que o género propde toma um grande protagonismo, pois como pode se
constatar, as escritas praticadas por homens e por mulheres podem ter gritantes diferencas

quanto aos seus objetivos.

Reconheco que a problematica e a ciéncia que estuda questdes de género vao muito
mais profundamente do que as trato aqui, mas acredito que, dado o escopo de meu trabalho, o
conhecimento geral da diferenca de tratamento entre escrita praticada por homens e por
mulheres basta para meu propdsito: o de analisar a escrita intima ficcional numa obra
distopica com uma protagonista feminina. Dito isso, ¢ conhecida a falta de material textual
escrito por mulheres, quando comparado ao escrito por homens. Apesar do que se entende,
nos dias de hoje, como ressaltado pela citacao anterior que destaca a forga crescente da pratica
diaristica das mulheres, “Esse crescente desinteresse de homens pela escrita de didrios e
jornais ndo faz jus a tradi¢do do diarismo. A historia dos diarios e jornais ¢ muito mais de
homens do que de mulheres.” (CARVALHO, 2001, p.242). Dentre alguns dos motivos pelos
quais esse género foi “passado” para as mulheres ¢ por ser considerado, como ja colocado
anteriormente, um género secundario, apenas de treinamento da escrita. Entretanto, essa ndo
deixou de ser uma 6tima oportunidade para que esse grupo oprimido tivesse sua oportunidade

de colocar uma marca no mundo.

Para compreender a singularidade de um diario feminino € preciso ter consciéncia de
que os documentos historicos, sendo eles oficiais ou ndo, foram praticamente
escritos e registrados por homens, uma vez que as mulheres tiveram menos acesso
aos direitos sociais, civis e politicos, o que inclui o alcance a educagdo escrita.
(MILAN, 2016, p.156)

Para além da importancia historica da escrita autdnoma, ter a oportunidade de registrar

eventos, ainda que cotidianos e de pessoas desconhecidas, ¢ um passo notdvel dado pelas
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mulheres que recorriam a essa pratica. Tendo essa atividade disseminado de forma mais
abrangente entre as mulheres, ¢ relevante notar como as técnicas de reflexdes de si e anotagdo
do mundo, seja pela perspectiva psicanalitica ou religiosa, tomam palco nessas escritas.
Leticia Portella Milan, em seu estudo, ira analisar o diario de Clarisse Tavares Xavier, escrito
na década de 50. Dentre as coisas que a jovem considera relevante estdo o julgamento da
aparéncia ¢ comportamento dos outros e uma forte presenca catdlica (MILAN, 2016, p.167).
Ambos os temas apontam para uma moral cristd, pratica que, de maneira diferente, antecede a
escrita mais ou menos psicanalitica no sentido de que tem um objetivo semelhante: tecer
reflexdo sobre si mesma, buscar pelo progresso individual. E curiosa a estrutura dessa entrada,
que comec¢a como desabafo e termina como prece, pois ela transpassa por varias questdes
pertinentes ao diario trabalhadas até agora, mas de forma a adequar-se a sua época e as
necessidades da escritora; “[...] o diario se torna um indicador sensivel de tendéncias nas
historias culturais, e uma fonte rica para a exploracdo da experiéncia da mulher no passado.”

(POPKINS, 2009, p.8).”

Muito foi escrito sobre a confidéncia presente no didrio, desde a possivel influéncia na
criacdo de uma subjetividade moderna até o teor cristdo que invoca. De fato, essa ¢ uma
importante caracteristica para os diaristas, portanto exploremos algumas das marcas

linguisticas que remetem a esse formato de escrita. Seara expoe alguns:

4.1 Marcadores de precaucdo ou de confidencialidade (Liana Pop 2007): iniciativos
ou conclusivos (“¢é absolutamente confidencial”; “por favor, ndo contes a ninguém”,
“fica entre nos”)

4.2 Elementos configuradores: marcas do eu — explicitacdo dos sentimentos na
primeira pessoa; os apelativos diversos de apoio no outro (“tu sabes bem”);

4.3 Sequéncias confessionais: as hesitagdes explicitas, a procura das palavras certas,
os siléncios. (SEARA, 2018, p.81)

A preocupacdo em remeter a um segredo sendo contado cria, diferente do que se
esperaria, um ambiente quase performatico, apesar de a Unica possibilidade de personagem
ser o diarista: Dirigir-se a um “tu” que ndo existe; a escrita dramatica com pontuagdo criativa
como reticéncias e exclamagdes; as cleméncias por sigilo, ainda que a Unica pessoa que possa
quebrar esse segredo seja a mesma que implora por ele; todas essas sdo marcas de didrios que
numa andlise pratica ndo precisariam existir. Mas a necessidade de sentir-se ouvido contando
0 que ndo se poderia contar para ninguém além de si mesmo ¢ grande demais. O didrio se

torna algo como um amigo com quem se divide as historias intimas.

7 ¢...] the diary thus becomes a sensitive indicator of trends in cultural history, and a prime source for the
exploration of women’s experience in the past.”
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Apesar desse cenario mais ou menos artificial criado por quem escreve o diario, e
dada a natureza desse trabalho, ¢ necessario notar a ressalva de Lejeune quanto as obras
ficcionais que imitam o diario. Essa ¢ uma tarefa que pode parecer facil, mas implica em

varios desdobramentos apontados pelo estudioso:

Mas diarios também tém repeti¢des, falta de coeréncia ou relevancia, desigualdade,
significados implicitos, e alusdes. E acima de tudo, ndo tém finais a priori da
narrativa: isso ¢ crucial. Um diario de verdade ¢ sempre escrito sem conhecimento
de onde ira acabar. Um diario ficcional ¢ sempre escrito de forma a levar para um
final. O universo dos diarios reais é contingente. O universo do diario ficcional ¢é
governado pela providéncia conhecida como o/a romancista. Mesmo que o autor crie
alguns “efeitos de contingéncia”, esses efeitos funcionam como pressagios. Quando
vivemos ¢ escrevemos nos nossos didrios, nada realmente ¢ pressagiado. Nossas
vidas sdo uma série de cenarios potenciais que sdo reembaralhados todos os dias, e
no6s somos apenas meio conscientes disso. (LEJEUNE, 2009, p.207)}

As literaturas lapidam seu texto e retiram o excesso, coisa que uma escrita mais despojada
como ¢, supostamente, o diario, ndo teria. Sem as repeti¢des, digressdes, mas com elementos
claramente narrativos que premeditam pontos futuros na trama, o diario ficcional deixa
Lejeune sempre insatisfeito. Isso vem de seu zelo e quase idolatria pelos relatos de pessoas
desconhecidas, de diarios escritos pela intengao genuina de ter um diario. Enquanto esse
cuidado ¢ coerente para seu estudo, o género textual didrio em suas varias faces nao se esgota
apenas nesse nicho. O diario ficcional, de fato, adapta o seu equivalente original, perdendo
algumas de suas fungdes e caracteristicas, mas ainda explorando a forma, conseguindo extrair

muito para o objetivo a que se propoe: retratar a vida de forma artistica.

Muito explorada no diario ficcional, por exemplo, ¢ a abertura dada para debrugar-se
sobre sentimentos e estados psicoldgicos, o que também ¢ frequente nos diarios reais. Apesar
da funcao servir a diferentes propositos nas diferentes midias, a literatura incorpora esse
atributo bastante naturalmente. Nao ¢ incomum encontrar diarios que sao tratados ¢ vendidos
como literatura, muito embora os que se dedicam puramente a esse fim passem por um
tratamento diferenciado pelo autor. Ainda assim, mesmo os/as diaristas que se preocupam

mais com o relato e desabafo do dia a dia mostram sinais de elaboragao artistica:

As anotagdes sdo longas e empaticas quando ele [Azais] da livre circulacdo as
emogdes, ao ponto em que elas soam mais como mondlogos teatrais ou poemas

8 But diaries also have repetition, lack of coherence or relevance, unevenness, implicit meanings, and allusions.
And above all, there is no a priori ending to the narrative: that is the crux. A real diary is always written without
the knowledge of where it will end. A diary- novel is always written to lead to the ending. The universe of real
diaries is contingent. The universe of a diary-novel is governed by that providence known as the novelist. Even if
the author creates some “contingency effects,” those effects are signposted. When we live and write in our
diaries, nothing is really signposted. Our lives are a series of potential scenarios that are reshuffled each day, and
we are only half aware of them.
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liricos do que um diario “O que € isso que ougo!... Que barulho aterrorizante ecoa
pelas montanhas!...” A ideia geral é trocar o tempo reformulado da narrativa
retrospectiva com o suspense de uma série de momentos presentes, incessantemente
levando a um futuro incerto. (LEJEUNE, 2009, p.127)°

Pode ser que a obra literaria imitando o didrio ndo convenga completamente Lejeune,
mas mesmo ele reconhece a proximidade que pode existir entre os diarios reais € 0s
ficcionais. Sentir-se seguro/a e protegido/a nessa escrita ¢ chave para que essa faisca criativa
seja acesa, o que acontece de diversas formas. Um dos fins mais importantes para varios/as
diaristas € conseguir desabafar, soltar esse peso emotivo, nem que seja para o proprio papel

mnerte € mudo.

Se a confissao atuou de diferentes formas no proposito do diario, passando de questdes
religiosas até o julgamento moral e a provacdo de um eu futuro, ela ndo fica obstante dessa

relacdo tida com a confianga para a abertura de sentimentos pessoais e secretos:

Uma das fungdes primordiais da confidéncia ¢ a necessidade de partilhar a carga
emocional de determinados acontecimentos. A confidéncia exprime, assim, uma
situagdo particular de evocagdo de emogdes: o confidente expde a sua face
conduzindo o outro a zonas do seu territorio supostamente protegidas e privadas. Por
outro lado, a confidéncia pressupde que haja um postulado de empatia na partilha
das emogdes. (SEARA, 2018, p.81)

Isso pode ser visto de maneiras diferentes, dependendo da perspectiva adotada. O didrio,
entendido em sua concepc¢ao mais tradicional como escrita solitdria, atua como o confidente
impassivel e mudo. O/a leitor/a dessa escrita seria o diarista no futuro, e a confianca ¢ cedida
a si mesmo/a e a mais ninguém. O diario ¢ um confidente, pois, pragmaticamente falando, ele
¢ o proprio/a escritor/a no futuro (pelo menos em boa parte dos casos). Quando a idealizagao
da escrita segue a linha mais comumente trilhada pelos didrios, as confissdes sdao solitarias.
Essa releitura futura, de forma similar ao proprio momento de escrita, propicia uma avaliagao
de si proprio, das proprias agdes e sentimentos. A diferenga em relagdo ao momento do relato
¢ que a distancia ¢ maior, e, portanto, a avaliagao ¢ feita, supostamente, por um eu mais
maduro e com mais clareza sobre a tal situacdo relatada. Existem, porém, outros casos que
surgiram, dentre outros motivos, a partir da adaptacdo dos didrios para as tecnologias mais

modernas.

® The notations are long and emphatic when he gives free rein to emotion, at which point they read more like
theatrical monologues or lyrical poems than a diary: “What is that I hear!... What a terrifying noise echoed
through the mountains!...” The general idea is to replace the reshaped time of the retrospective narrative with the
suspense of a series of present moments ceaselessly opening into an unknown future.
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Resgatemos os paralelos criados entre carta e diario: a questdo de enderegamento a
outra pessoa presente na primeira, € ndo na segunda, ¢ repensada de maneira a ajustar-se aos

propositos desse género intimo:

Para quem, entdo, eles [os diarios] sdo enderecados? Lejeune sugere que diarios, até
mesmo os criados com ajuda do computador, sdo enderecados ao si futuro, aquele
que ira reler (talvez imediatamente, como um/a editor/a), ou para um/a leitor/a
incerto/a do futuro, seja ele/a o/a diarista ou outra pessoa. (RAK, 2009, p.24)!°

A questdo do enderegamento do diario, portanto, ndo € algo que se tenta refutar. Ainda que
esse enderecamento seja para si mesmo, sempre ha um/a leitor/a futuro/a em mente. Escreve-
se para deixar uma marca. Nos estudos como os de Articres e Pereira & Silva € possivel
apontar para uma tendéncia, ainda na midia fisica, a escrever em conjunto, catalogar e relatar
o cotidiano com mais de uma pessoa, ou destinada a leitura futura de um terceiro. Porém, as
evolucdes tecnologicas propiciaram algo que se assemelha aos diarios, mas foge da logica
imposta inicialmente de ser feita apenas para a si proprio € passa a ser uma escrita exposta

para um sem-numero de desconhecidos na internet:

E inquestionavel que um dos tragcos mais marcantes dos diarios intimos é o facto de
serem, normalmente, escritos apenas para si ¢ mantidos guardados em segredo. A
logica estrutural do blogue confessional, ao contrario, € a de ser escrito no formato
de posts e publicado periodicamente para ser lido. Os blogues confessionais, criados
como paginas na internet, ja surgem supondo a exibi¢do da escrita intima na rede e a
existéncia de um publico leitor. (SEARA, 2018, p.85)

Mas o que torna esse género textual moderno proximo ou comparavel ao diario
intimo? Além das similaridades de conteudo, como a abertura para divagacdes emotivas,
confissoes de segredos, descricdes do em torno do cotidiano, e além da busca por uma espécie
de redengdo através do julgamento confessional, tendo em vista a natureza publica dos
blogues, outra coisa pode ser levada em conta: o impeto de deixar um registro. Se ¢ verdade
que a escrita do didrio ¢ sempre destinada a alguém, seja essa pessoa o/a proprio/a diarista no
futuro ou o/a leitor/a de um blogue, entdo ¢ pressuposta a preocupacdo em arquivar o
momento presente. Seu nucleo ¢ uma marca em um tempo determinado, portanto “Digamos
apenas que um didrio serve sempre, no minimo, para construir ou exercer a memoria de seu
autor (grupo ou individuo).” (LEJEUNE, 2008, p.261). E notavel que Lejeune especifique
“grupo ou individuo”, apontando, ele proprio, para o possivel carater publico da pratica do

diario.

10 “To whom, then, are they addressed? Lejeune suggests that diaries, even those created with the help of a

computer, are addressed to a future self, the one who will reread them (perhaps immediately, as an editor), or to
an uncertain reader of the future, whether that person is the diarist or someone else.”
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Casos como o de Anne Frank, por exemplo, realgam o quio poderosos os diarios
podem ser quando feitos com a intengdo de serem publicos. Dentre os motivos possiveis do
porqué alguém comegaria um diario, Lejeune cita “sobreviver” e “resistir”’, que quase soam
como a mesma funcdo, mas possuem fins diferentes. Nas distopias, por exemplo, poder
registrar para um/a futuro/a leitor/a as atrocidades do presente simplesmente nao ¢ aceitavel,
pois compete com a narrativa que os poderosos (sejam eles quais forem) tentardo vender.
Além disso, todo o ambiente solitario e as reflexdes propiciadas pelo didrio torna o diarista
mais inclinado a pensar por si s0, em outras palavras, resistir. A resisténcia tem duplo sentido
nesse contexto, pois alude para o ato de ser contra o que ¢ apresentado e conseguir continuar
emocional e psicologicamente firme em meio a um ambiente cadtico. Artieres da suporte para
essa relagdo quando afere: “Arquivar a propria vida € se por no espelho, € contrapor a imagem
social a imagem intima de si proprio, e nesse sentido o arquivamento do eu ¢ uma pratica de
construgdo de si mesmo e de resisténcia.” (ARTIERES, 1998, p.11). O diario pode propiciar
coragem a partir dessa contraposi¢do de imagens, o que também ¢ muito temido em distopias.
Continuar lutando significa a esperanga de um futuro diferente, o que da uma nova

perspectiva a expectativa de futuro do didrio. As datas marcadas no didrio ganham um

proposito repaginado, quando pensadas com propoésito de registro publico:

Mas o diario ndo € apenas, no espago, um asilo, ele é, no tempo, um arquivo. Escapo
do presente para me comunicar com um imenso porvir. Constituo reservas para um
futuro escritor, e vestigios para um futuro adulto que ajudo registrando a historia, e
que me ajudara mais tarde compreendendo melhor do que eu a confusio em que
vivo. Fazemos favores um ao outro através do tempo. (LEJEUNE, 2008, p.311)

O arquivamento da escrita intima, com proposito publico ou coletivo, tem proficuas
implicacdes para o estudo da distopia, j& que comumente essa escrita ¢ fortemente reprimida
em sociedades pouco maledveis, com intengdes homogeneizadoras. Dentro de tudo o que foi
exposto sobre as aberturas criadas pelo diario, muito ¢ aproveitado nas literaturas distopicas
para explorar os/as personagens diaristas, ¢ da mesma forma ¢ com o arquivamento dos
diarios. A carga social de preservacdo historica dos arquivos serd muito explorada nessas

ficgdes que buscam acentuar as caracteristicas mais perigosas da nossa realidade.

2.2 Arquivos de pessoas como registros pessoais
Nao ¢ nova, nem estatica a discussdo a respeito de documentos de escrita intima
quando colocados no plano de arquivos. Nem sempre eles foram vistos como material que

valesse a pena armazenar, e, mesmo atualmente, a visdo mais tradicional da arquivologia que
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permeia as praticas de conservacao de registros afetam negativamente a manipulacdo desses
produtos. Muitos argumentos sdo apresentados tanto para a conscientizagdo do método de
preservacao dos documentos, quanto para um problema em maior escala que silencia as vozes
das pessoas desconhecidas, e coloca todo o peso do retrato de uma sociedade ou grupo social
nas maos de instituicdes especificas. Dentre as criticas feitas a essa estrutura historicamente
suportada esta o perigo em potencial de confiar a uma camada (por vezes privilegiada) de

contar a historia de vidas e vivéncias tao diversas.

Nos estudos da distopia, esse assunto ¢ muito caro, tendo em vista que uma das
caracteristicas das sociedades distopicas € o controle da informagao, tanto do presente, quanto
do passado. Vé-se, por exemplo, como em /984 (1949) de George Orwell (para citar um
classico), Winston Smith, o protagonista, trabalha em uma editora de jornal que exclui copias
de jornais antigos com informagdes que contradizem as mentiras que contam, ¢ fazem
reimpressoes dessas edi¢des com uma narrativa que mais ajuste-se aos seus propositos. Nao
chega a ser surpreendente que Winston comece a escrever um diario ilegalmente, fazendo o
proprio registro, um que nao seja controlado pela ordem vigente e tenha a visao de quem nao

¢ beneficiado por essa ordem.

E comum encontrar nas literaturas distopicas situagdes semelhantes a de Winston, ou
seja, a insatisfacdo com as informagdes popularmente vendidas, e disso o nascimento do
impeto para criar uma narrativa propria, uma escrita intima, quase sempre proibida, cassada e
reprimida. E dessa nogdo que surge o interesse nas abordagens tedricas a respeito do
armazenamento desses arquivos de pessoas, sua trajetoria historica, seu tratamento e seu
conteudo. Essa necessidade se intensifica quando sdo percebidas as consonancias entre as
dificuldades reais e ficcionais (nas distopias) na preservacao de arquivos de pessoas. Nao ¢
possivel fazer uma analise satisfatoria das obras distdpicas sem colocéa-las em paralelo com os
seus contrapontos. Portanto, serdo bem-vindas as mengdes interdisciplinares de areas como as

da arquivologia e da antropologia.

As dificuldades em torno da questdo dos arquivos de pessoas na arquivologia tém
raizes na propria génese da ciéncia: quando foi inicialmente cunhada, tinha o objetivo de
agrupar informagdes sobre a sociedade, a partir do registro sistematico e governamentalmente

reconhecido.

A partir da andlise do periodo que precede a formulacdo das bases da teoria
arquivistica, entende-se por documento aqueles acumulados com a finalidade de
garantir direitos e privilégios e subsidiar a produgdo de eruditos enquanto evidéncia
histérica. Antes da Revolug@o Francesa, arquivo era compreendido como um lugar a
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servigo da administragdo no qual o valor probatdrio e juridico era preservado, cuja
caracteristica principal era a descentralizacdo. A partir desse panorama, passa-se a
Arquivologia classica. (ABREU, 2016, p.27)

Garantindo essa provacdo, supostamente era possivel acertar que sociedades futuras que
entrassem em contato com esses arquivos tivessem a certeza de que o que liam nos
documentos era um atestado de verdade. Desde o inicio, as escritas de carater intimo sdo
excluidas do grupo dos arquivos por ndo passarem pelo processo singular aos considerados
oficiais: “[...] o primeiro enunciado conceitual dos arquivos ndo contempla os conjuntos
documentais produzidos, ou recebidos, e mantidos por uma pessoa fisica, refletindo as bases
nas quais a Historia dos Arquivos se firmou, os arquivos publicos de valor historico.”

(ABREU, 2016, p.28).

Essa ciéncia, que comeca em conjunto com a Revolugdo Francesa, tem uma longa
historia de desenvolvimento. Nao € meu objetivo, com a teoria que agora exploro, dar cabo de
expor toda essa trajetoria, mas sim de observar como os arquivos de pessoas foram tratados
conforme essa evolugdo ocorria. Dessa forma, € perceptivel como documentos dessa natureza
comumente ndo sdo nem ao menos considerados como passiveis de conservagao no inicio
dessa disciplina. As marcas dessa decisdo primeira sdo vistas até hoje, sendo destacados os
documentos que ddo suporte para uma narrativa de vida que privilegia especificos grupos
sociais. Isso ndo significa, € claro, que todo o tratamento desse grupo foi alcangcado pelo modo
como os arquivos historicos foram tratados do século XVIII até recentemente, mas sim que

ele impulsiona uma visao parcial do nosso passado. Como Terry Cook afirma:

Os arquivos eram tradicionalmente criados pelo Estado, para servir ao Estado, como
parte da estrutura hierarquica e da cultura organizacional do Estado. Assim, a teoria,
os principios e as metodologias arquivisticas popularizadas ao redor do mundo por
esses autores pioneiros (e por seus intimeros seguidores) refletiram de modo nada
surpreendente a natureza inerente dos documentos governamentais e de seus
criadores institucionais oficiais, com 0s quais 0s autores estavam intimamente
familiarizados. (COOK, 1998, p. 133)

Baseados, portanto, pela teoria e pelo Estado, os documentos explorados para o
arquivamento do progresso social tinham uma selecdo bastante restrita, que atendia a uma
demanda parcial. Nos anos iniciais da arquivologia, condensando o conteudo das obras
basilares, sdo dados alguns principios aos quais os arquivos precisam atender para serem
reconhecidos como material arquivistico, de fato. Dentre eles, alguns principios sdo
autenticidade, imparcialidade e naturalidade. Destaco esses trés, pois julgo serem os mais
usados em argumentos contrdrios a manipulacdo dos arquivos de pessoa: argumenta-se que
nao sdo auténticos, pois ndo tém o reconhecimento devido (reconhecimento esse dado de

forma bastante selecionada); ndo sdo imparciais pois t€ém a visdo inerente daquele que
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escreveu, supostamente, diferente de documentos oficiais; e, por fim, ndo sdo naturais pelos

objetivos da escrita intima ja explorados.

Com o passar do tempo, e com influéncia do pdés-modernismo (COOK, 1998), essas
questdes comecaram a ser problematizadas. A imparcialidade, por exemplo, ¢ algo que hoje
ndo ¢ vista da mesma forma, sendo reconhecido que ndo ¢é possivel alienar completamente
qualquer pesquisador/a de sua andlise. Outra caracteristica contestada ¢ a da veracidade
vendida por essas instituigdes financiadoras da pesquisa arquivistica. Conectado ao principio
de imparcialidade, a total veracidade ¢ posta em xeque, uma vez que para uma verdade
absoluta seria necessdrio, de fato, completa imparcialidade. Assim, levanta-se o
questionamento: se o que ¢ considerado oficial também nao consegue comprovar seu
completo compromisso com o real, como se justifica os arquivos de pessoas serem excluidos
por esse mesmo motivo? As consequéncias desse tratamento sao notadas por Renato de

Mattos e Adriana Arrojado Correia Pereira:

Dentre as principais alegacdes contrarias a compreensdo dos arquivos pessoais
enquanto arquivos, distinguem-se aquelas assentadas na premissa de que, por seu
carater informal e discricionario, os documentos produzidos e acumulados por um
individuo séo desprovidos de valor probatério. Como consequéncia, de acordo com
a perspectiva de autores que sdo referéncias no estudo destes documentos, o
resultado mais alarmante deste quadro € o tratamento de tais conjuntos documentais
segundo abordagens alheias a teoria arquivistica. (MATTOS & PEREIRA, 2019,
p.76)

Uma visao distorcida do que sdo os arquivos de pessoas leva a um uso distorcido do
documento. Comumente, as instituicdes que armazenam as escritas intimas sdo lugares como
bibliotecas e museus, € mesmo nesses casos, sao0, em sua maioria, apenas de pessoas notorias,
sendo descartados os registros de pessoas comuns. Algumas instituigdes e grupos se dedicam
em manter vivas as palavras dessas pessoas, como ¢ com a iniciativa de Lejeune!!, na Franga.
Porém, como Mattos e Pereira notam, a manipulacdo desses textos deve ser feita por
arquivistas qualificados, a partir de uma metodologia arquivistica que tanto aceite esses
documentos como arquivos, quanto reconhecam suas diferencas enquanto escrita de carater
intimo. O que parece existir ¢ uma concep¢do que ziguezagueia entre a metodologia
tradicional de andlise e uma pds-moderna, explorada a partir do século XX, que busca

encaixar nos moldes deste estudo uma abordagem mais abrangente.

1 “Agsociation pour 1’Autobiographie et le Patrimoine autobiographique” localizado em La Grenette, 01500
Ambérieu-en-Bugey, fundado em 1992 e contendo mais de 1600 textos autobiograficos, sendo aproximadamente
um quarto desses documentos diarios intimos. (LEJEUNE, 2009. p.267)
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O lugar o qual as escritas intimas ocupam na arquivologia ainda ¢ bastante debatido,
mas o que parece ser consenso € que eles merecem um tratamento digno de sua importancia.
Além disso, o que também parece ser consenso ¢ a necessidade de uma revisdo teorica-
metodologica que encontre as necessidades especificas desses registros, movimento que se
pode ver sendo construido nos anos mais recentes. Longe de descartar a posi¢do mais
tradicional, o que os autores aparentam fazer ¢ uma unido entre os principios consagrados na
tradicdo, de forma a recicld-los quando encaixam nas especificacoes da escrita intima,
reivindicando um modelo novo de tratamento naquilo que essas tradigdes deixam faltar. No

que se refere a moldes tradicionais, os arquivos de pessoas ainda atendem alguns pontos:

[...] os documentos pessoais apresentam as caracteristicas tipicas dos documentos
arquivisticos, uma vez que: sdo auténticos, pois atestam acgdes e transagdes; sdo
imparciais, pois nascem em consequéncia de um ato, no sentido de comprovar
determinados fatos e ndo para fins de memoria; sdo acumulados naturalmente em
decorréncia das necessidades dos processos em que se inserem, ¢ em virtude de
serem causa direta de cumprimento de determinadas atividades e ndo coletados
artificialmente; sdo unicos, uma vez que cada documento assume um lugar
especifico na estrutura documental ao qual pertencem; e, por fim, sdo orgéanicos,
pois as relagdes estabelecidas na vida dos individuos se refletem nos conjuntos
documentais, e os vinculos entre os documentos de um mesmo arquivo traduzem a
relagdo entre as atividades e agdes que lhes ddo origem. O documento que compde
um arquivo pessoal ndo ¢ um “documento menor”. (MACEDO, OLIVEIRA, 2019,
p.116)

A marca dos principios tradicionalmente sedimentados com tal firmeza € vista nos
movimentos poés-modernos da arquivologia que buscam renovar a teoria ¢ o método de
pesquisa: “Se [...] vierem também a aceitar, em vez de negar, sua propria historicidade e seu
papel ativo na constru¢do da memoria social, os arquivistas reconhecerdo, entao, no nivel
mais essencial, a natureza comum dos arquivos publicos e pessoais.” (COOK, 1998, p.143).
Cook convida a aceitar a historicidade da arquivologia, o que significa revisar a evolugdo
dessa ciéncia de forma critica, notando quais seriam as adaptagdes necessarias para a
adequacdo dos materiais cada vez mais entendidos como dignos de andlise. Além da
necessidade de um método que assuma os didrios, ou outras formas de escrita intima, como o
que eles sdo, também se nota um esforco em desmistificar a neutralidade do arquivista, o que
déa ao(d) pesquisador/a maior responsabilidade pelos resultados obtidos. Nesse caso, o objeto
de estudo ndo ¢ algo fechado, de forma que seja possivel exprimir todo seu contetido com
pureza, sem adulteracdo, mas sim tendo seu sentido construido a partir do tratamento dado

pelo arquivista:

O documento ndo tem em si sua propria identidade, provisoriamente indisponivel,
até que o 6sculo metodologico do historiador resgate a Bela Adormecida de seu sono
programatico. E, pois, a questdo do conhecimento que cria o sistema documental. O
historiador ndo faz o documento falar: ¢ o historiador quem fala e a explicitagdo de
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seus critérios e procedimentos ¢ fundamental para definir o alcance de sua fala.
(MENESES, 1998, p.95)

Sob essa perspectiva, ¢ possivel entender os estudos com mais cautela, de forma a ndo
assumir que o que ¢ lido venha somente do documento, mas entender a existéncia, também,
da visdo, método e corrente de pesquisa do/a estudioso/a. Essa relacdo ¢ representada de
forma ficcional no livro O conto da Aia (1985) e em sua sequéncia Os Testamentos (2019),
ambos escritos por Margaret Atwood. Detendo-me ao primeiro romance, nele, acompanhamos
a protagonista Offred detalhando sua experiéncia em um futuro proximo, tomado pelo
fanatismo religioso que circunda e limita os direitos das mulheres. SO conseguimos
acompanhar essa historia pela sua voz, pois ela registra o que passou em fitas cassetes as
quais ela faz referéncias enquanto grava. Sua historia termina de maneira ambigua sem deixar
quem l¢€ sabendo se seu plano de escape foi bem-sucedido. Porém, antes que o livro se
encerre, um capitulo a mais simula a apresentacdo de um trabalho que tem como objeto de
estudo as fitas que narram a historia, situado em um futuro mais distante, depois do fim do
regime ditatorial conhecido como Republica de Gilead. A apresentagdo ¢ feita pelo professor
Pieixoto no XII Simposio sobre Estudos Gileadeanos, que contextualiza, o melhor que

consegue, a vida e o entorno de Offred.

E possivel levantar algumas questdes referentes a essas informagdes: é notavel, por
exemplo, como quem faz a apresentacao do pesquisador ¢ uma mulher, mas a fala principal ¢
feita por um homem. Da mesma forma, nota-se como Professor Pieixoto parece tentar se
distanciar do contexto o qual aborda, atendo-se mais a descri¢cao “objetiva” do documento e
de seu contexto, e poucas vezes expressando horror aos fatos historicos acontecidos, e os
fazendo de forma branda: “[...] a sociedade de Gilead estava submetida a grandes pressoes de
carater demografico e outros, e estava sujeita a fatores dos quais nos felizmente estamos mais
livres. Nosso trabalho ndo ¢ censurar e sim compreender. (Aplausos.)” (ATWOOD, 2017,
p-355). Todas essas evidéncias contrastam com a descri¢ao visceral e cheia de sentimento de
Offred que acompanhamos até entdo. O que ¢ mais gritante, porém, sdo os momentos em que
o sexismo escapa de tal forma que parece ser natural para aquela sociedade em momentos

como a introdu¢do do professor:

Tenho certeza de que todos nds tivemos grande prazer em apreciar nossa
encantadora truta do Artico ontem a noite no jantar, e agora estamos tendo grande
prazer em apreciar nossa igualmente encantadora presidente do Artico. Emprego
aqui a palavra “apreciar” em dois sentidos distintos, excluindo ¢ claro, o terceiro,
obsoleto. (Risos.) (ATWOOD, 2017, p.353)
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Em outros casos existem passagens que parecem inocentes, mas possuem detalhes como os
risos & meng¢do de algo sexista como: “[...] a autora se refere como ‘A Estrada Clandestina
Feminina’, desde entdo apelidada por alguns de nossos trocistas historicos de ‘A Estrada
Clandestina do Sexo Fragil’. (Risos, resmungos.)” (ATWOOD, 2017, p.353). Essas pistas
plantadas pela autora exemplificam o problema de um tratamento indevido, sem a assun¢ao
do pesquisador como agente nos arquivos os quais manipula. Reconheco ser este um caso
ficcional e que, portanto, ndo sirva como um exemplo de um mau uso dos arquivos de pessoas
na realidade, mas isso apenas reforca como ¢ legitimo o objetivo da secao deste trabalho: as
obras literarias distopicas, ao buscarem a reproducdo de aspectos da realidade, tém suas
analises engrandecidas quando sdo explorados seus contrapontos reais. Sem esse estudo, as
marcas ainda sd3o aparentes para o/a leitor/a, mas conhecendo a trajetoria da arquivologia e
sua relacdo com os arquivos de pessoas, € possivel inferir que Atwood faz mengdo a esse

descaso contra a cultura dos documentos intimos.

Uma pesquisa que assumisse a posi¢cdo que transparece na fala do Professor Pieixoto,
provavelmente colocaria suas conclusdes em uma posicdo menos confiavel, uma vez que ele
demonstra um sexismo inerente, possivelmente derivado do periodo turbulento passado com a
Republica de Gilead. Somado a isso, o arquivo que ele tem em maos €, como acompanhado
ao decorrer do romance, de teor fortemente feminista, tanto por ser uma visao feminina dentro
de uma sociedade que oprimia as opinides das mulheres, quanto pela formacao académica de
Offred que a coloca numa posicao privilegiada de entendimento desses estudos sociais. Um
estudo arquivistico adequado, nesse caso, seria aquele que, no minimo, atestasse posicao e
método utilizados pelo pesquisador, de forma a conceder garantia que os resultados nao

fossem tidos por uma visdo antiquada.

O interesse do ficticio Professor Pieixoto nos arquivos intimos de Offred também tem
relacdo com o interesse surgido na realidade por arquivistas, antropdlogos e historiadores em
documentos pessoais. Dentre os motivos desta atragdo, tanto pelo pesquisador ficcional
quanto pelos reais, esta o fato de esses registros captarem uma perspectiva que muitas vezes €
contraria ao de uma instituicdo que monopoliza e hegemoniza a informagdo e o acesso a ela.

Além deste,

[...] os seguintes aspectos [...] contribuiram na elevacdo dos arquivos pessoais nas
pesquisas das areas de Historia e Arquivologia: o interesse dos historiadores por
novas fontes documentais (isto associado ao papel da Escola dos Annales e a
renovacao dos rumos historiograficos); a mudanca de percepgdo sobre o sujeito
historico (estudos biograficos, historia oral e memoria); a ampliagdo do conceito de
documento nos campos de Historia e da Arquivologia; a criagdo do conceito de
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arquivo privado; a criagdo de centros de memoria que custodiavam arquivos
pessoais; a ampliagdo das tipologias documentais recolhidas nas instituigoes
arquivisticas publicas; a percepgdo dos arquivos pessoais como parte do patrimonio
documental nacional; as novas problematicas e questionamentos que surgem na
Arquivologia Contemporanea. (BERG, 2019, p.28)

Alguns desses motivos ja foram cobertos pela discussdo levantada nessa se¢do, mas ¢
interessante notar que, tratando-se de um assunto de interesse publico, algumas medidas
tomadas ndo se encerram apenas na teoria da arquivologia. Nao oposta, ou tdo distante, essas
iniciativas, na verdade, andam em paralelo a evolugdo cientifica, em consonancia aos novos
pressupostos e a fim de sanar as lacunas recentemente notadas. A¢des como “a criagdo do
conceito de arquivo privado” e “a percepcao dos arquivos pessoais como parte do patrimdénio
documental nacional” certamente foram basilares para a existéncia dos centros de memorias,
de grande importancia para a preservacao de documentos que outrora eram tratados de forma

ndo ideal.

Tratando-se de um trabalho que envolve o cuidado com rastros historicos, ¢
importante ter o aparato legal em maos, como mecanismo de defesa e protecao desses
registros. E relevante ressaltar que o interesse publico desses documentos se d4 justamente
pela informagdo que eles possuem. Nao ¢ por acaso, por exemplo, que o interesse pela
problematizagdo dos arquivos de pessoas se deu durante e depois dos acontecimentos da
metade do século XX, em que uma onda de regimes ditatoriais tomavam conta de varios
paises pelo mundo. Um dos casos mais notaveis nesse sentido, ressalvadas todas as discussoes
em torno da sua reescrita, ¢ o Didrio de Anne Frank (1947), que ganhou uma enorme
notoriedade justamente por ser um registro intimo de um momento e lugar em que esses eram
raramente conservados. A descrigdo dos horrores os quais a jovem viveu, obviamente, nao

seria encontrada em arquivos privados, oficialmente reconhecidos pelo Estado.

A elevacdo dos direitos da preservagdo dos arquivos de pessoas a um carater legal
diminui as ameagas ou ataques a esses textos, que acontecem por ¢ através de uma variedade
de formas. Além de prevenir a monopolizacdo de informagdo, o que pode ser o objetivo de
muitas organizagdes privadas em tempos delicados, também expde o absurdo da destruicao
focada especialmente em lugares onde esses arquivos sdo armazenados. Para citar um

exemplo:

Bibliotecas, instituigdes de arquivos, museus e institui¢gdes culturais pela Bosnia
foram alvos de destrui¢do, em uma tentativa de eliminar qualquer evidéncia material
— livros, documentos e trabalhos de arte — que pudessem lembrar as geragdes futuras
que pessoas de diferentes etnias e tradigdes religiosas um dia compartilharam uma
heranga comum na Bosnia. Os praticantes da “limpeza” étnica ndo se contentam em
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aterrorizar e matar os vivos; eles querem eliminar toda memoria do passado também.
(RIEDLMAYER apud MCKEMMISH, 1996, p.182)!?

Com possiveis leis que cobrem os direitos da manutencdo da variedade de midia citada, esse
ataque torna-se inevitavelmente mais grotesco, pois nao vai contra s6 a materialidade das
evidéncias, mas também as contra constituicdes legais que sdo de interesse publico. O que
torna esses documentos pessoais tdo valiosos ¢ o poder que eles tém de negar uma narrativa
segregadora, a partir de informagdes contextuais de quando foram escritos. Algo que ¢
comumente aconselhado ¢ o reconhecimento do contexto de produgdo: assim como a
importancia de se assumir como um sujeito pesquisador (BERG, p.15), a compreensao do
momento em que o texto foi escrito promove a compreensao do sujeito escritor. Isso, de certa
forma, supre a necessidade de uma autenticacdo formal, uma vez que ndo se propde como um
registro da absoluta verdade, mas ao contrario, escancara a parcialidade do arquivo, deixando
o/a pesquisador/a e outros/as possiveis leitores/as cientes de qual € a posicao tomada e quais
objetivos pretendem ser alcancados com aquela escrita. O “[...] documento nao pode ser lido
sem uma reflexdo sobre suas condigdes especificas de producdo, de conservagdo e de
organizacao. Desprovido de autonomia epistemoldgica, o arquivo materializa a personalidade

ou a instituicdo de que resulta.” (FAYET apud CAMARGO, 2008, p.34).

Esse modelo de método ¢ bastante caro para o estudo desenvolvido neste trabalho,
pois, sendo as distopias usualmente retratos distorcidos de um momento na sociedade, muitas
vezes representada no futuro e com as crises elevadas ao exagero, o contexto nos quais os
personagens sdao inseridos que produzem as escritas intimas ira remeter a proximidade
existente entre momentos politicamente conturbados da realidade e o que ¢ retratado nos
textos distopicos. Portanto, ¢ importante notar quais aspectos das dificuldades do
arquivamento de documentos sdo criticados nas literaturas. Tal como nas obras, os avangos

cientificos passam a duvidar daquilo que ¢ absoluto:

O contexto por tras do texto, as relacdes de poder que conformam a heranca
documental lhe dizem tanto, se ndo mais, que o proprio assunto que ¢ o contetido do
texto. Nada ¢ neutro. Nada ¢ imparcial. Tudo ¢ conformado, apresentado,
representado, simbolizado, significado, assinado, por aquele que fala, fotografa,
escreve, ou pelo burocrata governamental, com um proposito definido, dirigido a
uma determinada audiéncia. (COOK, 1998, p. 139-40)

12 “Libraries, archives, museums and cultural institutions throughout Bosnia have been targeted for destruction,
in na attempt to eliminate any material evidence - books, documents and works of art - that could remind future
generations that people of different ethnic and religious traditions once shared a common heritage in Bosnia.The
practitioners of ethnic 'cleansing' are not content to terrorise and kill the living; they want to eliminate all
memory of the past as well.” (RIEDLMAYER apud MCKEMMISH, 1996, p.182)
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Isso, como foi discutido na secdo anterior, também ¢ verdade nos casos dos diarios. Pode-se
concluir que mesmo esses textos possuem um enderegamento com um propdsito definido. As
semelhangas continuam: tendo em vista a emergéncia do interesse no texto intimo depois de
um periodo turbulento na historia, é possivel inferir que foram escritos como forma de
tentativa de fazer sentido e resistir a um momento dificil, de maneira similar a alguém que
desabafa sozinho para o papel, em um momento conturbado da propria vida. E relevante
pontuar que o interesse nos arquivos de pessoas € uma corrente de busca pela identidade
individual em varios aspectos da cultura na modernidade ocorrem em momentos muito
proximos (MCKEMMISH, 1996, p.176), possivelmente sendo este um outro elemento

impulsionador das medidas cientificas e politicas na preservacao arquivistica.

O valor dessas pecas historicas ndo se esgota apenas em exposicado de momentos
dificeis, ¢ possivel encontrar qualidade estética nesses produtos também. “Preservagdao de
registros ¢ uma ‘forma de testemunho’. Em um nivel pessoal, ¢ uma forma de evidenciar e
lembrar de nossas vidas — nossas existéncias, nossas atividades, e experiéncias, nossas
relagdes com os outros, nossa identidade, nosso ‘lugar’ no mundo.” (MCKEMMISH, 1996,
p.175)"13. Quando o objetivo é lido pela perspectiva ontologica, de ser um sujeito no mundo,
deixar sua marca, abandonar esse material significa negar a ele seu potencial completo, pois ¢

a partir de sua interagdo com o outro que essa marca se concretiza.

A visdo ¢ individual, mas o sistema em que ele ¢ colocado ¢ coletivo, tanto no
contexto de escrita quanto no momento de sua preservacdo. Identificar os indicios que
apontam para essas estruturas sao a base da interpretacao dos arquivos; se € consenso que a
verdade ndo aparece dada de forma objetiva em nenhum desses documentos (de entidades
publicas, privadas ou de pessoas), o que resta para a formulagdo da analise ¢ o proprio texto.
E dessa forma que contexto e conteudo trabalham juntos: enquanto o primeiro define os
parametros pelos quais o material sera lido, uma vez que o situa em um tempo ¢ sociedade na
historia, o segundo individualiza o escritor, reconhecendo sua marca e plantando a base na
qual o que se I€ ¢ interpretado. Retornando ao exemplo do diario de Anne Frank, enquanto ¢é
imprescindivel apontar o contexto em que ela vivia, o toque de sua individualidade é,
possivelmente, o que tornou o livro tdo popular. O texto ¢ situado na Segunda Guerra
Mundial, um grande e aterrorizante evento, mas escrito pelo delicado olhar de uma garota

judia, criando um contraste entre as duas realidades.

13 Record keeping is ‘kind of witnessing’. On personal level it is a way of evidencing and memorialising our
lives — our existence, our activities and experience, our relantionships with other, our identity, our ‘place’ in the
world.
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A constru¢do da imagem de si dedicada a algum/a leitor/a (mesmo que a si mesmo no
futuro, como € o caso dos didrios que permanecem intimos para sempre) tem algo de coletivo
de forma quase inerente. A cada nova exploragdo e a cada nova leitura exploratoria,
interpretagdes diferentes podem ser tomadas, a recusa do carater absoluto desses textos. A
formagdo do “eu” divide palco com as anotagdes do ambiente, e cria um documento que nao
se preocupa em fingir neutralidade e, deste modo, tanto tece reflexdes, quanto possui
informagdes que podem ser relevantes como um arquivo historico. E por essa perspectiva que

Sue McKemmish discute sobre a relagdo intimo/publico:

[...] arquivistas podem olhar para quais sdo os valores que o arquivo de pessoa possa
ter para outros. Eles podem pensar sobre como a sociedade construiu sistemas e
regimes para transmitir a frente registros pessoais através do tempo e espaco de
maneiras que retem suas qualidades como “evidéncias do eu”. Um estudo do diario
pessoal pode ser bastante revelador nesse quesito. Ele representa ambos uma forma
documental quanto um tipo de sistema de mantimento de registros, um sistema que é
tdo institucionalizado em nossa sociedade que individuos conseguem seguir
prontamente suas ‘regras” e “protocolos”, implementando o processo de
mantimento de registros associado ao manter de um didrio em maneiras que
suportem sua transacionalidade, evidéncia e qualidade como memoria. Pesquisas
sobre esse fendmeno dos arquivos coletivos como um exemplo de uma maneira
institucionalizada de preservar a memoria da sociedade e de qudo efetivamente ela
funciona como um regime para transmitir o arquivo de pessoa além dos limites de
uma vida individual, de o quio bem ela executa seu papel de transformar
“evidéncias do eu” em evidéncias de nos — também seriam de valor.
(MCKEMMISH, 1996, p.181)'

Os diarios intimos possuem um grande potencial coletivo, compreendidos por essas
linhas. Quando representados em literatura, tendem a explorar aspectos relativos as
sociedades que tentam representar. Dificilmente encontra-se um diario literario que se detenha
apenas em pensamentos isolados do contexto dos/as personagens. Como sdo os casos das
distopias, o retrato das sociedades fornecido pelos diarios ficcionais sdo as evidéncias que a
comunidade de leitura tem para compreender quais sdo os funcionamentos do cenario
distopico apresentado. Assim, se estabelecera um vinculo entre a realidade e a fic¢do: sendo
os arquivos de pessoas lidos nas distopias 0 nosso acesso aquele mundo, e levando em conta
as relagdes e refragdes do mundo real desse género literdrio, o olhar analitico sobre as obras

nao se distanciara muito do modo como arquivistas lidam com arquivos. O didrio sera a

14 [...] archivists can look at what values the personal archive might have for other people. They can think about
how society has constructed systems and regimes to carry personal records forward through time and space in
ways which retain their qualities as 'evidence of me'. A study of the personal diary might be very revealing in
this regard. It represents both a documentary form and a type of recordkeeping system, a system that is so
institutionalised in our society that individuals can readily follow its 'rules' and 'protocols', implementing the
recordkeeping processes associated with keeping a diary in ways which support its transactionality, evidentiality
and quality as memory. Research into the phenomenon of the collecting archives as an example of an
institutionalised way of preserving a society's memory - and of how effectively it functions as a regime for
carrying a personal archive beyond the boundaries of an individual life, of how well it fulfils its role of
transforming 'evidence of me' into evidence of us — would also be of value. (MCKEMMISH, 1996, p.181)
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consolidagdo dessa unido, ja que ird conter o aspecto intimo de maneira tdo eficiente quanto o

propdsito coletivo dos arquivos.

2.3 Diarios ficcionais e seus artificios de verossimilhanga

O género textual didrio compartilha algumas semelhangas com as demais formas de
escrita intima, como as cartas ou manuscritos. Da mesma maneira, na fic¢do, suas
possibilidades de uso em uma narrativa podem se entrelagar. O termo ‘“‘epistolography
literature” varia dependendo do estudo adotado, podendo se deter somente nos romances que
utilizavam estritamente cartas, ou abarcar um escopo maior de pratica literaria, que aceita
qualquer forma de escrita intima. Como ¢ discutido na introdu¢do de uma coletanea de
estudos sobre a literatura epistolar: “Enquanto a aproximacdo de [Kym] Brindle ilumina
fenomenos epistolares até entdo ignorados, ela ndo distingue carta de didrio, uma distingao
9915

que ¢ essencial para entender a ficcdo epistolar que acompanha esse volume

(LOSCHNIGG & SCHUH, 2018, p.6)

Existe, porém, uma semelhan¢ca ndo ignorada entre os dois géneros na literatura,
alguém que busque apoio em autores focados apenas nos romances de cartas acha passagens
uteis para o estudo do didrio, ou outra forma de escrita intima. Como pode ser lido nos

estudos de Joe Bray;

[m]uitos criticos concordam que tal explorag@o [profunda e sensivel do subjetivismo
do individual] é particularmente frequente no romance epistolar. Preocupagdes desse
tipo de romances com “a subjetividade da mente” se tornou uma abordagem critica
trivial. [...] Para Watt, também, a carta € particularmente apta em prover “imitacdo
imediata da experiéncia individual” o que ele vé como crucial para o formato
romance.!¢ (BRAY, 2003, p.8)

Aqui, apesar de Bray ndo utilizar o conceito mais abrangente de “epistolary novel”, seus
apontamentos coincidem muito com os utilizados para diarios literarios. O exercicio de buscar
as aproximagdes mostra-se bastante interessante. Bem como as cartas, os diarios podem
prover uma imagem quase imediata da situag¢@o a qual seu/a autor/a presencia, tendo em vista
que grandes acontecimentos tém o habito de merecer rapida rea¢do dos/a escritores/as

avidos/as. Da mesma forma, em romances que imitam esses dois géneros, ¢ esperada alguma

15 “While Brindle’s approach sheds light on hitherto neglected epistolary phenomena, she does not distinguish
between diaries and letters, a distinction which is essential to the understanding of epistolary fiction underlying
this volume.”

16 “Many critics agree that such probing [deeply and sensitively in the subjectivty of one indivual] is particularly
frequent in the epistolary novel. The concern of this type of novel with ‘the subjectivity of mind” has become a
critical commonplace. [...] For Watt, too, the letter is particularly adept at providing the “immediate imitation of
individual experience” which he sees as crucial to the novel form.”
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regularidade temporal nas entradas que lemos. O sugestivo nome “diario” pressupde uma
frequéncia de escrita ainda maior que a da carta, que pode ser mais espacada. Porém, as datas
e constancias, na literatura, subvertem alguns dos pressupostos até¢ entdo discutidos. Outro
ponto: sem a mediagdo de um narrador em terceira pessoa, cria-se a ilusdo de uma pessoa
totalmente auténtica, que ndo tem nada a esconder. E essa a abertura para a subjetividade do
texto intimo que Bray parece prezar nos romances epistolares, abertura que também pode ser

encontrada no diario.

Ao escrever continuamente sobre si proprio e/ou suas experiéncias, Bray afirma, o/a
autor/a cede ao(a) leitor/a um portal ao individuo e a si mesmo uma oportunidade de explorar
a subjetividade emocional ou filoséfica de personagens. Como o tedrico argumenta, esse ¢ um
aspecto amplamente abordado pela critica, porém, o mesmo ndo pode ser dito sobre a critica
de literatura de escrita intima atual. Nota-se uma incongruéncia: por que uma forma literaria
que se utiliza tdo fundamentalmente de um aspecto louvado pela critica literaria nao tem
estudo amplo na atualidade? Dorrit Cohn sugere um motivo: “Com o desenvolvimento de
varias técnicas para a narracao de consciéncia no formato da primeira e terceira pessoa, o
romance diario, antigamente o favorito ‘atalho ao coragdo’ (Ian Watt), perdeu muito o atrativo

para escritores modernos que focam na vida interior.”!” (COHN, 1978, p.213)

Tal acontecimento ¢ analisado por outros estudiosos da narratologia, como Seymour
Benjamin Chatman (1980) e Kym Brindle (2013), que chegam a conclusio de que a
caracteristica que mais se sobressaia nas cartas e didrios do século XVIII e XIX era
justamente a justificativa para tratar dos processos internos e pensamentos secretos dos/as
personagens. Depois de algumas reformas formais na estrutura narrativa que possibilitavam o
fluxo de consciéncia, o mondlogo interior, o discurso indireto livre, entre outras técnicas, a
escrita intima na literatura perdeu sua exclusividade. Isso ndo ¢ o mesmo que dizer que as
obras dessa natureza desapareceram por completo, mas sim que sua frequéncia, anteriormente
alta, foi reduzida consideravelmente. Outro agravante bastante pertinente ¢ o fato de as novas
tecnologias, muitas vezes, servirem como substitutas das antigas formas intimas. A
conveniéncia de se mandar um e-mail em oposi¢do a uma carta, ou a de registrar seu dia em
um arquivo digital ao invés de um caderno sdo dificeis de ignorar quando ¢ feita uma leitura

diacronica da escrita intima:

17 “With the development of the various direct techniques for narrating consciousness in first- and third-person
forms, the diary novel, formerly the favorite ‘short-cut to the heart’ (Ian Watt), has largely lost its appeal for
modern writers who focus on the inner life.”
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[...] a estrutura de um trabalho literario ndo deveria ser interpretada apenas como
uma decisdo composicional, mas também como um “contorno” ou um “padrao” que
¢ formado e deve ser entendido em relagdo as estruturas contextuais e
circunstanciais ndo literarias. A forma dos romances epistolares ¢ de e-mails, de
acordo com esse enquadramento, devem ser lidos em relacdo as outras formas que
modelaram a sociedade, economia, e politicas em seu tempo de composi¢do.'®
(KOVACH, 2018, p.264)

Afilio-me a posigdo tomada por Elizabeth Kovach. E notavel uma maior preocupagio da parte
dos/as autores/as em justificar a utilizagdo de tais géneros, para além do atalho aos
pensamentos intimos e confissdes de suas personagens. Tal cuidado existia no passado, mas o
encontro das inovagdes narrativas, que proporcionaram novos meios de chegar até um mesmo
proposito, e das novas tecnologias, que tornavam as escritas a mao menos predominantes,
causou um impacto em como se utilizaria a escrita intima em obras de cunho literario na
contemporaneidade. Tal fator se agrava quando os objetos da pesquisa sdo literaturas

distopicas, ambientadas no futuro, com tecnologias ainda a serem imaginadas.

Embora parca, a teoria das novas formas da escrita intima e seus desdobramentos
resistiu as evolugdes literarias e tecnoldgicas. Kym Brindle, por exemplo, dedica-se a
encontrar rimas tematicas do que define como “epistolary novel” entre os séculos XVIII e
XXI e analisar os atuais escritores/a neo-vitorianos/a. Tal estudo foca apenas em obras que se
utilizam de cartas ou didrios em suas formas originais, ndo mediatizadas, a partir de obras
atuais que exploram cenarios de séculos passados. Isso comprova a afirmagdo de Maria

Loschnigg e Rebekka Schuh, de que:

[...] a digitalizacdo da cultura moderna ndo s6 levou a uma proliferacdo da fic¢do
epistolar mediatizada, mas também instigou um novo interesse nas formas
epistolares convencionais. Isso pode ser explicado, por um lado, pelo grande
potencial meta-discursivo inerente em uma combinacio de formas digitais
encenadas e cartas de fato. Por outro, pode ser uma expressiva na necessidade de
balancear praticas culturais que excluem amplamente os aspectos materiais e
sensuais do ler e escrever. Um terceiro fator que poderia explicar o interesse
renovado é o potencial para estranhamento. Paradoxalmente, uma antiga forma foi
adotada e adaptada para gerar novas formas de expressio narrativa para uma geragio
de leitores/as que amplamente desconhecem ou ndo praticam mais essas formas de
comunicagdo.!? (LOSCHNIGG & SCHUH, 2018, p.1)

18 «[...] a literary work’s structure should not be interpreted as merely a compositional choice but also as a
“shape” or “pattern” that is formed and must be understood in relation to the structures of nonliterary contexts
and circumstances. The forms of epistolary and e-mail novels, according to this framework, are to be read in
relation to other forms that shaped society, economy, and politics at the time of their composition.”

19°¢...] the digitalization of modern culture has not only led to a proliferation of medialized epistolary fiction, but
has also prompted a new interest in conventional epistolary forms. This maybe explained, on the one hand, by
the great meta-discursive potential inherent in a combination of staged digital forms and actual letters. On the
other hand, it may be expressive of an urge to counterbalance cultural practices which largely exclude the
material and sensual aspects of writing and reading. A third factor that could explain the renewed interest in the
letter is its potential for defamiliarization. Paradoxically, an old form has been adopted and adapted to render
new forms of narrative expression for a generation of readers who are largely unfamiliar with or no longer
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Todas as hipdteses propostas pelo excerto encaram a escrita intima na literatura de forma
diacronica, supondo motivos que ultrapassam a interpretacdo da ponte para a consciéncia e
emocdes do individuo, tendo em vista a possibilidade de se alcancar tal objetivo sem a
necessidade de recorrer a imitacdo de cartas ou didrios. A escolha estética de fazer um
romance epistolar passa a ter novas implicacdes que ndo deixam de atravessar as
caracteristicas tradicionalmente louvadas pela critica, mas que fornecem a possibilidade de

tornar o romance mais complexo e impar.

Com o intuito de explorar mais aprofundadamente essas possibilidades de uso da
escrita intima na literatura recente, tomarei alguns paragrafos para exemplificar cada caso

proposto pelas autoras, apoiando-me em obras com inscri¢des distopicas.

O primeiro resultado possivel da relacdo entre literatura e diario na era digital ¢é
sugerido por Loschnigg e Schuh como o “[...] grande potencial meta-discursivo inerente em
uma combinagio de formas digitais encenadas e cartas de fato.”** (LOSCHNIGG & SCHUH,
2018, p.1). Para a exemplificacdo desse trecho, sugiro Super Sad True Love Story (2010) de
Gary Shteyngart. Em sua obra Shteyngart propde um futuro distopico em que o Estados
Unidos estdo perto do colapso econdmico. A supervalorizagdo de bens materiais da vida ¢ a
compra compulsiva sdo fortemente encorajados enquanto qualquer tipo de manifestacdo ou
oposi¢do contra o governo ¢ reprimida. Nesse cenario, o protagonista Leonard Abramov,
estadunidense, conhece e se apaixona por Eunice Park, coreana. O enredo ¢ composto de um
misto de trocas de e-mail entre esses personagens, € o didrio pessoal de Leonard. A partir do
que escreve em sua intimidade, podemos perceber que ele ndao ¢ muito bem adaptado aos
novos preceitos sociais, que envolvem a imprudéncia financeira e desinteresse por formas
escritas. Eunice, em contrapartida, ¢ completamente consumida e imersa nessa logica.
Sabendo disso, o protagonista muda drasticamente a forma como escreve para si mesmo e
para a sua amada: no segundo caso, usa diversas girias e abreviagdes, uso informal de letras
maidsculas e minusculas e muda o tom e o assunto do que escreve. Enfim, utiliza-se de varios
maneirismos modernos tipicos dos modelos informais proporcionados pelas tecnologias
disponiveis em seu tempo. Embora Loschnigg & Schuh se detenham em formas digitais e
cartas, muito pode ser aproveitado de suas consideragdes para esse caso de didrio, como

esbogado anteriormente. O potencial meta-discursivo ¢ utilizado aqui, ao misturar um

practice this form of communication.”
20 4[...] the great meta-discursive potential inherent in a combination of staged digital forms and actual letters.”
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personagem com pensamento arcaico (de acordo com o estabelecido na ficcdo), Leonard
Abramov e uma outra personagem que ¢ um produto de seu tempo, Eunice Park. Enquanto
saudosista, Leonard consegue apenas fazer uma imitagdo do que se tornou o género discursivo
e-mail, mas ndo se sente tdo eloquente utilizando-o quanto em seu diario. Reconhecendo esse
choque de cultura que firmou cada modo de escrita em seu tempo, Shteyngart tece
comentarios sobre as qualidades e defeitos de ambas; comentarios esses que sao notados a

partir da propria escrita desses géneros textuais.

Outra consequéncia da forma digital do didrio, para as autoras, “[...] pode ser uma
expressao na necessidade de balancear praticas culturais que excluem amplamente os aspectos
materiais e sensuais do ler e escrever.”?! (LOSCHNIGG & SCHUH, 2018, p.1). O ato da
escrita € o grande protagonista de Ella Minnow Pea (2002) de Mark Dunn. Nesta obra, a
personagem principal, de nome homonimo ao titulo do livro, vive em uma ilha ficticia,
Nollop, uma homenagem ao autor da frase “The quick brown fox jumps over the lazy dog”??,
conhecida por conter todas as letras do alfabeto inglés. Devoto ao criador da sentenga, o
conselho totalitarista da ilha passa a banir o uso de letras conforme elas caem do abecedario
proximo a estatua dedicada a Nollop. Acompanhamos a historia de Ella escrevendo cartas
para seus familiares, suas amizades e compatriotas tentando lhes ceder ajuda, mas sendo
obrigada a seguir as demandas locais. Nesse sentido, o cuidado com o que se escreve, a
dedicagdo em escrever usando apenas as letras permitidas por lei, faz com que o momento da
escrita requeira sempre muita elaboragdo, tornando as cartas ndo apenas um registro casual,
mas sim um desafio, uma reflexao. Isso da certa tangibilidade ao que se I€, pois sabe-se que ¢
necessario mais tempo gasto do que o normal na confec¢ao de tal documento. Creio que esse

¢ o envolvimento ao qual Loschnigg & Schuh se referem, a contemplagdo e admiragdo no

processo de escrita e leitura.

Por fim, a tltima possibilidade proposta ¢ a do “[...] potencial para estranhamento.?*

(LOSCHNIGG & SCHUH, 2018, p.1). Essa, talvez, seja a explicagio que mais converse com
o ambito da distopia. Como exemplo proponho A pardbola do semeador (1993) de Octavia E.
Butler. Embora a obra tenha saido na década de 90, e a tecnologia ndo fosse tdo acessivel
quanto passou a ser alguns anos depois, a historia ¢ ambientada entre 2024 e 2027. Espera-se

que a tecnologia seja mais avangada e que os meios de comunicagdo virtuais sejam acessiveis.

21 ¢...] it may be expressive of an urge to counterbalance cultural practices which largely exclude the material
and sensual aspects of writing and reading.”

22 “A rapida raposa marrom pula sobre o cachorro preguigoso”

23 «[...] its potential for defamiliarization.”
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Ao invés disso, somos apresentados a um cendrio apocaliptico, em que grandes corporacdes
dominam varios servigos necessarios para a sobrevivéncia humana, e ofertam trabalhos
andlogos a condi¢do escrava. Lauren, a protagonista, tem uma condi¢do que chama de
hiperempatia, que consiste em ver qualquer pessoa com alguma sensa¢do aguda e sentir a
mesma coisa. Assim, ela documenta em seu diario o caos, fome, miséria e as atrocidades que
as pessoas sdo obrigadas a fazer para conseguir, em sobreviver. Ao mesmo tempo, usa o
espaco da escrita para desenvolver uma filosofia para esse novo mundo, fazendo uma
metafora com a ideia de semear agdes positivas nas pessoas, na esperanca de que elas
retribuam essa ajuda para alguém futuramente, de alguma forma. A narrativa de Butler € seca
e brutal, o que espelha a sociedade retratada. O estranhamento acontece ao esperar o potencial
desenvolvimento positivo do futuro, mas se depara com avancos que nao foram em beneficio
da populagdo geral. O diario e as dificuldades passadas pela protagonista para encontrar mais
papéis, instrumento de escrita e até mesmo tempo para escrever sao importantes artificios que
apontam para essa relacdo de estranhamento. Seus acessorios de escrita deveriam ser
abundantes, ndo sendo assim, pode-se direcionar a atencdo para as falhas no presente que

possibilitariam um futuro como esse.

As distopias também se utilizam de outros modos criativos para uma narrativa de
documentagao intima, como ¢ o caso de O conto da aia (1985), de Margaret Atwood e A
historia de Animal (2007) de Indra Sinha, transmitidas para os leitores através da transcrigao

de uma gravacao em fita. Isso

[...] transporta os assuntos dominantes da epistolaridade para o século vinte e um ao
transformar a “carta” da heroina [ou herdi] em uma fita gravada. Ao trocar a carta
pelo gravador, o veiculo de informagdo muda, mas as salientes convengdes genéricas
da epistolaridade mantém-se intactas.>* (KAUFFMAN, 1992, p.222)

A andlise de Linda Kauffman, detida apenas a obra de Atwood, revela como ¢ possivel
explorar as teorias em diferentes dimensdes. Minha intencdo ¢ similar a dela com essa
dissertacao, e espero que as exemplificagdes dadas sirvam de confirmag¢ao de que as obras
distopicas, em suas expressoes de escrita intima, acompanham as mudangas narratologicas
contemporaneas, adaptando-se de forma analoga aos romances epistolares. Esse ponto mostra
que a interpretacdo do termo “epistolary novel” pode ser larga e abre margem para a liberdade

de que eu use referéncias diversas quando a andlise exige, ainda que esteja lidando

24 ¢...] transports the dominant motifs of epistolarity into the twnty-first century by transforming the heroine’s
[or hero’s] ‘letter’ into a tape recording [...]. In shifiting from letter to tape cassette, the medium changes but all
the salient generic conventions of epistolarity remain intact.”
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especificamente com didrios. Esclarecidas essas questdes conceituais, é possivel, agora, lidar

com as especificagdes do didrio na literatura.

Trevor Field em seu livro Form and function in the diary novel (1989), desenha muitas
das margens necessdrias para se entender as diferencas e semelhancgas existentes entre o diario
real e a ficg@o. Sua concepgdo de o que pode ser considerado um diario ficcional acompanha
os critérios desse trabalho, pois ndo restringe as possibilidades a algo protocolar, ou seja, uma
lista de leis das quais uma obra precisa seguir para que ganhe tal status. Ao invés disso, define
parametros com os quais o/a pesquisador/a pode chegar a uma conclusdo ele/a proprio/a.
Questdes como o possivel enderecamento a outrem sdo caracteristicas que, em sua
perspectiva, embora ndo sejam comuns em um didrio real, podem ter espago no plano

ficcional sem quebrar a ilusdo de escrita intima. Ele cita uma tendéncia interessante:

Ja foi observado que o romance diario opera com regras e critérios ligeiramente
diferentes daquelas relativas aos diarios reais, notavelmente na medida em que
dificilmente conseguiria sustentar a mundanidade e repeticdo da existéncia de
verdade. Do mesmo modo, notas sobre a hora exata da escrita tendem a conter
detalhes incomuns e significativos [...]*> (FIELD, 1989, p.90)

Essas caracteristicas do diario ficcional geralmente atendem a necessidade de uma
ambientagdo. Embora escrever sobre o horario do dia ndo seja comum fora da fic¢do, dentro
dela ¢ aceitavel que exista uma preocupagdo com aspectos materiais da narrativa que podem,
por exemplo, servir de metafora ou representacdo do estado mental de personagens. Em
“Semplica Girls — Os diarios”, um conto encontrado na coletanea Dez de dezembro (2013) de
George Saunders, lemos a seguinte passagem “Estou escrevendo isto ainda bébado e esta
ficando tarde e amanha ¢ segunda-feira, o que significa trabalho.” (SAUNDERS, 2016, p.78)
Essa passagem da o panorama no qual a entrada escrita deve ser lida: filtro mental menos
ativo, mente em desordem, julgamento mais acentuado, e, ao percebermos que o dia seguinte
¢ dia de trabalho, podemos interpretar uma desorganizacdo e imprudéncia por parte do
protagonista. A passagem pode ser insuficiente como uma imitacdo fiel do género didrio,
porém, auxilia a narrativa, torna-a mais complexa, o que contribui para a imersio do leitor. E

um exemplo do que Cohn chama de tendéncias anti-narrativas:

Essa ilusdo depende na confluéncia de varias tendéncias anti-narrativas [...]:
apresentacgdo irreal, lembranca acronoldgica de coisas passadas, coincidéncia entre
verbalizagdo e percepcdo ou experiéncia, expressdo em linguagem emotiva,
envolvimento continuo do discurso no tempo presente. Salvo quando todas essas

25 “It has already been observed that the diary novel operates on rules and criteria slightly different from those of
the real diary, notably insofar as it could hardly sustain the very mundanity and repetition of actual existence. In
much the same way, notes about the actual hour of writing will tend to stress unusual and meaningful details

L]
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tendéncias reforcam umas as outras, a ilus@o de recolhimento silencioso ¢ facilmente
perdida quando padrdes narrativos retornam: quando, por exemplo, exposi¢do
explicita ou recitacdo cronoldgica criam a impressdo de discurso destinado a
comunicac¢do; ou quando linguagem monoldgica se torna simples afirmagdes, o que
pode ser interpretado como narragdo evocativa ou relatério sincrono.?® (COHN,
1978, p.215)

O termo “anti” aqui, em uma estranha inversao, significa que esses artificios colaboram para a
ilusdo de um didrio ficcional, pois quebram o mimetismo do didrio real, mas mantém as
estruturas da verossimilhanca. Sendo assim, ndo ¢, necessariamente, a qualidade de uma

imita¢do que define se uma obra vai ser considerada um bom diario ficcional, ou ndo.

O exemplo de “Semplica girls — Os didrios” € um que funciona, que foge ligeiramente
da imitacao do real, mas nao perde e, pelo contrario, ganha coeréncia. Isso ndo € o0 mesmo que
dizer que todo desvio de formato € benéfico para uma narrativa como essa. Existem diversos
casos nos quais o diario se torna apenas uma desculpa frouxa para uma narragdo confessional
em primeira pessoa, ou, sem comprometer o todo da historia, comete um ou mais dos pecados
apontados por Cohn, e enfraquece a leitura, mostra suas lacunas, de um ponto de vista
narratologico. A linha da imitagdo de um diario em ficcdo ¢ uma corda bamba, e equilibrio ¢
necessario para que nao se apegue demais as formas originais e se esqueca da parte ficcional,
nem para que se afaste demais daquilo que se busca relacionar. Ao abordar o/a diarista

ficcional que escreve com alguém em mente, Field diz:

Aqui, como em qualquer lugar, consisténcia artistica ¢ vital: a visdo borrada de um
autor quanto a sua audiéncia ficcional sera tdo proporcionalmente prejudicial no
trabalho todo quanto uma metafora descaradamente misturada no meio de uma unica
sentenga, mesmo que o proprio diarista consiga prever leitores, indo de uma pessoa
especial como uma esposa ou filho, até habitantes de outro planeta.?” (FIELD, 1989,
p.120)

Nao ¢ tdo importante o que se faz, mas como isso ¢ feito. Quando Field cita habitantes
de outro planeta, estd fazendo referéncia a Nos, narrativa na qual D-503 inicia o diario por
sugestdo governamental pouco antes da primeira colonizagdo espacial, com a inteng¢do de que
os colonizados de outro planeta tenham um melhor esclarecimento de sua sociedade, quando

houver contato com o Estado Unico, o regime no qual o protagonista vive. Nao ¢ um tipico

26 “This illusion depends on the confluences of the various anti-narrative tendencies described this chapter:
unreal presentation, a-chronological rememberance of things past, conicidence between verbalization and
perception or experience, expression in emotive language, continuous envolvement of the discourse in present
time. Sustained when all these tendencies reinforce each other, the illusion of silent self-communion is easily
dispelled when narrative patterns return: when, for example, explicit exposition, or chronological recitation
create the impression of a discourse aimed at communication; or when monologic language lapses into simple
statement, which could be interpreted as evocative narration or synchronous report.”

27 “Here, as elsewhere, artistic consistency is vital: an author's blurred vision of the fictional audience will be as
proportionately damaging in the whole work as a blatantly mixed metaphor within a single sentence, even
though the diarists themselves may envisage readership ranging from one special person like a wife or child to
the inhabitants of another planet.”
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didrio, mas funciona, ja que o protagonista ndo teria interesse em escrever qualquer coisa nao
fosse em prol de sua comunidade. De forma semelhante, Kauffman aponta, quando trata da
narracao de Offred, em O conto da aia: “[...] fé irracional € a sua unica defesa, pois para ter a
possibilidade de imaginar um/a ouvinte, ela precisa imaginar a sobrevivéncia de milhares de
pessoas capazes de superar Gilead; essas sdo as condigdes de sua sobrevivéncia, e, portanto,
sua narragio.””® (KAUFFMAN, 1992, p.232-3) A produg¢io de sua narrativa torna-se um ato
de resisténcia do qual o enderecamento para alguém ¢é absolutamente necessario. E

imaginando um/a ouvinte (ou leitor/a, nesse caso em que as gravacoes foram transcritas) que

ela consegue imaginar o bem-estar social futuro.

Ainda na questdo de personagens que tem um leitor em mente ao escrever o diario, €

interessante acentuar um ponto levantado por Seymour Benjamin Chatman:

O narratario de uma carta é o correspondente enderecado; o/a narratario de um didrio
privado é geralmente o proprio escritor, embora o diario possa ser destinado aos
olhos de outra pessoa. [...] O[A] diarista pode narrar eventos para sua propria
edificagdo ¢ memoria. Mas ele[/a] também pode estar trabalhando em seus
problemas em um papel. Ainda assim, ele estd falando consigo mesmo.?
(CHATMAN, 1980, p.172)

O argumento dd mais personalidade a narrativa em didrio. A escrita constante e sempre
solitaria corrobora para incursdes mentais e psicanaliticas que, embora possiveis nas cartas
também, diferenciam-se no diario por nunca obter em uma resposta, pelo foco da histéria
definido sempre pela mesma pessoa, € pelos retornos a temas tratados em paginas anteriores.
Enfatizo, novamente, o movimento ziguezagueante no qual a ficcdo se afasta e se aproxima
do tratamento dado para o género na vida real. Em termos gerais, entdo, alteracdo na forma
funciona quando beneficia a estrutura e coeréncia narrativas. Aproximacao e distanciamento

precisam andar de maos dadas para que o todo seja uma boa experiéncia.

Enquanto o argumento j4 foi feito para os possiveis desprendimentos do género diario
na ficcdo que o imita, gostaria de direcionar a atencdo para quando a verossimilhanca ¢
quebrada a partir do afastamento das formas do género. Para isso, utilizarei a obra O iiltimo
europeu — 2284 (2015), de Miguel Real, cuja premissa comega com o personagem principal
documentando seu cotidiano motivado unicamente por um ataque sofrido na ctupula em que

vive, ja que, no funcionamento normal de sua sociedade, a documentacdo seria feita por uma

28 «..] irrational faith is her only defense, for to be able to imagine one listener, she has to imagine the survival
of thousands capable of vanquishing Gilead; these are conditions of her survival and hence her narration.”

2 “The narratee of a letter is the addressed correspondent; the narratee of private diary is usually the writer
himself, though the diary may ultimately be intended for someone else’s eyes. [...] The diarist may narrate events
for his own edification and memory. But he may also be working out his problems on paper. Still, he is talking to
himself.”
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tecnologia mais apurada e rapida do que qualquer humano. Mandado para um territério quase
inabitado com um grupo de sobreviventes desse ataque, passa a escrever sobre a tentativa de
restituicdo de sua utopia, agora destruida. Conforme o livro avanga, porém, alguns elementos
quebram a imersdo inicialmente proposta de um didrio. No capitulo “Constituicdo de
Familias”, por exemplo, algumas elipses temporais soam esquisitas. Em mais de um
momento, o protagonista abre um paragrafo com “no dia seguinte”, e segue com “Com efeito,
duas semanas depois [...]” (REAL, 2015, p.164) o que sugere uma grande passagem de tempo
antes da escrita dos eventos ocorridos nesse capitulo. Enquanto registros tao espagados em um
diario ndo sejam impossiveis, parecem bastante improvaveis. Isso leva o/a leitor/a a apreensao
do fato de que os detalhes anotados aconteceram ha muitos dias e requereria uma memoria
excepcional para serem lembrados com tamanha precisdo. Mas, 0 momento em que o livro
realmente entra em contradigdo se da quando o protagonista afirma que ndo consegue mais
escrever; passagens como a seguinte revelam: “Metade do dia durmo, a outra dormito num
estado entre o sono e a vigilia, abandonado as minhas ideias, ditando-as a menina a quem me
afeicoei, que vai escrevinhando as paginas recentes deste livro.” (REAL, 2015, p.247). Ao
mesmo tempo, coloca como palavras finais da narrativa: “Pedi para ficar so, fui intempestivo.
Disse, deixa-me s6. Morreria nesse dia ao poente, decidi eu, o ultimo verdadeiro europeu.
Amanha ja nao veria o sol nascer.” (REAL, 2015, p.277). Como ele conseguiu anotar seus
ultimos pensamentos, se estava sozinho e precisava de alguém para escrever em seu caderno
para ele? O/a leitor/a ¢ levado a pensar nessa questdo. Ele/a quebra as regras impostas

internamente e, com isso, também quebra a imersao, enfraquecendo a narrativa.

Enquanto tais estratégias narrativas ndo sejam inerentemente erradas ou ruins, elas

parecem deslocadas em uma obra que se propde imitar um diario. Como Chatman aponta,

um intervalo deve existir entre os eventos contados e a presenca da carta ou entrada
no diario. Mas esses intervalos costumam ser mais curtos do que aqueles entre o
tempo da historia e o do discurso de uma retrospectiva genuina, por exemplo, um
romance autobiografico.’* (CHATMAN, 1980, p.171)

Esta parece ser parte do problema tido na obra exemplificada. A questdo envolve os limites
entre autobiografia e o diario. Em um cenario hipotético em que O iiltimo europeu — 2284
fosse proposto como uma recordagdo de memorias a partir da perspectiva biografica, a forma
de apresentagdo da historia ndo causaria tanta estranheza nos aspectos exemplificados. Uma

discussdo proficua ¢ feita a esse respeito por Cohn, que busca identificar a sensacdo que

30 «7...] an interval must elapse between the events recounted and the appearance of the letter or entry in the
diary. But these intervals tend to be much shorter than those between the story-time and discourse-time of a
genuine retrospective account, for example an autobiographical novel.”



45

diferentes artificios usados em narrativas em primeira pessoa ddo para quem as 1€. Ao

comentar sobre esses problemas de defini¢des de escritas em primeira pessoa, afirma:

Mas o diario é também tradicionalmente a forma em primeira pessoa que mais
naturalmente se apresenta em um foco do momento presente: ja que o momento de
narragdo do/a diarista progride no tempo, ele/a tem que dizer sua condigdo interior ¢
exterior todos as vezes que ele/a pega sua caneta para uma entrada, enquanto o/a
monologista estd sempre verbalizando suas mudancgas de condigdes em sua mente.
Perceba, porém, que em outro aspecto o diarista ndo superou o/a autobiografo: ele/a
continua na mesma posi¢ao — sentado em sua mesa, caneta na mao. Ele/a, portanto,
nunca pode anotar acontecimentos no instante em que eles acontecem, pelo menos
ndo sem quebrar as normas miméticas do seu género.’! (COHN, 1978, p.209)

Embora o final do livro de Real use verbos no futuro do pretérito como “morreria” e
“veria”, as acoOes descritas situam-se no momento mais imediato antes da morte do
protagonista, portanto, dando a entender que ndo poderia haver muito tempo entre o instante
em que ele pediu para ficar sozinho e o instante em que essa passagem foi escrita. Por um
lado, a obra peca em narrar grandes periodos e desperdigcar o potencial do diario em uma
maior aproximacao com os eventos ocorridos a cada dia; por outro, quando narra sobre o
presente, o faz de tal maneira que burla as proprias regras ¢ usa de um imediatismo
inverossimil, narrando os fatos em paralelo ao momento em que eles acontecem, mesmo
tendo estabelecido anteriormente que o protagonista ndo conseguiria fazer isso nas condi¢des
em que estava. Exemplos como este sdo importantes para que eu revele os critérios mais ou
menos livres do que sera tratado como uma boa representacdo de diario na literatura. Os

maiores fatores em jogo para esse proposito sdo a verossimilhanca e a coeréncia.

Como esbogado acima, os tempos verbais podem contribuir ou atrapalhar bastante na
experiéncia da verossimilhanga. Dorrit Cohn propde que o mondlogo interno, aquele que
conta eventos do passado usando verbos no presente, ¢ o mais proximo de uma forma usada
pelos biografos (COHN, 1978, p.187). Para a proposta de romance em formato do diario, isso
deve ser evitado, pois peca em coeréncia: as historias escritas nesses relatos normalmente
usam do pretérito perfeito, pois, salvo as vezes em que um evento ainda ird se desenrolar, sao

atos ja cometidos, pensamentos ja pensados, falas ja ditas, sentimentos ja sentidos.

Em um tipo de observacao bem conhecido, o tipo “eu como testemunha”, o narrador
foca em outros, ou age como memorialista para a experiéncia coletiva, e enquanto
for apresentado no pretérito, esse tipo de narrativa em primeira pessoa se mantém
completamente removida do texto em mondlogo interior. Mas assim que o foco

31 “But the diary is also traditionally the first-person form that lends itself most naturally to a focus on the
present moment: since a diarist’s moment of narration progresses in time, he has to tell his inner and outer
condition anew every time he picks up his pen for a new installment, as a monologist is continuously verbalizing
his changing condition in his mind. Note, however that in another respect the diarist has not progressed beyond
the autobiographer: he is still in the same position — stting at his desk, pen in hand. He can therefore never record
instant happenings at the instant they happen, at least not without breaking the mimetic norms of his genre.”
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muda de pretérito perfeito para presente, a sincronizagdo de linguagem e eventos
descritos ¢ uma técnica comum para esse tipo de texto relatado e textos com
mondlogo interior.3? (COHN, 1978, p.204)

Essa preocupacgao também ¢ tida por Field que, ao buscar uma defini¢do do que poderia ser
considerado um romance em diario, usa tempo e flexdo verbal como uma forma de peso para
a balanca que penderia para o verossimil ou inverossimil (FIELD, 1989, p.17). E, ndo sem
fundamento, esses estudiosos ponderam sobre o assunto, pois, entre outras fungdes, escrever
dessa maneira contribui para a revisao dos acontecimentos dos dias vividos. Usar o pretérito
ajuda a criar esse senso de reavaliagcdo, com comentdrios inseridos na hora da escrita, que s
poderiam ser tidos através da escrita. E onde o didrio ganha uma grande forca: a da
introspec¢do, a da autoavaliacdo. A distingdo criada entre o passado, que aconteceu e ¢
imutavel, e o momento da escrita que ¢, também o de reflexdo, de planejamento e de
esperangas ¢ o que d4d movimento a essas formas de escrita. Fosse a reflexdo narrada no
mesmo tempo verbal em que os acontecimentos que a geraram, ou seja, fosse tudo narrado no
presente, seriam perdidas as reagdes espontaneas, a crescente percep¢ao de si mesmo do/a
diarista, os dilemas e contradigdes morais que ele encontra ao se desnudar nas linhas. Enfim,
perderia parte de sua forca intima, o que, eu argumentaria, ¢ sua maior qualidade. Concordo

com Field, quando afirma:

Ja que a forma envolvida no didrio pessoal ou journal intime se concentra na vida do
individuo mais do que em eventos de grande escala no mundo exterior, ndo ¢
surpreendente que exista uma correlacdo perceptivel entre o relato escrito e a propria
existéncia do/a diarista.>* (FIELD, 1989, p.144)

O teorico também faz uma interessante comparacao do/a diarista a uma personalidade mais ou
menos esquizdide (FIELD, 1989, p.153) que nao tem certeza de quem realmente ¢, o escritor
ou o escrito. Essa dualidade acende uma chama de duvida, bastante coerente com a proposta
de revisdo e reflexdo. Quem fui eu naquele momento? Quem eu gostaria de ter sido? Quem
sou eu agora? Quem eu quero me tornar? S3o varios “quems” e “eus”, o que promove a ideia
de uma batalha interna de quem assume o posto da personalidade. Voltar-se a si mesmo
pressupde questdes de identidade. Nao a toa, uma das secdes da obra de Field pode ser
traduzida como “Espelhos cotidianos”. Escrever sobre si ¢ como forgar-se a se encarar e,

mesmo que o/a observador/a tente desviar seu olhar para o fundo do quadrado refletivo, sua

32 “In a well-known observe type, the “I-as-witness” type, the narrator focuses on others, or acts as memorialist
for a collective experience, and as long as it is cast in the past tense this type of first-person narrative remains far
removed from an interior monologue text. But as soon as the focus shifts from completed past to ongoing
present, the sychronization of language and reported events is a ground common to this reportive type of text and
interior monologue texts.”

33 “Since the form involved in the personal diary or journal intime concentrates on the life of the individual
rather than on large-scale events in the outside world, it is hardly surprising that there should be a perceived
correlation between the written record and the diarist's very existence.”



47

face sempre estard no centro, esperando para ser vista. Assim ¢ no diario e na ficcdo que o
imita, em algum momento o diarista tende a se descrever, como quem acaba de fazer contato
visual consigo mesmo. Tal artificio pode ser de grande interesse para aqueles/as que se
sentem perdidos ou aprisionados/as; um relato que comprova sua presenca na vida, uma
evidéncia material de que ainda existe, ainda é alguém: “A nocdo de uma personalidade
fragmentada ndo precisa representar uma crise profunda, e ¢ verdade que, no cotidiano, o
diario ¢ uma ferramenta pronta para escavar um caminho por entre os sentimentos mais

profundos de alguém.”** (FIELD, 1989, p.151)

Acredito que tenha esbocado, com as discussdes propostas, o contorno daquilo que a
ficcdo em forma de diario pode apresentar, bem como aquilo que ela deveria evitar, e toda a
complexidade envolvida entre a relacdo com o género ao qual essa ficcdo se baseia para
existir; quais aproximagdes e afastamentos funcionam em dadas circunstancias. A breve
exposi¢ao das relagdes entre diario e literatura e suas proximidades com o romance epistolar
foram importantes contextualizacdes para o tema sobre o qual me debrucei mais atentamente.
Acredito, também, que os exemplos sendo obras de ficcdo distopica tenham dado o
direcionamento que pretendo seguir. Biagio D’Angelo captura muito bem o espirito que

parece perpassar tanto pela escrita intima quanto pelas distopias literarias:

Diarios, memorias, confissdes e relatos socio-filosoficos sdo dramaticamente
inseridos em uma logica que manipula a escrita romanesca e faz parecer como nio-
ficticio o ficticio, € como real o verossimilhante. A literatura se desencaixa, assim,
do molde banalmente realista e se abre a uma confusdo legitima porque revela a
vida, imitando-a e, ao mesmo tempo, querendo evitd-la ou mesmo supera-la.
(D’ANGELO, 2003, p. 573)

E segue:

A escrita do Eu se propde ao leitor/a como forma alegorica: se a vida quotidiana é
ainda submergida no ndo-senso, nas dores e nas tragédias existenciais, a literatura
possui sua propria autenticidade porque, imitando a vida, recusa sua finitude, e
mostrando a corrosdo de coisas, seres, incita a superar as vaidades e as contradi¢des
que o texto assimila naturalmente. (D’ANGELO, 2003, p. 574)

Os trechos destacados se referem a diarios, mas se encaixam muito bem com os caminhos
enveredados pela distopia, que, a exemplo dos didrios, tece relacdes com realidade,
confundindo-a e tentando supera-la. Essas obras propdem, através de uma série de complexas
técnicas, uma logica diferente da complexidade que vivemos diariamente. E nds leitores/a,
afetados tanto pelos didrios quanto pela distopia, podemos ter uma visdo de como ¢ o mundo

para fora de seus limites.

34 “The awareness of a split personality need not represent a deep or prolonged crisis, and it is true that in
everyday life the diary is a ready tool for hollowing a way through to one's deepest feelings [...]”
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3. A CONSTRUCAO DA DISTOPIA NA ESCRITA INTIMA

A distopia ¢ bastante influenciada por obras como Utopia de Thomas More que
imitam os recorrentes relatos de viagem no século XVI. E possivel perceber, desde entdo, uma
relacdo entre as primeiras influéncias da distopia ¢ a escrita intima. Essa relagdo evolui
conforme evolui o género e conforme ele se ramifica em outros, mas ¢ interessante notar
como ela ¢ existente desde o comeco. Também ja se nota a importancia dos arquivos para as
literaturas derivadas da utopia, uma vez que ¢ através desses registros que os desenhos das
sociedades sao tragados.

Avangando no tempo, além das utopias, as distopias também dardo muito valor para as
escritas intimas. Ao entendermos que o diario, por exemplo, ajuda o/a escritor/a a se conhecer
e se reconhecer como individuo, ja conseguimos estabelecer alguns paralelos entre os
objetivos da escrita intima e da distopia. Os paralelos continuam: a necessidade de resistir e
sobreviver pode ser uma forca buscada a partir desse momento no dia do/a diarista. Seja para
trabalhar a psique de personagens ou para construir um mundo através de uma visdo
especifica, esse recurso ficcional € bastante utilizado nas distopias.

Uma vez que ja exploramos os entornos do que caracteriza escrita intima, tanto no
ambito de sua pratica despretensiosa quanto aquela que tem a intengdo de servir como registro
arquivistico de um momento, resta-nos, portanto, delinear os tracos de o que ¢ uma distopia a
fim de deixar claras as aproximacdes e afastamentos. Para isso, ¢ necessario expor as
influéncias que fizeram a distopia o que ela ¢ hoje. Algumas tradigdes sao mais longas que
outras, como a propria utopia, que tem varios exemplares em sua bibliografia, ¢ outros mais
curtos, mais com impactos tdo relevantes quanto, como a distopia cléssica, situada em um
periodo bastante especifico da histéria, mas servindo de pontapé para as obras que seguiriam
essa trajetoria. Fazer esse caminho também possibilita colocar em relevo as instancias nas
quais a escrita intima ¢ utilizada nessa histéria, bem como ver suas influéncias na escrita
intima das distopias. Esse percurso ¢ extremamente rico, € apesar de o escopo desse estudo
ndo abranger todas as contribuicdes para o conceito de distopia atual, o recorte proposto
pretende colocar em perspectiva as mais fortes referéncias, como a utopia, antioutopia e a
ficgdo cientifica, enquanto apontando as expressoes de escrita intima. Dentro dos objetivos da
pesquisa, acredito que esses sdo 0s pontos mais importantes que devem ser cobertos. Além
disso, também pretendo dedicar algumas paginas para incentivar outras pesquisas dessa
natureza, expondo obras com inscri¢des distopicas que se utilizam em alguma capacidade da
escrita intima, e caminhos possiveis para suas analises. Comecemos, porém, com a historia da

distopia, desde suas principais influéncias e seu tratamento tedrico durante os anos desse
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percurso.

3.1 Percurso histdrico-teérico da distopia

Os textos utdpicos que atravessam o tempo sdo os primeiros passos de um caminho
que levaria a distopia, e mesmo em obras tdo antigos quanto do século XVI, como em Utopia
(1516) de More, existem relagdes estabelecidas com a escrita intima: em praticamente todas
as edi¢oes do livro, nas margens que circundam o relato de Hitlodeu, o viajante que teria ido a
Utopia, pode ser encontrada uma variedade de cartas que supostamente teriam sido trocadas
entre Thomas More e seus colegas, comentando sobre o que achavam do regimento da ilha até
entdo desconhecida, bem como as condi¢des concretas do encontro de More com Hitlodeu. A
transcricdo do relato ndo era vendida como produto da imaginagdo, mas sim como
acontecimentos reais, € as cartas davam suporte a essa “peca” que eles tentavam pregar nos/as
leitores/as, pois tratavam os acontecimentos narrados como reais.

Nao seria a ultima vez que técnica semelhante seria utilizada em textos com
caracteristicas semelhantes: O Tacdo de Ferro (1908), de Jack London e O conto da aia
(1985), de Margaret Atwood, sdo textos mais atuais que utilizariam narradores “externos” que
comentam sobre o corpo principal do texto, embora ndo tentassem vender esses comentarios
como prova de fatualidade do texto principal. No primeiro, encontra-se um preficio que
revela como o manuscrito que estamos prestes a ler fora encontrado e serve como arquivo de
um tempo remoto, além de ser cheio de intervengdes contextuais através de notas de rodapé.
O segundo possui a transcrigao da fala de um académico que analisa as fitas guardadas pela
protagonista, conforme ja dito em tdpicos anteriores. E dificil dizer quanto do texto de More
realmente influenciou essas duas obras a escolherem estratégias narrativas tdo peculiares
como essas, mas acredito que sdo mengdes bastante pertinentes para o estudo desenvolvido.
Para além desses dois exemplos, também ¢ notavel, na histéria dos textos utdpicos, a
preocupagdo em estabelecer um vinculo com arquivos pessoais e escrita intima, o que aponta
para uma tradi¢do ainda ndo tdo explorada. Seria injusto afirmar que esse paralelo surge
espontaneamente, sem nenhum vetor que propulsione as duas ideias para um caminho
proximo. Portanto, considero um caminho produtivo explorar a historia da distopia, datando
desde suas primeiras referéncias, a partir de um 6culo tedrico. O objetivo € expor quais fatores
contribuiram para a percep¢do de como a distopia ¢ entendida hoje, e reforcar as influéncias
da escrita intima em diferentes momentos da compreensao do género.

Sendo Utopia escrito no século XVI, ndo ¢ surpreendente que pelo menos uma parte

de sua inspira¢do tenha sido os relatos das viagens europeias com fins colonizadores. A
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promessa de um novo lugar paradisiaco que serviria como o novo mundo intocado era
bastante sedutora para aqueles/as que, como More, buscavam melhores condigdes para uma
sociedade que consideravam problematica: “Utopia ¢ Lugar Nenhum; mas houve varias
tentativas engenhosas e ndo inverossimeis de mostrar correspondéncias entre instituicdes
Utopianas e aquelas de uma civilizagdo do Novo Mundo, mais notavelmente as dos relatos
Incas [...].” (KUMAR, 1991, p.23).>> As excitantes empreitadas maritimas apontavam para
um possivel futuro drasticamente diferente, cada nova descoberta de sociedades até entdo
desconhecidas pelos europeus trazia a possibilidade de novos aprendizados morais, leis,
politicas etc. que poderiam influenciar de modo positivo a realidade do escritor. Ainda nao
localizada no futuro, a Utopia de More, e de outros pensadores/as que surgiriam no século
XVI e XVII, viveram as primeiras interacdes com povos internacionais, relativos a eles, e,
portanto, ponderavam as ideias que transcreviam em seus textos como acontecimentos
presentes, em curso.
Desde a publicacdo da obra, a palavra “utopia” tornou-se sinénimo de paraiso, o
ideal, o irrealista e inatingivel. [...] Contudo, a tradi¢@o estabelecida pelo texto, ou
pelo menos reinterpretada por ele, na verdade representa ndo a sociedade perfeita,
mas apenas uma sociedade radicalmente melhorada. Isso significa que, ndo importa
que se alcancem maior ordem e melhor moral (que ocorre por se impingir igualdade

e propriedade comunitaria), o comportamento humano néo € retratado como sendo
substancialmente modificado a ponto de ser inacreditavel. (CLAEYS, 2013, p.59)

O entendimento de “utopia” como apenas um sonho futuro (ou pesadelo no caso das
antiutopias e distopias) ndo era dominante ainda. More fazia parte da filosofia humanista que
buscava promover muitas das ideias apresentadas na ilha de Utopia. Tanto ¢ verdade, que seu
circulo de amigos foi essencial para vender a ideia dos utopianos como sociedade real, por
isso, também, a presenca das cartas como forma de paratexto em quase todas as edigdes. Ao
comentar sobre as decisdes politicas desse povo, eles afirmavam sua materialidade ao
servirem como testemunhas, tanto do relato de Hitlodeu, quanto do alfabeto e do mapa,
vinculados ao livro em varias edigdes. Com isso, autenticavam a dimensao realistica da ilha.

More via esperanga nessas exploracdes de outras sociedades, e projetou os seus
anseios em uma ilha ficticia na qual a sociedade em que o autor vivia pudesse se inspirar o
suficiente para mudar algumas condutas. Como serd costumeiro na maior parte da produgao
literaria de vertente utdpica e politica no futuro, Utopia surge como texto especulativo e

filosofico a respeito do que uma sociedade ¢ e/ou poderia ser em diferentes termos. Embora

35 Utopia is Nowhere; but there have been many ingenious and not necessarily far-fatched afforts to show the
correspondence between Utopian institutions and those of certain New World civilizations, most notably that of
the Incasm reports [...].
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também fizesse parte, em certa medida, da politica, os principais alvos de More sdo aqueles
que mais detém poder sobre como o povo inglés se comportavam e eram condicionados a se
comportar. E clara uma tendéncia a critica ética e moral aos estratos mais poderosos:
A questao central em Utopia € o problema da pobreza e como resolvé-lo e € seguro
dizer que More expressava preocupagdes pessoais profundas. Como enfatizaram
seus intérpretes, Utopia claramente se inspirou em uma tradicdo humanista de alertar

os principes cristdos a respeito de suas responsabilidades morais. (CLAEYS, 2013,
p.67)

Sendo assim, o povo utopiano, em contraste as praticas monarquicas inglesas, esfor¢a-se para
uma divisdo de riquezas mais justa; uma divisao do tempo de trabalho e lazer mais moderada;
um senso de comunidade mais presente; puni¢des mais comedidas; entre outros fatores. E
uma critica a0 modelo de vida que ele proprio vivia, o que se tornaria uma base aos textos
utopicos que seguiriam este. Essa critica era feita, também, a partir de satiras, o que gera
polémica quanto a mensagem realmente defendida por More. A sua interpretacdo ¢ vasta, mas
¢ dificil negar que suas intengdes envolviam a cogitacdo de uma melhora social. “Como a
propria Utopia, More permanece uma figura enigmatica, desconcertante, repleta de sugestoes
e ambiguidades, gerando davidas, mas também promessas, esperanca e f&.” (CLAEYS, 2013,
p.69). Esperancga seria uma caracteristica recorrente nas utopias que seguiriam os passos dessa
obra, e um dos aspectos definidores entre o que constitui uma antiutopia e uma distopia.

Os preceitos renascentistas ainda eram bastante pungentes no século de Utopia e no
seguinte, mas comecavam a ver sinais de seu desfecho. Aspirando escancarar as ordens
politicas e alcangar uma divisao social mais igualitaria, textos como Nova Atldntida (1626),
de Francis Bacon, possuiam carater bastante moral. Todas as novidades de um mundo que
comecava a se entender moderno, tanto pelas navegacdes quanto pelos avancos cientificos,
proporcionavam uma aura de excitagdo e impaciéncia para ver novas politicas implementadas.
Dessa forma, os textos utdopicos acompanhavam essa tendéncia emergente:

[...] o que define a utopia politica moderna € seu carater secular, sua insisténcia em
localizar e promover a boa vida no aqui e agora, em vez de descobri-la ou cria-la
imaginariamente em outro lugar. Cada vez mais, essa ideia secular tornou-se
vanguardista, orientada para o progresso, e cada vez menos nostalgica em relagdo as
conquistas dos antigos primitivos; tornou-se aguda e, muitas vezes, violentamente

insistente quanto a inovagao das instituigdes que busca criar e aos tipos de humanos
necessarios para que funcionem. (CLAEYS, 2013, p.99)

As utopias desses dois séculos focavam em apresentar sociedades que ja tivessem
alcancado todos os atributos que os/as autores/as gostariam de atingir na realidade. E notavel,
por exemplo a transicdo do que se entendia como alquimia sendo substituida por preceitos

cientificos. Possivelmente, textos como o de Bacon, A comunidade de Oceana (1656) de
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James Harrington, entre outros influenciariam os ideais da Revolugdo Inglesa, tendo em vista
a convergéncia de pensamentos. Essas utopias serviam como projetos utopicos da sociedade
que gostariam de ver nascendo, tanto nas novas terras que colonizavam, como onde viviam, o
ird ao encontro, no fim do século, em uma preocupagdo com as possibilidades de automatizar
setores da sociedade com a inten¢do de alcancar mais lucros: “O século XVII e o inicio do
século XVIII também produziram inimeros exemplos do que foi chamado de “utopia de
pleno emprego”, em que a organizagdo social, [...] era reestruturada para maximizar a
produtividade econdmica.” (CLAEYS, 2013, p.102)

Essas tendéncias sdo basilares para os textos de cunho utopico que seguiriam as
utopias classicas. Apresento-as de forma didatica: 1. a exposicdo de um lugar novo,
desconhecido. A transposi¢do do lugar onde a utopia acontece para um que ndo seja
alcancavel ¢ importante para enfatizar o quanto a sociedade na qual o texto circula ¢ distante
daquilo que se almeja num ponto de vista politico, moral e cientifico. Também serve ao
proposito de alienar o/a leitor/a de possiveis presuncdes posteriores, deixando-o/a sem
expectativas sobre o lugar que ird acompanhar, e, portanto, mais suscetivel as ideias
apresentadas. 2. uma amostra do que a sociedade poderia ser. O principal objetivo dessa
tendéncia ¢ gerar esperanca de que, se um lugar pode ser imaginado daquela forma, também
pode ser executado. Além disso, serve como balanco para o principio anterior, a medida que
faz o trabalho inverso, aproxima a realidade da ficcdo, estabelece a critica e propde a
intervencao. Mais tarde, esse mesmo argumento seria usado de maneira reversa nas distopias.
E uma terceira que aponto agora ¢ a necessidade da ficcionalizagdo, ou seja, de ser inexistente
(mesmo que seja inexistente ainda):

Aqui € claro o que ndo € tdo aparente nas primeiras utopias: que a utopia estd mais
perto do romance do que de qualquer outro género literario; é, na verdade um

romance, embora nio necessariamente do modo que viemos a identificar de maneira
muito exclusiva com sua forma e foco do século XIX. (KUMAR, 1991, p.25)*

O motivo de Kumar ao enfatizar a raiz literaria das utopias, acredito, vem dessa premissa de
que essas consideragdes sdo mais bem aproveitadas quando partem de um ndo-lugar. O
motivo disso € que a literatura sedimenta essas duas forcas, que distanciam e aproximam a
realidade do imaginario, de forma a conseguir manté-las ambas em movimento, sem nunca se
perderem uma da outra. Raffaella Baccolini resume essas caracteristicas todas de forma

elegante:

36 Here it is made clear that is not so apparent in the earlier utopias: that the utopia is closer to the novel than to
any other literary genre; is in fact a novel, though not necessarily of the kind that we have come to identify too
exclusively with its nineteenth-century form and focus.
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A sociedade utopica, normalmente localizada no tempo e espago, pressupde por sua
propria definicdo (ou-topos = nao lugar; eutopos = bom lugar) uma suspensdo do
tempo e espaco reais. O espago utdpico, especialmente em ficgdo cientifica, ¢é
geralmente localizado em outro lugar, tanto espacialmente como temporalmente. [...]
longe de ser um escape da histdria, Utopia €, na verdade, um produto da historia e do
periodo no qual ela é criada. Utopia, portanto, oferece uma alternativa para
problemas de um tempo ¢ espaco especifico. E, mesmo assim, por sua natureza, é
“visionaria”, contribuindo para a nog¢do de que talvez pareca paradoxal tratar de
historia e Utopia. Ao mesmo tempo, ao empregar a convengdo da viagem, a maior
parte das utopias classicas evitam processos historicos, dando suporte a ideia de que
a histéria é progressiva. (BACCOLINI, 2003, p.114-5)*7

E interessante pensar, para os propositos desta reflexdo, as relagdes estabelecidas entre
as primeiras utopias e os arquivos de pessoas. Como mencionado, em Utropia de More, as
missivas trocadas entre o circulo humanista foram indispensaveis para criar maior
tangibilidade aos utopianos. Embora fosse com a inten¢do de tentar iludir a comunidade
leitora de que a ilha era real, essa ndo ¢ uma marca que deva ser ignorada: desde nova, a
utopia literaria promove registros pessoais como artificios literarios. Obras do século XVII,
como as ja citados Nova Atlantida, de Francis Bacon, ou A cidade do sol (1602), de Tommaso
Campanella, mostram-se prova disso. Na obra de Campanella, o relato ¢ feito oralmente, o
que evoca a histéria contada por Hitlodeu em Utopia, somado a isso o fato de ser um texto
utopico. Também ¢ possivel ver resquicios de uma pratica religiosa fervorosa que nao
demoraria muito para ser, em parte, substituida pelas inovagdes cientificas que em breve
explodiriam, além de uma preocupagdo com a natalidade com o proposito de priorizar certas
caracteristicas biologicas, o que ecoard em praticas eugenistas em utopias futuras. No texto de
Bacon, o relato de viagem ¢ feito de forma escrita, como, de fato, um relatoério que seria
entregue no final de uma expedi¢cdo. A inspiragao do estilo ¢ clara, fazendo referéncia as
varias descobertas europeias de terras, o que alude a possibilidade do arquivamento, ¢ tem um
maior prestigio e importancia social. Nao obstante, Bacon valoriza as inclina¢des que seriam
utilizadas na futura Revolucdo Inglesa, na medida em que confere grande relevancia ao
desenvolvimento cientifico e tecnoldgico. E importante notar, porém que

[n]a época de Bacon, a nova ciéncia ainda ndo tinha se separado da alquimia

renascentista e da busca utopica pela lendaria pedra filosofal que converteria metais
simples em ouro, e na busca por um “elixir da vida” original que garantiria a

37 The utopian society, normally located in time and space, entails by its very definition (ou-topos = no place;
eutopos = good place) a suspension from real time and space. The utopian space, especially in sf, is generally
located elsewhere, both spatially and temporally. [...] far from being an escape from history, Utopia is in fact a
product of history and of the periods in which it has been created. Utopia, then, offers an alternative to the
problems of a specific time and space. And yet, by its very nature, it is “forward-looking,” thus contributing to
the notion that it may sound paradoxical to speak of history and Utopia. At the same time, by employing the
convention of the journey, most classical utopias avoid historical process while supporting the idea that history is
progressive.
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imortalidade. [...] Muitos escritores utopicos do periodo, como Johann Amos
Comenius, Tommaso Campanella e o médico Peter Chamberlen, queriam prolongar
a longevidade por meio de reforma médica, alteragdo de dieta e melhorando as vidas
dos pobres. (CLAEYS, 2013, p. 152-3)

Apesar da desorientagdo cientifica, que seria clareada com maior efetividade nos anos
a seguir, ¢ visivel que desde entdo as utopias comecaram a ser associadas as possibilidades
excitantes da ci€ncia e tecnologia, abrindo as portas para a modernidade e as ramifica¢des do
género utodpico.

Nao era um consenso, porém, que os avangos cientificos trariam avango humano. Uma
corrente parecia temer o que estava por vir, e, contrariando a energia entusiasmada da utopia,
direcionavam-se para um caminho completamente oposto. Uma resposta direta e bastante
acida ao pensamento utdpico foi a antiutopia:

Como o religioso e o secular, utopia e antiutopia sdo antitéticos, porém,
interdependentes. Eles sdo “conceitos contrastes”, adquirindo seus significados pela
diferenca mutua. Mas a relagdo ndo ¢é simétrica ou equivalente. A antiutopia ¢
formada pela utopia. Utopia ¢ a original, antiutopia a copia — s6 que, como existia,
sempre colorida em preto. E a utopia que providencia o conteudo positivo do qual a
antiutopia faz a resposta negativa. Antiutopia tem inspiracdo para seu material na
utopia e o rearranja de maneira a negar as afirmacdes da utopia. E a imagem

espelhada da utopia — mas uma imagem distorcida, vista em um espelho rachado.
(KUMAR, 1991, p.100)*

O termo ¢ bastante disputado quanto a seu conceito, ¢ a cada estudioso/a que faz uso
dele parece imprimir um sentido sempre um pouco diferente do outro. Kumar, por exemplo,
nao distingue as antiutopias das distopias, o que, na visdo de muitos e a adotada para esse
trabalho, ndo faz jus a complexidade de ambos os géneros. Apesar dessa divergéncia
intelectual, Kumar propde valiosas consideragdes a respeito do que define o género,
principalmente em relacdo ao que vai chamar de utopia satirica: “A critica conservadora e
pragmatica da utopia surge de um pessimismo, ou no minimo ceticismo, fundamental a
respeito da capacidade do ser-humano, e da possibilidade de atingir mais do que um nivel
moderado de felicidade na sociedade humana.” (KUMAR, 1991, p.101-2).** Como entendida
pelo tedrico a antiutopia surge de uma maneira bastante critica, e até mesmo comica, a fim de

se opor aos principios iniciais da utopia. Se a ideia era propor uma sociedade melhorada

38 Like the religious and the secular, utopia and anti-utopia are antithetical yet interdependent. They are ‘contrast
concepts’, getting their meaning and significance from their mutual diferences. But the relationship is not
symmetrical or equal. The anti-utopia is formed by utopia. Utopia is the original, anti-utopia the copy — only, as
it were, always coloured black. It is utopia that provides the positive content to which anti-utopia makes the
negative response. Anti-utopia draws its material from utopia and reassembles it in a manner that denies the
affirmation of utopia. It is the mirror-image of utopia — but a distorted image, seen in a cracked mirror.

3 The conservative and pragmatic critiques of utopia spring from a fundamental pessimism, or at least
scpeticism, about the capacities of human beings, and the possibilituy of attaining more than a moderate degeree
of happiness in human society.
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através da exposicdo do que uma comunidade em funcionamento pleno poderia atingir, o
pessimismo e ceticismo das obras antiutopicas transformavam esse paraiso em inferno, ou
satirizavam as expedigdes estrangeiras, revelando terras com regimentos extremamente
problematicos. Essas obras ndo negavam os avangos tecnologicos que surgiram e
continuavam a surgir ainda no século XVIII e XIX, mas olhavam para elas com um grande
cinismo, pareciam tratd-las mais como uma ameaga do que como uma seguranga.

Como consequéncia, as antiutopias ndo revelavam o espirito de esperanca das suas
predecessoras, sendo essa a maior caracteristica desse novo género. Nesse ponto, deixo
transparecer minha alianga com a visao de Tom Moylan, em Fragmentos de um céu Limpido
(2016).

[...] um texto com uma posigdo antiutopica tende a favorecer um enredo linear
(desenvolvido em um registro discreto) em que revoltas sdo decisivamente
esmagadas, sem quebras de poder, dissencdo excedente ou mesmo sem 0posicdo
deixada na sociedade. [...] o texto pode ser considerado antiutdpico se falha em

desafiar (ou escolhe ndo o fazer) os limites ideologicos e epistemologicos da
sociedade que realmente existe. (MOYLAN, 2016, p.93-4)

O tedrico apresenta duas tabelas que irdo explicitar como ele entende as diferengas
flutuantes entre utopia, antiutopia e distopia. Prezando pela exposicao cronoldgica dos
conceitos e influéncias tedricas da utopia literdria, retenho, por hora, a descricido do que
constituira uma distopia; mas aponto como a antiutopia aparece em contraste as distopias,
como sendo desprovida de esperanga ou critica ao clima social presente na sociedade onde o
texto antiutopico circula. Mesmo nesses casos, Moylan ainda acredita que exista espago para
leituras que resultem em uma atitude producente:

A questdes como estas, que sdo colocadas dentro da analise de um dado texto e suas
condi¢des de producdo, uma outra pode ser adicionada. Trata-se daquela que
também investiga sua recepgdo. Pois, mesmo que uma obra esteja totalmente do lado
da Anti-Utopia em sua forma e afiliagdo, leitores/as ou audiéncias podem muito bem
reagir com uma atitude utdpica e resistente — talvez encontrando no proprio
fechamento de um certo texto uma visdo arrepiante do presente que produza de

maneira contrafactual, esperanca mais do que a capitulagdo que o proprio texto
suscita. (MOYLAN, 2016, p.95)

Assim, a visdo de Moylan distancia-se bastante do entendimento inicial de Kumar a respeito
do género literario, uma vez que, no entendimento desse, ndo ha espaco algum para qualquer
tipo de expectativa positiva. Ela mantém a chama utdpica acesa, ainda que reconheca as
diferencas pertinentes entre as duas.

Se os textos utdpicos que a antiutopia visava criticar valorizavam a ciéncia e as novas
tecnologias, entdo ¢ logico que o seu conteudo fosse permeado pela satira e a tentativa de

exposicdo do possivel perigo que vinha com a modernidade. Muitas obras antiutdpicas
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buscavam refigio em um lugar bucoélico ou, como colocado por Gregory Claeys, mais
“primitivo”:
A mais simples explicacdo para o crescente desejo por “simplicidade” ¢ a sensagdo
de perda nostalgica do ritmo mais lento da vida agricola, enquanto povos europeus,
cada vez mais urbanizados, comegavam a lamentar-se. O fascinio pelo estado
“primitivo”, original, da humanidade pode ser explicado, em parte, pelo fato de que
o progresso cientifico ocorria paralelamente a um renascimento da crenca religiosa,

o qual ainda considerava possivel um retorno para uma era de ouro ou ao Jardim do
Eden. (CLAEYS, 2013, p.93)

As terras desconhecidas podiam ser, e, de fato eram, interpretadas de ambas as formas,
como uma possibilidade de um futuro inovador frente as revolugdes que surgiam nos séculos
XVII, XVIII e XIX, bem como a terra prometida que fazia um paralelo aos textos religiosos.
O argumento da critica antiutopica vinha da percep¢ao de uma sempre crescente desigualdade
social, que reforcava o status-quo econOmico, bem como a preocupacdao do que esse
enriquecimento significava. Como o periodo dessas obras colocava o individuo moderno em
um lugar de subjetivagdo, o que muitas vezes significava isolamento, o medo residia bastante
fortemente nesse distanciamento, entendido como alienagdo. As formas sociais anteriores,
nesse sentido, significavam o enaltecimento da comunidade, em rejeicdo as ameagas que a
ciéncia oferecia. No centro dessa preocupacao, nota-se o acimulo desmedido de capital, junto
ao anseio pelas novidades continuas que as descobertas maritimas e cientificas
proporcionavam.

A individualizacdo do sujeito, como explorada no capitulo anterior, também seria
motivo de discussdo para a criagao de diversos movimentos de escrita intima, principalmente
em quesitos que seriam trabalhados nos séculos seguintes. O individuo moderno seria
apresentado como ‘“cada vez mais envolvido em competicdo com outros, cada vez mais
desprovido do apoio e do leme da familia estendida, o cla, a tribo, a vila, o padre, que
estariam entre os grandes temas da psicologia e da sociologia dos séculos XIX e XX.”
(CLAEYS, 2013, p.94). E possivel premeditar alguns temas de interesse da escrita pessoal e
os objetivos da historia de literatura utopica. Possivelmente a obra antiutopica mais popular,
As viagens de Gulliver (1726), de Jonathan Swift, utiliza-se bastante desta forma intima,
abrindo, desde a segunda edicdo, com uma nota do editor ficticio, Richard Sympsom,
comentando sobre a preparagdo do texto de Gulliver (ndo o de Swift). Nessa nota, Sympsom
aponta como o texto ¢ muito detalhista e revela que, por isso, optou por fazer cortes no
manuscrito original para a apresentacdo aos leitores/as. Também insinua um possivel lago
sanguineo entre eles, aproximando-os e criando uma conexdo mais intima. Em seguida, somos

apresentados a uma carta de Gulliver para Sympsom, na qual o personagem critica
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arduamente véarias das decisdes do editor, principalmente e enfaticamente o préprio fato de
seus relatos serem publicados. Ele afirma que foi persuadido pelo antigo amigo e por outros a
revelar as descobertas de suas viagens e lamenta a exposi¢do pela qual os povos que visitou
sdo submetidos. Reforco como os relatos de viagens sdo registros que costumam ser
arquivados, aludindo uma vez mais a essa caracteristica documental em textos relacionados a
utopia.

Quanto ao contetdo dessas expressOes intimas, € possivel perceber o saudosismo
apontado por Moylan, logo de inicio. A maior preocupacdo das antiutopias residia no
contraste da vida simplista e rural que cada vez mais se distanciava face a urbanizagdo e
modernidade emergente dos séculos XVIII e XIX. Conforme as revolugdes comegavam a se
tornar tendéncia em varios paises europeus, a realidade do avango técnico e cientifico
comecou a ficar cada vez mais dificil de ignorar, e seus beneficios ja ndo eram tdo facilmente
negados. Principalmente a partir do século XIX, com o surgimento das primeiras induastrias e
de um modo de vida que acompanhava a rapidez do progresso tecnologico, os textos utopicos
comegavam uma vez mais a sua metamorfose. Moylan observa isso, partindo do texto de
Kumar:

[...] ao passo que a sociedade europeia experimentava o desenvolvimento industrial,
revolugdo social e imensa mudancga cientifica e cultural (incluindo novos textos
utdpicos que objetivavam levar tal progresso ainda mais a frente), a imbricagdo das
expressdes utdpicas e antiutopicas comegou a desmoronar quando as condigdes
discursivas para o que Kumar denomina “antiutopia formal”, como distinta da
“satira utopica”, tornaram-se propicias. Ele observa que no final dos anos 1800 (com
a ajuda da ascens@o da ficgdo realista que promoveu maior validacdo ao pensamento

cientifico), “os polos negativo e positivo da velha utopia satirica foram distanciados
e designados a género e subgénero separados” (MOYLAN, 2016, p.57)

A interpretacdo de Moylan sugere uma guinada para outro extremo dos textos que comegam a
surgir, uma que resgata um espirito utopico. Por isso ¢ importante seu apontamento sobre a
questdo geradora de esperanga e critica, ausente nos textos de cunho antiutdpico. A partir do
momento que promovem movimento, fazem propostas de intervengdes sobre as criticas
produzidas em seus textos, o alvo pode ser o mesmo das antiutopias satiricas, mas a
motivacao ¢ diferente. Isso muda a percepc¢ao do que se 1€: “[...] numa gama de fic¢do politica
do século XIX, o que frequentemente parecia ser uma postura antiutdpica era na verdade um
outro grau de questionamento radical que ndo se opunha ao progresso, mas sim atacava a
cooptacdo, a traicao e a distor¢do do progresso.” (MOYLAN, 2016, p.58). Os textos utdpicos
passavam a entender tecnologia e ciéncia como perigo, mas seu foco ndo era a estagnagao, a
urgéncia por uma ordem social que refletisse uma vida mais “primitiva”. Eram criticas

miradas no sistema que se aproveitavam das novidades para impulsionar costumes antiéticos,
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alienar aqueles/as que eram introduzidos/as de forma abrupta ao novo cenario urbano e
beneficiar uma parcela social que se mostrava cada vez mais consciente dos riscos envolvidos
daquilo que promoviam, mas favoreciam ganho proprio. De certa maneira, tal individualismo
ja era antecipado pelos textos antiutopicos, que rejeitavam o progresso cientifico. As
primeiras expressdes de uma ideia socialista, manifestadas desde More, em Utopia persistiam
no comeco do século XIX:

[Robert] Owen, sem diivida, ficou impressionado com o potencial da nova maquina

a vapor ¢ com sua capacidade de reduzir o trabalho humano. Contudo, estava

extraordinariamente atento aos riscos de se colocar centenas de trabalhadores em

condigdes de confinamento, superaquecidas e perigosas, a fim de gerar altos lucros.
(CLAEYS, 2013, p.141-2)

Essas seriam ideias mais exploradas no futuro com principios socialistas € comunistas,
que demandariam melhores condi¢cdes de trabalho e até a abolicdo do capitalismo que
comecgava. Nelas, também, seria utilizada a no¢do de utopia, contribuindo para o
entendimento atual do conceito, ainda que saindo do ambito literario. Portanto, sem a intengao
de mergulhar profundamente na histéria do socialismo, exponho aqui o que julgo necessario
para compreender as influéncias que teve essa corrente tedrica no pensamento utdpico,
sobretudo no que se diz da esfera literaria.

Na primeira metade do século XIX, a palavra “socialismo” era utilizada para significar
um “novo sistema” proposto a partir de ideias de divisao de lucros de trabalho e uma grande
preocupagdo comunitaria. Entre outras coisas, Owen fez propostas consideradas radicais,
como maior maleabilidade matrimonial, o que facilitaria o divorcio; um sistema de votos
democratico e com ampla participagdo social e a prioridade para a producao de
autossubsisténcia, que consistia em produzir aquilo que fosse necessario para consumo
proprio. O luxo era descartado em favor do tempo de qualidade. Até certo ponto, houve um
incomodo por parte dos socialistas de como suas propostas colidiam com as de More, em
Utopia (CLAEYS, 2013, p.112).

Essa comparacdo poderia ser preocupante, dado o uso da palavra nos textos mais
conhecidos que serviam de base para o socialismo, de Marx e Engels, pois enquanto a historia
de More é completamente ficcional, as mudancas que os socialistas propunham eram para
tomar lugar na realidade:

Ha controvérsias sobre até que ponto o tipo de socialismo de Marx e Engels pode ser
chamado de “utopico”. O utopismo € aqui definido como uma proje¢do imaginativa

de uma sociedade mais ordenada (ndo um “sonho” perfeccionista) que oferece uma
solugdo para graves problemas sociais e politicos. (CLAEYS, 2013, p.144)
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Na possibilidade de fixar o conceito de utopia socialista em um carater irreal, “utépico”
precisava ser entendido a partir dos termos propostos pelos pensadores. Essa seria uma ideia
que novamente afastaria o impulso antiutopico dos textos, uma vez que prevé a mudanga,
coloca-a como possivel. Apesar da necessidade de se desprender do entendimento ficcional da
palavra “utopia”, a associa¢do, no minimo, trazia de novo a ideia de esperanga e progresso
perdida na antiutopia®’. O socialismo, entre outras coisas, empurrava a compreensio de utopia
novamente para o que sera corrente hoje, resgatando os valores baseados na melhora social de
suas primeiras expressoes:
Mas a sociedade ideal, tal como concebida pelos socialistas do periodo, era um
anseio realizavel, definido por maiores igualdade ¢ justica social, uma atitude mais
harmoniosa em relagdo ao meio ambiente e um equilibrio mais satisfatério entre
trabalho e prazer. Assim como esses ideais ecoavam as teses de Thomas More, eles

também retornariam em uma variedade de formas no século seguinte. (CLAEYS,
2013, p.149)

Ao distanciar-se das antiutopias, mas reconhecendo o potencial do progresso
tecnoldgico, tanto para o mal quanto para o bem, os textos dessa época comegavam a ter cada
vez mais relagdo com a ciéncia, sendo as ideias utdpicas propostas ligadas a um porvir
misterioso, instigante e a0 mesmo tempo amedrontador. Até entdo, a ficcdo cientifica era
muitas vezes entendida como mera especulagdo fantasiosa, descolada da realidade de forma a
nao comentar sobre o contexto em que foi escrita em nenhum nivel. Porém, conforme a fic¢ao
foi acompanhando as descobertas cientificas e por vezes premeditando-as (como o sonho
antigo do ser humano de dominar o voo) conexdes com acontecimentos reais ficavam mais
tateis e dificeis de ignorar.

“Central para essa tendéncia ¢ a seriedade com a qual Suvin observa na produgdo do
novum textual que tira a ficcdo cientifica da categoria de simples historia de aventura e a
coloca dentro do ambito da ficcdo critica de estranhamento cognitivo.” (MOYLAN, 2016,
p.110, grifo do autor). “Novum™ € conceito basilar para o estudo proposto por Moylan. Em
suma, ele representa o impulso do texto de gerar esperanca, uma saida para o problema
criticado na obra. Essa no¢do serd muito vinculada a ficgdo cientifica nos textos utopicos e
distopicos que logo comecariam a mostrar suas primeiras faces, pois em vista das rapidas
evolucdes tecnoldgicas, a ciéncia era a maior causa de otimismo e pessimismo:

O século XIX foi um periodo de otimismo quase desenfreado, em que um
entendimento maior da for¢a da natureza — pela descoberta da radiagdo, da

40 A retomada da utopia como algo envolto de esperanga deve-se, também, gragas ao filosofo marxista Ernst
Bloch, que a articula a ideia de “esperancar” como desejar ou torcer por um futuro mais positivo que o presente
através de atitudes, principalmente em seus volumes O principio Esperanga.
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eletricidade e da refrigeragdo — e os avangos na medicina, no cultivo de alimentos e
no controle natal pareciam promover afluéncia universal e maior longevidade. A
utopia moderna quintessencial — urbana ou suburbana, repleta de aparelhos que
poupam trabalho, voltados a maximizar o prazer e minimizar a dor — florescia
melhor na metade do século XX. [...] Porém, declara suspeitas sobre o lado sombrio
da ciéncia, a preocupagdo de que nem toda pesquisa ¢ desinteressada ou de que
motivos maléficos pudessem esconder-se sob a superficie de aparentes tendéncias
gerais. (CLAEYS, 2013, p.154)

Sdo muitos os atravessamentos que influenciam o conceito de distopia, mas um dos
maiores €, de fato, a ficcdo cientifica. A partir dela € que a imaginagdo dos/as autores/as
comega a conceber cendrios de questdes politicas bastante caras as criticas sociais que sao
produzidas pelo impulso utdpico. E necessaria, portanto, uma nova abordagem desses textos
literarios, uma que compreenda esse novum, como definido por Moylan, e aborde a
complexidade desses textos, gerada pela relagdo com a realidade e as reflexdes produzidas a
partir dessas articulagdes. Em um contexto no qual reformas sociais acontecem rapidamente, e
muitas outras sdao demandadas com a mesma rapidez, tendo a ciéncia € 0 progresso como
centro dessas colisoes, a literatura que apresenta esses entrecruzamentos ganha significado
renovado:

[...] as poderosas intervengdes ficticias de textos de FC [...] nfo podem ser
simplesmente lidas através de uma critica literaria mainstream que os reduzem ao
status de alegorias ou concretizagdes de “nossas diversas insegurangas”, ou a
tradigdo histérica da satira, ou das ironias mais recentes, de uma reagdo modernista
aos males do presente. Nem pode ser simplesmente equiparada com a forma
relacionada da utopia. [...] os mapas infernais da FC constituem uma variedade

distinta de ficcdo popular que oferece mapas cognitivos delineados realisticamente
que sdo produtos textuais de seu proprio tempo [...]. (MOYLAN, 2016, p.111-2)

Assim como os arquivos, a ficcao cientifica deve ser encarada levando em conta seu contexto
de produgdo, pois ela representa de modo inerente as consideracdes sociais de assunto
dificilmente ignoravel. Tanto um quanto outra, funcionam como espelhos das expectativas de
individuos que acompanhavam avangos antes consideradas impossiveis acontecendo. As
obras comegavam a tanto tentar antecipar as tecnologias que surgiriam, quanto localizar suas
narrativas no futuro, como tentativa de abordar as consequéncias de algo j& existente ou de
prever as possibilidades de algo que poderia vir a ser.

Os pontos de convergéncia entre a ficcdo cientifica e a utopia/distopia sdo varios,
porém ¢ importante delimitar cada género como um proprio, original e sem interdependéncia,
afinal, as utopias precedem a fic¢do cientifica, ainda que pudessem abordar questdes relativas
as tecnologias. As orientacdes de ambos os géneros muitas vezes sdo alinhadas e, portanto, a

duvida pode surgir, mas, como afirma Claeys:

Existem problemas em descrever literatura distopica como um ramo da fic¢do
cientifica. [...] O termo “ficcao cientifica” ndo foi evidentemente usado antes de
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1851. [...] No final do século XX, porém, ficcdo cientifica tornou-se tdo popular que
engoliu os géneros aos quais se aproximava, incluindo, ao redor de 1950, ambas
utopia e distopia; por isso a tendéncia em trocar as datas desse processo. (CLAEYS,
2017, p.284-5)4

H.G. Wells e Jules Verne sdo exemplos de autores que interpelam os dois géneros,
mas o fazem a partir da otica primeira da ficcdo cientifica para entdo abordar questdes que
concernam a utopia. Wells, talvez de maneira mais clara, com sua obra A modern Utopia
(1905), na qual explora as consequéncias de um mundo teoricamente perfeito, abrindo as
portas para o que se tornaria as distopias no futuro; mas Verne, também tem seu mérito na
escrita utopica: “O aproveitamento utopico da ciéncia no final do século XIX levou a um
fascinio maior por maquinas [...]. Verne uniu dois importantes temas utopicos: a viagem €pica
e o uso de movacdo tecnologica para avancgar as fronteiras do conhecimento humano.”
(CLAEYS, 2013, p.151). Suas historias eram convictas em chegar mais perto de controlar o
mundo e suas leis, a fim de buscar uma melhor condi¢ao de vida humana ou, no minimo, a
facilitagdo de um trabalho.

O contrario também pode acontecer, ou seja, o impulso utopico pode ser predominante
em uma obra, apesar de ela usar de aspectos da ficcdo cientifica, mas o importante ¢ buscar
qual € o tema central do romance: tecnologia, ou emancipacao social, no caso das utopias, e
terror social, nos casos das distopias. Bem como o género que ¢ trabalhado nessa dissertacao,
¢ dificil pontuar exatamente a definicdo de ficcdo cientifica, por isso, também, a dificuldade
de afirmar se um texto tem origem em um ou outro género. Normalmente descrita como a
apresentacdo de um mundo radicalmente mudado por tecnologias avangadas, a ficcdo
cientifica pode apresentar variagdes quanto ao que ¢ considerado impossivel no tempo
presente, ou 0 que € uma invengao tecnologica proxima de ser atingida. Além disso, apesar de
certos assuntos comumente abordados pela ficcdo cientifica ainda serem distante da nossa
realidade, outros ja dividem espagos com o nosso cotidiano, como robos e inteligéncias
artificias (CLAEYS, 2017, p.286), assim como também foi com os impulsos de viagens
espaciais.

Além de Wells, ficcdo cientifica ¢ mais comumente relacionada a antiutopias ou
distopias; nelas, a tecnologia ¢ pensada como forma de opressdo e atentado contra a vida das

pessoas de uma sociedade.

Se a ficcdo cientifica utdpica aproveitou uma era de ouro durante o fin-de-sciecle até
os anos iniciais do século XX, a experiéncia traumatizante da Primeira Guerra

4! Further problems arise from describing dystopian literature as branch of Science fiction. [...] The term 'science
fiction” was not evidently used before 1851. [...] By the late twentieth century, however, science fiction became
so popular as to swallow up nearby genres, including, by 1950 or so, both utopia and dystopia combined; hence
the tendency to back-date this process.



62

Mundial e a subsequente ascensdo do fascismo que levou a Segunda Guerra Mundial
desanimou o otimismo de escritores na relagdo entre progresso social e tecnologico.
(EDWARDS, 2022, p.182)*

Com a seriedade assumida por esses temas desconsoladores, a ficgdo cientifica,
principalmente quando aliada a distopia, proporcionava cenarios de sociedades as quais
autores tinham medo de que virassem realidade. O reconhecimento da ficcao cientifica como
um género que ndo fosse apenas satira proporcionou uma dimensdo de complexidade até
entdo nao explorada. Quase paradoxalmente, os/as escritores/as comentavam sobre seu
presente, inserindo suas expectativas quanto ao futuro. Ideias como a explora¢do do espaco
sideral, evolugdes que impulsionariam a sociedade a um novo patamar de vida, inteligéncia
artificial, todos eram assuntos dos quais inven¢des ficticias surgiam, e, por vezes, chocavam
quando eram atingidas na realidade, assim ativando o medo de que os piores cenarios
imagindveis e escritos também pudessem se tornar existentes. A cada passo galgado pela
humanidade que remetia as invengdes da ficcdo cientifica, mais ficava claro o potencial
visionario desse género:

O romance lunar e planetario, de inicio, ndo adicionou muita substancia a busca
utdpica por harmonia e justica no mundo. Costumava focar mais a exploragdo do
espaco ou a especulagdo ao seu redor — assunto que antes foi menor e apenas servia
para divertir, mas acabou assumindo importancia central na imagina¢do humana. No
século XIX, Verne, Wells e outros ficariam imensamente populares ao explorar o
apelo dessa visdo. No final do século XX, homens haviam pousado na Lua, e
descobriram que o que haviam vislumbrado séculos antes, & distancia, por meio de

lentes, ndo era utopia, mas, mais uma vez, uma imagem refratada de suas proprias
esperancas e desejos. (CLAEYS, 2013, p.166-7)

Nesse lado do espectro, mais obviamente pessimista, a ciéncia era encarada, ndo pelos
confortos que poderia providenciar, mas sim pelos seus perigos. Ainda com o impulso
utopico, com a caracteristica do novum, mesmo quando pensando nas piores possibilidades,
algumas fic¢des cientificas consideravam os males que surgiam com os avangos. Essas obras
eram dedicadas a alertar os/as leitores/as dos potenciais desastres que ocorreriam fosse a
ciéncia utilizada com mads-intengdes, mas seu objetivo ndo era, como na antiutopia, a recusa
do progresso, e sim a correcdo de rota do que os/as autores/as consideravam arriscado. A
histéria humana seria o suficiente para essa desconfianga, mas fatores como o prenuncio e

acontecimento de guerras mundiais acentuaram o clima de pénico:

A fronteira entre ficcdo e realidade ficava cada vez mais indistinta [...]. Outros

42 If the utopian science fiction enjoyed an impressive golden age during the fin-de- siécle and into the early
years of the twentieth century, the traumatizing experience of World War I and subsequent rise of fascism
leading to the Second World War dampened writers’ optimism in the relationship between technological and
social progress.
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grandes desenvolvimentos foram a descoberta de energia nuclear e a invengao de
armas nucleares, que mudaram para sempre a visdo de como a ciéncia pode
direcionar ou ditar o futuro e de como os seres humanos podem se tornar
dependentes, ou prisioneiros, de suas criagoes cientificas. Na década de 1950, no
despertar da guerra atomica, comegaram a aparecer visdes pods-apocalipticas [...].
Vinte anos depois, o espectro da ecocatastrofe também passaria a assumir a forma
ficcional. (CLAEYS, 2013, p.169)

Esses seriam temas muito caros para o que se tornaria o comeco da distopia. A especulagdo de
uma sociedade na qual o progresso ¢ em favor do regresso, normalmente localizada no futuro
e com a intencdo de alertar o/a leitor/a sobre os perigos da ma manipulagdo tecnologica, de
forma a ndo abolir a esperanga, mas a promover; eis o principio que impulsionard as primeiras
obras distopicas. Nao sendo apenas especulativo, esse género em ascensdo também se
preocupava em fazer criticas sociais e expor correntes ideologicas danosas para o bem-estar
comunal. No contexto das primeiras expressoes distopicas, um tema em evidéncia era o
controle de vida em nivel biolégico, o que levava ao erro de cair em pensamentos eugenistas:
Entretanto, distopias (antiutopias ou utopias negativas) s6 comegaram a aparecer
como um subgénero definitivo no final do século XIX. [...] adotaram temas do
darwinismo social, em especial as implicagdes da eugenia. Antes da Revolugio
Russa de 1917, essas obras costumavam retratar revolugdes que se desencaminham,

caindo em ditaduras encharcadas de sangue e, muitas vezes, resultando no
reestabelecimento do capitalismo. (CLAEYS, 2013, p.176)

Distopias, comumente influenciadas, entre outras coisas, pelas correntes comunistas da
compreensao de utopia, empenham-se nas mesmas causas sociais. Isso ¢ perceptivel na
afirmagao de Claeys, que apresenta o reestabelecimento do capitalismo como resultado final
de um mal direcionamento politico, nessas obras iniciais. Com a tendéncia a preocupar-se
com causas sociais, muitas outras correntes ativistas apropriaram-se da forma distopica para
criar suas literaturas. As emergentes preocupacdes do século XX marcam muito dos temas
abordados na distopia, que variam, entre outras coisas, a respeito do imperialismo, lutas
raciais, de classe e de género. Isso, aliado a fic¢do cientifica e a proje¢do de um futuro no qual
esses avangos tecnologicos promovem guerras ou sdo utilizados para cercear a liberdade de
grupos minoritarios, muitas vezes representados por um equivalente fantasioso.

Guerras interraciais eram um tema comum, como uma variedade de vencedores [...].
Imaginavam-se ditaduras de varios tipos. [...] A ficcdo cientifica também se une a
religido em diversos niveis. [...] Marte também ¢ o cenario de uma das mais
conhecidas obras de ficcdo cientifica pos-guerra [...]. A politica de géneros apareceu

bastante em obras de ficcao cientifica publicadas a partir do final dos anos 1960 [...].
(CLAEYS, 2013, p.172-3)

A politica e a ficcdo ja ndo podiam mais ser dissociadas na distopia, pois ambas eram

objetos de interesse para transmitir a sua mensagem. Tendo parte da trajetdria distopica
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delimitada, e como ela converge com os ambitos politicos e de ficcdo cientifica, tentarei,
agora, fazer uma exposicao clara, utilizando algumas referéncias, a fim de chegar o mais perto
possivel do que tratarei como distopia nesta dissertagao.

Um conceito que parece ser consensual entre os/as estudiosos/as, ¢ o de que a distopia
se distingue de seus irmaos mais velhos por apresentar um cenario pessimista, mas como uma
forma de denuncia, mais do que uma satira da ideia de uma sociedade em melhores condigdes.
No que isso implica, € que a esperanga se mantém, a possibilidade de saida do pesadelo existe
quando o livro ¢ fechado. Através dessa lente, um objetivo possivel da distopia seria alertar
para um futuro possivelmente danoso ao qual os leitores estdo rumando, acompanhado de um
chamado para agdo concreta que previna ou torne mais dificil na realidade os fatos ocorridos
na ficgao:

No nosso trabalho, nds lemos distopias criticas como textos que mantém o impulso
utdpico. Tradicionalmente um género sombrio e depressivo com pouco espago para
esperanca na historia, distopias mantém o a esperanga utopica fora de suas paginas,
quando a mantém; pois € apenas quando consideramos distopias como um aviso que

nos, como leitores, podemos ter a esperanca de escapar seu futuro pessimista.
(BACCOLINI, 2003, p.7)*

Apesar de usar o termo distopia critica, Baccolini propde uma definicao que ¢ utilizada
para todas as obras distopicas em varias outros estudos. O que Baccolini define como distopia
critica aqui sdo as obras que surgirdo, mais ou menos, a partir da década de 1980. Elas
emergem em uma oposicdo ao que sera definido como distopias cldssicas, ou seja, os
primeiros textos considerados formalmente como distopias. Quais textos sdo esses nao ¢ um
completo consenso, tendo alguns estudiosos que percebem uma inclinagao distopica desde o
final do século XIX, como algumas obras de Wells, e/ou no comeg¢o do século XX, como por
exemplo, com Jack London em O Tacdo de Ferro. As trés distopias classicas mais conhecidas
serdo Nos, de levguéni Zamiatin, um dos objetos dessa pesquisa, Admirdvel mundo novo
(1932), de Aldous Huxley, e 1984 (1949), de George Orwell. Mas entdo, o que separa essas
duas correntes da distopia?

Uma das grandes diferengas apontadas ¢ a maior proximidade das distopias classicas
com os parametros da antiutopia, ainda que se mostrassem textos diferentes. Tendo comegado
e se reproduzido em momentos bastante cadticos da histdria, ou seja, antes e durantes as duas

Guerras Mundiais, as distopias cldssicas inclinavam-se mais para a desesperanca do que seus

4 In our own work, we read critical dystopias as texts that maintain a utopian impulse. Traditionally a bleak,
depressing genre with little space for hope within the story, dystopias maintain utopian hope outside their pages,
if at all; for it is only if we consider dystopia as a warning that we as readers can hope to escape its pessimistic
future.
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predecessores. Em um mundo no qual o futuro era incerto e o medo da extin¢dao de toda raca
humana ndo era considerado ingénuo, era dificil projetar cenarios nos quais os leitores
pudessem ativamente agir contra forgas tdo potentes. Aqui, tanto o pessimismo quanto as
tecnologias criadas, fortemente voltadas para armas de destruicdo, ganhavam palco, imitando
a caracteristica de repreender a ideia de progresso presente nas antiutopias. Ainda assim, ndo
eram antiutopias, pois, a medida do possivel, resgatavam a utopia ao mirar a critica ndo no
pensamento utdpico, mas nos responsaveis por deturpar sua imagem.
Certamente as distopias classicas negociaram o espectro de Utopia ¢ Anti-Utopia de
formas que diferiam das satiras utopicas e representagdes realistas da ficcdo do
século XIX. Elas o fizeram, no entanto, como produtos de seu tempo. Um tempo em
que [...] a modernidade ja estava perdendo o seu sentido de “aventura” e se
estabelecendo em sua “rotina” de negagdo de vida. Baseando-se em convicgdes e
expressdes antiutopicas familiares, elas desafiaram a ordem social em torno delas,
mesmo quando questionaram as afirmac¢des de um utopismo realmente existente que
consideravam como arrogante e perigoso. Logo de inicio, olharam duramente para
as condigdes especificas de ascensdo do estado totalitario e da economia capitalista

instrumentalizante, e criticamente exploraram o impacto dessa complexa matriz de
macropoder sobre o individuo. (MOYLAN, 2016, p.130)

Ao trabalhar para expor os males sociais presentes no contexto em que viviam, os/as
autores/as esperavam que tais criticas fossem entendidas pela comunidade leitora como um
convite para, também, serem contra aquilo que parecia corroer a sociedade através do medo.
As satiras ndo eram mais de bom-tom, pois a seriedade das opressdes que viviam tirava toda a
perspectiva de jocosidade. O conto da Aia, que fica em um limiar entre as duas correntes do
género, como entendido por Moylan, ¢ a ultima distopia classica, pois possui elementos tanto
classicos quanto criticos: “De fato, Atwood parece estar levando a forma classica até seus
limites em um esfor¢o para encontrar o nivel correto de figuragdo cognitiva para os tempos
ruins do ano 1980.” (MOYLAN, 2016, p.104).

Dentre os exemplos mais relevantes de distopias cldssicas ja citados, entre outros
exemplos como Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury, ¢ possivel notar um intenso
movimento em direcdo a escrita intima e questdes arquivisticas. Em 1984, e Nés, o diario
ganha uma importancia imensa, sendo na obra de Zamiatin o veiculo pelo qual lemos a
historia, e, na narrativa de Orwell, um importante registro que inicia o processo de libertacao
do sistema do protagonista. Em O conto da Aia, a fita cassete serve a propositos semelhantes
ao de um diario, como explorado no texto de Kauffman “Twenty-first Century Epistolary in
the The handmaid’s tale”**. Em Admirdvel mundo novo e Fahrenheit 451, a auséncia de

regulacdo em arquivos oficiais € questionada e a busca pela recuperacdo de algum registro

4 “Epistolografia do século vinte e um em O conto da Aia”
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histérico escrito ganha palco central no enredo dessas historias. J4 em O tacdo de ferro, a
historia ¢ contada através de um arquivo encontrado, contendo um preficio com a nota do
editor ficticio e multiplas notas de rodapé que contextualizam alguns acontecimentos e termos
utilizados pela escritora do manuscrito que lemos. Esse interesse pelas formas intimas nao
deve ser ignorado, pois, como uma tendéncia crescente, diz algo sobre o contexto de criagao
dessas literaturas. A parte da manipulacdo 6bvia dos fatos direcionados & massa, pratica
comum em meio a guerra, o retorno para o didrio como uma possivel saida da informacgdo
manipulada ¢ bastante presente. Esse movimento também ¢ percebido na histéria da
arquivologia, como exposto em se¢des anteriores, no qual a escrita intima passa a ser
entendida como geradora de informacdo tdo valiosa quanto o que € considerado oficial. Esses
paralelos refor¢am a importancia de um estudo que considere ambas as teorias, ja que elas se
atravessam de maneira tao curiosa:
A busca do protagonista pela historia: a importdncia vital do registro do passado
[...] provavelmente uma das “mensagens” mais tipicas da fic¢do distopica € a de que
0 acesso ao registro do passado € vital para a satide mental de qualquer sociedade.
Viver em um mundo de pesadelo, com o pensamento mitico aproximando-se da
logica de desordem mental que ndo mais diferencia entre presente e passado, causa e
efeito, mentira e verdade, cada protagonista tem a ansia de obter e manter um
registro genuino do passado, um passado que o regime totalitario ira querer distorcer
ou negar completamente. A fim de obter tal registro, protagonistas de Nds, 1984, O
conto da aia, decidem manter um diario. Em Admirdvel mundo novo, Fahrenheit
451, e 1984, protagonistas buscam o que consideram ser os livros mais importante
do passado: Shakespeare e a Biblia em Admirdvel mundo novo; a Biblia e os
classicos da ficgdo do século XIX em Fahrenheit 451; ¢ o Livro de Goldstein em
1984. E através desses diarios e desses livros que o/a protagonista quer quebrar o
isolamento que a ditadura criou ao separar homem da mulher, pais dos filhos,

amigos de amigos, o presente do passado e 0 mundo de dentro do mundo de fora do
regime. (GOTTLIEB, 2001, p.12-3, grifo da autora)®

E interessante ressaltar como Erika Gottlieb usa especificamente o termo “quebrar o
isolamento”, tendo em vista o que faz a escrita intima. Através do conhecimento proprio,
os/as protagonistas conseguem melhor entender como os males acontecem em ambito social,

insinuando que pode se alcangar um maior nivel de empatia quando existem melhores

45 The protagonist’s pursuit of history: the vital importance of a record of the past [...] probably one of the most
typical “messages” of dystopian fiction is that access to the records of the past is vital to the mental health of any
society. Living in a nightmare world of mythical thought approaching the logic of a mental disorder that no
longer differentiates between present and past, cause and effect, or lies and truth, each protagonist is eager to
obtain and hold on to a genuine record of the past, a past the totalitarian regime would like to distort or deny
completely. In order to create or obtain such a record, the protagonists in We, Nineteen Eighty-four, and The
Handmaid’s Tale decide to keep a diary. In Brave New World, Fahrenheit 451, and Nineteen Eighty-four the
protagonists pursue what each considers the most important books from the past: Shakespeare and the Bible in
Brave New World; the Bible and the classics of nineteenth century fiction in Fahrenheit 451; and Goldstein’s
Book in Nineteen Eighty-four. It is through these diaries or these books that the protagonist wants to break the
isolation the dictatorship has created by cutting off man from woman, parent from child, friend from friend, the
presente from the past, and the world within from the world outside the regime.
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condi¢cdes para o individuo. Assim, a distancia entre os polos (como apresentado pela
estudiosa) ¢ diminuida. Outro aspecto da citagdo que chama a atenc¢do sdo as metaforas quanto
a psique de uma sociedade: “saude mental de qualquer sociedade”, “desordem mental”. Tais
apontamentos destacam-se pois também criam um paralelo mais Obvio com interesses
relativos a escrita de diario. Os temas da psicologia e o que se refere a cuidado proprio e
autoconhecimento serdo listados como objetivos possiveis para o inicio de uma pratica
diarista.

Enquanto essa preocupagdo com a historia € mantimento de arquivos ird persistir nas
distopias criticas, outros fatores também passam a ter importancia. Mas, o que mais
influenciard esse género novo serdao as lutas sociais € o engajamento politico mais
descaradamente partidario de uma causa. Com importantes avancos nos estudos feministas,
raciais, de género, de classe, entre outros, a distopia passard a promover ideais de
conscientiza¢do, acompanhando e contribuindo com tendéncias que podemos ver surgindo no
mesmo periodo. Uma vez que o clima de completa desolagdo das guerras mundiais foi se
amenizando, e questdes estruturais dos sistemas politicos foram sendo cada vez mais
evidentes, o foco escolhido para as criticas adaptou-se em conformidade. Pode-se perceber,
por exemplo, um foco em problemas pessoais mais explorados psico e emocionalmente,
mudando a atencdo da descrigdo de grandes poténcias e poderes, para o sofrimento interno

gerado por esses mecanismos de opressao:

Se totalitarismo, ou desisténcia imaginativa a sua inevitabilidade, de alguma forma
estda no cerne do aparecimento infrene das distopias classicas; assim como no
capitalismo corporativo tardio e na reacdo das distopias criticas a isso, uma nota
ainda precisa ser feita a respeito das reconfiguragdes das expressdes distopicas em
respostas a movimentos criticos recentes provocados pelas visdes interseccionais,
decoloniais, e com conhecimento antropoceno debatidas nas arenas do feminismo,
estudos queer e de género, ecocritica, estudos raciais criticos, e outros [...].
Respondendo ao nosso imaginario contemporaneo, essas ficcdes agugaram a
percepcdo de leitores ao dramatizar a representacdo dos temas apocalipticos, pos-
apocalipticos, eco-catastroficos, tecnocientificos, e pds-humanistas no nosso século.
(CAVALCANTI, 2022, p.71-2)*

As preocupacdes emergentes se baseavam em estudos interessados em explorar e expor
mazelas sociais focadas em grupos menos privilegiados, enquanto ainda mantendo a ideia de

um futuro ou um local radicalmente diferente de quem 1€. O cendrio distopico ganhava, entre

46 If totalitarianism, or imaginative surrender to its inevitability, somehow lies at the core of the upsurge of
classical dystopias; as does late corporate capitalism and the backlash at that of critical dystopias, a note remains
to be made concerning the reconfigurations of dystopian expressions in response to the recent critical moves
provoked by the intersectional, decolonial, and anthropocene-informed views debated in the arenas of feminism,
gender and queer studies, ecocriticism, critical race studies, and others [...]. Responding to our contemporary
imaginaries, these fictions have sharpened readers’ perceptions by dramatizing the depiction of apocalyptic,
post-apocalyptic, eco-catastrophic, technoscientific, and posthumanist themes in our century.
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outras fungdes, o proposito de reconfigurar a imaginacdo da comunidade leitora a respeito da
propria sociedade, tornando-a estranha pela proximidade com qual é possivel se relacionar
com questdes ou sentimentos de personagens dessas obras. Também por isso, outro
movimento tido nas distopias criticas € o de nao se fechar a possibilidade de uma saida dos
horrores apresentados. Se a intengdo era aproximar protagonistas dos/as leitores/as, em
conjunto as teorias com as quais trabalhavam, a desesperanga poderia significar a
impossibilidade politica de combater o problema real ao que se tentava representar na
literatura. “Algumas ‘distopias criticas’ (depois de 1970) também sugerem que sistemas
[opressivos] possam ser combatidos internamente. Mas isso ndo implica em uma
contraproposta ‘utdpica’, apenas uma alternativa a distopia, o que também pode ser o status
quo ante.” (CLAEYS, 2017, p.290)*’.

A distopia critica ¢ entendida como menos pessimista que a sua antecessora distopia
classica. Dentre as tensoes, em parte ja exploradas nesse subcapitulo, esta a negociagdo da
utopia ou de espagos onde pode ser encontrado algum alivio (eutopias) em cendrios nos quais
a desesperanca parece incontornavel. Essa também, ¢ uma das caracteristicas da distopia
critica, diferenciando-se da antiutopia por ndo ser uma critica a utopia sem intervengao, ¢ da
distopia classica que, presumivelmente por motivos contextuais, propde mundos com horrores
sem escapatoria.

Demand the impossible: Science Ficction and the Utopian Imagination (1986) de
Moylan afirma que a distopia sombria do meio do século XX foi suplantada pela
“utopia critica” dos anos 1970 em diante. Esse novo subgénero “negou a negacio da
utopia” (ou seja, a distopia antistalinista) ao demonstrar uma “consciéncia das
limitagdes da utopia tradicional” e “rejeitando utopia como um projeto enquanto a
preservando como um sonho”. Entéo, a “distopia critica” descreve trabalhos os quais
autores/as “esperam que leitores/as contemporaneos/as vejam uma sociedade pior
que a contemporanea”, mas que normalmente incluem “pelo menos um enclave

eutopico ou matém a esperanca de que a distopia pode ser vencida e substituida pela
eutopia”. (CLAEYS, 2017, p.281-2)*

Outra inovacao dessa fase da distopia ¢ a menor distancia temporal entre a publicagdao da obra

e o tempo em que a historia se passa, a medida que se aproxima do perigo que se pretende

47 Some ‘critical dystopias’ (post-c.1970) also suggest that [opressive] systems might be overthrown internally.
But this does not imply a “utopian’ counterproposal, only an alternative to dystopia, which may also be the status
quo ante.

48 Moylan’s Demand the Impossible: Science Fiction and the Utopian Imagination (1986) contends that the mid-
twentieth-century ‘bleak dystopia’ was supplanted by the ‘critical utopia’ from the 1970s onwards. This new
subgenre ‘negated the negation of utopia’ (i.e. the anti-Stalinist dystopia) by demonstrating an ‘awareness of the
limitations of the utopian tradition’ and ‘rejecting utopia as a blueprint while preserving it as a dream’. Thus, the
‘critical dystopia’ describes works which authors ‘intended a contemporaneous reader to view as worse than
contemporary society’ but which usually include ‘at least one eutopian enclave or holds out hope that the
dystopia can be overcome and replaced with a eutopia’.
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evitar. A ideia de lugar é bastante cara para essa fase, e, enquanto podem ser encontrados
espagos eutopicos, nos quais personagens possam sentir que estdo momentaneamente
analogos as estruturas que os cercam ou que uma configuragdo como a experienciada nesses
momentos pudesse ser mais comum ou a principal forma de existéncia, o centro dos conflitos
gira em torno das dificuldades proporcionadas pelo ambiente representado. Para definir o que
¢ considerado um “lugar ruim” Gottlieb propde:
Para uma definigdo mais neutra desse “lugar ruim”, Lyman Sargent sugere que
olhemos para as distopias como estruturas sociais que sdo piores do que o presente
sistema social. Se, contudo, nés ouvirmos a critica pés-moderna que se apoia em
pensadores como Foucault, por exemplo, qualquer sociedade funcionando no tempo

presente (ou possivelmente em qualquer outro tempo também) pode ser entendida
como um “lugar ruim”. (GOTTLIEB, 2001, p.5)*

Fora isso, as distopias criticas conseguiram esse nome justamente pelas criticas que tecem,
nao so voltadas a aspectos da sociedade dos quais ndo concordam, mas fazendo uma revisao
historica das proprias distopias. Essas criticas podem variar, mas costumam reavaliar os textos
a luz das novas teorias que ganham for¢a no século XX e irdo compor a imagina¢do das obras.
Além disso, mostram, em certa medida, um potencial metacritico, ao se entender como textos
que também sdo passiveis de critica, bem como situados em um contexto. A pés-modernidade
trard essa atmosfera de fragilidade quanto as certezas, e € natural ver essa questdao abordada
também nas obras que tentam se distanciar completamente da doutrinagdo filosofica,
apostando em caminhos mais abertos e p6s-modernos:
[...] apesar de a “distopia critica” de Sargent ser um desenvolvimento recente, suas
raizes politicas e estéticas podem ser tracadas através do intertexto distopico. [...] o
género distopico sempre existiu ao longo de um contestado continuum entre
posicdes utopicas e antiutopicas: entre textos que sdo emancipatdrios, militantes,
abertos e “criticos” e aqueles que sdo compensatorios, resignados e bastante
“anticriticos”. O fato de as distopias recentes serem forte e autorreflexivamente
“criticas” ndo sugere a aparicao de uma forma genérica inteiramente nova, mas antes
uma recuperacdo e uma reestruturagdo das possibilidades mais progressivas
inerentes a narrativa distopica. Os novos textos, portanto, representam um

movimento criativo que é ao mesmo tempo uma continuagdo da longa tradi¢do
distopica e uma nova distinta interven¢do. (MOYLAN, 2016, p.142)

A descri¢do do que configura uma distopia, principalmente quando ramificada em seus
subgéneros, pode ndo ser completamente precisa, mas ai reside uma certa poténcia sua: a de
conseguir adaptar-se a variados temas justamente pelas inimeras possibilidades de forma. O

que pode ser observado sdo as tendéncias as quais cada conjunto de obras seguem, e ¢ ai que

49 As for a thematically more neutral definition of this “bad place,” Lyman Sargent suggests that we look at
dystopia as a social structure that is worse than the present social system. If, however, we listen to postmodern
criticism, relying on thinkers like Foucault, for example, any society functioning at the present time (or possibly
at any Other time as well) could be regarded as such a “bad place.”
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podemos ver as maiores diferengas, € mesmo assim ndo existe consenso entre toda
comunidade tedrica: enquanto Moylan entende O conto da aia como uma obra em transi¢ao
entre as distopias cldssicas e as criticas, estudiosas feministas tendem a privilegiar as
caracteristicas criticas do texto de Atwood (CAVALCANTI, 2022, p.69). Dentre o que pode
ser considerado comum entre quem estuda as distopias estdo alguns apontamentos feitos por

Cavalcanti:

Algumas assunc¢des compartilhadas entre a critica literaria a respeito da distopia
critica sdo: a coexisténcia de tragos ambos utopicos e distopicos nos trabalhos
analisados, efetuados por um posicionamento de pessimismo militante (ou utopico);
0 mapeamento cognitivo de males histdricos, balanceados por um movimento de
contra-narrativa de resisténcia textualmente inscrito; um maior grau de autorreflexdo
que fortemente baseia-se em autoconhecimento de género textual, em borrar os
limites do género, bem como outras estratégias metaficcionais compartilhadas
(como a énfase em tensdo linguistica e em contac@o de historia); a ativagdo de uma
fungdo utdpica a respeito da resposta critica da comunidade leitora e o consequente
posicionamento politico; tragos recorrentes de reconhecimento sobre os assuntos de
sensibilidade de identidade de género, classe e raga. (CAVALTI, 2022, p.67-8)*°

Como exemplo de algumas distopias criticas podem ser citados: The children of man
(1992), de P.D. James, traduzido, em filme, para o portugués como Filhos da esperanga’!, A
pardbola do semeador, de Octavia E. Butler, A historia de Animal (2009), de Indra Sinha, e
Os Testamentos (2013), sequéncia de O conto da Aia. Em lingua portuguesa, podem ser
citados: Sombra de reis barbudos (1972), de J. J. Veiga, A terceira Expedicdo (1987) de
Daniel Fresnot e O iltimo europeu: 2284 (2015), de Miguel Real. Outras obras relevantes
poderiam ser citadas, mas priorizo na minha sele¢ao aquelas que de alguma forma possuem
uma relagdo com o diario ou producdo e busca de registros historicos. Faco isso com a
intengdo de ressaltar como esse impulso permanece em torno das historias distopicas, apesar
do afloramento dos novos objetivos na segunda metade do século XX e comego do século
XXI. Nao se distanciando muito de como aparecia nas distopias classicas, aqui a escrita
intima também serve como um catalizador de individualidade que impulsiona personagens a
uma maior empatia e curiosidade por criagdes sistematicas da historia. Ela acaba por se
tornar, por um lado, uma maneira de se conhecer melhor e manter uma maior saude mental, o

que se da por meio da escrita de diarios. Por outro lado, percebe-se uma preocupagdo social

50 Some shared assumptions among these critics regarding the critical dystopia are: the coexistence of both
utopian and dystopian traces in the works analyzed, brought into effect by a stance of militant (or utopian)
pessimism; the cognitive mapping of historical evils, balanced by a textually inscribed counter-narrative move of
resistance; a high degree of textual self-reflexivity that strongly relies on genre self-awareness, genre blurring as
well as other shared metafictional strategies (such as the emphasis on linguistic tensions and on storytelling); the
activation of a utopian function regarding readers’ critical response and consequent political positioning;
recurring traces of gender sensitivity and class and race awareness.

51 A obra de P.D. James ndo foi traduzida para o portugués até o dia de finalizagdo desse trabalho, por isso é
usada a tradug@o do titulo utilizada pela adaptacdo em filme.
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quando estas personagens demonstram algum tipo de trabalho com arquivos. Ainda aqui, o
cerceamento da linguagem e da informacao sdo importantes temas, e, portanto, possuem foco
central “[...] para reafirmar as fungdes transformadoras da linguagem, textualidade, memoria e
historia. Ao fazé-lo, elas ressaltam seu proprio valor de uso enquanto objetos culturais,
mesmo quando refletem sobre os limites e possibilidades da propria forma distopica.”
(MOYLAN, 2016, p.159). A relagdo entre escrita intima e distopia critica ¢ frutifera e
expande para varias possiveis utilizagdes, dependendo do posicionamento tomado em uma
obra. A conexdo aqui evidenciada ¢ apontada por tedricas como Ildney Cavalcanti, que relata

algumas das possiveis confluéncias entre obras dessa seara:

De diferentes perspectivas, contra demarcagdes de limite conclusivas e genéricas, e
olhando para fic¢des de Katherine Burdekin, Margaret Atwood, ¢ Octavia Butler,
Baccolini (2000) encontra em algumas proprias intersegdes estruturais genéricas —
da distopia, do romance epistolar, do diario, do romance histérico — o loci da
oposi¢do bem como uma abertura para elementos distopicos. (CAVALCANTI,
2022, p.67)>

Foi usada uma variedade de obras aqui como exemplos de textos distopicos, alguns
dos quais podem receber contestacdes quanto a sua legitimidade enquanto uma distopia.
Como ja antecipado, a definicdo precisa desse conceito ¢ bastante debatida, e, em vista disso,
exponho a visdo a qual mais me afilio para minha pesquisa. Acredito que as linhas gerais do
que constitui um texto distopico ja estejam claras, porém, para além disso, um conceito que
me atrai ¢ o de “inscri¢des distopicas” o qual resgato da tese de Caroline Valada Becker,
intitulada Inscricoes distopicas no romance portugués do século XXI. Entendo isso como uma
nova corrente da teoria da distopia literaria em surgimento que evidencia tendéncias de, no
maximo, dez anos atras. Conforme os futuros ficcionais se aproximam do presente, € a
distopia ¢ utilizada como veiculo para uma critica que muitas vezes nao utiliza todas as
definicdes comumente atribuidas a esse género, € interessante pensar em formas de aborda-los
de maneira que os contemple, em um continuum, com um movimento de atualizagdo e critica
da propria teoria. O que Becker propde é:

[...] existem expressivas caracteristicas distopicas: auséncia de tempo e espaco, ou
seja, inscrigdo de um nao tempo (ou tempo futuro) e espago indefinido; presenca da
guerra (e suas maquinas); fortalecimento de um governo ou poder autoritario;
ocorréncia de desastres ambientais; por fim, inscri¢do do signo utdpico (resisténcia,
literatura e infancia) em meio ao caos e ao cenario sombrio distdpico. Contudo, tais
inscrigoes nao siao, de modo algum, uniformes; em algumas das obras portuguesas,

verificamos varias marcas distopicas (imagens-guia que se somam), enquanto em
outras, ha, apenas, brevissimas tendéncias. (BECKER, 2017, p.21)

52 From a diferente perspective, against conclusive generic boundary demarcations, and looking at fictions by
Katherine Burdekin, Margaret Atwood, and Octavia Butler, Baccolini (2000) finds in some structural generic
intersections themselves — of the dystopia, the epistolary novel, the diary, and the historical novel — the loci of
opposition as well as the opening for utopian elements.
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Portanto, entende-se como obras para as quais sdo permitidas uma leitura com a lente
da teoria sobre distopia, aquelas que apresentem essas caracteristicas € se aproximem, em
variados niveis, daquilo que é considerado caracteristicas das distopias. Isso abre perspectivas
interessantes para analises futuras, uma vez que o movimento de midias que apresentam a
distopia ¢ cada vez mais diversos. Como um exemplo, proponho o filme O Lagosta (2015),
com direcdo de Yorgos Lanthimos e roteiro de Yorgos Lanthimos e Efthymis Filippou. Como
premissa, o filme apresenta uma sociedade em um tempo nao datado, no qual ¢ legalmente
proibido ndo ter um par conjugal. As pessoas solteiras sdo internadas em instituicdes por um
tempo determinado e, ao fim desse tempo, devem possuir um/a amante compativel com suas
personalidades; aqueles/as que ndo conseguirem sao transformados/as em algum animal de
sua escolha. A narrativa possui auséncia de um tempo definido (muito possivelmente
localizado em um futuro pré6ximo), com tecnologia avangada e inexistente no presente (uma
maquina que transforma humanos em outro tipo de animal) e regulagcdo politica da vida e dos
corpos (obrigacao de fazer parte de um casal). Esses sdo todos elementos bastante distopicos,
mas o filme ndo ¢ drastico em sua mensagem como as distopias classicas, nem ¢ tao
abertamente engajado como as distopias criticas. Entdo, ainda ¢ uma distopia? Segundo essa
visdo de inscri¢des distopicas, quantos elementos distopicos que ele apresenta ndo € tao
importante. O problema da definicdo e moldes perfeitos ¢ resolvida. Assim o filme poderia
receber uma analise a partir da teoria da distopia desenvolvida por esse trabalho, ainda que
nao encaixe perfeitamente em seus moldes. Vale notar, para efeitos de uma vez mais
promover a importancia do presente estuso, que outra caracteristica muito recorrente em
distopias pertencente a esse filme ¢ a narracao extraida do diario de uma das personagens. A
escrita intima transcende os livros e mostra suas caras em outras formas de midias distopicas,
também.

A histéria da distopia ¢ rica e sempre em movimento, o que coincide com sua
mensagem atual. Revisdes sdo feitas tanto em teoria quanto nas proprias obras ficcionais,
tornando toda a experiéncia distopica cinética, para usar um termo de Wells, o que ¢
necessario quando o tema ¢ a melhora de uma comunidade. Novas exigéncias, novas formas
de entender o mundo e a ndés mesmos sdo introduzidas com uma rapidez incrivel, e devem ser
levadas em conta, do contrdrio, a mensagem de aperfeicoamento social soa va. E, enquanto
prestar atengdo em novas teorias que apresentam as questdes coletivas que vivemos ¢
extremamente producente quando abordadas nas distopias, sugiro que prestar atencdo para si

mesmo como individuo pode trazer tantos beneficios quanto possivel, de outro jeito, ndo seria



tao proeminente o uso de didrios e arquivos de pessoas nas obras distdpicas.
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4. Registros do futuro de antes e agora

As obras selecionadas para esse trabalho atendem a um proposito: verificar de que
forma o didrio e a preservagao de registro de pessoas sdo pensados em diferentes momentos,
ndo s6 da sociedade, mas nas obras literarias distopicas. O distanciamento temporal entre os
dois romances, portanto, ndo ¢ coincidéncia, o que também situa cada obra em um periodo
diferente da distopia. Nos faz parte das distopias classicas, enquanto FHotLG faz parte das
distopias criticas, sendo sua primeira edi¢do publicada em 2017. Isso por si s6 ja proporia um
interessante contraste entre as duas obras, mas as diferencas se acentuam: enquanto o
protagonista de Nos ¢ um homem ja inserido na sociedade distopica, a protagonista de
FhotLG ¢ uma mulher que experiencia o inicio da instauracao da distopia; enquanto Nds se
passa num futuro distante, milénios a frente do presente do/a leitor/a, FhotLG propde um
futuro ndo tao distante. Outras diferengas serdo percebidas, o que levara a problematiza¢des
diversas a respeito da escrita intima nas distopias; porém, o que une essas duas obras € o
impeto de manter um registro em momentos adversos, ambos como em consonancia com um
perigo iminente cuja possibilidade da concretizacdo. Entendamos, portanto, o contexto de
criacdo de cada um dos romances.

Sigamos uma ordem cronolédgica, comegando com Nos, de Zamiatin. A obra foi escrita
entre 1920 e 1921, e publicada pela primeira vez em 1924 no ocidente, uma vez que as
tentativas de publicacdo em solo soviético foram negadas. Zamiatin se encontra em uma
estranha posi¢do, na qual, embora tenha nascido e vivido em um pais do Oriente, obteve
suporte de suas criticas pelo publico ocidental. Durante sua vida, aliou-se com o movimento
inicial dos bolcheviques, mas passou a ser critico de seus ideais no periodo em que escrevia a
obra aqui analisada. Também, em varias instancias em sua vida, foi exilado e condenado a
prisdo por se colocar contra praticas governamentais pré e pos socialistas da URSS. Por esses
motivos o autor ¢ considerado como canone da literatura distopica ocidental, e teve grande

influéncia nas distopias ocidentais que viriam a seguir:

Embora escrito na Russia, Nos de Zamidtin também pertence a essa tradigdo
[ocidental] por virtude de sua influéncia inegavel em Orwell e possibilidade de sua
influéncia direta ou indireta em Huxley. Escrito em 1920, apenas trés anos antes da
revolucdo e quase uma década antes da consolidacdo do terror Stalinista, Nos
também projeta o medo do leitor de uma regra completamente totalitiria quase dez
anos a frente de sua realizacdao; sem duivida, no momento de escrita do romance
Zamiatin ainda acreditava que ele poderia avisar seus contempordneos que tal
sistema poderia se consolidar no futuro. (GOTTLIEB, 2001, p.7-8)*

53 Although written in Russia, Zamiatin’s We also belongs to this tradition by virtue of its undeniable influence
on Orwell and the likelihood of its direct or indirect influence on Huxley. Written in 1920, only three years after
the revolution and almost a decade before the Stalinist consolidation of terror, We also projects its writer’s fear
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Como nota Gottlieb, Zamiatin ndo fazia nenhuma referéncia direta ao regime stalinista da
URSS, uma vez que o ditador ainda ndo havia tomado seu cargo governamental. Foi com
grande poder de deducdo, presume-se, que Zamiatin imaginou o futuro do que viria a ser uma
ditadura em seu pais. A critica ao governo ¢ uma caracteristica bastante fundamental para a
tradigdo distopica do ocidente, como serd explorado por Gottlieb em sua obra Dystopian
Fiction East and West (2001). Dentre outros aspectos encontrados em Nds que sao
considerados caracteristicos de uma distopia ocidental, estd o interesse amoroso que move o
protagonista; um desfecho ambiguo que pode apontar tanto para uma visao pessimista quanto
uma otimista; entre outros, que serviriam de inspiracdo para as distopias classicas futuras.
Dentro desse contexto, ¢ notdvel como a historia que circunda a escrita de seu romance toma
forma dentro dele. O cerceamento da informagdo e a censura do que poderia ser considerado
uma escrita digna de tornar-se publica serdo temas abordados pelo autor, principalmente pelo
artificio da escrita intima do protagonista. Possivelmente, conhecendo os perigos de escrever
contra seu pais e prevendo a impossibilidade de publicacdo de sua obra, Zamiatin insere
medos seus e da populagdo soviética no protagonista D-503, ao imagind-lo escrevendo
privadamente uma versao de sua sociedade da qual certamente sabia que ndo seria bem-vista.
Apesar de a primeira publicagdo de Nos ter sido em solo norte-americano, foi apenas em 1931
que o autor pediu a Stalin, em uma carta, permissao para abandonar sua patria, local onde suas
obras estavam sofrendo censura.

A primeira publicacdo do livro de Louise Erdrich ¢ feita quase cem anos depois, em
2017. A autora ojibwe, como ¢ comum em sua bibliografia, aborda, entre outras coisas, temas
referentes a sua etnia indigena em FhotLG; o que coloca esse romance como destaque em sua
producdo ¢ justamente a sua caracteristica distopica, a Unica tentativa nesse género da autora.
Outro tema importante e bastante abordado no romance ¢ a gravidez da protagonista, e a
perseguicdo sofrida pelas mulheres cisgénero pela habilidade de conceber uma vida. As
tematicas desenvolvidas sdo reproduzidas na pratica da distopia critica. Enquanto na primeira
onda distopica os perigos eram iminentes, em meio a duas guerras mundiais, a distopia critica
visualiza e expde problemas vividos pela sociedade em seu modus operandi, em seu

cotidiano.

of a fully totalitarian rule almost ten years ahead of its realization; undoubtedly, at the time of writing the novel
Zamiatin still believed he could warn his contemporaries that such a system could take hold in the future.
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A exploragdo imaginaria de lugares melhores, ao invés de piores, encontrou uma
nova forma nas “utopias criticas”. “Critica”, nesse sentido, incorpora um sentido
critico de Iluminag@o, uma atitude pés-moderna de autorreflexdo, e de implica¢des
politicas de uma “massa critica convocada a ter uma reagdo explosiva” (apud
Moylan, Demand, p.10). Formada por ecologos, feministas, € o pensamento da Nova
Esquerda, a utopia critica [...] combina visdo e pratica. (BACCOLINI; MOYLAN,
2003, p.2)*

Dessa forma, as situagdes experienciadas pela protagonista do romance, também mulher
cisgénero, também com descendéncia ojibwe, recupera experiéncias pessoaois da Louise
Erdrich.

Tanto ¢ verdade que a autora busca inspiragdo para a escrita desse livro a partir de sua
vivéncia, que se pode, pelo menos em parte, ver temas ressonantes em seu texto biografico
The Blue Jay’s dance: a Memoir of Ealry Motherhood’”, de 1995, no qual narra a histéria de
doze meses em que vive sua gravidez e o come¢o de sua vida como mae. Além de suas
preocupagdes maternas, os sentimentos envolvidos na geragao de uma vida dentro do préprio
corpo, o cerceamento politico proposto pela distopia refrata uma posi¢ao delicada na qual €
comum ver a mulher cisgénero ser colocada quando concebe a vida. Outra caracteristica
invocada de sua biografia ¢ o registro materno: a protagonista de FHotLG cria o didrio que
lemos como narracdo dos eventos, alegadamente, para seu filho ou filha em gestagao.
Portanto, embora Erdrich ndo estivesse vivendo o caos social que descreve em sua distopia,
como ¢ o caso de Zamiatin, recicla elementos autobiograficos para escrever o romance, desde
0 que tem por vivéncia como mulher gravida e ojibwe, até como procedeu em sua gravidez,
anotando o progresso do bebé, seus sentimentos, medos e expectativas.

Esta breve introdugdo sobre o contexto de escrita dos autores serve como pano de
fundo dos temas que serao identificados em seus romances. Vale apontar que, enquanto €
notavel, de fato, que as distopias retratam contextos vividos pelos dois autores abordados
nesse trabalho, também ¢ interessante reparar como suas experiéncias pessoais com a escrita
intima influenciam suas expectativas com a escrita intima na distopia. Zamiatin, meio a um
governo repressivo que ja o havia censurado, fard um autor que escreve em segredo, como ele
proprio possivelmente se sentia escrevendo; Erdrich, por sua parte, busca inspiracdo da
pratica do registro que ela propria praticara da gestacdo como relato para o filho

posteriormente em sua vida, e estiliza essa experiéncia em uma distopia em emergéncia onde

% The imaginative exploration of better, rather than worse, places found a new form in the “critical utopia.”
“Critical,” in this sense, incorporates an Enlightenment sense of critique, a postmodern attitude of self-
reflexivity, and the political implication of a “critical mass required to make the necessary explosive reaction”
(apud Moylan, Demand 10). Shaped by ecological, feminist, and New Left thought, the critical utopia [...]
combines vision and practice.

55 A danca do Gaio Azul: as Memorias de uma Maternidade precoce.
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a sociedade (ainda) ndo movimenta invasdes de autoridades em casas para confiscar escritas
intimas, mas tende a reprimi-la, estreitando a relacdo mae e prole ja pressuposta por essa
escrita, a partir do segredo que dividem.

Ambos os romances abrem com seus/as respectivos/as protagonistas, nas primeiras
paginas, explicando a razao da existéncia do didrio que escrevem: nos dois casos, sao escritos
enderegados a outra(s) pessoa(s). Indo na contramdo do que se espera de um didrio real, essas
duas obras revelam uma das caracteristicas mais relevantes as distopias que se utilizam de
escrita intima: a imagem de alguém em mente na hora da escrita, geralmente nao sendo (s6) o
proprio diarista no futuro. Ainda que essa seja uma grande regra quebrada pelos diarios
ficcionais em distopias, ndo sdo incomuns historias reais de escritas feitas em momentos
conturbados como forma de tentar manter registros do caos presenciado. “Enquanto ¢ bastante
comum que diarios ficcionais sejam enderecados a uma pessoa em particular ou a leitores nao
especificadas, o que pode sugerir uma publicagdo (ficticia), esse atributo ndo ¢ mais estranho
do que as proprias expectativas em uma escrita de diario real.” (FIELD, 1989, p.117).
Mesmo assim, o didrio, nesses casos, ndo ¢ usado como mera desculpa para uma narrativa
ficcional em primeira pessoa, tendo seus objetivos bastante compreensiveis expostos
rapidamente. Em Nds, o ainda pragmatico e totalmente racional D-503 revela que apenas
passou a escrever por patriotismo, pois viu em um jornal recente que o Estado Unico (governo
regente desse mundo) estaria aceitando registros materiais dos cidaddos que exaltassem o
regime instaurado. Isso porque seria feita a primeira coloniza¢do interespacial, e tais
produgdes serviriam de exaltacdo para as nagdes colonizadas, com o objetivo ultimo de

facilitar a tomada do poder nesses planetas desconhecidos. O protagonista escreve:

Apenas tentarei registrar aquilo que vejo, o que penso — ou, mais exatamente, o0 que
nos pensamos (precisamente: nds, e “Nos” serd o titulo das minhas anotagdes). Mas
jé& que essas notas serdo derivadas de nossas vidas, da vida matematicamente perfeita
do Estado Unico, entdo, para além da minha vontade, acaso no serdo por si mesmas
um poema? Sim — acredito e sei que serdo. (ZAMIATIN, 2017, p.17)

Os primeiros dias descritos por D-503, depois disso mostram-se bastante inflexiveis
quanto a horarios de trabalhos, horarios pessoais, regime estatal, pessoas com quem se deve se
relacionar, entre outros aspectos da vida cotidiana. Essa proeza é garantida a partir do
taylorismo, venerado pelas pessoas do Estado Unico, e utilizado para reduzir todas as agdes a

algo matematicamente calculavel, de forma a otimizar todos os aspectos da existéncia

5 While it is quite common for fictional journals to be addressed either to someone in particular or to an
unspecified readership which may imply (fictional) publication, this feature is no more odd than the same
expectations in real journal-writing.
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daquelas pessoas. Desde o nome dos personagens, ¢ possivel perceber essa devog¢dao ao
numero, comec¢ando pelo proprio D-503, seguindo para O-90, 1-330, R-13 e S-4711. As
unicas personagens que nao possuem numeros em seus nomes sao Iu (porque D-503 escolhe
deliberadamente oculta-lo, com medo de escrever mal sobre ela futuramente) e o Bem-Feitor,
lider méximo da nagéo e figura divinizada por todos/as em concordancia com o Estado Unico.
Essa ¢ uma maneira de negar a individualidade nominal das pessoas, reduzindo-as a numeros,
apenas outros dentre muitos que acordam, trabalham, possuem seus horarios pessoais, todos
ao mesmo tempo. Nesse sentido, a constitui¢do de um didrio abre com o esclarecimento de
que o seu autor nao pretende escrever experiéncias individuais, mas sim experiéncia de “nds”,
J& que, teoricamente, ndo haveria diferenca em coletar dados de uma ou outra pessoa, uma vez
que sao todos iguais.

Essa premissa remonta o interesse na procura por uma terra distante muito explorada
nas utopias e antiutopias, € ndo deve ser ignorada. A diferenca aqui ¢ que essa expedigdao
extrapola os limites do nosso planeta e busca a coloniza¢dao intergalactica. “Na verdade, o
espaco ¢ a fronteira final da humanidade, o ultimo dominio conquistavel (e talvez o ultimo
dominio que serd conquistado). No mundo moderno, a especulagdo teologica foi, de modo
geral, substituida pela especulagdo sobre ciéncia e tecnologia.” (CLAEYS, 2013, p.163).
Diferente, porém, das narrativas tradicionais em que o protagonista costuma ir até um lugar
estrangeiro e inexistente e escreve sobre essa comunidade para a sociedade, normalmente,
atrasada em comparagdo a que vive, Zamiatin subverte: D-503 ja estd numa sociedade
hipoteticamente perfeita, e a viagem nao ¢ para encontrar um lugar melhor, mas sim para
hegemonizar o estrangeiro nesse “nds” o qual ele se refere logo no inicio. Seu diario inicia
com o objetivo de enaltecer esse Governo, mas conforme sua escrita intima prossegue e ele
passa a ter influéncias externas, essas visoes iniciais passam a se transformar.

Em FHotLG a protagonista também direciona sua escrita a uma pessoa em especifico:
o seu bebé em gestacdo. A situagdo na qual ela se encontra, quanto o clima social, ¢
extremamente delicada, e nunca ¢ explicada completamente. O que se entende ¢ que algo
aconteceu com, no minimo, muitas ragas de animais e plantas, e a proliferacdo e reprodugao
de todos os afetados fica gravemente comprometida. Diversas vezes € citado como a evolu¢ao
estd andando para trds, e Cedar, a protagonista gravida, percebendo o seu contexto cada vez
mais tenso e entendendo o risco que corre sendo a portadora de uma vida, caracteristica rara
na sua realidade, passa a registrar esse momento peculiar para a leitura de seu/ua filho/a no

futuro:
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Escreverei isso de qualquer maneira, porque desde semana passada as coisas
mudaram. Aparentemente — quero dizer, ninguém sabe — nosso mundo esta girando
ao contrario. Ou para frente. Ou de lado, de uma maneira que ainda ndo da para
entender. [...] Seja 14 o que estd acontecendo, existem constante novas noticias sobre
como se lidard com isso — especulacdes, na verdade, relativas ao que vem em
seguida — que é o porqué de eu estar escrevendo um relato. (ERDRICH, 2017)°’

A necessidade de contar a histéria do que estd acontecendo no seu presente ¢ o
objetivo que move a protagonista desde o inicio. Ela segue reconhecendo a importancia dos
registros em tempos de agitacdo social: “Tempos historicos! Sempre existiram cartas e diarios
escritos em momentos de tumulto e descobertos mais tarde € o meu pensamento € que eu
poderia estar escrevendo um desses.”*® (ERDRICH, 2017). Direcionado a apenas uma pessoa,
o diario de Cedar reaquece a discussdao em torno do termo “epistolary novel”, que por vezes ¢
entendido como apenas romances em formato de cartas e outras vezes engloba toda uma gama
de escrita intima. Casos como FHotLG fortalecem o argumento de que a teoria explorada para
o que ¢ entendido como epistolary novel pode ser usado para esse leque mais abrangente de
possibilidades, uma vez que desafia os limites dos dois géneros. E escrito para uma pessoa em
especifico, remetendo aos objetivos das missivas, mas € registrado extensa e diariamente o
que evoca os processos pelos quais se submetem os/as diaristas. A propria protagonista usa as
duas denominagdes, se referindo ao que escreve por vezes como didrio, por outras como carta.
Enquanto irei me referir a obra como um diario ficcional, ¢ importante ressaltar suas
aproximagdes com as missivas, que serdao responsaveis pelas constantes chamadas para uma
resposta do/a leitor/a intencionado/a (o bebé em gestagao no futuro), que funcionard como um
apego a ideia de sua existéncia. Em um momento no qual, aparentemente, conceber novas
vidas ¢ perto do impossivel, os artificios utilizados para tornar essa certeza um pouco mais
forte ganham grande destaque.

Também, de forma mais proeminente aqui do que em Nos, a questdo do arquivo de
pessoas como subversao do registro “oficial” € trazida a tona. Cedar ja sabe que seu registro ¢
indesejado, reconhecendo sua escrita como aquela que seria achada tal qual uma espécie de
tesouro, remontando uma realidade individual meio em caos social. Assumindo isso,
pressupde-se que a protagonista saiba do perigo que corre, tanto por ser alguém gravida,
quanto por estar escrevendo uma versao indesejada da realidade. As “cartas e didrios escritas

em momento tumultuados” a que se refere, costumam ser, também, das pessoas que foram

57 Il write this anyway, because ever since last week things have changed. Apparently—I mean, nobody
knows—our world is running backward. Or forward. Or maybe sideways, in a way as yet ungrasped. [...]
Whatever is actually occurring, there is constant breaking news about how it will be handled—speculation,
really, concerning what comes next—which is why I am writing an account.

58 Historic times! There have always been letters and diaries written in times of tumult and discovered later, and
my thought is that I could be writing one of those.
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caladas no presente em que escreviam, as que tiveram sua narrativa modificada para algo que
melhor concordasse com os objetivos geralmente maléficos de uma for¢a opressora.
“Memoria, portanto, para ter uso na Utopia, precisa se dissociar de seu elo tradicional de
armazenamento ¢ identificar-se como um processo. Como a Utopia ¢ um processo, também a
memoria precisa ser entendida como processo, ndo fixada ou alcancavel, mas em
progresso.”® (BACCOLINI, 2003, p,119-20). Cedar reconhece ser uma escritora em um
tempo especifico, tempo este em que ndo ¢ possivel ter certeza do que estd acontecendo, nem
de uma data para quando tudo sera explicado, o que pressupde o processo o qual se refere
Baccolini.

“Tempos historicos!” sim, tempos que merecem a escrita de alguém que sofre
diretamente pelos males recentemente instaurados, que ¢ afetada por cada nova etapa do
processo. A protagonista descreve seus primeiros passos nesse grande acontecimento
mundial, relatando um pouco sobre suas proprias questdes com seus parentes. Cedar € filha
adotiva de Glen e Sera, mas descobre o paradeiro de sua mae biologica, Mary Potts, seu tinico
vinculo sanguineo com a etnia ojibwe. Essas sdo questdes relevantes, pois Cedar comega seu
diario no meio de uma viagem para visitar sua mae bioldgica, e questiond-la a respeito de
quaisquer precaucdes que deva tomar para assegurar o nascimento seguro de seu bebé, tendo
em vista as preocupantes noticias sobre a dificuldade de concepcao. Ela relata sua decepgao,
de forma jocosa, ao descobrir-se indigena, mas ndo ter poderes, ou ser incapaz de usufruir de
um lugar de “minoria”, uma vez que sua familia bioldégica ¢ bastante rica e dona de uma
grande empresa. Essas observacdes sdo bastante pertinentes para construir o perfil da
protagonista enquanto produtora de registro em tempos cadticos. “Pior, quem sdo eles [a
familia Potts] para destruir a versdo romantizada dos meus pais indigenas que eu inventei no
comeco da minha infancia, lindos com longas trancas dos dois lados, que morreram de uma
forma vaga e espiritual de acordo com o modo indigena [...]®° (ERDRICH, 2017). Apesar das
brincadeiras, presumivelmente pela informalidade do género de que se utiliza, ela ¢
pertencente de uma cultura bastante especifica; ou pelo menos tem a possibilidade de se
aprofundar nesses assuntos com propriedade. A criacdo de Cedar levou-a a se identificar com
os principios cristdos, apesar dessa possibilidade, e, portanto, ela se mostra uma personagem

bastante dividida, sempre ficando no meio do caminho entre as duas culturas. Essa

39 Memory, then, to be of use for Utopia, needs to disassociate itself from its traditional link to the metaphor of
the storage, and identify itself as a process. As Utopia is a process, so memory needs to be perceived as a
process, not fixed or reachable but in progress.

0 Worse, who are They [the Potts] to have destroyed the romantic imaginary Native parents I’ve invented from
earliest childhood, the handsome ones with long, both-sided braids, who died in some vague and suitably
spiritual Native way [...]
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representacdo, porém, ¢ importante para individualizar a personagem, através de um processo
jé individualizante que ¢ o diario. Prova disso sdo correlatos reais:
Eventos recentes na Bosnia e Herzegovina proveram-nos um exemplo devastador de
o qudo fundamental é garantia de manter ambos os registros pessoais e corporativos
e outros documentos como evidéncia de identidade cultural, tdo fundamentalmente

significante que bibliotecas e instituicdes de armazenamento de arquivos foram
alvos de bombardeio. (MCKEMMISH, 1996, p.182)°!

Situar Cedar como pertencente a cultura ojibwe ¢ fundamental para sua histéria e para
o entendimento do processo social-temporal pelo qual passava no decorrer de seu registro. Se
¢ verdade que seu diario pode ser um dos que seriam descobertos no futuro como retratagao
de um momento conturbado, entdo faz sentido que deixe marcado em sua escrita o que a
distingue enquanto escritora.

Em contrapartida, D-503 tem um processo de individualizacao diferente do de Cedar.
Por ndo ser alguém que incialmente se identifica com uma identidade propria, e sim parte de
uma sociedade que funciona de forma totalmente padronizada, o protagonista ndo se entende
em um processo, € sim no estagio final da evolugdo social, no dpice do que se pode alcangar
enquanto comunidade. Sua percep¢dao de mundo vai progressivamente mudando conforme o
romance avancga, até o ponto em que ele escreve a conversa que gera a famosa frase da obra:
“E que ultima revolugdo ¢ essa que vocé quer? Ndo hd ultima, as revolucoes sdo infinitas.”
(ZAMIATIN, 2017, p.237, grifo meu). Porém, o destino ndo ¢ tdo importante quanto a
viagem, nesse caso, ¢ a individualizacdo que vai se formando em D-503 ndao consegue
concordar com esse “nds” inicial do qual ele relata fazer parte no inicio de sua escrita.

Dentre os muitos sinais que serdo usados para demonstrar essa mudanca de
pensamento, uma bastante interessante ¢ a da confusdo do protagonista em entender-se como
“eu”. De fato, ele parece colocar o “n6s” como prioridade de seus registros, porém, quando os
papéis que precisa atuar ficam embacados, ele situa dois “eus” diferentes:

Estou diante do espelho. Pela primeira vez na vida — exatamente pela primeira vez
na minha vida — vejo-me com clareza, precisdo ¢ de maneira consciente. Com
surpresa vejo-me como algum tipo de “ele”. Mas eu sou ele: sobrancelhas negras
tracadas em linha reta; entre elas, como uma cicatriz, uma ruga vertical (ndo sei se
ela estava ali antes). Olhos cinza, de aco, circulados pela sombra de uma noite de
insonia, e atras desse aco... Acontece que nunca soube o que havia ali. Desde “ali”
(esse “ali” ¢ ao mesmo tempo aqui, mas infinitamente longe) e desde ‘“ali”
contemplo a mim e a ele também, e sei com firmeza que este, com as sobrancelhas

tragadas em linha reta, ¢ um estranho, alheio a mim, encontrei-me com ele pela
primeira vez na vida. Mas eu sou o real, eu, ndo ele... (ZAMIATIN, 2017, p.90)

61 Recent events in Bosnia-Herzegovina have provided us with a devastating example of how fundamental is the
warrant to keep both personal and corporate records and other documents as evidence of cultural identity, so
fundamentally significant that libraries and archives were deliberately targeted in the bombing.
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Percebe-se, nesse momento, que a palavra “nds” empregada por Zamiatin, tem uma grande
forca narrativa, brincando com a ideia referencial dos pronomes pessoais do caso reto.
Enquanto se observa pelo espelho, descarta completamente o nos, mas confunde a posigao de
eu e ele, também representada pela ocupacdo espacial “ali” e “aqui”’. D-503, de forma
inesperada, parece ter medo de que o ele que v€ no espelho seja mais real do que o eu que o
observa. E claro, isso é uma representacdo relativamente Obvia do tormento interno do
protagonista que ndo consegue mais se entender nem como parte da sociedade que propaga o
status quo, nem do movimento que vai contrario a essa estagna¢do; ainda assim, a figura do
espelho € bastante pertinente para os/as escritores/as tanto de diarios quanto de registros
pessoais. Field ird tratar desse fendmeno experienciado por D-503: “O diario intimo se torna
uma forma de espelho moral, com a personalidade refletida ganhando tanto um ar de outrem
que ele ou ela parece ter uma vida auténoma”? (FIELD, 1989, p.153). Aqui, a imagem literal
do romance ¢ transportada para o processo de escrita do didrio, sendo exatamente o que
acontece com o protagonista de Nds, também através da escrita. Seu reconhecimento de si
mesmo apenas se impulsiona para uma existéncia individual, o que também colabora para
situd-lo contra o Estado Unico, o elemento maléfico dessa distopia. O diario que o pessoaliza
¢ o que o faz conseguir entender e lutar contra a tirania na qual vive.

De maneira similar, Artieres afirma a respeito dos arquivos: “Arquivar a propria vida ¢
se por no espelho, ¢ contrapor a imagem social a imagem intima de si proprio, e nesse sentido
o arquivamento do eu ¢ uma pratica de construgdo de si mesmo e de resisténcia.”
(ARTIERES, 1998, p.11). D-503 talvez ndo soubesse que estava iniciando a pratica
mencionada pelo estudioso, mas seus efeitos sio bastante visiveis. E interessante pontuar
como, apesar de parecer ter o mesmo tom, a citagdo de Arti¢res diferencia-se por se referir a
arquivos, € ndo necessariamente a didrios. Essa distingdo importa, pois coloca o registro social
de um momento em foco, tendo em vista os objetivos iniciais do protagonista e sua constante
necessidade em se referir aos seus “leitores/as desconhecidos/as™. Sua escrita ¢, de fato, uma
escrita intima, e constitui um diario, mas também denota a necessidade de alguém para que
seja enderegado, alguém com quem pudesse contar para compartilhar a sua libertagdo do
pensamento distopico.

[...] o mero mantimento de um didrio se torna motivo de questionamento e até

mesmo negagdo da vida rigorosamente regimentada que D-503 se propos a
glorificar. E 6bvio que o registro ¢ mantido fora de suas Horas Pessoais sancionadas

62 The intimate journal becomes a kind of moral mirror, with the reflected personality attaining such an air of
otherness that he or she seems to take on autonomous life.
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pelo Estado e por tudo aquilo que ele respeita, arrumar camas — ou horarios de
refeicdes, sua vontade de expressar-se atesta que ele ndo ¢ apenas uma molécula
irracional de um organismo implacavel; ao invés disso, ele ¢ uma vitima dessa
“psicologia celular lamentavel” que ele acha tdo impressionante quando ele
considera a vida antiga (ou seja, o século XX). Conforme algo que se torna
“possivelmente a parte mais querida de mim mesmo”, o diario esta, além disso,
colocado no florescimento de sua relagdo ilicita com o contrarrevolucionario nimero
feminino I-330: o diario marca a expansdo de seu conhecimento dela como mulher,
e a aliada compreensdo de que, em um mundo fora do perfeito Estado, existem
pessoas, ndo apenas nimeros. (FIELD, 1989, p.169-70)%

Dentre os nimeros que ele entende como pessoas, 0 mais importante para sua jornada
¢ ele proprio. Porém, isso envolve fazer varias das coisas que anteriormente considerava
estupidas, ou até pecaminosas. Precisa se submeter a distanciar-se daquilo que considera,
sagrado, e, entdo, se v€ culpado em violar diversas regras as quais deveria seguir. A marca de
alguém que confessa uma vida contraventora segundo algum parametro (no caso de D-503,
segundo o Estado Unico) aparece de diferentes modos em Ndés. Tal caracteristica é cara para a
escrita intima, e aqui, propde uma saida para a culpa que o personagem carregaria, caso
passasse sozinho pelos acontecimentos que descreve, ou, passasse sem o companheiro
imaginado a partir de um possivel leitor do diario. O protagonista esconde alguns
pensamentos tanto de 1-330, seu simbolo maior de rebelido, quando dos adeptos ao Estado
Unico, deixando apenas ao diario as coisas que ndo fala nem para um nem para outro lado. D-
503 em diversos momentos se refere aos destinatarios como leitores desconhecidos, e na
maioria das vezes de forma condescendente. Em seu entendimento, eles sdo selvagens,
pessoas com a evolugdo muito pouco desenvolvida que apenas chegaram até os feitos das
pessoas do século XX. Essas afirmacdes com certeza remetem aos leitores reais da obra,
contemporaneos de Zamiatin, que deveriam ver-se em um passado em que a catastrofe ainda
nao havia acontecido, caracteristica fundamental da distopia:

Claro, o que o protagonista define como passado é o presente do Leitor Ideal para
quem a adverténcia ¢ destinada no tempo em que a satira € escrita: “Atencdo: o
presente do protagonista pode se tornar seu futuro.” Consequentemente, ¢ no nosso
mundo do presente que nés devemos lutar contra a tendéncia que o satirista sugere

que poderia, mas ndo deveria ter a possibilidade de poder, desenvolver-se no mundo
futuro de pesadelos monstruosos. (GOTTLIEB, 2001, p.15)%

63 [...] the very keeping of a diary becomes a questioning and even a denial of the rigorously regimented life

which D-503 set out to glorify. It is obvious that the record is kept outside the Personal Hours sanctioned by the
State and, for all that he respects fixed bed- or meal times, his desire to express himself testifies that he is not just
one mindless molecule of a mighty organism; rather, he is a victim of that "pitiful cellular psychology' he finds so
amazing when he considers ancient (that is, twentieth-century) life. As something which becomes 'perhaps the
dearest... bit of myself, the diary is moreover implicated in the burgeoning of his illicit relationship with the
counter-revolutionary female number E-330: the diary charts his growing awareness of her as a woman, and his
allied realisation that in a world outside the perfect State there are people, not just numbers.

6 Of course, what the protagonist defines as the past happens to be the present of the Ideal Reader to whom the
exhortation is addressed at the time the satire is written: “Beware: the protagonist’s present could become your
future.” Consequently, it is in our world of the present that we should fight the specific trends that the satirist
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Enquanto esse ¢ definitivamente um dos objetivos de Zamiatin, referindo-se ao que ele via se
formando na antiga URSS, acredito que nesse caso a chamada de outras pessoas serve um
outro propdsito, também de grande importancia para os diarios: dar o tom confessional.
Apesar de tratar os leitores como menores, chamando-os de selvagens, D-503 nao
consegue esconder uma das caracteristicas a que tanto condena. Cada vez mais, conforme a
historia avanga, o protagonista vai percebendo que varias de suas acdes ndo se diferenciam em
nada daqueles que critica. Dois dos aspectos que acredito serem os mais pertinentes sao a
capacidade de sonhar e suas maos peludas. Curiosamente, uma ¢ mental e outra fisica,
apontando para a dualidade sempre misturada que o personagem vive. Debrucando-se,
inicialmente sobre seu trago fisico: as mados. Elas possuem grande poder simbdlico, pois tanto
¢ com elas que D-503 escreve, quanto sdo elas que utiliza para trabalhar, ajudando a construir
o foguete que seria usado para a colonizagao do planeta para qual direciona seu diario. Tanto
¢ com suas mios que ele contribui para os objetivos do Estado Unico, quanto ¢ a partir de
outra atividade com elas que ele passa a criar sua individualidade e ser contra o que lhe ¢
imposto. No comec¢o da narrativa, o protagonista admite: “Nao suporto quando olham para
minhas maos: peludas e desgrenhadas, um atavismo ridiculo. Estendi as maos e, com a voz o
mais indiferente possivel, disse: — Maos de macaco.” (ZAMIATIN, 2017, p.24). O
personagem as entende como uma forma de atestar sua descendéncia de povos nao evoluidos,
de pessoas que em algum ponto ja foram menores que eles. Em outras palavras, sinais de que
ja foi como aqueles para quem escreve. Ele nao suporta que seja de qualquer forma ligado a
esse povo que considera tao pequeno, € (a0 menos no comego) se distancia sempre que pode;
quando comeca a ficar confuso sobre certezas de que construiu a partir dos mandamentos do
Estado Unico, ao invés de admitir suas contradi¢des, joga a culpa para seus confidentes:
Nao ha nenhum X em mim (ndo é possivel), apenas tenho medo de que um X fique
em vocés, meus leitores desconhecidos. Mas acredito que ndo me julgario com
severidade demais. Acredito que vocés compreendem que para mim escrever € tio
dificil como nunca foi a qualquer autor ao longo de toda a histéria da humanidade:
uns escreviam para seus contemporaneos, outros para seus descendentes, mas

ninguém nunca escreveu para os seus antepassados ou seres semelhantes aos seus
selvagens antepassados distantes... (ZAMIATIN, 2017, p.44)

A confissdo aqui ainda ¢ uma valvula de escape, algo para que ele consiga se sentir
melhor sobre si mesmo, sem precisar atestar que esta transformando seu conhecimento. Mas,

quando, mais proximo do fim da narrativa, conhece o povo para fora do Muro Verde que

suggests could, but should not be allowed to, develop into the monstrous nightmare world of the future.
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circunda sua patria e passa a entender que suas vontades ndo sdo facilmente reprimidas, e nem
tem a intengdo de reprimi-las, relata a fala que ouviu de I-330: “— Sua mio... Vocé realmente
nio sabe, e poucos sabem que as mulheres daqui, da cidade, amavam aqueles do outro lado. E
possivel que vocé tenha algumas gotas do sangue ensolarado da floresta.” (ZAMIATIN, 2017,
p.222). Aqui, ele ¢ capaz de confessar para seus leitores algo que, claramente, provocava
extrema vergonha como uma possibilidade real. A esse ponto, admitir a alianga bioldégica com
os “selvagens” que criticava tem grande significado. Sua jornada para o reconhecimento dos
maleficios do Estado Unico é o ponto maximo da historia, e ¢ feita a partir da composicio
dessa escrita intima.

Impulsionando ainda mais esse ponto: desde que conhece I-330, comeca a notar
esquisitos acontecimentos consigo: passa a sonhar, imaginar, sentir coisas que jamais tivera a
oportunidade de experienciar antes em sua vida. Em uma sociedade onde tudo ¢ racional e
matematicamente organizado, as incoeréncias, ou irracionalidades assustam D-503, como ele
admite com o medo que sentia enquanto crianca pela expressdo matematica V-1. Por nio
haver variagdes em seu cotidiano até entdo, o protagonista julga sua vida perfeita. Quando
comega a sonhar e ter sentimentos mais intensos, portanto, ¢ natural que pense estar doente,
sendo, semelhante ao reconhecimento de suas maos, a primeira forma de negar o que
contrariava suas certezas: “— Sim, € verdade, estou doente — eu disse muito contente (naquele
momento cai em uma contradi¢gdo inexplicdvel: ndo havia nada para se alegrar).”
(ZAMIATIN, 2017, p.62). Ele se alegra pela resolucdo facil de seu problema, se ¢ apenas uma
doenca, entdo ele ndo precisa lidar com os seus sentimentos emergentes. Ainda assim, nao
deixa de pisar em falso em suas escritas, por vezes, admitindo sem querer o que se passa
dentro de sua mente. Quando uma dessas vezes acontece, tenta rapidamente consertar:

Gostaria de riscar tudo isso porque extrapola os limites do resumo. Mas depois
resolvi ndo riscar. Que minhas notas, como um sensivel sismografo, registrem a
curva, inclusive, as mais insignificantes oscilagcdes cerebrais: porque as vezes
exatamente tais oscilagdes servem de prentncio... Mas isso é um absurdo. Isso

realmente ja deveria ter sido riscado: ja estabelecemos o curso de todos os
elementos, ndo pode haver nenhuma catastrofe. (ZAMIATIN, 2017, p.43-4)

Apesar de querer negar, sente que hé algo de errado que estd movendo seu corpo e alma (alma
sendo, inclusive, o nome da doenca com a qual D-503 ¢ diagnosticado) para uma direcdo
contraria ao que o Estado Unico prevé. Nesse sentido, é interessante notar como a figura desse
Estado influencia em sua confissdo ao didrio, uma vez que, por admissdo do proprio
protagonista, o Estado substitui o Deus antigo. Confessar ganha uma nova interpretacdo, ja

que ir contra o que ¢ divino, ¢ pecado. Portanto, quando surge uma cura para a doenga que
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muitos estdo sofrendo, ndo ¢ pagando os pecados para o Bem-Feitor, que D-503 busca sua
reden¢do, mas sim escrevendo para o didrio: “Para mim estava claro: todos estavam salvos,
mas para mim nio havia salvagdo, eu ndo queria a salvagio...” (ZAMIATIN, 2017, p.251).
Negando a salvagdo, ele nega o novo Deus, cede para os costumes antigos e considerados
selvagens. Os costumes dos contemporaneos de Zamiatin, que, entendendo a mensagem,
trabalhariam para o mantimento dos habitos exaltados pelo autor.

Onde a questdo da figura divina como impulsionadora da confissdo no didrio aparece
com maior intensidade ¢ em Future Home of the Living God, que ja revela essa relagdo logo
em seu titulo. Apesar de essa frase ser encontrada em uma placa perto da entrada da casa de
Mary, mae biologica de Cedar, sua importincia vai além dessa mera referéncia, pois ela
carrega todos os temas principais do romance. Future Home (Futura Casa) aponta para a
natureza distopica da histéria, um lar ainda nao concretizado e incerto; apenas a promessa de
um lugar. Living God (Deus Vivente) revela uma das maiores preocupagdes da protagonista
além de sobreviver em meio ao caos: a sua religido, € como o contexto e suas experiéncias
nesse contexto afetam o que ela entende por e como pratica sua fé. Essa relagdo comeca a
partir da forma utilizada para escrever o romance, tendo em vista as praticas religiosas de
registros tanto pessoais para a ascensdo espiritual, quanto coletiva para o arquivamento das
atividades desenvolvidas. Apesar de ndo o fazer com o intuito religioso, sabemos que Cedar
tem a inten¢ao de formular um registro que seja lido futuramente. Mas, também se sabe que,
na histéria dos escritos intimos, essas questdes no ambito religioso podem se embagar um
pouco:

Quando o catolicismo francés mudou sua atitude no século XIX e comegou a
recomendar escrita de didrio, seria sob supervisdo estrita, ¢ o didrio seria
incorporado em guias espirituais. Quando guias espirituais faziam uso de escrita no
século XVII, faziam-nos de forma bastante diferente, mesmo que correspondéncia
espirituais tivessem a regularidade de diarios. Por um lado, a pessoa renunciava ao
eu, ele antecipava o olhar do diretor de quem esperava o conselho; por outro, o
diarista tirava-se do que ele escrevia, ja que ele enviava suas cartas ¢ mantinha
apenas as respostas. Isso explica o porqué de nods conhecermos essa pratica

principalmente através de cartas de diretores espirituais que, em sua parte, raramente
mantinha cartas de seus correspondentes. (LEJEUNE, 2009, p.67)%

Portanto, a pratica que comega como escrita sobre o proprio dia em forma de carta

% When French Catholicism changed its attitude in the nineteenth century and began recommending journal
writing, it would be under strict supervision, and the journal would be incorporated into spiritual guidance. When
spiritual guidance made use of writing in the seventeenth century, it did so very differently, even though spiritual
correspondence had the regularity of a journal. For one thing, as a person renounced the self, he was anticipating
the gaze of the director whose advice he was seeking; for another, the diarist detached himself from what he
wrote, since he sent his letters off and only kept the replies. That explains why we mainly know this practice
through letters from spiritual directors who, for their part, rarely kept letters from their correspondents.
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com intuito de elevacdo espiritual, passa a ser encorajada como forma de didrio no século
XIX. No romance, as entradas escritas em dias diferentes, sdo relativamente regulares, € o
total da narrativa ¢ muito mais longo que uma carta comum, todas essas sendo caracteristicas
de um diario. Apesar disso, ¢ enderegada a uma pessoa em especifico, tem um tema em
especifico e formula perguntas, faz chamadas que imitam a conversas orais, essas, por sua
vez, caracteristicas de cartas. Se entendermos o texto de Cedar como um que traga vinculos
com aspectos religiosos, esse fendmeno ziguezagueante se explicaria. Busquemos, entdo,
evidéncias dessa afirmagao.

Apesar de ser descendente ojibwe, seu maior vinculo ¢ com o Deus cristdo, embora
também explore sua descendéncia indigena com a santa beatificada pela Igreja Catolica,
Kateri. Kateri foi uma indigena do século XVII conhecida pelo seu voto de castidade, e por
suas contribuigdes nas missoes jesuitas. Ela cria uma rima tematica com Maria na narrativa, ¢
a essas duas entidades a quem Cedar sempre recorre. A comparagdo € escrita no proprio
diario: “NoOs nos cruzamos e erguemos nossos olhos para a santa. Kateri ¢ uma estatua feita
com fineza, bronze caro, nao ¢ qualquer resina fundida. Sua face ¢ movel, gentil, mas nao ¢
doce ou anémica como a maioria das Virgens Marias. Kateri é firme e astuta.”*® (ERDRICH,
2017). Maria também ¢ um nome digno de atengdo, ja que sdo Mary a mae, a av0 ¢ a irma da
protagonista. A Mary mae admite que também teria escolhido esse nome para a protagonista,
tivesse ela mantido o bebé€ para consigo. Maria ¢ conhecidamente um nome importante para
as praticas cristas por ser a mae de Jesus, tendo engravidado virgem do Espirito Santo e dado
a luz a Jesus, abengoado com a graca divina.

Ambas as entidades, sendo mulheres e virgens, sao bastante simbolicas na construgao
do sentido da mensagem da obra. Nesse cendrio distopico, que ndo deixa de ser uma visdo
exagerada de como a gestagdo feminina é tratada como propriedade coletiva®’, as maiores
figuras a quem Cedar pode recorrer sdo aquelas conhecidas por ter escolhido ndo praticar atos
sexuais nenhum, o que em diversos casos € visto como pecaminoso. A perseguicdo das
mulheres gravidas pelo Estado pode ser entendida também como a fixacdo que se ¢ dada na
realidade a um ato que deveria ser de preocupagdo individual como o sexo. Tal perseguicao

afeta principalmente as mulheres, em uma visdo bindria de género. Entendendo, a partir de

% We cross ourselves and raise our eyes to the saint. Kateri is a nicely made statue, expensive bronze, not some
cast-resin piece. Her face is mobile, gentle, but not sweet or anemic like most Virgin Marys. Kateri is grounded
and shrewd.

7 A questdo relativa ao cerceamento e controle do corpo de mulheres, é uma tendéncia recorrente em distopias
feministas (como, por exemplo, O conto da aia e sua sequéncia Os testamentos, ou o conto “Eu, incubadora” de
Aline Valek, na coletanea de contos de fic¢do cientifica feministas Universo desconstruido) e ¢ discutido com a
mesma frequéncia por diversas estudiosas, algo digno de notoriedade, uma vez que sdo preocupagdes andlogas a
teoria feminista a respeito da tentativa da dominagdo masculina sob o corpo feminino.
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uma visdo conservadora do cristianismo, o sexo e, consequentemente, a concep¢ao da vida
fora do casamento como um pecado, o caminho natural seria a confissdo. A entidade mais
6bvia para essa pratica seria Deus, como ¢ comumente feito na religido crista. Outra, como
exploramos nesse trabalho, ¢ atividade da escrita confessional com objetivo de elevacdo
espiritual. Mas, conforme percebe-se, Deus inicialmente n3o esteve tdo longe do
correspondente do diario:
A escrita confessional foi, na sua esséncia, uma escrita religiosa, com uma fungéo
ascética e varios foram os santos, os pensadores cristdos e os misticos que a
cultivaram. E se nestas narrativas confessionais o interlocutor era inicialmente Deus,
ou o seu representante terreno de quem se esperava a absolvi¢do, com a evolugao do
género o proprio sujeito da enunciagdo ou os outros homens tornaram-se também
destinatarios destes escritos confessionais. Para além do pendor reflexivo e de
catarse, podem conviver duas atitudes dicotomicas: por um lado, a contri¢do que se
desenha na humildade do reconhecimento do erro e no arrependimento e, por outro,
ao invés, a exibicdo, sublinhada na ousadia da transgressdo das regras de Deus ou do

mundo. Esta escrita intimista pressupde, naturalmente, este desejo de autognose e
este isolamento. (SEARA, 2018, p.78-9)

Se o proprio Deus ¢, costumeiramente, o correspondente final dessas confissdes
escritas, como isso se relaciona com o correspondente de Cedar, ou seja, seu bebé em
gestagao? Como lembramos, o seu nome, tivesse ela sido mantida por sua familia biologica,
seria Mary, o mesmo nome da mae de Jesus, abengoado pela graca divina. Além disso, outro
paralelo criado para uma interpretacdo que aponte para esse caminho, ¢ como Cedar chama o
pai do bebé de anjo: “*Eu confesso. O pai do meu bebé ¢ um anjo.’ [...] Eu o vejo, sim, pisco
brevemente na beleza do momento de sua concepgdo, quando ele me deitou e me beijou
profundamente, e me cobriu com suas macias asas marrons.”*® (ERDRICH, 2017). Essa ndo é
a Unica vez que ela se refere assim a Phil, seu amante. Em realidade, ¢ bastante comum
quando fala dele, citar sua relacdo com os anjos. Em certo ponto, até explica o porqué trata-lo
como tal, depois de citar o nome de todos os anjos, reflete sobre Phil, e sua histéria com a
Escritura:

O Anjo Phil € sétimo espirito olimpico da lua. De acordo com o livro e o manuscrito
banidos a muito tempo em minha igreja, o Anjo Phil pode transformar todos os
metais em prata. Ele governa todos as questdes lunares e cura hidropisia. Ele pode

nos mostrar o espirito da dgua e nos fazer viver por trezentos anos. (ERDRICH,
2017).%°

Existem alguns simbolos possiveis na descri¢do da atuagdo desse anjo: tornar metais em prata,

8 “P°Il confess. The father of my baby is an angel.” [...] | am seeing him, yes, I am flashing briefly on the
gorgeousness of the moment of your conception when he laid me down and kissed me deep and covered me with
his soft brown wings.

 The Angel Phil is the seventh Olympic spirit of the moon. According to a book and manuscripts long banned
in my church, the Angel Phil can change all metals into silver. He governs all lunary things and heals dropsy. He
can show us the spirits of water and make us live three hundred years.
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ou seja, algo relativamente banal em outra coisa mais valiosa, poderia ser lido como
transformar a concepgdo da vida, que estd se tornando banal e falha, em algo raro. Cedar,
acreditando que seu bebé nascerd, pode considera-lo raridade, ou ao metal tocado pelo anjo
Phil e transformado em prata. Quanto a sua relagdo com a lua, pode ser entendida dentre as
varias filosofias espirituais que propde o ciclo menstrual em acordo com os ciclos da lua. A
doenga que o anjo Phil cura, hidropisia, na qual hd uma retengdo indevida de liquido pelo
corpo, ¢ bastante comum em bebés recém-nascidos, apontando mais uma vez para a ideia de
que ele concretizaria o nascimento das criangas. Por fim, a ideia de fazer viver por muito
tempo pode ser compreendida, nesse contexto, como a possibilidade de criar novas geragdes,
uma vez que a evolugdo parece estar indo “ao contrario”, dificultando a reprodugao.

Apesar de essas serem interpretagdes possiveis, uma € inevitavel: se Cedar tem relagao
com Maria, Phil ser um anjo remete a sua imagem a do Espirito Santo. A figura pintada
combina com o medo da inexisténcia da vida, ou da inabilidade de continuar vivendo, ja que
alguém religioso poderia interpretar os acontecimentos do romance como uma imposi¢ao
divina. Cedar, nesse caso, seria a portadora especial da vida, tal qual Maria, engravidada por
um anjo ¢ entdo daria a luz a uma pessoa abengoada pela graga divina, como era Jesus. Esse
filho pode ndo corresponder diretamente a Deus, mas ¢ seu correlato, ¢ a sua imagem na
Terra. Sendo o texto de Cedar de tom confessional; sendo suas crencas um tema recorrente no
romance; sendo os paralelos com a historia cristd do nascimento de Cristo; ndo seria
irrazoavel propor que, tal qual alguém escreveria no século XVII e XIX como forma de
ascensao espiritual direcionando-se a Deus, da mesma forma faz a protagonista, ao escrever
seu diario para sua imagem divina. “Ao dirigir-se a Deus, ele cumpre o objetivo de oragdo, de
uma prece, serve para iniciar um didlogo com Deus; ao dirigir-se a ele proprio, cumpre a
funcdo de confidente, de amigo [...]” (PEREIRA & SILVA, 2015, p. 276).

A relacdo com a confissdo ¢ espalhada pelo romance, em breves passagens, revela a
confidencialidade que cede aquela escrita: “Pensamentos ricos, pensamentos morosos,
pensamentos estiipidos. Eu s6 posso escrevé-los aqui”’® (ERDRICH, 2017). Existe uma
instdncia, porém, que se sobressai enquanto contravencdo da qual Cedar necessita ser
absolvida. Quando comete um crime, o assassinato de uma enfermeira que a mantinha presa
em um hospital, sob o exercicio de novas leis que atacavam a liberdade das gestantes, o diario
¢ o primeiro a quem relata esse evento, ou seja, a seu bebé. Apesar disso, eventualmente

também conta a sua mae adotiva, perguntando sobre o que imagina ser seu destino, o Inferno.

70 Rich thoughts, longing thoughts, stupid thoughts. I can only write them here.
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Depois de sua mae dizer que se sente vivendo em um mundo infernal, ela segue o pensamento
em seu diario:
A defini¢do catolica de inferno é s6 isso — perda pura. Perda de Deus. Tem fogo
também, mas eu acho que é mais a tormenta metafisica do desconhecido. As chamas
da confusdo eterna. Entao talvez, de acordo com essa definicao, ela realmente esteja
no inferno. Eu sou acometida com isso, ¢ quero mais do que qualquer coisa fazer
minha mae se sentir melhor. Nada que eu diga vai realmente anima-la. Eu também

percebo que ela definitivamente ndo entendeu o que eu estava confessando, € eu ndo
sinto que minha culpa e vergonha diminuiram. (ERDRICH, 2017)"!

Para além dos paralelos possiveis com o que se entende por distopia, comumente referido
como inferno’?, a partir da leitura feita até entdo, de que o bebé é um correlato de Deus a
quem Cedar se refere, a perda de Deus, nesse caso seria a perda do proprio filho. Aos olhos da
visao de Sera, mae de Cedar, a permanéncia de sua filha ¢ incerta, tais como as chamas da
confusdo eterna. Tanto o destino do mundo quanto o destino de Cedar, possivelmente a
pessoa com quem mais se importa, especialmente no clima social onde ela ¢ um alvo, sdo
imprevisiveis, e talvez alguém pessimista pudesse considerar isso uma perda. A perda de sua
filha, significaria a perda de Deus. A perda de Deus, junto a incerteza, significa o Inferno.
Relagdes possiveis apenas quando entendido que através da escrita intima o bebé se torna o
Deus de Cedar, a parte mais fundamental de sua existéncia.

Sendo essas maes afetadas pelos caminhos contraintuitivos da extingdo da concepgao
que a natureza parece estar rumando, ¢ producente pensar, também, como o estudo da mulher
nos diarios afeta a interpretacao dessa obra. Historicamente entendido como um género menor
que outros géneros mais prestigiados, o diarismo foi atribuido a uma pratica feminina por
passar a impressao de ser apenas o teste de uma escrita “de verdade”, apesar da maior parte
dos diarios conhecidos atualmente terem sido escrito por homens (CARVALHO, 2001,
p.242). A isso, também se somam as oportunidades negadas as mulheres de publicarem suas
obras e registros. Dessa forma, o espago intimo se tornou bastante atraente para uma escrita
que nao necessariamente tinha a pretensao de ser publicada:

Essas relacdes de poder podem ser percebidas quando Michelle Perrot (1989)
explica sobre a dificuldade de encontrar documentos que ddo vozes as mulheres e

menciona a importancia dos didrios como locais que recordam a visdo feminina de
dado contexto e momento histérico. (MILAN, 2016, p.158)

" The Catholic definition of hell is just that—pure loss. Loss of God. There’s fire too, but I think it is more the
metaphysical torment of unknowing. The flames of eternal confusion. So perhaps according to this definition she
really is in hell. I am stricken with this, and want more than anything to make my mom feel better. Nothing I can
say will really cheer her up. I also realize that she most definitely did not get the gist of my confession, and I do
not feel at all that I’ve lightened my shame and guilt.

2 Estudos como New Maps of hell (2012), de Kingsley Amis e Hell and dystopia: a comparisonand literary case
study (1989) de Dennis Rohatyn ja tragaram rela¢des entre distopia e inferno.
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O registro de um momento histérico sempre volta como tema relevante, aqui, com a
importancia de ser feito por uma mulher com descendéncia indigena. Ainda que no inicio do
romance apenas as mulheres sejam perseguidas, ao fim, qualquer uma que seja considerada
culpada de qualquer crime seria mandada para uma dessas instituigdes onde as gestantes eram
prisioneiras e entdo deveriam tentar conceber uma vida através de inseminacdo artificial.
Dessa forma, o silenciamento feminino com certeza seria muito maior, pois assim o0s
responsaveis por perpetuar essa horrorosa realidade poderiam continuar reproduzindo-a sem
resisténcia gerada por esses relatos. Mesmo quando presa, Cedar entende a importancia de sua
escrita e ndo hesita em esconder seu didrio caso preciso. Ela o leva em sua mochila para todos
os lugares, e € assim que consegue manté-lo atualizado. Quando ¢ capturada pela primeira
vez, relata:

Eu encontrei o um lugar bem no registro de aquecimento onde esse livro cabe
certinho. Talvez as enfermeiras saibam onde seu livro esta escondido e talvez nio
saibam. Talvez elas o retirem e o leiam enquanto eu durmo. Eu ndo me importo, na

verdade, e elas provavelmente nido fazem isso. Pequenino, eu acho que nds dois
vamos sobreviver. (ERDRICH, 2017)7

O mantimento do diario ndo significa apenas a preservacao de suas palavras, mas também
toma um ar de sobrevivéncia propria. A profunda necessidade de querer continuar esta ligada
a esse ritual de escrita diaria, que motiva o impeto de conservacao propria. Cedar, antes de ser
sequestrada para sua primeira prisdo, descreve extensivamente a rotina que havia criado para
conseguir a energia necessaria para lutar todos os dias. Ao final, relata sobre a cautela que
tem, especificamente para sua escrita:
Quando eu acabo isso, eu vou para minha mesa de trabalho. Desde que eu quase fui
descoberta eu sou bastante cuidadosa quanto a trabalhar em minha mesa sob a
janela. Eu checo a varanda pelas laminas da cortina, eu espero, eu sou paciente. Eu
considero voltar para minha lavanderia, mas ja estou no meu limite. Eu nio
conseguiria. Se eu ndo pudesse olhar para as arvores eu tenho certeza de que iria

sucumbir ao medo que me persegue. Com a janela para eu olhar para fora, eu me
acalmo o suficiente para [...] escrever para vocé. (ERDRICH, 2017)"

E notavel o cuidado que toma para poder se dedicar a escrita, uma atividade que
teoricamente ndo ¢ mandatdria. Mesmo assim, ela parece preferir se arriscar a se privar deste

momento. Bem como Cedar, D-503 também se encontra em momentos em que precisa decidir

3 I have found a slot just inside the heating register where this book just fits. Maybe the nurses know where your
book is hidden and maybe They don’t. Maybe they remove it and read it while I am sleeping. I do not care,
really, and they probably don’t either. Little one, I think we’re both going to live.

4 When that’s done, I go to my desk. Ever since | was nearly discovered, I am very cautious about working at
my desk by the window. I check the yard through the blinds, I wait, I am patient. I consider moving back into my
laundry room, but there is my limit. I can’t do it. If I could not look out on the trees I am sure I would succumb
to the fear that’s dogging me. With the window to look out of, I can calm myself enough to [...] write to you.
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entre esconder sua escrita, abdicando do momento de autorreflexdo que o proporcionou tanta
confusdo, mas também iluminacdo, ou dar um fim as questdes que o atormentam desde o
comeco do romance. Sua escolha ndo ¢ surpreendente. Quando confrontado com uma vistoria
surpresa em seu prédio, assim reage:
Depressa, para a mesa. Abri minhas notas, peguei a pena para que ecles me
encontrassem trabalhando em beneficio do Estado Unico. De repente, cada fio de
cabelo da minha cabega estava vivo; isolados, moviam-se: “E se eles apanharem e
lerem mesmo que seja uma das Ultimas paginas?”. [...] Devo esconder? Mas onde?
Tudo ¢é de vidro. Queimar? Mas eles me veriam do corredor e das habitag¢Ges
vizinhas. [...] Ao longe, no corredor, ja se ouviam vozes e passos. Tive tempo apenas

de agarrar um mago de folhas e meté-lo embaixo de mim.” (ZAMIATIN, 2017,
p.225-6)

O registro, costumeiramente aquele que se torna o arquivo de pessoa no futuro para ser
lido como historia desconhecida de um passado obscuro, tende a passar pelos processos de
esconderijo para sobreviver. Em ambos os romances, os protagonistas diaristas t€m a intengao
de deixar uma marca para uma sociedade futura a partir de sua escrita. Enquanto Cedar
admite esse proposito desde o inicio, D-503 o faz de forma espalhada (mas evidente) pela
narrativa. Um exemplo: “Entdo, eu (sinto-me incrivelmente envergonhado de escrever isso,
mas acredito que devo mesmo assim, devo escrever para que voc€s, meus leitores
desconhecidos, possam estudar até o fim da historia da minha doenca) golpeei-o com forga na
cabega.” (ZAMIATIN, 2017, p.197-8). A necessidade de um leitor, seja um em especifico ou
toda uma comunidade, aponta para a intengcdo de constru¢do de um arquivo de pessoa. A
forma como essas constitui¢des de arquivos interagem com a distopia literaria ¢ bastante
singular; enquanto personagens escrevem para um leitor futuro (até mesmo no caso de D-503,
que se sente escrevendo para seus antepassados milenares, uma vez que ainda que eles sejam,
como sdo definidos, selvagens, lerdo seus registros em um tempo posterior a escrita), o/a
leitor/a real ¢ geralmente parte do passado em relacdo ao tempo em que se passa a distopia.
Em ambas as obras aqui analisadas, isso se confirma. Dessa relacdo, podemos tirar algumas
conclusdes. A primeira ¢ a de que o enderecamento do protagonista para o futuro ¢ o desejo
esperangoso da existéncia de algo além de seu presente: o raciocinio € “se vai existir alguém
para ler esse relato e fazer bom uso dele, entdo havera um momento em que a tensdo social ira
se normalizar em progresso novamente.”

Sempre arquivamos as nossas vidas em func¢do de um futuro leitor autorizado ou ndo
(n6s mesmos, nossa familia, nossos amigos ou ainda nossos colegas). Pratica intima,
o arquivamento do eu muitas vezes tem uma fung¢do publica. Pois arquivar a propria

vida ¢ definitivamente uma maneira de publicar a propria vida, é escrever o livro da
propria vida que sobrevivera ao tempo e a morte. (ARTIERES, 1998, p.32)
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Isso conversa com o leitor que pode ver sua propria realidade como indspita, cruel,
desamparada. E o movimento incentivado pelas distopias que se utilizam dessa estratégia
narrativa, pois se a realidade da distopia satiriza a realidade do leitor, entdo é comum que se
encontre inimeros paralelos entre o real e a ficcdo. Identificando-se com o protagonista, o
leitor busca forgas em suas forcas, esperangas em suas esperangas. Sobreviver até apos a
morte, como colocado por Artieres, pode ser entendido além da materialidade do papel e do
diario, mas da mensagem de seu contetudo. Sendo a distopia sempre de tom revolucionario, a
mensagem contida nos arquivos que sempre se renova e sobrevive as catastrofes sociais, € de
esperancga e revolucao.

A segunda conclusdo vem da contradi¢do entre a expectativa e a realidade do leitor. E
fato que o/a autor/a da obra sabe que mesmo que o tempo de sua historia seja localizada no
futuro, o leitor real ¢ a pessoa do presente de quando o livro ¢ lancado. Portanto, o leitor do
arquivo, numa inversao, € o passado e ndo o futuro em relacdo ao presente da historia. O que
isso nos diz, tem a ver com a natureza da distopia de gerar consciéncia sobre o que o autor
julga ser necessario para a constituicdo de uma sociedade melhor no presente. Enquanto
leitores do passado, acompanhamos a narracdo de uma historia ja finalizada em um futuro
determinado. Normalmente esse futuro vem com a narragdo de como as coisas chegaram até
ali, desde o presente real até o futuro ficcional da distopia. O percurso proposto para o futuro
distopico costuma estar dentre as piores possibilidades possiveis, um caminho pelo qual nao
se deve seguir. Ao expor o resultado de tal caminho bem como os descuidos sociais que
levariam a esse fim, o autor, através desses registros futuros que contam a tragica historia do
presente ficcional distdpico, propde os caminhos a ndo serem seguidos no presente real.

Seja trabalhando com as formas da historia e da memoria como for¢as de mudancga
social, escrita de diario como uma fonte de autocritica e interpelacdo social ou
narragdo como o meio de formacgao subversiva do sujeito, [...] [as distopias] refletem
sobre suas relagdes formais com as realidades sociopoliticas através de seus relatos
de intervengdes textuais. Assim, elas ensinam sua comunidade leitora ndo apenas
sobre 0 mundo ao seu redor, mas também sobre as formas abertas pelas quais textos
como aquele diante de seus olhos podem, ao mesmo tempo, elucidar o mundo e
ajudar a desenvolver nas pessoas a capacidade critica de saber, desafiar ¢ mudar

aqueles aspectos deste mundo que negam ou inibem a emancipagdo ulterior da
humanidade. (MOYLAN, 2016, p.159-60)

E por serem escritas intimas, arquivos de pessoas, o ato de escrever também ganha um
diferente ar de conforto. Talvez seja a rotina de sempre ter algo em que se apoiar e nutrir uma
expectativa futura, talvez sejam os beneficios da autorreflexdo notados pelos personagens de
tal maneira que interromper o processo parece absurdo. D-503 admite: “[...] j& ndo posso, ndo

tenho forgas para destruir este doloroso e, talvez, mais precioso pedago de mim mesmo.”
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(ZAMIATIN, 2017, p.225). Também, Cedar escreve em seu didrio: “Mais importante, eu
ainda mantenho esse diario, sua carta, seguramente escondido. Eu ndo sei o que eu faria se
nao pudesse escrever para voc€. Eu ndo acho que eu conseguiria continuar mentalmente
viva.””> (ERDRICH, 2017). Ambos os protagonistas colocam tal escrita como o apice de suas
vidas, como a principal estrutura do que os mantém vivos e saudaveis. O poder dessa escrita
intima, além de emancipadora, baseado em um aviso para o passado (os leitores da obra de
ficcdo) e um relato para o futuro, semeia beneficios também no presente da escrita, dando a
forca necessaria para continuar meio ao caos.

Em FHotLG a escrita aparece como redentora ou auxiliar a sobrevivéncia para além do
diario que narra o romance. Imitando certas tendéncias da escrita intima, Cedar faz uma
espécie de colagem na carta para seu bebé, acoplando, dentre outras coisas, um artigo para
uma revista cristd no qual trabalhava antes do caos generalizado, além de algumas paginas do
livro de Eddy, marido de sua mae biologica. O livro ainda ¢ sem nome, mas tem o potencial
para se chamar “Porqué de ndo cometer suicidio”, “Nao se termine”, “Continuo vivo!” ou
“Contra Selbstmord”. Nele, Eddy descreve uma experiéncia diaria que julga importante o
suficiente para continuar vivo, bem como tenta tirar dela alguma licao. Essa pratica ndo ¢
incomum, tendo em vista a natureza do que Cedar pretende fazer. H4 uma necessidade de
reunir elementos de sua realidade, que parece estar em constante mudanca e que,
possivelmente, serd completamente diferente de quando seu/ua filho/a ird experienciar quando
tiver a oportunidade de ler o diario. Os vestigios nao param apenas no relato, mas em
concretas e materiais evidéncias de uma realidade que rapidamente se perde.

A moda atual dos albuns de bebé ¢ uma ilustragdo disso. Os pais registram ai, nos
locais indicados, as datas dos primeiros dentes, dos primeiros passos, as primeiras
palavras do pimpolho. Também colam fotos, dos avds, do batizado etc. Em suma,
mal nascemos, somos postos por escrito. Ai também a funcdo € a mesma, inscrever o

recém-nascido numa normalidade, garantir-lhe uma identidade. (ARTIERES, 1998,
p-14-5)

Certamente, enquanto Cedar se constitui como individuo ao escrever seu diario e
mantém a esperan¢a de um amanha pela rotina da escrita, conversar com seu bebé ainda em
gestacdo pode lhe passar o conforto de sua existéncia real. Dessa forma, colocéd-lo como
destinatario dessa escrita, também o individualiza, mesmo que ainda ndo o possa tocar.
Retomando a ideia de que seu filho representa a graga divina na Terra, e que perdé-lo seria

equivalente ao Inferno, apegar-se a ideia de que os dois realmente viverdo junto em algum

5 Most important, | still keep this notebook, your letter, securely hidden. I don’t know what I would do if I
couldn’t write to you. I don’t think I could stay mentally alive.
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momento ¢ a crenga que mantém sua fé intacta e sua vontade de continuar tentando sair dessa
persistente situacao social horrivel. Ela ndo s6 acredita que o bebé vai ler seu diario, ela
precisa que ele leia para que seu propdsito seja enfim cumprido, pois saber que ele lera sua
escrita significa um mundo ndo tdo devastado quanto o rumo dos acontecimentos parece
trilhar:
Meu querido filho. Eu sei que vocé vai ler isso algum dia. Eu consigo prever que
vocé vai se perguntar como era, no antes. Meus pais me contavam de coisas do

mundo, de como ele era, do jeito que eles o conheciam e amavam, embora eles
sempre dissessem isso, N6s ndo sabiamos que era o paraiso. (ERDRICH, 2017)

Essa relacdo interdiscursiva de géneros diferentes ndo € necessariamente uma pratica que se
limite apenas aos registros direcionados aos recém-nascidos, embora, nesse caso a colecao de
fragmentos do presente também sirva para uma maior percepcao concreta da realidade da
protagonista. A adi¢do de diferentes midias em diarios € algo que acontece com certa
frequéncia, e até ajuda a individualizar o diarista: “No diario convencional, ainda mais
comumente, hd a possibilidade de serem inseridos elementos de recordagdo, como colar fotos,
fixar uma flor, inserir embalagens de produtos etc., que ilustram e contam sua(s) historia(s).”
(PEREIRA; SILVA, 2015, p.270-1).

Em Nos, isso aparece sob a face dos recortes de jornais feitos por D-503, tanto no
comego do romance com o convite da escrita para outras nagdes que seriam futuramente
colonizadas pela nova tecnologia de viagem intergalactica, quanto pouco depois da metade da
narrativa, momento em que hd o antincio do procedimento cirargico que cura a doenga da
alma. Ambas essas expressoes de um outro género interpelado na escrita intima do
protagonista sdo procedidas de louvores ao Estado Unico, mesmo na segunda vez depois do
processo de autorreflexdo do personagem. A forma como se relaciona com tais noticias,
criadas em beneficio das pessoas contrarias a resisténcia, ¢ bastante revelador de sua
personalidade. Na primeira: “Enquanto escrevo isto, sinto minha face arder. Sim: integrar a
grandiosa equagdo do universo. Sim: dissolver a cura selvagem, corrigindo-a numa tangente
numa assintota, numa reta.” (ZAMIATIN, 2017, p.17). Aqui, seu caminho ainda seria
trilhado, e revela o forte tom colonizador em sua fala. Na segunda vez, quando ja tem mais
consciéncia, ainda assim titubeia:

Se vocés houvessem lido tudo isso, ndo por meio de minhas anotagdes,
semelhantes a algum antigo romance excéntrico, mas se tivessem nas maos, como eu

76 My dear son. I know you’re going to read this someday. I can tell that you’re going to wonder what it was like,
in the before. My parents would tell me things about the world, the way it was before, the way they knew it and
loved it although, they always said this, We didn’t know it was heaven.
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tenho, esta trémula folha de jornal ainda cheirando a tinta, se como eu, vocés
soubessem que tudo isso ¢ a mais pura realidade, sendo de hoje, de amanha... Vocés
ndo sentiriam a mesma coisa que sinto agora? Nao perderiam a cabeca como eu
agora? Nao correriam pela espinha e pelos bragos essas terriveis e doces agulhas de
gelo? (ZAMIATIN, 2017, p.244-5)

E perceptivel como a ideologia perpetuada pelo Estado Unico foi tdo largamente
semeada, que mesmo depois do contato com outras possibilidades e até aliando-se a outras
lutas, D-503 ndo consegue deixar de se excitar pela oportunidade de voltar ao status quo. E
certo que depois de sua reagdo animada, tem uma conversa com [-330 que o tira de seu transe,
e o faz ver como o procedimento proposto pelo Estado Unico, que se assemelha a uma
lobotomia, ¢ problematico e maléfico aos pacientes que sao submetidos a eles. O protagonista
ira relatar posteriormente que as pessoas que aceitaram o tratamento para o mal da alma,
aparecem como tratores humanoides (ZAMIATIN, 2017, p.255), remetendo a uma figura
caricatural de um robd, ou um ciborgue. Tais invengdes tecnologicas sdo comuns em
distopias, e ndo ¢ raro encontra-las como um motivo para desespero da sociedade. Além desse
processo que nao so6 lobotomiza as pessoas, como também muda suas estruturas fisicas, a
propria premissa do romance, desde sua concepg¢ao, ¢ baseada em tecnologia inexistente: um
foguete que percorresse o espago com fins colonizadores, um proposito cruel. Devemos nos
lembrar que, embora a ciéncia tenha avangado nos dias de hoje o suficiente para foguetes
serem tecnologias mais usadas, o primeiro a ir ao espago so6 o fez em 1950. Zamiatin, tendo
escrito esse romance entre 1920 e 1921 ainda nao teria visto tal acontecimento, tanto ¢ que
suas concepgoes do que seria um foguete sao bem longe do que se tornaria um de verdade.
Nao obstante, ¢ frutifero apontar as tecnologias imaginadas trinta anos antes de sua
concretizagdo: “Na versdo mais estrita, ciéncia e tecnologia sao fundamentais para a visao do
futuro; o foco nao sao os meios constitucionais, institucionais, comunais ou quaisquer outros
para melhorar a ordem humana e manter seguranca, harmonia, felicidade e tudo mais.”
(CLAEYS, 2013, p.163)

Em FHotLG, ainda que o presente da narrativa ndo seja em um futuro tdo distante em
relagdo ao presente do leitor real, algumas tecnologias novas também surgem com intengdes
maléficas. Uma dessas inovagdes sdo drones que aparecem a partir do ter¢o final da obra,
designados para buscar mulheres gravidas que ainda ndo tenham se entregado para as
autoridades, e escutas pequenas e camufladas pela cidade: podem parecer um inseto ou uma
flor, feitos para dar a falsa sensacdo de seguranga enquanto vigiam para, quando necessario,
punir. Essas ndo estdo tdo distantes do que nds conhecemos em nossa realidade, afinal o

romance se passa em um futuro proximo. Porém, o recurso utilizado que mais se destaca por
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ser diferente do presente do leitor real ¢ a misteriosa Mother. Sua primeira aparicdo (sempre

mediada pelo computador) ¢ antes de Cedar ser capturada pela primeira vez:
Eu estou sentada, pensando em nada, quando, sem que eu toque as teclas, uma face
de uma mulher aparece na minha tela “Ola,” ela diz, apenas para mim, seus olhos
encontrando os meus. “Eu sou Mother. Como vocé esta hoje?” Eu ndo respondo. A
camera do meu computador tem um adesivo em cima, mas o microfone deve estar
funcionando. Deve haver algum problema com o botdo de energia. E como se ela
soubesse que eu estou aqui. “Como vocé estd se sentindo?” Ela pergunta. Sua voz ¢é
embebida de acalento. “Eu me importo. Eu gostaria de saber.” Sua face ¢ redonda
como uma massa de pizza. Suas bochechas s@o enrugadas. Seu sorriso € pequeno
com finas linhas dos seus labios vermelhos. Seu cabelo castanho, um capacete como
a do Principe Valente, encaixa-se firmemente em seu cranio. Seus astutos olhos
castanhos brilham. Ela veste uma blusa de cor damasco com um pescogo de capuz.

“Como se sente?” ela pergunta de novo e de novo. “Como se sente, querida?”
(ERDRICH, 2017)"’

Esse acontecimento foge as expectativas do que se espera de uma tecnologia ja existente. O
computador tem certa relevancia no comeg¢o do romance, pois ¢ através dele que Cedar
trabalha no seu artigo para a revista Zeal, uma de suas fontes de escritas mais importantes
durante o romance. Nele, ela explora a importancia da palavra que Deus disse a Maria para
que a vida surgisse, o que serve de eixo tematico com todo o resto da historia: uma mulher
carregando um bebé que possui a graga divina, e constitui a identidade de seu filho a partir da
palavra, ou seja, a escrita intima de seu diario. Eventualmente, esse artigo ¢ colocado junto
aos arquivos multimidias que constituem o conjunto do didrio do bebé de Cedar. Ser impedida
de trabalhar nele pela tecnologia, mais especificamente o computador, sob essa perspectiva, €
um grande acontecimento. Esse novo elemento introduzido ao aparelho o apresenta em uma
posi¢do de ameaga, modificando seu funcionamento e o colocando a mercé das autoridades
responsaveis pelas censuras e cerceamentos, principalmente das pessoas gravidas. O medo da
ciéncia nova nao ¢ um tema recente na distopia; desde a adicdo da ficcdo cientifica em sua
estrutura, por vir de uma tradicdo antiutopica, as tecnologias eram sempre vistas com
desconfianca. E bom relembrar, nas distopias nio é proposta a aboli¢do total dessas inovagdes
porque elas sao inerentemente fadadas ao mal, mas sim a visdo critica de como elas devem ser
usadas em prol da comunidade e contra a repressdo. Dessa forma, quando tanto Nds como

FHotLG colocam essas cargas negativas nas tecnologias, fazem de maneira a expor que o mal

771 am sitting there, thinking into the blue, when, without my touching the keys, a woman’s face blooms onto the
screen. “Hello,” she says, just to me, her eyes meeting mine. “I am Mother. How are you today?” I do not
answer. My computer camera is taped over, but the speakers must be on. There must be a problem with the
power button. It’s as if she knows I’'m here. “How are you feeling?” she asks. Her voice is drenched with
warmth. “I care. I’d like to know.” Her face is round and white like pizza dough. Her cheeks sag. Her smile is
tiny with thin stripes of red lip. Her brown hair, a Prince Valiant helmet, sits firmly on her skull. Her shrewd
brown eyes twinkle. She is wearing an apricot-colored blouse with a draped neckline. “How are you feeling?”
she asks, again, and again. “How are you, dear?”
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vem de como elas estdo sendo usadas, e ndo de sua natureza intrinseca. Depois desse primeiro
susto com Mother, Cedar deixa claro que toma suas precaugdes, mas, mesmo assim lemos nas
ultimas linhas que encerram a primeira parte do livro:
Enquanto nos despedimos de Eddy, meu computador se liga. Sozinho. Eu ndo o
toquei. Ninguém o tocou. Nos somos aterrados com a surpresa. Nao esta ligado a
tomada e eu deixei a bateria morrer. “Ola querida, aqui € Mother. Como vocé esta
hoje a noite? Eu estou preocupada. Nao parecemos estar nos comunicando muito
bem.” Phil pisa atrds do computador, o sacode ¢ o esmaga na bancada de azulejo.

Mas ela ndo se desintegra. “Por favor mantenha contato com Mother. Por favor,
mantenha contato” ela fala, em pedacos, no chdo. (ERDRICH, 2017)"8

Apbs 1sso, a proxima entrada da protagonista em seu didrio € ja capturada, o que leva a
entender que a Mother teve alguma parte na descoberta de seu paradeiro. Apesar de todos os
cuidados tomados e da reacdo bruta dos personagens quebrando o computador, a tecnologia
auxiliou nos propositos das autoridades que cagam as mulheres gravidas. Mas o motivo disso
acontecer esta além do que para o computador foi até entdo, e € hoje em dia, designado para
fazer. O problema deveria ser solucionado com o computador desligado, sem bateria e
quebrado, mas a subversao dessas perspectivas mostra o que a autora espera do futuro da
tecnologia em um cendrio pessimista: ela exterioriza a culpa dos personagens, colocando-a
naqueles que “trapacearam”.

[...] quase todas as utopias assumiam uma situagao estatica ou ideal, em que avangos
por meio de investigagdo cientifica e descobertas tecnoldgicas ndo eram importantes
e até mesmo potencialmente contraproducentes. Desde entfo, fora um firme
movimento de resisténcia primitivista, a utopia passou a depender cada vez mais da
ciéncia, a ponto de as duas serem inextricavelmente entrelacadas e o progresso

cientifico surgir como a ideologia quintessencial da modernidade. (CLAEYS, 2013,
p.151)

Por conta do ocorrido, Cedar ¢ obrigada a terminar sua copia do texto para a Zeal
manualmente, com caneta e papel. Ao desenhar as palavras com suas proprias maos, ao
contrario de bater dedos em uma tecla, a ideia de constru¢do personalizada, ndo constringida
pelas formas ja propostas das fontes dos programas de computadores, mas, tal qual o oleiro,
deixando suas marcas proprias, faz o simbolo proposto pelo artigo que ela produz tornar-se
mais significativos. Sendo o tema do texto que escreve a palavra que Deus sopra a Maria para
que a vida divina seja gerada, e se assumirmos, como proposto, que o ato de escrever seu

diario €, também, um modo de tornar seu bebé mais tangivel em um mundo onde a concepgao

8 While we are saying good-bye to Eddy, my computer switches on. All by itself. I haven’t touched it. Nobody
has touched it. We whirl to it in surprise. It isn’t plugged in and I have let the battery die. “Hello dear, this is
Mother. How are you tonight? I am worried. We don’t seem to be communicating very well.” Phil steps behind
the computer, jerks it up, and smashes it on the tile counter. But it won’t disintegrate. “Please get in touch with
Mother. Please get in touch,” it says, in pieces on the floor.
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humana ¢ incerta, entdo a confec¢do que ndo exclui suas marcas pessoais faz todo o sentido.
“O didrio ¢ um vestigio: quase sempre uma escritura manuscrita, pela propria pessoa, com
tudo o que a grafia tem de individualizante.” (LEJEUNE, 2008, p.260). Obrigada a deixar de
usar a tecnologia que, naquele momento, ndo ¢ a seu favor, pessoaliza a mensagem que passa
através do artigo. Ao incluir o assunto de sua gravidez no artigo, o texto se enriquece ainda
mais: Cedar fala de sua propria experi€ncia enquanto mae que gera um filho (que se realmente
nascer serd tdo raro que o considerardo divino) e se prepara para sua chegada através da
palavra, com paralelos tragados com Maria, uma made que também tem sua vida facilitada
através da palavra quando precisa se preparar para a chegada de seu filho divino. Cedar nunca
chega a finalizar seu texto, mas as Gltimas palavras que vemos escritas sdo as seguintes:
Também, nessa edi¢do, outro trabalho sobre Encarnagdo se dedica a Concepgdo
Imaculada, e examina as evidéncias artisticas e textuais que o orificio de gravidez da
Abengoada Virgem Maria foi seu ouvido. Levando em conta recentes estudos a
respeito de cérebro direito/esquerdo, o autor conclui que a palavra sussurrada no
ouvido esquerdo teria afetado o hemisfério direito de Maria ¢ causado o torrencial de
emogdes tao cruciais para o lago entre mde e filho. Esse “batismo” emocional talvez
tenha permitido que Maria continuasse em frente, ainda que soubesse que grandes

sofrimentos seriam resultados do nascimento de seu bebé. Eu apenas posso falar por
mim mesma... (ERDRICH, 2017, grifos meus)”®

ApOs essas reticéncias, a protagonista de FHotLG ¢ interrompida pelo despertar de sua mae e
nao trabalha mais nesse texto. Se a palavra sussurrada diz respeito ao diario escrito de forma
secreta; se a criacao do lago entre mae e filho diz respeito a conexao que Cedar criava a partir
das conversas, ainda sem respostas, com seu bebé; se a forca pra continuar em frente diz
respeito a resisténcia e sobrevivéncia gerada pela escrita intima; e se, por fim, os grandes
males causados pelo nascimento de seu bebé for entendido como os sofrimentos enfrentados
pela protagonista nesse cendrio distopico; entdo, podemos deduzir que essa rima se
concretiza, através do diario e dos outros materiais desenvolvidos a partir da escrita manual,
contraria a escrita virtual, negada para Cedar, em um futuro no qual, supostamente, a
tecnologia deveria conseguir feitos bons para a sociedade. Na contramdo as correntes com
caracteristicas de diarios, como os blogues pessoais, a personagem nao tem a oportunidade de
escrever online, sendo essa a realidade, ndo porque despreza essa escrita, ou a julga menor (o
que apontaria para uma critica muito mais antiutopica), mas sim porque esse direito lhe foi

negado, uma vez que seu instrumento de acesso a esse mundo estd a favor das autoridades que

7 Also in this issue, another paper on the Incarnation concerns the actual moment of Immaculate Conception,
and examines textual and artistic evidence that the orifice of impregnation for the Blessed Virgin Mary was her
ear. Taking into account recent left brain/right brain studies, the author concludes that a word whispered in the
left ear would have affected Mary’s right hemisphere and caused the deep flood of emotion so crucial to mom-
child bonding. This emotional “baptism” may have allowed Mary to go forward, even knowing that great
suffering was to result from her baby’s birth. I can only say, from my point of view...



100

a perseguem.

Seu historico com experiéncia escrevendo também explica o porqué de sua escrita se
mostrar bastante conformada a norma e com uma relativa quantidade de lirismo, caracteristico
de alguém que ja tenha praticado a escrita com alguma capacidade. Suas palavras sdo
rebuscadas e sua coeréncia ¢ habil em passar a historia de maneira bastante clara. Apesar de
ser o diario um género de escrita imediata, sdo poucas as suas hesitagdes, pelo menos no que
se diz respeito a forma do texto. Em contrapartida, D-503, por sua propria admissiao, nao se
encanta muito pela literatura, que, em seu mundo, foi reduzida a um processo racional e
matematico, como todos os outros aspectos de sua vida. Assim como todas as expressoes de
arte representadas no romance, como a musica por exemplo, a criagdo de poemas ¢ feita ndo a
partir de inspiracdo e sensibilidade, mas sim em prol de realgar os grandes feitos do Estado
Unico e do Bem-Feitor. Dessa forma, o protagonista deixa claro logo de inicio que ndo
pretende escrever como 0s antigos escreviam, mas sim para contemplar o desejo de uma
comunidade, como visto anteriormente.

Essa sua relagdo com a escrita ndo aparece somente nas opinides expressadas, mas
também em sua habilidade de escrita conforme os sentimentos e sentidos vao ficando cada
vez mais aflorados. Ao contrario de Cedar, o protagonista de Nos tem muitas hesitagoes, ¢
elas sdo comumente apontadas através das reticéncias. Isso, € claro, faz parte de uma
estratégia narrativa para passar a impressao de uma escrita real. Enquanto escritores intuitivos
do diario, n6s sabemos que as reticéncias ndo sdo comumente usadas no diario real para
expressar uma hesitacio do pensamento, mas na literatura esse artificio ¢ cabivel.
Relembremos que o objetivo literario de se utilizar de um diario ndo ¢ imita-lo literalmente
em tudo que ele constitui, o que seria uma tarefa dificil, j4 que a sua definicdo ¢ varidvel entre
pessoa, tempo e espago. Assim, ndo estranhamos essa estratégia que se utiliza de reticéncias
nas hesitacdes, algo incomum para os diarios, mas que aparece apenas como evidéncia da
confusdo mental do personagem, e ndo a proposta da imitagcdo perfeita de um didrio.

Quando a forma do texto imita livros de memorias, relatos orais ou entradas de
diarios, qualquer acdo transmitida simultaneamente ¢ ilégica. Porém, se o texto
nunca adere ao mimetismo formal em primeiro lugar, ele pode criar uma ldgica

propria, na qual simultaneidade de linguagem e acdo ajuda a criar e sustentar a
ilusdo de citagdo mental. (COHN, 1978, p.215)%°

Apesar de Cohn se referir ao artificio da narra¢do imediata no diario, seu ponto muito bem se

8 When the form of a text imitates written memoirs, oral reports, or diary entries, any action conveyed
simultaneously is illogical. But if a text never adheres to formal mimeticism in the first place, it can shape a
different logic of its own, in which the same simultaneity of language and action helps to create and to sustain
the illusion of a mental quotation.
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encaixa no caso aqui utilizado. Zamiatin ndo se propde a uma imita¢ao formal do diario desde
antes das primeiras paginas de seu romance. Cada capitulo ¢ uma entrada, mas essas entradas
nao sdo datadas, apenas enumeradas como primeira, segunda, terceira etc, até a quadragésima.
A datacdo ¢ uma das bases do diario para Lejeune, mas aqui seu uso ndo necessariamente faz
falta, ja que se entende que o romance se passa em algum lugar em um futuro muito distante,
a mais de um milénio espagado da realidade. O autor poderia ter optado por colocar as datas
exatas, mas isso pouco importaria ja que o espagamento entre a realidade a ficcao € tdo grande
que se perde qualquer no¢do tempo. Além disso, a extingdo dos dias ajuda a transmitir a
sensagdo de hegemonizacdo pelo qual passa os cidaddos do Estado Unico: todo o dia é
basicamente o mesmo, mudando apenas a ordem das entradas. Hoje € a primeira, amanha ¢ a
segunda, mas o dia, de fato, ndo importa, pois todos os dias seguem o mesmo padrao exato e
racional.

Outros recursos utilizados por Zamiatin sdo: interrupgdes no meio da escrita, seja pela
intervencao de alguém que o obriga a parar de escrever, ou pelo horario regulado que o obriga
a dormir ou trabalhar; as releituras de sua préopria producdo, admitidas pelo protagonista; e a
criacdo de notas de rodapé, geralmente utilizadas para explicar algum conceito considerado
ininteligivel por D-503 aos seus antepassados. Numa dessas notas explicativas sobre as aulas
de religido tidas pelos cidaddos do Estado Unico, 1é-se o seguinte: “Sem duvida, o discurso
nao se trata da ‘Lei de Deus’ dos antigos, mas da lei do Estado Unico.” (ZAMIATIN, 2017,
p.68). Detalhes como esses contribuem para o mimetismo do diario € nos mantém imersos na
leitura, apesar de entendermos, com uma visdo cinica, que essas sao artimanhas do autor:
“[...]n6s estamos lidando n3o com o romance enquanto um género, mas com o didrio
ficcional, que por sua propria natureza produz a expectativa de conformar em certos
principios de verossimilhanga.”®! (FIELD, 1989, p.105).

Quanto as referéncias as releituras mencionadas pelo protagonista, estas costumam vir
em momentos bastante especificos e certeiros. Dois momentos parecem ser relevantes nesse
sentido, um no comeg¢o e outro no final. Logo na terceira entrada, quando quer explicar
melhor os termos utilizados na segunda entrada, ir4 escrever:

Revi tudo que escrevi ontem e percebi que ndo escrevi com clareza o suficiente. Ou
seja, isso tudo € muito evidente para qualquer um de nés. Mas como posso saber: ¢
possivel que vocés, desconhecidos, a quem a “Integral” levard as minhas anotacdes,
tenham lido o grande livro da civilizacdo apenas até a pagina que descreve nossos

antepassados de 900 anos atras. E possivel que vocés nem conhecam a Tabua da
Horas, a Hora Pessoal, A Normal Maternal, o Muro Verde, o Benfeitor. E risivel e

81 we are dealing not with the novel as a genre, but with the diary novel, which by its very nature is expected to
conform to certain principles of verisimilitude.
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ao mesmo tempo muito dificil falar sobre tudo isso. E como se algum escritor,
digamos, do século 20 tivesse que explicar em seu romance o que significam

“casaco”, “apartamento”, “esposa”. Entretanto, se o romance fosse traduzido para os

selvagens, seria possivel dispensar notas explicativas a respeito de “casaco™?
(ZAMIATIN, 2017, p.28)

Aqui, ainda carrega um tom condescendente, tratando essa explicacdo como um ato de
misericordia e superioridade. Ele explicard sua rotina avangada e quase perfeita para os
“selvagens” que ainda precisam de evolugio e ajuda exterior. E uma intervengio de piedade, a
releitura que fez de seu texto ndo € uma na qual acredita ter seu texto mal explicado, mas nao
confia na capacidade de sua audiéncia. A releitura serve, assim, a dois propositos, expor a
personalidade do protagonista e acertar nossas expectativas de como ele ¢ e deve agir, e
contribuir para a verossimilhanga do que estamos lendo, dando maior convencimento de que
estamos diante do didrio pessoal de alguém, consequentemente acertando, também, nossas
expectativas quanto ao formato do género.

O segundo caso de releitura € na ltima entrada, e o0 motivo da finaliza¢do do diario.
Apbs o final da trigésima nona entrada, depois de uma completa virada no pensamento e na
filosofia de D-503, o que se da através de suas vivéncias com [-330, lemos sobre o entusiasmo
do protagonista em perceber que uma revolucdo esta se iniciando, até um corte abrupto no
qual o personagem relata perceber segurancas vindo até ele. Quando viramos a pagina, a
escrita muda completamente: D-503 passa do revoluciondrio que se tornou durante o curso do
romance ao reacionario que era no comeco, se ndo pior. Ele revela que foi forcado a passar
pelo procedimento cirurgico de cura da alma e que se sentia muito melhor. Nesse momento,
se espanta ao ler o que ha em seu manuscrito, ndo consegue se reconhecer na pessoa que
havia se tornado: “A letra ¢ minha. E esta agora também ¢ a mesma letra, mas, felizmente, ¢
apenas a letra. Nenhum delirio, nem metaforas absurdas, nem sentimentos: somente fatos.”
(ZAMIATIN, 2017, p.314). “Curado” de seus males, D-503 passa, novamente, a fazer parte
do grupo de pessoas a favor do Estado Unico, contra os traidores da pétria. De certo modo, a
confusdo que tinha em tentar definir um “eu” que o representasse ¢ eliminada, mas também se
vai sua individualidade construida com as ideias e experiéncias possibilitadas por I-330 e as
subsequentes reflexdes e revelagdes de si mesmo pela escrita de seu didrio.

Em nivel fisico, mas fortemente simbdlico, nés notamos que ¢ seu manuscrito que
ele usa em uma ocasido para esconder prova de sua alianga com 1-330, enquanto a
devolucdo apressada das meias de I- para o lugar de descanso na pagina 193,
posteriormente o faz espalhar todas as folhas pelo chdo. Transtorno cronologico e
emocional, portanto, coincidem na vida privada de um cientista que sempre
conseguiu reduzir a estética e ética de tudo, literatura e vida — & uma precisdo

matematica. Sua codependéncia para com [-330 e seu diario o possibilitou a
descobrir uma equagdo pessoal que substitui a formula quimica e fisica. Ela e o
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diario sdo responsaveis por “esse meu novo eu” e, embora ele dé conversa fiada para
o Estado, a propria formula “todos e eu somos um Nos” ja revela uma abertura
iluminada de personalizagdo. O antincio lirico de sua necessidade desesperada de I-
¢ consequentemente ligado a uma rejeicdo do sistema totalitario, e da figura
emergente do amor no autdmato ¢é tdo tocante quanto seu final é assustador pelo
retorno a rigidez autoritaria. O amante que revelou a existéncia de sua alma no
diario, que deu expressdo a alma, ¢ uma vez mais trazida em conjunto nessa cena,
onde sua calma contemplacdo da tortura de I- ¢ acompanhado de uma rejeigdo
deliberada de tudo o que ele escreveu e releu recentemente: “E possivel que eu, D-
503, tenha escrito estas 314 paginas? Sera que algum dia eu senti, ou imaginei ter
sentido isso?”. (FIELD, 1989, p.170)%

Enquanto esse pode parecer um final pessimista e sem esperanca de um futuro melhor,
nao se deve ignorar o que D-503 escreve apos isso: “Nao € possivel adiar porque no oeste
ainda impera o caos, a gritaria, os cadaveres, as feras e, infelizmente, uma quantidade
significativa de nimeros que trairam a razio.” (ZAMIATIN, 2017, p.315). Nesse momento, o
Muro que separava os habitantes do Estado Unico e os “selvagens” estd quebrado, as invasdes
sdo constantes e varios cidaddos do regime agora mostram suas caras como contrarios a
ditadura imposta. Por essa razdo, muitos estudiosos consideram Nds uma distopia com o final
ambiguo, que ndo aponta necessariamente para nenhum lado; apenas deixa o alerta do que a
sociedade pode se tornar, uma mensagem destinada aos leitores reais do romance, como
forma de convida-los a tomar uma agdo no presente para prevenir-se das horripilantes visdes
desse futuro.

Da mesma forma pode-se entender o desfecho de FHotLG, no qual Cedar da a luz a
seu bebé, que nasce vivo, mas € sequestrado pelas autoridades. Tendo seu filho tirado de si, ¢
colocada novamente em uma prisdo para que tente conceber mais criangas. Cedar abre sua
ultima entrada afirmando sua certeza de que algum dia seu filho ird ler seu diario, para uma
ultima vez acertar a importancia da escrita como esperanca de um futuro, como existéncia
concreta de seu bebé. Semelhante a D-503, a pena final da protagonista ¢ contraria aquilo que
torcemos durante toda a narrativa; porém, ela conseguiu dar & luz a um filho saudavel, o

milagre que ela buscava durante sua jornada, aquilo que ndo acompanhamos nenhuma mulher

82 On a physical, but strongly symbolic, level we note that it is his manuscript which he uses on one occasion to
hide written proof of his liaison with E-330, while the hurried retrieval of E-'s stockings from their temporary
resting-place on page 193 later causes him to scatter the rest of the pages all over the floor. Chronological and
emotional disorder thus coincide in the private life of a scientist who has always been able to reduce everything
aesthetics and ethics, literature and life- to mathematical neatness. His joint dependence on E-330 and the diary
has enabled him to discover a personal equation which replaces the formulae of chemistry and physics. She and
it are responsible for 'this new self of mine' and, although he pays lip-service to the State, the very formula 'all
and I are the one We' already reveals a chink of personalised light. The lyrical announcement of his desperate
need for E- is consequently bound up with a rejection of the totalitarian system, and the picture of emergent love
in the automaton is as touching as the end of his account is chilling in its return to authoritarian rigidity. The
lover who revealed the existence of his soul and the diary which gave that soul expression are once more brought
together in this scene, where his calm contemplation of E-'s torture is accompanied by a deliberate rejection of
all that he has written and recently re-read: 'Can it be that I, D-503, really wrote all these hundreds of pages? Can
it be that at one time [ felt all this - or imagined that I had felt it?
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ser capaz de fazer no do contexto do mundo apresentado. Apesar da conclusdo sombria, é
possivel sentir um vislumbre de esperanga, em parte passada pelo diario. Além disso, sendo
FHotLG parte da distopia critica, a reflexdo que faz sobra a condi¢do da mulher cisgénero
com a capacidade de engravidar, e os paralelos que traga com suas contrapartes da vida real,
ganham maior for¢a quando deixado com seu final irresolvido. Afinal, o problema ao qual
propde uma perspectiva ainda é presente na propria realidade, o que justifica sua
representacdo literaria ndo conseguir resolvé-la completamente.

Utilizando técnicas iguais, mas de maneiras diferentes, podemos acompanhar como
ambas as obras analisadas alcancam diferentes efeitos no leitor. Nds explora o carater
autorreflexivo da escrita intima, algo que faz com que seu protagonista, corroido pela
ideologia doutrinaria do Estado Unico, tenha a oportunidade de se ver de forma relativamente
distanciada a partir da escrita, como em um espelho. As confusdes mentais expressas atraveés
de reticéncias e interrupgdes no fluxo de escrita contribuem para demonstrar o processo
benéfico, mas dolorosamente cadtico pelo qual D-503 passa. Esconder seus registros passa a
significar o comego de revolta contra quem antes glorificava, e enaltece o poder que o didrio
tem em lhe trazer conforto e resisténcia. A presenca de um destinatario serve de confidente
imagindrio, a quem consegue depositar a esperanca de um dia alcancar através da palavra.
Essa esperanca implica em sua vontade de deixar uma marca, um arquivo que transpasse sua
vida e repasse sua historia, historia essa que estd em dissonancia com as escritas oficiais do
poder vigente.

Em FHotLG, essa vontade de construir um arquivo ¢ expressa desde o inicio, ainda
que também defina um destinatario. Ao se localizar em um futuro préximo, o romance busca
transmitir a necessidade da criagdo de registro seculares e pessoais em tempos de mudancas
sociais potencialmente perigosas que busquem o cerceamento ou eliminacdo de grupos
especificos. Quanto a seu destinatario, Cedar faz bom uso da flexibilidade do didrio enquanto
género, também tratando-o, por vezes, como uma carta. Toda essa preocupacdo em capturar o
momento atual, utilizando-se até mesmo de colagens de outras midias, ¢ com o intuito de
compartilhar sua realidade com seu filho. Em outras palavras, tenta situar o bebé, ainda em
gestagdo, em uma realidade a qual ele ainda ndo pertence. A materializagdo dessa crianca a
partir da palavra ¢ retomada dentro do proprio romance com um artigo que escreve para uma
revista cristd, mesmo no fim do mundo. Essa relagdo religiosa, junto a escrita, ¢ um dos
pilares que a mantém mentalmente estavel o suficiente para conseguir continuar tendo o
impeto de lutar. Dessa forma, sua escrita também remete a uma pratica crista de confissao de

pecados e ascensdo espiritual, uma resposta a incoeréncia cientifica da biologia nos seres
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vivos desse mundo, e as decisdes abruptas e nefastas tomadas pelos poderes politicos
consequentes dessa “evolucdo ao contrario”.

As possibilidades derivadas da relagdo entre didrios e distopias sdo varias, e atendem
uma grande gama de demandas. Outros aspectos, que ndo surgem como questdes em nenhum
dos dois objetos de andlise selecionados podem ser ainda explorados, como a escrita intima
virtual, ou ainda a publicacdo do manuscrito dentro do proprio romance. Apesar de essa
dissertacdo ndo esgotar todo o escopo das perspectivas possiveis, ¢ visivel que o estudo da
distopia se beneficia muito desta tendéncia, um movimento que parece ser mais intuitivo do
que incialmente se imagina, dada a vasta fortuna literaria que se utiliza desse meio para contar
sua historia. Assim também o ¢ com assunto dos arquivos, principalmente no que se diz aos
arquivos de pessoas. Dada a natureza da literatura distopica, a constricdo da informacao ¢ algo
bastante explorado, e ndo ¢ raro ver governos imaginados que transmitem, o que hoje ¢
conhecido pelo termo popular fake news, o que faz a producdo secular e a transmissao da
experiéncia pessoal de grande ajuda para sociedades futuras que pretendem estudar o passado
através de uma otica plural. Nesse quesito, escrita intima e arquivos de pessoas andam juntos,
e ambos contribuem para as historias distopicas, servindo como resisténcia e possibilidade de

esperanga para o futuro da ficgcdo e para o passado da realidade, ou seja, o presente do leitor.
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4. CONCLUSAO

No cerne deste trabalho estd a preocupacdo em prover material teérico-metodologico a
quem se interessar em pesquisas distdpicas, ou até mesmo que envolvam escrita intima. A
relagdo entre esses dois ambitos pode parecer, inicialmente, distante, mas percebe-se que ¢
possivel tragar diversas relagdes frutiferas entre os dois assuntos, mais do que foi possivel
abordar nessa dissertacdo; o que € algo que deve motivar outros/as pesquisadores/as a buscar

novos métodos de delinear paralelos possiveis.

Esse trabalho comega fazendo uma exposicao das regras bastante elasticas do que se
pode tratar como didrio, demonstrando que essa forma de escrita intima pode ser encontrada
em diversas formas. A Unica recorréncia inalteravel, como entendido por Lejeune, ¢ a
marcacdao de data, que torna a pratica diarista um eterno porvir: sempre pode haverd uma
amanha para ser descrito, bem como sempre ¢ possivel voltar a escrever um didrio parado por
muito tempo. Foi explorada, através da breve exposicao de sua historia, as proximidades que
esse género textual possui com as correspondéncias, como a possibilidade de endereca-lo a
alguém, ou escrevé-lo com o conhecimento da leitura de outrem. Por fim, também foi
levantada a questdo referente as novas tecnologias da informatica que mudaram a percepgao

do que pode ser considerado uma pratica diaristica.

Em seguida, dada a natureza de muitos diarios que sdo preservados, pelas proprias
pessoas que as escrevem ou por organizagdes focadas em mantimento de arquivos, unido a
preocupacgdo das distopias em controle de informagao secular, um subcapitulo foi dedicado
aos arquivos de pessoas. Através da resumida explanacdo da historia da arquivologia, foi
possivel notar que os arquivos de pessoas ndo eram inicialmente tidos com o prestigio que
viriam a ter apos revolucdes pos-modernas. A discussdo para sua legitimidade engendrava
questdes a respeito de, entre outras coisas, sua veracidade, com o argumento contrario a seu
mantimento sendo de que ndo seria possivel confiar em uma escrita que fosse tdo parcial
quando uma intima. Eventualmente, a parcialidade de todas as escritas foi reconhecida, sendo
esse um grande passo para a admissdao dos arquivos de pessoas como objetos de estudos
validos. Também, em consonancia com questoes sobre a distopia, foi explorada a poténcia
ganhada por esses registros pessoais em momentos de censura da liberdade de expressdo,

recorrente em ditaduras e em obras distOpicas.

O subcapitulo seguinte, finalizando o capitulo 2, aborda as questdes formais se

tratando da transposicdo de um didrio para o ambito ficcional, ou seja, quais sdo as
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aproximacdes e os distanciamentos possiveis para manter ambas a ilusdo de uma escrita
intima e a verossimilhanca interna da narrativa. Para isso, foi exposto a problematica em torno
do termo “epistolary novel” que por vezes designa todas as literaturas que se utilizam de
escrita intima, e por outras vezes apenas as que se utilizam de cartas. A conclusdo chegada foi
a de que a teoria a cerca desse assunto pode ser usada para todos os casos, desde que fossem
ressaltado o modo de como isso ¢ feito. Para além disso, expde-se como importante as ideias
de Cohn sobre técnicas anti-narrativas; aquelas que propositalmente fogem da imitagdo direta
para proporcionar uma leitura mais fluida. Por fim, foi notada a potente habilidade que o
diario na literatura tem de expor as mazelas de personagens através da escrita de suas

perspectivas de mundo e onde sentem ser seu lugar nele.

O terceiro capitulo ¢ dedicado as distopias, € seu primeiro subcapitulo traca sua
historia tedrica de forma resumida. Comegando a partir das utopias por volta do século XVI,
foi notada as influéncias que tiveram essas formas de escritas no que se tornaria a literaturas
distopicas as quais esse trabalho foca. Algumas dessas influéncias sdo: a exposicdo de
problemas sociais, bem como possiveis intervengdes a esses problemas; o frequente uso de
um lugar desconhecido ou um ndo-lugar para representar sociedades melhoradas, pela
perspectiva dos autores; uma tendéncia a escrita intima com fins de arquivamento; e criticas a
poderes que tem a possibilidade de uma interferéncia positiva, mas que nao se preocupam em
efetua-la. A gradual mudanga para as antiutopias foi explorada principalmente pela lente de
Kumar, que propde esse género em surgimento como uma satira a utopia, ou seja, uma forma
de descrenca da possibilidade de um lugar perfeito. Essas obras, porém, nao mostravam sinais
de projetos de intervengdes, 0 que as tornava apenas uma critica, sem a possibilidade de uma
saida. A distopia que surgia em seguida, e por vezes dividiu nome com a antiutopia, comecgava
a mostrar seus primeiros sinais de originalidade. Unidos a correntes como fic¢do cientifica e o
entendimento socialista de utopia, propunha espacos bastante diferentes da realidade, com
tecnologias e governos opressores. A distopia classica ¢ envolvida pelas catéstrofes das duas
guerras mundiais, e, portanto, possui um tom fortemente pessimista, com 0s personagens
dificilmente conseguindo efetuar qualquer mudanga relevante na estrutura sistémica. Sua
sucessora, a distopia critica, situada em um momento em que varios ideias pés-modernistas
emergiam, propunha de forma mais contundente intervengdes positivas nas ficcdes
produzidas. Preocupada em denunciar males relacionados a perspectiva de género, questdes

queer, raciais e de classe, a palavra “critica” atrelado a seu nome mostrava-se bastante
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relevante. Permeada por uma autoconsciéncia, também ¢ possivel ver tendéncias as relagdes

mais claras com a realidade que tenta retratar ou refratar.

O que segue esse capitulo ¢ uma coletanea de sugestdes de onze titulos que acredito
servirem como bons exemplares para uma pesquisa de natureza semelhante a desenvolvida
nessa dissertagdo. Com o objetivo de despertar criatividade, foram expostas breves sinteses

das obras e possiveis caminhos de analise a serem tomados.

Por fim, a andlise se detém em duas obras: Nos (1922), de levguéni Zamiatin e Future
home of the living God (2017), de Louise Erdrich. Esse capitulo, contemplando toda teoria
exposta, conclui como o uso de didrios em distopia ¢ vasto, ao revelar a jornada pessoal de
individualizacdo de D-503, protagonista de Nos, e sua progressiva discordancia com os
preceitos do Estado Unico, com a ajuda de I-330, mulher revolucionaria por quem ele se
apaixona; bem como a histéria de Cedar, que escreve para seu bebé em gestacdo o caos que
percebe em um mundo que mostra-se cada vez mais impotente ao mal da infertilidade, e que
passa a subjugar mulheres a condicdo de “incubadoras”. As tendéncias distopicas sao
percebidas, muito através dos diarios escritos: D-503, em seu capitulo final passa por um
procedimento cirurgico andlogo a lobotomia e relata o estranhamento em ler todas suas
confissdes revolucionarias, encerrando seu diario e conformando-se novamente ao Estado
Unico; e Cedar, por sua vez, apesar de terminar o romance sendo capturada, imprime
esperanga nas ultimas palavras que lemos, dizendo que ainda confia que seu bebé algum dia

ira ler seu registro.

Além do que ja foi explorado, ha ainda muitos outros caminhos a serem tracados na
relacdo entre distopia e escrita intima. Jack London, por exemplo, escreveu uma obra que
pode ser lida sob vérias perspectivas desenvolvidas nessa dissertacdo: O Tacdo de Ferro
(1907). A contextualizacdo proposta pelo pesquisador que adiciona varias notas pelo
manuscrito que encontrara, ¢ uma interessante forma de lidar com arquivos publicados em
forma literaria. A obra de José J. Veiga, Sombra de Reis Barbudos (1972), também se
encaixaria numa leitura analitica da teoria proposta por esse trabalho, pois a visdo de um
protagonista jovem, torna a escrita intima mais distanciada do trabalho interno da sociedade
pode atuar de forma com que entramos em contato com o mundo que nos ¢ apresentado. O
conto da aia (1985) de Margaret Atwood e Os testamentos (2019) da mesma autora, sdo obras
bastante interessantes de serem estudadas, ndo s por se tratar de registros feitos através de
fitas cassetes, mas também pelas intervengdes dispostas nos ultimos capitulos de ambas as

obras, colocando o que se acaba de ler como objeto de andlise de um futuro pesquisador, o
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professor Pieixoto. Outro romance em lingua portuguesa ¢ A terceira Expedicdo (1987) de
Daniel Fresnot, que retrata um Brasil pés-apocaliptico, dilacerado por uma guerra nuclear.
Nele, ¢ possivel explorar a propria elaboragdo de um didrio nesse cenario infere a tentativa de
manter um relato da sociedade, por um lado, por medo do que pode acontecer caso todos
decidam tornar-se “Vandalos”, e por outro, por esperanga de que, no futuro, as condig¢des
sejam bem melhores do que a que vive o diarista, e o didrio possa ser contemplado com a
leitura distanciada de alguém que apenas investiga o passado horrendo que um dia foi o
presente do protagonista. A pardbola do semeador (1993) de Octavia Butler também retrata
um cenario pos-apocaliptico, mas aqui o mundo € afetado por pesadas mudancgas climaticas e
grotescas desigualdades sociais agravada por um modo de vida hipercapitalista. O que separa
essa obra de outras obras distopicas que utilizam de escrita intima como veiculo narrativo, ¢ o
crescente interesse de Lauren em montar um livro que sirva de norte para a filosofia a qual ela
esta criando. Dessa forma, o didrio perde a propriedade de ser algo s6 para si mesma, mas
também nao ¢ enderecado a uma pessoa especifica e nem a alguém que busque por arquivos
do passado, mas sim para uma comunidade leitora que teria o livro ficcional como principios
a serem seguidos. Como ultima indicagdo (mas nao ultima obra possivel de ser estudada pelos
termos dessa dissertagdo), cito Vamos comprar um poeta (2016) de Afonso Cruz. E
interessante perceber como a protagonista ¢ deixada levar por varios impetos artisticos, pelo
encanto de buscar beleza em coisas simples: “Percebi que estava cada vez mais inutilista e
que pensava em coisas sO pela sua beleza e ndo queria saber do seu valor monetario ou
instrumental. Estava cada vez mais esquisita, como dizia o meu irmao.” (CRUZ, 2016, p.39).
Esse tipo de rompimento ndo ¢ novidade nas distopias, mas a forma como ¢ executada
(através da narradora infantojuvenil e centralizando na ideia de inspirar-se artisticamente),

tem um valor que merece reconhecimento.

A pesquisa que pode ser feita unindo as duas teorias aqui estudadas ainda ¢
abrangente, com muitas possibilidades como evidenciado pelos exemplos dados nessa
conclusdo. Com essa unido, ¢ possivel explorar temas atuais pertinentes, uma vez que a
distopia sempre busca remeter com suas historias ecos da realidade. A escrita intima, colocada
nesse contexto, revela questdes relativas a individualidade, esperanga para o futuro,
arquivamento, ponto de vista de quem conta a historia, além de projetar um cenario virtual do
mundo que revele através da materialidade da escrita intima ficcional como o/a autor/a
imagina que serdo as condi¢cdes dos/as personagens nesse cendrio. Além das possibilidades

apontadas por mim, acredito que existam ainda outras novas formas de abordar essas teorias,
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que fazem a ponte entre o coletivo, pela parte da distopia, e o pessoal, através das variadas

formas de escrita intima.
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