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‘Um ensaio que descrevesse a mim
como eu descrevi os outros. O pathos
da avidez intelectual, a colecionadora
(a mente como tudo), melancolia &
histéria, arbitrando a proposi¢cao
moral versus esteticismo, e assim por
diante. O intelectual como um projeto
impossivel.”

(Susan Sontag)

“O que sao desvios para os outros,
sao dados que determinam a minha
rota.”

(Walter Benjamin)



RESUMO

LIMA, Ana Carla da Silva. A critica performatica de Susan Sontag. 2025. 168 f.
Tese (Doutorado em Letras — Estudos Literarios) — Centro de Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2025.

Esta tese estuda a hipotese de Susan Sontag ter exercido em boa parte de sua obra
o0 que Henry M. Sayre conceituou como critica performatica. Em The Object of
Performance (1989), a partir de "Contra a interpretagao" (1966), um dos ensaios mais
importantes de Sontag, Sayre desenvolve o conceito de critical performance para
analisar o percurso de escrita de Roland Barthes. A critica performatica pode ser
entendida como um espago entre a autobiografia e a ficgdo, dissolvendo a distingao
entre ensaio e ficgao do autor. A partir da elaboracédo de Sayre dos itens formais que
podem ser usados e observados objetivamente como parametros, como, por exemplo,
linguagem lirica, designacdes conotativas, metaforas, uso de primeira pessoa,
adjetivos, qualificadores, voz persuasiva e de convencimento, esta tese trabalha
inicialmente com esse conceito, invertendo a diregcao para a propria Sontag a fim de
verificar se e como ela exerce a critica performatica. Com o objetivo de estruturar o
trabalho, a pesquisa divide-se em trés partes. A primeira dedica-se a contextualizagao
da autora em seu ponto de partida e estabelece aspectos tematicos de contato entre
as instancias de subjetividade e o oficio critico, cujo aporte tedrico centra-se em
Maurice Blanchot, Walter Benjamin, Mikhail Bakhtin e a propria Sontag. Na sequéncia,
a segunda parte tem a fungao de organizar o material teérico em torno da unidade
artistica de Sontag, considerando a especificidade de cada tema e retomando os
escritos de Henry M. Sayre, que ocupa um papel basilar para a tese, assim como
outros debatedores do assunto, como Nancy Webb e Della Pollock. A terceira e ultima
parte € o espaco de maior apelo analitico, embora a ideia da tese seja a de nao
engessar métodos. A analise da critica performatica aparece em todo o corpo do texto,
e este ultimo momento desempenha a fungdo de convergir aquilo que € o propdsito
da tese: o trabalho de Susan Sontag como critica performatica.

Palavras-chave: Susan Sontag; Critica performatica; Critica literaria.



ABSTRACT

LIMA, Ana Carla da Silva. The critical performance of Susan Sontag. 2025. 168 p.
Thesis (Phd in Literature Studies) — CLCH, State University of Londrina, Londrina,
2025.

This thesis is a study of the hypothesis that Susan Sontag exercised what Henry M.
Sayre conceived as critical performance. In The Object of Performance (1989), based
on “Against Interpretation” (1966), one of Sontag’s most criticismo criti, Sayre develops
the criticismo critical performance to analyze Roland Barthes’ writing. Critical
performance can be understood as a space between autobiography and fiction,
dissolving the distinction between the author’s essay and fiction. Based on Sayre’s
(1989) elaboration of the formal items that can be used and objectively observed as
parameters, such as lyrical language, connotative designations, metaphors, use of the
first person, adjectives, qualifiers, persuasive and convincing voice, | initially work with
this concept, inverting the criticism towards Sontag herself to understand if and how
she exercises performative criticismo. In order to structure the hypothesis, | divide this
work into three parts. | dedicate the first part to contextualizing the author at her starting
point and establishing thematic aspects of contact between the instances of
subjectivity and critical criti, with the main theoretical contribution based on Maurice
Blanchot, Walter Benjamin, Mikhail Bakhtin and Sontag herself. The second part then
has the task of organizing the theoretical material critic Sontag’s artistic criti,
considering the specificity of each theme, taking up the writings of Henry M. Sayre,
who is the basis for the thesis, as well as other debaters on the subject, such as Della
Pollock. The third and final critici the thesis is the space with the criticis analytical
appeal, although the idea of the thesis is not to plaster methods. The analysis of
performative criticismo appears throughout the body of the text, and this last moment
plays a role in converging what is the purpose of the thesis: Susan Sontag’s work as
critical performance.

Key-words: Susan Sontag; Critical performance; Literary criticismo.
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1.INTRODUGAO

E preciso olhar esta pesquisa pelo retrovisor para apresenta-la. Dito isso, a
primeira leitura que fiz da obra ensaistica de Sontag teve um objetivo académico
durante o mestrado. Depois, em uma pilha de diarios, li Sontag com uma outra
perspectiva e decidi voltar a pesquisa pela ficgcao. Nao foi o tema que surgiu primeiro,
nem mesmo a teoria, o unico ponto que permaneceu desde a materializagao da ideia
do projeto foi a figura de Susan Sontag. Assim como toda estrutura de tese carece de
um qué de originalidade, a pretensao inicial era articular sua produgao literaria, tendo
em vista que, a época, no contexto de pesquisa da area de Letras, somente uma
dissertacao de mestrado havia feito esse percurso. Somado a isso, notei em buscas
que o nome de Sontag figurava em diversas areas, como Fotografia, Cinema, Artes
Visuais e Letras. Sem necessariamente deter protagonismo, do ponto de vista
académico, os ensaios da autora apareciam como aporte tedrico e referéncia
conceitual, ndo como corpus de analise ou como mateéria de investigacao. Percebida
como brecha, optei por analisar a obra literaria de Sontag, que pode ser considerada
extensa, mas pouco investigada também.

Quando a pesquisa foi colocada em pratica, a ordem mecanica deu espago
para entender que a lacuna ndo constituia hipotese, ou seja, as analises eram
justificadas pela auséncia de fortuna critica, ndo porque produziam questionamentos
hipotéticos. Por isso, o percurso mudou.

A nova busca levou ao conceito de critical performance, criado por Henry Sayre
em The object of performance, no capitulo “Critical Performance: The Example of
Roland Barthes”, em 1989, que enxergava na produgao artistica do século 20 uma
demanda pelo oficio critico que se apropriasse de novos sentidos. Optei por usar a
tradugdo como critica performatica, justamente pela forma em que a lingua
portuguesa concebe a adjetivacao, performatica € o modo de fazer critica. Entre outras
reflexdes, Sayre progrediu a analise sobre a obra de Roland Barthes a partir do
conceito desenvolvido sobre dois trabalhos de félego de Sontag, os ensaios “Contra
a interpretagao” e “A estética do siléncio”, em que ha uma unido entre subjetividade e
oficio critico.

A metodologia de Sayre comegca com a analise politica, econdmica e
sociocultural dos Estados Unidos, precisamente a da década de 1970, sobre os

governos de Johnson e Nixon, e insere o ensaio de Sontag, “A estética do siléncio”,
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de 1969, que compde A vontade radical, publicado em 1987, como uma fresta para a
quebra do establishment daquele momento artistico de Nova lorque. Observa-se no
texto de Sontag um apelo, como ¢é indicado também por Sayre, com destaque para o

seguinte trecho:

A linguagem ¢é experimentada ndo meramente como algo
compartilhado, mas como uma coisa corrompida, vergada pelo peso
da acumulacgao histérica. Assim, para cada artista que a conhece, a
criacdo de uma obra significa enfrentar dois dominios potencialmente
antagOnicos de significado e suas relagdes. Um deles é seu proprio
significado (ou auséncia de); o outro é o conjunto de significados de
segunda ordem, os quais, a0 mesmo tempo que estendem sua propria
linguagem, a oneram, a comprometem e a adulteram. O artista acaba
por escolher entre duas alternativas inerentemente limitantes, forcado
a tomar uma posicdo que é ou servil, ou insolente. Ou ele adula e
satisfaz seu publico, oferecendo-lhe o que este ja sabe, ou comete
uma agressao contra seu publico, dando-lhe o que este ndo quer
(Sontag, 2015, p. 22).

Dessa maneira, Sontag concilia linguagem e experiéncia a um nivel de
compartilhamento ou, ao menos, de simultaneidade de tempo/espago. Sayre analisa
a obra de Barthes do ponto de vista da critica performatica por meio dessa lacuna,
sugerindo que, para Susan Sontag, o siléncio ocupa o espacgo estratégico, em que “as
nogdes de siléncio, vazio e redugido delineiam novas receitas para os atos de olhar,
ouvir etc. — as quais ou promovem uma experiéncia de arte mais imediata e sensivel,
ou enfrentam a obra de arte de uma maneira mais consciente e conceitual” (Sontag,
2015, p. 20, grifos meus). Nesse sentido, o apelo sensorial do siléncio e do
pensamento permite uma aproximacao maior da reflexao e do significado. Com efeito,
o autor encaminha a delineacdo conceitual para “Contra a interpretacdo”, e essa
exigéncia pela critica performatica pode ser rastreada desde esse ensaio de Sontag,
uma vez que o texto encerra com um chamado, a saber: “o importante agora é
recuperar nossos sentidos. Precisamos aprender a ver mais, a ouvir mais, a sentir
mais. [...] em vez de uma hermenéutica, precisamos de uma erdtica da arte” (Sontag,
2020, p. 29). Sayre prossegue, avancga e finaliza seu ensaio utilizando Barthes como
paradigma, delineando uma cronologia a partir das suas obras. Com isso, seus
argumentos sobre o conceito se detém a Barthes, e a tese busca isolar esses aspectos

para relaciona-los e amplia-los a Sontag.
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A hipotese é que Susan Sontag tenha exercido a critica performatica. Como as
outras pesquisas, Sayre também mobilizou os textos de Sontag como mediagéo para
outro corpus de analise, e a ideia foi a de inverter essa légica. A teoria proposta por
Sayre demonstra como os conceitos basilares de Sontag possibilitam a concepgéo e
a analise da critica performatica, como € o caso do exame da cronologia textual de
Barthes. Esta tese, por sua vez, tenta expandir essa constatagao, funcionando como
um ponto refletor adicional, aquele que traz foco justamente a Sontag, quase que de
forma gravitacional. Por essa razdo, propus retornar os conceitos a obra da autora,
localizar e consultar termos, tematicas, ideias e conceitos, dando lugar para a énfase
na experiéncia e na performatividade critica. Embora Sontag ndo tenha cunhado esse
termo, a critica performatica sé irrompe décadas depois a partir de seus ensaios.
Justifico a ideia de trazer a luz como a propria pratica critica de Sontag, para além de
suas formulagdes tedricas, ecoa os principios oriundos de uma mesma mente, como
ideias e praticas se encontram.

Logo de saida, € perceptivel que a tese nédo esta configurada do modo
convencional, isto é, da teoria ao corpus, do corpus a analise. Entretanto, a decisao
ndo foi feita aleatoriamente. A escolha de estruturar a tese, sem necessariamente
dividi-la em blocos, aconteceu porque houve o entendimento de que seria mais
proveitoso trazer os textos de Sontag desde a primeira pagina e manipula-los como
um caleidoscoépio, buscando interligar os temas entre diarios, ensaios e contos.

No capitulo “Susan Sontag: uma voz dissonante”, fago um percurso para
visualizar em quais niveis a formacao e os eventos biograficos de Sontag modulam a
escrita, chegando a ideia de escrita como trabalho combinada a critica performatica.
A grande questao € como Susan Sontag foi escritora, critica e a propria arte? Para
estruturar uma minima resposta, procurei usar ao maximo os materiais criticos,
intimos ou ficcionais, portanto, foram trazidos para o trabalho seus diarios, Diarios
(1947-1967) e Diarios 11 (1964-1980), os ensaios, “Contra a interpretacao”, “Questdes
de viagem”, “Viagem a Hanéi”, “O artista como sofredor exemplar”, “Os Cadernos de
Camus”, "Pensar contra si préprio: reflexdes sobre Emile Cioran", “Sobre o estilo”, “O
antropdélogo como herdéi” e “A estética do siléncio”, e o livro de contos, |/, etcetera
(1978).

Ja no segundo capitulo, “A critica performatica: limiares de uma escrita
singular?”, o espaco serviu para delinear o conceito de Sayre, por isso, detive atengao

a forma com que o estudioso desenvolveu a critica performatica em si, mobilizando
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os debatedores do tema, como Nancy Webb e Della Pollock, entre outros. No decorrer
da escrita, considerando o que o texto proporcionava a discusséo, foi percebida a
relevancia que o corpo e seu papel articulador da performance ganhavam. Outro
aspecto discutido foi o da tarefa critica, que, portanto, reside na habilidade de ativar a
obra e, por meio da linguagem e da sensibilidade, promover uma experiéncia
sensorial. Sob essa 6tica, a critica atua como um processo de mediacgao intelectual.
O principal objetivo dessa mediag&o € ampliar os limites da nossa percepc¢ao e a forma
como captamos o mundo pelos sentidos, ideias que foram desenvolvidas por Sontag
logo nos seus primeiros ensaios.

O dultimo capitulo, “Por que escrevo e como escrevo: particularidades dos
diarios, contos e outros ensaios”, parte dessas ideias vinculadas ao corpo e a
mediacdo sensorial para buscar compreender como o corpo aparece nos textos
elencados para analise, com suporte tedrico de Ruth Silviano Brandao, Alain Girard,
Gilles Deleuze, Félix Guattari e Vilém Flusser. Entre os textos de Sontag, trabalhei
majoritariamente com os ensaios de Questdo de énfase, “Sob os signos de Saturno”
e “A doenca como metafora”. A ideia foi priorizar a forma como a sensibilidade, de

natureza processual, esta inscrita no corpus da produg¢ao de Susan Sontag.
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1 SUSAN SONTAG: UMA VOZ DISSONANTE

1.1 POR UMA EROTICA DA ARTE: O PENSAMENTO VORAZ DE UMA CRITICA PERFORMATICA

Estudar e escrever sobre a obra de Susan Sontag é um modo de pensar sobre
a escrita da arte. Para a critica, a escrita em si € um objeto que permaneceu na linha
principal de observacgao por todo o tempo de produgéao, seja ela critica, académica ou
artistica. Ademais, o tema da escrita ndo saiu do radar do projeto de pesquisa, porque
passou pelo objetivo de seguir a linha de analise estético-formal de obras literarias até
chegar ao estudo dos textos enquanto construgdo de uma critica performatica. Dessa
forma, este € um ponto de partida incontestavel, ndo s6 como tema a ser aprofundado
na pesquisa, mas enquanto entendimento e reflexao critica.

Pode-se situar o inicio da escrita de Sontag, enquanto oficio, em novembro de
1947, porque é a data da primeira entrada do seu diario'. Aos 14 anos, a primeira

anotacao € uma lista de ideais:

23/11/47

eu acredito:

a) que nao existe nenhum deus pessoal nem vida apés a morte;

b) que a coisa mais desejavel do mundo é a liberdade de ser
verdadeiro para si mesmo, ou seja, Honestidade;

C) que a unica diferenga entre os seres humanos ¢ a inteligéncia;

d) que o unico critério para uma agéao é a felicidade ou a infelicidade
individual que em ultima instancia ela produz;

e) que é errado privar qualquer homem da vida [faltam as entradas “f’

e"g’l;

h) acredito, além disso, que um Estado ideal (além do que esta em “g”)
deveria ser um Estado forte e centralizado, com o controle
governamental dos servigos publicos, bancos, minas, + transporte e
subsidios as artes, um salario minimo confortavel, apoio aos
incapacitados e idosos. Atendimento publico para mulheres gravidas,
sem distingao de filhos legitimos e ilegitimos (Sontag, 2009, p. 17).

Em O rumor da lingua (1988), destaco para este topico um dos ultimos textos,
"Deliberacao", em que Roland Barthes discorre sobre os qualificadores da escrita que

se encontram em um diario, associando temas que parecem improprios a literatura,

' Lido com as edi¢des publicadas pela Companhia das Letras: Diarios (1947-1963) e Diarios Il (1964-
1980).
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mas que sao também manipulaveis em textos diaristicos. Ainda que suas
preocupagdes primordiais sejam atreladas a discussao de valor literario, o critico
articula logo de inicio a seguinte imagem: “eu [do diario] € um ‘fazedor de pose’: € uma
questao de efeito, ndo de intencgéo, e toda a dificuldade da literatura esta ai” (Barthes,
1988, p. 446). Nessa circunstancia da pose, termo encontrado com definigdes de
postura afetada, percebe-se que ha o oposto do espontaneo ou aleatério ao qual a
figura do diario inicialmente se vincula.

As construgdes do diario sao, sobretudo, movimentacdes de "individuacao,
marca, seduc¢ao, fetichismo da linguagem" (Barthes, 1988, p. 448). Neste momento,
encontram-se disponiveis e publicados dois tomos dos diarios? de Sontag, ainda que
o oficio do diario tenha a acompanhado até seus ultimos anos de vida. O primeiro
volume abrange o periodo entre a adolescéncia e pouco antes das publicagbes de
estreia da autora, de 1947 a 1963. O segundo da continuidade ao anterior e chega até
o ano de 1980, época em que Sontag ja colhia os frutos da sua popularidade
académica.

Além dos diarios, os primeiros materiais que Sontag escreve entre o
equivalente a adolescéncia e o inicio da juventude revelam, particularmente,
precocidade, seriedade e uma profunda dedicagcdo. Eram poemas (nao publicados),
ensaios sobre politica, principalmente no que corresponde aos assuntos que a
Segunda Guerra Mundial levantou, como refugiados, holocausto, unido soviética e
questdes judaicas. Conforme registros dos biografos, Moser (2016) e Schreiber
(2014), os poemas tinham temas como memoria, experiéncia e identidade e seu tom
era de ambicdo e seriedade. Entretanto, a pratica ndo surge novamente com
recorréncia ou destaque. Tendo em vista a excepcionalidade desses textos, é valido

menciona-los:

Cinzas daqueles que foram incinerados nos campos,

corpos esfaimados, baleados, espancados, mutilados nos campos,
resumam para mim o que lhes aconteceu, Oh, me deixem lembrar de
VOCEs...

Nao acho que suas cinzas irdo alimentar e fazer frutificar coisa alguma,
nao

2 0 material que corresponde dos anos de 1980 a morte de Sontag esta sob responsabilidade de seu
filho, David Rieff, que também é o organizador dos diarios ja publicados:
https://istoe.com.br/16707 A+INTIMIDADE+DE+SUSAN+SONTAG/



https://istoe.com.br/16707_A+INTIMIDADE+DE+SUSAN+SONTAG/
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acho que suas mortes tenham qualquer significado, ou que alguma
coisa boa

sera propiciada por elas

Perdoem-me por nao ter o poder — se eu tivesse o direito — de
transmuta-las (Sontag, n/p apud Moser, 2016, p. 53).

De acordo com Benjamin Moser (2016), esse poema foi escrito por Susan
Rosenblatt, pois a mudanga de sobrenome veio depois, entre 12 e 13 anos, mas ja é
possivel notar a autoria consciente da contemplagdo da mutilagdo de corpos e
desgastes do genocidio. Nesse sentido, destaco uma das conclusdes de Moser sobre

um dos temas precoces e que perduraram ao longo da sua produgéo:

Ela [Sontag] esta, aos doze ou treze anos, determinada a ndo desviar
o olhar. Mas esta determinada também a ndo aviltar as vitimas,
pespegando um final feliz a seu sofrimento, e se debate com a questao
de como lembrar. “Se existir alguma delicadeza possivel nessas
memoarias dolorosas, eu vou procurar por ela”, prometeu. Pelo resto
da vida, ela procurou. Mas ndo o faria abragando as obtusas
identidades que, segundo temia, tinham criado a catastrofe (Moser,
2016, p. 53).

A estreia editorial veio com O benfeitor (The Benefector), originalmente
publicado em 1963. Sem muitos elogios fervorosos, a vida boémia de Hippolyte,
personagem principal, ndo foi um grande sucesso na carreira, exceto por comentarios
que vislumbravam um desenvolvimento porvir, como € o caso de Hannah Arendt:
‘Acabo de finalizar o romance da srta. Sonntag [sic] e penso que ¢é
extraordinariamente bom. Meus sinceros cumprimentos: vocé pode ter descoberto ai
uma importante escritora. Esta claro que ela é bem original e aprendeu a usar isso na
escola francesa — o que é 6timo. Admirei especialmente sua rigorosa consisténcia”
(Dean, 2018, n/p). Entre esta publicacdo de Sontag e a préxima, ha um hiato de mais
OU menos 2 anoes.

A forma de publicacdo da época gera imprecisdbes com datas e veiculos, em
especial no que corresponde a intengdo de uma cronologia. Por exemplo, seu primeiro
ensaio Notas sobre camp (Notes on camp) data de 1964 e foi publicado originalmente
no Partisan Review, mas também compde pouco tempo depois a célebre coletanea

Contra a interpretagdo (Against Interpretation).



21

De todo modo, é valido dimensionar as obras entre ficcdo e ensaios a fim de
melhorar o fluxo e a continuidade do texto. No que tange a ficcao produzida por
Sontag, seus romances s&o: [como mencionado ha pouco] O benfeitor (1963), Death
Kit (1967), O amante do vulcéo (The Vulcano Lover, 1992) e Na América (In America,
1999).

Os contos, por sua vez, estdo reunidos na coletédnea [, etcetera (1977),
enquanto suas pegas teatrais® publicadas s&o Alice in Bed (1993) e Lady from the Sea
(1999). Ainda no ambito artistico, Sontag também escreveu e dirigiu quatro longa-
metragens: Duet for Cannibals (1969) e Brother Carl (1971), na Suica; Promised
Lands (1974), feito em Israel durante a guerra em 1973; e Unguided Tour (1983), na
ltalia, baseado em um conto homénimo. E substancial pontuar que, vinculada a sua
funcdo de escritora, Sontag exercia um papel como ativista dos direitos humanos
também, montando palcos e dirigindo pegas em espacos de guerra, incluindo Waiting
for Godot em Sarajevo, enquanto a cidade era bombardeada em 1993.4

Ja no que se refere aos ensaios/textos criticos, Sontag publicou (em vida) nove
obras, sdo elas: Contra a interpretagcédo (1966), A vontade radical (Styles of Radical
Will, 1969), Sobre a fotografia (On photography, 1977), A doenga como metafora/AIDS
como metafora (lliness as Metaphor/AIDS and Its Metaphors, 1988-2003), Sob o signo
de Saturno (Under the Sign of Saturn, 1980), Questdo de énfase (Where the Stress
Falls, 2001), Diante da dor dos outros (Regarding the Pain of Others, 2003) e Ao
mesmo tempo (At the same time: Essays & Speechs, 2007). Por ultimo, ha a coletéanea
postuma On Women, publicada em 2023, pela editora Picador, com edi¢cao de David
Rieff, até 0 momento sem previsédo de traducao e langamento em lingua portuguesa.

Comecgando a publicar em 1963, aos 30 anos, os escritos de Sontag sempre
se mostraram substanciais, primeiro, pelo motivo de que obtiveram repercussao
instantanea, com diversas respostas e movimentacdo de outros profissionais da
época, também porque se transformaram em presencga no rol de leituras obrigatérias

na iniciagao de diversas areas. Além disso, seu trabalho é praticamente incontornavel

3 Convém mencionar que o site oficial da autora da a entender que existem outras pegas, o que nao
foi possivel averiguar em outra fonte de pesquisa até entao. Disponivel em:
<http://www.susansontag.com/SusanSontag/index.shtml>.

4 Sontag chegou a Sarajevo pela primeira vez em abril de 1993, a convite de seu filho, David Rieff.
Isso ocorreu um ano apés o inicio da guerra na Bésnia. Em 21 de outubro do mesmo ano, ela
publicou na The New York Review of Books o ensaio critico e memorialistico em primeira pessoa
“Esperando Godot em Sarajevo”, em que relata sua experiéncia na cidade sitiada. Anos depois, 0
ensaio foi publicado na coletdnea Questdo de énfase.
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em estudos sobre critica literaria, fotografia, cinema e afins, por exemplo, com Contra
a interpretacdo (1966), Sobre a fotografia (1977) e A vontade radical (1969).

No entanto, ao averiguar se esse impacto foi equilibrado entre seu trabalho
ensaistico e ficcional, encontro um abismo. Sao dois opostos nos quesitos de
validacao, prestigio e repercussao, enquanto os ensaios sédo focos de discussao de
diversas areas até a atualidade e considerados classicos entre os pares académicos,
seus romances, contos e pegas ndo tém a mesma repercussao, seja na academia ou
no meio editorial.

A obra critica como um todo se mostra resistente aos incitamentos de diferentes
areas do conhecimento. Por exemplo, a nivel nacional, com base nas ferramentas de
busca da Biblioteca Digital de Teses e Dissertagdes®, o nome da autora surge como
assunto explorado nas areas de: Fotografia; Cinema; Literatura; Imagem; Arte
Contemporanea etc.

Entretanto, tendo em vista trabalhos académicos produzidos em outras linguas,
em especifico os de lingua inglesa, os resultados s&do muito maiores em quantidade,
assim como mais amplos tematicamente. Ainda que seja inviavel quantifica-los aqui,
principalmente por conta da descentralizagdo de um repositério de pesquisa ou pelo
acesso pago necessario para membros externos, cabe ressaltar alguns caminhos
tedricos que se destacam, como os estudos sobre o camp,® a estética do siléncio, a
representacédo da dor e da tragédia.

De modo a preludiar, € fundamental esclarecer as escolhas deste primeiro
tépico do trabalho: o objetivo principal € investigar a unidao entre subjetividade e oficio
critico, caracteristicas que dao forma a critica performatica, conceito criado por Henry
M. Sayre. Para tanto, é preciso estabelecer pontos tematicos de contato entre ambas
as instancias que constituem a figura da autora. Por isso, retomo particularidades
biograficas, estipuladas de acordo com as preferéncias, inquietagdes e insisténcias
de Susan Sontag ao longo de sua carreira como ensaista e critica de arte.

Em determinados caminhos tedricos, a relagdo entre eventos biograficos e

textos literarios desenvolve uma série de aberturas analiticas, como, por exemplo,

5 Busca realizada no site https:/bdtd.ibict.br/vufind/, com o termo "Susan Sontag". Resultados obtidos
a partir do campo Assunto, em ordem decrescente.

60 camp, segundo Susan Sontag, € uma sensibilidade estética que valoriza o exagero, o artificio, a
teatralidade e o gosto pelo ndo natural. Trata-se de apreciar o mundo como espetaculo, celebrando o
que é estilizado, afetado e deliberadamente “excessivo”. Essa nogao esta apresentada no ensaio
“Notes on ‘Camp’, publicado por Sontag em 1964, em que ela descreve o camp como um modo de
olhar, ndo como um conteudo especifico.
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narrativas autoficcionais, estudos sobre epistolas entre escritores, metaliteratura,
pesquisas sobre o género diario e critica genética. Os métodos de analise sao
diversos na medida, obviamente, em que as obras d&o abertura para tal leitura.

Uma questdo maior perpassou esse momento de escolha com base em: além
de Sontag, existem outros nomes que poderiam ser incorporados a critica
performatica? Acredito que sim, e digo acreditar exatamente porque a investigagao
aqui n&o passa de uma identificagdo de outros pares de Sontag, seja no ponto de vista
tematico ou temporal. Assim, a proposito de exemplificar com figuras contemporaneas
a Sontag, menciono: Pauline Kael (1919-2001) e Joan Didion (1934-2021), também
criticas norte-americanas, com o ponto de encontro profissional baseado naquilo que
as desencontraram pessoalmente.

Sontag, Kael e Didion escreveram a todo folego, chegando a dividir
recomendagdes para freelances, empregos e afins.

Michelle Dean (2018) assinala que Kael buscava por oportunidades para viver
da escrita em grupos intelectuais e que: "precisou da ajuda de Sontag para, apos
muitos anos de tentativas, finalmente chamar a atencao dos intelectuais de Nova York
que povoavam as paginas da New York Review. As duas se conheceram em algum
lugar esquecido agora, meses antes do lancamento de O grupo. Sontag ficou
impressionada com Kael” (Dean, 2018, n/p). Entre problemas financeiros e a
manutengdo desse lado critico-artistico cinematografico, Kael desenvolveu uma
imagem paradoxal de si para seus pares, mas chamou atengdo com a publicagéo de
Perdi no cinema, reuniao de artigos e ensaios para Film Quarterly, The Atlantic e Sight
and Sound. E a soma que faz sentido é a performatividade da escrita aliada a
reflexividade critica, com destaque para "Trash, art and the movies", publicado
originalmente em 1969, na revista Harper's. E notavel que ha um didlogo — ainda que
nao admitido — com o "Contra a interpretacdo”, de Sontag, que segue uma mesma
linha de raciocinio do famoso argumento a favor do erostimo ao invés da
hermenéutica, mas vinculado diretamente ao cinema: "Se crescemos no cinema,
sabemos que o bom trabalho é continuo, ndo com a tradicao académica e respeitavel,

mas com os vislumbres de algo bom no lixo, porém queremos que o gesto subversivo
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seja levado para o dominio da descoberta. O lixo deu-nos um apetite pela arte” (Kael,
1969, n/p, tradugédo minha)’.

Joan Didion, por sua vez, ndo teve um foco unico ao longo de sua produgéo,
pode-se pensar na autora como uma critica cultural também, assim como Sontag,
mas, no caso dela, com predilecdo para a cultura e politica norte-americanas
especificamente. Ficou conhecida por suas obras de nao ficgdo e por ser a precursora
do movimento chamado New Journalism, que abrangia técnicas literarias mais
expressivas para a produgéo de textos de nao ficgado/jornalisticos a partir da década
de 1970. Publicou, entéo, obras significativas, como: Rastejando até Belém (1968) e
O album branco (1971). Nao obstante, um pouco mais tarde, atuou como ficcionista,
boa parte das pesquisas que a retomam nesse ambito olham para O ano do
pensamento magico (2005) e Blue nights (2011) como narrativas autoficcionais para
refletir sobre o luto ou sobre o papel da escrita nesse periodo de reorganizagao apoés
a morte, seja ela abrupta ou prematura. E visto também esse espaco sutil nos ensaios
e ficcbes de Didion. Segundo Dean, ela: “escreveria sobre o que, a seus leitores,
pareciam ensaios confessionais sobre o divércio, seu habito de manter um caderno
de anotagdes e respeito proprio. Mas ela sabia que estava selecionando e se
segurando; sabia que certos elementos de sua histdria estavam sendo omitidos"
(Dean, 2018, n/p).

Nota-se nas duas figuras elencadas que existe um elo semelhante ao de
Sontag, que pode vir a ser uma indicagado extensiva, assegurando um terreno e um
tempo fértil da critica performatica.

Por conseguinte, a tese lida com o espaco ténue entre subjetividade e
objetividade critica de Sontag, e é justamente pela rota alternativa em que se faz
necessario apontar quais fios subjetivos sdo esticados até sua obra critica. Em uma
das notas de apresentagcdo e agradecimentos de Contra a interpretagdo, existe um
trecho interessante em que ela (re)dimensiona o proprio trabalho como:

Nestes ensaios, falo muito sobre determinadas obras de arte e,
implicitamente, sobre as tarefas do critico, mas tenho consciéncia de
que, no material aqui reunido, € pouco o que conta como critica

" Do original: "If we’ve grown up at the movies we know that good work is continuous not with the
academic, respectable tradition but with the glimpses of something good in trash, but we want the
subversive gesture carried to the domain of discovery. Trash has given us an appetite for art" (Kael,
1968). Disponivel em: https://scrapsfromtheloft.com/movies/pauline-kael-trash-art-movies/. Acesso
em: 26 jun. 2024.
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propriamente dita. Deixando de lado alguns textos jornalisticos, a
maior parte poderia ser talvez chamada de metacritica - se 0 nome
nao for pomposo demais. Eu estava escrevendo de maneira
ardorosamente parcial sobre problemas que me foram levantados por
obras de arte (Sontag, 2020, p. 7).

A nota é de 1966, pouco mais de um ano depois da primeira edigao (e das
repercussdes individuais dos ensaios, vale dizer). Alias, elegem-se destaques da
citagcdo que se encaminham as tarefas da tese: i) a consciéncia reflexiva sobre o
trabalho critico; ii) a designacdo de uma metacritica; e iii) a forma em que a
parcialidade é assumida, com um advérbio de modo/intensidade, levando-a para perto
da subjetividade.

Poucas linhas adiante, Sontag (2020) escreve sobre o valor de seus ensaios:
"de todo modo, o eventual valor que esses ensaios possam ter, e até onde ngo se
resumam a meros estudos de caso de minha sensibilidade em transformacéao, funda-
se nao nas avaliagdes especificas que fiz, e sim no interesse dos problemas
levantados" (Sontag, 2020, p. 8-9, grifos meus). Assim, antecipo que uma das
preocupacgdes da tese é a de ndo meramente buscar a pessoa Susan Sontag em suas
obras, contudo, &, sim, entender de que modo a subjetividade e a sensibilidade,
somadas a técnica e a erudi¢do, dao forma ao texto critico — e também performatico.

E por isso que, frente ao possivel, optei por averiguar como funcionam as notas
paratextuais da obra principal de Sontag, afinal, a criticidade dela sobre o préprio
trabalho era tema assiduo de suas anotagbes e palestras, mas também das suas
notas em reedicdes.

Ainda em Contra a interpretacdo, a autora reavalia sua postura enquanto

escritora e ensaista (nota-se essa distingao):

Vejo o mundo de outra maneira, com olhar mais fresco; minha
concepgdo sobre minhas tarefas como romancista mudou
radicalmente. Poderia descrever o processo da seguinte maneira:
antes de escrever os ensaios, ndo acreditava em varias das ideias
neles adotadas; ao escrevé-los, acreditava no que escrevi; depois,
deixei novamente de acreditar em algumas dessas mesmas ideias —
mas de outra perspectiva, uma perspectiva que incorpora e se
alimenta com o que ha de verdade na argumentagdo dos ensaios.
Escrever critica se revelou um gesto ndo so de expresséo intelectual
pessoal, mas também de libertagdo de um peso intelectual (Sontag,
2020, p. 9, grifos meus).
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Para dar prosseguimento, houve a separacédo e a escolha de materiais para
consultas biograficas, com o crivo de que nao utilizassem a imagem de Sontag para
fomentar polémicas em torno de assuntos que foram driblados durante a vida, o que
acaba sendo muito comum, principalmente no periodo perto de sua morte, como é o
caso das questdes que envolvem a sexualidade ou os posicionamentos politicos, em
especifico ao longo da juventude e da vida adulta. O objetivo dessa selegéo é evitar
materiais que lidem com a biografia da autora de um jeito sensacionalista.

Ademais, nesse momento de definir fontes externas de pesquisas biograficas?,
decido por duas: Susan Sontag: A Biography (2014), de Daniel Schreiber; e Sontag
(2019), de Benjamin Moser. Compreendo também os dois diarios enquanto material
de pesquisa: Diarios (1947-1963) e Diarios Il (1964-1980). Portanto, sdo dois modos
de acesso, ainda que nao seja o lugar nem a intengao para uma busca estritamente
biografica, Sontag aqui é lida enquanto portadora da visao artistica e do ato de criagao
(Bakhtin, 2000).

Separo, entdo, este momento para estabilizar de onde comecgo. Ainda na
infancia, sobretudo enquanto uma crianga/jovem em formacéao, sao determinantes os
momentos que confeccionam um fato e de que forma isso se acopla a memoria, desde
a elaboracgao de um fato ou memoaria até o ponto em que se tornam objetos constantes
de investigagao. Percebo, assim, que € necessario |é-la desde o inicio enquanto uma
autora em formacao e, portanto, "participante de acontecimentos artisticos" (Bakhtin,
2000, p. 201).

A fim de melhor elucidar, priorizei estes fatos: viagens a China, morte do pai e
escolha de um novo sobrenome, todos interligados. O impacto memorialistico e critico
desses eventos moldam a personae Sontag.

Sontag nasceu Susan Lee Rosenblatt, em 16 de janeiro de 1933, Nova lorque.
Filha de Mildred Jacobson e Jack Rosenblatt, um casal jovem e préspero com uma
notavel presenga no mundo dos negodcios para a época. Apds o nascimento de Susan,

Mildred permaneceu em Nova lorque por um periodo breve, logo retornando as

8A biografia escrita por Schreiber foi a primeira apés a morte de Sontag, em 2004; publicada
inicialmente em lingua alema e s6 depois traduzida para a lingua inglesa. A recepgéo teve um volume
consideravel de resenhas criticas e tiragens editoriais. Ja a biografia de Moser foi escrita com
permissao e incentivo da familia da autora, ganhando repercussdo mundial e varias tradugdes. A obra
é considerada o "retrato definitivo de Susan Sontag", além de ter conquistado o Prémio Pulitzer de
2020 na categoria de Nao ficgao (biografia).
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responsabilidades empresariais da sede da empresa, o que incluia viagens frequentes
e estadias em Tianjin, na China.

Ao longo da infancia e da pré-adolescéncia, tanto Susan quanto Judith (sua
irma mais nova) tiveram sua supervisao e criagdo delegadas a outras pessoas que
faziam parte do circulo social/afetivo do casal, incluindo babas, parentes e avos.

As auséncias justificadas pela necessidade de viajar a China fomentaram um
desejo de pertencimento desse ritual familiar, porque ambas as criangas ndo podiam
ir, mas eram levadas a crer que em breve poderiam. O que convém ressaltar a partir
dessas ponderagdes é que esse trajeto imaginativo até a China pairava na rotina da
[crianga] Susan, visto que acompanha boa parte das suas memoarias relacionadas a
infancia e comparece também nas biografias consultadas.

Do ponto de vista de Schreiber (2014), as viagens que os pais faziam a China
eram sempre uma promessa, 0 que criou um imaginario entre 0 mundo que ela podia

acessar e um mundo projetado.

Acima de tudo, os objetos de lembranga que seus pais trouxeram da
China fizeram Susan se lembrar da casa chinesa deles, a casa que
ela nunca veria. Quando ela cresceu, essa exclusdo da vida de seu
pai e de sua mae foi uma experiéncia profundamente dolorosa, como
a propria Sontag diz na histdria da retrospectiva. Seus pais passariam
apenas alguns meses em Nova lorque antes de retornar a China
(Schreiber, 2014, p. 5, tradugdo minha)®.

Para Schreiber (2014, p. 6), as lembrancas desse periodo sdo caracterizadas
posteriormente como algo além do comum da nostalgia, incorrem também ao tom
amargo que envolve a configuragao familiar. Entretanto, o espago geografico do qual
ela nao fazia parte toma forma como um espaco imaginativo, ndo cabe aqui realizar
uma topoanalise, mas, sim, ressaltar se e de que forma esse lugar-outro comparece.

Ja enquanto mencao significativa do periodo, no acesso biografico de Moser
(2019), ha inclusive mais informagdes sobre o fato. Para Moser, a obsessdo com o
pais oriental € uma caracteristica passada de mae para filha, pois a percepcao inicial

e fertil sobre o pais vem de Mildred, e a China passa a se tornar "o lugar das primeiras

°Do original: "But above all, the souvenir objects her parents brought back from China reminded
Susan of their Chinese house, the house she would never see. As she grew up, this exclusion from
the life of her father and mother was a deeply painful experience, as Sontag herself says in the
retrospective story. Her parents would spend only a few months in New York before returning to
China" (Schreiber, 2014, p. 5).
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e mais potentes das fantasias geograficas de Susan" (Moser, 2019, p. 38). E em
relacdo a formagdo de uma imagem, obtém-se via biografias que havia uma
comparagao constante entre a cultura oriental e a cultura sob qual Susan estava sendo
criada, observada também em seus registros diaristicos. De acordo com Moser, China

foi sua primeira ficgéo (2019):

No inicio dos anos 1970, durante sua abortada carreira de cineasta,
ela esbogou um roteiro protagonizado por um préspero casal na
concessao britanica de Tientsin. O pai tuberculoso “ama o jogo de
ganhar dinheiro”, embora seu “passado humilde” |he dé um
“sentimento de inferioridade social”. O casal era adulado por servigais
e protegido por arame farpado de uma China desagradavel onde as
pessoas urinavam nas ruas. “Esposa: louca”, escreve Susan sobre a
mae. Na pagina seguinte ela pergunta: “E a Mildred (pobre Mildred),
maluquinha de pedra?” (Moser, 2019, p. 38).

Logo, percorrendo a vida (registrada), percebe-se que o pais configura uma
questao recorrente e incisiva; curiosamente, € uma das associagcoes mais diretas
entre vida e narrativa que Sontag deixou em aberto tanto na ficcdo quanto nos
ensaios. Convidada para ir a China a trabalho entre 1972 e 1973, os biografos
apontam para uma decepc¢ao do pais real, e ndo aquele imaginado. O objetivo da
viagem era entregar um livro sobre o pais e dedicado ao pai, ao final, Sontag entregou
"Project for a trip to China". Portanto, na ficcado, vé-se dois modos de mobilizagdo do
espaco.

Publicado em 1978, I, etcetera é uma coletanea formada por oito contos’®. O
primeiro deles é "Project for a trip to China", um dos mais autoficcionais, de acordo
com uma andlise posterior de seu filho, David Rieff'!. O conto acolhe diferentes formas
narrativas em 13 entradas, com foco narrativo em 12 pessoa e a espacializacdo nao
convencional. De certa forma, existe uma "colagem" do que parecem ser registros de
memoria, dialogos, listas, quadros.

Brevemente, de modo a apenas assentar que se trata de uma narrativa

autoficcional, tomo por sua definigdo o conceito e debate estabelecidos entre Serge

10 para Moser, o livro é uma colecao de histérias com meméorias poéticas, ndo necessariamente
ficcdo (2019, p. 362). Contudo, o material foi publicado e depois reunido em I, etcetera e Debriefing
como tal.

" «“Com data de janeiro de 1957, a longa evocagéao de ss da sua infancia, escrita em modo de notas,
quase como um fluxo de consciéncia, exceto por alguns contos autobiograficos como “Projeto de uma
viagem a China” (Rieff apud Sontag, 2009, p. 122).
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Doubrovsky e Philippe Lejeune na década de 1970. O género em si € considerado
hibrido, uma espécie de entre-lugar (Lima; Stuchi, 2018, p. 14), e os dispositivos que
o conferem unidade sdo: nome do autor, ficcado e autobiografia.

Além desses elementos considerados, tomo também como chave de leitura o
espaco narrativo que direciona o vinculo a vida privada do autor e compde um espago
biografico. Vale acentuar que a definigéo inicial se da de modo secundario a partir de
Philippe Lejeune em O pacto autobiografico (2008), uma vez que a preocupagao
primordial daquele topico era a distingdo e a especificidade da autobiografia,
compreendida por ele inicialmente como: "narrativa retrospectiva em prosa que uma
pessoa real faz de sua prépria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em
particular a histéria de sua personalidade" (Lejeune, 2008, p. 10). Digo inicialmente
porque a questdo prolonga-se pelo estudo inteiro, bem como por tematicas a fio, que
serao devidamente retomadas quando necessario.

Entretanto, para este fim, disponho da releitura e extensao tedrica de Leonor
Arfuch, no livro O espacgo biografico (2010), porque entende o conceito de Lejeune
como sugestivo, mas "nao suficiente para delinear um campo conceitual" (2010, p.
58). Assim, alia ao conceito um primeiro entendimento, qual seja: "confluéncia de
multiplas formas, géneros e horizontes de expectativa" (p. 58), o que é abrangente na
medida que articula estética, conteudo e recepg¢ao. De forma pragmatica, o critério de
funcionamento, nos termos da critica, percorre a leitura e recepgao com um olhar
menos "contratual" (como estipula Lejeune), e mais dialdgico. Nesse sentido, atém-

se, majoritariamente:

[...] a procedimentos retoricos como constituinte essencial do atributo
'autobiografico’. Em nossa otica, é possivel entdo estudar a circulagéo
narrativa das vidas - publicas e privadas -, particularizando os
diferentes géneros, na dupla dimensdo de uma intertextualidade e
interdiscursividade, isto €, na deriva irrestrita dos 'ideologemas' no
nivel da doxa (modelos de vida, de sucesso, de afetividade etc.) e na
interatividade formal e deontoldgica dos discursos envolvidos
(procedimentos narrativos, pontos de vista, esquemas enunciativos,
viradas retéricas, modalizagdes do ser e do dever-ser etc.) (Arfuch,
2010, p. 59-60).

Ademais as questdes formais, como € descrito no trecho, um outro atributo
considerado, embora isso seja uma preocupacgao epistemoldgica para Arfuch, "parte

da ndo coincidéncia essencial entre autor e narrador, resistente inclusive ao efeito de
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mesmidade que o nome proprio pode produzir® (2010, p. 60). Dessa forma, a nao
obrigatoriedade reforga a dimensao simultanea, ou seja, a insisténcia sincrbnica, que
0 espacgo biografico pode produzir. E, por simultaneo, Arfuch (2010, p. 60) assinala:
"ao mesmo tempo o rastro semioldgico saussureano e o sintoma, aquilo que insiste
aqui e ali", incluindo suas distingdes de tipos e usos.

Para a critica, lidar com o espaco biografico € "propor relagcdes, em presenca e
auséncia, entre formas com grau diverso de proximidade" (Arfuch, 2010, p. 58). Por
isso, a leitura e anadlise dos textos de Sontag que precisam mobilizar eventos
biograficos baseiam-se nessa intercambialidade de narrativas.

O conto, composto como um mosaico, inicia-se com a afirmacgao: "l am going
to China"'?, o que se segue é de fato um projeto de viagem, junto a fragmentos de
memoria do narrador, pode-se entendé-lo como um conto fragmentario que circula
tematicamente sobre o futuro, uma vez que as atitudes dispostas pelo narrador séo
projecdes, apegando-se a objetos, pessoas e fatos do passado.

A forma do conto é separada por numeros romanos, bem proximo a alguns
ensaios de Sontag, acentuando o inicio e o fim de cada argumento, € assim com
"Notes on camp", por exemplo. A identificacdo de que se trata de uma autoficgao se
da justamente por conhecer boa parte de sua biografia, incluindo episédios

relacionados a China, a Mildred e ao pai. A seguir:

David wears my father’s ring. The ring, a white silk scarf with my
father’s initials embroidered in black silk thread, and a pigskin wallet
with his name stamped in small gold letters on the inside are all |
possess that belonged to him. I don’t know what his handwriting was
like, not even his signature. The flat signet of the ring bears his initials,
too.

— Surprising that it should just fit David’s finger. [...]

My father keeps getting younger. (I don’t know where he’s buried. M.
says she’s forgotten.) (Sontag, 2002, n/p, grifos meus).

Deste trecho, destaco, assim, os elementos de nomeacgao ao circulo familiar do
narrador: David (filho), M. (m&e) e seu pai, compreendendo também como simbdlico
que o pai recebe o titulo de pai, em que nunca é chamado por seu nome, ao contrario

da forma de tratamento com a mée, que ocasionalmente € chamada como tal, mas na

12 por se tratar de um texto literario sem tradugao especializada para a lingua portuguesa, opto por
manter os excertos literarios no original em inglés.
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grande maioria das vezes, o narrador a chama pela abreviagao, M., ou pelo primeiro
nome, Mildred; em paralelo aos diarios, por exemplo, esse aspecto € semelhante. A
escolha reflete aproximagdes e distanciamentos, acima de tudo, sobre afetos e papeis
tipicamente sociais.

Dessa maneira, ha uma insisténcia do narrador em retornar ao primeiro indicio

de vida de si mesmo, isto é, sua concepgéo.

Conception, pre-conception.

What conception of this trip can | have in advance?

Already six years older than my father when he died, | haven’t climbed
the Matterhorn or learned to play the harpsichord or studied Chinese.
A trip that might ease a private grief? (Sontag, 2002, n/p).

Ainda sobre a narrativa, por meio do excerto, exemplifica-se como o lugar-
China ativa elementos imaginativos para o narrador, seja em especulagbes que
anunciam ou sintetizam o conteudo, o literario e até mesmo o confessional, ou ao
modo do narrador: "archaeology of conceptions" (Sontag, 2002, n/p). E aqui ha uma
modalidade discursiva elaborada pela autora em que esses trechos unicos, proximos
a aforismos, visto que sdo sentencgas curtas e lineares, podem ser lidos nos dois
sentidos, de prenuncio ou desfecho, como é o caso da assertiva mencionada ha
pouco. Reparo, ainda, na consciéncia sequencial do narrador, que impele ao leitor
essa mesma leitura. Sob um mesmo eixo no conto, o "ll", o termo archaeology é usado
duas vezes: "archaeology of longings"'3, primeiro; "archaeology of conceptions", como
penultima frase. Entre saudades, desejos e concepgdes € que se enxerga o fator de
propulsdo da narrativa, que € o tempo e sua percepg¢ao de finitude: "a arquiteténica
do mundo da visao artistica ndo organiza s6 o0 espago e o tempo, organiza também o
sentido; a forma nao é s6 forma do espacgo e do tempo, é também forma do sentido"
(Bakhtin, 2000, p. 153). Se posso ir mais longe a partir disso e pressuponho que
nenhuma escolha lexical foi a toa, archaeology/arqueologia é o estudo de espacgos,
objetos e ferramentas que pertenciam a sujeitos do passado; novamente Sontag: “my

father keeps getting younger. (I don’t know where he’s buried. M. says she’s

3 Das tradugdes para longings, atenho-me as duas mais diretas, saudade e desejo. Disponivel em:
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles-portugues/longing#google vignette. Acesso em:
19 jul. 2024.



https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles-portugues/longing#google_vignette
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forgotten.)” (2002, n/p). Assenta-se, dessa forma, como uma narrativa regida pelo
tempo, pelo espacgo e pela memoria.

Simbolicamente, em um consenso entre as culturas, para Chevalier e
Gheerbrant (2001), a viagem € uma constante busca, seja espiritual, post-mortem,
psiquica: "resume-se, no entanto, na busca da verdade, da paz, da imortalidade, da
procura e da descoberta" (p. 951); as leituras variam de acordo com os estudos de
partida, psicanalitica, religiosa, cultural. No caso da literatura, a viagem simboliza
aventura e procura, seja abstrata ou material, "mas essa procura, no fundo, ndo passa
de uma busca e na maioria dos casos uma fuga de si mesmo [...] eternamente
insatisfeitos, sonham com o desconhecido mais ou menos inacessivel" (p. 952).

Dessa forma, considerando o espago narrativo, a China é o lugar que o
narrador-personagem procura. Por meio do projeto e das densas descrigbes
subjetivas, o exercicio do narrador € posto a prova, angariando matérias melancélicas,
como fotos, objetos pessoais, cartas, decoragao: “David wears my father’s ring. The
ring, a white silk scarf with my father’s initials embroidered in black silk thread, and a
pigskin wallet with his name stamped in small gold letters on the inside are all | possess
that belonged to him” (Sontag, 2002, n/p), ao mesmo tempo que, em consonancia ao
que o dicionario de simbolos indica, a procura € o mesmo caminho da fuga, talvez um
ofuscamento de objetivos. A tensédo desse caso demarca que a viagem para a China
nao € uma viagem de campo, de pesquisa ou de lazer. Além do deslocamento do
sujeito para um lugar, vé-se também um trajeto interior do narrador. Inclusive, a
constante necessidade de reforgcar elementos que retomam uma realidade anterior,
impossivel de ser reproduzida na atualidade, pode indicar uma tentativa de simulagao,
0 que é uma situacao de resolucao interna, até mesmo porque o funcionamento do
texto permite a inferéncia de que o narrador escreve. Isso posto, busco destacar e nao
confundir a figura do narrador com a figura da autora, conforme Bakhtin (2000, p. 152)
também: "[...] acentua o tragado das fronteiras entre o autor e o herdi, entre o portador
do conteudo de sentido da vida e o portador de seu acabamento estético"; por mais
que as indicagbes autoficcionais sejam consideradas, as categorias de leitura e
analise narrativas ensejam o texto literario entendido como tal, ndo como relato ou
algo de natureza proxima.

Assim, com esses elementos, o narrador de "Project for a trip to China" faz os
preparativos para uma viagem a uma China em que o pai ainda existe, o que é

possivel aproximar ao simbolismo maximo de Chevalier e Gheerbrant (2001): "a
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viagem torna-se signo e o simbolo de uma perpétua recusa de si mesmo [...] seria
preciso concluir que a unica viagem valida é a que o homem faz ao interior de si
mesmo" (p. 953).

O contexto de produgdo em que esse conto foi escrito € anterior a época da
autora viajar ao pais de fato, foi langado as vésperas. Nesse sentido, relaciono a forma
como Machado e Pageaux (1988) definem a viagem como tema literario: "ela pode
estruturar um texto ou o imaginario de um escritor e quais serdo os diversos aspectos
e metamorfoses desse tema. O caso-limite dessa metamorfose é o da viagem imovel
- @ mise en scéne do eu num espaco feito de palavras" (p. 33, grifos meus). Dessa
perspectiva, ainda surge a questdo do estrangeiro, porque a viagem implica na
simultaneidade das duas coisas, Machado e Pageaux ressaltam que a viagem é um
modo de revelacdo dos problemas do ser, sobretudo enquanto experiéncia do
estrangeiro (vivido ou imaginado), o que corrobora a linha simbdlica (Chevalier;
Gheerbrant, 2001).

Nesse prisma da experiéncia do viajante, retomo a ideia principal do texto de
Walter Benjamin (1987). Compondo a Rua de méo unica, "Porcelanas da China" € um
material sucinto sobre cultura e a arte chinesa de copiar livros. Nele, o autor alemao
utiliza uma imagem em analogia a experiéncia e ao lugar: "a forca da estrada do
campo é uma se alguém anda por ela, outra se a sobrevoa de aeroplano. Assim &
também a forca de um texto", isto é, a dicotomia entre uma visdo que olha de cima
para baixo e uma outra que olha para a frente, aquela que experencia e aquela que
observa a experiéncia (0 que, de modo mais pragmatico, para as categorias
narratolégicas, pode ser o narrador-personagem e/ou observador). Para Benjamin
(1987): "Quem voa vé apenas como a estrada se insinua através da paisagem, e, para
ele, ela se desenrola segundo as mesmas leis que o terreno em torno. Somente quem
anda pela estrada experimenta algo de seu dominio e de como, naquela mesma
regido que, para o que voa, é apenas a planicie desenrolada" (Benjamin, 1987, p. 16).
Ressalto essa nogédo de Benjamin para projetar que o acabamento estético do conto
acessa essas duas visdes: a) o narrador que configura a ambientagao desejada; e b)
0 narrador que experencia seu desejo (o de se inserir na mesma linha espaco-
temporal do pai).

Em outras palavras, a respeito do tema viagem, Machado e Pageaux (1988)

designam a viagem imaginaria:
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Uma tentativa de apropriacdo de ideias e de palavras, uma
reconstrucdo verbal de um espago mitico, espago de substituicao
relativamente a um mundo tido por conhecido [...] a viagem imaginaria,
pelo conjunto de conhecimentos na base dos quais ela se constroi,
propde um verdadeiro itinerario intelectual, um percurso iniciatico
(Machado e Pageaux, 1988, p. 48).

Em sintese, convém pontuar como assimilo essas mobilizagdes no conto de
Sontag via indissociabilidade de forma e conteudo - investida que também esta
pautada nos argumentos da autora no ensaio "Contra a interpretacéo” ao: “mostrar [a
arte e nossa experiéncia] como ela é o que é, e mesmo € isso 0 que ela é, e ndo o
que ela significa” (Sontag, 2020, p. 29). Portanto, traco o esforgco em etapas: i) a
narrativa fragmentaria é guiada por um narrador autodiegético que progride e regride
a qualquer tempo; ii) a recolha de objetos melancélicos (como fotografias, itens
pessoais etc.) ao longo do conto mantém a constru¢do de um espaco hipotético (até
mesmo para a ficgdo) constante, sempre em movimento, sempre possivel; iii) tais
elementos, quando aliados, indicam essa marcacgao do tempo, em especial no que se
refere as ideias de (re)construcdo de um universo, no sentido de totalidade em
espacgo-tempo-sentido entre os sujeitos protagonistas do conto; iv) esse empenho se
da a fim de se aproximar de um universo em que conviveria com o pai, ou participaria
da memodria dele e vice-versa; v) para tanto, o narrador autodiegético adquire duas
posturas, a que se situa consciente de sua posi¢ao entre leitor e narrativa, ou seja,
aquele que narra, mas também aquele que divaga, como uma extensdo-outra, sobre
si mesmo. Proponho, entdo, que essa extensdo (re)narrada indica a nogéao refletida
de alteridade, uma cisao do eu, aquele que é e aquele que quer parecer ser, 0 que
vinculo a condugéao da escrita como trabalho para a feitura do eu-outro ou, nos termos
da tese, do eu-performatico.

Como fica evidente nos diarios também, o lugar-China funcionava como mais
do que um lugar para viajar, era uma projecao da propria imaginagao. A seguir, um
excerto de Diarios II:

21/10/72

Duas metaforas enraizadas na minha vida:

viagem a China

o deserto

Deserto - estase, vazio, nudez, pouquissima gente, ser simplorio,
historia repetitiva
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China - movimento, cultura superior, paisagem verde, histéria
suntuosa, gente demais (Sontag, 2016, p. 383).

Dessa forma, explico que esses apontamentos partem também pela forma em
que a escritora distribui elementos referenciais. Sempre em primeira pessoa do
singular, o estilo do conto se aproxima bastante do que compde os diarios, como € o
caso das listas, a titulo de exemplo, sdo: "Variables", "Hints", "First conceived when?",
"Four causes of my wanting to go to China", entre outras. Como cada retrato da
memoria é individual, seja pelo narrador do conto ou dos diarios, ha uma caracteristica
comum pelo tom nostalgico, com a curiosidade de ser sobre algo anterior ao
acontecimento, tanto o conto quanto os diarios comunicam a premissa de ficgao.

Como ja discutido, as autorreferéncias entre conto e vida que reconhego sao
as que inferem a méae (chamada de Mildred ou somente M.), ao pai e a morte dele,

como € retomado nos seguintes trechos também:

Prenatal relation to China: certain foods, perhaps. But | don’t
remember M. saying she actually liked Chinese food (Sontag, 2002,

n/p).

Not only my father and mother but Richard and Pat Nixon have been
to China before me. Not to mention Marco Polo (Sontag, 2002, n/p).

My father was sixteen when he first went to China. M. was, | think,
twenty-four (Sontag, 2002, n/p).

Por projecao da prépria imaginacédo, entendo que o narrador articula essas
variaveis porque configura um ambiente em que estava ausente, mas agora com suas
percepgdes e desejos, isto é, um horizonte possivel e habitavel, exceto pelos indicios
da marcha do tempo (Bakhtin, 2000, p. 244). A vista dos excertos, ha: i) o
esvaecimento da memoria; ii) uma cronologia anterior e um espago ndao ocupado em
simultaneidade; iii) um ultrapasse de tempo, em que o narrador se da conta que a
morte de seu pai ficou presa a um espaco-tempo impossivel de alcangar. Percebe-se
esses elementos como: "o preenchimento do espago como um todo em formacao,
como um acontecimento, e ndo como um pano de fundo imutavel ou como um dado
preestabelecido" (Bakhtin, 2000, p. 244), com isso, ha um exercicio estético de
reconstruir esse espacgo-tempo em que o pai ainda existe e em que o narrador faz

parte.
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Embora a questao principal gire ao redor da existéncia ou, neste caso, da falta
dela, o narrador retoma memorias das quais nao participou, objetos que néo
manuseou e situacdes deduzidas, o esfor¢o € o de alinhar o cronotopo, visto que "os
componentes espago-tempo-sentido que constituem o todo do herdi ndo existem
isoladamente" (Bakhtin, 2000, p. 153). Consequentemente, a organizagao de sentidos
nesse conto se da por meio da reconstrugao dessa cronologia ja mencionada, a qual
o narrador faria parte, estaria presente. Por sua vez, os ensaios demonstram a
preocupagao com a tematica, com destaque para "Questdes de viagem" (1984) e
"Viagem a Hanaoi" (1969).

"Questdes de viagem" é um dos ensaios de Questdo de énfase (2005), sem
um foco unico ou explicito, Sontag pondera sobre os aspectos que confluem o ato de
viajar, mas também os papéis dos viajantes, objetivos, desejos e expectativas. Ainda
assim, como correlagdo ao que ja foi exposto sobre o tema, é perceptivel uma outra

dimensao da perspectiva da autora,

A literatura de viagem que pode ser entendida como pré-moderna
admite como ponto pacifico o contraste entre a sociedade do viajante
e as sociedades definidas com anémalas, barbaras, retrégradas,
bizarras. Falar sob a mascara do viajante, um observador profissional
(ou mesmo amador), era falar em nome da civilizagdo; nenhum
viajante pré-moderno se julgava barbaro. A moderna literatura de
viagem comec¢a quando a civilizacdo se torna uma ideia critica e
também uma ideia evidente em si mesma — ou seja, quando néo esta
mais tao claro quem é ou néo civilizado (Sontag, 2005, n/p).

Essa ideia acaba por profissionalizar o trajeto do viajante, que, antes do
desenvolvimento dos conceitos de civilizacao e cultura, tratava do consenso implicito
que distinguia a sociedade do viajante e as sociedades que sao apresentadas como
andmalas, barbaras, retrogradas etc. Nessa tradi¢cdo, o ato de viajar e relatar essas
experiéncias € visto como uma manifestagdo da civilizagdo, com o viajante
posicionando-se como um representante dessa civilizagdo. Nenhum viajante da era
pré-moderna se considerava barbaro, o que reflete também uma visao unidimensional
e hierarquica das culturas e sociedades encontradas, pensando inclusive em uma
hegemonia intelectual que identificava o outro primeiro como inimigo, depois como
exotico. Assim, para Sontag, a literatura de viagem moderna surge quando a nogao

de civilizagdo passa a ser concebida como uma ideia critica e autocritica, ou seja,
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quando a civilizagdo nao é mais tratada como uma condicdo evidente e

inquestionavel. Em vez de uma dicotomia simplista entre civilizado e barbaro, a

literatura de viagem moderna engaja-se em uma analise mais complexa e

questionadora da propria ideia de civilizagdo. O percurso empregado nesse texto

critico de Sontag reflete também o modo de tratamento que a autora tem enquanto

contista, por exemplo.

No passado, viajar era, em si, uma atividade anémala. Os roméanticos
constroem o eu como um viajante por exceléncia — um buscador, um
eu sem lar cuja cidadania verdadeira € de um lugar de todo inexistente,
ou que ainda ndo existe, ou que ndo existe mais; um lugar
deliberadamente entendido como um ideal, em oposi¢céo a algo real.
Subentende-se que a viagem é interminavel e que o destino da
viagem, portanto, é flexivel. Viajar torna-se a propria condicdo da
consciéncia moderna, de uma visGdo moderna do mundo — a
representacdo do desejo ou do desalento. Nessa visdo, todos sdo
potencialmente viajantes. A generalizagdo da viagem tem por fruto um
novo género de escritos de viagem: a literatura de decepcédo, que
daqui em diante ira rivalizar com a literatura de idealizagao (Sontag,
2005, n/p).

O ensaio aborda a transformagéo do conceito de viagem ao longo da historia,

destacando como ela foi reinterpretada na era romantica e as implicagdes na literatura.

Em consonéncia ao trabalho ficcional, € visivel que a autora elabora de modo que

essa concepgao de desejo e desalento seja externalizada via personagem principal,

por exemplo:

One certainty: China inspired the first lie | remember telling. Entering
the first grade, | told my classmates that | was born in China. | think
they were impressed (Sontag, 2002, n/p).

Whose voice is the voice of the person who wants to go to China? A
child’s voice. Less than six years old (Sontag, 2002, n/p).

| still weep in any movie with a scene in which a father returns home
after a long desperate absence (Sontag, 2002, n/p).

Nesses trés excertos, a posicdo do herdi viajante esbarra no propdsito inicial

da ficgdo, do desejo e do desalento: i) enquanto forga motriz da persona Sontag, o

lugar-China estava presente desde o inicio; ii) como propulsor da viagem com destino
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a China, deve-se aquela primeira mentira, sua primeira ficgdo; iii) € a imagem que
centraliza esses tantos inicios, a falta de um encerramento embora a autora enquanto
critica assinalasse também que a busca nao se trata necessariamente do resultado,
mas, sim, dela como trajeto, como experiéncia: "o paraiso esta sempre sendo
perdido". Ainda em "Questdes de viagem", Sontag elabora que, no passado, a
atividade de viajar era considerada incomum e excepcional. Durante o periodo
romantico, havia uma construgdo de imagem do sujeito como um "viajante por
exceléncia", um ser em busca constante, cuja verdadeira cidadania pertencia a um
lugar que nao existe ou que nunca existiu. Esse lugar é entendido como um ideal
abstrato, em contraste com uma realidade possivel. Nesse contexto, a viagem ¢ lida
como um processo interminavel, e o destino & encarado como algo flexivel e em
constante mudanca; exceto por um motivo irreversivel, que é a morte.
O conceito de viagem se torna, entdo, uma caracteristica definidora da
consciéncia moderna e da visao de mundo contemporanea, representando tanto o
desejo quanto o desencanto. A ideia de que todos sdo, em potencial, viajantes sugere
uma democratizagdo da experiéncia de viajar. Como resultado, para Sontag, surge
um novo género literario: a literatura de decepcgao, que contrasta com a de idealizagéo,
0 que aproxima o conto analisado como um ponto de convergéncia dos dois
contrastes, visto que a personagem principal oscila entre o lugar ideal e aquele
encontrado/possivel: “Already in possession of my visa, | am impatient to leave for
China. To know. Will | be stopped by a conflict with literature?" (Sontag, 2002, n/p).
Paralelamente ao ensaio, Sontag entendia que essa nova forma de escrita refletia
uma abordagem mais critica e realista da experiéncia de viagem, desafiando a visao
romantica e idealizada que predominava anteriormente, assim como a representacao
da experiéncia de deslocamento e exploragdo no contexto moderno (Sontag, 2005).
A maior relevancia para tratar da viagem se da pela semelhanca com a
literatura, isto €, como um exercicio de alteridade. Ainda, por alteridade, entende-se a
mesma linha de Bakhtin (2000), qual seja: "o homem nao tem um territorio inteiro e
soberano, esta todo e sempre na fronteira, olhando para dentro de si, ele olha o outro
nos olhos ou com os olhos do outro" (2000, p. 341). A zona de fronteira na obra de
Sontag que encadeia o exercicio de alteridade pode ser localizada na morte do pai,
com énfase para o desconhecimento que o fato significou. De acordo com seus
diarios, também apurado pelos biografos, seu pai morreu aos 33 anos, quando ela

tinha 5, o que foi tratado sob o modo evasivo da mae. Conforme Moser (2019),
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Mildred, a mae, mentiu sobre quando e como pai de Susan havia morrido e onde
estava enterrado: “Nao contou a Susan quando o pai desta morreu — e, quando o fez,
mentiu tanto sobre a causa da morte como sobre o local onde foi enterrado. (Décadas
depois, ao tentar encontrar o tumulo dele, ela se frustrou por conta da informacéao
errada.)” (Moser, 2019, p. 35).

No inicio do trabalho, quando menciono que os eventos biograficos configuram
o eu-performatico de Sontag e séo interligados € a isso que me refiro: a morte de seu
pai deu espaco a alteridade, ndo no sentido sentimental, visto que ndo me alio a critica
expressiva, mas na esfera imaginativa que da margem ao exercicio da escrita. Facgo,
entao, esse ciclo cronolégico: Susan Lee Rosenblatt nasce em 16/01/1933. Seu pai
Jack Rosenblatt morre de tuberculose na China, em 1938. Nathan Sontag torna-se
seu padrasto em 1945 e Susan decide adotar o sobrenome. Portanto, em sua primeira
anotacgao escrita, em 1947, Susan ja era Sontag.

Ao longo da construgdo desta tese, apego-me a duas ideias basilares: a de
critica performatica, conceito desenvolvido por Henry M. Sayre (1989), e a de escrita
como trabalho.

Para Sayre (1989), ao ler Barthes, o eu-performatico surge ao longo do trabalho
como escritor: "A partir de 1970, tudo na obra de Barthes gira em torno desse conjunto
disruptivo de personagens ou personagens que constituem o eu barthesiano [...]
Barthes, o autor, Barthes, o orador, Barthes, o leitor, e assim por diante" (Sayre, 1989,
p. 260, tradugédo minha)'*. Além disso, o critico defende a ideia de ler o que Barthes
escreve como pose: "como se fosse dito por um personagem de um romance” (Sayre,
1989, p. 263, tradugdo minha)'>. Retomo esses dois procedimentos de Sayre com o
objetivo de distinguir a tese e anunciar sua continuidade. Nessa linha de raciocinio,
ao meu ver, o eu-performatico de Sontag € constituido logo de saida, desde as
primeiras anotacdes publicadas. Agregada a isso, ha a ideia da escrita como trabalho,
que remonta, ainda que metaforicamente, ao que Benjamin (1987) escreve em

"Escavando e recordando":

A lingua tem indicado inequivocamente que a memoria ndo & um
instrumento para a exploragao do passado; €, antes, o meio. E o meio

4 Do original: “From 1970 on, everything in Barthes's writing revolves around this disruptive set of
personae or characters which constitute the Barthesian self [...] Barthes the author, Barthes the talker,
Barthes the reader and so on” (Sayre, 1989, p. 260).

5 Do original: “as if spoken by a character in a novel" (Sayre, 1989, p. 263).
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onde se deu a vivéncia, assim como o solo € o meio no qual as antigas
cidades estao soterradas. Quem pretende se aproximar do préprio
passado soterrado deve agir como um homem que escava. Antes
de tudo, ndo deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalha-lo
como se espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o solo. Pois
"fatos" nada sao além de camadas que apenas a exploracido mais
cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavagao. Ou seja, as
imagens que, desprendidas de todas as conexdes mais primitivas,
ficam como preciosidades nos sobrios aposentos de nosso
entendimento tardio, igual a torsos na galeria do colecionador. E
certamente é util avancar em escavagoées segundo planos. Mas é
igualmente indispensavel a enxadada cautelosa e tateante na
terra escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem sé6 faz o
inventario dos achados e n&o sabe assinalar no terreno de hoje o lugar
no qual é conservado o velho. Assim, verdadeiras lembrangas devem
proceder informativamente muito menos do que indicar o lugar exato
onde o investigador se apoderou delas. A rigor, épica e
rapsodicamente, uma verdadeira lembranga deve, portanto, ao
mesmo tempo, fornecer uma imagem daquele que se lembra, assim
como um bom relatério arqueoldgico deve n&o apenas indicar as
camadas das quais se originam seus achados, mas também, antes de
tudo, aquelas outras que foram atravessadas anteriormente
(Benjamin, 1987, p. 240, grifos meus).

Ao cabo, o texto de Benjamin é (e deve ser) um fio constelar do todo abordado
neste topico, ou seja, poderia aparecer conectado a todas as pontas abertas, mas
destaco duas imagens principais para encerrar um assunto e passar ao proximo: i) o
"dever-agir como um homem que escava" seria ler a obra como um trabalho? Ao ater
a visao sobre o texto e entendé-lo como uma engrenagem em funcionamento, unindo
passado, presente e futuro em uma mesma linha temporal para que nada seja
desconectado no processo, tendo em vista o sentido diacronico que os textos podem
incumbir; estabelecer dialogos entre diferentes produgées de Sontag a todo tempo
porque ha uma confluéncia tematica entre géneros discursivos; e talvez tomar a
imagem arqueoldgica como metonimia de escavar o homem que escava, do trabalho
sobre o trabalho, para chegar ao como, conectando as pegas para chegar ao todo,
uma vez que ha evidéncias da constru¢do de critica performatica; ii) ja a segunda
imagem configura e emula ao tempo e a experiéncia desse trabalho, entendido por
Benjamin (1987) como "cautelosa e tateante na terra escura" para além do primeiro
passo quase artesanal necessario. De acordo com Sayre (1989), a questado
norteadora era: quem foi Roland Barthes? Era escritor, critico ou a propria arte? A
partir desse caso de Sontag, com conhecimento do objetivo por parte da autora,
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conforme excerto dos diarios que data de 1957, aos 24 anos: “Por que escrever é
importante? Sobretudo por vaidade, eu suponho. Porque eu quero ser essa persona,
uma escritora, e ndo porque exista alguma coisa que eu devo dizer. E no entanto por
que nao também isso?” (Sontag, 2009, p. 180).

A pergunta que catalisa e avanga a/a tese é: como Susan Sontag foi escritora,

critica e a propria arte?
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1.2 ESCRITA DIARISTICA E ENSAIO: O LUGAR DO EU E DA PERSONA

31 de dezembro de 1948

Sera que nunca vou consequir escapar

dessa interminavel lamentagdo de mim mesma?
Todo o meu ser parece tenso - na expectativa...
(Sontag, 2009, p. 26)

Em O livro por vir (2005), Maurice Blanchot detém ateng&o ao género do diario
intimo e a narrativa, o capitulo em questao € considerado um texto norteador sobre o
tema. Pensando diretamente em diarios de artistas/escritores, em uma afirmativa
inicial, Blanchot estabiliza aspectos de uma definicdo e seus problemas principais, o
primeiro deles € o respeito ao calendario; ou seja, ainda que seu conteudo advenha
de diferentes matérias-primas (sonhos, ficcdes, comentarios etc.) e seja submetido a
toda e qualquer (des)ordem, o que pressupde a liberdade primordial do género. Ha

uma "clausula perigosa" com o calendario.

O calendario é seu deménio, o inspirador, o compositor, o provocador
e o vigilante. Escrever um diario intimo ¢é colocar-se
momentaneamente sob a protegdo dos dias comuns, colocar a escrita
sob essa protegdo, e é também proteger-se da escrita, submetendo-
se aregularidade feliz que nos comprometemos a ndo ameacar. O que
se escreve se enraiza entdo, quer se queira, quer ndo, no cotidiano e
na perspectiva que o cotidiano delimita [...] Disso decorre que a
sinceridade representa, para o diario, a exigéncia que ele deve atingir,
mas nao deve ultrapassar (Blanchot, 2005, p. 270).

Nesse sentido, pode-se considerar que a delimitacido de tempo caracteriza a
escrita diaristica, isto €, os signos temporais que compdéem o género, anos, meses,
dias, horarios. Na mesma medida, a partir do trecho de Blanchot, destaca-se uma
ideia principal que envolve a premissa da data sobre a escrita, a da protecéo.

Ao distinguir a narrativa do diario, o autor aborda o que n&o diferencia, incluindo
a substancia de um acontecimento. A extraordinariedade de um acontecimento/evento
nao é fator de distincdo entre ambos os espacos literarios, a diferengca é que a
narrativa € o lugar de imantagéo, porque ela "atrai a figura real para os pontos em que
ela deve se colocar" (Blanchot, 2005, p. 271). Como exemplo, traz a cena o romance
Nadja, de André Breton: "uma vida de acaso, nascida do acaso e encontrada por

acaso" (Blanchot, 2005, p. 271), reforgando seu argumento inicial.
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A escolha do termo lugar de imantagdo'® é interessante na medida em que se
constata o significado individual, imantacéo é o equivalente a magnetizagdo, e como
uma comparacgao leva a outra, o papel da metafora aqui € também explicar e unir o
primeiro sentido mencionado.

Enquanto no lugar da narrativa: "Narra-se o que nao se pode relatar. Narra-se
0 que € demasiadamente real para nao arruinar as condi¢gdes da realidade comedida
que € a nossa" (Blanchot, 2005, p. 273); o diario € um espago para insignificancias:
"Essa € sua inclinagao, sua lei. Escrever cada dia, sob a garantia desse dia e para
lembra-lo a si mesmo, € uma maneira cdmoda de escapar do siléncio" (Blanchot,
2005, p. 273).

Assim como a data envolve uma ideia de protegédo da escrita, garantindo que
aquele dia seja resguardado, existe também a ideia de compensacao, que Blanchot

(2005) explica da seguinte forma:

Parece haver, no diario, a feliz compensacao, uma pela outra, de uma
dupla nulidade. Aquele que nada faz de sua vida escreve que nao faz
nada, e eis, apesar de tudo, algo de feito. Aquele que se deixa desviar
da escrita pelas futilidades do dia, agarra-se a esses nadas para conta-
los, denuncia-los ou goza-los, e eis um dia preenchido. E a meditagdo
do zero sobre ele mesmo, de que fala, valentemente, Amiel (Blanchot,
2005, p. 274).

Dessa maneira, o autor vive duas vezes. Ele produz também uma contradi¢cao
ao trabalho do escritor, porque a escrita do diario funcionaria como uma espécie de
refugio dele mesmo, com dois movimentos circulares: ndo escrever, mas registrar no
diario que nao escreveu é escrever, enfim. Assim, uma das maneiras de proteger essa
escrita (ndo oficial, talvez) é justamente data-la, acrescentar uma entrada, atrair
insignificancias ao seu redor.

Um exemplo autodeclarado desse reflexo do escritor é visto logo em um dos

registros iniciais de Sontag, em 1° de setembro de 1948:

Depois de escrever essa ultima frase, leio outra vez e penso em
apaga-la. Porém, seria melhor deixar assim mesmo. — E intil para
mim registrar somente as partes agradaveis da minha existéncia —
(Afinal, sao tao poucas!) Vou anotar todo o estupido desperdicio de

6 Como estou tratando de um termo traduzido, reitero a utilizacao do livro editado pela Martins
Fontes e traduzido pela Leyla Perrone-Moisés.
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hoje, para que eu ndo seja complacente e transigente comigo mesma
amanha (Sontag, 2009, p. 21).

Nao obstante, esse trecho da, ainda, abertura para trés momentos: a hesitagao
do que deve ser mantido nos registros, o que isso significa para a utilidade dos diarios
e a finalidade. Interessa-me como o eu de Sontag se apresenta nessa aura fora do
corpo-escrito, dialogando com e sobre o texto.

A linguagem que fala de si mesma é inscrita na metalinguagem, nesse sentido,
vale retomar Roland Barthes. Em "Literatura e Metalinguagem", o escritor parte de
uma diferenciacdo entre linguagem-objeto e metalinguagem: a linguagem-objeto
enquanto aquela que é matéria de investigagao e a metalinguagem, que é a linguagem
forjada pela qual se leva adiante tal investigagédo. Assim, isso permite que a linguagem
consiga exprimir relagdes e estruturas dela mesma.

Para textos literarios, isso passou a ser duplo "ao mesmo tempo objeto e olhar
sobre esse objeto, fala e fala dessa fala, literatura-objeto e metaliteratura" (Barthes,
2007, p. 28). O tema de maior interesse para essa fala € a que corresponde a pergunta
de quem sou eu?, uma vez que "a verdade de nossa literatura nao é da ordem do
fazer, ja ndo € mais da ordem da natureza: ela € uma mascara que se aponta com o
dedo" (Barthes, 2007, p. 29). Segundo Barthes (2007), essa interrogagao passou por
fases, desde a consciéncia artesanal da fabricacao literaria, desejo de confundir em
uma mesma linha escrita e pensamento da literatura, o anuncio de uma "literatura para
o dia seguinte", até uma certa brancura da escrita; foram tentativas de definir o proprio
século. O resultado desse questionamento é: "um jogo perigoso com sua propria
morte, isto €, um modo de vivé-la, ela € como aquela heroina Taciniana que morre de
se conhecer mas vive de se procurar (Eriphile em Iphigénie)" (Barthes, 2007, p. 28).

Voltando a Blanchot, que descreve ainda mais dois deslocamentos para
relagao do autor com seu diario, estas sdo problematicas que muito interessam a esta
tese, remetendo também ao que Sontag tenciona enquanto metacritica, nesse caso,
metaescrita?

A nocao dos termos fica turva na medida em que a aproximagao conceitual
acontece de subito, voltando: i) a sombra da ndo escrita, questiona e teoriza em que
consiste escrever; ii) o interesse de pensar em si e voltar para si mesmo leva para
uma ruminacao de si mesmo de forma hibrida, "unindo a insignificancia da vida com
a inexisténcia da obra" (2005, p. 275). Por isso, para Blanchot (2005, p. 275), o diario,
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ainda que outras coisas, € uma armadilha: "Escrevemos para salvar os dias, mas
confiamos sua salvacao a escrita, que altera o dia", é proxima a sina de Sisifo.

Na obra O pacto autobiografico (2014), Philippe Lejeune dedica parte do estudo
para elaborar mais sobre as conceituagdes do género a partir de "Um diario todo seu".
Para Lejeune, a natureza do diario é sobria, mas ao mesmo tempo irregular, visto que
pressupde ser uma atitude solitaria e discreta, afastada dos demais; irregular também
porque costuma ser mantida enquanto "uma crise, uma fase da vida" (Lejeune, 2014,
p. 257).

No quesito definicdo, Lejeune acrescenta a Blanchot, dado o objetivo de cada
um. A comecar com a especificidade etimoldgica: "A palavra nos diz, em primeiro
lugar, que € uma escrita quotidiana: uma série de vestigios datados [...] A base do
diario € a data. O primeiro gesto do diarista € anota-la acima do que vai escrever"
(Lejeune, 2014, p. 259, grifo do autor). Essa chamada, acima do que vira a ser escrito,
€ 0 que chamam de "entrada". Assim, um diario sem data, sem entrada ou registro,
"ndo passa de uma simples caderneta" (Lejeune, 2014, p. 260).

A importancia da data é capital também para Lejeune, a ponto de que esse
elemento seja o que demarca o territério entre um género e outro, a saber: "Quando
soa a meia-noite, ndo posso mais fazer modificagdes. Se o fizer, abandono o diario
para cair na autobiografia" (p. 260), tépico aprofundado por Leonor Arfuch. Outrossim,
essa barreira que circunda o diario, atando-0 a ser um género independente e néo
mero acessorio ficcional, chega a questdo da materialidade/suporte do texto.

De acordo com Lejeune, o diario também € um vestigio. Isso no sentido do
material que o compde e daquilo que esta em seu entorno, porque exige, pensando
no manuscrito, suporte proprio, normalmente cadernos, e, as vezes, € acompanhado
de outros vestigios, como desenhos, objetos, flores, "sinais diversos arrancados a vida
quotidiana e transformados em reliquias" (Lejeune, 2014, p. 260).

A relagdo com o suporte é tanta que Lejeune assimila um questionamento
(respondido por ele mesmo) a leitura e ao suporte: "Quando se 1€ o mesmo texto
impresso em um livro, sera de fato o mesmo? Assim como as obras de arte, o diario

s6 existe em um Unico exemplar" (Lejeune, 2014, p. 260)."”

7 Ainda que o texto de Lejeune indique pontes aos estudos de materialidades ou critica genética,
esta pesquisa se atém ao material traduzido.
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E, ainda, por ser uma série de vestigios, isso corrobora para a ideia de protegao
de Blanchot. Assim estipula Lejeune (2014): "ele pressupde a intengao de balizar o
tempo através de uma sequéncia de referéncias" (p. 260). Entdo, o tempo
forcosamente estipula um nucleo fixo para o diario.

Colocando Blanchot e Lejeune lado a lado, as proximidades sao mais
volumosas, especificamente sobre o que seria o eixo do diario. Para ambos, é a data
e sua redoma sobre o tempo, essencial a forma.

Outro aspecto abordado € a submissao a regularidade, ainda que controverso
nos dois estudos. Para Blanchot, € uma "regularidade feliz que nos comprometemos
a nao ameagar" (2005, p. 270), que esta vinculada na manutencdo de uma sequéncia
do diario. E, para Lejeune, isso se da no horizonte de expectativa, mais vinculado ao
futuro, por isso a regularidade funciona como uma parte narrativa, quase instaurando
a visdao de um comecgo-meio-fim: "toda escrita de diario pressupde a intencao de
escrever pelo menos mais uma entrada que, por sua vez, convocara a seguinte, e
assim sucessivamente" (2014, p. 270). Aqui, tendo a entender como contraditorio e
concordar com a definicdo de armadilha que Blanchot da. Afinal, € como se ao mesmo
tempo que protege fosse também aquilo que limita. A conexao entre escrita e data
nao surge apenas como um comprometimento para manter a sequencialidade, ou
seja, isso nao condiciona somente a forma, como também inclina-se sobre o conteudo.

A distingdo pauta-se na condigdo temporal e de continuidade, é desse modo
que o género adquire o elemento cotidiano. Em O espaco biografico (2010), Leonor

Arfuch aponta para uma posi¢ao semelhante:

Se a autobiografia pode se desdobrar dilatadamente da estirpe familiar
a nacgao, o diario intimo promete, em vez disso, a maior proximidade a
profundidade do eu. Uma escrita desprovida de amarras genéricas,
aberta a improvisagdo, a inUmeros registros da linguagem e do
colecionismo [...] sujeita apenas ao ritmo da cronologia, sem limite de
tempo nem lugar (Arfuch, 2010, p. 143, grifos meus).

Essa constatacdo vem apds uma série de discussdes sobre a vida como
narracao, o eixo entre narrativa e temporalidade e a prépria nogdo do eu no espaco
biografico. Em seguida, a critica situa a autobiografia e o diario em oposi¢édo, uma vez
que concorda com os outros atributos de condigéo elencados por Blanchot e Lejeune:

liberdade formal, caminho irregular, vinculo a data.
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Entretanto, de certa forma, Arfuch anuncia um territério a mais, um passo largo
€ que conveém a este trabalho. No excerto a seguir, é possivel enxergar a concordancia

aos textos ja referenciados:

O diario cobre o imaginario de liberdade absoluta, cobi¢ca qualquer
tema, da insignificancia cotidiana a iluminagao filosofica, da reflexao
sentimental a paixdo desatada. Diferentemente de outras formas
biograficas, escapa inclusive @ comprovacado empirica; pode dizer,
velar ou nao dizer, ater-se ao acontecimento e a invengao, fechar-se
sobre si préprio ou prefigurar outros textos (Arfuch, 2010, p. 143, grifos
meus).

Isto é, o diario pode anunciar outros textos. E 0 que isso implica para a leitura
dos diarios de Sontag? Suas ideias ensaisticas, seus argumentos tedricos, suas
posicdes estéticas e criticas aparecem nos diarios. E possivel entendé-los como, além
de todas as outras definicdbes, também uma génese do pensamento. Em
contrapartida, entendo como é complexo afirmar ou perambular sobre a intencédo da
escrita, mas é benéfico aproximar essas questdes aos vestigios de que Lejeune
falava.

Lidando com o que significaria ter um diario para um escritor, ha um entrelugar.
Para Arfuch (2010), concordando com Blanchot, pode-se pensar inclusive como um

substituto para a autobiografia:

E assim que, nessa senda onde a tentagcdo biografica se torna
irresistivel para o escritor, o diario podera substituir, com vantagem, a
autobiografia, consignar os fatos memoraveis e avancar mais um
passo em diregdo ao intimo talvez menos ‘biografico’ — a angustia, o
medo, o erotismo. Do mesmo modo, e fora da intengcdo do autor,
podera ser exumado, arqueologicamente, como marca Vivida,
fragmento, revelagdo (Arfuch, 2010, p. 144, grifos meus).

De acordo com Arfuch, ainda, percebe-se que mais uma dualidade caminha
préxima ao diario, que é a de manter uma vida dupla, abrindo espaco e tempo de
escrita para o que seria uma "futilidade do dia perdido", porque o0 eu-escritor "se
expande e se consola". Assim, ha uma divisdo desse eu no espaco do diario, uma vez
que "aquilo registrado como marco, a frase sintomatica, cifrada, a cena, o gesto
anotado para a lembrancga se dissolverao também, como o tempo mesmo, deixando

uma armadura fantasmal, semivazia" (Arfuch, 2010, p. 144). Essas prerrogativas
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envolvem o que seria a motivagao ou a utilidade de um diario para o escritor. No caso
de Sontag, nao percebo que a escrita registrada nos diarios seja considerada por ela
menor do que de outras naturezas. Pelo contrario, parece haver uma complacéncia
de que ali é o espaco feito para planejar prés e contras, discutir seus préprios
argumentos, isso em relagao a propria vida mas também ao que vem sendo escrito,

por exemplo:

Os textos sdo objetos. Quero que eles afetem os leitores - mas de
inumeras maneiras possiveis. Nao existe nenhum modo correto para
experimentar o que escrevi. Nao estou dizendo algo, estou permitindo
que algo tenha voz, uma existéncia independente (uma existéncia
independente de mim). Penso, penso de verdade, apenas em duas
situacdes:

na maquina de escrever ou quando estou escrevendo nestes
cadernos (mondlogos)

conversando com alguém (dialogo) (Sontag, 2016, p. 170).

Esse € um dos excertos que torna explicita a posi¢cédo de reflexdo que Sontag
tinha a partir do diario, chegando a ter um tom confessional e de reafirmagao. Desse
trecho, extraem-se as seguintes constatacgdes: i) o tratamento do texto, visto como
objeto, ou seja, autbnomo; ii) a intencionalidade que a escrita procura; iii) a relagao
consigo mesma enquanto escreve € descrita por uma analogia com o mondlogo, por
isso (e por outras indicagdes), tende a colocar-se como uma persona/personagem.
Além disso, ha um refor¢o antes das distingdes, "penso, penso de verdade", isto €, a
escrita esta vinculada diretamente a constru¢ao da légica interna de raciocinio.

Dessa forma, faz-se propicio trazer para a discussao textos ensaisticos da
Sontag sobre a composi¢ao de diarios, ambos presentes em Contra a interpretagéo.
O primeiro, intitulado "O artista como sofredor exemplar", foi publicado inicialmente
em 1962 na revista The second coming, e discute a composigao dos diarios do escritor
italiano Cesare Pavese. Além das especificidades da literatura de Pavese, Sontag
questiona a si mesma, como participante do grupo de leitores, da sua motivagao ao
ler, o que se procura em registros intimos. Logo de saida, indica que isso nada tem a
ver com uma explicacao ou locugcdo em off das obras: "Por que lemos o diario de um
escritor? Porque elucida seus livros? E raro que isso aconteca" (Sontag, 2020, p. 64).

Para ela, o que atrai a leitura é a forma crua em que o diario é escrito, ainda que seja
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intencionalmente previsto para publicagao. Vale lembrar que, a essa altura, Sontag ja
mantinha seus diarios ha aproximadamente 12 anos. Para a escritora, o diario detém
0 espago em que o escritor fala em primeira pessoa, uma vez que "temos contato com
0 ego por tras das mascaras do ego nas obras de um autor. Nenhum grau de
intimidade num romance proporciona isso" (Sontag, 2020, p. 64, grifos meus), até
mesmo se este romance for autoficcional.

Dessa maneira, tendo a autoria em perspectiva, € notério avaliar as duas
posicdes em que Sontag articula a metafora da mascara.

A exemplo da primeira, no ensaio sobre Pavese, voltemos ao trecho destacado:
ha um ego por tras da mascara do ego nas obras de um autor. Até ai, contam-se trés
camadas pelas quais o diario adentra, mascara, ego e autor, nessa ordem. Do ponto
de vista simbdlico, a mascara tem significados diversos, se encararmos esse eu-
performatico, portanto, convém voltar a origem teatral, de acordo com Jean Chevalier
e Alain Gheerbrant (2001), no Dicionario de Simbolos, entre outras origens, a mascara
teatral € um dos tipos de manifestacdo que validam uma fung¢ao social: "as cerimbnias
mascaradas sdo cosmogonias representadas que regeneram o tempo e o espacgo;
elas tentam, por esse meio, subtrair o homem e todos os valores dos quais ele é
depositario da degradacao que atinge todas as coisas no tempo histérico" (2001, p.
596). Além disso, destaca-se também a representacdo de um espetaculo catartico,
em que o homem e/ou sujeito enxerga sua vida como um drama coletivo ou uma
narrativa, o0 que € uma oportunidade de aproximar novamente a simbologia ao que é
proposto pela obra de Sontag, como ja mencionado, enxergar a si mesma como um
persona, enxergar o eu pelo prisma do outro.

A segunda posi¢ao da autora frente ao significado representativo da mascara
surge quatro anos antes da data de publicacdo desse ensaio. Na entrada de 6 de

janeiro de 1958, Sontag escreve a seguinte passagem:

6/1/58

Mascara nenhuma é uma mascara completa. Escritores e psicélogos
tém explorado o rosto-enquanto-mascara. Nao tdo bem examinado: a
mascara-enquanto-rosto. Algumas pessoas, sem duvida, usam suas
mascaras como involucro para as emogdes ageis, mas insuportaveis,
que estdo por baixo. Mas a maioria das pessoas, seguramente, usa
uma mascara para apagar o que esta embaixo, e se torna apenas
aquilo que a mascara representa que elas sdo. Mais interessante do
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que a mascara como esconderijo ou disfarce é a mascara como
projecdo, como aspiragdo. Por meio da mascara do meu
comportamento, eu nao protejo o meu eu auténtico e em estado aberto
- eu o subjugo (Sontag, 2016, p. 193).

O excerto € longo mas traz uma concepgéao integra, com trés contrastes. Sao
finalidades comuns para a mascara-enquanto-rosto: esconder, apagar e projetar, a
ultima, entdo, assinalada pela autora como a mais interessante.

No ensaio sobre Pavese, Sontag continua a dialogar seguindo o percurso da
obra, dando foco na leitura dos diarios, para a autora, 0 que move a leitura é a
insatisfacao: "Nao nos damos por satisfeitos. O que o publico moderno exige é o autor
desnudo, tal como as épocas de fé religiosa exigiam um sacrificio humano" (Sontag,
2020, p. 64-65).

Desse modo, Sontag se coloca junto ao leitor, ao coletivo de que ela esta se
referindo. Ndo nos damos por satisfeitos denota que ha uma linha subjetiva. Percebe-
se, entdo, que existe uma conexdo entre sua concepgao do trabalho de escrita do
diario e a execucao posterior desse mesmo trabalho, conforme ela avanca: "O diario
nos apresenta a oficina da alma do escritor" (Sontag, 2020, p. 65, grifos meus),
reforcando a nogéo de trabalho com que a escritora via o0 exercicio da escrita, mas

também o que o diario pode oferecer. Desde a visédo do leitor:

E por que estamos interessados na alma do escritor? Nao porque nos
interessamos tanto assim pelos escritores como tais. Para a
consciéncia moderna, o artista (destituindo o santo) é o sofredor
exemplar. E entre os artistas é o escritor, 0 homem das palavras, que
consideramos o mais apto a expressar seu sofrimento (Sontag, 2020,
p. 65).

Até o que se segue como uma investidura sobre o que é possivel compreender
naquele espaco textual, sendo expostas: "[...] frequentes reflexbes sobre os
problemas gerais do estilo e da composi¢ao literaria e as numerosas notas sobre as
leituras do escritor" (Sontag, 2020, p. 66). Por fim, a ensaista conclui levando a outro
ponto de construgao do tema: "Pode-se dizer que ha duas personae no diario. Pavese,
o homem, e Pavese, o critico e leitor. Ou: Pavese pensando em prospectiva e Pavese
em retrospectiva" (Sontag, 2020, p. 67). De forma similar, aproximo a conclusdo a

Sontag, a escritora, e Sontag, a persona.
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O segundo ensaio sobre diarios escrito por Sontag foi publicado originalmente
no The New York Review of Books, em 1963. "Os Cadernos de Camus" € um ensaio
que discute, além dos diarios do francés Albert Camus, a imagem de vida e obra do
autor. A tenséo critica do texto gira em torno do apagamento da persona de Camus
nos seus Cadernos: “Sao comparaveis, digamos, aos Diarios de Cesare Pavese, com
a diferengca de ndo trazerem o elemento de exposicdo pessoal, de intimidade
psicologica” (Sontag, 2020, p. 85, grifos meus). O realce justifica-se porque ali a autora
equipara a falta da intimidade com o desajuste ao género. Em seguida, indica que os
diarios de Camus sao compostos de fato por materiais esquematicos, com uma série
de rascunhos literarios, conversas alheias e notas de leitura. Contudo, o que mais
aparece nesses diarios € a auséncia do escritor: “A impessoalidade €, talvez, o
aspecto mais expressivo dos Cadernos de Camus: sdo extremamente
antiautobiograficos” (Sontag, 2020, p. 86).

Ao final, ha ponderagdes sobre julgar diarios, mas principalmente um vislumbre

de definicdo que abrange a fung¢ao do diario para o escritor e vice-versa:

Usualmente, os cadernos dos escritores estdo cheios de declaragdes
sobre a vontade: a vontade de escrever, a vontade de amar, a vontade
de renunciar ao amor, a vontade de continuar a viver. O diario é onde
0 escritor é heroico para si mesmo (Sontag, 2020, p. 86, grifos meus).

O diario é onde, um lugar, um espaco. O escritor € heroico, herdi da narrativa,
herdi é mito. E viavel, portanto, estipular que o diario é o espaco narrativo de si mesmo.
E isso ndo parte de uma concepcéo unica de Sontag, vide os exemplos levantados ao
longo do trabalho. Prosseguindo, cabe entender de que modo a mascara esta proxima
dessa construcdo. Vimos Sontag chamar a escrita de trabalho, oficio, construgao,
seria a mascara um artificio ou o meio para tal?

Em um primeiro nivel, ha a relagéo etimoldgica entre os termos "mascara" e

"persona", explicada em detalhes por Lopes (2017) da seguinte forma:

Etimologicamente, a palavra 'personagem' deriva do vocabulo latino
persona, que, em seu uso técnico nas artes dramaticas, designa a
mascara que os actores usavam em palco (e.g. Marcial 3.43:
personam capiti detrahere; Juvenal 3.175: personae pallentis hiatum
formidat infans). Talvez por derivagdo metonimica, ela passara
também a designar o papel ou a personagem que um determinado
actor desempenha durante o drama (e.g. Teréncio, Eunuco, prol. 26:
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parasiti persona). Mais longe ainda do seu uso técnico (ou mais perto,
se aceitarmos uma cosmovisao literalmente dramatica), persona pode
referir-se ao papel que um determinado individuo desempenha no
mundo ou mesmo, em sentido ético, ao seu carater, um uso muito caro
a Cicero (e.g. Epistolas a Atico, 8.11: ut mea persona semper aliquid
videretur habere populare), cuja centralidade no processo de formagao
da cultura ocidental (incluindo, obviamente, os seus pilares
semanticos) provavelmente explicara a tradugdo (no sentido mais
amplo do termo) de persona em pessoa (Lopes, 2017, p. 190).

Despontam, entéo, as formas de uso das palavras: teatral e narrativa. Depois,
antropoldgica'®. No historico do teatro e das narrativas, as mascaras sdo simbolos
universais dos géneros dramaticos, enquanto que nas relagbes sociais, Erving
Goffman (1985) destaca o papel das mascaras como interpelantes da representagao
social, pensando em um "individuo que desempenha".

Com base na analogia dos atores que representam uma outra realidade, qual
seja, um ator sincero e convencido do papel que representa e um ator cinico, aquele
que esta na melhor posi¢cao para avaliar o numero que ele mesmo executa. Goffman
(1985) dispde dessa categorizagdo para discutir papéis sociais sob a oética da
sociologia, contudo, ha uma retomada a obra Race and Culture (1950), de Robert Ezra
Park, que encaminha e subsidia pontos essenciais a tese a partir de outros campos

do saber (também):

Nao é provavelmente um mero acidente histérico que a palavra
'pessoa’, em sua acepcao primeira, queria dizer mascara. Mas, antes,
o reconhecimento do fato de que todo homem esta sempre e em todo
lugar, mais ou menos, conscientemente, representando um papel... E
nesses papeis que nos conhecemos uns aos outros; € nesses papeéis
que nos conhecemos a noés mesmos [...] Em certo sentido, e na
medida em que esta mascara representa a concepg¢ao que formamos
de nés mesmos - 0 papel que nos esforgamos por chegar a viver - esta
mascara é 0 nosso mais verdadeiro eu, aquilo que gostariamos de ser.
Ao final a concepcgao que temos de nosso papel torna-se uma segunda
natureza e parte integral de nossa personalidade. Entramos no mundo
como individuos, adquirimos um carater e nos tornamos pessoas
(Park, 1950, p. 249-250 apud Goffman, 1985, p. 27).

18 Fago um parénteses para abdicar da nogéo psicolégica/psicanalitica ao redor de persona neste
trabalho, apesar da aproximagao constante de Sontag com a psicanalise.
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A sequéncia assume a adigao do fator de publico/plateia, que ¢é intitulado de
"realizacédo dramatica". Portanto, considerando essas imagens conceituais, € possivel
assimilar uma transitividade circular dos termos, uma vez que um retoma o outro
sucessivamente. No proprio jogo vocabular: persona pode se referir a mascaras ou a
personagens e vice-versa.

A esse ponto, cabe unir o inicio do que Sontag (2020) concebe como fung¢ao
dos cadernos de escritores: "os cadernos de um escritor ttm uma fungdo muito
especifica: neles, o escritor constroi para si mesmo, pega por peca, a identidade de
escritor" (Sontag, 2020, p. 86, grifos meus). Isto &, se a identidade passa por um
momento de construgao, pela acdo de produzir, também nega a espontaneidade ou
verdade dos bastidores a que o género do diario se associa quase que de imediato.
Muito antes do ensaio sobre Camus, em 19 de janeiro de 1957, poucos dias depois

de seu aniversario, Sontag (2009) pondera:

Convengdes versus espontaneidade. Essa é uma escolha dialética,
depende da avaliagdo que a gente faz da nossa prépria época. Se a
gente acha que o nosso tempo esta sobrecarregado de formalidades
insinceras e vazias, a gente opta pela espontaneidade, até pelo
comportamento indecoroso... Boa parte da moralidade é a tarefa de
compensar a prépria época em que se vive. A gente adota virtudes
fora de moda, numa época indecorosa. Numa época esvaziada pelo
decoro, devemos nos educar na espontaneidade (Sontag, 2009, p.
146, grifos meus).

Fica perceptivel, nesse trecho, o fator da escolha por todo o registro por meio
das determinacdes lexicais, quais sejam: "opta", "adota", "devemos nos educar", que
somam sentidos para uma escolha consciente, embora também indiquem que essa
decisdo seja definitiva e absoluta. Em relagdo a esse ensaio especifico, ha outro
aspecto que vale ressaltar pensando no intercambio de temas nos dois géneros. A
exemplo, a mengao a leitura de Camus nos diarios € exposta uma vez no primeiro

diario na secéo de 1961:

[Sem data]

Camus:

Toda vez que alguém (que eu) se rende as vaidades de alguém, toda
vez que alguém pensa e vive para “aparecer’, esse alguém esta
traindo... Nao é preciso entregar-se aos outros, mas apenas aqueles
a quem amamos. Pois ai ja ndo se trata mais de entregar-se a fim de
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aparecer, mas so a fim de dar. Ha muito mais forga num homem que
s6 aparece quando deve aparecer. Ir até o fim, isso significa saber
como guardar um segredo de alguém. Eu sofri por estar sozinha, mas
a fim de preservar meu segredo eu dominei o sofrimento de estar
sozinha (Sontag, 2009, p. 307).

Apesar de nao ser descrito ou exposto, presume-se que Sontag destaca a ideia:
a da solidao da escrita ou a soliddo necessaria para a escrita (por exemplo, Blanchot
em O espaco literario). Destaco também como esse anterior e o trecho a seguir
delineiam dois aspectos da escrita de Sontag ja reforgcados na tese, como laboratério
e trabalho, pois o arremate final de "Os Cadernos de Camus" avalia essa mesma

relagao entre escrita e soliddo, como exemplifica o excerto:

Camus escreve sobre si mesmo apenas como um solitario — leitor,
espectador, adorador do sol e do mar, caminhante pelo mundo,
sempre solitario. Nisso ele esta sendo, em grande medida, o escritor.
A solitude é a metafora indispensavel da consciéncia do escritor
moderno, nao s6 para os desajustados emocionais confessos como
Pavese, mas mesmo para um homem tdo sociavel e socialmente
consciencioso como Camus (Sontag, 2020, p. 86, grifos meus).

A partir de Camus, contrapondo os dois textos que fazem referéncia e analise
dele, observa-se o ponto levantado da génese do pensamento nos registros
diaristicos, pois um mesmo tema aparece primeiro no diario e depois nos ensaios. Por
isso, para lidar com o diario como laboratério, parto também de Lejeune (2008), que
via a criagdo como uma das dimensdes do género. No caso de Lejeune, o exemplo
utilizado é o de Jean-Paul Sartre, pontualmente os cadernos de setembro de 1939 a
marco de 1940 em relagdo a obra O ser e o nada: "a pratica acabou sendo uma
oportunidade para se langar em um trabalho original, fazendo da observagao da vida
quotidiana um laboratério para comprovar a validade das ideias que iria expor em O
ser e 0 nada" (Lejeune, 2008, p. 264). Assim, o critico condiciona a obra posterior ao
desenvolvimento inicial a que os diarios dao espaco. Isso prossegue sua indicagao do
ponto de vista de como a forma do diario produz dois efeitos nesse processo de
criacdo, o primeiro € ao deslocar a atencao do leitor para a dindmica da producéao
anterior ao resultado, o que uma analogia do rascunho para a prova final pode
exemplificar, o segundo efeito & que a forma também proporciona uma liberdade maior

ao escritor, porque "torna o pensamento mais livre, mais aberto a suas contradicbes"
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(Lejeune, 2008, p. 264). Consequentemente, ao finalizar, Lejeune caracteriza o diario
como um meétodo de trabalho, uma vez que as condi¢des do género dao vazao a uma
estética do rascunho; proximo ao que Sontag escreve em seu diario acerca da sua
prépria relagdo com ele, datando no final de 1957: "Com um pouco de construgao do
ego — como o fait accompli que este diario proporciona — eu vou superar as
dificuldades para adquirir a confianga de que eu (eu) tenho algo a dizer, e que deve
ser dito” (Sontag, 2009, p. 180).

Dessa forma, pressupde-se, necessariamente, um trabalho forjado, a mesma
matéria da qual os conceitos de mimese e verossimilhanga definem, na fresta entre a
imitagao do real e a representagao da realidade.

As diversas insisténcias que fago sobre autorreflexividade ou, ainda, a
consciéncia externa que Sontag apresentava acerca de si mesma e do seu trabalho
justificam-se na mesma medida em que a autora reafirma esse propdsito. Escrever
sobre escrever, escrever sobre si mesma escrevendo: "Sobre fazer um didrio. E
superficial entender o diario apenas como um receptaculo dos pensamentos privados,
secretos, de alguém — como um confidente que é surdo, mudo e analfabeto. No diario
€eu nao apenas exprimo a mim mesma de modo mais aberto do que poderia fazer com
qualquer pessoa; eu me crio” (Sontag, 2009, p. 179).

Em tempo, esclareco meu pensamento mais uma vez. Nada a seguir tem o
proposito de concluir ou acirrar definicdes, tudo parte do pressuposto do também.
Ap0ds a disposicao de visdes e assimilacdes sobre mascara e persona, percebe-se o
diario enquanto um laboratério do escritor para seu processo de criagdo, bem como
um meétodo de trabalho ou o trabalho em si. Assim, neste e para este espaco, delineia-
se que a narratividade ali presente possa ser considerada forjada, no sentido de
construida daquela forma conscientemente. Seja pela estética do rascunho, do
laboratério do escritor ou como método de trabalho, a ideia essencial € que o diario
antecipa a criagao enquanto descreve as engrenagens, tornando-se esbog¢o, mas
também critica daquilo que vira a ser produzido (ainda que isso possa nunca

acontecer), porque, para Lejeune (2008):

O diario é virtualmente interminavel desde o inicio, uma vez que
sempre havera um tempo vivido posterior a escrita, tornando
necessaria uma nova escrita e que, um dia, esse tempo posterior
assumira a forma da morte. Voltado para o futuro, se algo Ihe escapa,
€ o término, ndo a origem, que se desloca com a propria escrita;
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quando alcancgo o futuro, ele me escapa para se reconstituir mais além.
"Terminar' um diario consiste em isola-lo do futuro e incorpora-lo as
construcdes do passado (Lejeune, 2008, p. 273).

Sendo assim, esse espacgo duplo atende o futuro, mas também a origem; o que
incorre em um projeto/planejamento da obra. No caso de Sontag, de si mesma, a
autora deposita nos diarios uma intencéo (termo complicado) de tornar-se outra, de
modo que a narratividade ali empregada a posiciona como criadora e criatura, e 0
diario, como trama, vide Sontag, com entrada em 1958: “O tempo de escrever para
entreter outras pessoas terminou. Nao escrevo para entreter os outros, nem a mim
mesma. Este livro é um instrumento, uma ferramenta — e tem de ser duro + plasmado
como uma ferramenta, comprido, grosso e rude” (Sontag, 2009, p. 183).

Retomo registros de Sontag com énfase na década de 60, "eu me crio", "quero
ser esta persona", "autoestratégias", porque como o lugar poético do diario antecipa
a persona do escritor, pensando na ficgdo como o espaco de validacao. Isso reforca
que, antes de uma obra ficcional, ensaistica ou critica, ha uma construgcao dessa
persona-escritora, da eu-performatica. Para esse ponto, os diarios de Sontag

demonstram a autoconsciéncia disso, ainda em 1958:

8/1/58

O que eu necessito [SS escreveu originalmente ‘quero’, depois riscoul],
como escritora, € (1) inventividade e (2) o poder de manter de pé um
sentido exato (Sontag, 2009, p. 196).

14/7/58

Meus sentidos ficaram embotados, sobretudo o sentido do olfato.
Talvez isso seja necessario, essa virada para dentro e esse
embotamento da minha sensibilidade, da minha agudeza. Caso
contrario eu nao teria sobrevivido. Para continuar lticida, me tornei um
pouco impassivel. Agora tenho de comecar a pér em risco a minha
lucidez, reabrir os meus nervos (Sontag, 2009, p. 221).

Assim, ha um projeto de obra que se encaminha para o lucido e bem
esclarecido, uma vez que surgem manifestacbes criticas simultaneamente. Nao
obstante, nos trechos destacados, € possivel visualizar também uma manipulacédo do
corpo e da subjetividade em prol do beneficio da escrita. Destaco novamente: "talvez
iISSO seja necessario, essa virada para dentro e esse embotamento da minha

sensibilidade, da minha agudeza" (ibidem), porque a passagem indica que existia esse
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fator do eu-performatico, visto que lidava com a subjetividade, junto a manipulagao,
pois reorganiza essa sensibilidade entre o rigor da escrita e o risco da expressividade.
Ao invés de fluir livremente, o processo de criacdo se da por meio de uma escolha
consciente de "embotar" o que poderia se tornar excessivo, desordenado. Conforme
ja destacado como parte da hipétese, Sontag via ela mesma enquanto
persona/personagem, o que envolve o préximo nivel, a persona Sontag como projeto
de obra de arte, pois a obra se constrdi na interseccao entre a liberdade criativa e o
autodominio. Tal dindmica revela como a subjetividade da autora estda em constante
negociacao durante o processo criativo, sendo ao mesmo tempo matéria e molde.
Voltando, novamente, a mascara e sua relagdo com a criagao da persona, pois
assimilam o primeiro nivel de entendimento/definicdo da origem de persona, por isso,
os termos circularam entre si, assim como suas derivagdes e significados posteriores.
A situacao relacional indica dois passos essenciais: a observagao de si e a confecgao

de um outro-eu, essa ideia emite um teor de movimentagéo.

O orgasmo p6e em foco. Eu anseio por escrever. A vinda do orgasmo
nao é a salvacdo, porém, mais que isso, o hascimento do meu ego.
N&o consigo escrever antes de achar o meu ego. O unico tipo de
escritor [que eu] poderia ser é o tipo que se expde... Escrever é
consumir a si mesma, apostar a si mesma. Mas até agora eu nao
consegui gostar nem do meu préprio nome. Para escrever, tenho de
amar o meu nome. O escritor vive apaixonado por si mesmo... e faz
seus livros a partir desse encontro e dessa violéncia (Sontag, 2009, p.
235).

Para pensar nesses termos, relaciono com a acao laboral que Sontag exercia
ao escrever — é o que fica evidente em seus diarios, focos tedricos e até mesmo em
relatos de quem trabalhava e convivia com ela (falo de relatos escritos/documentados,
como os do filho, David Rieff, e da estudante/amiga/nora, Sigrid Nunez).

No prefacio de Diarios [1947-1963], Rieff promete que os cadernos de sua mae
serao editados em trés volumes (até entdo, s6 dois foram publicados), ainda que a
decisdo nao tenha partido dela, porque acreditava que sobreviveria ao cancer no
sangue, que a matou, em 2004 e voltaria a trabalhar. Ele assinala que os ensaios
publicados postumamente ja estavam publicos de certa forma, sejam em revistas ou
palestras. Contudo, o caso dos diarios é distinto: "Foram escritos s6 para ela mesma

continuamente desde o inicio da adolescéncia até os seus Uultimos anos de vida,
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quando seu prazer com o computador e com os e-mails parece ter posto um freio no
interesse em manter um diario" (2009, p. 8).

De acordo com as observagdes de Rieff, havia aproximadamente cem
cadernos/diarios, todos guardados com seus objetos particulares, como reliquias da
infancia e fotos de familia. Além disso, segundo Rieff também, o material n&o foi
manipulado no sentido de ser selecionado propositalmente ou ter algo excluido, ha
omissoes e edicdes que impactaram particularmente terceiros, por isso, 0 que aparece
nos textos sdo notas, inser¢des explicativas e alguns comentarios que acompanham
datas especificas, como viagens, encontros etc.

Nesses registros, sobressaem-se descobertas do inicio da vida adulta, pois,
em 1947, Sontag tinha somente 14 anos, mas também porque: "o mais convincente
nos diarios eram a crueza e o retrato sem verniz que estes documentos apresentam
de Susan Sontag quando jovem, a qual conscientemente e de forma decidida se
empenhou em criar a pessoa que ela queria ser" (Rieff, 2009, p. 10, grifos meus).

Outra obra de relato considerada € Sempre Susan: a memoir of Susan Sontag
(2011), de Sigrid Nunez, com recente tradugéo para a lingua portuguesa, pela editora
Instante: Sempre Susan (2023). Além dos detalhes intimos, ressalta-se desse livro a

forma como Sontag se descrevia tendo em vista seu trabalho:

Ela comegou a se referir a si mesma de brincadeira - e nao tao de
brincadeira assim - como uma iniciante tardia. Mas, no final, como
sabia muito bem, sua reputacdo literaria continuou a se basear
sobretudo em seus melhores ensaios, e eles ja tinham sido escritos
havia muito tempo. Se ao menos ela nao tivesse esperado; se ao
menos tivesse seguido mais cedo seu coracdo. Quanto mais velha
ficava, mais se arrependia de nao ter dedicado uma parte muito maior
de si mesma a arte do que a critica - assim como se arrependia do
forte senso de obrigacdo moral que a levou a destinar tanto tempo as
boas causas. Mais artista e menos critica, mais autora e menos
ativista: assim devia ter vivido. E entdo também reconhecia como
havia permitido que sua obsessdo por viagens se tornasse uma
distragao excessiva para o ato de escrever (Nunez, 2023, p. 110).

Ambos os relatos posicionam a histéria da Sontag intrinseca a dedicagao para
a escrita, configurando um antes e um depois: inicialmente, nas paginas prefaciais dos
seus primeiros diarios, Rieff entende-a como um empenho em criar uma pessoa, o

que também repercute para uma pessoa que vislumbra um tempo a decorrer, um
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futuro a ser vivido. Ja Nunez indica que Sontag elaborava ressentimentos sobre como
isso se deu, com énfase para "menos critica e mais artista".

Da perspectiva formal, o primeiro diario de Sontag compreende os anos de
1947 a 1963, dos 14 aos 34 anos aproximadamente. E curioso associar a precocidade
para escrever diarios a uma das finalidades que Lejeune articula, que é a de
documentar um momento da vida, "o texto que se confia assim ao papel € um vestigio
dessa conduta. Qual seria sua finalidade?" (Lejeune, 2008, p. 261). Isso indica,
sobretudo, uma perspectiva para o futuro, para o eu do amanha.

A situagao € que Sontag desponta prematura sob quase todas as 6ticas. Seu
diario abriga, obviamente, tudo que se pode esperar: desabafos autodepreciativos,
brigas familiares, iniciativas sexuais, aspira¢des, inspiragdes e (muitas) opinides sobre
quase tudo, o que elabora, ao meu ver, uma ideia de narrativa. A forma com que o
primeiro diario foi escrito baliza e equilibra diversos nucleos, é possivel acompanhar
uma faceta de Sontag que passa paginas discutindo tradug¢des de Thomas Mann e ao

mesmo tempo abomina um futuro intelectual:

23/5/49

Quero viver e ter 6dio de morrer, ndo vou lecionar, nem fazer o
mestrado depois da graduacdo. N&Go pretendo deixar que meu
intelecto me domine e a dUltima coisa que quero € cultuar o
conhecimento ou as pessoas que tém conhecimento! (Sontag, 2009,
p. 43, grifos meus).

Nada escrito em um diario pode ser lido de forma pronta e acabada. Até porque,
vindo do futuro, ja se sabe que boa parte das vontades de Sontag foram mudadas por
ela mesma. De toda forma, o que toca no ponto da atengao é a construcéao, talvez no
sentido mais geométrico da palavra, o tragado metédico de uma figura. Ou ainda, que
"pressupde fazer uma triagem do vivido e organiza-lo segundo eixos, ou seja, dar-lhe
uma identidade narrativa que tornarad minha vida memoravel" (Lejeune, 2008, p. 262).

Em 1947, ha uma unica entrada, justo ao fim do ano, que marca o inicio da
escrita. Trata-se de uma lista, j4 mencionada no corpo da tese, em que Sontag elenca
"eu acredito", com o passar do tempo, quase 80 anos depois, nao seria tolo pensar
que esse formato é muito proximo ao de um manifesto; sendo necessaria sua

retomada no corpo de citagcdes, conforme o excerto:

23/11/47
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eu acredito:

a) que nao existe nenhum deus pessoal nem vida apés a morte;

b) que a coisa mais desejavel do mundo € a liberdade de ser
verdadeiro para si mesmo, ou seja, Honestidade;

C) que a unica diferenca entre os seres humanos ¢é a inteligéncia;

d) que o unico critério para uma agao € a felicidade ou a infelicidade
individual que em ultima instancia ela produz;

€) que é errado privar qualquer homem da vida [faltam as entradas “f
e“g’l;

h) acredito, além disso, que um Estado ideal (além do que esta em “g”)
deveria ser um Estado forte e centralizado, com o controle
governamental dos servigos publicos, bancos, minas, + transporte e
subsidios as artes, um salario minimo confortavel, apoio aos
incapacitados e idosos. Atendimento publico para mulheres gravidas,
sem distin¢cao de filhos legitimos e ilegitimos (Sontag, 2009, p. 17).

Sontag aos 14 anos teria planejado uma vida dedicada a escrita e decidido
comegar por um manifesto? Provavelmente. Percebe-se uma preocupagdo com:
religidao, moral, intelectualidade, liberdade e Estado. No ano seguinte, com quatro
meses de intervalo, Sontag volta a escrever nos diarios.

Abrindo a entrada de 29 de julho de 1948 com o seguinte questionamento: "e
0 que é ser jovem durante anos e de repente despertar para a angustia, a preméncia
da vida?” (p. 18), vemos Sontag, no caderno de 1948, com inquietagdes abstratas,
ligadas ao intelecto, principalmente ao surgimento de seu ceticismo e ao entendimento
de sua mente ansiosa, ambos visiveis no trecho a seguir, enquanto responde a si

mesma.

E a humilhagdo com cada lapso verbal, noites insones consumidas
ensaiando a conversa do dia seguinte, e torturando a si mesma por
causa da conversa do dia anterior... uma cabega abaixada entre as
proprias maos... € “meu deus, meu deus”... (em minuscula, é claro,
pois nao existe deus nenhum) (Sontag, 2009, p. 19).

Para além disso, a nocgado cultural ja pode ser percebida. Claramente
contaminada com a visao académica, a primeira vista, leio como parte de uma
identidade ainda em contradicdo, buscando validacdo ora familiar, ora intelectual,
contudo, é irénico ler o afinco com que Sontag defende sua negacgéo a faculdade. Em
uma mesma linha de raciocinio, comenta Rilke, Gide, Mann. E, ainda, lamenta a
possibilidade de ir para a faculdade de Chicago. Havia, entretanto, uma visao posterior

sobre ser académica profissionalmente, o que implicava concorrer a bolsas e dar aula
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em universidades. Sao registros negativos que aparecem nos diarios e no livro de
Nunez (2023), com o teor de que a dedicagado a docéncia a privaria/atrapalharia de
trabalhar. Em 19 de fevereiro de 1949:

...Quero escrever — quero viver numa atmosfera intelectual — quero
viver num centro cultural onde possa ouvir muita musica — tudo isso
e muito mais, no entanto... o importante é que parece nado haver
nenhuma profissdo mais adequada as minhas necessidades do que
dar aula em uma universidade... [Por cima do comentario sobre
lecionar, ss mais tarde rabiscou: “Jesus!”.] (Sontag, 2009, p. 28).

A ligagdo maior entre o lugar do eu e da persona via estudo dos diarios e dos
ensaios é o andamento dessa construgao do eu performatico, ou seja, percebé-la em
génese (diarios) para entender sua expansao (ensaios). O local comum de ambos os
movimentos é a escrita, 0 que corrobora a hipotese de uma indissociabilidade critica.
Em virtude disso, fago o encaminhamento ao tépico dos ensaios.

Jean Starobinski, em "E possivel definir o ensaio?", propée logo de inicio um

rastreio etimoldgico do termo, a seguir:

Essai [ensaio], conhecido em francés desde o século 12, provém do
latim tardio exagium, 'balanga'; 'ensaiar' deriva de exagiare, que
significa 'pesar'. Nas vizinhangas desse termo, encontramos "exame":
agulha, lingueta do fiel da balanga e, consequentemente, pesagem,
exame, controle. Mas outra acepcédo de "exame" aponta para o
enxame de abelhas, a revoada de passaros. A etimologia comum seria
o verbo exigo, empurrar para fora, expulsar, depois exigir. Quantas
tentacdes se o sentido nuclear das palavras de hoje resultasse do que
elas significaram num passado longinquo! Dizer "ensaio" € o0 mesmo
que dizer "pesagem exigente", "exame atento", mas também o
"enxame verbal" cujo impulso liberamos. Por uma singular intuicao, o
autor dos Ensaios mandou cunhar uma balanca em sua medalha,
acrescentando-lhe como divisa o famoso Que sais-je? [Que sei eu?).
Esse emblema - decerto destinado, quando os pratos se encontram
na mesma altura, a simbolizar a suspensao do espirito - representava
também o proprio ato do ensaio, o exame da posicao do fiel
(Starobinski, 2018, p. 17, grifos do autor).

Desses argumentos, estabelego dois pontos de consideragao: i) percepgao do
ensaio como lugar propicio para balancear, no sentido de considerar variaveis e se
entender variavel; ii) ao se referir a "Que sais-je?" reflete uma ideia de que o ensaista

reconhece que € impossivel depreender tudo, acredito que ndo no sentido
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autocomiserativo do eu, mas na dimens&o do impossivel de contornar tudo de todos
os lados. Assim, o terreno oscila, e o escritor acompanha, uma vez que o discurso do
ensaio nao se atém a totalidades. Muito mais do que oferecer respostas, abre espaco
para novas e futuras perguntas.

O autor prossegue indicando quais foram os ganhos axiolégicos do termo pela
Europa ao longo do tempo, por exemplo. Entretanto, ja € valido articular essa citagao
ao ponto de que: i) por indicar a balanga, insere também a ideia de medida e valor; ii)
sobreposta a anedota da medalha de Montaigne, € possivel depreender a
configuracado do ensaista, em processo inacabado, com duvidas a vista, tal como seu
trabalho. Nessa esteira, em novembro de 1964, sem data exata indicada, Sontag
(2016, p. 56) escreve: "Ensaio: estilo, siléncio, repeticdo”, o que envolve exercicio,
trabalho. O oficio do ensaio adquire o termo "ensaista" no inicio do século 17, com
origem na lingua inglesa, e inicialmente teve um teor pejorativo.

De saida, Theodor W. Adorno (2003) assinala o ensaio como um "produto
bastardo", com uma forma sem tradicdo convincente; "O ensaio como forma" é
considerado um texto fundamental para entender a natureza do género, antes definido
como uma forma artistica por Lukacs (A alma e as formas, 1911), em contraposicao,
Adorno (2003) elabora que: "o ensaio se aproxima de uma autonomia estética que
pode ser facilmente acusada de ter sido apenas tomada de empréstimo a arte, embora
0 ensaio se diferencie da arte tanto por seu meio especifico, os conceitos, quando por
sua pretensdo a verdade desprovida de aparéncia estética" (Adorno, 2003, p. 18).
Entretanto, nas palavras de Adorno ainda, esse conceito que se presta a maxima
positivista acaba por configurar as posi¢coes de sujeito e objeto de pesquisa como
rigidos opostos porque "ndo vai além da mera separagao entre forma e conteudo:
como seria possivel, afinal, falar do estético de modo nao estético, sem qualquer
proximidade com o objeto, e ndo sucumbir a vulgaridade intelectual nem se desviar
do proprio assunto?" (ibidem). E é nessa diregdo (somente a titulo de exemplo, pois
isso sera retomado com mais f6lego) que o ensaio "Contra a interpretagao" tornou-se
uma pedra fundamental para a obra de Sontag como um todo. Nessa discussao sobre
forma e conteudo, Sontag abre espago para reavaliar, ou balancear novamente, a
fungdo e linguagem da critica: “O objetivo de todos os comentarios sobre a arte deve
ser, hoje, o de tornar as obras de arte — e, por analogia, nossa propria experiéncia —

mais, e ndo menos, reais para nos. A funcio da critica deve ser a de mostrar como
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ela é o que é, e mesmo € isso 0 que ela &, e ndo o que ela significa” (Sontag, 2020,
p. 28-29, grifos meus).

Além disso, de acordo com Adorno, o ensaio deve “ser interpretado como um
protesto contra as quatro regras estabelecidas pelo Discours de la méthode de
Descartes” (Adorno, 2003, p. 31). Esse protesto pode ser estendido a qualquer forma
de pensamento que prossiga a transformar o método em uma entidade fixa. Ja em
“‘Observacbes sobre o pensamento filosofico”, Adorno (2003) insiste que o
pensamento, por evitar se estabelecer em um método autocratico e pretender

assegurar a objetividade paralelamente, deve focar no objeto, uma vez que:

Enquanto ele visa a sua coisa e somente a ela, descobre nessa coisa
0 que ultrapassa o previamente pensado e, com isso, rompe o circulo
estabelecido da coisa. Esta podera, por sua vez, ser extremamente
abstrata e mediatizada; sua condicdo ndo deve ser prejulgada através
de um conceito sub-repticio de concregao. Toda reserva é conveniente
diante do cliché do pensamento como um puro desenvolvimento de
consequéncias légicas a partir de uma posigéo singular. O assim
chamado curso do pensamento, que se espera inseparavel do pensar,
teria que ser quebrado pela reflexao filosdéfica. Os pensamentos que
sao verdadeiros devem renovar-se incessantemente pela experiéncia
da coisa (Adorno, 1995, p. 20-21).

Inserido nessa perspectiva, o pensamento, diferentemente do que sugeriu a
duvida cartesiana, assume a forma de um processo experimental, em que a verdade
se revela como “constelacéo em devir” (Adorno, 1995, p. 21), ou seja, como resultado
da interacao entre o sujeito pensante e o objeto que impde resisténcia a ele. Na
constelagdo conceitual, conceito e objeto rejeitam qualquer tipo de pressuposto.
Dessa maneira, ndo é possivel aceitar a predominancia de estruturas logicas rigidas
as quais os objetos do conhecimento deveriam ser subordinados, nem assumir uma
compreensao dissociada dos conceitos. Sob essa perspectiva, o ensaio se alinha as
produgdes tedricas; entretanto, como nao segue determinados parametros
metodoldgicos convencionais, como um artigo cientifico, por exemplo, mantém uma
relacdo de proximidade com a autonomia caracteristica da arte. Dai que o ensaio
pertence ao campo tedrico e deve ser examinado sob uma otica epistemoldgica,
primeiro porque desafia as normas da cientificidade, mas também porque se aproxima

das criagdes artisticas sem se confundir com elas (Adorno, 1995, p. 22).
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Considerar o ensaio como uma forma de teoria leva a contrapor duas
afirmacgdes contraditérias: i) o desenvolvimento conceitual € fundamental para toda e
qualquer estrutura tedrica; e ii) o uso excessivo do conceito e a exigéncia de que o
empirico seja integrado a identidade conceitual sdo incorretos. Ainda que essas
observagdes requeiram a manutengao da dicotomia entre sujeito e objeto, Adorno a
aborda de maneira contraria a tradicdo, como se pode perceber em “Observacgdes
sobre o pensamento filosofico". Dessas duas condi¢cdes, ndo cabe a tese a tarefa de
meramente aproximar tema e sujeito. Contudo, pela natureza da critica performatica,
€ inviavel dissociar a subjetividade, um nivel a mais do que considerar o sujeito que
escreve, daquilo que é visto como substancia do ensaio, seu conteudo maior.

A dimensao conceitual aparece no ensaio como uma tentativa de entender o
que é nao conceitual através da interacdo com os conceitos. No entanto, essa
possibilidade é frustrada quando a experiéncia é considerada apenas um aspecto
passageiro do processo investigativo.

Para Adorno (2003), conforme “Em memoria de Eichendorff’, o ensaio “seria
justamente a unidade entre tradicdo e anseio pelo desconhecido” (Adorno, 1995, p.
91). Contudo, o impulso da experiéncia (a ideia de que nao ha hierarquia entre sujeito
e objeto) frequentemente é confundido com um nivel de subjetividade que o ensaio
nao apresenta. Em suma, o que esta em discussao € a resposta do ensaio ao carater
atemporal da verdade, tendo em vista que a experiéncia no ensaio pode resumir essa
condicdo a uma mera consequéncia. Para o critico, a natureza construtiva dos
conceitos presentes no ensaio, junto a uma nogao de busca, afasta-o do modelo de
construcdo mimética tipico da arte, assim como das limitagées inerentes a sua
capacidade interpretativa. Dessa forma, embora o ensaio se aproxime daquilo que,
segundo Lukacs (2018), poderia ser considerada sua irma, se separa da literatura
pelos motivos mencionados inicialmente: conceito e pretensdo. Em contrapartida, o
uso de conceitos ndo deve restringir o ensaio aos limites de registro e classificacao,
pois isso poderia, no extremo oposto, torna-lo dependente de conceitos dos quais néo
pode se desvincular. Nesse sentido, ainda que o ensaio ndao se baseie em formulas
predefinidas e rejeite a adequagado como um critério, isso n&o implica que ele renuncie
as suas metas epistemoldgicas. Essas metas s&o aprimoradas pela experiéncia, que
€ um processo indissociavel da propria compreensao, atuando nao apenas como um

meio de analise, cabendo ressaltar como o0 ensaio é o espaco hibrido mais propicio
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para a nocao de critica performatica, justamente porque considera as bases (critica e
subjetividade) como constituintes do processo de pensamento.

Sontag era leitora assidua de ensaios, tanto em questado de volume e quanto
de repertério, nos diarios, ha meng¢des de: Lukacs, Boulez, Lévi-Strauss, Ricoeur,
Sartre, Blanchot, Huizinga, Eliot, Krauss, Montaigne, entre outros, destacando o nome
de Walter Benjamin, que é tido por Sontag como sua fonte de influéncia significativa.
Todos mencionados em um espago do diario dedicado a elencar antologias de
ensaios (Sontag, 2016, p. 521).

A disposicao para o erro, como foi destacado anteriormente, também
representa uma superagao do modelo cientifico, ja que os resultados apresentados
sao, no maximo, apenas uma etapa do processo experiencial e ndo um critério para
sua aceitagao. Sontag, por sua vez, via o erro, ainda em 1964, como parte do trabalho:
"Como escritora, tolero o erro, o desempenho fraco, o fracasso. Entao, e se eu errar
alguma vez, se um conto ou ensaio nao ficar bom? As vezes as coisas vdo bem, o
trabalho é bom. E isso basta" (Sontag, 2016, p. 53). E possivel aproximar esse registro
de um dos argumentos/prospecgdes em "Contra a interpretagéao”, qual seja: "Talvez o
critério para avaliar a vitalidade de determinada forma de arte seja o espaco que ela
concede a erros, € mesmo assim continuar boa” (Sontag, 2020, p. 26). E ambos os
excertos retornam a visdo de uma mesma ideia, ou seja, ha uma opinido, algo mais
subjetivo, e, depois, um critério sugerido, considerada a modulagado do "talvez" no
inicio da oracdo. Além disso, partindo dos distintos espacos de escrita, vé-se um
parametro compartilhado. De um lado, nos diarios, o eu que reconhece 0 erro como
parte do processo, apesar de somente tolera-lo, o que indica também um rigor alto
sobre a prépria obra; de outro lado, nos ensaios, esse erro enquanto processo torna-
se referéncia da vitalidade da obra, perceptivel na ampliacido do tema neste excerto:
"Lembrar. Minha ignorancia ndo tem [sublinhado duas vezes no diario] o0 menor
charme” (Sontag, 2016, p. 222).

Nesse sentido, entendo que o erro esta atrelado ao experimento, porque o
experimento pressupde a tentativa, a reescrita. Assim, a dupla aparicdo/aparéncia do
tema exibe a severidade com a qual ela mobiliza a prépria escrita, enquanto deposita
ao toleravel do trabalho o fator de vitalidade e permanéncia da obra de arte.

Entre as regras cartesianas contestadas em “O ensaio como forma”, a que mais
se destaca € a que impde a exigéncia de que o pensamento faca uma revisao tao

minuciosa que n&o deixe nada de fora. Em resposta a essa norma, Adorno argumenta
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que: “a revisao geral so6 seria possivel se fosse estabelecido de antemao que o objeto
a ser examinado é capaz de se entregar sem reservas ao exame dos conceitos, sem
deixar nenhum resto que nao possa ser antecipado a partir desses conceitos” (Adorno,
2003, p. 34).

A critica de que o ensaio poderia "tatear" sem fim &, segundo Adorno, tanto
verdadeira quanto falsa: € verdadeira porque “de fato, o ensaio ndo chega a nenhuma
conclusao” (Adorno, 2003, p. 37), é falsa porque o ato de "tatear" no ensaio néo é
ilimitado, uma vez que o que “determina o ensaio € a unidade do objeto, junto com a
unidade de teoria e experiéncia que o objeto acolhe” (Adorno, 2003, p. 37). Dessa
maneira, emerge, simultaneamente, a consciéncia da nao identidade, que acompanha
0 ensaio desde sempre, e seu esforgco de exposi¢cdo, que sO poderia alcancar uma
conclusao se realmente houvesse uma unidade entre conceito e objeto. Assim, “o
ensaio toca seu extremo, a filosofia do saber absoluto” (Adorno, 2003, p. 38). Isso
porque o impulso do ensaio é semelhante ao dos sistemas filosoficos, ou seja, ao
abranger a totalidade do conhecimento. Todavia, o ensaio “gostaria de poder curar o
pensamento de sua arbitrariedade, ao incorpora-lo de modo reflexivo ao proprio
procedimento, em vez de mascara-la como imediatidade” (Adorno, 2003, p. 39). Assim
como na metafora do viajante, que aprende um novo idioma em um pais estrangeiro
na pratica, o ensaio experimenta os conceitos durante seu uso. Ali, nada €
suficientemente firme para ser aplicado de imediato e nenhum objeto é tao claro que
nao exija uma interpretacéo cuidadosa.

Os ensaios de Sontag, assim como a ficgao, sdo apresentados, planejados e
discutidos nos diarios, ou seja, ambos os espacos de escrita estdo interligados na
medida em que um participa do processo de construgao do outro. E de que forma isso
pode colaborar a tese? Justamente pelo sentido que Adorno da para distinguir o
ensaio de outros géneros: a nogao de experiéncia simultdnea a escrita, ou no caso de
Sontag, a experiéncia de trabalho (re)constitutivo vinculada a escrita.

Por isso, € valido voltar ao texto de Starobinski (2018) para estabelecer a
dimensao do ensaio, uma vez que, a partir de Montaigne, elaboram-se dois pilares: o
exercicio e a experiéncia. O autor utiliza a expresséo "pensar com as maos" (p. 17)
para, em seguida, exemplificar essa correlagcdo no caso de Montaigne ao ensaiar o
mundo e que, grosso modo, preferiria sentir todas as dores "para ter feito seu ensaio

geral, o exercicio" (Starobinski, 2018, p. 17).
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Aqui, é notavel que o critico mescla e condiciona o ensaio ao corpo, tendo em
vista a analogia utilizada como unidimensional, e entdo: "escutou seu corpo com a
mesma intensidade apaixonada de nossos contemporaneos, que reduzem 0 universo
a esse ultimo refugio de angustia ou gozo viscerais" (Starobinski, 2018, p. 17). O
ensaio em Montaigne, portanto, representa também uma forma de auto-observacgéao
cuidadosa, por meio da qual ele examina a si proprio e acompanha os
desdobramentos da doencga, o que o faz conferir a cada sensagao fisica um reflexo
consciente. Para Starobinski (2018), Montaigne n&o deixou de vivenciar plenamente
a existéncia, porque inclusive dedicou a ela a mesma atengdo minuciosa que
destinava ao mundo, aos livros, as vozes de seus amigos proximos e até mesmo as
queixas mais distantes. Isto €, ele se voltou para o préprio corpo com uma intensidade
comparavel a de muitos contemporaneos, em especifico aqueles que fazem do corpo
o irradiador de agdes performaticas, que frequentemente condensam o universo
nessa ultima fronteira de angustia ou prazer visceral. Para além desse protagonismo
do corpo na experiéncia, ha, vinculado a isso, uma localizacdo mais central voltada
ao eu, afinal este corpo ensaista ndo esta desvinculado a subjetividade do sujeito.

Com isso, convém aproximar ao que Starobinski (2018) assinala em seguida:

O campo do ensaio ainda nao termina ai. O que é posto a prova,
principalmente, é o poder de ensaiar e experimentar, a faculdade de
julgar e observar [...] Para satisfazer plenamente a lei do ensaio,
convém que o "ensaista" ensaie a si mesmo. Em cada ensaio, voltado
para a realidade externa ou para seu corpo, Montaigne experimenta
nao so as proprias forgas intelectuais como seu vigor e insuficiéncia:
sao esses 0 aspecto reflexivo e a vertente subjetiva do ensaio, em que
a consciéncia de si desperta como uma nova instancia do individuo,
instancia que julga a atividade do juizo, que observa a capacidade do
observador (Starobinski, 2018, p. 19-20).

Percebe-se, entdo, o foco sendo dirigido para a figura daquele que escreve,
ndo se inserindo necessariamente a uma dicotomia forma/conteudo ou
corpo/subjetividade, mas em uma unido balanceada dos pilares. E ainda porque pelo
que Starobinski (2018) pontua, isso ndo se trata de uma condigdo acesséria ou
eventual, faz parte do exercicio do ensaio, voltar a si mesmo revela "o aspecto
reflexivo e a vertente subjetiva do ensaio". Sendo assim, a critica performatica que se
vale ndo exatamente dessas palavras, contudo, das ideias circunscritas a ela,

(possivelmente) ndo se prende a conceitos contemporaneos nem mesmo surge com
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o desenvolvimento do pds-estruturalismo, e compartilha, sim, de aspectos presos a
génese do proprio ensaio.

Continuando nesse campo que envolve a questdo da experiéncia e do
sensorial, como ja retomado, o ensaio "Contra a interpretacéo” se filia na medida em
que problematiza a predominancia da hermenéutica, defendendo e se colocando a
favor de uma critica que seja mais sensorial, mais ligada a resposta do corpo frente a
arte: “O importante agora € recuperar nossos sentidos. Precisamos aprender a ver
mais, a ouvir mais, a sentir mais” (Sontag, 2020, p. 29). Ha, ao final, uma espécie de
chamado ou convite, 0 mesmo que Sayre (1985) entoa para propor o conceito de
critica performatica. Nesse sentido, faz-se oportuno aproximar ao que Max Bense
defende em "O ensaio e sua prosa", originalmente publicado em 1947, na revista

Merkur:

O ensaio é expressao do modo experimental de pensar e agir, mas é
igualmente expressao daquela atividade do espirito que tenta conferir
contorno preciso a um objeto, dar-lhe realidade e ser [Sein]. Nem os
objetos nem os pensamentos a seu respeito se ddo em ambito eterno
ou absoluto, uns e outros se mostram como objetos relativos e
pensamentos relativos (Bense, 2018, p. 115).

A comecar pelo argumento inicial de Bense (2018), de que entre a poesia € a
prosa, existe um campo intermediario, "de aspecto iridescente, oscilando numa
ambivaléncia entre a criacdo e a convicgao" (Bense, 2018, p. 114), fixando entdo a
forma literaria do ensaio. Assim como Lukacs (originalmente em 1910; com edigéo
2018), em "Sobre a esséncia e a forma do ensaio: carta a Leo Popper", assinala ao
final de que o ensaio € uma forma artistica, com configuragdo prépria e autbnoma.

Tendo isso em vista,

Escreve ensaisticamente quem tenta capturar seu objeto por via
experimental, quem descobre ou inventa seu objeto no ato mesmo de
escrever, dar forma, comunicar, quem interroga, apalpa, prova, ilumina
e aponta tudo o que pode se dar a ver sob as condigdes manuais e
intelectuais do autor (Bense, 2018, p. 115, grifos meus).

Novamente, a ideia de pensar e agir, aqui pode ser entendida também como o
estudo mais imediato, apesar do tempo necessario ser relativo e individual, ha relatos

de Nunez sobre Sontag, por exemplo, que externam quase 10 meses para escrever
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20 paginas. Assim, por mais rapido que seja, apega-se a tarefa de contornar um
objeto, visto por Sontag como: “Nossa tarefa é reduzir o conteudo, para podermos ver
a coisa” (p. 27). Vale ressaltar que Bense fala do ensaio como género literario e
Sontag fala em um ensaio como critica, porém, existe um caminho compartilhado.
Ademais, um outro fundamento sobre o imediato que corrobora as vias da
critica de Sontag € uma de suas nogdes primeiras, vinculada ao termo ensaio, que
estabelece relagdo com o experimento, quase laboratorial mesmo. Se ja existem usos
do diario como o laboratorio do escritor (Garate, 2019), € pertinente aproximar esses
termos para a esfera ensaistica. Nao obstante, Bense (2018, p. 115) pontua que o
ensaio significa uma forma de literatura experimental, sendo este o motivo pelo qual
nao se confunde com tratados. Por isso, esse movimento de experimentar a escrita é
visto como: "[A] busca [por] apreender um objeto abstrato ou concreto, literario ou néo
literario, tal como ele se da nas condi¢des criadas pela escrita" (Bense, 2018, p. 115).
Da perspectiva da escrita, a experimentagdo no ensaio também envolve um dialogo
entre o subjetivo e o objetivo, uma vez que o ensaista, a0 mesmo tempo em que
explora o objeto de estudo, expde suas préprias impressoes, interpretacdes e
parcialidades. Segundo Adorno (2003), o ensaio & caracterizado pela "incerteza
controlada", na qual o autor ndo busca a certeza cientifica, mas, sim, uma
compreensao mais ampla e dialogica, resultante da interagao entre o conhecimento e
a experiéncia pessoal.
Desse modo, ele compartilha quais sédo as caracteristicas literarias do ensaio e
0 que constitui sua esséncia. O ensaista atua como um articulador que elabora novas
combinagdes em torno de um objeto especifico, sdo perguntas ininterruptas, nao
respostas prontas e analises acabadas. Tudo o que se encontra em torno desse objeto
pode ser integrado a essa combinag¢do, gerando, assim, uma nova configuragao,
quase como um eixo sintagma e paradigmas, mas de ideias, como evidente no trecho

a seguir:

Transformar a configuragdo em que o objeto se da a nés, esse é o
sentido do experimento ensaistico; e a razao de ser do ensaio consiste
menos em encontrar uma definicdo reveladora do objeto e mais em
adicionar contextos e configuragdes em que ele possa se inserir
(Bense, 2018, p. 115).
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Além disso, tal procedimento n&o carece de valor cientifico, pois tanto o
contexto quanto o ambiente em que algo é produzido também precisam ser
compreendidos, ja que tém relevancia na interpretacdo desse mesmo objeto.
Conforme Bense (2018), a configuragéo, nesse sentido, é igualmente uma categoria
da teoria do conhecimento, a qual ndo pode ser alcangada por métodos dedutivos ou
axiomaticos, mas também por meio dessa combinatoria literaria, que substitui o

conhecimento puramente racional pela imaginagéo criativa. Acerca disso, prossegue:

A imaginagao nao cria novos objetos, ela confere certas configuragdes
aos objetos - configuracbes necessarias do ponto de vista da
experimentacdo, ndo da deducdo. Todos os grandes ensaistas
associaram o génio da combinagdo a uma extraordinaria poténcia
imaginativa (Bense, 2018, p. 121).

De acordo com Bense (2018, p. 124), essa forma nao é resultado de um
periodo breve e superficial, embora tenha valor. O ensaio surge como um género
proprio de uma época em razao da crise do pensamento; assim, ele ndo apenas reflete
essa crise, como também contribui para sua resolugdo, ao levar o intelecto a
experimentar e reorganizar elementos em novas configuragcbes (Bense, 2018, 122).
Por esse motivo, o ensaio ultrapassa a mera expressao da crise e se configura como
um meio: "por isso mesmo, 0 ensaio ndo chega a formular leis" (ibidem).

Dos autores referenciados, dos termos adjacentes ao género, retomo alguns:
imediato, instavel, fértil, erro, experimental, ndo absoluto, hibrido, processo, meio.
Somados ou articulados, os termos e suas significagdes ao longo do tempo
corroboram ao ensaio como materializacdo de sua propria forma e conteudo. E o que
isso pode querer dizer? Ha uma conjungao entre forma e conteudo. Se a forma nao
segue regras, tampouco o conteudo seguira, o que poderia significar a primeira vista
como algo prejudicial para a critica literaria, visto a impossibilidade de categorizar
prontamente, estabelecer uma configuragao-padrao em que fosse viavel incluir ou
excluir determinado texto de modo mais arbitrario, invertendo, de certa forma, a
hermenéutica para o lugar dela mesma, uma vez que a confluéncia desses elementos
resulta ndo em desordem, mas em um espaco fértil para a criagdo. Entendido, entao,
como um género artistico também, & possivel aproximar os ensaios e diarios como
esses meios em que o eu e a persona de Sontag foram desenvolvidos. Os

lugares/espagos de escrita com enfoque sdo, no minimo, instaveis. O eu e/ou persona
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estdo ali presentes, projetados e expandidos, também, mas acima de tudo,
construidos. Em outras palavras, nas de Sontag em especifico: "Resultado da
autoconsciéncia: plateia e ator sdo uma coisa s6. Vivo minha vida como um espetaculo
para mim mesma, para o meu proprio aprimoramento. Vivo minha vida, mas n&o vivo
dentro dela" (Sontag, 2009, p. 234). Esse lugar no meio do caminho significa também
um eu e uma persona em transito constante, sdo uma coisa so. A dupla construgao ¢é
tdo sem contorno como as formas do ensaio, 0 que nao implica em seu esvaziamento
substancial e acrescenta complexidade teédrica e analitica. Portanto, é pertinente situar
que o caminho sera sempre o meio, entendido aqui como o processo, correspondendo
a uma das proposig¢des de Bense (2018): "seus objetos e pensamentos [do ensaista]
vao se ordenando lentamente de modo que podem um dia vir a ser tema de teoria"

(Bense, 2018, p. 115)". Como Sontag € nesta tese.
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1.3 ORGANIZACAO DE UM MATERIAL HIBRIDO

No artigo "Precocious archaeology", Liam Kennedy (2009) afirma que a
natureza hibrida do trabalho de Susan Sontag corrobora para que em torno de sua
obra tenham se aglomerado diversas tematicas em distintas areas do conhecimento,
o que faz sentido pela dificuldade de se categorizar o conjunto da obra em
determinada escola/fase. Uma vez que seus escritos criticos estdo envolvidos com
sua subjetividade e interesses vinculados ao pessoal, tornam-se espagos de uma
amplitude relacional, no sentido de que podem ser abrangentes mas também
abarcados por trabalhos de outras ordens sistematicas. No entanto, Kennedy (2009)
aponta para os estudos alinhados a (in)disciplina sistematicamente — néao
mencionando o termo interdisciplinaridade, o que, neste caso, entendo que se trata
de trabalhos académicos que tornam-se hibridos em determinado momento. A
conjuntura que propicia isso se relaciona com a pluralidade tematica que circunda toda
sua obra, sdo ensaios sobre estética fascista, teatro alemao, ficgao cientifica, filosofia,
camp, happenings, fotografia, cancer, estigma da velhice feminina... E a lista poderia
continuar, afinal, nenhum desses temas € ausente de uma linha tedrica-erudita, de
modo que configuram material intelectual. Sobre isso, Sontag delineia uma esteira de
"modelos", com destaque para Roland Barthes e Walter Benjamin, embora Harold
Rosenberg, Kenneth Burke e Paul Goodman também tenham mencdo em
declaragbes acerca do tema. Em prefacio para Grau zero da escrita (1953), Sontag
escreve sobre Barthes: "Somente se o ideal da critica for ampliado para incluir uma
ampla variedade de discursos, tanto tedricos quanto descritivos, sobre cultura,
linguagem e consciéncia contemporanea, Barthes pode plausivelmente ser chamado
de critico" (n/p).

E justamente essa ampliacdo vinculada a diversidade que esta atrelada aos
escritos de Sontag também. Ao longo deste trabalho, retoma-se a capacidade de
autorreflexividade de sua obra em todas as esferas, mais especificamente sobre o que
significa ser critico, qual é o trabalho critico que a contemporaneidade precisa, e
dessas preocupacdes € que se sobressai a posicdo tedrica; menos académica e
cientifica do que o esperado, mais constelar e autoral do que o comum. A esse estilo
tedrico é possivel aproximar uma das conclusdes no ensaio "Pensar contra si préprio:

reflexdes sobre Emile Cioran", presente em A vontade radical (2015):
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O melhor da especulagao intelectual e criativa realizada no Ocidente,
através dos ultimos 150 anos, parece de maneira incontestavel o que
ha de mais enérgico, denso, sultil, interessante e verdadeiro em toda a
existéncia do homem. E, no entanto, o resultado igualmente
incontestavel de todo esse génio é nossa consciéncia de nos
situarmos nas ruinas do pensamento e a beira das ruinas da
histéria e do proprio homem. (Cogito ergo desapareco.) Cada vez
mais, pensadores e artistas contundentes sao arqueodlogos
precoces dessas ruinas em formacgdo, profetas indignados ou
estoicos da derrota, coredgrafos enigmaticos dos complexos
movimentos espirituais uteis a sobrevivéncia individual, numa era de
apocalipse permanente (Sontag, 2015, p. 85, grifos meus).

Desse excerto, ressalto duas imagens principais, ambas relacionadas ao
trabalho e a metafora da arqueologia — ja feita em outro topico da tese: i) a primeira,
como Sontag transiciona o discurso geral para se incluir na mesma esteira que o
"melhor da especulacgéo intelectual e criativa realizada no Ocidente", além disso, esta
argumentando exatamente sobre posicionamento critico, onde se situa
simultaneamente; ii) a segunda se alinha novamente a ideia de arqueologia, &
evidente que o termo dado por Liam Kennedy faz referéncia direta a essas repeti¢cdes
simbdlicas do texto de Sontag, porque Ié o termo da "arqueologia precoce" como o
estudo dos discursos e imagens culturais enquanto que a precocidade vem de um
compromisso de autoconsciéncia que € sempre dialético (Kennedy, 2009).

Dessa forma, nota-se no texto de Sontag que o distanciamento temporal
exigido de uma atividade como a arqueologia (aqui entendida metaforicamente) nao
se estabelece nessas rapidas reacdes da critica e arte, o que poderia suscitar
questdes sobre contemporaneo, tempo da arte etc. Inclusive, além disso, no referido
ensaio, a autora ressalta as novas tradicdes do pensamento, a qual a aforistica e
pessoal sdo parte, como no excerto a seguir: "uma outra reagao a derrocada foi uma
nova espécie de filosofar: pessoal (mesmo autobiografico), aforistico, lirico,
antissistematico. (Seus exemplares mais notaveis: Kierkegaard, Nietzsche,
Wittgenstein.) Cioran é a figura mais distinta atualmente nesta tradicdo de
pensamento” (Sontag, 2015, p. 88).

A continuagao acerca do que surge a partir do rompimento de discursos se
encaminha ao ensaio. Para Sontag (2015), esta foi a escolha de Cioran, também.
Observa-se em textos como este que a escritora desenvolve premissas que podem

ser levadas em sua prépria direcdo, como € o caso das discussoes que levam a
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quebra de padrbes formais e direcionam os textos a uma condugao mais plural ou
hibrida. Ainda que esteja com a filosofia a frente da revisdo, o tema principal é o

discurso e o estilo. Portanto, ressalto:

As principais possibilidades restantes sdo o discurso mutilado ou
incompleto (o aforismo, a nota ou a anotacdo) e o discurso que
arriscou se metamorfosear (a parabola, o poema, a fabula filosdfica, a
exegese critica). Cioran aparentemente optou pela forma ensaistica
(Sontag, 2015, p. 89).

Além de elencar os textos de Cioran que embasam a percepgdo anotada’®,
Sontag também indica os aspectos que o distinguem, como a curiosidade e o0 modo
convulsivo de raciocinio. O que se quer dizer com isso € que esse método favorece
uma estética fragmentaria, desencadeando em um estilo aforistico e refletindo em um
"impasse da mentalidade especulativa, que se move para fora apenas para ser
questionada e interrompida pela complexidade de sua propria atitude" (Sontag, 2015,
p. 90). Assim, entendo que a precocidade levantada primeiro por Susan Sontag e
depois por Liam Kennedy advenha das consequéncias da reatividade propria do estilo,
nao necessariamente pelo tempo, uma vez que: "o destino de toda ideia profunda é
ser logo colocada em xeque por outra ideia que, de maneira implicita, ela mesma
gerou" (Sontag, 2015, p. 90), ou seja, antes do tempo das ideias, existe o estilo.

Com efeito, é valido que seja trazido ao texto o ensaio "Sobre o estilo", que,
junto de "Contra a interpretagao”, sdo a égide intelectual de Sontag, marcando um
antes e um depois para além das repercussodes e respostas criticas. Em seu texto de
1965, Sontag objetiva esclarecer concepgdes consideradas falhas sobre obras de arte
e a forma particular de escrever sobre elas. Para McRobbie (1991), em “The Modernist
Style of Susan Sontag”, ambos podem ser encarados como "um manifesto do
antirrealismo e para a construgdo de uma estética formalista mais plenamente
fundamentada" (McRobbie, 1991, p. 8, tradugdo minha)?°. A partir dai, a critica
entende que o todo da obra de Sontag funciona como uma movimentagdo que

antecipava a época moderna, por exemplo: "foram possivelmente os primeiros relatos

19 Quais sejam: Précis de décomposition (1949), Syllogismes de '’Amertume (1952), La tentation
d’exister (1956), Histoire et utopie (1960) e La chute dans le temps (1964).

20 po original: The two introductory essays in Against Interpretation (1967) can be taken as a manifesto
for antirealism and for the construction of a more fully grounded formalist aesthetic (McRobbie, 1991, p.
8).
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acessiveis de tais ideias disponiveis nos EUA, quase vinte anos antes de se tornarem
respeitaveis e institucionalizados na academia" (McRobbie, 1991, p. 8, tradugao
minha).

Para Sontag (2020), em "O antropologo como heréi", ensaio sobre Lévi-
Strauss, de 1963, os aspectos inflexiveis da experiéncia, embora ndo se reduzam a
formalidade linguistica, ainda correm o risco de serem domesticados por diferentes
formas de "interpretacédo”; e essas interpretagdes tendem a diminuir ou suavizar o
impacto da alteridade enquanto experiéncia. Sontag (2020) aborda essa preocupagao

diretamente, quando afirma que:

O sentimento de inconfiabilidade da experiéncia humana, gerado pela
inumana aceleracdo da mudanca histérica, levou todos os intelectos
modernos sensiveis a registrar algum tipo de nausea, de vertigem
intelectual. E a unica maneira de curar essa nausea espiritual parece
ser, pelo menos de inicio, exacerba-la. O pensamento moderno tem
um compromisso com uma espécie de hegelianismo aplicado: buscar
o Si no Outro (Sontag, 2020, p. 98).

A autora observa que "a domesticagado do exoético" acontece "principalmente
através da ciéncia", o que embasa sua critica ao estilo de escrita antropoldgica de
Lévi-Strauss. Ainda que Sontag valorize a matéria documental de Lévi-Strauss sobre
uma "crise espiritual" (como analisa a obra Tristes Tropicos), desencadeada por sua
deslocalizagao cultural como antropélogo, ela argumenta que seu estudo cientifico
das estruturas acaba por institucionalizar sua propria alienacdo e neutralizar a
presenca do primitivo em seus textos. A consequéncia dessa analise estrutural,
segundo Sontag, € que o antropdlogo "remove todos os vestigios de sua experiéncia
pessoal e, na verdade, apaga os tracos humanos de seu objeto, uma determinada
sociedade primitiva" (p. 107). Assim, na medida em que essa forma de analise
predomina na escrita de Lévi-Strauss, para Sontag (2020), o observador sensivel é
suprimido pela rigidez da teoria. O argumento da tese também se baseia na
contrapartida dessa rigidez tedrica que se espera de uma critica mais categorica e
estrutural, Sontag (2020) também insere em sua escrita um distanciamento
intencional, nesse caso, uma mudanca formal que preserva, em vez de eliminar, o
interesse pelo outro, e um senso de troca entre o escritor e seu tema. Para isso, a

critica utiliza diferentes métodos para manter a experiéncia de alteridade viva. Nesse
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quesito sobre alteridade, é valido mencionar novamente o ensaio "Viagem a Handi",
que relata sua viagem ao Vietnd do Norte em 1967, justamente porque aborda
também a ideia antropologica de ser um intelectual ocidental observando uma cultura
nao ocidental, o eu observando um outro. A viagem de Sontag aconteceu em um
momento em que o Vietna do Norte tinha um forte valor simbdlico para os Estados
Unidos, servindo como um contraponto aos ideais americanos de democracia,
liberdade e identidade politica. Logo de inicio, a autora pontua o objetivo e as primeiras

decisoes:

Embora eu sempre tenha sido uma apaixonada opositora da agressao
americana no Vietna, aceitei o inesperado convite para uma visita a
Handi, que chegou em meados de abril, com a ideia bastante firme de
que nao escreveria sobre a viagem apds meu retorno. Nao sou nem
jornalista, nem ativista politica (conquanto uma veterana subscritora
de peticbes e participante de marchas contra a guerra), tampouco uma
especialista em Asia, mas acima de tudo uma autora teimosamente
nao especializada que, até aqui, tem sido em grande parte incapaz de
incorporar em seus romances ou ensaios suas convicgoes politicas
radicais e seu senso de dilema moral, por ser uma cidada do império
americano (Sontag, 2015, p. 214).

Como Sontag observa, o Vietna representava um outro ideal que é usado para
mobilizar debates, mas questionando até que ponto se sabe o que o institucional
permite. Percebe-se também o distanciamento do ponto de vista antropoldgico a partir
das inser¢des mais subjetivas da autora, como a seguir: "Porém estar em Handi foi
muito mais misterioso, mais desconcertante intelectualmente de que eu esperava.
Descobri que nao podia deixar de me preocupar com até que ponto eu entendia os
vietnamitas e eles a mim e a meu pais” (Sontag, 2015, p. 217). Além disso, a mudancga
esperada pela viagem nao é somente intelectual, embora isso seja destacado como
parte de um todo: "A menos que pudesse sentir em mim alguma alteragdo de
consciéncia, de percepcao, pouco teria adiantado minha ida efetiva ao Vietna. Mas foi
isso precisamente o mais dificil, uma vez que eu tinha como instrumento apenas
minha propria sensibilidade, marcada por uma cultura e desorientada” (Sontag, 2015,
p. 218).

O discurso ensaistico de Sontag entdo embaraga a mera objetividade critica

para dar uma configuragdo de sensibilidade e até mesmo corporal, uma vez que
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assimila essas incursdes na experiéncia descrita: "eu tinha como instrumento apenas
minha propria sensibilidade, marcada por uma cultura e desorientada” (Sontag, 2015,
p. 218). Politicamente, ao dar atencdo ao Vietnd do Norte e reconhecé-los como
sujeitos, Sontag inverte uma parte dos discursos oficiais, porque o ensaio dialoga com
essa linguagem oficial que predetermina o que sera visto, entendido e divulgado, em
outros termos, mais institucional.

Entdo, no ensaio de Sontag, o foco principal estd na dificuldade que ela
encontra ao tentar integrar o Vietna do Norte e seu povo em sua percepgao e narrativa;
€ visivel como a descricdo sobre a experiéncia parte de um principio subjetivo, nao
somente geografico ou objetivo. Além disso, 0 ensaio que comega como uma
"experiéncia relativamente passiva" de aprendizado histérico se transforma em,
segundo a autora, uma questao sobre os limites de seu pensamento. No decorrer da
imersdo em uma cultura diferente, surgem questionamentos sobre a capacidade e a
validade da interpretacao, visto que a ferramenta principal se baliza na experiéncia e
na sensibilidade. As contradigbes que emergem desse contato entre o eu e o outro
sdo agudas a ponto de que, no ensaio, ha um reconhecimento de que seu sentimento
de solidariedade com os vietnamitas, por mais sincero que seja, permaneg¢a como

uma abstragao moral, algo elaborado e vivido a distancia:

Embora tao distante e tao diferente das cidades que eu conhecera, as
dos Estados Unidos e da Europa, Handi rapidamente ganhou uma
familiaridade sobrenatural. Todavia, quando eu era honesta comigo
mesma, tinha de admitir que o lugar era simplesmente demasiado
estranho, que eu, de fato, ndo entendia absolutamente nada, a ndo
ser 'adistancia'[...] via-me incapaz de realizar as conexdes intelectuais
e emocionais plenas que minha solidariedade politica e moral com o
Vietna implicava (Sontag, 2015, p. 220).

As diferengas culturais, em suma, sao intransponiveis. Essa alteridade nao
apenas resiste a assimilacdo, como também desafia suas tentativas de definicao,
inclusive ocidentais. Ao perceber que a propria consciéncia ndo consegue abarcar o
Vietna, o ensaio evita a ilusao de que a linguagem poderia realizar esse feito, e o texto
deixa um senso de auséncia, ou até de siléncio em relacdo aos limites dessa cultura.
No entanto, Sontag expde que isso advém dos limites de seu pensamento, assim
como também a partir da materialidade do outro. Aqui, o entrave linguistico ou de

exposic¢ao acarreta na forma do diario, com a introducdo: “a maneira mais econémica,
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segundo penso, de transmitir essas dificuldades iniciais é transcrever apontamentos
de um diario que fiz durante a primeira semana apd6s a nossa chegada, em 3 de maio”
(Sontag, 2015, p. 220). Por fim, o ensaio mostra uma certa énfase dos vietnamitas em
praticas e sentimentos em detrimento de teorias ou discursos: “0 que traz a luz a
transformacao revolucionaria auténtica é a experiéncia compartilhada de sentimentos
revolucionarios — nao € a retorica, a descoberta de injusticas sociais, nem mesmo a
analise inteligente, ou qualquer agéo considerada em si prépria” (Sontag, 2015, p.
287). Entretanto, isso ndo é inteiramente concluido para Sontag, como escritora e
como ocidental, uma vez que a retérica € o modo de pratica que define e distingue
seu trabalho, o que a mantém inevitavelmente distante do outro, ou naquele caso, dos
vietnamitas. Para a autora, a linguagem € o meio que define o isolamento do eu
privado, inclusive questionado enquanto estilo confessional.

Em "Viagem a Hanoi", Sontag elabora o ensaio a fim de expressar as
diferencgas culturais do Vietna sem impor uma visao superior ou arrogante (no sentido
do ocidental como superior) sobre elas, levando o discurso ao formato de diario. A
tentativa de balancear a narrativa e o aviso ao leitor sobre isso € também uma
preocupagao da narradora em outros de seus trabalhos, como o conto "Project for a
trip to China", analisado sob outro viés no inicio da tese. Nele, Sontag explora
questdes semelhantes sobre linguagem, conhecimento e subjetividade que ja haviam
sido levantadas em "Viagem a Hanoi". No conto, a autora trata o tema de outra forma:
a viagem a China, em vez de algo ja realizado, € um "projeto" ainda ndo concretizado.
A narradora diz que sera uma "viagem sobredeterminada”, porque ja tem imagens e
ideias sobre o que é a China e o que ela representa. Se, por um lado, a linguagem
define o isolamento do eu, Sontag ndo aceita a ideia de que o eu seja irrelevante ou
inexistente. E por que trazer a mesma ideia em géneros distintos? O carater hibrido
do trabalho de Sontag ndo se da apenas pela baliza do género textual ou pela
diversidade em que o trabalho é constituido, sdo contos, ensaios, pecas, filmes; mas,
sim, pela polifonia que a voz principal articula. Seja em um conto autoficcional ou um
ensaio, é possivel observar a voz subjetiva da autora circulando em distintos pontos
de vista, reforgando a nogao de alteridade em si mesma. Para Sontag, isso ndo implica
um eu fixo, inacabado, assim como tampouco elimina o papel ativo desse eu. No
ensaio, a alteridade incompreensivel da cultura do outro acaba reafirmando as
capacidades do eu. Ja no conto, o eu opera de forma diferente. A narradora vive as

contradi¢gbes de estar simultaneamente dentro e fora da linguagem. Como explorado
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no topico 1.1, o eu é construido em processo, ganhando forma na propria atividade
de escrever, como corresponde o ensaio sobre Roland Barthes, presente em Questdo
de énfase (2020):

A liberdade do escritor descrita por Barthes &, em parte, fuga. O
escritor é o substituto do proprio ego — daquele eu em perpétua fuga
diante daquilo que a escrita fixa, assim como a mente estd em
perpétua fuga da doutrina. “Quem fala ndo é quem escreve, e quem
escreve nao é quem é&.” Barthes quer ir adiante — este € um dos
imperativos da sensibilidade do esteta (Sontag, 2020, n/p).

Isso pode corresponder a ideia de manter uma distingao entre quem fala, quem
escreve e quem é. Por isso, o trabalho da tese nao se trata de cristalizar identidades,
ou ainda isolar as vozes de quem fala, uma vez que manter a fluidez dos multiplos
discursos abrange a nogéo que Sontag (2020) destaca: “[o escritor pode] ser multiplo,
fazer multiplas identificagdes; assumir plenamente o privilégio do pessoal. A obra de
Barthes — ele confessa que escreve por obsessdes — consiste em continuidades e
em desvios; a acumulagao de pontos de vista; por fim, desvencilhar-se de todos eles:
uma mistura de progresséao e capricho” (Sontag, 2020, n/p).

Essa ideia implica um reconhecimento duplo: por um lado, a duplicidade da
linguagem, que nio pode ser ignorada, em contrapartida, um compromisso tanto com
0 eu quanto com o outro, desencadeando na preocupacéao principal que € a alteridade.
Assim, 0 eu ndo desaparece em um ciclo infinito de linguagem, mas persiste sempre
incompleto, em relagdo a si mesmo e ao outro. Os escritos criticos de Sontag, em sua
expressao mais erdtica (conforme sua prépria designagao), séo caracterizados por
uma énfase significativa na subjetividade e na experiéncia. A autora utiliza formas de
escrita e argumentacao, a exemplo, a fragmentacgéao e a aplicagédo de aforismos, como
dispositivos estratégicos. Essas abordagens servem como respostas formais sobre a
intransigéncia da arte ou da experiéncia que estdo sendo analisadas, permitindo uma
exploragao mais polifénica das questdes.

A estrutura de "Notas sobre o Camp" (2020) exemplifica o uso da fragmentagao
e do aforismo como meios para sustentar o significado e a interpretagdo, forma e
conteudo. Esse ensaio € composto por uma introdugéo breve, seguida por 58 notas
numeradas (o texto em questdo sera retomado em momento oportuno, aparece aqui

apenas para vias de exemplificagédo): "para capturar uma sensibilidade em palavras,
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principalmente uma sensibilidade viva e poderosa, € preciso proceder com agilidade
e as apalpadelas. A forma das anotagdes avulsas, em vez de um ensaio (com sua
pretensdo de desenvolver um argumento sequencial e linear), parece mais apropriada
para apreender algo dessa sensibilidade fugidia especifica" (Sontag, 2020, p. 348).
Vé-se, entdo, o objetivo de compartilhar da natureza daquilo que se retrata, alinhando
a forma ao conteudo. Ao recusar a possibilidade de encaixar a sensibilidade camp em
um sistema mais comum, rigido ou até tipico dos seus proprios ensaios anteriores,
Sontag elabora uma prosa circular, que serve como uma expressao da sensibilidade
que busca descrever. Assim, o texto se configura mais como uma performance do que
como um ensaio tradicional, porque exibe de maneira dramatica os termos de seu
objeto de estudo, que € o camp, e estiliza aquilo que propde teorizar. Dessa forma,
entendo que, no decorrer das publicagbes de Sontag, fragmentar e explorar seu
discurso critico passa a ser, junto ao reconhecimento do carater artificial da escrita
critica, uma resposta formal as limitacées da interpretacao, inclusive as propostas em
"Contra a interpretagédo”. As formas disjuntivas de escrita "permitirdo que o discurso
se torne o mais diferenciado e polifénico possivel", buscando, assim, uma abertura
para o significado, como se a moldura de um quadro fosse o quadro também. Os
espacgos que separam os segmentos desempenham um papel técnico nesse contexto,
uma vez que eles ndo apenas intensificam o impacto da palavra escrita, mas também
dramatizam suas limitagcdes e arbitrariedades, manifestando-se como auséncia ou
siléncio que desafia a nogao de totalidade de um género.

Esses meios formais de deslocalizar as suposigdes se assemelham a
abordagem de Roland Barthes, que, especialmente em seus ultimos escritos, segundo
Sayre (1989), adota um discurso fragmentado e que reflete sobre sua prépria
propensao a divisao: fragmentos, miniaturas, divisdes, detalhes, entre outros aspectos
que destacam-se como designativos da critica performatica. Para Sayre (1989),
Barthes busca enfatizar a descontinuidade de seu texto, enquanto sua pratica tedrica
ressalta a pluralidade de outros textos. Essa adesdo ao fragmento, a "linguagem em
pedacos, a cultura em pedacgos", pode ser vista como um reflexo de sua contraposicao
ao estruturalismo (Sayre, 1989). Nessa esteira de descontinuidade de hiperénimos
tedricos, para Sontag, as interrupgdes da causalidade e da cronologia, assim como a
oscilagao entre siléncio e linguagem ("A estética do siléncio"), sdo como meios de
desfamiliarizar, dificultar o acesso mesmo, evitando apropriacbes e assimilacdes

diretas de seus escritos. O que quero dizer € que o intuito pode nao ser afastar aquele
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que coloca uma lupa sobre a linguagem, mas tornar menos obvio, menos direto,
menos segmentar. Essa abordagem hibrida pode representar, também, um modo de
trabalho com a propria linguagem, em que o que esta em jogo € a subjetividade, é a
substancia da experiéncia. E possivel associar que Sontag é consciente desse
paradoxo da escrita e utiliza a natureza hibrida de seus textos justamente como uma
forma de questionar suas proprias bases e praticas. Por questionar regras e
predeterminagdes de diversas areas, contribui para o processo continuo e de trabalho
do pensamento, além de construir personas e a proépria identidade intelectual. A
linguagem de Sontag aceita o risco associado a sua alteridade e ao acesso a essa
alteridade no pensamento, uma vez que as repercussdes dos ensaios costumavam
questionar os textos, sim, embora a figura mais atacada fosse a da critica Susan
Sontag.

Escrever implica manter um sentido de alteridade, o que representa uma
resisténcia a "funcao social" da linguagem, que é vista pela autora como um entrave
limitante da experiéncia e subjetividade. Feito em mais de um género, suporte ou
meio, o trabalho da escrita hibrida assinala um método de constituicao e investigagao
da subjetividade, o que resulta em um continuo processo de construir, no sentido mais
manual da palavra, porque Sontag argumenta que essa dindmica & perdida na
institucionalizagdo da experiéncia pessoal.

Isso n&o significa que a escrita, em qualquer esfera, inclusive a performatica,
se da de modo aleatério ou sem rigidez, pelo contrario: organiza-se de modo a
estabelecer uma linha continua entre pensamento, teoria, forma e conteudo, aquilo
que é articulado, até do ponto de vista da persona, permite a exploragdo, ainda que a
categorizagao seja um trabalho de décadas. Nos momentos iniciais da pesquisa, havia
no horizonte uma segmentacao em busca de melhor organizar os materiais que
seriam analisados, passaram como opgdes os temas, as décadas, os lugares, os
anos, mas nao faz sentido modular uma metodologia para a tese em uma linha que
foi evitada pelo projeto de obra de Sontag. Portanto, no decorrer do texto até este
ponto e considerando o que vem a seguir, justifico mobilizar o texto em uma oposi¢ao
a referéncia mecénica ou de reciclagem, por isso, a tese néo esta estruturada em um
género para cada capitulo, o que n&o significa que ndo exista um método de pesquisa
e analise, uma vez que as associagoes sao feitas a partir do que o texto pede,
principalmente para averiguar como a critica de Sontag é performada. Em outras

palavras, entender o texto como critica performatica pode, assim como Sayre propde
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por meio de Barthes, desvelar o como anterior a matéria, sem classificar a parte pelo
todo ou o todo pela parte, assim, a performance critica detém nos desvios teéricos ou
hibridos seu carater continuo, de projeto, indo adiante, como "um dos imperativos da

sensibilidade do esteta" (Sontag, 2020, n/p).



83

2 A CRITICA PERFORMATICA: LIMIARES DE UMA ESCRITA SINGULAR?
2.1 TESES SOBRE A CRITICA PERFORMATICA E A ESCRITA DE SONTAG

E a partir do texto de Nancy Webb que encontro o fio central e a base para a
hipotese deste trabalho. “In search of the new sensibility: Susan Sontag writing on art
in the sixties” € uma dissertacdo defendida em 2015, na Concordia University, com o
objetivo principal de examinar os ensaios que compdem Contra a interpretagdo (1966)
a fim de esclarecer a escrita sobre a arte da década de 1960. Destacam-se tematicas
que elaboram sobre o estilo de Sontag na medida em que chegam ao processo de
escrita vinculado ao corpo, com a seguinte questao: “esta tese também se debruca
sobre os fundamentos fenomenolégicos dos escritos de Sontag, perguntando: como
€ que o corpo informa o processo de escrita?” (Webb, 2015, p. 4, tradugdo minha)?’.
Ademais, a autora da forma a eventos biograficos enquanto uma afetacdo em sua
prosa, como, por exemplo, o uso de anfetaminas e drogas para elaborar questdes
sobre a velocidade dos anos 1960. Outro ponto abordado pelo trabalho leva em
consideragao conceitos de intimidade e erotismo relacionados ao discurso feminista e
queer da época, como centro de abordagem. A conclusao de Webb determina que os
primeiros ensaios de Sontag abriram precedentes para uma escrita sobre a arte mais
significativa.

Webb (2015) busca estabelecer dialogos de estilo entre Sontag e Barthes,
pensando no contexto de pds-guerra que ambos tinham como pano de fundo, com o
seguinte argumento: “em vez de apresentar aqui uma linha cronoldgica sucinta de
influéncias, o meu objetivo é realcar as caracteristicas escriturais de Barthes que
podem ter comegado como influéncias, mas que se desenvolveram ao longo do tempo
em conjunto com o crescimento da propria Sontag como escritora. Ha uma
continuidade na proximidade com que cada um olha para o seu leitor” (Webb, 2015,
p. 11, tradugdo minha)?2. Esse didlogo continuo € nomeado pela autora como tender

prose (que pode ser traduzido para a lingua portuguesa como prosa terna). A partir

21 Do original: “This thesis also delves into the phenomenological underpinnings of Sontag’s writings,
asking: how does the body inform the writing process?” (Webb, 2015, p. 4).

22po original: “Rather than providing a succinct timeline of influences here, | aim to draw out
Barthes’s writerly characteristics that may have begun as influences, but developed over time in
tandem with Sontag’s own growth as a writer. There is acontinuity in the closeness with which each
regards their reader” (Webb, 2015, p. 11).
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dai, Webb (2015) assinala a primeira e unica aparigdao de Henry M. Sayre em seu

trabalho:

Em The Object of Performance: The American Avant-Garde Since
1970, Henry M. Sayre reune Barthes e Sontag sob a égide do que
designa por critica performatica [critical performance], uma nova
abordagem a escrita critica que procurou subverter a critica formalista
desinteressada dos anos sessenta e setenta, permitindo que a
subjetividade entrasse na escrita através da performance (Webb,
2015, p. 11-12, tradugdo minha)?.

Foi a leitura e o contato com o texto de Webb que levaram esta pesquisa ao
encontro do conceito principal: critical performance ou (como aqui adoto a verséo
traduzida) critica performatica. No que tange ao texto de Sayre (1989), Webb (2015)
o utiliza sobretudo como introdugao a sua metodologia de comparagao entre Sontag
e Barthes, mencionando, inclusive, que: “Barthes comparou muitas vezes
explicitamente a escrita com a performance, enquanto, segundo Sayre, do outro lado
do Atlantico, Sontag também provocou uma viragem para a performance critica com
“Contra a interpretagdo” [0 ensaio] (Webb, 2015, p. 12, tradugdo minha)?*. Para além
disso, a autora segue uma linha comparativa, alternando as referéncias de Barthes e
Sontag, mas mobilizando também outros tedricos, como Benjamin, Weil e Horowitz.

O tépico mencionado, tender prose, encerra o argumento em si mesmo,
chegando a parte da conclusido, uma vez que o trabalho se estende por mais setenta
paginas, subdivididas em outros eixos centrais, como intimidade, erotismo, corpo e
tematicas afins. De todo modo, para a pesquisa em questdo, cumpre o papel de ponte
para o conceito de Sayre. Nota-se que, no trabalho de Webb, o didlogo com o termo
da critica performatica soa simples e objetivo, no sentido de que a principal
caracteristica do conceito, que é a subjetividade no género critico, reforca seu
argumento, posteriormente, como uma critica mais palpavel ao corpo e a

autobiografia, encerrando da seguinte forma o tépico: “a mistura sedutora de

23 Do original: “In The Object of Performance: The American Avant-Garde Since 1970, Henry M.
Sayre gathers Barthes and Sontag under the umbrella of what he terms critical performance, a new
approach to critical writing that sought to overturn disinterested formalist criticism in the sixties and
seventies by allowing subjectivity to enter writing by way of performance” (Webb, 2015, p. 11-12).
24 Do original: “Barthes often explicitly compared writing to performance, while according to Sayre,
across the Atlantic, Sontag also prompted a turn toward critical performance with “Against
Interpretation” (Webb, 2015, p. 12).
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subjetividade, escrita e arte permitiu uma espécie de critica autobiografica camuflada,
praticada tanto por Sontag como por Barthes” (Webb, 2015, p. 12, tradugdo minha).

O movimento de curiosidade da pesquisa parte da forma como Webb (2015, p.
11-12) apresenta o texto de Sayre (1989), o trecho em questéo indica inicialmente
uma participagao equilibrada entre os autores, uma vez que o trecho escolhido pela
autora para exemplificar seu ponto de vista fala tanto de Barthes quanto de Sontag.
Entretanto, de perto, ndo € desse modo que a teoria de Sayre € construida.

De todo modo, do trabalho de Webb, para além do contato imediato com a obra
Sayre, atenho-me a dois destaques: a tender prose e the writing body. Como ja
mencionado, a estudiosa elabora sua dissertacdo sobre Sontag com base em
tematicas exploradas por ela ao longo da década de 1960. E a esta tese convém
associar aos elementos que tém relacao imediata a critica performatica, isto é, prosa
e corpo. A secao “Tender Prose” discute, primeiramente, a nogao de autobiografia e
anti-autobiografia (no caso de Sontag), evidenciando algumas declaragdes mais
rigidas da autora sobre o assunto, uma vez que, segundo Nunez (2023), ela dizia
constantemente: “eu sou anti-autobiografica”. No entanto, para Webb, a autobiografia
de Sontag nunca foi escancarada ou tomou forma em termos mais explicitos. E viavel
a observagao de que os contos tém mais objetos melancdlicos que levam ao tom
autobiografico, pensando exatamente de um ponto de vista mais palpavel e correlato
entre discurso literario e eventos, fatos, nomes e viagens da autora. J& em uma
perspectiva mais abstrata, com uma relagdo composta por tematicas, preocupacdes
e pontos de atencao, essas questdes se transformam no material critico.

De acordo com Webb, seu principal objetivo acerca do tema é propor uma
consonancia entre Sontag e Barthes — inclusive este € o motivo pelo qual Sayre

(1989) surge como bibliografia. Assim,

Barthes era também, tal como Sontag, um escritor para quem o tema
da escrita era crucial. Algumas destas consonancias foram recolhidas
dos escritos de Barthes publicados depois de Contra a Interpretagcao
e, como tal, seria anacronico considerar esses textos como
influéncias. Em vez de apresentar aqui uma cronologia sucinta das
influéncias, o meu objetivo é destacar as caracteristicas escriturais de
Barthes que podem ter comegado por ser influéncias, mas que se
desenvolveram ao longo do tempo, a par do crescimento de Sontag

25 Do original: “The seductive mix of subjectivity, writing and art made for a kind of cloaked
autobiographical criticism practiced by both Sontag and Barthes” (Webb, 2015, p. 12).
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como escritora. Ha uma continuidade na proximidade com que cada
um olha para o seu leitor (Webb, 2015, p. 11, tradugdo minha).?

E desse modo que Sayre aparece como base de analise, porque em escolhas
tedricas, Webb aponta a performance como uma via de entrada a uma nova linguagem
critica. Nova, mas nao no sentido de nao praticada até entdo — e, sim, como um novo
contorno nomeado. Esse contorno é feito, principalmente, com base material nos
textos de Barthes, tanto por Webb quanto por Sayre, visando a uma espécie de
relagdo esbogo-matéria no que concerne ao conceito aplicado na obra de Sontag.
Detenho-me sobre isso a fim de indicar a necessidade e/ou a intengao de esmiucar
um pouco mais 0s caminhos escolhidos pelos estudiosos, justamente para apontar e
contrapor o percurso desta tese.

Inicio, entdo, com as proposicdes de Webb. Para a estudiosa, Barthes
proporciona uma visao autobiografica-critica mais obvia, de modo que é possivel
apontar trechos, estabelecer cronologias, passagens de postura tedrica, com suporte
principal na obra O prazer do texto (1987) e em uma das definicdes sobre

subjetividade:

Cada vez que tento analisar um texto que me deu prazer, ndo é a
minha subjetividade que volto a encontrar, mas o meu individuo, o
dado que torna meu corpo separado dos outros corpos e lhe apropria
seu sofrimento e seu prazer. € meu corpo de fruicdo que volto a
encontrar. E esse corpo de fruicdo € também meu sujeito historico;
pois € ao termo de uma combinatdria muito delicada de elementos
biograficos, histéricos, sociolégicos, neurdticos (educagdo, classe
social, configuragéo infantil, etc.) que regulo o jogo contraditério do
prazer (cultural) e da fruigdo (incultural), e que me escrevo como um
sujeito atualmente mal situado, vindo demasiado tarde ou demasiado
cedo (ndo designando este demasiado nem um pesar nem uma falta
nem um azar, mas apenas convidando a um lugar nulo): sujeito
anacroénico, a deriva (Barthes, 1987, n/p).

26 Do original: “Barthes was also, like Sontag, a writer for whom the subject of writing itself was
crucial. Some of these consonances have been gleaned from Barthes'’s writings published after
Against Interpretation and, as such, it would be anachronistic to deem those texts influences. Rather
than providing a succinct timeline of influences here, | aim to draw out Barthes’s writerly
characteristics that may have begun as influences, but developed over time in tandem with Sontag’s
own growth as a writer. There is a continuity in the closeness with which each regards their reader”
(Webb, 2015, p. 11).
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Webb atesta que esse tipo de declaragdo em primeira pessoa vinda de um
critico/ensaista acompanha o restante de seu trabalho, implicita ou explicitamente.
Ainda que a definicdo do que quer que seja autobiografico ou ndo seja mobilizada vez
ou outra pela autora, o que a leva a parte de sua conclusdo, € que a contradicdo de
Barthes e Sontag sobre a autobiografia faz o papel de amalgama-los ao oficio da
critica, isso porque a questdo € invertida. Para aproximar Barthes e Sontag da
autobiografia, ndo se pergunta “sdo textos autobiograficos?”, mas, sim, “0 que é
autobiografia?” para/em cada um deles, tornando a autobiografia um descritivo proprio
da critica. Tanto Webb quanto Sayre sinalizam que nao existe uma medida estatistica
sobre o tema nas obras de Barthes e Sontag, entretanto, “o termo autobiografico
significa experiéncia vivida estetizada — passados intimos, impulsos, pensamentos,
desejos organizados em torno de experiéncias exteriores, ou mobilizados para dar
sentido a obras de arte, filmes, livros e fendmenos culturais” (Webb, 2015, p. 13,
tradugdo minha).?’” Ha de se retomar, nesse caso, o ensaio “Sobre o estilo”,
justamente para pontuar a significancia do estilo enquanto experiéncia para a
concepgao critica de Sontag.

O ensaio em questao, préoximo a “Contra a interpretacéo”, € também um ponto
de maturidade da obra precoce de Sontag. A tematica, como o préprio titulo anuncia,
aborda a “velha antitese entre estilo e conteudo”. Sontag (2020) indica como
argumento principal a indissociabilidade entre estilo e conteudo; mas, mais do que
iss0o, o revés conceitual que a dualidade expde para a pratica do trabalho critico. Para
Sontag, a continuidade do olhar divisério e da nogao do estilo enquanto acessério do
conteudo “sustenta a estrutura do discurso critico e serve para perpetuar certos
objetivos e interesses intelectuais que se mantém incontestados, e aos quais seria
dificil renunciar sem ter a mao um substituto operacional ja pronto” (Sontag, 2020, p.
16). Isto é, para a critica desmontar uma configuragdo, deve apresentar outra,
reforgando a falta de territério para o desenvolvimento progressivo, vagaroso.

O primeiro exemplo descrito por Sontag é a recorréncia em que obras de arte
sao tidas como boas, na mesma medida em que seu estilo é descrito como desleixado,
em oposigao as obras analisadas enquanto contemporéneas que ganham elogios e
irrestricdo justamente por seu estilo dito “intricado, hermético, dificil”. A autora

27 Do original: “The term autobiographical signifies lived experience aestheticized — intimate pasts,
urges, thoughts, wishes organized around outside experiences, or mobilized to make sense of
artworks, films, books and cultural phenomena” (Webb, 2015, p. 13).
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contrapbe a assinatura de Walt Whitman, no prefacio de Folhas de relva, que declara:
“Nao serei intrometido, nao terei na escrita nenhuma elegancia, efeito ou originalidade
que seja uma cortina entre mim e o resto. Nao colocarei nada de entremeio, nem a
mais rica cortina. O que conto, conto exatamente como €” (Whitman apud Sontag,
2020, p. 33), partindo de concepgdes que preconizam certa neutralidade. A seguir, as
exemplificacbes que convergem a declaragao de Whitman: Sartre, ao falar de Camus,
pela “escrita branca” que € meio da imagem do mundo de Mersault, e Barthes com o
que chama de “grau zero da escritura”. Para Sontag (2020, p. 33), isso ratifica que “a
ideia de uma arte transparente, sem estilo, € uma das fantasias mais persistentes da
cultura moderna. Artistas e criticos fingem acreditar que eliminar o artificio da arte é
tdo impossivel quanto uma pessoa perder sua personalidade”. E também aqui que a
critica utiliza a estrutura comparativa, colocando texto e corpo em pé de equiparagao.

De acordo com a autora, tais aspiragdes concebem o estilo como:

Um acréscimo decorativo por cima do assunto da obra sugere que se
poderia abrir a cortina € o assunto se revelaria; ou, alterando
levemente a metafora, que a cortina poderia se tornar transparente.
Mas essa ndo é a unica implicagdo errbnea da metafora. O que a
metafora também sugere é que o estilo € uma questdo de mais ou
menos (quantidade), de espessura ou tenuidade (densidade). E isso é
tdo equivocado, embora de maneira menos 6bvia, quanto a ilusdo de
que um artista dispde de uma auténtica escolha entre ter e ndo ter um
estilo (Sontag, 2020, p. 32).

Assim, percebe-se que o trabalho de Sontag nesse texto e trecho é o de usar
os argumentos de Whitman contra seu préprio pensamento, inserindo seu ponto de
vista sobre o topico. Se o argumento principal de Whitman dispde de uma metafora
entre estilo e cortina, para Sontag, a escolha do termo “cortina” designa a concepgéao
do autor sobre estilo, isto é, item de decoragao, aquilo que esconde ou revela a
paisagem. Dessa forma, boa parte das metaforas que se propdem a explicar ou
delinear o estilo coloca o tema como parte interna e o estilo como parte externa. De
acordo com Sontag, essa metafora funciona melhor de modo invertido: “o assunto, o
tema, esta no exterior; o estilo esta no interior. Como escreve Cocteau: ‘o estilo
decorativo nunca existiu e, infelizmente, para nés a alma assume a forma do corpo’™
(Sontag, 2020, p. 33).
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Esse caminho escolhido pela autora a posiciona no lado oposto da férmula
dicotbmica da critica: “Mesmo que se definisse o0 estilo como a maneira como
aparecemos, isso de modo algum acarretaria necessariamente uma oposi¢céo entre o
estilo adotado e o ‘verdadeiro’ ser da pessoa. De fato, essa dissociagdo €
extremamente rara. Em quase todos os casos, nossa maneira de aparecer € nossa
maneira de ser. A mascara é o rosto” (Sontag, 2020, p. 33, grifos meus). Destaco,
novamente, a imagem da mascara no pensamento de Sontag. Aqui, ela funciona
como uma superagao da oposicdo entre estilo e tema, forma e conteudo, o que
convém aproximar aos objetivos da tese: subjetividade e objetividade critica, mas,
mais do que isso, pessoa e persona.

Nesses termos, se levo em consideracdo essa mesma proposta de
indissociabilidade de Sontag, é possivel conciliar, estreitar a dimensao dissolvida por
ela até os contornos da critica performatica. O estilo performatico que reitero se
apresenta no ensaio mencionado por meio de uma retorica estruturada por oposigao.
O que quero dizer € que Sontag interrompe a linearidade a todo tempo, inserindo a
adjetivacédo que conduz ao contra-argumento. Nesse sentido, entendo que é como se
houvesse um chaveamento, em que mascara e rosto, independente da ordem,
compartilham o mesmo espaco. Afinal, a coabitagdo de linguagens é reafirmada. A
mascara € o rosto. A critica é a performance.

Em seus diarios, ha inumeras tentativas de esquematizar. Como ja mencionado
e até evidenciado, Sontag, no género diaristico, busca listas ou esquemas em muitos
momentos, quase como pros e contras, deixando perceptivel a iniciativa de
concretizar posicdes, ideias e opinides. Por exemplo, em vista do tema estilistico, ha

um registro de 28 de agosto de 1965:

Posso usar A como uma ideia de forma na arte, ndo apenas como

“tema” — forma como um gesto da vontade —: se eu desejar com
forga suficiente, vai dar certo “para” um texto literario, se for organico
o bastante...

A e B estdo ligados? Paralelos? (como pensei, pela primeira vez,
organiza-los aqui) (Sontag, 2016, p. 125, grifos meus).

Observa-se dois eixos principais desse excerto: inicialmente, o uso do diario
como espaco de reflexdo sobre conteudos artisticos e esboco de textos futuros. Em

seguida, o planejamento de um estilo organico. Ambos os eixos mencionados
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cooperam para a discussao que Sontag faz em “Sobre o estilo”, embora de modo
principiante, exatamente pela natureza e proposta do género e pelo momento em que
foi escrito. De toda forma, acompanhando a escrita, ha uma estrutura antes da
tematica, que reforca uma das conclusdes do primeiro capitulo da tese da escrita
como trabalho. E por que retomar? Precisamente pela forma organica que intento
operar neste trabalho. Assim como pretendido, a ideia néo é categorizar, mas, quem
sabe, delinear constancias que orbitam ao redor de Sontag por meio de sua unidade
artistica. No segundo bloco textual, a autora levanta perguntas retoricas,
irrespondiveis, além de indicar pela materialidade do diario (aqui) sua intencionalidade
textual.

Por fim, a autora sinaliza aquilo que comparece também no ensaio, ou seja,
que forma e conteudo ndo sdo meramente aparéncia e substancia, pois representam,
ao menos naquele momento, imperativo e impeto de subjetividade, junto a um
percurso de descobrimento enquanto produz (estdo ligados?). Entendo, entdo, que
esses apontamentos indicam uma circularidade da experiéncia na escrita.

De acordo com Webb, entédo, a prosa terna € um modo de escrita que acolhe
impulsos autobiograficos. Os exemplos sao: O diario de luto, de Barthes, interpretado
como uma estilizagdo do luto, e Diarios (2009; 2016), de Sontag, lidos como uma
subestrutura de seus futuros ensaios. Nesse sentido, o argumento de Webb nao se
encerra a esses termos, contudo, progride de forma comparatista entre os autores,
indicando mobilizagdes de texto compartilhadas etc.

Ja no que compete ao tépico de writing body, Webb define e condensa Sontag
como um modelo de contingéncia enquanto um objetivo de escrita académica, por
considerar que a escrita de Sontag opera de forma pendular. Isto é, entre uma
sensibilidade modernista e uma disposicao pds-moderna, no sentido da
desestabilizagdo de modos fixos de narrar. Para Webb, o arco central da passagem
de um periodo para outro se da com os eventos dos anos de 1960, de modo sucinto:

Os movimentos contraculturais, artisticos e politicos radicais da
década formaram os primordios do pds-modernismo e que, durante
este periodo, o trabalho de muitos escritores, fildsofos e artistas fundiu
tanto as ideologias modernistas como as pds-modernistas. A politica
da individualidade estava a agitar-se; ocorreu uma reestruturacao.
Uma concepgao dualista da subjetividade (o eu heroico versus o



91

mundo hostil) transformou-se numa visao fraturada, pluralista e
igualitaria do sujeito (Webb, 2015, p. 26, tradugdo minha).?®

Por contingéncia, entende-se seu significado principal: imprevisibilidade,
eventualidade. Nesse caso, o sentido a que Webb relaciona o adjetivo como um
condensamento da escrita de Sontag segue pelo lado tematico, mas também formal,
reelaborando, de forma pessoal, um desejo de escrita académica. Dessa definigao
principal, associo também a hibridez constitutiva da obra de Sontag como um todo,
como um projeto.

Essa nogao corpérea da escrita faz jus a duas imagens caras a obra de Sontag.
A primeira € a da consciéncia desenvolvida nos diarios e a segunda é a erdtica da
arte, conceito anunciado por Sontag em “Contra a interpretacdo”. E notavel que Webb
e Sayre promovem essa leitura que vincula a obra de Sontag a uma quase
personificagdo dos sentidos.

A esse exemplo, desencadeia-se a ideia que tanto Webb como Nunez (2023)
assimilam ao perfil de escrita de Sontag, ambas reforcam que determinados esforgos
intelectuais da autora — em épocas especificas, no caso de Nunez, periodos de
convivio mesmo — dependiam de um contexto com o uso abusivo de alcool e
remedios, principalmente no que concerne a tempo de concentragao, produtividade
etc. Nao somente a ingestao e abuso desses itens, mas também a confeccao de um
ambiente propicio a soliddo e a comportamentos obsessivos, inclusive, isso €&

ressaltado por Nunez como um modus operandi:

Para comecar a trabalhar, ela precisava liberar longos periodos
durante os quais nao faria mais nada. Tomava Dexedrine e trabalhava
o tempo todo, nunca saindo do apartamento, raramente saindo de sua
mesa. Adormeciamos com o som dela datilografando e acordavamos
com o som dela datilografando (Nunez, 2023, p. 78).

E, portanto, um entendimento comum entre pessoas do convivio (e,

posteriormente, dos biodgrafos) que o comportamento vinculado ao trabalho de

28 Do original: “The countercultural, artistic and radical political movements of the decade formed
thebeginnings of postmodernism, and that during this period, the work of many writers,philosophers
and artists melded both modernist and postmodernist ideologies. The politics ofselfhood were
churning; a restructuring occurred. A dualistic conception of subjectivity (heroicself vs. the hostile
world) transformed into a fractured, pluralistic, egalitarian view of the subject.” (Webb, 2015, p. 26).
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pesquisa-escrita se dava de modo visceral, quase autodestrutivo. Como fica
exemplificado também em outras obras, como Swimming in a sea of death (2008), de
David Rieff, filho de Sontag.

A saber, Webb compde o seguinte cenario: “Susan Sontag tomou Dexamyl,
uma anfetamina, de 1964 a 1980. Utilizou-o como ‘estimulante para a escrita’ (Webb,
2014, p. 31, tradugdo minha).?® Torna-se valido ressaltar que existem interpretagdes
da obra de Sontag que consideram e adicionam argumentos a esta exata relagéo da
autora com o uso de remédios e estimulantes em momentos de producado. O objetivo
de trazer esse tema a tese se da pela motivacao principal de entender os bastidores
do oficio da escrita da autora, portanto, esses indices de produtividade e exigéncia de
alto nivel tém relacdo com os métodos deste trabalho, de forma alguma indicando um
nivel de dependéncia, pelo contrario, torna-se um reforco de que o impacto do habito
é refletido na forma escrita, uma vez que “todos os diversos campos da atividade
humana estao ligados ao uso da linguagem” (Bakhtin, 2000, p. 261), compreendendo
a linguagem de Sontag como uma unidade artistica.

Em relagdo a essa consciéncia, anteriormente mencionada, fagco mais uma
correlagao entre Sontag e Barthes — que, reitero, pode nao ser derivada do que Webb
e Sayre propuseram, porém segue um mesmo caminho, por assim dizer. De todo
modo, no ensaio “Contra a interpretacao”, o apelo ao erético da critica, ao erético da
arte, além de demonstrar efetividade ensaistica porque significa uma marca do
pensamento de Sontag, desencadeou incontaveis reverberagdes. E, justamente,
nessa questao, € possivel estabelecer linearidades e rupturas ao texto de Barthes.

Em O prazer do texto (1987), entre as discussbes pertinentes ao eros-
linguistico, o autor se concentra na associagao do texto como um “corpo certo”. Desse

ponto de vista, elabora uma simbiose entre corpo e texto, uma vez que:

Que corpo? Temos muitos; o corpo dos anatomistas e dos
fisiologistas; aquele que a ciéncia vé ou de que fala: é o texto dos
gramaticos, dos criticos, dos comentadores, fildlogos (é o fenotexto).
Mas nds temos também um corpo de fruicdo feito unicamente de
relagcbes erdticas, sem qualquer relagcdo com o primeiro: € um outro
corte, uma outra nomeagao; do mesmo modo o texto: ele ndo é senao
a lista aberta dos fogos da linguagem (Barthes, 1987, p. 25).

29 Do original: “Susan Sontag took Dexamyl, an amphetamine, from 1964 to 1980. She used it as a
‘stimulantfor writing’.” (Webb, 2014, p. 31).
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O que quero reforgar é que a distingdo entre corpo e linguagem repele na
mesma medida em que aproxima. Em usos metaféricos da linguagem, Barthes propde
que o prazer do texto, portanto, seria irredutivel ao seu funcionamento gramatical,
assim como o prazer do corpo a necessidade fisiologica, sugerindo que ha uma
autonomia do corpo na experiéncia da leitura prazerosa, e as reagodes fisicas e
sensoriais podem divergir das interpretagcdes intelectuais. Se tomo por premissa de
que ha uma separagéo entre corpo e linguagem em determinado momento, recaio no
argumento de que, em algum periodo, houve a unido, afinal, s6 ha ciséo de algo uno,
como Sontag € enquanto unidade artistica: imagem inerente a obra.

Na esteira do trabalho de Sontag, projeto, entdo, que: i) é visto que ha um
comportamento intercalar do ambiente e seus estimulos, uma vez que Sontag constroi
a escrita fora dos momentos de escrita, de fato — seu trajeto flaneur é retratado nos
diarios, em ensaios tematicamente peregrinos etc.; ii) do ponto de vista da
materialidade do seu corpo, isso leva ao caminho interpretativo de que o corpo é
acionado ao exterior, para fora do escritorio, para longe da maquina de escrever, em
seguida, a mente opera como uma redoma, vide os momentos de reclusdo e
intensidade argumentativa; iii) assim, o periodo de oficio reflete o corpo que perambula
e a mente que inspira e respira 0 mesmo ar viciado. Entdo, ensaio uma estrutura —
senao linguistica, ao menos uma sistematizacao de pensamento, resguardada a
obviedade de que nada se aplica ao absoluto cem por cento das produgdes, trata-se
apenas de uma percepg¢ao das constancias.

No limiar desses conceitos, &€ valido também acionar a forma como Barthes

propde a leitura da critica de arte no decorrer de O prazer do texto:

Como ler a critica? Um unico meio: visto que sou aqui um leitor em
segundo grau, cumpre-me deslocar minha posicdo: esse prazer
critico, em vez de aceitar ser o seu confidente meio seguro de perdé-
lo posso tornar-me o seu voyeur: observo clandestinamente o prazer
do outro, entro na perversao; o comentario faz-se entdo a meus olhos
um texto, uma ficgdo, um envoltério fendido. Perversidade do escritor
(seu prazer de escrever nao tem funcgéo), dupla e tripla perversidade
do critico e do seu leitor, até ao infinito (Barthes, 1987, n/p).

Ressalto novamente a bi/triparticdo que o autor desenvolve. Tendo em vista o
uso do termo “deslocar minha posi¢cao”, ha, no minimo, uma pressuposi¢cao de

diferentes tratativas que dependem da posicao assumida, o que pode inclusive
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remontar as ideias de performance tratadas ao longo do trabalho. De toda forma,
dissolve 0 modo de critica em dois estados: voyeur e envoltério fendido, isto &, por via
de aproximacdo, uma modalidade de observacao e aquilo que se rompe ou apresenta
fendas, fissuras.

Para Webb, na obra de Sontag, a sensualidade e a critica de arte parecem se
afastar para pélos opostos. Enquanto a primeira se entrega a plenitude da experiéncia
fisica e, as vezes, sexual, a segunda se prende a palavras, priorizando o visual de
maneira quase pedante. Contudo, ja nos escritos privados de Sontag, o intelectual e
o sexual se entrelagam explicitamente — seus diarios revelam uma tentativa de

conciliar escrita e desejo, como na entrada de 20 de setembro de 1962:

A mente é uma prostituta. Minha leitura é armazenamento,
acumulacdo, fazer reservas para o futuro, encher o buraco do
presente. Sexo e comida sdo apelos completamente distintos —
prazeres para si mesmos, para o presente — nao servir o passado +
o futuro. Nao peco nada deles, nem sequer a lembranca. A memdria
é o teste. O que se quer lembrar — enquanto ainda estamos no ato ou
na experiéncia — é deturpado (Sontag, 2009, p. 325).

Em sua producao critica publica, essa relacdo se manifesta de forma mais sutil.
No entanto, a rapida categorizagao de Sontag como critica do/no modernismo acabou
obscurecendo a presencga da sexualidade e do desejo em seus primeiros textos sobre
arte, que questionam a nog¢ao de uma critica desinteressada. Por exemplo, em 5 de
maio de 1964, aos 31 anos, Sontag escreve: “A mao direita = a mao que é agressiva,
a mao que masturba. Portanto, preferir a mao esquerdal... Romantizar,
sentimentalizar” (Sontag, 2016, p. 17).

E consenso também entre Webb, Sayre e Nunez de que a prosa de Sontag é
polida, cada parte solidificada no seu lugar exato. Além de “polida”, como a
descrevem, a escrita de Sontag, como um todo, € afiada. E, por polida, na escrita,
entende-se bem planejado, elegante, pronto-acabado. Nesse sentido mais exato,
acompanho e argumento que a linguagem de Sontag tem a forma de modo a
acompanhar o préprio pensamento modular, rapido, sem pausas auxiliares. Exemplo
disso s&o as formas adotadas nos diarios e ensaios, novamente, retomo o raciocinio
de que as ideias esbogadas nos diarios comparecem envernizadas nos ensaios. Por
pronto-acabado destaco os esforgos de abarcar aquele objeto pelo maior numero

possivel de pontos de vista, ndo para ditar sua propria visdo ao leitor, mas para
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intermediar de forma mais completa. Dessa forma, é viavel citar o ensaio/livro A
doenga como metafora e Notas sobre o Camp.

Em A doenga como metafora — uma das obras escolhidas para o terceiro
capitulo —, Sontag elabora hipoteses para a espetacularidade de duas doengas, a
tuberculose e o cancer. O que poderia ser uma escolha convencional para a critica,
sob a perspectiva da critica performatica, torna-se, de longe, um dos melhores
exemplos que chancelam a tese. Nao ao acaso, tuberculose é a doenca que causou
a morte do pai de Sontag, Jack Rosenblatt, e cancer € a doenga pela qual Sontag foi
acometida. No momento de producgao/publicagdo, Sontag ja havia sido diagnosticada
com cancer de mama. A proposta do ensaio parte de uma motivagao anunciada em

tom subjetivo, a seguir:

Quero analisar ndo como é de fato emigrar para o reino dos doentes
e la viver, mas as fantasias sentimentais ou punitivas engendradas em
torno dessa situacdo: ndo se trata da geografia real, mas dos
esteredtipos do carater nacional (Sontag, 2007, p. 11).

Em mais um avango contra a metafora, o texto de Sontag € composto de
analises literarias, histérias e politicas sobre as duas doengas por meio de oposi¢coes
e comparagdes, e a escolha por si s6 destaca o imperativo autobiografico. Nao
obstante, entendo que forma e conteudo assimilam exatamente a proposta, de modo
que a autora coloca tuberculose e cancer em uma espécie de inquérito para os graus
metaforicos que as doengas recebem. Sontag se coloca a favor da interpretagao, e
contra a metafora dessa vez.

Ja no caso de “Notas sobre o Camp”, publicado em 1964, Sontag expde o

objetivo do ensaio também com base na imperatividade subijetiva:

Quanto a mim, invoco como objetivos minha edificagdo pessoal e o
espicagamento de um agudo conflito na minha sensibilidade. O camp
me atrai muito e me ofende quase na mesma medida. E € por isso que
quero falar sobre ele, e tenho condi¢des para tanto. Pois ninguém que
partilhe sincera e integralmente uma mesma sensibilidade tem
condicbes de analisa-la; consegue apenas, qualquer que seja a sua
intengdo, mostra-la. Para nomear uma sensibilidade, tragcar seus
contornos e recontar sua histéria, é preciso uma profunda simpatia
tingida de repulsa (Sontag, 2020, p. 347).
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O ensaio em si € um estudo que busca possibilidades de definicdo do camp.
Como meios metodolégicos, a autora utiliza uma forma em lista numerada, unindo
exemplos, visdes, apari¢des, discursos a fim de caracterizar o camp. Enquanto modo
discursivo, Sontag escreve em primeira pessoa, prioriza seu gosto, que é um
representante subjetivo, mais do que qualquer outra coisa, e enfatiza a sensibilidade:
“‘Embora eu esteja falando apenas sobre a sensibilidade — e sobre uma sensibilidade
que, entre outras coisas, converte o sério em frivolo —, estas sdo questdes graves”
(Sontag, 2020, p. 347). Além disso, nesse ensaio, Sontag também evidencia esse
aspecto estilistico, que aqui entendo como unissono, porque constréi sua unidade
artistica, compartilhando explicitamente suas razdes, como € evidente no trecho a

sequir:

Para capturar uma sensibilidade em palavras, principalmente uma
sensibilidade viva e poderosa, € preciso proceder com agilidade e as
apalpadelas. A forma das anotacées avulsas, em vez de um ensaio
(com sua pretensdo de desenvolver um argumento sequencial e
linear), parece mais apropriada para apreender algo dessa
sensibilidade fugidia especifica (Sontag, 2020, p. 348, grifos meus).

Além de materialmente visivel, € assumido pela autora uma decisao estilistica.
Seu raciocinio sobre a sensibilidade é este, e ele também se aplica a tese, ndo ha a

intencao de categorizar exaustivamente a obra de Sontag.

Uma sensibilidade é quase, mas nao inteiramente, inefavel. Qualquer
sensibilidade que possa ser metida a forca no molde de um sistema
ou manuseada com os duros instrumentos da prova nao é mais, de
maneira alguma, uma sensibilidade. Enrijeceu-se em ideia... [...] E
constrangedor ser solene e adotar um ar tratadistico sobre o camp.
Corre-se o risco de criar um exemplo muito mediocre do proprio camp
(Sontag, 2020, p. 348).

Sontag busca tratar de determinados artefatos artisticos respeitando sua
natureza, por assim dizer — o que, particularmente, também foi a intencao desta tese,
manter a coeréncia logica para lidar com a critica performatica e o pensamento arterial
de Sontag. Enfim, isso caracteriza um tipo de mobilizagdo textual. Para além da
premissa primordial na obra de Sontag de que um texto € processo, portanto,
planejado, escrito e reescrito, a percepgdo dessas duas formas demonstra um

equilibrio autoral, que acompanha a persona Sontag, engrenada a obsesséo
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intelectual, imagem promovida por estudiosos e bidgrafos, e desencadeia novamente
no ponto da escrita da autora enquanto frabalho.

Essas frases sofisticadas/polidas, via de regra, sustentam um argumento agil e
acelerado, que frequentemente assume a forma de uma lista — como nos paragrafos
numerados de "Contra a interpretagao" ou em “Notas sobre o camp”, organizadas de
maneira mais deliberada. Sontag transita rapidamente entre referéncias literarias,
cinematograficas e da cultura pop, abordando uma impressionante diversidade de
temas em sua primeira coletédnea de ensaios. Seu conselho de escrita a Sigrid Nunez

foi:

Em outras ocasides me alertou contra ser muito explicita e disse que
eu deveria tentar escrever de maneira mais eliptica e agilizar a prosa
para fazé-la se mover em um ritmo mais rapido. (“Se ha uma coisa que
0 modernismo nos ensinou é que a velocidade é tudo.”) Descrever
uma noite como abafada, ela me disse, era “tao ruim quanto descrever
alguém como tendo distintos cabelos grisalhos (Nunez, 2023, p. 55,
grifos meus).

E sua rapidez intelectual refletia tanto o ritmo da década em que produziu seus
primeiros textos quanto o estilo de escrita construido.

A partir do trabalho de Webb, tendo a associar essa velocidade do
pensamento/argumento a velocidade absoluta do modernismo de meados do século;
com exemplos factiveis de que emancipava os corpos das necessidades habituais (no
caso de Sontag, inclusive, a maior € o sono), permitindo que o sujeito — pensando
enquanto produtor de conhecimento nesse caso — acompanhe os rapidos avancos
da arte e da tecnologia ou se adapte a realidade das cidades que verdadeiramente
nunca dormem. Funcionando com uma combinacdo de Dexamyl, café, cigarros e
taxis, Sontag era, de certa forma, um sujeito moderno exemplar, adaptava-se as novas
exigéncias do imediatismo modernista por meio da modificacdo das suas préprias
modalidades sensoriais. Retomo, entdo, um caminho sensorial de Sontag, uma vez
que o tema é abragado pela autora do inicio ao fim das producgdes.

Embora a ligag&o entre o consumo de anfetaminas e a escrita de Sontag quase
nunca seja discutida (apenas brevemente mencionada em contextos biograficos), os
seus habitos de escrita auto-negativa a colocariam confortavelmente entre as legides

de escritores e artistas romantizados por subjugarem as necessidades do corpo ao



98

seu trabalho (através do alcoolismo, do abuso de drogas, da privagdo de sono, da

fome etc.). Sigrid Nunez recorda os habitos de escrita punitivos de Sontag:

E, embora muitas vezes dissesse que gostaria de poder trabalhar de
uma forma menos autodestrutiva, Susan acreditava que era somente
depois de trabalhar a todo vapor por muitas horas que a mente das
pessoas de fato comecgava a funcionar e elas tinham as melhores
ideias (Nunez, 2023, p. 78).

Sontag abstrai de seu proprio corpo durante a escrita, contrastando com a
intensidade sensual que imprime em suas paginas. Submetia, dessa forma, desde
sono, alimentagao, higiene, descanso a exercicios fisicos ao projeto da escrita, do
trabalho, buscando se desvincular do fisico no préprio ato de escrever, enquanto seu
corpo se limita a fungdes mecanicas, como segurar um livro, uma caneta ou
datilografar. Assim, na critica de Sontag, no entanto, o erotismo, a sexualidade e a

subjetividade tém uma presenga mais tangivel, como observa Webb:

E evidente que a critica de Sontag ndo é apenas cerebral, norsensual.
Pelo contrario, o pensamento é carnal. A sensualidade ¢é inteligente.
Como observa Mark Greif na sua recensdo de Reborn: ‘Qualquer
pessoa que pensasse que [0 apelo de Sontag a uma “erética da arte”]
significava deixar fora a inteligéncia analitica com a agua do banho
hermenéutica foi desiludida. O filistinismo ou a superioridade, para ela,
residia na qualidade da mente manifestada na reacao sensual de cada
um. Se ndo conseguissemos pensar - pensar bem, pensar depressa,
pensar como Sontag - entdo nao sentiamos’ (Webb, 2015, p. 46,
tradugdo minha).*°

Com o texto de Sayre (1989) como horizonte, cabe entendé-lo enquanto uma
obra de diversos métodos. Escrito pelo professor e critico norte-americano Henry M.
Sayre, The object of performance foi publicado pela primeira vez em 1989, pela
University Chicago Press. Entendo como é valido mencionar a trajetéria académica
de Sayre, justamente pela carreira voltada aos estudos e critica cultural. Graduado

30 po original: “Plainly, Sontag’s criticism is not solely cerebral, nor sensual. Rather, thinking is carnal.
Sensuality is smart. As Mark Greif notes in his review of Reborn: “Anyone who thought [Sontag’s call to
an ‘erotics of art’] meant throwing analytic intelligence out with the hermeneutic bathwater was
disabused. Philistinism or superiority, for her, lay in the quality of mind manifested in one’s sensuous
reaction. If you couldn’t think — think well, think quickly, think like Sontag — then you didn’t feel” (Webb,
2015, p. 46).
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em Stanford, enquanto docente, Sayre integrou os departamentos de arte, cultura e
literatura das universidades de Stanford, Wake Forest e Oregon. Suas publicagbes
dao énfase a discussdes culturais, artisticas e politicas, como por exemplo: Looking
at Art (1985), Writing about Art (1989), A world of art (1994), Discovering the
Humanities (2010); e o mais extenso e “enciclopédico” de todos, The Humanities:
Culture, Continuity & Change (2008).

Cabe, entao, pontuar de que forma o texto-base de Sayre (1989) é constituido.

Sao 6 capitulos, nesta ordem: “The rhetoric of the pose: Photography and the Portrait

” ” 113

as Performance”, “A new person(a): Feminism and the Art of the Seventies”, “Tracing

Dance: Collaboration and the New Gesamtkunstwerk”, “Three performances: Laurie
Anderson, Eleanor Antin, and Carolee Schneemann”, “So much to tell: Narrative and
the Poetics of the Vernacular”, “Open space: Landscape and the Postmodern Sublime”
e “Critical performance: The Example of Roland Barthes”.

O livro em si aborda majoritariamente a arte dos anos 1970. Em uma das

epigrafes do livro, Sayre (1989) posiciona as questées que norteiam seu trabalho:

Quase todos concordam sobre a arte dos anos 70. Ela é diversificada,
dividida, faccionalizada. Somos convidados a contemplar uma grande
profuséo de possibilidades na lista que agora deve ser usada para
definir a arte do presente: video; performance; arte corporal; arte
conceitual; foto-realismo na pintura e um hiper-realismo associado na
escultura; arte narrativa; escultura abstrata monumental (earthworks);
e pintura abstrata, caracterizada, agora, ndo pelo rigor, mas por um
ecletismo intencional. Tanto os criticos quanto os praticantes se
uniram em torno desse "pluralismo" dos anos 1970. Mas a auséncia
de um estilo coletivo é sinal de uma diferenga real? Ou nao haveria
algo mais para o qual todos esses termos sdo possiveis
manifestacoes? Nao estdo todos esses "individuos" separados, na
verdade, marchando em unissono, apenas ao ritmo de um tambor
diferente daquele chamado estilo?

(Krauss apud Sayre, 1989, p. 11, tradugdo minha).®'

31 Do original: “Almost everyone is agreed about '70s art. It is diversified, split, factionalized. We are
asked to contemplate a great plethora of possibilities in the list that must now be used to draw a line
around the art of the present: video; performance; body art; conceptual art; photo-realism in painting
and an associated hyper-realism in sculpture; story art; monumental abstract sculpture (earthworks);
and abstract painting, characterized, now, not by rigor but by a willful eclecticism. ... Both the critics
and practitioners have closed ranks around this "pluralism" of the 1970s. But is the absence of a
collective style the token of a real difference? Or is there not something else for which all these terms
are possible manifestations? Are not all these separate "individuals" in fact moving in lockstep, only to
a rather different drummer from the one called style?” (Krauss apud Sayre, 1989, p. 11).
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Ressalto, inicialmente, como os criticos destacados até entdo usam enquanto
ponto de partida a nogao de experiéncia. Aqui, se fizermos um trago cronoldgico,
remonta inclusive aos diarios de Sontag. A titulo de exemplo, em 27 de setembro de
1949, aos 16 anos: “...Como defender a experiéncia estética? Mais do que prazer,
porque nao se pode avaliar a obra de arte pela quantidade de prazer que proporciona
— mas sim que ela em si mesma € melhor — N&o, isso € ildgico...” (Sontag, 2009, p.

e

67). E em contraponto, em 25 de julho de 1974, aos 41 anos: “ldeia’ como meio de
miniaturizar a experiéncia, tornando-a portatil. Alguém que tem ideias regularmente é
— por definicio — um sem-teto. O intelectual € um refugiado da experiéncia. Em
diaspora.” (Sontag, 2016, p. 418-419).

De todo modo, é visivel como o tema aparece em “Contra a interpretacao”,
primeiro ensaio do livro homénimo, e desencadeia outras questbes, ndo s6 para a
continuidade da obra de Sontag, mas também como inicio tedrico para outros autores.

Volto ao inicio, o modo de escrita de Sayre, ao contrario de Sontag, € mais
metddico a medida que se apoia na histéria e na politica para focar no objeto de
estudo. Estruturalmente académico, cabe apontar as nogdes contextuais das quais
Sayre se apoia no capitulo “Critical Performance: The Example of Roland Barthes”.
Saindo do exato ano de 1978, as preocupacgdes do critico ressaltam a inicial novidade
tedrica do pés-modernismo.

A época, para o critico, as reacdes instantaneas ao novo paradigma, digamos
assim, entre os académicos/estudiosos, variavam entre a hostilidade e o sentimento
de ameaca. E, enquanto opinido prépria, Sayre indica que essa hostilidade colaborou
para que o pensamento poés-estruturalista fosse formado e difundido nos EUA na

década de 1970.

Isto é, ajudou a definir uma vanguarda académica, constituida
sobretudo por jovens intelectuais, estudantes de pds-graduacao e
professores assistentes, quase todos eles associados a
departamentos de literatura ainda dominados por formalistas de uma
persuasdo essencialmente americana da Nova Critica (ou seja,
"leitores atentos"), numa época em que os estudos literarios se
tornavam cada vez menos atrativos para os estudantes e eram cada
vez menos apreciados pelas administragdes das universidades
(Sayre, 1989, p. 246, tradugédo minha).*

32po original: “That is, it helped to define an academic avant-garde, consisting mostly of young
intellectuals, graduate students, and assistant professors, almost all of them associated with literature
departments still dominated by formalists of an essentially American New Critical persuasion (which is



101

Havia uma ideia de conjunto, sentido e propdsito que era similar aos
estudiosos, tendo em vista que o que estava em jogo, no sentido de disputa de
discursos, era o projeto pos-estruturalista e o prestigio na area académica dos estudos
literarios segundo Sayre (1989). Ainda para o critico, uma analise superficial de alguns
dos livros e ensaios mais populares do inicio da década de 1970 revela claramente
essa situacao; e aqui vale mencionar que ha uma atencdo maior para as producgdes
advindas de Yale, com influéncia/presenga de J. Hillis Miller, Geoffrey Hartman, Paul
de Man e Harold Bloom. Em 1969, Susan Sontag langou A vontade radical, cuja
introducao saia em defesa de uma "poética do siléncio". A autora argumentava que a
linguagem era vista ndo apenas como algo compartilhado, mas também como algo
corrompido, indicando que a arte moderna transmitia integralmente a alienagao
gerada pela consciéncia historica e que o siléncio, por sua vez, enfraquecia o "mau

discurso”, levando a um aumento do prestigio do siléncio em detrimento da linguagem.

Considere-se a correlagao entre a ordem de uma reducao de meios e
efeitos na arte, cujo horizonte é o siléncio, e a faculdade da atengéo.
Em um de seus aspectos, a arte € uma técnica para a concentracao
da atencdo, para o aprendizado de habilidades de atencgédo. [...]
“Supridos com a arte empobrecida, purificados pelo siléncio, talvez
possamos entdo comecar a transcender a frustrante seletividade de
atencdo, com suas inevitaveis distorgcdes de experiéncia. Idealmente,
seriamos assim capazes de prestar atencdo a todas as coisas. A
tendéncia é caminhar para cada vez menos. Contudo nunca o “menos”
apresentou-se de modo téo ostensivo como “mais” (Sontag, 2015, p.
20-21).

O livro termina com o extenso e assumidamente politico ensaio "Viagem a
Hanai", ja mencionado em momentos anteriores nesta tese. Sontag descrevia como
percebeu que, para os americanos radicais, o Vietna havia se tornado uma espécie
de "outro ideal", oferecendo a "chave para uma critica sistematica da propria América".
Entre esses dois ensaios, a obra explora temas como pornografia, uma variedade de
filmes, com destaque para os trabalhos de Bergman e Godard, e diversos outros

assuntos de natureza mais ou menos literaria. No entanto, o livro como um todo é

to say, "close readers"), in an era when literary studies were becoming increasingly less attractive to
students and were held in increasingly lower esteem by university administrations” (Sayre, 1989, p.
246).
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marcado por uma preocupagdo com a autenticidade da linguagem (ou, mais
precisamente, com a sua alegada falta de autenticidade), além do vinculo naquele
momento com a guerra e a postura norte-americana. Destarte, é viavel ressaltar que
esse movimento remonta as discussdes tedricas sobre a (im)possibilidade da arte e
da linguagem apés as grandes guerras, em especifico no caso da Segunda Guerra
Mundial.

Sayre tenciona uma analise politica da qual ndo tenho material e/ou referencial
de conhecimento para incorporar a hipétese/tese, dessa forma, atenho-me a esses
pontos intrinsecos para a analise. Assim, em seguida, contendo como inicio de uma
critica socioeconémica-cultural sobre os governos de Johnson e Nixon, Sayre insere
0 ensaio de Sontag “A estética do siléncio”, de 1969, que compde A vontade radical,
como uma fresta para a quebra do establishment artistico nova-iorquino. Novamente,
observa-se no texto de Sontag um apelo, como é indicado também por Sayre,

destacando este trecho:

A linguagem ¢é experimentada ndo meramente como algo
compartilhado, mas como uma coisa corrompida, vergada pelo peso
da acumulacgao histérica. Assim, para cada artista que a conhece, a
criacdo de uma obra significa enfrentar dois dominios potencialmente
antagobnicos de significado e suas relagdes. Um deles é seu préprio
significado (ou auséncia de); o outro é o conjunto de significados de
segunda ordem, os quais, a0 mesmo tempo que estendem sua propria
linguagem, a oneram, a comprometem e a adulteram. O artista acaba
por escolher entre duas alternativas inerentemente limitantes, forgado
a tomar uma posigéo que é ou servil, ou insolente. Ou ele adula e
satisfaz seu publico, oferecendo-lhe o que este ja sabe, ou comete
uma agressdo contra seu publico, dando-lhe o que este ndo quer
(Sontag, 2015, p. 22).

Reiteradamente, Sontag concilia linguagem e experiéncia a um nivel de
compartilhamento ou, ao menos, de simultaneidade em um mesmo tempo/espaco.
Nesse excerto destacado por Sayre, a autora promove uma reflexdo sobre o
movimento do artista que, ao medir uma divisao, pressupde disputas de territorio entre

discurso e historia; dessa forma:

[...] a arte moderna transmite com plenitude a alienag¢ao produzida pela
consciéncia histérica. Seja o que for que o artista faz esta alinhado (de
forma em geral consciente) com algo ja feito antes, produzindo uma
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compulsdo de estar sempre conferindo sua situagdo, sua propria
postura, frente aquelas de seus predecessores e contemporaneos.
Para compensar essa ignominiosa escravidao diante da histdria, o
artista exalta a si proprio com o sonho de uma arte totalmente a-
historica e, portanto, ndo alienada (Sontag, 2015, p. 23, grifos meus).

Como mencionado, a inacessibilidade da linguagem para com o mundo torna-
a sem projecao, o que promove o reflexo, metaforicamente. A “estética do siléncio” é
um termo caro para a proposta de Sayre — e vira a ser mais bem desenvolvida para
esta pesquisa nas analises fechadas. Talvez, a maxima de Sayre do foco politico
contemporaneo a ele seja a comparacao entre ficcao e realidade, o que € preciso
inventar que ja ndo esteja sendo feito pelo governo? Passando por Nabokov, Borges,
Beckett e Orwell, detecto que a questdo da linguagem para Sayre possa ser, a
principio, um modo de entender como as formas do discurso sao utilizadas na ideia
de mascarar a realidade e, consequentemente, explicar a retdrica por tras disso.

Ainda em correspondéncias tematicas, a parte das escolhas politicas dos
Estados Unidos, a nogéo anterior ao desenvolvimento do conceito € o da fotografia;
tema explorado por Barthes e Sontag. O conceito de Sayre foi desenvolvido apds esta
sequéncia de conexdes: i) para Susan Sontag, o siléncio ocupa o espacgo estratégico,
assim, “as nogdes de siléncio, vazio e redug¢ao delineiam novas receitas para os atos
de olhar, ouvir etc. — as quais ou promovem uma experiéncia de arte mais imediata
e sensivel, ou enfrentam a obra de arte de uma maneira mais consciente e conceitual’
(Sontag, 2015, p. 20, grifos meus), ou seja, o confronto entre sujeito e siléncio diante
da obra de arte produz a autonomia que a lacuna pede; ii) utiliza como recurso de
expansdo conceitual a fotografia nos estudos de Barthes e Sontag, a iniciar por
Barthes, que propde algo similar em A camara clara: “para tudo-o-que-vier das ‘boas’
fotos, tudo o que podemos dizer de melhor é que o objeto fala, induz, vagamente, a
pensar” (Barthes, 1984, p. 62); iii) por fim, Sayre elabora que este trecho tem relagao
com o siléncio de Sontag, sugerindo que o apelo sensorial do siléncio e do
pensamento permite uma aproximagdo maior da reflexdo e do significado. O

argumento que permeia o livro, mas em particular o ultimo capitulo é este:

O meu argumento, neste livro, tem sido que a maioria das obras de
arte mais interessantes produzidas ao longo das ultimas duas ou trés
décadas nos pedem para preencher as lacunas que produzem da
mesma forma. Sao pensativas, para usar a palavra de Barthes. Ou,
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para usar a palavra de Derrida, reconhecem que o seu estatuto € o do
traco. Como uma espécie de significante que flutua livremente, o trago
nao pode ser fixado; nunca pode ser "posto a descansar". Exige uma
abordagem mais consciente e conceitual da arte. Exige a critica
performatica (Sayre, 1989, p. 250, tradugdo minha).33

E é nesse momento de configuragdo conceitual que Sayre mobiliza mais um
ensaio de Sontag, dessa vez, “Contra a interpretagédo”. Para o critico, essa exigéncia
pela critica performatica pode ser rastreada desde esse ensaio de Sontag, uma vez
que o texto encerra com um chamado, a saber, bem parecido com que Sayre tenta
fazer ao final da primeira parte deste texto. Contra a interpretagdo pode ser
considerado um marco, talvez a maior criagdo de Sontag, ndo afirmo em medidas
quantitativas, porém, em tragos desencadeadores de discussodes, o texto de Sayre
e/ou esta tese servem de exemplo da capacidade de ignescéncia. Dessa maneira, a
seguir, o excerto principal de Sontag que moveu a conceituagdo de Sayre: “o
importante agora é recuperar nossos sentidos. Precisamos aprender a ver mais, a
ouvir mais, a sentir mais. [...] em vez de uma hermenéutica, precisamos de uma erética
da arte” (Sontag, 2020, p. 29).

Como bem pontua Sayre, a critica performatica corresponde a uma mudanca
de foco, desviando a atencao do objeto de arte em si para as respostas a esse objeto.

A iniciativa textual de Sontag é vista da seguinte forma:

O que quase todos os criticos de Sontag ndo compreenderam na
altura - tal como mais tarde ndo compreenderam o sentido semelhante
de autoindulgéncia patente numa obra como Roland Barthes por
Roland Barthes - foi o fato de Sontag ser, acima de tudo, uma
escritora, alguém cujo pensamento entra no forum publico para ser
ouvido, debatido, testado contra outras respostas. Era este dialogo
que Sontag desejava inspirar, o dialogo espirituoso de convicgbes
profundamente sentidas. "Contra a Interpretagéo" era contra uma
critica muito mais verdadeiramente narcisista que pretendia ter a
ultima palavra, fixar o significado, fechar o discurso. Sontag pedia que
se permitisse que a arte continuasse a viver (Sayre, 1989, p. 259,
tradugdo minha, grifos meus).34

33 Do original: “My argument, in this book, has been that the majority of the most interesting works of
art produced over the course of the last two or three decades ask us to fill in the gaps they produce in
much the same way. They are pensive, to use Barthes's word. Or, to use Derrida's, they acknowledge
their status to be that of the trace. As a kind of free-floating signifier, the trace cannot be pinned down;
it can never be "put to rest." It demands a more conscious and conceptual approach to art. It demands
critical performance” (Sayre, 1989, p. 250).

34 Do original: “What almost every reviewer of Sontag failed to understand at the time—just as they
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Cabe pontuar que esse trecho elabora duas nogdes também ja utilizadas na
tese: i) a escrita de Sontag enquanto um sistema dialodgico, tendo em vista sua
construcdo (no sentido mais manual mesmo) a partir de diversas perspectivas, seja
antropoldgica, critica, literaria — ha um exercicio de montagem imagética; ii)
justamente por esse teor que convida a continuar e nao encerra, ainda mais em
ensaios de fundo tematico e nao individual, ao meu ver, essa escrita performatica
opera como um trabalho de base, de constru¢cdo. Ndo a toa, torno a repetir o
vocabulario para falar de uma linguagem que trabalha com as méos, que atribui ao
corpo um espaco de produgao de sentido e escava a matéria, tornando-se pertencente
a ela mesma.

Depreendo do texto de Sayre trés movimentos cruciais a tese: i) o primeiro &
como o critico mobiliza os ensaios de Sontag para dar margem e conteudo a sua
aspiracao conceitual; ii) em seguida, e talvez o mais importante, é o conceito em si; e
iii) o método de analise por ele empregado diante da obra de Barthes.

Quantitativamente, as mengdes a Sontag e seus textos se ddo em 9 momentos,
8 deles ja abordados aqui, que servem para a construcdo conceitual como
procedimento inicial, sem outros dialogos especificos com Barthes, por exemplo.
Desse modo, reitero a utilizacdo de dois textos: “Contra a interpretacao” e “A estética
do siléncio”.

Para caracterizar a ideia, Sayre elenca, de forma ndo linear, aspectos relativos
a critica performatica. Em primeiro lugar, ele coloca a postura retérica que indica o
impulso autobiografico, e ai o critico da exemplos de uma analise textual, em que o
autor utiliza de frases incompletas, contracbes, expressdes coloquiais e um
encerramento nomeado como “imprecisao grosseira”, o que pode ser entendido como
um final de corte abrupto. O dilema em questdo elabora que a posicdo autoral
modaliza o discurso a ponto de que a autobiografia esteja em meio ao ensaio. Nessa

esteira, Sayre define, por meio de Lucy Lippard, a tomada de autoconsciéncia exigida

later failed to understand the similar sense of self-indulgence apparent in a work like Roland Barthes
by Roland Barthes— was that Sontag was above all else a writer, someone whose thought enters the
public forum in order to be heard, debated, tested against other responses. It was this dialogue which
Sontag wished to inspire, the spirited dialogue of convictions deeply felt. "Against Interpretation" was
against a much more truly narcissistic criticism that claimed to have the final word, to fix meaning, to
close discourse. Sontag was asking that art be allowed to live on” (Sayre, 1989, p. 251).
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do autor para que essa postura esteja em evidéncia; ou seja, nem aleat6rio, como

indica Lippard, nem despercebida ou intencional, como propde Sontag.

O movimento das mulheres mudou a minha vida de muitas maneiras,
sendo a menor delas a minha abordagem a critica. Pode ndo ser
visivel... mas a partir do interior, do local onde vivo, ha uma nova
liberdade para dizer o que sinto e para reagir a arte a um nivel muito
mais pessoal. Estou mais disposto a ser confessional, vulneravel,
autobiografico, até mesmo embaragoso (Lippard apud Sayre, 1989, p.
251-252, tradugao minha, grifos meus).®

Nesse excerto, o autor identifica e organiza o modo em que a critica
performatica se configura. E aqui cabe um disclaimer. Apesar de usar termos como
“estrutura” e “configura”, entendo, conforme Sayre propde, que a critica performatica
€ mais flexivel do que o vocabulario comporta. Sendo assim, s&o dois conteudos que
se sobressaem no excerto. O primeiro, “ha uma nova liberdade para dizer o que sinto
e para reagir a arte a um nivel muito mais pessoal’, indica tanto a novidade quanto a
sensibilidade, assimilo também que essas manifestacbes possam ser de um mesmo
ponto de vista encontrado em “Contra a interpretagcao”, exatamente no ponto em que
Sayre elabora seu conceito. O segundo, concatena o tom de uma linguagem critica e
performatica, para além do posicionamento individual de Lippard, Sayre verticaliza:
“todos estes criticos reconheceram a sua propria implicacdo na obra que discutem e
definiram a sua proépria atividade, pelo menos implicitamente, como uma performance
gerada pela propria obra”. Nesse, todos inclui Susan Sontag.

Sayre prossegue, avanca e finaliza seu ensaio utilizando Barthes como
paradigma, delineando uma cronologia a partir das suas obras. Com isso, seus
argumentos sobre o conceito se detém a Barthes, busco isolar esses aspectos para
relaciona-los e amplia-los a Sontag. Entretanto, ha um ensaio de Barthes que reforga
a questao da tese. No texto que nao ultrapassa seis paginas, “O que é a critica?”, de

1963, Barthes pontua a fungao da critica e o lago formador do critico:

Como acreditar, com efeito, que a obra € um objeto exterior a psique
e a histéria daquele que a interroga e em face do qual o critico teria
uma espécie de direito de extraterritorialidade? Por que milagre a

35 Do original: “Lippard would admit: "The woman's movement changed my life in many ways, not the
least being my approach to criticism. It may not show . . . but from the inside, from where | live, there is
a new freedom to say how | feel and to respond to art on a far more personal level. I'm more willing to
be confessional, vulnerable, autobiographical, even embarrassing." (Sayre, 1989, p. 251-252).
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comunicagao profunda que a maioria dos criticos postulam entre a
obra e o autor que eles estudam cessaria quando se trata de sua
prépria obra e de seu proprio tempo? Haveria leis de criacao validas
para o escritor mas nao para o critico? Toda critica deve incluir em seu
discurso (mesmo que fosse do modo mais indireto e pudico) um
discurso implicito sobre ela mesma; toda critica € critica da obra e
critica de si mesma; para retomar um trocadilho de Claudel, ela é
conhecimento do outro e co-nascimento® de si mesmo ao mundo. Em
outros termos ainda, a critica nao é absolutamente uma tabela de
resultados ou um corpo de julgamentos, ela é essencialmente uma
atividade, isto é, uma série de atos intelectuais profundamente
engajados na existéncia historica e subjetiva (¢é a mesma coisa)
daquele que os realiza, isto €, os assume. Uma atividade pode ser
"verdadeira"? Ela obedece a exigéncias bem diversas (Barthes, 2007,
p. 157).

O trecho em questao aborda a natureza da critica, deslocando o foco da analise
da obra em si para a figura do critico e seu contexto. A afirmacéo inicial de que a
critica ndo se direciona primordialmente a obra, mas, sim, ao critico, estabelece um
ponto de vista que questiona a objetividade tradicionalmente atribuida ao ato critico.

A indagacao retoérica subsequente "como poderiamos acreditar, de fato, que a
obra é um objeto exterior a psique e a histéria do homem que a interroga" introduz um
argumento central: a impossibilidade de separar o objeto artistico da subjetividade e
do contexto histérico do individuo que o interpreta. Essa formulagao implica que a
compreensao e a avaliacdo de uma obra s&o inevitavelmente moldadas pelas
experiéncias psicolégicas e pelo posicionamento historico do critico, exercendo,
entdo, o encontro dessas duas linhas que compdem a critica performatica, a postura
retérica aliada a autobiografia, seja em questdes de escolhas, abordagens tematicas
e posicionamento de interlocugcdo. A passagem prossegue definindo a critica nao
como um conjunto estatico de conclusdes (conjunto de resultados ou um corpo de
julgamentos), mas como um processo dinamico (uma atividade). Essa atividade é
caracterizada como "uma série de atos intelectuais profundamente comprometidos
com a existéncia historica e subjetiva (que sdo a mesma coisa) do homem que os
realiza".

Nessa ultima afirmacado, o autor enfatiza a intrinseca ligagao entre a atuagao
intelectual do critico e sua propria existéncia historica e subjetiva, chegando a
equiparar ambas. Isso sugere que a perspectiva histérica e a vivéncia individual n&o

sdo meros coadjuvantes no processo critico, mas, sim, elementos constitutivos e
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inseparaveis da propria atividade de interpretagdo e avaliagdo. Em suma, o trecho
argumenta que a critica € uma pratica intelectual inerentemente subjetiva e
historicamente situada, na qual a identidade e o contexto do critico desempenham um
papel fundamental na sua interagdo e compreensao da obra analisada. A objetividade
pura € questionada em favor de uma visao que reconhece a influéncia inevitavel da
perspectiva individual no ato de julgar e interpretar. Corroborando a essas conclusoes,
Sayre pontua também: “a critica n&o é tanto sobre a obra que examina como sobre o
préprio critico” (Sayre, 1989, p. 253, tradugdo minha®f).

Ressalto, portanto, os aspectos essenciais a critica performatica, para Sayre:
autobiografia, que pode ser percebida pelas escolhas, tendéncias e/ou iniciativas
textuais; postura retérica, aqui entendida como as escolhas lexicais, posicdo de
interlocucao, uso de primeira pessoa, bem como a liberdade de reagao a obra de arte
e ao mundo, e ocorréncias lacunares que permitem/dao espaco para a experiéncia
ser um ponto irradiador de sentidos, e ndo mais encarada como acessorio justificavel.
A todos esses pontos, entendo que a obra de Sontag pode ser assimilada, inclusive
como uma mediadora para a formulagao dessas caracteristicas, uma vez que s6 foram
viabilizadas a partir de Sontag. Do mesmo modo, é valido compreender semelhancgas
como pontos de reforgco. Sayre encerra seu ensaio apés analisar a relagao de Barthes

com a fotografia:

A fotografia do Jardim de inverno é precisamente um fragmento, um
comego, um prazer. Da inicio a escrita. E porque Barthes se recusa a
publica-la, ela existe para nés, literalmente, apenas como escrita.
Experimentamo-lo, isto €, como uma auséncia que a escrita de
Barthes preenche, uma espécie de ndo-lugar necessario, gerador e
disseminativo no centro do seu livro. Se Barthes retirou do nosso
escrutinio o préprio objeto da sua performance critica, € apenas para
demonstrar que o seu verdadeiro objetivo é animar essa fotografia,
assegurar a sua sobrevivéncia, ndo como um objeto em si, mas na sua
performance da mesma (Sayre, 1989, p. 264, tradugdo minha).*’

36 Do original: “Criticism is not so much about the work it examines as it is about the critic himself’
(Sayre, 1989, p. 253).

37 Do original: “The Winter Garden photograph is just such a fragment, such a beginning, such a
pleasure. It initiates writing. And because Barthes refuses to publish it, it exists for us, literally, only as
writing. We experience it, that is, as an absence which Barthes's writing fills, a sort of necessary,
generative, and disseminative nonsite at the center of his book. If Barthes has withdrawn from our
scrutiny the very object of his critical performance, it is only to demonstrate that his real object is to
enliven that photograph, to ensure its living on, not as an object per se but in his performance of it
(Sayre, 1989, p. 264).
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Deste excerto, entendo e reconhego semelhangas entre Barthes e Sontag,
exatamente no que se refere a tarefa do critico e da critica, além do elo entre
experiéncia, performance e escrita. Por isso, retomo o que Sontag configura em
“‘Contra a interpretagdo”. “é a luz da condicdo de nossos sentidos, de nossas
capacidades (e ndo da de outra época), que se deve avaliar a tarefa do critico. O
importante agora € recuperar nossos sentidos. Precisamos aprender a ver mais, a
ouvir mais, a sentir mais” (Sontag, 2020, p. 29).

Dessa forma, a analise de Sayre sobre a relagdo de Barthes com a fotografia
ilumina um aspecto crucial da critica: a capacidade de transcender a mera descricao
objetiva para engajar-se com a obra de maneira dindmica e generativa. Ao manter a
fotografia do Jardim de Inverno inacessivel ao publico, Barthes a eleva a um estatuto
de auséncia produtiva, um "nao lugar necessario" que impulsiona e nutre a sua escrita.
O objetivo da critica, nessa perspectiva, ndo reside na dissecagédo do objeto em si,
mas na sua animacao e perpetuacao por meio da performance critica.

Essa ideia ressoa com a assertiva de Sontag, que desloca o critério de
avaliacdo da tarefa critica para a "condicdo de nossos sentidos" e "nossas
capacidades" presentes. A énfase recai sobre a necessidade premente de uma
revitalizacdo da percepgao. Em convergéncia, ambos os autores sublinham que a
critica ndo se limita a um exercicio de julgamento retrospectivo ou a aplicagcado de
critérios universais e atemporais. Pelo contrario, configura-se como uma atividade em
situacdo de presenca, dependente da acuidade sensorial e da capacidade de
mobilizacao do critico em seu proprio contexto histérico e subjetivo. A tarefa da critica,
portanto, reside na habilidade de ativar a obra, por meio da linguagem e da
sensibilidade, promover uma experiéncia sensorial. Sob essa perspectiva, a critica
funcionaria (sem entrar no mérito da fungdo) como um processo de mediagéo
intelectual, em que objetivo primordial consiste na ampliagéo dos limites da percepg¢éo
e da apreensao sensorial, medidas pensadas por Sontag logo nos seus primeiros
ensaios.

A teoria proposta por Sayre demonstra como os conceitos basilares de Sontag,
entre outras ideias, permeiam sua analise da critica performatica, especialmente no
exame da cronologia textual de Barthes. A tese, por sua vez, tenta expandir essa

constatacdo, funcionando como um ponto refletor adicional; naquele que traz foco



110

justamente a Sontag, quase que de forma gravitacional. Por essa razdo, propus
retornar os conceitos a obra de Sontag, localizar e consultar termos, tematicas, ideias
e conceitos, dando lugar para a énfase na experiéncia e na performatividade critica.
Isto €, ainda que Sontag em si ndo tenha dado o nome, a critica performatica so
irrompe décadas depois a partir dos ensaios dela. Justifica-se, entdo, a ideia de trazer
a luz como a propria pratica critica de Sontag, para além de suas formulagdes tedricas,
ecoa o0s principios oriundos de uma mesma mente, como ideias e praticas se

encontram.
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2.2 O INCOMODO DIANTE DO MUNDO: A PALAVRA PERFORMATICA EM ALGUNS ENSAIOS DE
SONTAG

Para Della Pollock (1998), no texto “Performative Writing”, que compde o livro
The Ends of Performance, editado por Peggy Phelan e Jill Lane, publicado pela New
York University Press, ha um entrave relevante sobre o tratamento da critica sobre a
textualidade. Essa énfase no textual € apresentada como causa de uma sensacéao de
perda de referencialidade, equiparada a uma desorientagcdo. A metafora do "mundo
tipo Oz" ilustra essa condigdo, ndo como auséncia de significado, mas como um
cenario marcado pela duplicidade, pela simulacdo e pela proliferacdo de
interpretacdes.

Cabe expor a linha de raciocinio que contempla esse topico. A conceituagao
de Sayre situa-se em um momento de producédo proficua, que € o caso da segunda
metade do século 20. Nessa situagao, as pesquisas sobre esse conceito ndo geraram
resultados diretos, ou seja, ndo encontrei trabalhos, sejam estritamente académicos
ou ensaisticos, que usassem diretamente o trabalho de Henry Sayre como ponto de
partida e afins. Esse desaparecimento sé é entendido até o abstract, uma vez que é
a parte visivel de trabalhos estrangeiros. Isso nao significa que esses trabalhos nao
existam, pelo contrario, s6 reflete a inacessibilidade de trabalhos de lingua inglesa,
justamente porque ndo ha um repositorio académico unificado e o acesso a qualquer
trabalho norte-americano (salvas excegdes) so sao viaveis mediante pagamento cego.
De todo modo, por isso, os estudos de Della Pollock surgem como um novo olhar,
mais metddico e pronunciavel, para o que Sayre concebe. Contudo, essa percepgao
€ individual, relacional e/ou interpretativa, pois Pollock menciona Sayre como
bibliografia, mas, novamente, ndo ha uma relagéo direta e nomeada. Inclusive, a partir
daqui, utilizo o termo escrita performatica porque € assim que Pollock delineia a sua
concepgao. Para esta tese, convém a assimilagao dos dois conceitos, o de Sayre
como ideia-base e o de Pollock como progressao-objetiva.

Percebe-se, dessa forma, que a preocupacao inicial de Sontag em 1963 ainda
atrai possiveis respostas, uma vez que as pesquisas de Pollock estao situadas muito
proximamente ao século 21.

Nesse estudo, em que elabora reflexdes até correspondentes as preocupacdes

de experiéncia e estilistica de Sontag, Pollock também estabelece dialogo com Sayre:
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A cada volta e retorno da linguagem, a "textualidade" parece cada vez
mais dobrar-se sobre si mesma, voltar-se contra o préprio ato de
escrever, tornando dificil, se nao impossivel, fazer sentido, fazer
reivindicagdes, dar significado, fazendo da escrita o seu préprio
objeto/sujeito, que devidamente se des/escreve a si mesmo em cada
figura e volta, por vezes em prazer cinico, por vezes em horror abjeto,
levando Julia Kristeva, por exemplo, a perguntar, o que ha sendo
escrever? O que ha para fazer senao escrever? (Pollock, 1998, p. 73,
tradugao minha).3®

Ainda para Pollock (1998), depois dos textos e apdés uma inversao de sua
prépria natureza, a escrita volta-se novamente para a fruicdo e o poder da inversao,
desvinculando-se da necessidade intrinseca de sentido ou significado, e direcionando-
se para a atuacdo da escrita, ou seja, desafiar as fronteiras das textualidades

reflexivas, desonerar a escrita de suas obrigacdes sob a égide da "textualidade":

Depois de virar-se do avesso, a escrita vira-se novamente apenas
para descobrir o prazer e o poder de virar, de fazer ndo sentido ou
significado em si, mas de fazer a escrita performar: Desafiando os
limites das textualidades reflexivas; aliviando a escrita de suas
obrigagbes sob o nome de 'textualidade'; moldando, deslocando,
testando a linguagem. Praticar a linguagem. Escrever de forma
performativa” (Pollock, 1998, p. 75, tradugdo minha)°.

E interessante levantar a forma como a estudiosa define e delineia a
performative writing (aqui como escrita performatica), justamente porque dialoga com
Sayre, mas elabora novas constantes.

O texto de Pollock inicialmente discute como os discursos contemporaneos
sobre histéria, cultura e identidade ainda operam dentro da "textualidade", sentindo a
perda de referéncias como desorientagcdo. Nesse contexto de duplicidade e

38 Do original: “But with each turn and return of language, "textuality" seems increasingly to fold in on
itself, to turn back on the very act of writing, making it difficult if not impossible to make sense, to make
claims, to make meaning, making writing its own object/subject, which duly un/writes itself in every figure
and turn, sometimes in cynical pleasure, sometimes in abject horror, leading Julia Kristeva, for instance,
to ask, what is there but writing? what is there to do but write?” (Pollock, 1998, p. 73).

39 Do original: “After-texts, after turning itself inside out, writing turns again only to discover the pleasure
and power of turning, of making not sense or meaning per se but making writing perform: Challenging
the boundaries of reflexive textualities; relieving writing of its obligations under the name of "textuality";
shaping, shifting, testing language. Practicing language. Performing writing. Writing performatively.”
(Pollock, 1998, p. 75).
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simulagdo, a linguagem mostra-se instavel e alheia as nog¢des de verdade e
significado, levando a uma critica que se manifesta como pastiche e parddia. Nesse

mesmo ponto, ha um didlogo ao que Barthes indica em O prazer do texto:

O texto é a linguagem sem o seu imaginario, € o que falta a ciéncia da
linguagem para que seja manifestada sua importancia geral (e ndo sua
particularidade tecnocratica). Tudo o que é apenas tolerado ou
terminantemente recusado pela lingiistica (como ciéncia canénica,
positiva), a significancia, a fruicdo, € precisamente isso que afasta o
texto dos imaginarios da linguagem (Barthes, 1987, n/p).

Nota-se que esse afastamento € uma das razdes da critica performatica/escrita
performatica. No entanto, essa "textualidade" parece voltar-se contra a prépria escrita,
dificultando a producdo de sentido e significado, transformando a escrita em seu
préprio objeto de anadlise. Para a autora, a autorreflexividade extrema levanta
questdes sobre o propédsito da escrita diante do sofrimento e da regresséo social, na
mesma linha em que foi pontuado por Theodor W. Adorno.

Em contraposicdo a visao pessimista de Adorno, o texto aponta para o
esfacelamento das fronteiras entre diversas categorias (trabalho/jogo, arte/politica
etc.), resultando naquilo que se chama "textualidade" — a ideia de que todo discurso
esta inserido em um "texto" reflexivo e multifacetado. Desse cenario, emergem
questbes sobre o papel do corpo na histéria e na abstracdo textual, sobre a
possibilidade de falar e agir para o sujeito que escreve/performa, e sobre como a
escrita pode romper as repetigbes regressivas da "textualidade"; e a questao
corporea/corporal € trazida a tona mais uma vez. Por Barthes, ndo ha como
negligenciar O prazer do texto. No caso de Sontag, € possivel preludiar analises em
que o corpo toma o protagonismo como critica, com A doenga como metafora, Sobre
a fotografia e “The Double Standard of Aging”.

Pollock, antes da categorizagéo, busca explorar a "escrita performatica" como
uma resposta a "textualidade", ndo como se estivesse buscando uma referéncia a um
mundo preexistente, mas escrevendo para um novo mundo. De acordo com suas
ideias principais, a escrita performatica é definida como uma pratica material
fundamental que, a semelhanca da performance, também funciona como analise,
enfatizando certos aspectos da escrita e da vida. Desse ponto de vista, percebo como
as fundamentagdes de Sayre sdo mobilizadas por Pollock também.
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O objetivo dela é investigar como essa escrita performatica atua diante dos
discursos da "textualidade", ainda que, nessa perspectiva, delinear respeitando a

natureza flexivel, como pontua:

Prender a "escrita performatica" a formas e significados definidos seria
(1) minar a sua flexibilidade analitica e (2) trair as possibilidades da
performatividade com as limitagdes da referencialidade [...] A escrita
performatica passou a ter os seus préprios referentes falsos: elegante,
moderno, inteligente, vanguardista, projetando, por sua vez, uma
espécie de novo formalismo. Para mim, a escrita performatica néao é,
precisamente, uma questao de estilo formal (especialmente no sentido
degradado de brilho, jogo de superficie)". Trata-se de uma pratica
discursiva (Pollock, 1998, p. 75, tradugdo minha).*°

Em consonancia com a perspectiva de Pollock (1998, p. 76), depreende-se que
a circunscricao da "escrita performatica", das estruturas formais e dos significados
preestabelecidos incorreria em duas problematicas interconectadas. Primeiramente,
tal fixacdo obstaculizaria a maleabilidade analitica inerente ao conceito, restringindo
seu potencial heuristico na exploragao de fenbmenos discursivos. Em segundo lugar,
a imposicao de limites referenciais a performatividade contradiria sua propria natureza
enquanto praxis que transcende a mera representagao.

Observo, entdo, que, para a autora, ha um tom de emergéncia associado a
"escrita performatica", tais como as nogdes de elegancia, modernidade, inteligéncia e
vanguarda. Essa atribuicdo de qualidades estilisticas corre o risco de cristalizar a
"escrita performatica" em um novo tipo de formalismo, esvaziando seu potencial critico
e até mesmo inovador. Ainda neste disclaimer mesmo, Pollock evidencia que, em
contraposicao a essa interpretacdo superficial, a "escrita performatica" nido se
configura primordialmente como uma questao de estilo formal, ou seja, que somente
rastros linguisticos assinalam enquanto produgdo, especialmente em sua acepgao
como mero artificio retdrico ou jogo de superficie. Nao a toa, antes, ela se estabelece
como uma pratica discursiva, implicando uma modalidade de engajamento com a

linguagem que enfatiza sua capacidade de agao e de produgéo de efeitos no mundo.

40 Do original: “Holding "performative writing" to set shapes and meanings would be (1) to undermine
its analytic flexibil-ity, and (2) to betray the possibilities of performativity with the limitations of
referentiality. [...] performative writing has come to carry its own faux referents: stylish, trendy, clever,
avant-garde, projecting in turn a kind of new formalism. Performative writing is, for me, precisely not a
matter of formal style (especially in the degraded sense of glinting, surface play).” (Pollock, 1998, p. 75).
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Como consequéncia, a desestabilizagdo de um molde de linguagem é exatamente o
que Pollock atesta, isto &, a tentativa de aprisionar a "escrita performatica" em moldes
formais predefinidos e de reduzi-la a atributos estilisticos superficiais representa um
equivoco que compromete sua capacidade analitica e desvirtua sua esséncia
enquanto pratica discursiva. A compreensao da "escrita performatica" reside em
reconhecé-la como um modo de atuagéo da linguagem, que embaca as fronteiras da
representacdo, muitas vezes, ja determinadas, e gera transformagdées no ambito
discursivo e social. Vale ressaltar que aqui mobilizo as ideias de Pollock para a
linguagem critica, enquanto ela mesma avanga sobre o discurso artistico também.

De todo modo, nesse sentido, Pollock € mais categdrica do que Sayre,
principalmente no que diz respeito a formulagcdo de divisbes e/ou conjunto de
elementos que caracterizam a escrita performatica, com (muitas) ressalvas

apresentadas pela prépria escritora:

E com alguma ironia que apresento a lista que se segue. E
descritiva/prescritiva, pratica/tedrica. Sendo ela propria uma excursao
pela escrita performatica, pretende tracar direc¢des/diretivas para a
escrita performatica sem excluir a possibilidade de a performance
poder - a qualqguer momento - desvirtuar ou anular as suas pretensées
(partindo do principio de que a performance, enquanto pratica, nunca
controla totalmente os seus efeitos). O meu uso da forma de lista &
intencionalmente hiperbdlico: destina-se a permitir a entrada nos
discursos da escrita performatica e, simultaneamente, a indicar as
suas proprias insuficiéncias e instabilidades. Dirigida ao mesmo tempo
para a moeda solta da "escrita performatica" e para a ansiedade
crescente sobre como defini-la, como nomea-la de uma vez por todas,
esta lista destina-se a des/nomear a escrita performatica, a recusar a
sua recuperacao para questdes de estilo e de forma, posicionando as
reivindicagdes de definicdo dentro de um quadro normativo geral
(Pollock, 1998, p. 79-80, tradugdo minha*").

4“1 po original: “It is descriptive/prescrip-tive, practical/theoretical. As itself an excursion into
performative writing, it is intended to map directions/directives for performative writing without
foreclosing on the possibility that performance may - at any moment - unhinge or override its claims
(assuming that performance, as practice, is never fully in control of its effects). My use of the list form
is intentionally hyperbolic: it is meant to yield entry into the discourses of performative writing and
simultaneously to indicate its own insufficiencies and instabil-ities. Directed at once at the loose
currency of "performative writing" and rising anxiety about how to define it, how to name it once and
for all, this list is meant to un/name performative writing, to refuse its recuperation to matters of style
and form by positioning definitional claims within a broadly normative framework.” (Pollock, 1998, p.
79-80).
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Dessa forma, a "escrita performatica" de Pollock configura-se como um modo
discursivo, que, para a estudiosa, desafia as tradicionais dicotomias entre
representacdo e agdo. Suas caracteristicas distintivas delineiam uma abordagem
textual que se engaja ativamente com a auséncia, a incompletude, a subjetividade e
a propria materialidade da linguagem. A lista tem 6 estados: evocativo, metonimico,
subjetivo, nervoso, citacional e consequente. Trato como estados porque nao formam
um checklist para a escrita performatica. S&o, ao meu ver, mobilizagdes discursivas.
Eles podem, ou ndo, comparecer no artefato artistico de observacdo. No caso de
Sontag, entendo que ha um jogo de forgas quase gravitacional em relagao a tais
estados, uma vez que a obra é encarada como unidade artistica e produz efeitos de
sentidos maleaveis, ndo estanques.

Para Pollock, em primeiro lugar, a escrita performatica é evocativa. Para além
da mera descricao, ela opera metaforicamente para trazer a presenca o que esta
ausente, o que corresponde também ao fator da lacuna/siléncio, presente na obra de
Sontag, principalmente na década de 1960, e ao texto-base de Sayre. Assim, nesse
caso, é por meio de recursos estilisticos e imagéticos que a linguagem apresenta
mundos intangiveis, no sentido ndo alcangavel, ainda, permeando a experiéncia do
leitor com as dimensdes da memdria, do prazer, da sensagao, da imaginacgao, do afeto

e da visdo, como ainda desenvolve, seguindo o excerto:

Move-se com, opera ao lado de, por vezes através de, e ndo acima ou
para além de, a corrida fluida, contingente, imprevisivel e descontinua
da experiéncia (realizada) - e contra o pressuposto de que a escrita
(académica) deve ou deveria fazer o contrario. Exige que o escritor
desca a um lugar onde as palavras e o0 mundo se cruzam numa
interpretacao ativa, onde cada um empurra, persuade, introduz o outro
em formacgdes alternativas, onde as palavras pressionam e sao
profundamente impressionadas pela "sensualidade dos seus
referentes" (Pollock, 1998, p. 81, tradugdo minha“*?).

Por conseguinte, é plausivel estabelecer um vinculo ao texto de Sontag,

“Contra a interpretagao”. Ao longo do desenvolvimento, Sontag estrutura uma critica

42 po original: “It moves with, operates alongside, sometimes through, rather than above or beyond,
the fluid, contingent, unpredictable, discontinuous rush of (performed) experience-and against the
assumption that (scholarly) writing must or should do otherwise. It requires that the writer drop down to
a place where words and the world intersect in active interpretation, where each pushes, cajoles,
entrances the other into alternative formations, where words press into and are deeply impressed by
"the sensuousness of their referents." (Pollock, 1998, p. 81).
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a supervalorizacao da interpretacdo como forma de apreensao da arte e do mundo, o
que converge com a descricdo da escrita performatica apresentada por Pollock.
Ambos os fragmentos assinalam a necessidade de um engajamento mais direto e
sensorial com a experiéncia, em oposicdo a uma camada excessiva de analise

intelectual que pode envenenar nossas sensibilidades:

Vivemos numa época assim, em que o projeto de interpretacdo é em
larga medida reacionario e sufocante. Como a emissao de fumaga dos
automoveis e da industria pesada que polui a atmosfera urbana, hoje
a proliferacdo de interpretacbes da arte envenena nossas
sensibilidades (Sontag, 2020, p. 21).

Enquanto Pollock descreve uma escrita que acompanha a experiéncia em sua
fluidez e contingéncia, Sontag lamenta uma cultura em que a hipertrofia do intelecto e
a proliferagcao de interpretagdes se interpdem entre o sujeito e a imediatez do real. A
escrita performatica, ao buscar a confluéncia ativa entre linguagem e mundo, em que
ambos se influenciam mutuamente, parece alinhar-se ao indicio de Sontag por uma
vivéncia mais imediata, mais sensorial.

A "sensualidade dos seus referentes" mencionada por Pollock ecoa a
preocupagao de Sontag com a atenuacgédo da capacidade sensorial em prol de uma
abordagem puramente intelectual. Se entendo que as palavras sejam marcadas pela
materialidade e afetividade de seus referentes, a escrita performatica busca restaurar
essa conexao sensorial, evitando a "vingancga do intelecto contra o mundo" que Sontag

critica, como fica evidente neste trecho a seguir:

Numa cultura cujo dilema ja classico é a hipertrofia do intelecto em
detrimento da energia e da capacidade sensual, a interpretagao é a
vinganca do intelecto contra a arte. Mais do que isso. E a vinganga do
intelecto contra o mundo. Interpretar € empobrecer, esvaziar o mundo
— para erguer um mundo paralelo de “sentidos”. E converter o mundo
neste mundo. (“Este mundo” Como se houvesse outro.) (Sontag,
2020, p. 20).

Em suma, ambos os trechos viabilizam uma modalidade de escrita que valoriza
a experiéncia em sua totalidade, seja por meio de uma escrita que a performa, seja

por meio de uma recepcéo da arte e do mundo que prioriza a vivéncia imediata em
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detrimento da interpretacdo excessiva. A escrita performatica, nesse sentido,
manifesta-se como uma pratica que resiste a tendéncia de reduzir o mundo a
constructos interpretativos abstratos, buscando, ao contrario, intensificar a percepgao:
‘o escritor e os corpos do mundo entrelagam-se numa escrita evocativa, numa
coperformance intima da linguagem e da experiéncia” (Pollock, 1998, p. 80, tradugao
minha*3).

Em dltima instancia, cumpre delinear sobre esse trecho a partir de outras
perspectivas. Nesses Ultimos excertos ressaltados de Sontag, observa-se,
inicialmente, o uso da primeira pessoa do plural, ndo sé como recurso linguistico que
Sayre indica como o rosto da critica performatica, mas também como posicionamento
de corpo; para situar o leitor de onde e de quando exatamente ela esta tratando.
Sontag desce, estabelece-se na mesma linha horizontal, tanto Sontag, critica, quanto
seu interlocutor, vivem em uma mesma época, em um mesmo mundo. Para além da
materialidade linguistica e a certeira semantica, ha também afirmacdes
procedimentais, como a repeticdo de estruturas que compreendem o verbo “é”,
entendidos como impassiveis, uma vez que isso abre argumentos, impedindo
interrupcdes, mas conferindo a capacidade de evocar outras ligagdes, aquilo que nao
esta presente.

Como segunda linha de estado, Pollock afirma que a escrita performatica é
metonimica: “é uma interpretacdo autoconsciente, parcial ou incompleta, que se
alimenta da diferenca, e ndo da identidade, entre o simbolo linguistico e a coisa que
pretende representar” (Pollock, 1998, p. 80). Para a critica, nesse sentido, ha uma
consciéncia desse espacgo de intermédio, lacunar, inerente entre linguagem e seu
referente, apresentando-se como uma dramatizacao intencional da linguagem. Aqui,
Pollock utiliza para descrigdo uma linguagem metaférica maior em grau. Em resumo,
essa escrita usava a metonimia para expor como a linguagem pode ser maleavel. Ao
testar seus proprios limites, ela mostrava que podia tanto mover quanto eliminar o que
é diferente. Essa autoconsciéncia da incompletude e dos limites da representacao é
uma marca distintiva dessa modalidade escrita. Ressalto uma das definicdes de
Pollock:

43 Do original: “The writer and the world's bodies intertwine in evocative writing, in intimate
coperformance of language and experience.” (Pollock, 1998, p. 80)
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Ainda nao estou disposta a renunciar a narragao de historias, a sugerir
que, enquanto "representacdes"”, elas sdo inerentemente defeituosas
e, por conseguinte, erradas. O que eu gostaria de fazer é celebrar o
seu fracasso; ver que elas sao finitas, que a certa altura, em virtude da
repeticdo, redundancia ou familiaridade, comecam a quebrar-se. E
esta incapacidade que produz ou, pelo menos, permite o performativo
(Pollock, 1998, p. 84, tradugdo minha*).

A esse topico, a assimilagao aos processos lacunares da estética do siléncio é
incontornavel. Neste ensaio de Sontag, em determinado ponto de discusséao, a autora
viabiliza uma relagcdo entre obra, autor e publico: “a exemplar opcdo do artista
moderno pelo siléncio raramente é levada a tal ponto de simplificacao final, de forma
que se torne literalmente silencioso. O mais usual é que continue a falar, mas de uma
maneira que seu publico ndo pode ouvir’ (Sontag, 2015, p. 14). Essa "fala inaudivel"
da arte moderna, como aponta Sontag, radica-se frequentemente em uma deliberada
ruptura com as convengdes comunicativas tradicionais. O artista, caracterizado como
aquele que busca por novas formas de expressdo ou na exploragao de territérios
conceituais inéditos, adota linguagens que desafiam a familiaridade e a expectativa.
Como a cartilha de toda vanguarda, ha de se quebrar o vinculo com a herancga.

Nesse contexto, o "siléncio" ndo se configura como uma auséncia de
mensagem, mas como uma reconfiguragcao radical dos cédigos de transmissao. A
obra, despojada de narrativas lineares, de representacbes miméticas diretas, exige do
publico um novo modo de escuta, uma disposi¢cao para decifrar uma sintaxe estética
singular. A lacuna interpretativa que se instaura ndo é necessariamente um vazio de
significado, mas um espacgo aberto a projecao e a construcao individual de sentido, o
que é reforgado pela experiéncia de "ininteligibilidade, invisibilidade, inaudibilidade",
revelando um tensionamento inerente a modernidade artistica. O artista, ao questionar
seu "sentido responsavel de vocacgao" dentro dos parametros tradicionais, desloca a
responsabilidade da comunicacgao para o polo da recepcao.

Assim, a estética do siléncio na arte moderna opera como um catalisador para

a tensao sobre os limites da linguagem e da comunicagao. A aparente auséncia de

44 Do original: “ am not yet willing to relinquish the telling of stories, to suggest that as
"representations" they are inherently flawed and therefore wrong. What | would like to do is to
celebrate their failure; to see that they are finite, that at a certain point, by virtue of repetition,
redundancy, or famil-larity, they begin to break down. It is this disabling that produces or at least
allows for the performative” (Pollock, 1998, 84).



120

sentido imediato pode, paradoxalmente, incitar uma escuta mais atenta e uma busca
mais profunda por ressonancias. A obra que "fala de uma maneira que seu publico
nao pode ouvir" desafia a passividade e instiga uma experiéncia estética mais
desconcertante, menos obvia: “a obra de arte existe em um mundo preenchido com
muitas outras coisas, o artista que cria o siléncio ou o vazio deve produzir algo
dialético: um vacuo pleno, um vazio enriquecedor, um siléncio ressoante ou eloquente.
O siléncio continua a ser, de modo inelutavel, uma forma de discurso (em muitos
exemplos, de protesto ou acusagdo) e um elemento em um dialogo” (Sontag, 2015, p.
16).

A estética do siléncio, portanto, ndo € um fim em si mesma, mas um ponto de
partida para novas formas de relagao entre o artista, a obra e aquele que a contempla.

Além disso, essa lacuna favorece o que Pollock indica:

Na exibicdo metonimica de sua prépria materialidade, a escrita
sublinha a diferenca entre os fenbmenos baseados na impressao e as
temporalidades corpéreas, afetivas e processuais nas quais eles
operam, destacando assim o que eles n&o sio. A escrita metonimica
invoca a presenca do que ndo é, ironicamente, ao elaborar o que é
(Pollock, 1998, p. 85, tradugdo minha*®).

Em seguida, abro espago para inserir que, de uma perspectiva propria, Pollock
propde um encadeamento, isto €, a ordem das definicbes importa. Entendo que, antes
de tudo, a escrita performatica é subjetiva, ainda que a subjetividade apareca como a
terceira via de uma escrita performatica. Deslocando o foco de um eu coeso e de
identidades fixas, Pollock enfatiza a dinédmica relacional entre sujeitos. A
performatividade da escrita reside no engajamento ativo entre o escritor e seus
sujeitos de analise e/ou seus leitores, configurando um espaco de interagdo e
influéncia mutua. A ideia de Pollock é que essa subjetividade a qual se refere supera
a centralidade do eu em narrativas convencionais ou narrativas em que o proposito é

escrever um eu coerente ao longo do tempo:

45 po original: “In the metonymic display of its own materiality, writing underscores the difference
between print-based phenomena and the corporeal, af-fective, processual temporalities in which they
operate, thus actually featuring what they aren't. Metonymic writing invokes the presence of what it
isn't, ironically, by elaborating what it is” (Pollock, 1998, p. 85).
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Pensando na escrita como uma pratica material, quero estipular um
sentido mais especifico do eu performativo ou da subjetividade como
a relacao performativa entre sujeitos, o envolvimento dindmico de uma
relacdo continua e contigua (em vez de continua) entre o escritor e
o(s) seu(s) sujeito(s), sujeito(s), e/ou leitor(es). A escrita que incorpora
este tipo de subjetividade tende a sujeitar o leitor a reflexividade do
escritor, atraindo os seus respectivos sujeitos de forma reciproca e
simultdnea para uma "intimidade" critica (Pollock, 1998, p. 86,
tradugdo minha*®).

A compreensibilidade do texto de Pollock acompanha seus argumentos. Nesse
tépico, ao tratar da subjetividade, a critica vai de Lacan a Duras, projetando o final a
partir desse eu, o que, teoricamente, é considerado uma concentragao de dialogos
em uma mesma linha discursiva, do mesmo modo em que Sayre designa o uso da
primeira pessoa como método. O termo em questdo é a reconstituicdo de um nés
operativo, ou seja, uma atividade textual coletiva, o que viria a convergir com as
estratégicas evocativas e metonimicas, no que se refere a génese e manifestagéo das
"subjetividades performativas", concebidas como emergéncias discursivas e
identitarias que se iniciam em interacbes cotidianas e se expandem para
configuragcbes mais complexas. Essas subjetividades podem ter origem em
guestionamentos simples ou no desejo de comunicagao direta com um interlocutor
antecipado, implicando uma dinédmica de resposta e de presenca mutuas. Nao
obstante, podem ter aparigcbes que acompanham o discurso. Para Sontag (2015, p.
20), ainda em “A estética do siléncio”: “a linguagem é experimentada ndo meramente
como algo compartilhado, mas como uma coisa corrompida, vergada pelo peso da
acumulagao historica”. A "corrupgao" mencionada por Sontag pode ser entendida
como a cristalizagao de significados e convengdes que obstaculizam a emergéncia de
novas formas de subjetividade e a comunicacao direta da experiéncia vivida.

Nesse sentido, a reconstituicdo de um nds operativo através de estratégias
evocativas e metonimicas representa uma tentativa de contornar essa "corrupcao" da

linguagem. Isto €, em vez de se restringir a uma légica representacional linear e

46 Do original: “Thinking about writing as a material practice, | want to stipulate a more specific sense
of the performative self or subjectivity as the performed relation between or among subjects, the
dynamic engagement of a contingent and contiguous (rather than continuous) relation between the
writer and his/her subject(s), subject-selves, and/or reader(s). Writing that embodies this kind of
subjectivity tends to subject the reader to the writer's reflexivity, drawing their respective subject-
selves reciprocally and simultaneously into critical intimacy” (Pollock, 1998, p. 86).
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individualizada, a escrita performatica busca criar um espago textual onde a
subjetividade se manifesta de forma mais indireta, por meio da sugestdo, da
ressonancia e da implicagao do leitor na construcédo do sentido. E de que forma isso
aparece na unidade artistica de Sontag tida como critica performatica? Justamente
pela evocagao e pela metonimia que, ao operarem por deslocamento e associagao,
abrem a linguagem para além de suas rigidezes semanticas preestabelecidas,
permitindo a emergéncia de um nos que se constitui.

A projecdo do final a partir do eu do critico, embora aparentemente
centralizadora, pode ser compreendida como um ponto de partida para a irradiagao
de multiplas perspectivas e para a convocagao de um ndés potencial. Ao explicitar sua
prépria posi¢cado e seu engajamento (engajamento no sentido de atividade) subjetivo
com o texto, em que diferentes eus podem se encontrar e construir um entendimento
compartilhado, mesmo que provisério e polifénico, lembrando que esses eus
compartilham de uma mesma linha discursiva. A busca por uma "atividade textual
coletiva" implica, portanto, uma descentralizagdo da autoridade interpretativa e uma
valorizacdo da experiéncia compartihada na produgdo de significado em
contraposi¢ao a uma visao da linguagem como um mero veiculo de transmissao de

um sentido preexistente e univoco, como prossegue Sontag:

Assim, para cada artista que a conhece, a criagdo de uma obra
significa enfrentar dois dominios potencialmente antagbnicos de
significado e suas relagdes. Um deles é seu proprio significado (ou
auséncia de); o outro é o conjunto de significados de segunda ordem,
0s quais, ao mesmo tempo que estendem sua propria linguagem, a
oneram, a comprometem e a adulteram. O artista acaba por escolher
entre duas alternativas inerentemente limitantes, forcado a tomar uma
posicdo que é ou servil, ou insolente. Ou ele adula e satisfaz seu
publico, oferecendo-lhe o que este ja sabe, ou comete uma agressao
contra seu publico, dando-lhe o que este ndo quer (Sontag, 2015, p.
22).

Observa-se, entdo, uma auséncia de identidades fixas e a proliferacao de
subjetividades performativas imbricadas na paisagem, vide que o sujeito autoral
transita entre a terceira e a primeira pessoa, marcando uma progressiva apropriagéo

da propria narrativa e uma possivel superacao da alienacéo. Reitero que esse recurso
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sugere a plasticidade e a contingéncia das subjetividades, influenciadas tanto pelas
interagdes presentes quanto pelas ressonancias do passado.

Como vias de sintese, textos que exploram como as subjetividades
performativas se originam em microinteragdes e desenvolvem-se em narrativas mais
amplas, demonstrando sua natureza fluida e contextual — é valido pontuar que esse
movimento € percebido no primeiro capitulo da tese como o esfor¢go de esbogo da
obra de Sontag, vide a organicidade das tematicas em géneros diferentes. A analise
da obra de Sontag ilustra a desestabilizagdo de identidades fixas e a emergéncia de
subjetividades moldadas pela memodria, pela experiéncia do siléncio e pelas dinamicas
de comunicagao. A oscilacao identitaria do narrador ao final do excerto sublinha a
performance da subjetividade em relacdo ao tempo e ao espaco. Isso aparece em
diversos contos, mas principalmente em “Unguided Tour”, em que a tematica maior
se da por meio de uma viagem também, e o narrador percorre tempo e espaco,
cronoldgico e psicolégico, sem grandes disfarces estilisticos, isto €, dialogos,
passagens de tempo, troca de espaco, fluxo de consciéncia, todos esses recursos
literarios permanecem em uma mesma linha narrativa, sem sinalizagdo visual. Por

exemplo:

| did see them. As conscientiously as | could while protecting my
ignorance. | don’t want to know more than | know, don’t want to get
more attached to them than | already am.

How did you know where to go?

By playing my memory like a roulette wheel.

Do you remember what you saw?

Not much.

It's too sad. | can’t love the past that’s trapped within my memory like
a souvenir (Sontag, 2002, n/p).

E, ainda, a escrita performatica € nervosa. Esse aspecto ressalta uma
curiosidade pela dificuldade de um termo melhor para tradugao e/ou para se pensar
em lingua portuguesa, uma vez que o original € nervous. Caracterizada por um
movimento ansioso através de diversas narrativas, teorias e textos, ela opera por meio
de associagdes sinapticas, conecta momentos significativos em um fluxo continuo de
transmissdo e transferéncia de conhecimento, gerando novas configuragbes de
sentido a partir da justaposigao e do dialogo entre diferentes campos do saber. Aqui,

cabe inferir que isso corresponde a noc¢ao inicial de sinestesia ou até mesmo a
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experiéncia dos sentidos, da qual Sontag elabora em “Contra a interpretagao”. De

acordo com Pollock:

A escrita "nervosa" segue o modelo do corpo: funciona através de uma
sinapse, atraindo um momento carregado para outro, constituindo
conhecimento num processo continuo de transmissao e transferéncia,
encontrando no amplo jogo da textualidade uma urgéncia que impede
que aquilo que equivale a uma viagem textual se transforme em
turismo, e que liga o viajante ao seu curso como uma carga elétrica a
sua conduta (Pollock, 1998, p. 90, tradugdo minha*").

Por conseguinte, esta € uma modalidade de escrita caracterizada por um
movimento entre diversas referéncias tedricas e praticas, demonstrando uma aversao
a fixidez conceitual, o que, em medida, também é convencional ao género ensaio, por
exemplo. Contudo, essa escrita denominada "nervosa" é metaforicamente associada
ao funcionamento do corpo, operando por um sistema de retransmissao de momentos
intensos, estabelecendo conhecimento por meio de um processo continuo de
transferéncia e encontrando na extensao da textualidade uma urgéncia que impede a
sua deriva para uma mera exploracao superficial. Desse modo, a escrita performatica
teria essa caracteristica, que vem como um adjetivo de modo subjetivo.

Para Pollock, assim como para Sayre, a performatividade dessa escrita difere
da intertextualidade convencional justamente pela imperatividade individual, ou seja,
nao se trata de uma caracteristica da geragdo ou de uma tendéncia coletiva, mas
extrapola essa concepcg¢ao historica especifica, entendida como uma recorréncia
descontinua de disciplinas e praticas, de "interpretagdes" inscritas na histéria como
eventos singulares. Nessa perspectiva, devem-se encenar tais interpretagoes,
tornando-as manifestas no palco do processo, introduzindo a descontinuidade na
experiéncia e fragmentando as nogdes estaveis do sujeito. Nos diarios mesmo,

Sontag elabora ideias relacionadas ao tema, por exemplo:

Nossos corpos poderiam rapidamente se metamorfosear, expandir,
contrair — uma parte se desprenderia, poderiamos fragmentar, fundir,

47 Do original: “Nervous writing follows the body's model: it operates by synaptic relay, drawing one
charged moment into another, constituting knowledge in an ongoing process of transmission and
transferal, finding in the wide-ranging play of textuality an urgency that keeps what amounts to textual
travel from lapsing into tourism, and that binds the traveler to his/her surging course like an electrical
charge to its conduit.” (Pollock, 1998, p. 90).
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colidir, acumular, desaparecer, rematerializar, inchar, afinar, engrossar
etc. etc. Como esta, ficamos tolhidos como uma presenga material no
mundo, uma presengca branda porém largamente determinada
(determinada sobretudo com relag&o ao tamanho + dimenséao + forma)
— quase inteiramente inadequada aqueles processos que depois se
tornam processos “interiores” (Sontag, 2016, p. 265).

A abordagem historiciza o corpo, registrando a histéria naquilo que tende a ser
percebido como desprovido de historicidade — as emocoes, o afeto, a consciéncia —
, bem como em suas auséncias. Essa textualidade € um corpo sempre ja inscrito na
narrativa, mas, ao centrar-se no corpo, inscreve essa histéria em rupturas e
descontinuidades, como a histéria de corpos vivos que contestam os textos sociais
que os vinculam.

A genealogia da performance, exemplificada na anadlise do trabalho de um
autor, acompanha o corpo na e como performance, investigando a forga e os efeitos
dindmicos desta em contextos culturais especificos. Ao considerar a utilizacdo de
procedimentos espetaculares em diferentes dominios, a analise transita entre
periodos histéricos e espagos sociais diversos, focando na singularidade dos
acontecimentos e isolando as cenas em que o espetaculo e a performance exercem
seu poder.

Outra perspectiva analitica atravessa tradicdes performativas e literarias,
apresentando a instabilidade das reivindicagdes de autenticidade e sinceridade. Essa
abordagem descentraliza a nogao de um eu corporal estavel na propria estrutura do
ensaio, refletindo nas descontinuidades textuais a genealogia de identidades multiplas
que investiga. A anadlise substitui a linearidade da experiéncia pela dinédmica
descontinua da performance que permeia a cultura, descentrando o sujeito e refletindo
os duplos na propria forma da escrita.

De acordo com Pollock, a modalidade da escrita performatica enquanto
citacionalidade reconhece e incorpora um mundo que € intrinsecamente performativo,
compreendendo a escrita como um ato de reescrita. Ao explicitar a fragilidade das
identidades, da historia e da cultura enquanto constructos erigidos em ritos de
recorréncia textual, ela desnaturaliza as categorias estabelecidas. Via de regra, isso
também corresponde aos pressupostos tedricos de Linda Hutcheon, por exemplo, em

Poética do P6s-modernismo.
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Essa escrita cita um mundo intrinsecamente performativo, apresentado através
da repeticao e reiteragao. A escrita citacional configura a escrita como reescrita, como
a repeticdo de formas discursivas preexistentes, expondo a fragilidade das
construcdes identitarias, histéricas e culturais erigidas em ritos de recorréncia textual.
No contexto da obra de Sontag, isso fica evidente pela dissipagao tematica entre os
géneros.

Para Pollock (1998), a escrita citacional ecoa o metateatro de citagbes de uma
obra brechtiana, aproximando-se do conceito de "pastiche" proposto por um tedrico,
entendido como uma parddia esvaziada da ironia modernista. Contudo, ao confrontar
a leitura de uma tedrica sobre a performatividade, a escrita citacional adquire uma
tonalidade de esperanca melancodlica, em que a repeticdo sinaliza a impossibilidade
de uma reproducéo total.

Parte dos ensaios referenciados aqui se volta para as reflexbes de uma
pesquisadora sobre a sua relagado com os locais de trabalho de campo, em que a
nostalgia € recuperada como um excesso de historia presente nas repetigdes e
citagbes que estruturam sua argumentagao. A "nostalgia encarnada" é apresentada
como um espaco ludico para a articulagao do tempo etnografico, principalmente em
contos e ensaios ndbmades, memoria e desejo convergem em uma alianga com limites
definidos, mas com multiplas possibilidades.

Pollock, por sua vez, exemplifica essa "nostalgia encarnada" através da mistura
e sobreposicdo de citacdes, vozes se entrelagam em um nivel a mais do que a
polifonia, questionando a autoria e a origem das referéncias. A performatividade de
sua prosa reside na codificacdo de uma "alianga afetiva" com os sujeitos de pesquisa,
através da qual a prépria escrita torna-se essa alianca. Desse modo, a escrita
citacional enfatiza o movimento bidirecional da citagdo, encenando sua propria
citacionalidade através da acumulacao de referéncias, incluindo citagcées de fora do
dominio académico. O objetivo primordial é reivindicar a citacado para a filiagao, o que
€ um movimento muito similar ao descrito por Harold Bloom, em A angustia da
influéncia.

A autora contrapde a visao de um tedrico sobre a inevitabilidade da citagdo na
pos-modernidade, em que até mesmo a expressao do afeto parece pré-escrita, com
a observacgao de outro autor sobre a linguagem como transgressao, evocando uma

época anterior a sua mercantilizagao. A performatividade citacional promove o retorno
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a linguagem e ao desejo pela escrita, renovando-se mutuamente em outros textos e
COrpos.

Por fim, a escrita performatica € consequente, porque transcende a fungao
meramente constatativa da linguagem, articulando-a como um meio operacional de
agao e producao de efeitos. Seu objetivo primordial € "fazer com que as coisas
acontecam", nomeando um novo publico e, simultaneamente, estabelecendo as
normas pelas quais sera interpretada.

Em suma, a escrita performatica de Sontag emerge como uma pratica
discursiva dinamica e complexa, que, ao evocar, sugerir, interagir, conectar,
referenciar e agir, redefine as fronteiras da comunicagdo académica e artistica,
explorando o potencial da linguagem critica para além da representagao estatica.

Sob a 6tica da experiéncia e da alteridade, os trechos convergem para a ideia
de que a escrita performatica configura-se como um espaco de encontro. Isto €, ndo
se limita a transmitir informacdes sobre um objeto ou experiéncia, nem mesmo o de
interpretar uma obra para determinado leitor, pensando especificamente na critica,
mas busca evocar uma vivéncia analoga, permeada pela subjetividade do escritor, 0
que configura, novamente, um encontro.

A "auséncia tornada presente" pela escrita performatica de Sontag implica um
movimento em direcdo ao outro — seja o mundo da memoria evocado, a sensagao
transmitida ou a propria experiéncia do escritor. Em vez de uma descrigdo objetiva
que distancia, a escrita performatica cede espaco a um contato intimo com essa
alteridade, a sentir a "presséao sutil" do referente em sua prépria imaginacgao.

A hibridizacao entre o critico e o criativo também reforga essa perspectiva. Ao
romper com as categorias estanques, a escrita performatica cria um campo "liminoide"
em que a experiéncia do escritor se entrelaga com a possibilidade de experiéncia do
leitor. N&o se trata apenas de analisar um outro de forma distante, mas de criar um
espaco em que essa alteridade possa ser sentida e compreendida de maneira mais
profunda.

A mudancga do paradigma do "e se" cientifico para o "como se" performativo
desloca o foco da causalidade objetiva para a imediagdo projetada, em que a
experiéncia do leitor é ativamente engajada. A escrita performatica de Sontag,
portanto, ndo apenas fala sobre a alteridade, mas a performa, tornando-a presente na

experiéncia critica.
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Em ultima anadlise, a descida de Sontag ao ponto de cruzamento entre palavras
e realidade acaba rompendo com a objetividade critica/académica. Ao operar "ao lado
de" e "através" da experiéncia vivida, a escrita performatica convida o leitor, a
alteridade do referente é delineada, promovendo uma compreensio que extrapolaria
a mera apreensao intelectual interpretativa. A experiéncia do escritor, performada na

escrita, torna-se um portal para a alteridade:

Se nao sou capaz de escrever porque tenho medo de ser uma
escritora ruim, entdo preciso ser uma escritora ruim. Pelo menos
estarei escrevendo. Entdo alguma outra coisa vai acontecer. Sempre
acontece. Tenho de escrever todo dia. Qualquer coisa. Tudo. Levar
um caderno comigo o tempo todo etc. Leio as resenhas ruins sobre
meus livros. Quero ir até o fundo disso — dessa falta de coragem
(Sontag, 2016, p. 544).

No ambito da agao cultural e historica, a escrita performatica de Sontag desvia-
se de normas pedagogicas/académicas convencionais em favor de uma alternativa.
Sua funcionalidade reside em um cédigo reflexivo, que submete a sua escrita a sua
propria analise critica, conferindo-lhe visibilidade e vulnerabilidade, ao mesmo tempo
em que potencializa seu projeto de obra, seu trabalho em imagens do pensamento.
Ao performar sua propria performatividade, essa escrita ingressa no dominio da
contestagdo com um investimento afetivo, vinculando a imagem do escritor na
mobilizagcdo da praxis.

A analise da escrita performatica revela um campo de investigagao vasto, que
promove a incursao e a multiplicidade, expandindo as possibilidades escriturais. A
negociacao das caracteristicas formais pelos sujeitos da leitura e da escrita constitui
um aspecto central. As correntes metonimicas e consequenciais, embora
aparentemente dispares, articulam uma assimetria fundamental, uma vez que preza
pela instabilidade reflexiva da linguagem critica (uma questao pés-estruturalista?).

A questéao da performatividade modula a tensao entre assergao e reflexividade,
materializando a possibilidade de uma escrita que reconhece seus desvios. Entendo
como produtivo a relacéo estruturada entre os 6 estados nomeados por Pollock e os
textos de Sontag, uma vez que a flexibilidade proposta desde o inicio, vinda do tema,
bem como da natureza da hipdtese, poderia tornar a tese sem forga categorica. Dessa
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forma, exerco novamente (ou tento) essas mobilizagdes prezadas pela modalidade
critica que Sontag visava.

Sontag recusa a equiparagdo da escrita a mera reflexividade ou
referencialidade, transformando aparentes contradicbes em produtividade analitica,
justamente porque concorda e discorda de si mesma em diversos momentos, géneros
e suportes. A investigagdo sobre a natureza da escrita performatica de Sontag
corrobora a um encaminhamento em apreender sua distincdo em relacdo as
convencdes da "boa escrita", caracterizando-a por sua estranheza familiar. E como se
essa escrita operasse em paralelo as modalidades normativas da textualidade,

derivando sua distingdo a partir da critica e da sua constante reconfiguragao.
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3 POR QUE ESCREVO E COMO ESCREVO

3.1 PARTICULARIDADES DOS DIARIOS, CONTOS E ENSAIOS

Falar da vida articulada a obra pode reduzir a escrita a patologias, elabora Ruth
Silviano Brandao, em A vida escrita (2006). Embora a ma manipulagao de informagdes
possa reafirmar o estigma de meramente ligar as pontas soltas de uma obra com fatos
biograficos, tratar do biografico enquanto critica é lidar com a linguagem daquele autor
sob diversos prismas, ndo a expressao do pensamento, ndo o instrumento de
comunicagao, nem apenas um processo de interagdo, mas como matéria constitutiva
do sujeito.

Para Brandao, “o escritor €, antes de tudo, um leitor. Ele descobre que nao
escreve a partir de nada. Pode escrever a partir desse vazio que habita a estrutura da
linguagem e sua propria estrutura. Mas vazio ndo é nada. E nada ndo é O nada”
(Brandao, 2006, p. 11). Nesse sentido, cabe relacionar a busca da estudiosa pela
matéria-prima do escritor, dando lugar a possibilidades irrestritas, mas que como
hipétese propria faria sentido entendé-la como passageiros da voz alheia.

O termo exibe a relagao estruturada da autora entre leitor-escritor, estendendo
isso a literatura como textos-espelhos, assim: “identificacao criada pelo fascinio; a
esperanga de sermos os destinatarios ideais do texto don-juanesco” (Brandao, 2006,
p. 13). A expressao "texto don-juanesco" remete a ideia de um texto sedutor, incluindo
a perspectiva do prazer do texto, de Barthes. Vale mencionar que a nog¢ao de vida
escrita de Brandao é elaborada a partir da ideia sensorial também. Assim, a literatura
nao €& apenas um veiculo de expressdo, mas um espago de encontro e
reconhecimento mutuo, em que o leitor busca e, por vezes, encontra sua propria voz
Ou projecao nas vozes e narrativas que a constituem.

O principal ponto, para Brandao (2006), é que a literatura se configura como
matéria constitutiva. A autora também utiliza a ideia de linhagens e herancgas literarias
como parte desse processo, uma vez que: “a conquista da propria voz passa pela
emergéncia de ritmos, pulsagdes que ja estdo ai, no batimento das pulsdes, no
compasso cardiaco que comanda a mao que escreve” (Brand&o, 2006, p. 13).
Destacam-se desses trechos as nog¢des de constituigdo, ja mencionadas, e mais do

que isso, a constituicio processual.
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Levando em consideragao essas duas nogoes, de constituicao e de processo,
para além da leitura dialdgica vinculada a Bakhtin, é possivel visualiza-la como um
mapa sensorial na obra Questéo de énfase (2005), de Sontag. Organizagéo ensaistica
dedicada a Elizabeth Hardwick, a obra € composta de textos que datam da década de
1980 aos anos 2000, caracterizada, entdo, como uma das ultimas obras da autora
publicadas em vida.

O "mapa sensorial" em questao constitui uma leitura imagética da estrutura da
obra. Como esta organizada em trés seg¢des distintas, € possivel interpretar que cada
uma delas aponta para uma esfera sensivel ao corpo, interpretada aqui como o corpo
de Susan Sontag. Tais se¢des sdao denominadas: "ler", "ver" e "la e aqui". Essas
designagdes, com exatiddo nominal, remetem aos dominios tematicos que as
compreendem: textos que abordam as leituras de Sontag, suas observagdes visuais
e suas experiéncias de deslocamento, bem como de retorno.

Ao escolher abordar um ensaio de cada seg¢ao sensorial, a ideia €, nesta altura
da tese, inserir mais uma analise, sem focalizar necessariamente apenas na tematica
ou na cronologia. Em vez disso, a analise busca fundamentar/delinear o que vem
sendo discutido da experiéncia sinestésica e sua relagdao com o texto critico enquanto
esséncia da critica performatica, uma vez que a divisdo da obra, bem como a hipétese
do trabalho, espelha uma estrutura conceitual que privilegia a sinestesia da
experiéncia no mundo por meio de canais de percepgao do corpo.

A primeira se¢ao, “ver’, é dedicada a situagdes de leitura: Marina Tsvetaieva,
Glenway Wescott, Machado de Assis, W. G. Sebald, Adam Zagajewski, Roland
Barthes, Robert Walser, Danilo KiS, Witold Gombrowicz, Juan Rulfo, Miguel de
Cervantes e Jorge Luis Borges. Esses nomes séo o foco de discusséo dos ensaios, o
que nao significa exclusividade tematica, pelo contrario, todos fazem parte da
estrutura ndo linear de escrita de Sontag (e da caracteristica do ensaio), indo, por
exemplo, de um ensaio de uma pagina e meia sobre Dom Quixote a uma retomada
biografica de Barthes.

“A escrita em si mesma: sobre Roland Barthes”, de 1982, estrutura-se em torno
da elaborac&o de uma retrospectiva guiada por dois temas, linguagem e escrita. A
escolha de ambos os temas como eixos para o desenvolvimento do ensaio indica uma
metacritica, ou seja, uma analise da propria atividade critica e tedrica do autor. Assim,

Sontag associa a vida escrita de Barthes a um modo ciclico:
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O desenvolvimento da obra de Barthes parece logico, agora; mais que
isso, exaustivo. Ela até comeca e silencia no mesmo assunto — esse
instrumento exemplar na carreira da consciéncia, o diario do escritor.
Acontece que o primeiro ensaio de Barthes publicado celebra a
consciéncia modelar que encontrou no Journal de André Gide, e o que
veio a ser o seu ultimo ensaio publicado antes de morrer apresenta as
reflexdes de Barthes sobre seu préprio diario. A simetria, embora
acidental, é bastante adequada, pois a escrita de Barthes, com a sua
prodigiosa diversidade de assuntos, tem, em ultima analise, um tema
principal: a escrita em si mesma (Sontag, 2005, n/p*®).

Convém associar esse tipo de movimento percebido por Sontag a ela mesma,
retomando o que Brand&o (2007) entendeu como texto-espelho, ndo necessariamente
pela ancora dada ao diario (ainda que a autora tenha comegado a escrever com 0s
diarios, o que perdurou até seus ultimos dias de vida), mas pela l6gica exaustiva. E
possivel, de fato, rastrear nos diarios de Sontag mengdes aos escritos listados acima,
caso essa fosse a unica fonte para suas escolhas tematicas, a funcéo seria mecanica,
um mero registro de leituras. Contudo, entendo que a compreensao da exaustividade
nao € um fim em si, mas um método de construgcao de conhecimento e de si mesma.
Essa exaustividade €, portanto, um indicativo de um esgotamento, tanto quanto
possivel, dos temas e autores que a mobilizam.

O entendimento da “légica exaustiva” ultrapassa o que seria a acumulagao ou
a apara de pontas biograficas, porque se manifesta como uma tentativa de totalidade,
uma vez que um mesmo tema, um mesmo autor ou uma mesma obra sao colocadas
a prova em mais de um meio.

Por isso, ha o argumento de que o diario de Sontag funciona como um
laboratério, com testes e conexdes que constituem a identidade intelectual da autora,
0 que se encaminha para o eu performatico. Esse entendimento do trabalho com os
diarios coaduna com o desenvolvimento do género como um género literario. Segundo
Alain Girard (1963), os primeiros escritores de diarios se dedicaram a temas que

anteciparam as preocupacgdes do século 20:

A fuga do tempo, que faz com que o eu de hoje seja diferente do eu
de ontem, a mobilidade das impressdes que faz com que a pessoa se
perceba como multipla e contraditéria no mesmo instante, o

48 Utilizo a versao epub da obra Questéo de énfase, por isso, as cita¢des diretas aparecem com n/p,
de ndo paginado, pois o dispositivo e-reader indica a posi¢ao de leitura, que pode variar de um
aparelho para outro.
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sentimento de absurdo e estranheza que isso produz, a vontade de
ser sincero e a certeza de nao ser capaz de alcanca-la, a hipocrisia e
a mentira em relagdo a si mesmo, a impressao de que o espirito flutua
sobre um fundo escuro e cuidadosamente escondido, o amor de si
mesmo e o ddio de si mesmo, o medo do outro e a atragao pelo nada,
sdo alguns dos dados imediatos da consciéncia contemporanea que
se encontram na consciéncia dos escritores de diarios intimos (Girard,
1996, p. 34, tradugédo minha*?).

Para Girard, os escritores do século 20 se tornaram mais conscientes da
experiéncia do eu vivida pelos intimistas, uma vez que, de todos os textos escritos,
nenhum pode informar melhor a imagem do eu do que aqueles escritos em primeira
pessoa: “os ‘intimistas’ estavam a frente de seu tempo na presenca, obscura para si
mesmos, da maneira pela qual os homens de hoje assumem seu destino e
representam para si mesmos sua pessoa OU seu eu” (Girard, 1996, p. 38).

E valido apontar também para outro argumento de Sontag sobre Barthes que
equivale a um reflexo encontrado em sua obra, isto €, de que Barthes organizou em
seus textos uma teoria da sua prépria mente. A constante indicagdo do movimento

critico entra em concordancia ao que Brandao propde como vida escrita:

O que chamo de vida escrita é a unidade entre escrever e viver e vice-
versa, pois a escrita se faz por seus tracos de memadria marcados,
rasurados ou recriados, no tremor ou firmeza das maos, no pulsar do
sangue que faz bater o coragéo na ponta dos dedos, na superficie das
paginas, da tela, da pedra, e onde se possam fazer tragos, mesmo
naquilo que resta desses tracos (Brandao, 2006, p. 28, grifos meus).

O texto-espelho, termo de Brandao (2006), nesse sentido ampliado, néo reflete
apenas as leituras de Sontag, mas também seu processo de assimilacédo e
transformacao dessas leituras em pensamento original, € uma autorreflexao que se

nAa

constroi por meio do dialogo com outros textos e ideias. A "ancora" do diario, embora

49 Do original: “La huidadel tiempo, que hace del yo de hoy un yo distinto delde ayer, la movilidad de
las impresiones que hacen que seperciba a si mismo como multiple y contradictorio en elmismo
instante, el sentimiento de absurdo y de extrafiezaque ello produce, la voluntad de ser sincero y la
certezade no poder conseguirlo, la hipocresia y la mentira respectode uno mismo, la impresion de que
el espiritu flota sobreun fondo oscuro y cuidadosamente escondido, el amorde uno mismo y el odio
hacia uno mismo, el temor delotro y la atraccién hacia la nada, son algunos de los datosinmediatos de
la conciencia contemporanea que se hallanen la conciencia de los redactores de diarios intimos”
(Girard, 1996, p. 34).
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presente, torna-se menos um ponto de partida confessional e mais um espaco de
elaboragao continua, uma vez que a vida intelectual e a pessoal se entrelagam, e a
escrita, para Sontag, funciona como um meio de organizar a experiéncia e o
pensamento. Nesse sentido, esse espaco intervalar entre escrever e viver configura
uma unidade que so é possivel quando materializada na escrita, do contrario, seria
invisivel, impossivel de ser percebido.

Em abril de 1980, Sontag indica a ascensao dos cadernos de anotagdes como
uma forma de arte, classificando os de Barthes como uma “forma-pensamento” (2016,
p. 560). Nesse mesmo sentido, insere a si mesma na voz do discurso: “Declinio da
carta, ascensao do caderno de anotagdes! Nao escrevemos mais para os outros;
escrevemos para nés mesmos [...] A persona de um caderno de anotagées é diferente.
Mais insolente (ndo vamos pensar nos lamuriadores!)” (2016, p. 568, grifos meus).

Aproveito para elaborar um contraponto daquilo que compde diario vs. ensaio.
Nesta mesma entrada sobre o caderno de anotagdes, Sontag também apura uma

nogao de aforismo em varios fragmentos:

O aforismo. O fragmento — tudo isso é “pensamento de caderno”; séo
frutos da ideia de manter um caderno de anotagdes.

Aforismo. Aforismo retrata o pessimismo aristocratico.

Aforismo é pensamento aristocratico: é tudo que o aristocrata esta
disposto a nos dizer; ele acha que vocé capta depressa, sem esmiugar
todos os detalhes. O pensamento aforistico constréi o pensamento
como uma corrida de obstaculos: espera-se que o leitor apreenda
rapidamente e siga em frente. Um aforismo ndo € um argumento; é
polido demais para isso.

Escrever aforismo é usar uma mascara — uma mascara de desdém,
de superioridade (Sontag, 2016, p. 568).

Todos os excertos sdo da mesma data, 26 de abril de 1980: o primeiro
evidencia a origem do aforismo no caderno de anotagdes, como se fosse/houvesse
uma relacdo de rascunho ou laboratério para o que viria a ser uma forma mais
lapidada de pensamento. Nos trechos seguintes, ha duas tentativas subsequentes de
definicdo do aforismo, considerando suas caracteristicas estilisticas e sua implicagao

no leitor. Justamente por estar no diario, € perceptivel que essas definicbes sao
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tentativas que procuram avancgar o ritmo textual, buscando, nos primeiros excertos,
definir objetivamente o que é aquilo que retrata. Em seguida, a definicdo aparece
desenvolvida sobre aquilo que constréi. Por fim, o ultimo excerto direciona ao gesto
de escrever, o que € visto por Sontag, novamente, como uma mascara, como uma
performance. Portanto, entendo que esses escritos de construgdo, com indicagao
discursiva de processo, entre repeticdo e expansao de ideia, tratam do objeto como
texto apenas no inicio, que, ao final, torna-se ato. No referido ensaio, a autora

desenvolve o aforismo da seguinte forma:

Os poderes de Barthes como aforista sugerem uma sensibilidade
dotada, antes de qualquer intervencgao da teoria, para a percepg¢ao da
estrutura. Um método de afirmagao condensada por meio de termos
simetricamente contrapostos, o aforismo exibe as simetrias e as
complementaridades de situacbes e de idéias — seu desenho, seu
formato. A exemplo de uma sensibilidade marcadamente maior para
desenhos do que para pinturas, um talento para o aforismo é um dos
sinais do que se poderia chamar de temperamento formalista (Sontag,
2005, n/p).

A anadlise de Sontag sobre o aforismo como uma "mascara de desdém, de
superioridade" ganha uma dimensdo complementar ao ser relacionada a sua
observacao sobre Barthes. Essa conexao mostra que a "mascara" do aforismo néo é
sO uma escolha retoérica, mas, sim, uma expressao da estrutura processual do texto,
€ aqui é possivel associar as tentativas de escrita e reescrita encontradas no diario.

Entendo que termos como “superioridade” e “desdém” nada se vinculam a
valoragao pejorativa de algo, uma vez que estdo associados ao aforismo como uma
sensibilidade para a percepgao dessa estrutura. Além disso, Sontag escreve ensaios
dessa forma também. Assim, no ensaio, ela sugere que Barthes discernia as relagdes
subjacentes e as formas essenciais das ideias e situagdes, mesmo antes da aplicagcao

de qualquer arcabouco teodrico:

O temperamento formalista €& apenas uma variante de uma
sensibilidade partilhada por muitos que especulam numa era de
consciéncia hipersaturada. O que caracteriza tal sensibilidade de
maneira mais geral é a sua confianga no critério do gosto e a sua
orgulhosa recusa a propor qualquer coisa que ndo traga consigo o selo
da subjetividade (Sontag, 2005, n/p, grifos meus).
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A autora sugere, por meio de Barthes, que o formalismo acompanha-o como
uma manifestacdo especifica de uma sensibilidade que emerge em um periodo de
excesso de informacdo e estimulos. E, ainda, que essa consciéncia hipersaturada
aponta para o cenario da modernidade tardia ou pos-modernidade, em que a ideia de
imagens e narrativas, justamente pelo excesso, torna a totalidade da compreensao
labirintica. Nesse sentido, o temperamento formalista, ou seja, a busca por estrutura,
forma e concisdo, atua como um mecanismo de organizagdo e de atribuicdo de
sentido, inclusive como uma resposta por meio da condensagao.

Do ponto de vista da costura de ideias, é valido assimilar essa definicdo de
sensibilidade pela perspectiva de concep¢do mesmo: critério do gosto e recusa por
aquilo que n&o carregue o selo da subjetividade, ambos retomam o que foi assegurado
ao longo da tese. Destarte, a critica performatica apontada por Sayre pressupde essa
exata combinagao ao exercicio critico, assim como a escrita performativa de Pollock,
que acumula outras caracteristicas pertinentes a subjetividade.

Assim, o que caracteriza essa sensibilidade é a valorizagdo da experiéncia
estética individual como o principal filtro para a avaliagdo e a produgao de sentido,
reforcando o argumento debatido de “Contra a interpretacédo”. A construgao do ensaio
passa pelos argumentos em tdpicos frasais, destaco trés para pensar a progressao

textual:

A escrita é o tema perene de Barthes — de fato, talvez ninguém, desde
Flaubert (em suas cartas), tenha pensado de modo tao sagaz e tao
apaixonado como Barthes acerca do que ¢ a escrita.

Boa parte da obra de Barthes é dedicada ao repertério do prazer [...]
Ao colher um modelo de felicidade em cada tema que examina,
Barthes assimila a prépria pratica intelectual ao erético.

Ao longo da sua obra, Barthes projeta a si mesmo em seu tema. Ele é
o tema de todos os temas que elogia (Sontag, 2005, n/p).

Os indices de conclusdo do ensaio convergem para os argumentos de Sayre
(1989) sobre Barthes. Sontag também aponta para o ponto de encontro entre
subjetividade, corpo e oficio critico, em que seus argumentos avangam: i) a escrita

como tema perene é entendida como um tema continuo, duradouro; ii) insere o corpo
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a soma, com a pratica intelectual assimilada ao erdtico, o que convém associar a
busca pela critica como erética da arte; iii) se a escrita € tema perene e o0 corpo que
escreve é a assimilagao da critica, ndo ha fuga do eu. Sontag fala de Barthes, mas o
texto € um espelho. Como critica performatica, Sontag fala dela mesma, no critério do
gosto como guia e na valorizagdo explicita da subjetividade. Por fim, Sontag

estabelece a conclusio:

O mesmo mandato é fornecido pelas nogdes de “texto” e de
“textualidade”, de Barthes. Elas traduzem em termos de critica o ideal
modernista de uma literatura de fim aberto e polissémica; por
conseguinte tornam o critico, a exemplo dos criadores dessa literatura,
um inventor de sentido. (O intuito da literatura, afirma Barthes, & po6r
“sentido” no mundo, mas nao “um sentido”.) Concluir que a razao de
ser da critica consiste em alterar e deslocar o sentido — adicionar,
subtrair, multiplicar o sentido — &, de fato, fundamentar os esforgos do
critico num projeto de abstencao e, portanto, remeter a critica (se é
que algum dia se afastou dai) para o dominio do gosto (Sontag, 2005,

n/p).

Anterior a esse argumento, Sontag apresenta uma perspectiva cética sobre o
papel da critica que se autodefine pela manipulagdo do sentido, escrevendo ao final
do paragrafo: Etonne-moi, expressao que significa “surpreenda-me”, lida com um
contexto irbnico. A proposi¢cao da autora aborda questdes sobre autonomia da obra,
responsabilidade do critico e a influéncia do gosto. A ideia de que a critica tem como
funcao "alterar e deslocar o sentido — adicionar, subtrair, multiplicar o sentido" pode
indicar uma concepcao pos-estruturalista, que retira a exclusividade da interpretacao.
Assim, para Sontag, o sentido ndo é fixo ou intrinseco a obra: é maleavel, aberto a
construcdes por parte do leitor ou do critico. O critico, nesse cenario, age como um
operador do sentido, desvelando novas camadas, questionando significados
preestabelecidos ou mesmo impondo novas significagées ao texto. Contudo, o trecho
critica essa postura ao qualifica-la como um "projeto de abstencao". A abstencao, aqui,
nao significa auséncia de acdo, uma vez que indica a renuncia de uma fungao
hermenéutica, ja que a ressalva "se € que algum dia se afastou dai" implica que a
critica pode ter, em sua esséncia, sempre operado sob a égide do gosto, mesmo
quando pretendia ser objetiva, sugerindo uma perene ancoragem na subjetividade do

critico. Conforme a autora afirma em suas consideracdes finais: “a liberdade do
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escritor descrita por Barthes é, em parte, fuga. O escritor é o substituto do préprio ego
— daquele eu em perpétua fuga diante daquilo que a escrita fixa, assim como a mente
esta em perpétua fuga da doutrina” (Sontag, 2005, n/p, grifos meus).

A segunda secéo de Questdo de énfase, “ver’, & constituida por 17 ensaios,
com tematicas que circulam entre centenarios culturais, como o da fotografia italiana,
e casos de artistas/obras, como Rainer Werner Fassbinder, Lincoln Kirstein e Robert
Mapplethorpe. A categorizagédo tematica, de modo geral, gira em torno da imagem.

Em “Certos Mapplethorpes”, Sontag escreve em primeira pessoa, com o

encontro de textos explicito, a obra em questao € Sobre a fotografia, de 1977:

Levando em conta que tenho visitado a histéria da fotografia ha
décadas, que ja fui fotografada profissionalmente inUmeras vezes e
que passei cinco anos escrevendo seis ensaios sobre as implicacdes
estéticas e morais das imagens fotograficas, essa perplexidade com
que encaro a camera dificiimente pode ser atribuida a inexperiéncia
ou a falta de reflexao (Sontag, 2005, n/p).

O ensaio € estruturado inicialmente a partir da experiéncia individual frente a
camera de Mapplethorpe, Sontag elabora o medo das poses, a forma como se sente
e 0 modo como vé o préprio corpo. Novamente, o estudo sobre o outro atua como um
texto-espelho, neste caso, a mecanica da imagem atua como um espelho da
experiéncia individual, que resulta ou pode ser inscrito na critica performatica. De
inicio, Sontag aponta: “embora a razdo me diga que a camera nao estad apontada
como o cano de uma arma contra a minha cabeca, toda vez que eu poso para um
retrato fotografico publico sinto-me apreensiva” (Sontag, 2005, n/p). Fica evidente que
a autora esta tratando do assunto sob a perspectiva individual, pelo menos a principio,
recorrendo ao problema da imagem réplica: “mas, de fato, verifico que a maneira como
vivencio a mim mesma sofre uma reviravolta”. Trata-se de um dos poucos estudos em
que é textualmente assinalado as formas de sentir em primeira pessoa, neste caso, o
corpo de Sontag esta em estudo enquanto imagem ou “coextensao”, entendida como
uma articulagao entre funcionalidades diferentes, o que pode emergir por meio da

linguagem mais mecanica:

A estacdo de comando da minha cabecga, cuja orientagdo para o
mundo (ou seja, frontalidade) — e articulagdo — € o meu rosto, em
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que estio instalados olhos que olham atentos por cima e para dentro
do mundo; e €& minha fantasia, e meu privilégio, e talvez minha
tendéncia profissional, sentir que o mundo esta a espera do meu olhar
(Sontag, 2005, n/p).

Nesse excerto, Sontag articula uma metafora para descrever sua posi¢cao
epistemoldgica e sua interagdo com o mundo, isto é, enquanto critica. Ao distinguir
estagcdes de comando e orientacdo, a autora elabora a autoconsciéncia, porque
mostra sua autopercepcado corporal. Em todo caso, entendo mais uma vez que
exemplos desse tipo reforcam a representagao de algo uno, intelecto e sensorial,

mente e corpo. A fotografia de Sontag, registrada por Mapplethorpe ¢é esta:

Figura 1. Susan Sontag, por Robert Mapplethorpe, 1984.
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A indicagao de que "e é minha fantasia, e meu privilégio, e talvez minha
tendéncia profissional, sentir que o0 mundo esta a espera do meu olhar" demonstra
essa autoconsciéncia de Sontag sobre seu papel intelectual. Sontag descreve sua
mente como um polo, empregando seus atributos fisicos como meios para a analise,
0 que constitui uma declaragcéo concisa sobre a natureza da sua praxis critica. Ainda
nesse ensaio, é possivel visualizar como Sontag tenta posar, literalmente, e mais do
que isso, como a pose € medida de forma a reforgar a performance intelectual, como

a autora detalha em relag&o a sua fotografia:

Para mim, a expressao na foto que Mapplethorpe tirou de mim nao é
de fato a minha “aparéncia’. E uma aparéncia fabricada para a
camera: um equilibrio instavel entre tentar cooperar com um fotoégrafo
que admiro muito (que € também meu amigo) e tentar preservar minha
prépria dignidade, que se articula com minha inquietude. (Quando olho
minha foto, distingo teimosia, vaidade frustrada, panico,
vulnerabilidade.) Duvido que eu jamais tenha tido exatamente a
aparéncia com que Mapplethorpe me fotografou — ou que terei
exatamente essa aparéncia da proxima vez que ele me fotografar
(Sontag, 2005, n/p).

Analiso, entdo, que a aparéncia fabricada pode ser lida como pose,
performance, mascara, persona, todas as opcdes passam pelo processo, pela
construcao, ou seja, ha certa intencionalidade tanto na agao quanto no propasito. Intui-
se que esse corpo em imagem pretende articular a teoria da mente, ndo que um
funcione em detrimento do outro, visto que acompanha a mesma dinamica entre forma
e conteudo, ja discutida anteriormente na tese. A esse propésito, Jean-Luc Nancy

(2000) propde que a relagao entre corpo e sentido é inflexivel:

[...] ndo ha corpo que nao esteja ja ligado a rede da significagdo, assim
como nao existem «corpos livresy», flutuando fora do sentido. Eu
respondo que € o proprio sentido que vai flutuar, para terminar ou para
comecgar, sobre o seu limite: e este limite é o corpo, ndo como uma
pura e simples exterioridade ao sentido, nem como uma qualquer
«matéria» intacta, intocavel, mergulhada numa inverosimil
transcendéncia que se fecha na imediatez mais espessa (esta é a
extremidade caricatural do «sensivel», propria a todos os idealismos
e todos os materialismos); nao, portanto, como «o corpo», mas antes
como O CORPO DO SENTIDO (Nancy, 2000, p. 24, grifos do autor).
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Assim, sobre essa forma de mediagado do corpo em imagem, além de outros
temas, Sontag discorre acerca em Sobre a fotografia (2004): “as fotos ndo parecem
profundamente submetidas as intengbes de um artista”, pois, ao tratar de uma
situagao de experiéncia ao ser fotografada, assinala também: “a fotografia, em sua
maior parte, vem com uma pretensao cognitiva embutida: de que a foto transmite uma
verdade acerca do tema, uma verdade que nao seria conhecida se nao tivesse sido
captada numa foto” (Sontag, 2005, n/p).

Essa afirmacao é particularmente relevante porque, ao tratar da situacédo de
experiéncia ao ser fotografada, Sontag sugere que a fotografia possui uma autonomia
que excede a vontade/intencionalidade do fotégrafo (criador). Vale lembrar que a
analise em “Certos Mapplethorpes” sai de uma estrutura imagética pessoal (foto de
Sontag) para balizar a fotografia como obra de arte (livro de Mapplethorpe), o que quer
dizer, com a devida distancia, que a imagem fotografica adquire uma forma que nao
corresponde a experiéncia e a expectativa de quem posa, assim como nao €
modulado por completo sob a via do poder de quem fotografa, porque “devem, antes,
sua existéncia a uma vaga cooperagdo (quase magica, quase acidental) entre o
fotégrafo e o tema — mediada por uma maquina cada vez mais simples e mais
automatica (Sontag, 2005, n/p).

Em uma obra que redimensiona a propria imagem-espelho, Roland Barthes por
Roland Barthes (2017) anuncia que, a partir do momento em que ha uma producgao,
texto e corpo passam a compartilhar uma linha narrativa, chegando a nomear como

pré-historia do corpo, aquele que se encaminha a produzir:

Pois tal é o sentido tedrico dessa limitagao: manifestar que o tempo da
narrativa (da imageria) termina com a juventude do sujeito: n&o ha
biografia a ndo ser a da vida improdutiva. Desde que produzo, desde
que escrevo, é o proprio Texto que me despoja (felizmente) de minha
duragéo narrativa. O Texto nada pode contar; ele carrega meu corpo
para outra parte, para longe de minha pessoa imaginaria, em diregéo
a uma espécie de lingua sem memoria que ja € a do Povo, da massa
insubjetiva (ou do sujeito generalizado), mesmo se dela ainda estou
separado por meu modo de escrever (Barthes, 2017, p. 14).

Evidentemente que Barthes efetiva o exercicio de escrever a propria imagem
mais do que Sontag nesse ensaio, entretanto, o mecanismo de “isolamento” permite

essa aproximacgao. Discursivamente, a autora estabelece o raciocinio da parte para o
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todo, delineando dali trés elementos: obra, meio e criador. Embora associe esse meio
como a maquina, seu ensaio demonstra que o corpo elabora esse conceito também,
pois interpreta-o como “coextenséo”: “minha consciéncia reduzida a um embaragado
no de timidez que se esforga para manter o dominio de si. Imobilizada para o exame
da camera, sinto o peso da minha mascara facial, o ressalto carnoso de meus labios,
a envergadura de minhas narinas, o desregramento de meus cabelos” (Sontag, 2005,
n/p). Considero isso junto aos pontos descritos pela autora também, visto que séo
poucos os textos em que Sontag trata do préprio corpo com tantos detalhes,
ressaltando o verbo sentir que sublinha a ideia fenomenoldgica da experiéncia
fotografica, em que esse corpo € um tema a ser capturado, mas, também, é uma
coextensdo a exposicdo. Da mesma forma em que sao esbogados os contornos desse
corpo, com destaque para o vocabulario escolhido — “carnoso”, “envergadura” e
“desregramento”, termos que suscitam a percepgao do corpo, seja pela aparéncia,
postura ou simetria —, é textual como a linguagem performa o corpo.

No texto “Percepto, afecto e conceito”, Gilles Deleuze e Félix Guattari

escrevem.

A arte conserva, e € a Unica coisa no mundo que se conserva.
Conserva e se conserva em si (quid juris?), embora, de fato, ndo dure
mais que seu suporte e seus materiais (quid facti?), pedra, tela, cor
quimica, etc. A moga guarda a pose que tinha ha cinco mil anos, gesto
que nao depende mais daquela que o fez (Deleuze; Guattari, 2010, p.
193).

Nesse sentido, a capacidade da arte de conservar reside na sua possibilidade
de estabelecer uma realidade propria de sensagdes que, embora inscritas em
materiais finitos (livro, tela), adquirem uma existéncia autbnoma, sendo necessario
considerar o tempo e a perspectiva. Nesse caso, seria o de intermediar esferas muito
plasticas, em uma ideia de pelicula mesmo, ou seja: Sontag escritora, Sontag em
pose, Sontag em imagem e Sontag que produz sentidos, conectados pela linha da
experiéncia, por isso, a mobilizagdo e a conexdo entre os materiais ensaio, foto e
diario.

Ele se transforma, e de certa forma, torna-se parte do proprio "meio" que ela
discute. A percepcao da mascara e dos detalhes fisicos revela como a aparéncia

fabricada e a teoria da mente se manifestam concretamente no corpo que se prepara
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para ser visto a partir da experiéncia da fotografia. A autoanalise da imagem, nesse
ensaio, pode ser compreendida como uma metacritica, em termos de exemplificagao,
quando Sontag discute seus textos discordando de si mesma anos depois. De todo
modo, aqui, a critica performatica € textualizada porque o corpo foi percebido como
meio, algo que ja ressoava em seus diarios em 20 de agosto de 1964: “palavras tém
sua proépria solidez. A palavra na pagina pode nao revelar (pode esconder) a flacidez
da mente que a concebeu. Todos os pensamentos sdo aprimoramentos — ganham
mais clareza, definicdo, autoridade, ao serem impressos —, ou seja, destacados da
pessoa que tem os pensamentos” (Sontag, 2016, p. 34).

Para Deleuze e Guattari (2010), um composto de perceptos e afectos sao

blocos de sensagdes, aquilo, seja coisa ou a obra de arte em si, que é conservado.

Se a arte conserva, ndo é a maneira da industria, que acrescenta uma
substancia para fazer durar a coisa. A coisa tornou-se, desde o inicio,
independente de seu "modelo”, mas ela é independente também de
outros personagens eventuais, que sao eles proprios coisas-artistas,
personagens de pintura respirando este ar de pintura. E ela ndo é
dependente do espectador ou do auditor atuais, que se limitam a
experimenta-la, num segundo momento, se tém forga suficiente. E o
cria-dor, entdo? Ela é independente do criador, pela autoposi¢cdo do
criado, que se conserva em si (Deleuze; Guattari, 2010, p. 193).

E visto, entdo, que o ensaio de Sontag oferece uma chave para compreender
a natureza da imagem fotografica, colocando o corpo sob o prisma da mediacao,
assim como a producdo da aparéncia fabricada, da pose. O principal dessa
proposi¢ao reside na emancipacao da obra em relagao ao seu criador. Desse modo,
isso também reforga a visdo de que a critica (sujeito-texto) é uma unidade artistica,
como obra de arte de fato, se desvencilhando de “somente” representagao ou registro.
Ela cria e sustenta uma realidade sensivel que possui uma validade autbnoma,
configurando-se como um bloco de sensacgées: “obra de arte € um ser de sensacao,
e nada mais: ela existe em si” (Deleuze; Guattari, 2010, p. 194). Fato é que,
conceitualmente, tanto Sontag quanto os autores em questdo colocam-se em

consonancia:

Uma abordagem que considera as obras de arte modelos vivos e
autbnomos da consciéncia s6 despertara objegdes enquanto nos
recusarmos a abrir mao da distincdo superficial entre forma e
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conteudo. Pois uma obra de arte ndo tem conteudo no mesmo sentido
em que o mundo ndo tem conteudo. Ambos existem. Nao precisam de
nenhuma justificativa nem poderiam té-la (Sontag, 2020, p. 45).

O texto de Sontag apresenta, a época, uma perspectiva similar sobre a arte,
propondo que as obras de arte sdo modelos vivos e autbnomos da consciéncia. De
acordo com a autora, a principal barreira para aceitar essa ideia reside em nossa
insisténcia na distingdo superficial entre forma e conteudo, explorado em “Sobre o
estilo” e no capitulo anterior desta tese. Assim, a obra de arte ndo contém algo a ser
extraido, da mesma forma que o mundo simplesmente existe, sem um conteudo
oculto. A arte, assim como a realidade, existe por si mesma, sem a necessidade de
justificativas externas ou de um propdsito utilitario que a valide. Essa visdo desafia a
l6gica da necessidade de interpretacao e a ideia de que a arte precisa ter uma
mensagem ou ser interpretada em termos de seu significado, ou seja, ela existe em
si. Além disso, essa abordagem implica que a forma e o conteudo sao inseparaveis
na obra de arte, sendo a propria existéncia da obra a sua justificagao e o seu conteudo.
Vale ressaltar que Deleuze e Guattari enfatizam que perceptos ndo devem ser
confundidos com percepgdes, e afectos ndao devem ser confundidos com sentimentos

ou afeccgoes.

Pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos com sensagoes.
Pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos sensacdes. As
sensagdes, como perceptos, ndo s&o percepgdes que remeteriam a
um objeto (referéncia): se se assemelham a algo, € uma semelhanca
produzida por seus proprios meios, e o sorriso sobre a tela é somente
feito de cores, de tragos, de sombra e de luz. Se a semelhanga pode
impregnar a obra de arte, € porque a sensagao sé remete a seu
material: ela é o percepto ou o afecto do material mesmo, o sorriso de
Oleo, o gesto de terra cozida, o élan de metal, o acocorado da pedra
romana e o elevado da pedra goética (Deleuze; Guattari, 2010, p. 196).

Se entendo que a fotografia ndo é inteiramente fruto do artista, nem s6 do corpo
em pose ou da maquina, viabilizo que com "vaga cooperacao" entre o fotégrafo, o
tema e a maquina, ela se torna um espelho para a propria constituicdo do corpo em

imagem. A "quase magica, quase acidental" natureza da fotografia mobiliza também,
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por consequéncia, a plasticidade da persona, algo que Barthes modula: “— Como é
que vocé sabe? Que é este "vocé" com o qual vocé se pareceria ou nao? Onde toma-
lo? Segundo que padrdo morfolégico ou expressivo? Onde esta seu corpo de
verdade? Vocé é o unico que so pode se ver em imagem” (Barthes, 2017, p. 48, grifos
meus). Percebe-se que o questionamento sobre a imagem assenta seus problemas
na identidade também, prevalecendo a coextens&do com o corpo, assim como com O
espelho, que carregaria, além do poder metaférico de reflexo, a matéria do imaginario:
“vocé nunca vé seus olhos, a ndo ser abobalhados pelo olhar que eles pousam sobre
o espelho ou sobre a objetiva (interessar-me-ia somente ver meus olhos quando eles
te olham): mesmo e sobretudo quanto a seu corpo, vocé esta condenado ao
imaginario” (Barthes, 2017, p. 48, grifos meus).

Assim, a fotografia, como um meio, permite que o corpo em imagem se articule,
como um contorno de subjetividade, ndo como uma fraude/algo artificial. E nesse
terreno, em que a autoria se dissolve e a mediagao se intensifica, que a teoria da
mente de Sontag se manifesta. Por isso, a aparéncia fabricada pode ser lida como
condigdo intrinseca da representacao performatica. Seja pela esfera visual, pelo texto
como tecido, trama, € sempre uma construgao de trabalho, o que se projeta e o que é
capturado, entre a pose e o texto, 0 que acaba validando a ideia de que o eu capturado
€ sempre uma performance. Desse modo, cabe uma tentativa de observar essas
divisdes entre corpo e obra a um dos contos de Sontag, em que a autora elabora via
metalinguagem a coextensé&o.

No conto “Old Complaints Revisited”, a linguagem ¢é o foco, ainda que exista
uma metonimia vinculada ao narrador-personagem, que é tradutor e desabafa em
uma carta. Esta é a discussao: eu manipulo a linguagem ou a linguagem manipula o
meu eu? Em um contexto alegérico — no sentido de que o narrador (ou narradora,
uma vez que o conto nao insere a diferenciagéo de género) cristaliza repetidas vezes
a organizagcdo que a profissdo tradutéria exige —, a narrativa trata de uma
ponderagao, assim como uma aproximagao ao romance O processo, de Franz Kafka,
justamente pela forma com que o apego a regras invisiveis burocratiza a escrita. Para
além do vocabulario autocomiserativo, em que o narrador se justifica a todo momento,
fica evidente a partir disso a busca pelo equilibrio entre o planejamento e o pathos da
linguagem.

Do ponto de vista estrutural, a autora utiliza a forma da carta para dar voz

somente ao narrador, € € nesse ponto em que se observa 0s mecanismos: idas e
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vindas do fluxo de consciéncia. A imitagdo de dialogos que parecem estar sendo
verbalizados, pois se destacam com aspas, quando, na verdade, sao vozes retoricas,
como se fosse um mondlogo epistolar, a volta da linguagem a si mesma e o

reconhecimento da sua falha, independentemente do estilo adotado:

Perhaps if | rewrote what I've written here, it would be more convincing.
If I could be lyrical! Unpredictable! Concise! In love with things as they
are! But, alas, this thin, overscrupulous voice is mine. And if | could
change my voice, have written this differently, | would not be the person
I am. | would not have the problem | have (Sontag, 1978, n/p).

O trecho em questao traz a tona dois aspectos debatidos neste trabalho: a
nogao da escrita enquanto trabalho e a projegdo do eu como performance mediada
pelo corpo: “This fabric, this bolt of language, belongs to whom?” (Sontag, 1978, n/p).
A problematica da diviséo, entre dois eus ou duas linguagens, € posta a prova neste
conto também, concentrando a iniciativa em retdéricas de um narrador preocupado com

0 modo em que sera lido e/ou interpretado.

If 've written about my dilemma with this highhanded treatment of
details and lack of concreteness, hiding behind a stiff, somewhat old-
fashioned voice, it's because I'm embarrassed, shy—and afraid.
Because I'm not free. Because | am what | am. Because I'm a member.
But even being what | am, | can want to be different. You’ll admit that,
| imagine (Sontag, 1978, n/p).

E possivel, entdo, visualizar a imagem metaférica que o conto propde, isto &,
“highhanded treatment of details and lack of concreteness” aqui traduzido como
“tratamento demasiado pormenorizado e falta de concretizacdo”. Entendo que essa
forma de refletir a escrita assumidamente, além de ato metalinguistico, elabora a
performance do texto, do tecido textual. A continuar, essa mecéanica de esmiugar muito
e nada dizer estd escondida atras de uma voz rigida, talvez classica. O tom
confessional fica evidente conforme o ritmo €& ditado de forma acelerada,
principalmente pela repeticdo de because, que indica as justificativas consecutivas, e
de /, que determina a voz que confessa em primeira pessoa. Mobilizar esse conto em

especifico tem a funcao de dar ponte para o tema e verticaliza-lo nos diferentes meios
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em que Sontag projetou o eu performatico. O narrador de “Old Complaints Revisited”
projeta a si mesmo como um tradutor fadado a linguagem do outro. Assim, a sua
propria linguagem nao seria sequer conhecida, uma vez que nao foi feita para ser
exposta.

A secao final de Questédo de énfase, intitulada “la e aqui’, dedica-se a
experiéncia em multiplas manifestagdes. Essa parte da obra é composta por uma série
de ensaios que exploram modos de experiéncia. Por exemplo, "Questdes de viagem"
aborda o deslocamento, ver o outro e até o fazer antropoldgico, enquanto "Trinta anos
depois" oferece uma revisitacao a obras criticas anteriores da autora, proporcionando
uma perspectiva de avango do proprio pensamento. Além disso, a experiéncia pratica
de Sontag como diretora em Sarajevo, documentada em "Esperando Godot em
Sarajevo", ressalta a interacédo entre a arte e seu posicionamento politico. Convém
mencionar que os ensaios foram produzidos durante a ultima década de vida da
autora, um periodo em que ela ja enfrentava retornos do cancer, o que € possivel
associar que trouxe a tona, ainda mais, a passagem do tempo. Embora a abordagem
nao seja explicitamente autobiografica em todos os ensaios, a percepg¢éo do tempo e
da propria mortalidade permeia a escrita, o que confere uma redoma da critica
performatica.

Dentre os ensaios que compdem essa sec¢ao, “Isolamento”, escrito em 1995,
foi selecionado para constituir a ultima fase de analise do livro. A escolha desse ensaio
para encerrar a discussdo € justamente porque ele condensa um outro tipo de
experiéncia, agora mais ligado a divisdo entre personae.

Sontag toma por inicio uma situacao de questionamento hipotética, visto que
nao nomeia seu interlocutor, a seguir: “Quem € o seu escritor predileto?, perguntou-
me um entrevistador, muitos anos atras. — S6 um? — Ah-han. — Entdo é facil.
Shakespeare, é claro. — Ah, eu nunca ia imaginar que vocé dissesse Shakespeare.
— Mas, meu Deus, por qué? — Bem, vocé nunca escreveu nada sobre Shakespeare”
(Sontag, 2005, n/p). A entrevista surge como artificio para que a autora prossiga e
discuta os seguintes temas: a dualidade entre a posigao de escritora e aquilo que é
escrito, ha uma cisédo entre o eu que escreve e 0 eu que vive, partindo do principio da
leitura, renuncia em vista da ficcdo, processo criativo e distanciamento.

De antemao, Sontag estabelece duas motivagdes que servem como crivo para

matéria de escrita:
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Escrevo o que posso: ou seja, o0 que me é dado e o que parece digno
de ser escrito, por mim. Preocupo-me ardorosamente com muitas
coisas que nao entram na minha ficcdo e nos meus ensaios. Nao
entram porque o que estda na minha cabega me parece carente de
originalidade (nunca achei que tivesse algo empolgante a dizer sobre
Shakespeare), ou porque ainda ndo encontrei a necessaria liberdade
interior para escrever sobre elas (Sontag, 2005, n/p).

Esse fragmento revela que a selegédo do conteudo para a escrita € mediada por
critérios internos e externos, o que é possivel aproximar aos valores axioldgicos, nao
necessariamente arbitrarios. A primeira condigao, o que me ¢é dado, ainda que com a
tébnica muito vaga, sem delimitacdo da ordem do objeto, remete a dimensao de certo
acesso ao que se apresenta. Embora n&o se trate exclusivamente de uma imposigao
externa, corresponde a ideias que se mostram férteis e acessiveis a elaboracao, ou
seja, a nogao de gosto que fora citado.

A segunda condig¢ao, o que parece digno de ser escrito, por mim, introduz de
novo esse juizo de valor intrinseco, tanto sobre o tema quanto sobre a capacidade de
Sontag de aborda-lo, o que vale assinalar aos pressupostos da critica performatica,
ao que se mostra no entrever como subjetividade e oficio.

Isso também fica evidente pela ressalva de que muitos de seus interesses
guase obsessivos ndo se materializam em seus textos. Ainda que Sontag tenha seu
projeto de obra caracterizado pela pluralidade de temas e pela extensao analitica, o
exemplo usado é Shakespeare, em que ela n&o via "algo empolgante a dizer", e o
siléncio pode ser lido enquanto um filtro rigoroso. Além disso, a mencao a "necessaria
liberdade interior para escrever sobre elas" aponta para a dimensdo do ato do
processo criativo.

Dessas trés analises, € possivel associar, ainda, ao que Michel Maffesoli
propde em Elogio da razédo sensivel (1998), uma vez que Sontag indica uma vertente
da critica que prioriza a transitividade do sentido. Os capitulos em questao, intitulados
"A experiéncia" e "A iluminagao pelos sentidos", discutem, entre outras coisas, um
percurso historico de afastamento entre o senso comum e o que é considerado
conhecimento empirico e/ou cientifico.

Para Maffesoli (1998), embora exista o que ele chama de corte epistemologico
para fazer o trabalho cientifico, € colocado também em contraponto que o senso
comum, seja do ponto de vista fenomenolégico ou compreensivo, ndo deve ser

considerado um momento a ser ultrapassado ou um pretexto para tratar do texto de
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fato, mas como algo que possa ter uma validade em si. Portanto, ele interpreta que a
intuicdo e o uso da metafora acabam sendo expressdes desse senso comum que
furaram a barreira epistemoldgica como uma totalidade, o que aqui é valido associar
ao que vem sendo tratado como subjetividade no oficio critico para a critica

performatica:

Convém, portanto, restituir as diversas expressdes desse senso
comum seus foros de nobreza, e assumi-las intelectualmente. E isso
o interesse de uma razdo sensivel que, sem negar fidelidade as
exigéncias de rigor proprias ao espirito, ndo esquece que deve ficar
enraizada naquilo que |Ihe serve de substrato, e que Ihe da, afinal de
contas, toda a sua legitimidade (Maffesoli, 1998, p. 246).

Ha, de certa forma, uma convergéncia entre o que esses autores da critica
proferem em seus discursos. Desde o primeiro capitulo da tese, em que retomo, por
diversas vezes, o texto “Contra a interpretacao“, vem sendo delineada, por esse
caminho analitico, a nogcao de que os textos reconhecem uma falha ou um nao espaco.
Isso pode se manifestar, metaforicamente, no sentido do siléncio, ou materialmente,
na auséncia de texto. De todo modo, essa abordagem aponta para a existéncia desses
"buracos" que, em seu tom, revelam tanto uma urgéncia quanto um convite ou um
pedido.

O que proponho é que o texto da autora solicita uma erética da arte, e essa
solicitagdo surge de uma necessidade intrinseca. Similarmente, o outro texto
analisado ecoou essa mesma demanda, em que o autor identifica que a obra de arte
a exige. Essa exigéncia ndo deriva necessariamente de um contexto historico-social,
mas da propria nocdo da obra de arte em si, conforme discutido anteriormente.

O ponto principal € que Sontag demanda por uma critica de arte mais sensorial,
pela erética da arte, aqui entendida como aquela que coloca o corpo (aquele que
produz sentido/sensorial) em contato com a arte, posicionando esse mesmo corpo
como meio. Posteriormente, Sayre (1989) encontra na obra de Barthes um salto
interpretativo que pode ser desenvolvido para o periodo artistico (século 20), isto é,
identifica que a nova produgdo tem a exigéncia por uma critica performatica.

A conexao entre ambos os textos foi percebida ao longo do desenvolvimento
deste trabalho e pode ser estendida até o ultimo texto mencionado, porque
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correspondem conceitualmente entre um e outro, apesar de nao atribuirem o mesmo

nome as ideias. Para Maffesoli (1998):

Sem pretender fazer paradoxo a qualquer precgo, tal sensibilidade é
bem expressa naquilo que pode ser denominado um empirismo
especulativo que se mantenha o mais proximo possivel da concretude
dos fendbmenos sociais, tomando-os pelo que sdo em si proprios, sem
pretender fazer com que entrem num molde preestabelecido, ou
providenciar para que correspondam a um sistema teodrico construido
(Maffesoli, 1998, p. 247).

Outro aspecto que pode ser considerado semelhante entre os textos é a
concepgao de que nao ha hierarquia nas engrenagens dessas novas abordagens ou
formas de analisar uma obra de arte, tanto que, para o autor, € necessario superar a
divisdo compartimental da academia e reconhecer que as areas das Ciéncias
Humanas, com mencao a Filosofia, Sociologia e Histéria, fazem parte de uma
percepcao una dos fendbmenos de interagdes sociais: “assim, por mais paradoxal que
iSso possa parecer, € 0 apego ao concreto que serve de fundamento a uma
abordagem estética da vida social, isto ¢, a uma vida que repousa sobre o
compartilhamento das emocgdes e dos afetos, coisas que, como ja disse, sao préprias
do senso comum” (Maffesoli, 1998, p. 256). E 0 que € homeado como senso comum
tem contornos parecidos com o que Sayre direciona como subjetividade no oficio
critico, inclusive com o corpo performando: “ndo € mais o individuo isolado que
importa, mas sim a pessoa integrada em um corpo social que ao mesmo tempo a
conforta e ultrapassa. Assim, desapossamento do eu pontual num conjunto mais
amplo permite a estruturagdo de um ‘si’ inscrito na duragéo” (Maffesoli, 1998, p. 289).

Bakhtin aborda, também, a fenomenologia da percepg¢ao corporal, distinguindo
fundamentalmente entre a experiéncia do préprio corpo (corpo interior) e a apreensao
do corpo alheio (corpo exterior). No capitulo “A forma espacial do heréi”, em A estética
da criagdo verbal (2000), a discussao central gravita em torno da ideia de que o corpo,
no que se refere a sentido e valor, precisa da interagdo com o outro, uma vez que
essa dependéncia é valida para a atualizacdo de valores que, de outra forma,
permaneceriam inacessiveis a percepcdao meramente interna do individuo: “O corpo
do outro € um corpo exterior e seu valor, que atualizo de modo. O "corpo interior",

embora dotado de uma consisténcia propria, carece de uma "imagem intuitivo-
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evidente de sua exterioridade". Conforme Bakhtin (2000), isso significa que a
manifestacdo e o reconhecimento das dimensodes estética e valorativa do préprio
corpo dependem necessariamente da mediacdo de um observador externo.

Em contraste, o corpo do outro € descrito como um corpo exterior € o valor é
apreendido de modo imediato. A partir dessa interagdo com o outro, o corpo adquire
forma e unidade por meio de "categorias cognitivas, éticas e estéticas", bem como por
seus componentes externos visiveis e tangiveis que nele representam valores
plasticos e pictograficos. Portanto, o argumento de que o corpo representa mais do
que um objeto no mundo e de que, sim, a propria condi¢do da presenca e interagao
com ele pode ser um refor¢go de que a matéria, no caso de Sontag, o texto e a foto, &
primordial para a performance, ndo ficando somente no ambito virtual/metaférico. No
entanto, a totalidade da experiéncia corpérea, especialmente em sua dimensao
valorativa e estética, s6 se completa na intersubjetividade. A percepcao do proprio
corpo, embora fundamental, é deficiente em relagdo a sua capacidade de captar a
totalidade de sua forma e de seu valor, que s6 podem ser atualizados pela "atividade

criadora" do olhar do outro:

E apenas numa relagdo com o outro que vivo de maneira imediata a
beleza do corpo humano, ou seja, esse corpo comega a viver para mim
em um nivel de valores totalmente diferentes, inacessiveis a
percepgao interna e a visao fragmentaria que tenho de mim mesmo.
Apenas o outro € encarnado para mim em termos de valores e de
estética. A esse respeito, o corpo ndo é algo que baste a si mesmo,
tem necessidade do outro, de outro que o reconheca e lhe proporcione
sua forma (Bakhtin, 2000, p. 69).

Em ordem de observar como Susan Sontag utiliza a imagem para compor outro
ensaio, atenho-me ao texto “Sob o signo de Saturno”, de 1978, publicado em obra
homdnima no Brasil em 2022. O ensaio tem como objeto de analise a imagem e a
producao de Walter Benjamin, seu inicio € a descrigdo de um retrato. Estruturalmente,
Sontag escreve os trés primeiros paragrafos sem mencionar nome algum, e cada
paragrafo corresponde a uma fotografia em tempos diferentes, 1927, 1930 e 1938,
acompanhando o passar de 11 anos da primeira imagem. Nao se tratam de descri¢gdes

objetivas, pois contam com analises:
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Na maioria dos retratos, ele aparece olhando para baixo, a méo direita
no rosto. A foto mais antiga que conhego o mostra em 1927 — aos 35
anos —, cabelo escuro e crespo sobre a testa alta, bigode acima do
labio inferior carnudo: jovem, quase bonito. [...] — o olhar manso,
sonhador, do miope —, parece flutuar para além da margem esquerda
da foto (Sontag, 2022, p. 1966, grifos meus).

Constata-se, entdo, para além da tentativa de descrever antes de nomear, a
atribuicdo do retrato de Benjamin como obra de arte também. Se retomo os grifos, é
porque eles s&o os blocos de sensacgdes emitidos pela imagem, no sentido de que
medem o impacto da fotografia e desse olhar 50 anos depois — vale mencionar
também que o ensaio n&o incorpora imagem alguma, é apenas texto. Em seguida, a
autora determina a passagem do tempo por esse fator de sensacéao: “o olhar é opaco
ou apenas mais introspectivo: ele podia estar pensando - ou escutando” (Sontag,
2022, p. 106). Ja na proxima descrigao, esse fator ndo aparece mais, ainda que sua
auséncia seja notada: “[ele] consulta um volume aberto sobre a mesa, com a mao
esquerda — seus olhos nao estao visiveis” (ibidem). Nao a toa, o titulo tem relacao

com essa pose, un triste.

Considerava-se um melancolico, desdenhando os roétulos psicolégicos
modernos e invocando a tradigdo astroldgica: “Vim ao mundo sob o
signo de Saturno — a estrela da revolugao mais baixa, o planeta de
desvios e atrasos...”. Seus principais projetos, o livro publicado em
1928 sobre o drama barroco aleméao (sobre o Trauerspiel; literalmente,
peca do luto) e o jamais concluido Paris, capital do século XIX, ndo
podem ser plenamente compreendidos a menos que se entenda a que
ponto se alicercam numa teoria da melancolia (Sontag, 2022, p. 107-
108, grifos meus).

De antemao, convém entender que, a medida em que Sontag analisa a obra
de Benjamin, torna o ensaio um texto-espelho para o que vale como compreensao da
sua proépria unidade artistica. O excerto a seguir, por exemplo, poderia dar vazao a
troca entre Benjamin e Sontag: “Benjamin projetou a si mesmo, seu temperamento,
em todos os seus temas principais, e seu temperamento determinava a escolha dos

assuntos sobre os quais escrevia” (Sontag, 2022, p. 108), tendo em vista que foi
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justamente esse movimento ao qual a tese se estruturou, com outras palavras,
obviamente, mas com o mesmo traco de delimitacao.

A critica performatica, entre todos os aparatos estilisticos, propde o
temperamento (ou a subjetividade) como baliza para o texto critico, podendo ser
associado ao que Bakhtin atribuia ao valor biografico: “no que concerne aos
elementos chamados autobiograficos dentro de uma obra, eles podem variar ao
infinito e relacionar-se seja com a confissao, seja com a exposigao pratica, puramente
objetiva que expde um ato (ato cognitivo, especulativo, politico, pratico, etc.), ou,
enfim, podem ser liricos” (Bakhtin, 2000, p. 166).

E, ainda, se se levar a cabo dentro de uma obra, é precisamente por considerar
a critica como parte da unidade artistica de Sontag, em que as figuras de herdi e
autoria se misturam. Dessa mesma escolha destacada por Sontag sobre Benjamin, &
valido inverter, direcionar o reflexo a ela, uma vez que: “o valor biografico pode ser o
principio organizador da narrativa que conta a vida do outro, mas também pode ser o
principio organizador do que eu mesmo tiver vivido, da narrativa que conta minha
propria vida, e pode dar forma a consciéncia, a visdo, ao discurso, que terei sobre a
minha propria vida” (Bakhtin, 2000, p. 166). Dessa forma, o principio organizador
extrapola a escolha tematica para se configurar como um elemento estruturante de
seu pensamento. As mengdes autobiograficas de Benjamin reforcam a analise de

Sontag:

Dois livros curtos de memodrias da Berlim de sua infancia e dos anos
de estudante, escritos no inicio da década de 1930 e nunca publicados
em vida, contém o mais explicito autorretrato de Benjamin. Para o
melancodlico nascente, na escola e em caminhadas com a mae, “a
soliddo me parecia o unico estado proprio para o homem”. Benjamin
nao se refere a soliddo num quarto — ele foi uma crianga
frequentemente doente —, mas sim a solidao numa grande metrépole,
a vida agitada de um caminhante sem compromisso, livre para
devanear, observar, ponderar, vagar (Sontag, 2022, p. 108).

O excerto em questao aprofunda a intersecgao entre a critica e a autorreflexao,
destacando como Susan Sontag identifica na obra de Walter Benjamin um
autorretrato, pois Sontag vé no trabalho do autor o que seria o seu autorretrato, até

mesmo mais explicito do que uma fotografia. Essa percepgéao é notavel porque nao
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se trata de uma mera constatagdo, mas de uma compreensao que ressoa com a
propria metodologia de Sontag em sua abordagem critica, 0 que visualmente
aproxima-se a como Barthes (2017, p. 180) vé a linguagem: “o imaginario é simples:
€ o discurso do outro como eu o vejo (cerco-o de aspas). Depois, volto para mim a
scopia: vejo minha linguagem sendo vista: vejo-a nua (sem aspas)”. Ao apontar a
verticalidade de um tema na obra de Benjamin, Sontag, além de observar uma
caracteristica, esta reconhecendo um principio que ela mesma aplica, como um texto-
espelho.

De forma semelhante, Jean-Luc Nancy aproxima linguagem e corpo por meio
do sentido de estranhamento, propondo, ainda, que o movimento de escrever € do eu
para fora: “o que se endereca assim ao corpo-fora escreve-se, como tento escrevé-lo,
junto a esse fora ou como esse fora” (Nancy, 2000, p. 20, grifos do autor). E a imagem

reflete fora de si, conforme em Corpus (2000):

Escrever enderecga-se assim. Escrever é o pensamento enderecgado,
enviado ao corpo — aquilo que o aparta, aquilo que o estranha. Nao é
tudo. Ja que é a partir do meu corpo que eu estou enderecado ao meu
corpo — ou antes: é a partir dos corpos que 0 «eu» da escrita €
enviado aos corpos. E a partir do meu corpo que tenho o meu corpo
como algo que me é estrangeiro, expropriado. O corpo é o estrangeiro
que esta «acola» (o lugar de qualquer estrangeiro) porque ele esta
aqui. Aqui, no «la» do aqui, o corpo abre, corta, aparta o acola (Nancy,
2000, p. 19, grifos meus).

Esse pensamento enderegado serve para visualizar a "verticalidade" aplicada
por Sontag, que aqui pode ser interpretada como a capacidade de aprofundar-se em
um assunto, de explora-lo em suas multiplas camadas e dimensodes, em vez de se
manter na superficie, mas também de manipular a matéria, a qual entendo como
reflexo/texto-espelho.

Essa imersdo, que busca a complexidade e a profundidade, € uma marca
registrada do pensamento de Sontag, que combina rigor analitico com uma
sensibilidade perceptiva. Essa convergéncia de ideias fica ainda mais evidente
quando se observa o diario de Sontag de 1976: “as pessoas que vivem em grupos,
familias, comunas, falam pouco — tém poucos recursos verbais. Eloquéncia — pensar
em palavras — € um subproduto da solidao, desenraizamento, uma individualidade

exaltada e dolorosa” (Sontag, 2016, p. 448). E em 1977: “0 enorme enriquecimento
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da imaginagao e, por isso, da linguagem que advém da solidao” (Sontag, 2016, p.
476). Dessa forma, as anotagdes revelam uma sintonia com a "combinag¢ao produtiva"
que ela admira em Benjamin.

Tal "combinagdo produtiva" sugere a habilidade de entrelacar diferentes
elementos, ideias e perspectivas de forma a gerar novos insights e compreensdes. E
a arte de conectar pontos aparentemente dispares, criando um tecido de significados
que enriquece a analise e a propria experiéncia intelectual. Desse modo, a leitura de
Benjamin por Sontag n&o é apenas um ato critico, mas também um espelho de sua
prépria abordagem intelectual e criativa, revelando uma profunda afinidade na forma
como ambos percebiam e trabalhavam com o conhecimento e a arte.

Ao prosseguir, Sontag avanga para o contorno da personalidade nascida sob o
signo de Saturno: “a marca do temperamento saturnino é a autoconsciéncia e a
relacado implacavel com o eu, que nunca pode ser tido como algo 6bvio” (Sontag, 2022,
p. 114), sugerindo uma complexidade a subjetividade, diferente do 6bvio. Fato é que:
i) a autora esta analisando a obra de Benjamin em paralelo com seu temperamento,
lembrando que a leitura permite entender o temperamento como subjetividade; ii) a
analise em si estabelece a conexao entre obra em paralelo utilizando inicialmente a
imagem de Benjamin e amplia, no decorrer do texto, para trés alicerces: imagem,
tempo e eu; iii) o que poderia ser entendido/interpretado como uma critica
impressionista da espago para mobilizar aquilo que é sensivel (Maffesoli), sensagéo

(Deleuze e Guattari), erdtico (Sontag e Barthes) e performatico (Sayre e Pollock).

O eu é um texto — precisa ser decifrado. (Portanto, trata-se de um
temperamento apropriado para intelectuais.) O eu € um projeto, algo
a ser construido. (Portanto, trata-se de um temperamento apropriado
para artistas e martires, aqueles que cortejam “a pureza e a beleza de
um fracasso”, como disse Benjamin acerca de Kafka.) E o processo
de construir um eu e suas obras é sempre muito vagaroso. Estamos
constantemente defasados em relagao a nés mesmos (Sontag, 2022,
p. 114).

A definicdo metafdrica do eu como um texto que precisa ser decifrado reforga
a ideia de uma construcédo interpretativa continua. Ademais, a caracterizagcado do eu
como "um projeto, algo a ser construido" denota uma perspectiva dindmica e

processual da identidade, em oposi¢gao a uma esséncia fixa. Isso implica que o sujeito
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saturnino esta constantemente processando um trabalho de elaboragdo e de
redefinicdo de si, um perene esforco de construgdo da subjetividade. E essa
concepgao ressalta a natureza ativa e ndo estatica da autoconsciéncia, porque
inscreve o eu novamente via linguagem.

Por ultima analise, Sontag identifica o trabalho (tema e ato) como uma
constante na obra de Benjamin. A inferéncia em si é pertinente, primeiro, pelo tema
refletido, segundo pela possibilidade de visualizar novamente a mudanga discursiva,
existindo tragos da significagado do trabalho em diversos textos, inclusive nos diarios:
“estamos condenados a trabalhar; do contrario, podemos ndo fazer mais nada.
Mesmo os devaneios do temperamento melancolico estdo atrelados ao trabalho,
ainda que o melancolico tente cultivar estados fantasmagéricos, como sonhos, ou
busque acessar estados concentrados de ateng¢ao proporcionados pelas drogas”. O
uso dos verbos flexionados na primeira pessoa do plural configura um empréstimo, ou
seja, Sontag toma para si a analise da obra de Benjamin, estabilizando a voz da autora
diante da descricdo dada ao objeto. Ao empregar ocultamente “nés”, Sontag
aproxima-se de Benjamin, de fato, em estamos, Sontag esta também condenada a
trabalhar. Nos diarios, ha uma definicao subjetiva sobre trabalho: “Trabalho = estar no
mundo” (Sontag, 2009, p. 331), além da descrigdo sobre ser melancélico e sua ponte
para a concentracao vinda das drogas: “8/6/65 sete da manha. Depois de 25 horas de
trabalho (dexamil — sem interrupgéo exceto por uma hora com [o jornalista americano
Herbert] Lottman]”. Nessa mesma direcdo, em 14 de dezembro de 1979, deixa o
argumento explicito: “[Na margem:] romance sobre melancolia. Afinal, esse é sempre
o0 meu tema. Portanto estou sendo coerente. E algo sobre o que posso ser lirica +
apaixonada” (Sontag, 2016, p. 549). Um dia depois, refina: “Nao foi a toa que nasci
sob o signo de Saturno: sem saber, eu sabia” (Sontag, 2016, p. 550). O acerto de
contas verbal ao qual ela estava presa corresponde a sina descrita por também estar
sob o signo de Saturno.

O ensaio “A doenga como metafora”, escrito em 1978, tem como objetivo
analisar como a metafora atua diante da situacao de entrar no reino dos doentes pelas

portas da tuberculose e do cancer, com a seguinte tese:

Minha tese € que a doencga ndo é uma metafora e que a maneira mais
fidedigna de encarar a doenga — e a maneira mais saudavel de estar
doente — é aquela mais expurgada do pensamento metaférico e mais
resistente a ele. Porém é quase impossivel fixar residéncia no reino
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dos doentes sem ter sido previamente influenciado pelas metaforas
lugubres com que esse reino foi pintado. Dedico esta investigagao a
uma elucidagao de tais metaforas e a libertacdo do seu jugo (Sontag,
2007, p. 11).

Nesse excerto, localizado como primeira entrada do ensaio, Sontag posiciona
a dualidade constante em que o texto é construido, tuberculose e cancer, encarar a
doenca e estar doente. O interesse e a produgao sobre os temas poderiam passar
batido, entretanto, acompanham o trabalho de pesquisa da autora desde o marco
zero, se assim o chamarmos. Fato é que a abrupta morte de seu pai por causa da
tuberculose desencadeou uma série de materiais, desde diarios, contos a ensaios,
guiados pelo gesto de pesquisar.

Em Gestos (2014), publicado pela primeira vez em 1991 em lingua alem3,
Vilém Flusser sistematiza uma teoria instrumental, denominada teoria geral dos
gestos. Em “Esbogo para uma introdugdo a uma Teoria Geral dos Gestos”, o autor
explica que essa proposi¢ao tem o impulso na teoria da comunicagao e elabora-a a
partir da necessidade de novos tipos de teoria e de fundamentar teoricamente a praxis
dos gestos. Flusser assinala que o entendimento do que é um gesto esta ligado ao

ato de observar, visivel no trecho abaixo:

Quando pergunto por que fumo cachimbo, ndo quero conhecer sua
causa, mas o motivo do meu gesto. Isto porque ao fumar estou
convencido que nao sou obrigado a fazé-lo, mas que poderia estar
igualmente mastigando chiclete. A diferenga entre causa e motivo
caracteriza a diferenca entre reflexo condicionado e gesto. Embora o
gesto esteja, ele também, condicionado, tudo se passa nele como se
fosse livre. De maneira que, para que possamos responder a pergunta
significativamente, devemos assumir um ponto de partida diferente:
aquele no qual decisbes sdo tomadas (Flusser, 2014, p. 32).

Flusser (2014) esboga a definicdo do que esta considerando como gesto ao
delinear a competéncia da teoria:

Gestos podem ser considerados um tipo de movimentos. Para tanto,
movimentos devem ser classificados em A: os explicaveis pelas forcas
que incidem de fora sobre o corpo movimentado, B: 0s, cuja explicagéo
exige também a consideragado de forgcas ativas no interior do corpo
movimentado, e C: os explicaveis como B, mas nos quais tais
explicagbes nao satisfazem. Exemplo de A: queda livre, de B:
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movimento da ameba, de C: movimento da méo que escreve. O tipo
C de movimento pode ser chamado "gesto" (Flusser, 2014, p. 16,
grifos meus).

Sendo assim, como “gesto € o movimento no qual se articula uma liberdade, a
fim de se revelar ou de se velar para o outro”, utilizo dos capitulos “O gesto de
pesquisar” e “O gesto de escrever” para refletir sobre como os materiais produzidos
por Sontag unem subjetividade e oficio da critica performatica.

De acordo com Flusser, a estrutura inicial do gesto de pesquisar esta baseada
em uma loégica burguesa que esta em mutacdo. Se antes previa um burgués
revolucionario assumindo a posi¢cao de deus com relagdo a natureza como um
conjunto de objetos inanimados pronto para |é-la, a crise se manifesta na
impossibilidade de sustentar essa posigao ao longo do tempo, uma vez que o gesto
esta se modificando: “nao ha sujeito transcendente, nem conhecimento objetivo € nem
conhecimento exato” (Flusser, 2014, p. 47). Portanto, a pesquisa, como gesto, esta
condenada a ser: “gesto de um ente mergulhado no mundo, interessado nele e em
modifica-lo aproximadamente de acordo com suas necessidades, sonhos e desejos”
(ibidem, grifos meus). Com destaque para o gesto de pesquisa, € pertinente inseri-lo
neste trabalho, pois “o gesto de pesquisa demonstra ele proprio, serem sujeito e objeto
engrenados. Nao ha sujeito com objeto, mas é a relagdo concreta do gesto da
pesquisa, da qual sujeito e objeto s&o conceitos ideoldgicos extrapolados do gesto
concreto da pesquisa” (ibidem).

Ja feita a analise do conto “Project for a trip do China” e do ensaio “Questdes
de viagem”, viu-se como Sontag mobilizou um mesmo tema em diferentes meios,
assim como nos diarios isso também compareceu. No caso de “A doengca como
metafora”, a mobilizagdo é parecida, ainda que mais contundente. Até os registros de
1970, aproximadamente, as mencdes ao pai sdo no teor memorialistico, € 0 que leva
a mudanga € o convite para uma viagem para a China, em 1972.

No dia 20 de julho de 1972, Sontag expde o convite e passa, entao, a planejar
0 que sera escrito, expondo suas ideias de narrativa: um livro chinés, revolugao
cultural, pessoas despolitizadas, guinada maoista ao Oriente, a lista é extensa, mas o
que chama a atencgdo para o tépico performatico é a presenga do pai ja em forma
narrativa, como fica evidente no excerto: “Recontar histéria do filme. Meu pai. A China
na minha cabega quando eu era crianga. O ‘livro’ sobre a China para a srta. Berken

na turma do quarto ano e que foi a primeira coisa longa que escrevi. A mobilia chinesa
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na casa em Great Neck [Nova York], o sr. Chen” (Sontag, 2016, p. 368). Ha uma
pretensao sobre a linguagem que possa recontar a histéria do pai, unindo a liberdade
articulada do gesto de pesquisar para escrever enquanto manifesta estar no mundo
por meio de ambos os gestos. Para Flusser, a escolha do sujeito € manifestagcado do
gesto da pesquisa: “o proprio gesto o mostra. Mostra na fisica como ele proprio
provoca e determina o sujeito” (Flusser, 2014, p. 48).

O que intento elaborar € que, longe de ser aleatorio e/ou exclusivo, Sontag
formulou seu pensamento a partir (também) da subjetividade. Isso sendo assumido
como objetivo autobiografico ou nao, fato € que seus ensaios expdem esse gesto de
pesquisa como “ato humano” para permanecer no vocabulario de Flusser: “Porque o
préprio gesto da pesquisa demonstra ser ele ato humano: ato de ente que deseja e
sofre. Nao se pode pesquisar sem desejar e sofrer. Desejo e sofrimento ja sdo
conhecimento, e conhecimento é sempre também desejo e sofrimento. Tudo isto se
passa na plenitude de estar-no-mundo” (Flusser, 2014, p. 48).

O plano de obra que ndo chegou a ser executada continha dedicatéria e uma

ideia imagética de capa:

Para Jack Rosenblatt (nascido em Nova York em 1906 — morto em
Tientsin em 1938) — “Papai” — uma série de fotografias — um
menino, como eu penso nele hoje — uma dor inacabada. Morte, o
Grande Desaparecimento. Meu filho usa seu anel. Nao sei onde vocé
esta enterrado. Choro quando penso em vocé. — Vocé nao para de
ficar mais jovem. Eu gostaria de ter conhecido vocé (Sontag, 2016, p.
370).

Posso até fazer uma copia fotostatica da capa e de duas paginas do
livro chinés que escrevi quando eu tinha dez anos. Usar a capa — com
Susan Rosenblatt — projeto de capa desbotada sobre a qual o titulo
do livro e Susan Sontag serdo sobrepostos em tinta preta pesada
(Sontag, 2016, p. 371).

A dedicatdria expde o evento e o plano para capa assinala trés aspectos. O
primeiro € que exibe uma marca temporal, uma vez que o intervalo entre os 10 anos
da autora e 1972 chega a mais de 30 anos. O segundo é o aparecimento de seu
sobrenome por parte de pai, Rosenblatt. Por ultimo, € possivel visualizar uma
oposigao nominal e imagética, Susan Rosenblatt e Susan Sontag, inferindo que ela

mesma projetava seu nome como persona. Voltando a essa sobreposi¢cao de
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imagens, em que Sontag coloca ela e seu objeto de pesquisa lado a lado, “A doenga
como metafora” também cumpre esse papel de forma estruturada. Evidentemente que
quando escreveu este ensaio, ndo sabia ou pelo menos nado tinha certeza de que
estava equiparando em pesquisa a causa da prépria morte anos depois.

Cabe explicar que o histérico de Sontag com o cancer inicia com a doenca em
fase metastatica aos 42 anos, um tumor no seio esquerdo, metastase, estagio 4. O
diagnostico previa 10% de chances de sobreviver, 5 cirurgias e 30 meses de
quimioterapia, isso tudo aconteceu entre 1975 e 1976. Logo em 1978, o ensaio veio a
tona para examinar como se falava ou deixava de falar do cancer. Quase 25 anos
depois, em 1998, Sontag recebeu outro diagndéstico, sarcoma uterino, o tratamento foi
uma histerectomia seguida de radioterapia e quimioterapia. Em 2004, Sontag foi
diagnosticada com leucemia mieloide aguda. O tratamento foi um transplante de
medula, que nao funcionou.

O inicio de “A doenca como metafora” propde enxergar as duas doencas de
modo espetacular, como protagonistas: “DE FORMA ESPETACULAR, e semelhante,
duas doencas se viram tolhidas pelos ornamentos da metafora: a tuberculose e o
cancer” (Sontag, 2007, p. 12). A autora pondera que as fantasias geradas pela
tuberculose no século 19 cumprem o mesmo papel que a metafora do cancer no
século 20, “os préprios nomes de tais doencgas sao tidos como portadores de um poder
magico” (ibidem).

Estruturalmente, é sabido que a autora equipara as duas doencas, os prismas
abordados sao histoérico, mitico, literario, patologico e social. Ndo ha mengao ao pai
ou ao tratamento a que ela havia se submetido, o que se provaria, em um primeiro
instante, como um material que ndo se assimila a critica performatica. Contudo, os
temas sao levados a exaustdo. O tépico frasal que busca definir a tuberculose aparece
9 vezes seguidas, “a tuberculose é/era”. Da mesma forma em que a desmistificagao
do cancer é o objetivo pretendido. Nesse ponto, a autora desce discursivamente e

coloca-se diante das afirmativas:

Nossas opinides sobre o cancer, e as metaforas que a ele impusemos,
sdo também um veiculo para as grandes deficiéncias desta cultura:
para a nossa atitude rasteira em relagcdo a morte, para as nossas
aflicbes quanto ao sentimento, para as nossas reagdes imprevidentes
em relagdo aos nossos verdadeiros “problemas de crescimento”, para
a nossa incapacidade de construir uma sociedade industrial avangada
que controle o consumo de forma adequada, e para 0s nossos temores
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justificados acerca do rumo violento da histéria. A metafora do cancer
se tornara obsoleta, eu prevejo, muito antes que estejam solucionados
os problemas que ela reflete de modo tao vivaz (Sontag, 2007, p. 74).

O ponto é que, ao pesquisar tuberculose e cancer em comparagao, Sontag
cristaliza o que Flusser articula ao gesto: “ndo dizemos, pois, que nds pesquisamos o
mundo, mas que somos, em um dos nossos aspectos, pesquisa do mundo. Porque
nao cremos mais que gesticulamos, mas que somos gesticulagéo” (Flusser, 2014, p.
53). Dessa forma, a pesquisa é gesto de plenitude de vida, e Sontag dissecou a
doencga escrevendo ainda em tratamento: “o gesto de pesquisar passa a ser um dos
gestos da vida humana, isto é, busca de valores e de sentido” (ibidem). Isso se mostra
em duas medidas, pois, para Sontag, a pesquisa antecipa a escrita. Dez anos depois,
em 1988, Sontag inicia sua publicacado de “AIDS como metafora” com: “Relendo agora
A doenga como metafora, pensei”, e ali no texto de apéndice se coloca em primeira
pessoa para dar a obra parte da experiéncia, o que pode ser relacionado ao que
Flusser dispde sobre o gesto de escrever: “todo texto escrito € in-scrigdo, embora seja
sobre-scricdo na grande maioria dos textos do presente. De modo que, por sua
esséncia, o gesto de escrever ndo é construtivo, mas penetrante. Nao cobre a
superficie, entra nela” (Flusser, 2014, p. 99).

Com efeito, Sontag caracteriza que a pesquisa foi movida pela descoberta da
doencga, a como ela estava no mundo, junto ao objetivo de escrever antes de morrer:
“ha doze anos, quando descobri estar com cancer, 0 que me irritava em particular —
e me distraia a atencdo do pavor e do desespero provocados pelas previsoes
pessimistas de meus médicos — era a constatacido de que a reputagao dessa doenca
aumentava em muito o sofrimento daqueles que a tinham” (Sontag, 2007, p. 86). Isto
€, por meio da critica, Sontag trabalha a linguagem sobre o que a inscreve no mundo,
na tentativa, a meu ver, de inverter a Iégica da doenga sobre seu corpo, uma vez que
0 cancer exercia uma repulsa e vergonha, funcionando como: "o cancer agora era
encarado com uma repulsa irracional, como uma diminui¢do do eu [...] € visto como
uma doenga a que sao particularmente suscetiveis os psicologicamente derrotados,
os introvertidos, os reprimidos — especialmente os que reprimem a raiva ou 0s
sentimentos sexuais”.

Esses dois excertos reforcam o que ja insisti algumas vezes na tese, com o
tépico maximo, provavelmente, que é o cancer, a escrita como trabalho e a critica

performatica ddo forma ao pensamento de Susan Sontag. Pesquisar, escrever,
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publicar sdo gestos de deliberagédo sobre o proprio pensamento. E digo que escrever
sobre cancer reune todas as questdes trabalhadas ao longo da tese porque, na
pratica, Sontag estava invertendo a légica ébvia de que a doenga presumia dela: a de
diminuicdo do eu, o abatimento do corpo, a letargia do pensamento. Ao escrever,
exercendo a critica performatica, a partir do movimento articulado e deliberante do

corpo de Sontag, seu pensamento foi performado.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Ha uma complicagdo nao esperada em escrever as consideragdes finais,
principalmente diante de uma figura que tanto produziu, como é o caso de Susan
Sontag. A sensacgao € de que todas essas paginas ainda ndo dao conta de quase
nada, uma vez que a escolha analitica ndo se debrugou sobre nenhum tipo de
totalidade, até mesmo os ensaios, aos quais pude trabalhar com maior espaco,
representam uma parte minuscula de um projeto de unidade artistica de quase 50
anos, além da complexidade exigida por lidar com diversas naturezas do pensamento.

A proposicdo da tese teve conceitos basilares, no sentido de que,
independentemente de onde o ensaio, conto ou diario levasse a discussao, surgiam
como imas: escrita como trabalho, critica performatica e o corpo mediador, amparados
pelo material que mais foi mobilizado, que é o de Sontag. Talvez essa tenha sido a
maior facilidade que tive por escolher e trabalhar com a produgéo de Sontag, afinal, a
critica escreveu sobre quase tudo. Essa vantagem fez com que “encontrar” fosse mais
facil, ao mesmo tempo que possibilitou articular a metodologia de analise de forma
organica, mais flexivel. O percurso da pesquisa demonstrou que a flexibilidade de
trazer varios textos, sem separa-los por décadas ou géneros, tornou a ordem do meu
pensamento continua.

Lidei com leituras que facilitaram a sequéncia do texto e o suporte teérico
necessario foi bem amparado pela producédo de Sontag. De novo, insisto que usar tais
textos de todas as formas, como teoria e corpus, encaminhou parte dos argumentos
a um lugar processual. A hipotese central defendida foi a de que Susan Sontag tenha
exercido a critica performatica, porque considero que critica e subjetividade sao
constituintes do seu processo de pensamento e experiéncia. A tese tenta alcancar a
medida em que entender o texto como critica performatica pode, assim como Sayre
propde por meio de Barthes, desvelar o como anterior a matéria, sem classificar a
parte pelo todo ou o todo pela parte. Assim, a critica performatica detém nos desvios
tedricos ou hibridos seu carater continuo, de projeto, indo adiante, como "um dos
imperativos da sensibilidade do esteta" (Sontag, 2020, p. n/p).

Entendendo que o conceito em si parece distante, pois foi elaborado na década
de 1980 com um outro autor em vias de analise, a tese percorreu caminhos teoricos
do diario, do ensaio, da autoria, considerando também que a extensdo da obra é

monumental e impossivel de ser abrangida totalmente, a seleg¢éo deu prioridade aos
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temas que dialogam nos trés géneros discursivos, por isso, as conexdes entre 0s
textos sdo tematicas, em que discussdo e analise desencadeiam o0s proximos
ganchos.

Justamente pela hipdétese central, o caminho linear seria que os capitulos
acompanhassem a ordem: teoria escolhida, particularidades da autora e analise de
obras selecionadas. Contudo, foi definido que a incursdo pelas obras de Sontag
deveria aparecer primeiro, assim, todos os pontos ndo previstos que surgiram
puderam ser explorados, cada um a sua medida, em dialogo com o proprio conjunto
da producéo. Por exemplo, a partir do primeiro capitulo, percebi a constancia com que
a imagem da mascara era trabalhada nos diversos géneros abordados, o que
desencadeou para as leituras de pose e aparéncia fabricada nos capitulos seguintes.
Nesse mesmo sentido, a abertura para o sensorial se deu ainda no primeiro capitulo,
com a recorrente leitura de “Contra a interpretagao”, constituindo depois os temas
principais do restante da tese, que é a nogcdo de corpo mediador da critica
performatica. Sendo assim, a tese nao foi encaminhada somente pela ideia basilar da
critica performatica, subjetividade e oficio critico, mas também tomou forma por temas
e ideias levantadas pelo processo da pesquisa, com destaque para o papel do corpo.

As analises feitas ndo configuram fins em si mesmas, ou seja, isoladamente
elas ndo produzem o mesmo sentido proposto pela tese como um todo, assim como
a aproximagao dialégica entre outros autores e textos. Nao a toa, quando todas as
pecas estdo dispostas, a engrenagem dessa tese tende a levar para uma mesma
diregao de convergéncia da hipotese. Em termos de consideracodes finais, para além
do que ja foi defendido, é complicado chancelar uma afirmacao conclusiva desse porte
que se estenda e dé conta de expandi-la para outras ideias, mas, por outro lado, pode
ser que esse trabalho explore um campo que ainda pode ser (mais) produtivo. Susan
Sontag era projeto dela mesma, concebido pela critica performatica em seus termos:
a escrita como trabalho, processual, de construcdo. A escrita que trabalha para dar

forma ao pensamento.
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