










“Um ensaio que descrevesse a mim 

impossível.”

“O que são desvios para os outros, 

rota.”



– –



–

on “Against Interpretation” (1966), one of Sontag’
’

’ ’

’

’





, no capítulo “Critical Performance: The Example of 

Roland Barthes”, em 1989, que enxergava na produção artística do século 20 uma 

conceito desenvolvido sobre dois trabalhos de fôlego de Sontag, os ensaios “Contra 

a interpretação” e “A estética do silêncio”, em que há uma união entre subjetividade e 

governos de Johnson e Nixon, e insere o ensaio de Sontag, “A estética do silêncio”, 



n Sontag, o silêncio ocupa o espaço estratégico, em que “as 

—

” (Sontag, 

o autor encaminha a delineação conceitual para “Contra a interpretação”, e essa 

uma vez que o texto encerra com um chamado, a saber: “o importante agora é 

mais. [...] em vez de uma hermenêutica, precisamos de uma erótica da arte” (Sontag, 



No capítulo “Susan Sontag: uma voz dissonante”, faço um percurso para 

1980), os ensaios, “Contra a interpretação”, “Questões 

de viagem”, “Viagem a Hanói”, “O artista como sofredor exemplar”, “Os Cadernos de 

Camus”, "Pensar contra si próprio: reflexões sobre Émile Cioran", “Sobre o estilo”, “O 

antropólogo como herói” e “A estética do silêncio”, e o livro de contos, 

Já no segundo capítulo, “A crítica performática: limiares de uma escrita 

singular?”, o espaço serviu para delinear o conceito de Sayre, por isso, detive atenção 



O último capítulo, “Por que escrevo e como escrevo: particularidades dos 

diários, contos e outros ensaios”, parte dessas ideias vinculadas ao corpo e à 

“Sob os signos de Saturno” 

e “A doença como metáfora”. A idei



e) que é errado privar qualquer homem da vida [faltam as entradas “f” 
e “g”];
h) acredito, além disso, que um Estado ideal (além do que está em “g”) 



articula logo de início a seguinte imagem: “ [do diário] é um ‘fazedor de pose’: é uma 

questão de efeito, não de intenção, e toda a dificuldade da literatura está aí” (Barthes, 

vocês…

https://istoe.com.br/16707_A+INTIMIDADE+DE+SUSAN+SONTAG/


— —

de como lembrar. “Se existir alguma delicadeza possíve
memórias dolorosas, eu vou procurar por ela”, prometeu. Pelo resto 

“

— o que é ótimo. Admirei especialmente sua rigorosa consistência” 



“Esperando Godot em Sarajevo”, em que relata sua experiência na cidade sitiada. Anos depois, o 

http://www.susansontag.com/SusanSontag/index.shtml


que é estilizado, afetado e deliberadamente “excessivo”. Essa no
“Notes on ‘Camp’”, publicado por Sontag em 1964, em que ela descreve o 

https://bdtd.ibict.br/vufind/


impressionada com Kael” (Dean, 2018, n/p). Entre problemas financeiros e a 

—

—



nos um apetite pela arte” (Kael, 

e ficções de Didion. Segundo Dean, ela: “

Do original: "If we’ve grown up at the movies we know that good work is continuous not with the 

https://scrapsfromtheloft.com/movies/pauline-kael-trash-art-movies/


—

—







concessão britânica de Tientsin. O pai tuberculoso “ama o jogo de 
ganhar dinheiro”, embora seu “passado humilde” lhe dê um 
“sentimento de inferioridade social”. O casal era adulado por serviçais 

pessoas urinavam nas ruas. “Esposa: louca”, escreve Susan sobre a 
mãe. Na página seguinte ela pergunta: “E a Mildred (pobre
maluquinha de pedra?” (Moser, 2019, p. 38).

“Com data de janeiro de 1957, a longa evocação de ss da sua infância, escrita em modo de notas, 
quase como um fluxo de consciência, exceto por alguns contos autobiográficos como “Projeto de uma 
viagem à China” (Rieff apud Sontag, 2009, p. 122).





David wears my father’s ring
father’s initials embroidered in black silk thread, and a pigskin wallet 

I don’t know what his handwriting was 

— Surprising that it should just fit David’s finger. [...] 
My father keeps getting younger. (I don’t know where he’s buried. M. 
says she’s forgotten.)



Already six years older than my father when he died, I haven’t climbed 

objetos e ferramentas que pertenciam a sujeitos do passado; novamente Sontag: “my 

father keeps getting younger. (I don’t know where he’s buried. M. says she’s 

https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles-portugues/longing#google_vignette


forgotten.)” (2002, n/p). Assenta

como fotos, objetos pessoais, cartas, decoração: “David wears my father’s ring. The 

ring, a white silk scarf with my father’s initials embroider

him” (Sontag, 2002, n/p), ao mesmo tempo que, em consonância ao 





pautada nos argumentos da autora no ensaio "Contra a interpretação" ao: “mostrar [a 

que ela significa” (Sontag, 2020, p. 29). Portanto, traço o esforço em etapas: i) a 



Prenatal relation to China: certain foods, perhaps. But I don’t 



—



—

—

child’s voice. Less than six years old (Sontag, 2002, n/p).



encontrado/possível: “Already in pos



estava enterrado: “Não contou a Susan quando o pai desta morreu —

errada.)” (Moser, 2019, p. 35).

: "como se fosse dito por um personagem de um romance” (Sayre, 

Do original: “From 1970 on, everything in Barthes's writing revolves around this disruptive set of 

Barthes the reader and so on” (Sayre, 1989, p. 260
Do original: “as if spoken by a character in a novel" (Sayre, 1989, p. 263).





1957, aos 24 anos: “Por que escrever é 

que não também isso?” (Sontag, 2009, p. 180). 



na expectativa… 



—
—









talvez menos ‘biográfico’ –









: “São comparáveis, digamos, aos Diários de Cesare Pavese, com 

” (Sontag, 2020, p. 85, gri

aparece nesses diários é a ausência do escritor: “A impessoalidade é, talvez, o 

antiautobiográficos” (Sontag, 2020, p. 86).



… É 



comportamento indecoroso… Boa parte da moralidade é a tarefa de 

vez que alguém pensa e vive para “aparecer”, esse alguém está 



—



— —

ser dito” (Sontag, 2009, 

—

qualquer pessoa; eu me crio” (Sontag, 2009, p. 179). 



diário, como trama, vide Sontag, com entrada em 1958: “O tempo de escrever para 

—

como uma ferramenta, comprido, grosso e rude” (Sontag, 2009, p. 183). 

O que eu necessito [SS escreveu originalmente ‘quero’, depois riscou], 



escritor [que eu] poderia ser é o tipo que se expõe… Escrever 

amar o meu nome. O escritor vive apaixonado por si mesmo… e faz 

—







e) que é errado privar qualquer homem da vida [faltam as entradas “f” 
e “g”];
h) acredito, além disso, que um Estado ideal (além do que está em “g”) 

da vida?” (p. 18), vemos Sontag, no caderno de 1948, com inquietações abstratas, 

próprias mãos... é “meu deus, meu deus”... (em minúscula, é 



— —
—

lecionar, ss mais tarde rabiscou: “Jesus!”.] (Sontag, 2009, p. 28).



função e linguagem da crítica: “O objetivo de todos os comentários sobre a arte deve 

— —



ela é o que é, e mesmo é isso o que ela é, e não o que ela significa” (Sontag, 2020, 

Além disso, de acordo com Adorno, o ensaio deve “ser interpretado como um 

Descartes” (Adorno, 2003, p. 31). Esse protesto pode ser estendido a qualquer forma 

“Observações sobre o pensamento filosófico”, Adorno (2003) insiste que o 

se revela como “constelação em devir” (Adorno, 1995, p. 21), ou seja, como resultado 



aborda de maneira contrária à tradição, como se pode perceber em “Observações 

Para Adorno (2003), conforme “Em memória de Eichendorff”, o ensaio “seria 

justamente a unidade entre tradição e anseio pelo desconhecido” (Adorno, 1995, p. 



continuar boa” (Sontag, 2020, p. 26). E ambos os 

charme” (Sontag, 2016, p. 222).

Entre as regras cartesianas contestadas em “O ensaio como forma”, a que mais 



que: “a revisão geral só seria possível se fosse estabelecido de antemão que o objeto 

deixar nenhum resto que não possa ser antecipado a partir desses conceitos” (Adorno, 

verdadeira quanto falsa: é verdadeira porque “de fato, o ensaio não chega a nenhuma 

conclusão” (Adorno, 2003, p. 37), é falsa porque o ato de "tatear" no ensaio não é 

a vez que o que “determina o ensaio é a unidade do objeto, junto com a 

unidade de teoria e experiência que o objeto acolhe” (Adorno, 2003, p. 37). Dessa 

conclusão se realmente houvesse uma unidade entre conceito e objeto. Assim, “o 

ensaio toca seu extremo, a filosofia do saber absoluto” (Adorno, 2003, p. 38). Isso 

abranger a totalidade do conhecimento. Todavia, o ensaio “gostaria de poder curar o 

dade” (Adorno, 2003, p. 39). Assim 





arte: “O importante agora é recuperar nossos sentidos. Precisamos aprender a 

mais” (Sontag, 2020, p. 29). Há, ao final, uma espécie de 



objeto, visto por Sontag como: “Nossa tarefa é reduzir o conteúdo, para podermos ver 

a coisa” (p. 27). Vale ressaltar que Bense fala do ensaio como gênero literário e 







—

, fotografia, câncer, estigma da velhice feminina… E a lista poderia 



—

pensamento” (Sontag, 2015, p. 88). 



e a forma particular de escrever sobre elas. Para McRobbie (1991), em “The Modernist 

Style of Susan Sontag”, ambos podem ser encarados como "um manifesto do 

Syllogismes de l’Amertume 
d’exister





u país” (Sontag, 2015, p. 217). Além disso, a mudança 

minha própria sensibilidade, marcada por uma cultura e desorientada” (Sontag, 2015, 



minha própria sensibilidade, marcada por uma cultura e desorientada” (Sontag, 2015, 

exposição acarreta na forma do diário, com a introdução: “a maneira mais econômica, 



de um diário que fiz durante a primeira semana após a nossa chegada, em 3 de maio” 

icas e sentimentos em detrimento de teorias ou discursos: “o que traz à luz a 

—

teligente, ou qualquer ação considerada em si própria” (Sontag, 2015, p. 



—

perpétua fuga da doutrina. “Quem fala não é quem escreve, e quem 
escreve não é quem é.” Barthes quer ir adiante —

discursos abrange a noção que Sontag (2020) destaca: “[o escritor pode] ser múltiplo, 

— —

uma mistura de progressão e capricho” (Sontag, 2020, n/p). 









hipótese deste trabalho. “In search of the new sensibility: Susan Sontag writing on art 

in the sixties” é uma dissertação defendida em 2015, na Concordia University, com o 

ao corpo, com a seguinte questão: “esta tese também se debruça 

é que o corpo informa o processo de escrita?” (Webb, 2015, p. 4, tradução minha)

seguinte argumento: “

olha para o seu leitor” (Webb, 2015, 

Do original: “This thesis also delves into the phenomenological underpinnings of Sontag’s writings, 
asking: how does the body inform the writing process?” (Webb, 2015, p. 4).

Do original: “Rather than providing a succinct timeline of influences here, I aim to draw out 
Barthes’s writerly characteristics that may have begun as influences, but developed over time in 
tandem with Sontag’s own growth as a writer. There is acontinuity
regards their reader” (Webb, 2015, p. 11).



e Barthes, mencionando, inclusive, que: “Barthes comparou mui

“Contra a interpretação” [o ensaio] (Webb, 2015, p. 12, tradução minha)

autobiografia, encerrando da seguinte forma o tópico: “a mistura sedutora de 

Do original: “In 

r writing by way of performance” (Webb, 2015, p. 11
Do original: “Barthes often explicitly compared writing to performance, while according to Sayre, 

across the Atlantic, Sontag also prompted a turn toward critical performance with “Against 
Interpretation” (Webb, 2015, p. 12).



praticada tanto por Sontag como por Barthes” (Webb, 2015, p. 12, tradução minha)

A seção “ ” discute, primeiramente, a noção de autobiografia e 

constantemente: “eu sou autobiográfica”. No entanto, para Webb, a autobiografia 

—

Do original: “The seductive mix of subjectivity, writing and art made for a kind of cloaked 
autobiographical criticism practiced by both Sontag and Barthes” (Webb, 2015, p. 12).



—

Do original: “Barthes was also, like Sontag, a writer for whom the subject of writing itself was 
crucial. Some of these consonances have been gleaned from Barthes’s writings published after 

than providing a succinct timeline of influences here, I aim to draw out Barthes’s writerly 
characteristics that may have begun as influences, but developed over time in tandem with Sontag’s 

e is a continuity in the closeness with which each regards their reader” 



autobiografia, não se pergunta “são textos autobiográficos?”, mas, sim, “o que é 

autobiografia?” para/em cada um deles, tornando a autobiografia um descritivo próprio 

sobre o tema nas obras de Barthes e Sontag, entretanto, “o 

—

sentido a obras de arte, filmes, livros e fenômenos culturais” (Webb, 2

Há de se retomar, nesse caso, o ensaio “Sobre o estilo”, 

O ensaio em questão, próximo à “Contra a interpretação”, é também um ponto 

aborda a “velha antítese entre estilo e conteúdo”. Sontag (2020) indica como 

conteúdo “sustenta 

difícil renunciar sem ter à mão um substituto operacional já pronto” (Sontag, 2020, p. 

nte por seu estilo dito “intricado, hermético, difícil”. A autora 

Do original: “The term autobiographical signifies lived experience aestheticized –

artworks, films, books and cultural phenomena” (Webb, 2015, p. 1



“Não serei intrometido, não terei na escrita nenhuma elegância, efeito ou originalidade 

mais rica cortina. O que conto, conto exatamente como é” (Whitman apud S

pela “escrita branca” que é meio da imagem do mundo de Mersault, e Barthes com o 

que chama de “grau zero da escritura”. Para Sontag (2020, p. 33), isso ratifica que “a 

tão impossível quanto uma pessoa perder sua personalidade”. É também aqui que a 

na, para Sontag, a escolha do termo “cortina” designa a concepção 

acordo com Sontag, essa metáfora funciona melhor de modo invertido: “o assunto, o 

tema, está no exterior; o estilo está no interior. Como escreve Cocteau: ‘o estilo 

e, para nós a alma assume a forma do corpo’” 



dicotômica da crítica: “Mesmo que se definisse o estilo como a maneira como 

estilo adotado e o ‘verdadeiro’ ser da pessoa. De fato, essa dissociação é 

” (Sontag, 2020, p. 33, grifos meus). Destaco, 

“tema” — —
força suficiente, vai dar certo “para” um texto literário, 
o bastante…



cooperam para a discussão que Sontag faz em “Sobre o estilo”, embora de modo 



arte, conceito anunciado por Sontag em “Contra a interpretação”. É notável que Webb 

—

—

Do original: “The countercultural, artistic and radical political movements of the decade formed 

world) transformed into a fractured, pluralistic, egalitarian view of the subject.” (Webb, 2015, p. 26).



A saber, Webb compõe o seguinte cenário: “Susan Sontag tomou Dexamyl, 

o como ‘estimulante para a escrita’” (Webb, 

é refletido na forma escrita, uma vez que “todos os diversos campos da atividade 

humana estão ligados ao uso da linguagem” (Bakhtin, 2000, p. 261), compreendendo 

—

modo, no ensaio “Contra a interpretação”, o apelo ao erótico da crítica, ao erótico da 

linguístico, o autor se concentra na associação do texto como um “corpo certo”. Desse 

Do original: “Susan Sontag took Dexamyl, an amphetamine, from 1964 to 1980. She used it as a 
‘stimulantfor writing’.” (Webb, 2014, p. 31).



—

—

uso do termo “deslocar minha posição”, há, no mínimo, uma pressuposição de 



—

—
—

—
—

maio de 1964, aos 31 anos, Sontag escreve: “A mão direita = a mão que é agressiva, 

sentimentalizar” (Sontag, 2016, p.

polida, cada parte solidificada no seu lugar exato. Além de “polida”, como a 



—

—

Já no caso de “Notas sobre o ”, publicado em 1964, Sontag expõe o 



“Embora eu esteja falando apenas sobre a sensibilidade —

—, estas são questões graves” 

se em ideia… [

—



—

numerados de ”Contra a interpretação" ou em “Notas sobre o ”, organizadas de 

la se mover em um ritmo mais rápido. (“
”) Descrever 

uma noite como abafada, ela me disse, era “tão ruim quanto descrever 

—

—



Como observa Mark Greif na sua recensão de Reborn: ‘Qualquer 
pessoa que pensasse que [o apelo de Sontag a uma “erótica da arte”] 

então não sentíamos’ (Webb, 2015, p. 46, 

Do original: “Plainly, Sontag’s criticism is not solely cerebral, nor sensual. Rather, thinking is carnal. 
Sensuality is smart. As Mark Greif notes in his review of Reborn: “Anyone who thought [Sontag’s call to 
an ‘erotics of art’] meant throwing analytic
disabused. Philistinism or superiority, for her, lay in the quality of mind manifested in one’s sensuous 
reaction. If you couldn’t think – – then you didn’t feel” (Webb, 



(2010); e o mais extenso e “enciclopédico” de todos, 

São 6 capítulos, nesta ordem: “The rhetoric of the pose: Photography and the Portrait 

as Performance”, “A new person(a): Feminism and the Art of the Seventies”, “Tracing 

ollaboration and the New Gesamtkunstwerk”, “Three performances: Laurie 

Anderson, Eleanor Antin, and Carolee Schneemann”, “So much to tell: Narrative and 

the Poetics of the Vernacular”, “Open space: Landscape and the Postmodern Sublime” 

e “Critical performance: The Example of Roland Barthes”.

Do original: “Almost everyone is agreed about '70s art. It is diversified, split, factionalized. We are 

a rather different drummer from the one called style?” (Krauss apud Sayre, 1989, p. 11).



s: “...Como defender a experiência estética? Mais do que prazer, 

— — Não, isso é ilógico…” (Sontag, 2009, p. 

25 de julho de 1974, aos 41 anos: “‘Ideia’ como meio de 

— —

diáspora.” (Sontag, 2016, p. 418

De todo modo, é visível como o tema aparece em “Contra a interpretação”, 

apítulo “Critical Performance: The Example of Roland Barthes”. 

Do original: “That is, it helped to define an academic avant



“Supridos com a arte empobrecida, purificados pelo silêncio, talvez 

tendência é caminhar para cada vez menos. Contudo nunca o “menos” 
se de modo tão ostensivo como “mais” (Sontag, 2015, p. 

students and were held in increasingly lower esteem by university administrations” (Sayre, 1989, p. 



o ensaio de Sontag “A estética do silêncio”, de 1969, que compõe 



a sem projeção, o que promove o reflexo, metaforicamente. A “estética do silêncio” é 

—

assim, “as noções de silêncio, vazio e redução delineiam novas receitas para os atos 

—

” 

: “para tudo vier das ‘boas’ 

pensar” (Barthes, 1984, p. 62)



ensaio de Sontag, dessa vez, “Contra a interpretação”. Para o crítico, essa exigência 

seguir, o excerto principal de Sontag que moveu a conceituação de Sayre: “o 

da arte” (Sontag, 2020, p. 29).

Do original: “My argument, in this book, has been that the majority of the most interesting works of 

critical performance” (Sayre, 1989, p. 250).
Do original: “What almost every reviewer of Sontag failed to understand at the time—



—

ção de dois textos: “Contra a interpretação” e “A estética 

do silêncio”.

encerramento nomeado como “imprecisão grosseira”, o que pode ser entendido como 

—

close discourse. Sontag was asking that art be allowed to live on” (Sayre, 1989, p. 251).



“estrutura” e “configura”, entendo, conforme Sayre propõe, que a crítica performática 

se sobressaem no excerto. O primeiro, “há uma nova liberda

e para reagir à arte a um nível muito mais pessoal”, indica tanto a novidade quanto a 

ponto de vista encontrado em “Contra a interpretação”, exatamente no ponto em que 

“

gerada pela própria obra”. Nesse, 

a questão da tese. No texto que não ultrapassa seis páginas, “O que é a crítica?”, de 

Do original: “Lippard would admit: "The woman's movement changed my life in many ways, not the 



A indagação retórica subsequente ”como poderíamos acreditar, de fato, que a 



ém: “a crítica não é tanto sobre a obra que examina como sobre o 

próprio crítico” (Sayre, 1989, p. 253, tradução minha

Do original: “Criticism is not so much about the work it examines as it is about the critic himself” 

Do original: “The Winter Garden photograph is just such a fragment, such a beginning, such a 

enliven that photograph, to ensure its living on, not as an object per se but in his performance of it” 



“Contra a interpretação”: “é à luz da condição de nossos sentidos, de nossas 

ouvir mais, a sentir mais” (Sontag, 2020, 





Para Della Pollock (1998), no texto “Performative Writing”, que compõe o livro 



performativa” (Pollock, 1998, p. 75, tradução minha)

Do original: “But with each turn and return of language, "textuality" seems increasingly to fold in on 

to ask, what is there but writing? what is there to do but write?” (Pollock, 1998, 
Do original: “After

shaping, shifting, testing language. Practicing language. Performing writing. Writing performatively.” 



—

e “The Double Standard of Aging”.



Do original: “Holding "performative writing" to set shapes and meanings would be (1) to undermine 

matter of formal style (especially in the degraded sense of glinting, surface play).” (Pollo



Do original: “It is descriptive/prescrip

and form by positioning definitional claims within a broadly normative framework.” (Pollock, 1998, p. 



“Contra a interpretação”. Ao longo do desenvolvimento, Sontag estrutura uma crítica 

Do original: “It moves with, operates alongside, sometimes through, rather than above or beyond, 



— para erguer um mundo paralelo de “sentidos”. É converter o mundo 
neste mundo. (“Este mundo”! Como se houvesse outro.) (Sontag, 



“o escritor e 

coperformance íntima da linguagem e da experiência” (Pollock, 1998, p. 80, tradução 

procedimentais, como a repetição de estruturas que compreendem o verbo  “é”, 

metonímica: “é uma interpretação autoconsciente, parcial ou incompleta, que se 

tar” (Pollock, 1998, p. 80). Para a crítica, nesse sentido, há uma 

Do original: “The writer and the world's bodies intertwine in evocative writing, in intimate 
coperformance of language and experience.” (Pollock, 1998, p. 80)



viabiliza uma relação entre obra, autor e público: “a exemplar opção do artista 

maneira que seu público não pode ouvir” (Sontag, 2015, p. 14). Essa "fala inaudível" 

Do original: “I am not yet willing to relinquish the telling of stories, to suggest that as 

allows for the performative” (Pollock, 1998, 84).



: “a obra de arte existe em um mundo preenchido com 

exemplos, de protesto ou acusação) e um elemento em um diálogo” (Sontag, 2015, p. 

Do original: “In the metonymic display of its own materiality, writing underscores the difference 

isn't, ironically, by elaborating what it is” (Pollock, 1998, p. 85).



m “A estética do silêncio”: “a linguagem é experimentada não meramente 

acumulação histórica”. A "corrupção" mencionada por Sontag pode ser entendida 

Do original: “Thinking about writing as a material practice, I want to stipulate a more specific sense 

procally and simultaneously into critical intimacy” (Pollock, 1998, p. 86).





—

diversos contos, mas principalmente em “Unguided Tour”, em que a temática maior 

ignorance. I don’t want to know more than I know, don’t want to get 

It’s too sad. I can’t love the past that’s trapped within my memory like 



, da qual Sontag elabora em “Contra a interpretação”. De 

—

Do original: “Nervous writing follows the body's model: it operates by synaptic relay, drawing one 

charge to its conduit.” (Pollock, 1998, p. 90).



—
tornam processos “interiores” (Sontag, 2016, p. 265).

— —





—



—





Para Brandão, “o escritor é, antes de tudo, um leitor. Ele descobre que não 

linguagem e sua própria estrutura. Mas vazio não é nada. E nada não é O nada” 

, assim: “identificação criada pelo fascínio; a 

juanesco” (Brandão, 2006, 

como parte desse processo, uma vez que: “a conquista da própria voz passa pela 

asso cardíaco que comanda a mão que escreve” (Brandão, 2006, p. 13). 



A primeira seção, “ver”, é dedicada a situações de leitura: Marina Tsvetáieva, 

Barthes, Robert Walser, Danilo KiŠ, Witold Gombrowicz, Juan Rulfo, Miguel de 

“A escrita em si mesma: sobre Roland Barthes”, de 1982, estrutura



—

O entendimento da “lógica exaustiva” ultrapassa o que seria a acumulação ou 



pessoa: “os ‘intimistas’ estavam à frente de seu tempo na presença, obscura para si 

representam para si mesmos sua pessoa OU seu eu” (Girard, 1996, p. 38).

Do original: “La huidadel tiempo, que hace del yo de hoy un yo distinto delde ayer, la movilidad de 

la conciencia contemporánea que se hallanen la conciencia de los redactores de diarios íntimos” 



uma forma de arte, classificando os de Barthes como uma “forma pensamento” (2016, 

p. 560). Nesse mesmo sentido, insere a si mesma na voz do discurso: “Declínio da 

(não vamos pensar nos lamuriadores!)” (2016, p. 568, grifos meus). 

— tudo isso é “pensamento de caderno”; são 

—



—

Entendo que termos como “superioridade” e “desdém” nada se vinculam à 



reforçando o argumento debatido de “Contra a interpretação”. A construção do ensaio 

—



O mesmo mandato é fornecido pelas noções de “texto” e de 
“textualidade”, de Barthes. Elas traduzem em termos de crítica o ideal 

“sentido” no mundo, mas não “um sentido”.) Concluir que a razão de 
—

—

, expressão que significa “surpreenda me”, lida com um 

—

crítico. Conforme a autora afirma em suas considerações finais: “a liberdade do 



—

” (Sontag, 2005, n/p, grifos meus).

, “ver”, é constituída por 17 ensaios, 

Em “Certos Mapplethorpes”, Sontag escreve em primeira pessoa, com o 

início, Sontag aponta: “embora a razão me diga que a câmera não está apontada 

me apreensiva” (Sontag, 2005, n/p). Fica evidente que 

: “mas, de fato, verifico que a maneira 

”. Trata

m ou “coextensão”, entendida como 

— —





de fato a minha “aparência”. É uma aparência fabricada para a 

—



(2004): “as fotos 

”, pois, ao tratar de uma 

situação de experiência ao ser fotografada, assinala também: “a fotografia, em sua 

captada numa foto” (Sontag, 2005, n/

análise em “Cer Mapplethorpes” sai de uma estrutura imagética pessoal (foto de 

modulado por completo sob a via do poder de quem fotografa, porque “d

—

mais do que Sontag nesse ensaio, entretanto, o mecanismo de “isolamento” permite 



o como “coextensão”: “minha consciência reduzida a um embaraçado 

a envergadura de minhas narinas, o desregramento de meus cabelos” (Sontag, 2005, 

— “carnoso”, “envergadura” e 

“desregramento”, termos que suscitam a percepção do corpo, sej

—

No texto “Percepto, afecto e conceito”, Gilles Deleuze e Félix Guattari 



meio, algo que já ressoava em seus diários em 20 de agosto de 1964: “palavras têm 

—

—

pessoa que tem os pensamentos” (Sontag, 2016, p. 34).

como obra de arte de fato, se desvencilhando de “somente” representação ou registro. 

: “obra de arte é um ser de sensação, 

e nada mais: ela existe em si” (Deleuze; Guattari, 2010, p. 194). Fato é que, 



, explorado em “Sobre o 

estilo” e no capítulo anterior desta tese. Assim, a obra de arte não contém algo a ser 



por consequência, a plasticidade da persona, algo que Barthes modula: “—

” (Barthes, 2017, p. 48, grifos 

“você nunca vê seus olhos, a não ser abobalhados pelo olhar que eles pousam sobre 

” (Barthes, 2017, p. 48, grifos meus).

No conto “Old Complaints Revisited”, a linguagem é o foco, ainda que exista 

—

—



Perhaps if I rewrote what I’ve written here, it would be more convincing. 

pelo corpo: “This fabric, this bolt of language, belongs to whom?” (Sontag, 1978, n/p). 

If I’ve written about my dilemma with this highhanded treatment of 

fashioned voice, it’s because I’m embarrassed, shy—
Because I’m not free. Because I am what I am. Because I’
But even being what I am, I can want to be different. You’ll admit that, 

“highhanded treatment of details and lack of concreteness” aqui traduzido como 

“tratamento demasiado pormenorizado e falta de concretização”. Entendo que essa 



em que Sontag projetou o eu performático. O narrador de “Old Complaints Revisited” 

, intitulada “lá e aqui”, dedica

Dentre os ensaios que compõem essa seção, “Isolamento”, escrito em 1995, 

não nomeia seu interlocutor, a seguir: “Quem é o seu escritor predileto?, perguntou

— — —

—

— — Bem, você nunca escreveu nada sobre Shakespeare” 





diversas vezes, o texto “Contra a interpretação“, vem sendo delineada, por esse 



percepção una dos fenômenos de interações sociais: “assim, por mais paradoxal que 

do senso comum” (Maffesoli, 1998, p. 256). E o que é nomeado como senso com

crítico, inclusive com o corpo performando: “não é mais o indivíduo isolado que 

amplo permite a estruturação de um ‘si’ inscrito na duração” (Maffesoli, 1998, p. 289). 

do corpo alheio (corpo exterior). No capítulo “A forma espacial do herói”, em 

permaneceriam inacessíveis à percepção meramente interna do indivíduo: “O corpo 



me ao texto “Sob o signo de Saturno”, de 1978, publicado em obra 



—
—

—
—

—

autora determina a passagem do tempo por esse fator de sensação: “o olhar é opaco 

ou escutando” (Sontag, 

ausência seja notada: “[ele] consulta um volume aberto sobre a mesa, com a mão 

— seus olhos não estão visíveis” (

modernos e invocando a tradição astrológica: “Vim ao mundo sob o 
—

desvios e atrasos…”. Seus principais projetos, o livro pu

e Sontag: “Benjamin projetou a si mesmo, seu temperamento, 

assuntos sobre os quais escrevia” (Sontag, 2022, p. 108), tendo em vista que foi 



associado ao que Bakhtin atribuía ao valor biográfico: “no que concerne aos 

enfim, podem ser líricos” (Bakhtin, 

válido inverter, direcionar o reflexo a ela, uma vez que: “o v

minha própria vida” (Bakhtin, 2000, p. 166). Dessa forma, o princípio organizador 

a mãe, “a 
solidão me parecia o único estado próprio para o homem”. Benjamin 

—
—



a linguagem: “o imaginário é simples: 

a nua (sem aspas)”. Ao apontar a 

: “o que se endereça assim ao corpo

junto a esse fora ou como esse fora” (Nancy, 2000, p. 20, grifos do autor). E a imagem 

—

—

de 1976: “as pessoas que vivem em grupos, 

— —

—

exaltada e dolorosa” (Sontag, 2016, p. 448). E em 1977: “o enorme enriquecimento 



da imaginação e, por isso, da linguagem que advém da solidão” (Sontag, 2016, p. 

signo de Saturno: “a marca do temperamento saturnino é a autoconsciência e a 

relação implacável com o eu, que nunca pode ser tido como algo óbvio” (Sontag, 2022, 

—

para artistas e mártires, aqueles que cortejam “a pur
um fracasso”, como disse Benjamin acerca de Kafka.) E o processo 



“

busque acessar estados concentrados de atenção proporcionados pelas drogas”. O 

diante da descrição dada ao objeto. Ao empregar ocultamente “nós”, Sontag 

o: “Trabalho = estar no 

mundo” (Sontag, 2009, p. 331), além da descrição sobre ser melancólico e sua ponte 

para a concentração vinda das drogas: “8/6/65 sete da manhã. Depois de 25 horas de 

—

Herbert] Lottman]”. Nessa mesma direção, em 14 de dezembro de 1979, deixa o 

argumento explícito: “[Na margem:] romance sobre melancolia. Afinal, esse é sempre 

apaixonada” (Sontag, 2016, p. 549). Um dia depois, refina: “Não foi à toa que nasci 

sob o signo de Saturno: sem saber, eu sabia” (Sontag, 2016, p. 550). O acerto de 

O ensaio “A doença como metáfora”, escrito em 1978, tem como objetivo 

—
—



gestos. Em “Esboço para uma introdução a uma Teoria Geral dos Gestos”, o autor 



Sendo assim, como “gesto é o movimento no qual se articula uma liberdade, a 

fim de se revelar ou de se velar para o outro”, utilizo dos capítulos “O gesto de 

pesquisar” e “O gesto de escrever” para refletir sobre como os materiais produzidos 

está se modificando: “não há sujeito transcendente, nem conhecimento objetivo e nem 

conhecimento exato” (Flusser, 2014, p. 47). Portan

condenada a ser: “gesto de um ente 

” 

neste trabalho, pois “o gesto de pesquisa demonstra ele próprio, serem sujeito e objeto 

concreto da pesquisa” (

Já feita a análise do conto “Project for a trip do China” e do ensaio “Questões 

de viagem”, viu

assim como nos diários isso também compareceu. No caso de “A doença como 

metáfora”, a mobilização é 

narrativa, como fica evidente no excerto: “Recontar história do filme. Meu pai. A China 

na minha cabeça quando eu era criança. O ‘livro’ sobre a China para a srta. Berken 



na casa em Great Neck [Nova York], o sr. Chen” (Sontag, 2016, p. 368). Há uma 

gesto da pesquisa: “o próprio gesto o mostra. Mostra na física como ele próprio 

provoca e determina o sujeito” (Flusser, 2014, p. 48). 

pesquisa como “ato humano” para permanecer no vocabulário de Flusser: “Porque o 

mundo” (Flusser, 2014, p. 48).

—
— “Papai” — —

—

—

—
—



imagens, em que Sontag coloca ela e seu objeto de pesquisa lado a lado, “A doença 

como metáfora” também cumpre esse papel de forma estruturada. Evidentemente que 

O início de “A doença como metáfora” propõe enxergar as duas doenças de 

, como protagonistas: “DE FORMA ESPETACULAR, e semelhante, 

câncer” (Sontag, 2007, p. 12). A autora pondera que as fantasias geradas pela 

século 20, “os próprios nomes de tais doenças são tidos como portadores de um poder 

mágico” (

9 vezes seguidas, “a tuberculose é/era”. Da mesma forma em que a desmistificação 

em relação aos nossos verdadeiros “problemas de crescimento”, para 



cristaliza o que Flusser articula ao gesto: “não dizemos, pois, que nós pesquisamos o 

ticulamos, mas que somos gesticulação” (Flusser, 2014, p. 

doença escrevendo ainda em tratamento: “o gesto de pesquisar passa a ser um dos 

valores e de sentido” (

em 1988, Sontag inicia sua publicação de “AIDS como metáfora” com: “Relendo agora 

A doença como metáfora, pensei”, e ali no texto de apêndice se coloca em

Flusser dispõe sobre o gesto de escrever: “todo texto escrito é in

superfície, entra nela” (Flusser, 2014, p. 99).

“há doze anos, quando descobri estar com câncer, o que me irritava em particular —

—

aumentava em muito o sofrimento daqueles que a tinham” (Sontag, 2007, p. 86). Isto 

—

sentimentos sexuais”. 
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