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RESUMO 

 

 

O objeto de estudo deste trabalho está focado em encontrar as marcas enunciativas da 

categoria da melancolia, conforme proposta pela Teoria Psicanalítica freudiana, na narrativa 

dos contos do escritor uruguaio Horacio Quiroga, melancolia que leva à morte, muitas vezes 

por suicídio. Com efeito, boa parte da narrativa quiroguiana está centrada na temática da 

morte com suas personagens sucumbindo de maneira trágica e inesperada e diversas vezes 

sem motivo aparente. Há um “deixar-se morrer” que aparece com notável insistência ao ponto 

de ser a morte, de mãos dadas com a luta contra a natureza, a temática central da obra do 

escritor. A leitura aqui abordada pretende mostrar como esses derradeiros atos da vida são 

originados pela melancolia das personagens, estados de alma melancólicos patológicos 

causados pela perda do objeto de desejo que não mais se encontra, pelo deslocamento da 

sombra desse objeto para o eu que, através da ambivalência emocional do binômio amor-ódio, 

causará essa morte como destino inevitável. 

 

Palavras-chave: Horacio Quiroga. Morte. Melancolia. Psicanálise.   
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ABSTRACT 

 

 

The object of study of this work is focused in finding the enunciation marks of melancholy 

category, as proposed by Freudian Psychoanalytic Theory, in the narrative of the tales of the 

Uruguayan writer Horacio Quiroga, melancholy that led to death, sometimes by suicide. 

Indeed, great part of Quiroguian narrative is centered in the thematic of death with its 

characters succumbing in a tragic and unexpected way, sometimes with no apparent reasons. 

There is a “let-to-die” that appears with notorious insistence to the extent of being death, 

together with the struggle with nature, the central thematic of the author. The reading here 

approached intends to show how these final acts of life are originated by characters’ 

melancholy, pathological melancholy moods caused by the loss of the object of desire that no 

longer is found, by the displacement of the shadow of that object to the ego that, through 

emotional ambivalence of the love-hate binomial, will cause that death as an inevitable fate.        

 

Key-words: Horacio Quiroga. Death. Melancholy. Psychoanalysis.   
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RESUMEN 

 

 

El objeto de estudio de este trabajo está focalizado en encontrar las marcas enunciativas de la 

categoría de melancolía, conforme propuesta por la Teoría Psicoanalítica freudiana, en la 

narrativa de los cuentos del escritor uruguayo Horacio Quiroga, melancolía que causa la 

muerte, muchas veces por suicidio. Efectivamente, buena parte de la narrativa quiroguiana 

está centrada en la temática de la muerte con sus personajes sucumbiendo de manera trágica e 

inesperada e diversas veces sin razón aparente. Hay un “dejarse-morir” que aparece con 

notable insistencia al punto de ser la muerte, de manos dadas con la lucha contra la naturaleza, 

la temática central de la obra del escritor. La lectura que aquí se aborda intenta mostrar cómo 

esos últimos actos de vida son originados por la melancolía de los personajes, estados de alma 

melancólicos patológicos causados por la pérdida del objeto de deseo que no se encuentra 

más, por el desplazamiento de la sombra de ese objeto para el yo que, a través de la 

ambivalencia emocional del binomio amor-odio, causará esa muerte como destino inevitable. 

 

Palabras-clave: Horacio Quiroga. Muerte. Melancolía. Psicoanálisis.     
 

 



 
 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO  ................................................................................................................ 11 

 

CAPÍTULO 1 – A TEORIA PSICANALITICA FREUDIANA  ................................ 17 

1.1  A PSICANÁLISE FREUDIANA ................................................................................. 17 

1.2  LUTO E MELANCOLIA  ......................................................................................... 33 

1.3  A CRITICA PSICANALÍTICA ................................................................................... 41 

 

CAPÍTULO 2 –  HORACIO QUIROGA: O EXÍLIO PERPÉTUO ........................... 46 

2.1  O HOMEM, O ESCRITOR  ...................................................................................... 46 

2.2  O PRIMEIRO EXÍLIO: BUENOS AIRES  ................................................................... 62 

2.3  O SEGUNDO EXÍLIO: A SELVA MISIONERA  .......................................................... 67 

2.4  A CONSAGRAÇÃO DO NARRADOR ........................................................................ 74 

2.5  O EXÍLIO FINAL  .................................................................................................. 95 

 

CAPÍTULO 3 –  A SINTAXE DA MORTE NA OBRA DE HORACIO 

QUIROGA ......................................................................................... 104 

3.1  O ENFRENTAMENTO DA FINITUDE E O SENTIDO DA VIDA  ................................. 104 

3.1.1  A la Deriva  ....................................................................................................... 118 

3.1.2 El Almohadónde Plumas  .................................................................................. 125 

3.2 O EXÍLIO  ........................................................................................................... 133 

3.2.1 Los Desterrados  ............................................................................................... 140 

3.2.2  Los Inmigrantes ................................................................................................ 148 

3.3  O VAZIO EXISTENCIAL  ...................................................................................... 153 

3.3.1 Los Buques Suicidantes  ................................................................................... 158 

3.3.2  Los Destiladores de Naranja  ............................................................................ 166 

3.4  A SOLIDÃO (SOLIDÃO BUSCADA, SOLIDÃO OCORRIDA, CARREGAR DAS 

PERDAS) ............................................................................................................. 173 

3.4.1  Taquara-Mansión  ............................................................................................. 176 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  ......................................................................................... 182 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS  ......................................................................... 187 



 
 

APÊNDICES    .............................................................................................................. 195 

APÊNDICE A –  Obras de Horacio Quiroga Publicadas no Brasil  .................................. 196 

 

ANEXOS   ............................................................................................................... 197 

ANEXO A –  Contos Analisados de Horacio Quiroga  ............................................... 198 

ANEXO B –  Obra de Quiroga  ................................................................................... 244 

ANEXO C –  Contos de Horacio Quiroga em Português  ........................................... 262 

 

 

 



11 
 

INTRODUÇÃO 

  

 

  A palavra sintaxe vem do grego clássico “σύνταξις”, "disposição", de 

σύν, transliterado syn, "juntos", e τάξις, transliterado táxis, "ordenação", e pode ser definida 

como o estudo das regras que regem a construção de frases nas línguas naturais, isto é, 

qualquer linguagem desenvolvida pelo ser humano de forma não premeditada, como resultado 

da aptidão natural do intelecto humano para sua formação. Segundo o Novo Dicionário 

Aurélio (1975, p. 1383), sintaxe é “a parte da gramática que estuda a disposição das palavras 

na frase e a das frases no discurso", incluindo a sua relação lógica entre as múltiplas 

combinações possíveis para transmitir um significado completo e compreensível. O contrário 

da sintaxe, isto é, a inobservância da disposição lógica dos elementos em jogo na frase o no 

discurso, recebe o nome de solecismo. 

  Tomando as línguas naturais, temos que quarenta e dois por cento das 

línguas do mundo adotam a estrutura sujeito (s) + verbo (v) + objeto (o)
1
, isto é, um sintagma 

nominal no início e um sintagma verbal depois. O sintagma nominal pode ser somente um 

pronome, um artigo mais um nome ou outras diversas variações possíveis. Para o sintagma 

verbal, que forma o predicado, seu núcleo é um verbo sucedido de um complemento, que 

pode vir na forma de objeto direto, indireto ou outros complementos. Isto é, há uma ordem na 

disposição dos elementos que estruturam o discurso, e essa ordem aparece normalmente sob a 

fórmula “s + v + o” (sujeito + verbo + objeto). Evidentemente que existem variações a esta 

estrutura, mas elas têm uma finalidade ora estilística, como no caso da figura de linguagem do 

hipérbato, muito utilizada em poesia, em que há uma ruptura da ordem lógica para criar um 

efeito de estilo, ora retórica, para chamar a atenção sobre algum elemento do discurso que é 

colocado no início da frase, por exemplo. 

  O motivo da observação acerca das estruturas sintáticas, com uma 

ordem e uma disposição específicas veiculando um discurso, deve-se ao fato de que o objetivo 

deste trabalho é justamente mostrar como na narrativa quiroguiana (ou ao menos em boa parte 

dos seus contos) o percurso das personagens também obedece a uma sintaxe, isto é, a uma 

ordem que se repete; no caso específico, existe uma psicopatologia denominada melancolia (a 

sombra do objeto que cai sobre o eu, segundo as palavras de Freud (1917)) que leva as 

personagens à morte, inevitavelmente, quase sempre por suicídio. Por isso que, com o 

                                                            
1 CRYSTAL, David. The Cambridge Encyclopedia of Language. Cambridge: Cambridge University Press, 
2010. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Grego_cl%C3%A1ssico
http://pt.wikipedia.org/wiki/Frase


 
 

subsídio da teoria psicanalítica freudiana, procuraremos explicar como essa melancolia 

estrutura uma sintaxe da morte, na qual os elementos dispostos na sequência narrativa 

produzem o efeito da ação derradeira da vida. O trabalho encontra-se dividido em três 

capítulos. 

  O primeiro capítulo obedece ao embasamento teórico. Inicialmente é 

feita uma breve análise da interfase entre literatura e psicanálise e são comentados alguns 

conceitos sobre a psicanálise freudiana. Em um segundo momento, é feita uma análise teórica 

das categorias de luto e melancolia, que servirão para o análise do corpus, no terceiro 

capítulo. Finalmente, são comentados alguns pressupostos inerentes à Crítica Psicanalítica e 

ao diálogo que esta estabelece com o texto literário. Analisam-se as características desta 

crítica e sua importância para os estudos críticos literários. Este capítulo pretende explicar a 

metodologia a ser utilizada na análise do corpus, isto é, a análise do texto literário à luz da 

crítica psicanalítica freudiana. 

  No segundo capítulo é proposta uma breve biografia literária do escritor 

Horacio Quiroga. Narra-se a vida do autor enquanto homem e artista, entrelaçando os 

acontecimentos de vida com os percalços como escritor. Tenta-se mostrar, ao mesmo tempo, a 

evolução de sua escrita na medida em que vai passando pelos distintos movimentos literários 

em que, de alguma maneira, se inscreveu, começando pelo Romantismo tardio, contribuindo 

para forjar um incipiente Modernismo na literatura do Río de La Plata de inícios do século 

XX, para se situar, na maturidade de sua carreira como escritor, mais próximo à tendência 

realista com a descrição da natureza e a inglória luta do homem contra ela para dominá-la.  

  Encontrará o leitor, neste capítulo, citações principalmente de críticos 

literários, sobretudo da região da América hispânica e mais especificamente do Río de La 

Plata, que procuram dar sustentação às ideias contidas na narrativa na medida em que esta é 

apresentada. Existem também menções de escritores com diferentes opiniões sobre Quiroga, 

com objetivo de propiciar ao leitor um conhecimento mais profundo deste escritor pouco 

estudado no Brasil, e talvez também pouco conhecido, se comparado com outros grandes 

nomes da literatura hispano-americana. 

Dentro da investigação feita nesse sentido, no âmbito acadêmico no 

Brasil, são diversos os vieses pelos quais Quiroga foi analisado. Encontramos, assim, distintos 

trabalhos de análise da obra do autor.  

Um deles é uma dissertação apresentada na Universidade Presbiteriana 

Mackenzie, em 2010, intitulada “A paixão e o insólito em Horacio Quiroga e Murilo Rubião”, 



 
 

de Reginaldo Aparecido Cândido, em que se analisa a paixão do ponto de vista semiótico 

greimasiano, utilizado como suporte para o surgimento do fantástico.  

Outro trabalho consiste em uma abordagem comparatista da morte 

enquanto temática confluente na obra dos escritores fronteiriços Horacio Quiroga e Cyro 

Martins, de chamada justamente “Horacio Quiroga e Cyro Martins: fronteiras, confluências”, 

de Gustavo Melo Czekster, dissertação defendida na Universidade Federal de Rio Grande do 

Sul, em 2013.  

Há também uma dissertação defendida na Universidade de São Paulo em 

2005 e publicada em livro, em 2008, intitulada “Reverberações da fronteira em Horacio 

Quiroga”, de Wilson Alves-Bezerra, que faz uma análise da obra de Quiroga atravessando as 

fronteiras do século XIX para discussão com narradores do século XX, com embasamento 

teórico no conceito de transculturação de Ángel Rama.  

Mais uma comparação de autores é feita na dissertação “Histórias 

contadas pelo bicho papão: Oscar Wilde, João do Rio e Horacio Quiroga”, de Luciana Salles, 

defendida na Universidade Federal do Rio de Janeiro, em 2004.  

Por fim, encontramos uma dissertação defendida na Universidade 

Federal de Santa Maria, em 2013, intitulada “Resistência e violência em Horacio Quiroga e 

Sérgio Faraco”, de Amalia Cardona Leites, que diz respeito à maneira pela qual se constroem 

as identidades locais e de fronteira na América Latina. Cabe destacar que não foram 

encontrados trabalhos de teses sobre o autor. 

  Finalmente, e dentro deste capítulo, há um diálogo entre a vida do 

escritor, as peripécias que transitou, com o fruto de seu trabalho, principalmente seus contos: 

a primeira permeia o segundo e ambos mantêm-se unidos por uma impossibilidade de 

separação do que concebemos como uma vitalização da obra de arte; a vida não explica a 

obra, o texto literário, mas é possível encontrar nele as marcas enunciativas do episódio vital 

que as causou. Nesse sentido, a questão da morte e do suicídio irão permear tanto a vida 

quanto a obra do autor.  

  A intenção deste capítulo é a de apresentar ao leitor o escritor uruguaio 

Horacio Quiroga e sua importância no contexto das letras hispano-americanas e do 

movimento modernista. 

  Finalmente, no terceiro e último capítulo, é analisado o corpus, 

composto por sete contos e, como nossa sintaxe pretende e anuncia, em todos eles 

invariavelmente o destino da/s personagem/ens acaba em morte. Este capítulo está dividido, 



 
 

por sua vez, em quatro partes, cada uma delas introduzida por uma categoria de representação 

da atitude do homem perante a morte.  

A primeira dessas quatro subpartes trata do enfrentamento da finitude e 

do sentido da vida. Como introdução, é feito um brevíssimo percurso do pensamento 

filosófico ocidental que trata da questão. Assim, são analisados os pensamentos de alguns 

filósofos sobre a temática. Para a escolha de alguns em detrimento de outros, levou-se em 

consideração a maior representatividade do pensador em questão ao seu pensar a categoria da 

morte; em segundo lugar, foram consideradas propostas encontradas e antagônicas do pensar 

o enfrentamento da finitude e do sentido da vida por parte dos autores comentados. Analisam-

se, aqui, os contos A la Deriva (1912) e El Almohadón de Plumas (1907).  

A segunda subparte aborda o exílio (a ausência, a saudade, o desterro) e 

é feita uma visão panorâmica do assunto, trazendo ideias de distintos teóricos que sobre ele se 

debruçaram. Primeiramente, Edward Said é comentado por ser uma reconhecida autoridade na 

temática; depois, é trazida a proposta de León e Rebeca Grinberg, que abordam o assunto pelo 

viés psicanalítico, neste caso faz-se um estudo com base na mitologia: o mito de Édipo, o 

mito do Jardim do Éden e o mito da Torre de Babel; há ainda uma explicação antropológica 

com Charles Darwin e Sigmund Freud. Os contos aqui analisados são Los Desterrados (1925) 

e Los Inmigrantes (1912). 

A terceira subparte está centrada no vazio existencial e na morte de si, 

causadora da melancolia. Para comentar o assunto, o ponto de partida são as ideias do 

psiquiatra austríaco Viktor Emil Frank, fundador da logoterapia. O autor explica o sentido 

existencial do indivíduo e a dimensão espiritual da existência. Na teoria acima mencionada, 

Frank procura constatar o grau de importância da questão do sentido da vida como o principal 

fator de sobrevivência do ser humano. Para aprofundar o tema, é realizado um diálogo com 

outras ideias que inter-relacionam o vazio existencial e o sentido da vida a partir de nosso 

relacionamento em sociedade, considerada como possuidora de uma cultura e uma linguagem. 

Assim, é comentado o estádio do espelho, de Jacques Lacan, e são trazidas algumas 

considerações de Claude Lévi-Strauss e Zigmunt Bauman. São analisados os contos Los 

Buques Suicidantes (1906) e Los Destiladores de Naranjas (1923). 

Finalmente, a quarta subparte fala da solidão. O assunto é abordado na 

tentativa de explicação da condição do ser humano em relação a si e ao outro. A vida privada 

ou pessoal que em algum momento, por insuspeitáveis razões, prescinde da alteridade e da 

vida pública ou social, que inclui a presença do outro. Para tal, é feita uma brevíssima 



 
 

abordagem da solidão a partir do ponto de vista psicanalítico, coincidente com a condição 

ontológica do homem. Analisa-se aqui o conto Taquara Mansión (1920). 

  Cabe aclarar que existem no texto citações em espanhol, inglês e francês dos 

diversos teóricos abordados. Estas últimas duas línguas serão traduzidas. Quanto ao espanhol, 

dada a proximidade com a língua portuguesa e considerando que as citações abundam no 

texto, preferimos traduzir somente os casos em que exista uma diferença muito grande de 

sentido pela utilização de vocábulos e sintaxe sem uma clara correspondência com o 

português. Quanto aos contos, são mantidas as versões no original em espanhol, acrescidos de 

sua tradução completa ao português imediantamente depois da versão em espanhol. 

De maneira notável, toda a obra de Quiroga está permeada de situações 

que terminam, de maneira quase inevitável, em morte. Essa constante tendência tem a ver 

com as marcas de uma melancolia que o enunciador parece não poder evitar, fato que 

preenche o texto com forças destrutivas correspondentes à autorrecriminação e ao 

autoenvilecimento do melancólico e que, muitas vezes, acabam em suicídio. 

A intenção deste último capítulo está em justamente mostrar como na 

narrativa quiroguiana há um percurso em que as personagens são direcionadas para o 

derradeiro ato da vida a partir de algum pressuposto anterior que as compele a assim fazê-lo: 

o “ser para a morte”, que é revelado pela consciência de nossa finitude, o vazio existencial, a 

dor do exílio, a solidão. E quando do outro se trata, precisamos nos apegar a algum tipo de 

ritual que nos faça sentir que a imortalidade pode ser alcançada, com uma vida além da morte.  

Mas, para além das diversas causas que levam as personagens a morrer, 

tenta-se mostrar que a melancolia serve como “combustível” para chegar a esse desenlace. 

Melancolia no sentido patológico, no sentido do estado de alma melancólico que acomete o 

suicídio das mais diversas maneiras, pela incapacidade de substituição desse objeto de amor 

que se perdeu e que faz com que a morte seja sentida como alívio. Com Sigmund Freud 

aprendemos que se o sujeito não consegue investir sua carga libidinal em um objeto de desejo, 

este desequilíbrio psíquico pode fazer com que seja o próprio sujeito o investido, tornando-se 

objeto de desejo, num estado narcísico. A combinação disso com a ambivalência emocional, 

como verificada na melancolia, provoca nos casos patológicos uma tendência destruidora que 

acaba na morte do próprio sujeito.    

Freud escreveu, em “O Mal-estar na Civilização”, que “a tendência 

agressiva é uma disposição instintiva, inata e autônoma do ser humano [...] que constitui o 



 
 

maior obstáculo com que tropeça a cultura” (FREUD, ([1930], p. 26).
2
 Esta pulsão de morte 

está direcionada à destruição do objeto de amor (ambivalência emocional); no melancólico, a 

perda do objeto do amor faz com que a pulsão de morte desloque-se para o próprio sujeito e 

“é exclusivamente esse sadismo que soluciona o enigma da tendência ao suicídio, que torna a 

melancolia tão interessante e tão perigosa” (FREUD, ([1930], p. 34). Nas personagens da 

narrativa de Horacio Quiroga, podem ser encontradas essas marcas enunciativas, as da 

melancolia que traça uma verdadeira sintaxe da morte. 

Este trabalho propõe uma análise orientada em duas direções inseridas 

no encontro entre o saber psicanalítico e a obra literária: a primeira busca, com o instrumental 

da teoria psicanalítica freudiana, desvendar sentidos latentes nos textos, ampliando o 

entendimento do estilo e da visão de mundo do narrador; a outra recorre à obra para, por meio 

dela, destacar conceitos próprios da psicanálise. O objetivo é tentar jogar um pouco de luz no 

fundo insondável do humano, particularmente no que concerne aos estados de alma 

melancólicos. 

 

 

 

 

  

                                                            
2 Todas as citações de Sigmund Freud são de: FREUD, Sigmund. Edição Standard Brasileira (ESB) das Obras 

Psicológicas Completas de Sigmund Freud. 24 Vol. Rio de Janeiro: Imago, 2006. Tradução Jayme Salomão 

(Direção Geral). Colocaremos entre colchetes somente o ano de publicação original de cada obra.  



 
 

CAPÍTULO I 

A TEORIA PSICANALÍTICA FREUDIANA 

 

1.1 A PSICANÁLISE FREUDIANA 

 

De todas as ciências humanas, a literatura talvez seja aquela que mais 

diálogo estabelece com o vastíssimo leque dos diversos ramos da teoria do conhecimento; a 

epistemologia, como estudo crítico dos saberes, necessitou sempre não só de palavras que 

exprimam ideias, mas serviu-se inúmeras vezes do texto de ficção como auxílio 

exemplificador para a corroboração de postulados teóricos. Este diálogo provavelmente atinja 

seu ponto mais elevado, quando o interlocutor trata-se da Psicanálise. 

A trajetória da obra de Sigmund Freud atravessou praticamente todos os 

campos do saber, mas foi principalmente na literatura que a fundamentação básica da Teoria 

Psicanalítica encontrou respostas que sustentam metaforicamente –e o que é a metáfora se não 

uma associação de ideias por analogia– as conclusões a que se chegou sobre estados 

específicos das patologias clínicas. Tratando da natureza dos sonhos, diz Freud que 

“escritores imaginativos parecem tomar o partido dos antigos, da superstição popular [...] pois 

costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a terra com as quais a nossa 

filosofia ainda não nos deixou sonhar” (FREUD, [1905], p. 121). E ainda afirma que “os 

escritores criativos são aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado em alta conta 

[...] Estão bem adiante de nós, gente comum, no conhecimento da mente, já que se nutrem em 

fontes que ainda não tornamos acessíveis à ciência (FREUD, [1905], p. 121). 

O empréstimo shakespeariano do céu e da terra não constitui fato 

isolado, pois toda a obra de Freud está permeada com exemplos literários, quando não 

diretamente se serve de contos, novelas e lendas para propor conceitos e categorias 

específicos da estrutura e funcionamento do aparelho psíquico humano. Isto é possível 

porque, como ele afirma, “o poeta não adota uma posição a favor ou contra da significação 

psíquica de cada sonho, limita-se, porém, a mostrar como a alma dormida se contrai sob o 

efeito das excitações que, como restos da vida acordada, permanecem vivas nelas” (FREUD, 

[1905], p. 121).  

Nesse sentido, Leila Perrone-Moisés (2002, p. 69) afirma que “é pelo 

fato de lidar sempre com metáforas que a literatura não precisou esperar a psicanálise para 

dizer o inconsciente e seu complexo funcionamento”.  



 
 

Assim, Freud apropria-se da história de Édipo para postular o complexo 

que serve de coluna vertebral a sua teoria, fato que, com toda certeza, estarreceria a Sófocles 

pelo atômico esquadrinhamento com que se analisam os meandros da psique humana, caso ele 

não desconfiasse já da existência de algo inacessível a nossa consciência, vale dizer, a 

existência de um inconsciente. Lacan (1985, p. 14) cita, neste sentido, na sua introdução à 

conceituação do eu na teoria da Psicanálise, a “fulgurante fórmula de Rimbaud –os poetas, 

que não sabem o que dizem, como é bem sabido, sempre dizem, no entanto, as coisas antes 

dos outros”. 

Por outro lado, além da apropriação auxiliadora que a Psicanálise faz da 

literatura, ela constitui, em si mesma, uma nova forma de narrativa e de criação literária. O 

próprio método da cura pela associação livre de ideias abre um vasto universo de semelhanças 

e analogias a ser explorado pelas figuras de linguagem, o que constitui uma nova –inédita– 

estética no terreno da narrativa literária. Não por acaso que Freud recebe, em 1930, o prêmio 

Goethe da cidade de Frankfurt pelo valor científico e literário de sua obra, como nos lembra 

Tânia Rivera (2005, p. 08). 

Só para citar um nome, talvez o maior das letras brasileiras, Guimarães 

Rosa não desconhecia o Freud escritor, a quem atribui “uma importância monstruosa, 

espantosa” (Rosa, apud Rivera, 2005, p. 07).  E no caso do escritor por nós analisado, Horacio 

Quiroga, praticamente todas as suas personagens vivem uma vida que se deixa entrever 

somente submergindo-se nos estados mais íntimos e recônditos de sua psicologia, num páreo 

às avessas entre o real e o imaginário, entre o concreto e o simbólico, entre ações e fantasia, 

sonho e realidade.  

O elo entre Psicanálise e Literatura, então, faz possíveis as duas: a 

Psicanálise busca na ficção exemplos que de outra maneira deveria construí-los, correndo o 

risco de assumir uma tarefa farto duvidosa; a Literatura, e porque o homem é, basicamente, 

absurdo, constrói na ficção esses exemplos. A interfase entre Literatura e Psicanálise tem sido 

fundamental para a elaboração desta última como ciência, na utilização de narrativas literárias 

visando à conceituação, à estruturação e à definição dos muitos conceitos existentes acerca do 

aparelho psíquico e seu funcionamento. 

 Não é nossa intenção aqui fazer uma leitura da psicanálise e nem da 

crítica psicanalítica. Não pretendemos tampouco fazer um estudo pormenorizado e sequer um 

resumo completo dos postulados freudianos; este capítulo pretende servir simplesmente para 

que o leitor tenha uma mínima familiarização com os principais conceitos da psicanálise, aos 

que recorreremos no terceiro capítulo, na análise dos contos que esta pesquisa tenciona fazer. 



 
 

Sem entrarmos na discussão teórica de se a Psicanálise é ou não uma 

ciência, fato que cremos de não relevância para o presente trabalho, podemos afirmar, com 

certeza, que a Psicanálise é um saber, uma visão totalmente nova do mundo, do sujeito e sua 

interação com o mundo, marcando, nesse sentido, um antes e um depois de seu advento. A 

Psicanálise é fruto de profícuos e perenes estudos sobre os fenômenos psíquicos relacionados 

com as mais vastas disciplinas como a Medicina, a Psiquiatria, a Neurologia, a Psicologia, a 

Fisiologia, a Filosofia e, é claro, a Literatura. A adjetivação de ‘perene’ não é casual, uma vez 

que, como sistema dinâmico, é passível de evolução, conforme novas leituras são feitas de 

seus postulados, como demonstra a releitura de Jacques Lacan à obra de Freud, revisitando e 

aperfeiçoando muitos de seus conceitos.  

Psicanálise é um termo criado por Sigmund Freud para definir uma 

disciplina científica que consiste em um método de investigação que tem por objetivo 

desvendar a significação inconsciente das palavras, imagens mentais e ações. Esta 

metodologia de pesquisa procura interpretar os desejos secretos (inconscientes) do sujeito e as 

resistências que levam a impedir sua livre expressão por meio da interpretação dos dados 

fornecidos pelo próprio sujeito. Roudinesco e Plon (1998, p. 603) assim a definem: 

 

Termo criado por Sigmund Freud, em 1896, para nomear um método 

particular de psicoterapia (ou tratamento pela fala) proveniente do processo 

catártico (catarse) de Joseph Breuer e pautado na exploração do 

inconsciente, com a ajuda da associação livre, por parte do paciente, e da 

interpretação, por parte do psicanalista. 

 

 Concluindo a definição, dão por nome de psicanálise também: 

 

1. ao tratamento conduzido de acordo com esse método; 
2. à disciplina fundada por Freud (e somente a ela), na medida em que 

abrange um método terapêutico, uma organização clínica, uma técnica 

psicanalítica, um sistema de pensamento e uma modalidade de 

transmissão do saber (análise didática, supervisão) que se apóia na 

transferência e permite formar praticantes do inconsciente. 

 

A partir da definição dada, é possível inferir a importância deste saber 

psicanalítico e as possibilidades que essa visão de mundo pode oferecer. 



 
 

Freud tomou como ponto de partida para suas teorias psicodinâmicas o 

trabalho da escola francesa de Jean-Martin Charcot
3
, observou que certos sintomas de doença, 

causados aparentemente por uma lesão nervosa, estão ligados a fatores psíquicos; casos como 

a paralisia histérica que eram tratados com hipnose. A partir dessa técnica, de hipnotizar o 

paciente e lhe dar ordens para esquecer situações traumáticas, Freud chegou à conclusão de 

que há coisas ocultas na psique a que o indivíduo não tem acesso, fatores inconscientes. À 

mesma conclusão chegou ao observar os atos falhos, que não eram, na verdade, ações casuais, 

mas sim causadas por fatores inconscientes e dos quais o sujeito era o menos provável de 

conhecer; na verdade, o sujeito recusa-se a admitir que o ato tivesse uma causa inconsciente. 

Estes fatos inconscientes, observou Freud, estão trancados dentro de nossa psique 

(inconsciente) em função do que ele chamou de repressão, e procuram constantemente vir à 

tona de nossa consciência; há, porém, uma barreira de censura (superego) que impede que 

esses fatos (manifestações psíquicas) vejam a luz, pelo que a consciência (ego) toma outras 

medidas em forma de mecanismos de defesa para contorná-los. 

Dentro da psique, então, há um jogo de forças em que essas 

manifestações psíquicas estão constantemente, num processo dinâmico, tentando passar do 

inconsciente para a consciência; essa tensão psíquica, conforme Freud, ocorre em função das 

pulsões sexuais e é dada pela carga libidinal (libido). Em níveis aceitáveis, essa energia passa 

pela censura sem problemas, como no humor ou na sublimação pela arte. Porém, se existe um 

conflito muito intenso com uma elevada carga de energia que não consegue atravessar a 

barreira da censura, então ocorrem as psicopatologias. (FREUD, [1923b]; ABRAHAM, 1970; 

HORNSTEIN, 1989). A terapia psicanalítica, então, tem a tarefa de “descobrir a motivação 

inconsciente do comportamento normal e psicopatológico, atenuar a intensidade de todo 

conflito e enriquecer a personalidade pela recuperação das energias até então negadas” 

(ARNOLD; EYSENCK; MEILI, 1982, p. 131). 

Em O Mal-estar na Civilização, Freud ([1930], p. 30) postula que “a 

motivação da necessidade humana, é, em última análise, econômica”. Isto é, para a sua 

sobrevivência, o homem precisa imperiosamente de trabalhar, e para essa tarefa ele percebeu 

que era melhor juntar-se com outros homens, diz Freud ([1930], p. 28): 

 

 

                                                            
3
 Jean-Martin Charcot (1825 - 1893), médico e cientista francês da área da  psiquiatria. Foi um dos maiores 

clínicos e professores de medicina da França e, juntamente com Guillaume Duchenne, o fundador da 

moderna neurologia. Sigmund Freud foi seu aluno. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1825
http://pt.wikipedia.org/wiki/1893
http://pt.wikipedia.org/wiki/Medicina
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ci%C3%AAncia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
http://pt.wikipedia.org/wiki/Psiquiatria
http://pt.wikipedia.org/wiki/Guillaume_Duchenne
http://pt.wikipedia.org/wiki/Neurologia


 
 

Depois que o homem primevo descobriu que estava literalmente em suas 

mãos melhorar a sua sorte na Terra através do trabalho, não lhe pode ter sido 

indiferente que outro homem trabalhasse com ele ou contra ele. Esse outro 

homem adquiriu para ele o valor de um companheiro de trabalho, com quem 

era útil conviver. 

 

 

Mas, ao mesmo tempo em que existia a necessidade de trabalho, 

impunha-se outra necessidade de uma força tão ou mais imperiosa: a de satisfação genital, 

conforme Freud ([1930], p. 28): 

 

Em época ainda anterior, em sua pré-história simiesca, o homem adotara o 

hábito de formar famílias, e provavelmente os membros de sua família foram 

os seus primeiros auxiliares. Pode-se supor que a formação de famílias 

deveu-se ao fato de ter ocorrido um momento em que a necessidade de 

satisfação genital não apareceu mais como um hóspede que surge 

repentinamente e do qual, após a partida, não mais se ouve falar por longo 

tempo, mas que, pelo contrário, se alojou como um inquilino permanente. 

 

 

Dessa maneira, o primeiro passo para a constituição da civilização 

estava dado. Porém, a necessidade da vida em civilização iria impor ao homem renúncias 

diversas aos seus desejos: na vida “civilizada”, o homem não pode fazer absolutamente tudo o 

que ele deseja, impondo-se, dessa maneira, o “princípio da realidade” em detrimento do 

“princípio do prazer”. Toda conduta tem em sua origem um estado de excitação penosa e 

tende a uma redução desta excitação para evitar o desprazer e, se possível, produzir o prazer.

  No princípio da realidade, há uma modificação do princípio do prazer, com os 

mesmos fins, mas adaptando-se às condições impostas pelo mundo exterior. Porém, o 

princípio de prazer não é eliminado pelo princípio da realidade, constitui somente uma 

salvaguarda: o prazer imediato é abandonado em favor de um prazer ulterior, mais seguro. 

(LAGACHE, 1989, p. 24). De fato, o homem está disposto a aceitar a repressão desde que ela 

lhe ofereça alguma coisa em troca, caso contrário adoecerá, desenvolvendo o que é conhecido 

como neurose. Existe, ainda, um caminho que alivia a doença, e eventualmente a evita, e que 

constitui, junto com a necessidade de parceria no trabalho e a necessidade de satisfação 

genital, os três pilares em que se assenta a civilização: a necessidade de beleza ou, dito de 

outra maneira, a sublimação por meio da beleza. Uma maneira de lidar com os instintos que 

não podemos satisfazer é sublimando-os, isto é, dirigindo-os para outra finalidade que não 

genital, no caso de valor social, o que determinará a criação da própria cultura através das 

Artes e das Ciências.  



 
 

Como vemos, há uma pulsão sexual dotada de uma carga libidinal que 

modela nossas ações. Um dos conceitos fundamentais da psicanálise é justamente a Teoria 

das Pulsões. Freud da à literatura um lugar fundamental na expressão de desejos negados 

pelos códigos morais convencionados socialmente e pelo princípio da realidade: na vida 

cotidiana, o princípio da realidade impera sobre o princípio do prazer e os mecanismos de 

defesa do ego esforçam-se por manter o equilíbrio pulsional. Freud reconheceu que as pulsões 

são um campo obscuro para a psicanálise, mas atribuiu-lhes extrema importância, ao ponto de 

considerá-las como a “mitologia” da psicanálise: “A teoria das pulsões é, por assim dizer, 

nossa mitologia. As pulsões são entidades míticas, magníficas em sua imprecisão” (FREUD, 

[1915a], p. 128). Desde o início, Freud teve o cuidado de utilizar palavras diferentes para 

instinto e pulsão. O instinto é autônomo, visa à autopreservação, não depende de nenhuma 

alteridade, procura acalmar a tensão, atende as necessidades, pretende restabelecer a 

normalidade orgânica interna, é natural. A pulsão implica a volição, a falta, o desassossego, a 

constante busca do desejo que é mediado pela alteridade, é cultural. Em outras palavras, a 

pulsão impulsiona (do latim pulsio) o sujeito não para procurar algo, mas para achar algo que 

falta. Psicanaliticamente é definida da seguinte maneira: “A carga energética que se encontra 

na origem da atividade motora do organismo e do funcionamento psíquico inconsciente do 

homem” (FERREIRA NETTO, 2010, p. 155). Freud ([1914], p. 233) a define como “um 

conceito situado na fronteira entre o material e o somático, o representante psíquico dos 

estímulos que se originam dentro do organismo e alcançam a mente”.  

A Teoria das Pulsões desenvolvida por Freud teve três estágios. Foi a 

primeira teoria metapsicológica (além da psicologia clássica), pois implicava modelos 

teóricos sem ligação com uma experiência empírica.No texto Três ensaios sobre a 

sexualidade, de 1905, Freud definiu a pulsão da seguinte maneira: 

 

Por pulsão, antes de mais nada, não podemos designar outra coisa senão a 

representação psíquica de uma fonte endossomática de estimulações que 

fluem continuamente, em contraste com a estimulação produzida por 

excitações esporádicas e externas. A pulsão, portanto, é um dos conceitos da 

demarcação entre o psíquico e o somático. (FREUD, [1905], p. 142).  

 

A primeira formulação compreendia dois grupos de pulsões: as pulsões 

do eu, cujo objetivo é a conservação do indivíduo, alimentação, defesa, sobrevivência; e as 



 
 

pulsões sexuais, com energia de ordem libidinal
4
, cujo objetivo é a consecução do prazer e a 

garantia da procriação. Estas pulsões pretendem satisfazer as necessidades primárias de fome 

e amor. (Note-se que aqui amor e sexo se com-fundem). As pulsões do eu atendem ao 

princípio da realidade, atendendo as regras e normas impostas pela sociedade e pela cultura. 

As pulsões sexuais encontram-se no domínio do princípio do prazer, impulsionando o 

psiquismo a conseguir tudo aquilo que proporcione prazer e evitar tudo aquilo que cause 

desprazer.  

A segunda formulação origina-se com o conceito de narcisismo, isto é, o 

amor que o sujeito devota a si mesmo. Freud percebeu que nas psicoses a libido é retirada dos 

objetos e voltada para o eu, para o sujeito; se o eu é investido sexualmente, então caduca a 

primeira formulação, e juntam-se as pulsões do eu e as pulsões sexuais numa só, agora 

chamadas de libido do eu (ou libido narcísica, orientada para o próprio sujeito); e libido 

objetal, quando as pulsões estão destinadas a objetos externos, nos casos não narcísicos. 

  A terceira formulação aparece depois da primeira guerra mundial. Freud 

escrevera, em 1915, um texto intitulado Escritos sobre a Guerra e a Morte, em que tentava 

explicar as causas que movem o homem para a destruição; em 1920, dois anos de concluída a 

Primeira Grande Guerra, Freud escreve Além do Princípio do Prazer, em que postula que, 

além de sermos movidos por uma pulsão de vida, também o somos por uma pulsão de morte. 

Freud chamou esta última pulsão também de compulsão à repetição, no sentido da insistência 

em repetir uma experiência traumática (Lacan chamará isto de gozo, o prazer no desprazer). E 

a repetição está originada na própria experiência humana, diz Freud:  

 

Se tomarmos como verdade, que não conhece exceção, o fato de que tudo o 

que vive morre por razões internas, e torna-se uma vez mais inorgânico, 

seremos então compelidos a dizer que o objetivo de toda a vida é a morte, e 

voltando o olhar para trás, que as coisas inanimadas existiram antes das 

vivas. (FREUD, 1920, p. 135).  

 

 

Para Freud, a pulsão sexual é diferente do instinto sexual. Este 

compreende as atividades sexuais que costumam ser repertoriadas com seus objetivos e seus 

objetos; aquela é um impulso do qual a libido constitui a energia. E o que é a libido? A libido, 

então, é a manifestação da pulsão sexual na vida psíquica e, por extensão, na sexualidade 

humana em geral. Talaferro (1996, p. 52) assim a explica:  

                                                            
4Em 1897, o sexólogo alemão Albert Moll publicou a obra “Libido Sexualis”, sobre as leis psicossexuais 

estudadas em casos clínicos. Freud tomou emprestado o termo libido, considerando a pulsão como um impulso 

do qual a libido constitui a energia.   



 
 

O que se deve entender por libido? A tradução do vocábulo latino libido e 

desejo, inclinação, vontade, ânsia, apetite ou paixão. Em psicanálise, o termo 

é empregado exclusivamente vinculado a prazer e desejo sexual. Freud 

adotou esse termo de Moll, que o usa para assinalar a expressão dinâmica da 

sexualidade. Portanto, deve-se entender libido como intensidade da energia 

dinâmica do instinto sexual — ou seja, o seu elemento quantitativo. 

 

Essa carga energética, esse “combustível” que encontramos na origem 

de nossas atividades motoras e em nosso funcionamento psíquico inconsciente é o que nos 

impele em nossas atitudes enquanto seres humanos. A luta entre Eros (deus do amor na 

mitologia grega) e Tanatos (deus da morte na mesma mitologia) prolonga-se durante toda a 

vida, e são os mecanismos de defesa do ego como o recalque, a sublimação ou a identificação, 

entre outros, os que procuram estabelecer esse equilíbrio pulsional de que falamos dentro do 

quadro de estrutura clínica em que cada ser humano está inserido, seja a neurose, a perversão 

ou a psicose. 

O conceito de compulsão à repetição desenvolvido por Freud, ligado às 

pulsões, segundo Roudinesco e Plon (1997, p. 656), tenta:  

 

dar conta de um processo inconsciente e, como tal, impossível de dominar, 

que obriga o sujeito a reproduzir sequências (atos, ideias, pensamentos ou 

sonhos) que, em sua origem, foram geradores de sofrimento, e que 

conservaram esse caráter doloroso.  

 

 

Esta compulsão à repetição provém do campo pulsional, com o qual está 

intimamente ligado que, segundo os próprios Roudinesco e Plon (1997, p. 656), tem uma 

“insistência conservadora”. Na análise literária sob o viés da crítica psicanalítica, a tarefa é 

justamente detectar estas marcas pulsionais e compulsivas nas narrativas que o sujeito da 

enunciação deixa transparecer.  

Por outro lado, Freud apropria-se da história de Édipo para postular o 

complexo que serve de coluna vertebral a sua teoria, como antes comentado. O complexo de 

Édipo poderia ser resumido sumariamente na maneira pela qual enfrentamos a interdição do 

incesto no momento em que o Pai, a Lei, faz-nos saber que o nosso desejo pela mãe não pode 

ir adiante e ser consumado. A resolução do complexo de Édipo determinará em que tipo de 

estrutura clínica nos situaremos: a neurose (em que se assume a interdição), a perversão (em 

que há uma renegação ou desmentido da interdição) e a psicose (em que há uma rejeição da 

interdição).  



 
 

Inicialmente, em seus primeiros meses de vida, a criança não estabelece 

nenhuma diferenciação entre ela e sua mãe, ela é o “centro do universo”. Ao mesmo tempo, 

ela se encontra totalmente sob a proteção de sua mãe, em termos de alimentação e proteção. A 

satisfação desses instintos é puramente biológica, mas a criança sente, ao se alimentar por 

meio do seio de sua mãe, um prazer que ultrapassa o instinto biológico e se situa dentro do 

impulso da libido. Freud considera esta a primeira manifestação da sexualidade no sujeito e 

estabelece três fases sexuais: a primeira é a oral, associada ao impulso de incorporar objetos e 

que se prolonga no beijo na vida adulta. A segunda é a anal, com a incorporação de uma 

segunda zona erógena em que a criança experimenta prazer erótico com a expulsão e a 

destruição, mas que atua ao mesmo tempo como desejo de retenção e controle, por meio da 

ejeção ou da retenção das fezes. A terceira é a fálica, em que o impulso sexual é focado nos 

órgãos genitais. A estas fases sexuais da criança Freud dá o nome de autoerotismo, uma vez 

que o impulso sexual não está dirigido ao mundo externo, ainda não reconhecido pelo sujeito, 

mas também não há um investimento no próprio sujeito; trata-se de uma fase em que o ego 

não está suficientemente desenvolvido para saber o destino desses impulsos. Terry Eagleton 

(2006, p. 231) assim explica: 

 

O que podemos imaginar nos primeiros anos da vida da criança, então, não é 

um sujeito unificado que enfrente e deseje um objeto estável, mas um campo 

de forças complexo, oscilante, no qual o sujeito (a própria criança) é colhido 

e dispersado, no qual ele ainda não possui nenhum centro de identidade e no 

qual os limites entre ele próprio e o mundo externo são indeterminados. 

Dentro desse campo de força libidinal, os objetos e os objetos parciais 

surgem e desaparecem novamente, mudam de lugar caleidoscopicamente; 

entre tais objetos ocupa lugar de destaque o corpo da criança, no qual se 

desenvolve o jogo dos impulsos. Podemos falar disso também como de um 

"auto-erotismo", no qual Freud por vezes inclui toda a sexualidade infantil: a 

criança sente prazer erótico com seu próprio corpo, sem ser capaz ainda de 

vê-lo como um objeto completo. 

 

 

Diferente é o período narcísico ou narcisismo, em que agora sim o 

próprio corpo do sujeito, seu ego, é o alvo do impulso sexual, é “catexiado” ou tomado como 

objeto de desejo (EAGLETON, 2006, p. 231).  

Conforme Freud, esses impulsos sexuais da fase pré-edipiana adquirem 

outro relevo quando a criança verifica que sente desejos incestuosos, de união sexual do 

menino com a mãe e do desejo da menina de ter um filho com o pai (um filho menino com 

um pênis que ela não tem). Impõe-se aqui o princípio da realidade, em que o menino renuncia 

à mãe por medo de ser castrado pelo pai; a ameaça não é pronunciada, mas vendo ele que a 



 
 

menina é “castrada”, diante dessa possibilidade ele resigna seu impulso para com a mãe e 

identifica-se com o pai com a esperança de um dia assumir esse lugar simbólico que agora 

tem o pai. Essa resolução do complexo de Édipo, como comentado anteriormente, dará lugar 

às três possíveis estruturas psíquicas: neurose, psicose e perversão. A neurose constitui o 

processo por meio do qual o ego, a instância do superego, reprime o desejo e retorna o 

impulso para o inconsciente. Este permanece recalcado, mas com sua carga libidinal intacta, 

isto é, não há uma descatexiação, o desejo permanece. O preço a pagar é uma manifestação 

neurótica que pode ser obsessiva (acomodar objetos de maneira pré-determinada em uma 

estante sempre da mesma maneira), histérica (a paralisia de um braço sem causas orgânicas) 

ou fóbica (medo de determinados lugares ou condições). Mais complexa é a psicose, em que o 

superego é tão exigente que o ego rompe relações com o mundo externo, desconhece o 

princípio de realidade; ao não ser capaz de reprimir o desejo do inconsciente, este cria uma 

“realidade” alucinatória. O resultado pode ser a paranoia (do grego para = ao lado e noia = 

inteligência), em que o sujeito, por exemplo, tem complexo de grandeza e “conta vantagens” 

sobre feitios que jamais realizou, ou tem mania de perseguição. Outro desfecho possível é a 

esquizofrenia, em que o ego é inundado com as fantasias inconscientes tornando-o caótico.
5
 

Terry Eagleton (2006, p. 239) comenta: 

 

 

 

                                                            
5
Em seu texto “O Inconsciente”, Freud ([1915c], p. 351-370) descreve as características do mesmo (o 

inconsciente), que poderíamos resumir em: a) ausência de cronologia: no Inconsciente não existe tempo 

cronológico; os eventos acontecem sempre no presente, mesmo que se refiram ao passado ou ao futuro. Nos 

sonhos, é possível verificar esta característica de maneira específica e direta: o que se vive pertence ao 

momento atual. Uma pessoa pode ter um conflito inconsciente com um evento de um passado distante, por 

exemplo, alguém que lute contra a autoridade paterna, já adulto, por conflitos originados quando o sujeito era 

uma criança; b) ausência de conceito de contradição: o Inconsciente não tem tampouco um conceito definido 

de contradição. Não há coordenação entre seus elementos e não existe a antítese. Amor e ódio estão juntos e 

um não anula o outro, valendo isso para qualquer categoria; c) linguagem simbólica: o Inconsciente utiliza 

símbolos para exprimir significados. Uma imagem está associada a uma ideia, pelo que passa a ser simbólica, 

querendo dizer outra coisa. Outra vez é nos sonhos onde mais manifestamente se verifica esta propriedade: um 

sujeito que sonha continuamente que cai de um terceiro andar pode estar retrocedendo a um episódio de queda 

na tenra infância, por um descuido da mãe ao trocá-lo; d) igualdade de valores para a realidade interna e a 

externa ou supremacia da primeira: verificável nos psicóticos, uma pessoa que diz ter um doutorado quando na 

verdade nem sequer acabou o ensino fundamental, não está, conforme o caso, “contando vantagem”. Do ponto 

de vista do funcionamento interno, no seu inconsciente, a questão é tão séria como o seria para uma pessoa 

normal na realidade externa, isto é, social; e) predomínio do principio do prazer: o princípio do prazer se 

confronta com o princípio da realidade. Não podemos fazer tudo o que queremos. Ou melhor, não devemos 

fazer tudo o que queremos; nas estruturas psíquicas das psicoses, e às vezes das neuroses, o princípio do prazer 

vence o jogo contra o princípio da realidade. O impulso que desestabiliza a carga libidinal, então, encontra um 

caminho do Inconsciente para a Consciência, restabelecendo a carga (princípio da economia); mesmo que se 

tenha que pagar por isso um preço, em termos de nosso relacionamento com a sociedade e com as leis.  

 



 
 

A esquizofrenia compreende um desligamento da realidade e um retraimento 

sobre o próprio eu, com uma produção excessiva, mas pouco sistematizada, 

de fantasias: é como se o "id", ou desejo inconsciente, se tivesse revolvido e 

inundado a mente consciente com sua falta de lógica, suas associações 

disparatadas e com ligações mais afetivas do que conceituais entre as idéias. 

Nesse sentido, a linguagem esquizofrênica guarda uma interessante 

semelhança com a poesia. 

 

 

A última das estruturas psíquicas, a perversão, tem causas mais difíceis 

de estabelecer, mas dá-se em casos como a pedofilia, a necrofilia e outros desvios notórios da 

finalidade do impulso sexual quanto ao sujeito de desejo. 

A importância da resolução do complexo de Édipo na constituição do 

sujeito pode ser resumida no seguinte comentário de Eagleton (2006, p. 235): 

 

Antes de deixarmos a questão do complexo de Édipo, devemos enfatizar sua 

enorme relevância para a obra de Freud. Não se trata apenas de mais um 

complexo: ele é a estrutura das relações pelas quais chegamos a ser os 

homens e as mulheres que somos. É o ponto em que somos produzidos e 

constituídos como sujeitos, e um dos problemas que ele nos cria é o de ser 

sempre, de alguma forma, um mecanismo parcial e incompleto. Ele indica a 

transição do princípio do prazer para o princípio da realidade; do âmbito 

fechado da família para a sociedade em geral, já que passamos do incesto 

para as relações extrafamiliares; e da Natureza para a Cultura, já que 

podemos considerar as relações do bebê com a mãe como mais ou menos 

"naturais", e a criança pós-edipiana como um ser no processo de assumir 

uma posição em uma ordem cultural global. [...] Além disso, o complexo de 

Édipo é para Freud o início da moral, da consciência, do direito e de todas as 

formas da autoridade social e religiosa. A proibição, real ou imaginária, do 

incesto pelo pai simboliza toda a autoridade superior que será mais tarde 

encontrada; e, ao "introjetar" (tornar sua) essa lei patriarcal, a criança 

começa a formar aquilo que Freud chama de superego, a voz pavorosa e 

punitiva da consciência. 

 

 

A resolução do complexo de Édipo situará o sujeito dentro do princípio 

da realidade. Assim, esta condição leva-nos, outra vez, à necessidade do indivíduo de viver de 

maneira civilizada, de construir uma civilização, pela qual tem que se ajustar a várias regras, 

entre outras (mas nela começa) à interdição do incesto. Freud o diz de maneira quase poética: 

 

A civilização constitui um processo a serviço de Eros, cujo propósito é 

combinar indivíduos humanos isolados, depois famílias e, depois ainda, 

raças, povos e nações numa única grande unidade, a unidade da humanidade. 

Porque isso tem deacontecer, não sabemos; o trabalho de Eros é 

precisamente este. Essas reuniões de homens devem estar libidinalmente 

ligadas umas às outras. (FREUD, 1930, p. 28). 

 

 



 
 

A combinação dos indivíduos humanos que dá lugar à civilização, já 

vimos, tem o seu preço a pagar. Se por um lado a civilização aceita a interdição do incesto, 

obriga o homem a viver inserido nas normas sociais pré-estabelecidas e possibilita a 

reprodução do ser humano na constituição das famílias (e povos e nações), por outro lado o 

indivíduo uno e único acaba sendo cindido, isto é, dividido em dois por causa do inconsciente. 

Se o homem sabe de sua consciência, de seu ego que mantém laços estreitos com o mundo 

exterior ao qual deve se adaptar, o inconsciente permanece velado a ele, só se manifestando 

de maneira indireta, por meio de mecanismos que o sujeito não controla. Portanto, são 

inconscientes os processos psíquicos que não podem ser evocados voluntariamente a partir da 

consciência. Somente pode-se ter acesso ao inconsciente através de suas manifestações na 

consciência. Nesta, o inconsciente aparece sob os disfarces que a censura dos sistemas Pré-

consciente e Consciente lhe impõem, pelo que suas manifestações estão distorcidas e 

modificadas. Freud ([1915c], p. 354), em sua defesa do sistema inconsciente, afirma que:  

 

os dados da consciência apresentam um número muito grande de lacunas; 

tanto nas pessoas sadias como nas doentes ocorrem com freqüência atos 

psíquicos que só podem ser explicados pela pressuposição de outros atos, 

para os quais, não obstante, a consciência não oferece qualquer prova. Estes 

não só incluem parapraxias6 e sonhos em pessoas sadias, mas também tudo 

aquilo que é descrito como um sintoma psíquico ou uma obsessão nas 

doentes; nossa experiência diária mais pessoal nos tem familiarizado com 

idéias que assomam à nossa mente vindas não sabemos de onde, e com 

conclusões intelectuais que alcançamos não sabemos como. 

 

Freud vai além e postula que, na verdade, nossa consciência carrega 

somente uma pequena parte das memórias de eventos acontecidos em nossa vida; a maior 

parte está no sistema inconsciente: 

Podemos ir além e afirmar, em apoio da existência de um estado psíquico 

inconsciente, que, em um dado momento qualquer, o conteúdo da 

consciência é muito pequeno, de modo que a maior parte do que chamamos 

conhecimento consciente deve permanecer, por consideráveis períodos de 

tempo, num estado de latência, isto é, deve estar psiquicamente inconsciente. 

(FREUD, [1915c], p. 354). 

 

 

                                                            
6 O chiste, o lapso, o ato falho [observação nossa]. 



 
 

Assim, Freud considera que o caminho de busca do inconsciente parte 

das lacunas deixadas pela consciência, conforme Garcia-Roza (1994, p. 171): 

 

Freud inicia seu extenso artigo O Inconsciente assinalando que é nas lacunas 

das manifestações conscientes que temos de procurar o caminho do 

inconsciente. Essas lacunas vão trazer para o primeiro plano da investigação 

psicanalítica aquilo que Lacan, seguindo Freud, chamou de “formações do 

inconsciente”: o sonho, o lapso, o ato falho, o chiste e os sintomas. 

 

Garcia-Roza, em um verdadeiro panegírico da intertextualidade, na linha 

da morte do autor de Roland Barthes, afirma também que: 

Com Althusser, aprendemos que ler não é reproduzir especularmente um 

texto, mas sim produzir a partir dele um discurso, isto é, produzir, a partir da 

letra do texto, um discurso do texto. Ninguém lê o que está escrito. A 

diferença está em que alguns sabem disso. Freud, sobre todos, o sabia. Tanto 

que, partindo do texto manifesto — do sonho, do sintoma, do ato falho —, 

foi procurar um outro texto escrito pelo inconsciente e regido pelo processo 

primário cujas leis são irredutíveis às do processo secundário. (GARCIA-

ROZA, 1994, p. 172).   

 

Esse texto manifesto de que Garcia-Roza fala, trata-se das chamadas 

formações do inconsciente: os sonhos, as lembranças encobridoras, os atos falhos. Freud 

explicou estas formações do inconsciente no ensaio A psicopatologia da vida cotidiana, de 

1901. 

Para Freud, é nos sonhos que o inconsciente manifesta-se de maneira 

mais clara e aberta, ou, dito de outra maneira, é possível, mediante a interpretação dos sonhos, 

descobrir quais são as manifestações do inconsciente. A teoria dos sonhos e sua técnica de 

interpretação foram analisadas por Freud em seu texto A Interpretação dos Sonhos, de 1900. 

Os sonhos operam em dois registros: a) aquilo que o sujeito lembra-se de ter sonhado, o 

conteúdo manifesto do sonho; e b) aquilo oculto e inconsciente, passível de uma interpretação, 

o conteúdo latente do sonho. Na terapia psicanalítica, o sujeito relata ao psicanalista o que se 

lembra dos sonhos; estes enunciados precisam ser analisados mediante a técnica de associação 

de ideias (pela fala) para desvendar outros enunciados ocultos, do inconsciente, num processo 

que vai do conteúdo manifesto ao conteúdo latente. Os enunciados contêm significações que 

mostram o impulso reprimido, recalcado no inconsciente e que vêm à tona mediante essa 



 
 

formação do inconsciente. Friedrich Wlhelm Nietsche tinha se antecipado a Freud, esboçando 

a ideia de maneira filosófica: 

 

A função cerebral mais afetada pelo sono é a memória; não que cesse 

inteiramente, mas é reconduzida a um estado de imperfeição semelhante ao 

que pode ter tido em todos os indivíduos, nos primeiros tempos da 

humanidade, de dia e em vigília. Caprichosa e confusa como está, confunde 

incessantemente as coisas em razão das mais fugazes semelhanças: mas é 

com o mesmo capricho e com a mesma confusão que os povos inventaram 

suas mitologias e ainda hoje os viajantes costumam observar como o 

selvagem tende a esquecer como seu espírito, após um breve esforço da 

memória, começa a titubear e ele, por pura fadiga, profere mentiras e 

disparates. Mas todos nós no sonho nos parecemos com esse selvagem: o 

reconhecimento imperfeito e a assimilação errônea são a causa do mau 

raciocínio de que nos tornamos culpados durante o sonho: a tal ponto que, ao 

rememorarmos claramente um sonho, nos espantamos em nós mesmos por 

abrigar tanta loucura. (NIETSCHE, 2007, p. 35-36).  

 

Freud deu mais um passo gigantesco na direção de tentar pôr em ordem 

toda essa “tanta loucura” que Nietsche proclamava com a interpretação dos sonhos, sua 

condensação metafórica e seu deslocamento metonímico. 

Outra formação do inconsciente são os atos falhos. Freud começou suas 

análises do sistema inconsciente justamente suspeitando desses esquecimentos ou ações 

involuntárias que os sujeitos cometiam e que claramente ele percebeu como não casuais, mas 

veiculadas por um determinismo psíquico por motivos do inconsciente. Aqueles nomes que 

pronunciamos em lugar de outros ou aquelas situações que cremos já ter vivido são desejos do 

inconsciente que passam à consciência, atos bem sucedidos em nível inconsciente que a 

consciência não esperava, por assim dizer. Laplanche e Pontalis (2001, p. 10) assim o 

definem: 

 

Ato pelo qual o sujeito, a despeito de si mesmo, substitui um projeto ao qual 

visa deliberadamente por uma ação ou uma conduta imprevista. Tal como 

em relação ao lapso, Sigmund Freud foi o primeiro, a partir da Interpretação 

dos Sonhos, a atribuir uma verdadeira significação ao ato falho, mostrando 

que é preciso relacioná-lo aos motivos inconscientes de quem o comete. O 

ato falho ou acidental torna-se equivalente a um sintoma, na medida em que 

é um compromisso entre a intenção consciente do sujeito e seu desejo 

inconsciente.  



 
 

A intenção consciente não pode ser satisfeita, pelo que o sujeito acomete 

uma ação (geralmente na forma de uma expressão, oral ou escrita) que satisfaça o desejo 

inconsciente. 

Finalmente, as lembranças encobridoras são outra formação do 

inconsciente e consistem naquelas lembranças fragmentárias de nossa infância. O sistema 

inconsciente vai “ocultando” aquelas mais desagradáveis, num processo de deslocamento, 

afastando-as da consciência. As lembranças mais importantes são ocultadas pelas menos 

importantes; estas lembranças encobridoras possuem um vínculo associativo com o conteúdo 

reprimido das lembranças sim lembradas (FREUD, [1898]). Laplanche e Pontalis (2001, p. 

209) as definem como: 

 

Lembrança infantil que se caracteriza ao mesmo tempo pela sua especial 

nitidez e pela aparente insignificância do seu conteúdo. A sua análise conduz 

a experiências infantis marcantes e a fantasias inconscientes. Como o 

sintoma, a lembrança encobridora é uma formação de compromisso entre 

elementos recalcados e a defesa. 

 

É justamente na leitura das manifestações do inconsciente que a 

psicanálise tentará desvendar a etiologia das psicopatologias; o sonho, nesta lista, ocupa um 

lugar de destaque. A metodologia particular de prática clínica da psicanálise consiste em 

tentar conseguir a catarse do paciente, explorando o inconsciente por meio do tratamento 

pela fala. O processo ocorre mediante o jogo de associação livre, em que o paciente diz o que 

lhe vem à mente sem se preocupar com sua lógica ou conteúdo, e da interpretação desse 

“texto”, por parte do psicanalista. O método parte do conhecimento que por mais que se diga 

“qualquer coisa”, na elaboração inconsciente não se estará dizendo uma “coisa qualquer”, 

pois a associação de significados mostra as intenções do inconsciente. Nossa linguagem não é 

aleatória, qualquer discurso obedece a uma lógica, a princípio consciente, mas, sobretudo, 

inconsciente. Estas representações estão veiculadas por duas figuras retóricas, principalmente, 

das quais a psicanálise lança mão para utilizá-las em seu método de associação de ideias: a 

metáfora, isto é, o transferir o significado de um significante para outro significante que 

mantenha uma relação de analogia com o primeiro: cabelo branco/velhice (significantes), para 

descrever um período específico da vida de uma pessoa com determinadas características, 

como a perda de vitalidade ou a experiência (significado); e a metonímia, ou o designar um 

objeto por meio da palavra designativa de outro objeto que tem com o anterior uma relação 



 
 

específica (matéria/objeto, causa/efeito, parte/todo, continente/conteúdo, lugar/produto, 

autor/obra): o “beber o copo inteiro”, obviamente, refere-se a ter bebido todo o líquido. Na 

metáfora, há uma condensação; na metonímia, um deslocamento. A narrativa literária utiliza 

constantemente estes recursos que fazem surgir enunciações específicas, nas entrelinhas do 

texto e do inconsciente, as quais, quando desvendadas, oferecem uma leitura ímpar, como o é 

a leitura da crítica psicanalítica; essa leitura é a que tentaremos fazer na análise do corpus, no 

terceiro capítulo do trabalho. 

Assim, se vimos que o homem renuncia de maneira sistemática aos seus 

impulsos a ponto de ficar cindido em prol da civilização, ele se depara também com outra 

situação não menos fácil de resolver. O problema em que o homem tropeça é que, ao lado de 

Eros, convive Tanatos: ao lado da necessidade de amor há, ao mesmo tempo, uma 

necessidade de destruição que é inerente ao sujeito, inata do ser humano. Freud assim o 

descreve: 

 

Mas o natural instinto agressivo do homem, a hostilidade de cada um contra 

todos e a de todos contra cada um, se opõe a esse programa da civilização. 

Esse instinto agressivo é o derivado e o principal representante do instinto de 

morte, que descobrimos lado a lado de Eros e que com este divide o domínio 

do mundo. Agora, penso eu, o significado da evolução da civilização não 

mais nos é obscuro. Ele deve representar a luta entre Eros e a Morte, entre o 

instinto de vida e o instinto de destruição, tal como ela se elabora na espécie 

humana. Nessa luta consiste essencialmente toda a vida, e, portanto, a 

evolução da civilização pode ser simplesmente descrita como a luta da 

espécie humana pela vida. E é essa batalha de gigantes que nossas babás 

tentam apaziguar com sua cantiga de ninar sobre o Céu (FREUD, 1930, p. 

28). 

 

 

A descrição é quase poética e Freud define aqui, de alguma maneira, o 

próprio destino do homem na terra ou o significado da existência. A luta entre Eros e Tanatos 

constitui a fase final da teoria das pulsões, que são resumidas justamente em pulsões de vida e 

pulsões de morte. Ao mesmo tempo em que o homem tenta avançar em busca da felicidade, 

existe um componente nele próprio que o impele para trás, para o estado em que se 

encontrava antes da vida. E essa luta é a que estabelece o ego (a consciência) com o id (o 

inconsciente), sob a censura do superego (as regras que a civilização impõe). Nesse sentido, 

conforme Eagleton (2006, p. 242): 

 

 

 



 
 

O ego é uma entidade digna de pena, precária, acossada pelo mundo exterior, 

golpeada pelas censuras cruéis do superego, perseguida pelas exigências 

ambiciosas e insaciáveis do id. A compaixão de Freud pelo ego é uma 

compaixão pela raça humana, que vive sob as exigências quase intoleráveis 

que lhe são impostas por uma civilização construída sobre a repressão do 

desejo e o adiamento da satisfação. 

 

 

A repressão do desejo e o adiantamento da satisfação constituem, assim, 

a essência da civilização. O preço é, por um lado, o homem dividido entre sua consciência e 

seu inconsciente, mas, por outro lado, constitui a perene e perpétua batalha entre Eros e 

Tanatos; a julgar por Freud, as perspectivas não são boas, e assim como ele deixa claro que 

com a compulsão à repetição a balança inclina-se finalmente por Tanatos, em O Futuro de 

uma Ilusão (1930, p. 57) afirma que “uma civilização que deixa um número tão grande de 

seus participantes insatisfeitos e os leva à revolta não tem, nem merece ter a perspectiva de 

uma existência duradoura." 

Se os processos psicossomáticos veiculados pela neurose, a psicose e a 

perversão são as manifestações do inconsciente à repressão que a civilização impõe, mais 

escuro é o caso da melancolia, patologia que até hoje os teóricos da psicanálise não coincidem 

em enquadrar como sendo neurose ou psicose, dada a sua peculiar característica, em que a 

luta entre Eros e Tanatos acontece não com o ego e o mundo externo, mas dentro do próprio 

sujeito. 

 

1.2 LUTO E MELANCOLIA 

 

Tento lhes falar de um abismo de tristeza, dor incomunicável que às vezes 

nos absorve, em geral de forma duradoura, até nos fazer perder o gosto por 

qualquer palavra, qualquer ato, o próprio gosto pela vida. Donde vem esse 

sol negro? De que galáxia insensata seus raios invisíveis e pesados me 

imobilizam no chão, na cama, no mutismo, na renúncia? 

Julia Kristeva 

 

Os processos de luto e da melancolia são similares, afecções paralelas, 

mas não iguais. O luto é a reação à perda de um ser amado ou de uma abstração equivalente, 

como podem ser a liberdade, a pátria (pelo exílio), ideais etc. Traz normalmente desvios da 

conduta normal, porém não é considerado um estado patológico; após certo tempo é superado 



 
 

e não é conveniente, e é até contraproducente, perturbá-lo. Os traços intrapsíquicos que 

manifesta o luto são um desânimo profundamente doído, cessação do interesse pelos 

acontecimentos do mundo exterior, a perda da capacidade de amor e a inibição de toda 

produtividade. O eu (ego) entrega-se de tal maneira ao processo que se produz uma quase 

total restrição que não dá lugar a outros propósitos ou interesses. No luto, o princípio da 

realidade mostra que o objeto amado não mais existe e demanda que a libido rompa todo 

vínculo com ele. Neste estado de coisas, é possível que surja um desconhecimento ou 

estranhamento da realidade e se conserve o desejo do objeto mediante uma psicose 

alucinatória de desejo, mas o normal é que o exame da realidade prime. De qualquer maneira, 

resulta em um processo levado a cabo de maneira paulatina, muitas vezes demorada, com um 

grande gasto de energia de carga libidinal e continuando a existir na consciência o objeto 

perdido enquanto o processo dura. Os pontos de contato da libido com o objeto são 

repetidamente acessados e rejeitados (pela não existência atual do objeto, conforme o 

princípio de realidade), acontecendo uma subtração sucessiva da libido com um consequente 

desprazer, até que o eu fica livre da carga libidinal e de toda inibição voltando ao estado 

normal anterior ao processo. Um ponto importante diz respeito à ambivalência emocional, 

isto é, as pulsões de vida e de morte existentes em toda instância psíquica, o amor e ódio que 

despertam o objeto de desejo (Eros e Tanatos de que já falamos): no processo de luto, as 

cargas libidinais são reduzidas até cessarem ora pela ira que culpa o objeto de não mais aí 

estar, ora por não considerar mais o objeto como algo de valor. “O trabalho de luto consiste, 

assim, num desinvestimento de um objeto, ao qual é mais difícil renunciar na medida em que 

uma parte de si mesmo se vê perdida nele” (Mannoni, 1995, p. 91). 

 Elisabeth Kubler-Ross (1996), em Sobre a Morte e o Morrer, fala de 

cinco estágios pelos quais a pessoa passa antes da aceitação da morte inevitável. Estes 

estágios poderiam ser comparados ao processo de luto, ocupando cinco fases às que, 

normalmente, o indivíduo se vê submetido. Estas cinco fases são: a negação, a raiva, a 

barganha, a depressão e a aceitação. Cada fase representa um estado em que a pessoa se 

encontra.  

A primeira fase é a negação e consiste em uma defesa temporária, sendo 

que são raros os casos em que persiste até o final da vida. É substituída por uma aceitação 

parcial. Kubler-Ross (1996, p. 52) comenta: 

 

 



 
 

A negação, ou pelo menos a negação parcial, é usada por quase todos os 

pacientes, ou nos primeiros estágios da doença ou logo após a constatação, 

ou, às vezes, numa fase posterior. [...] A negação funciona como um pára-

choque depois de notícias inesperadas e chocantes, deixando que o paciente 

se recupere com o tempo, mobilizando outras medidas menos radicais.  

 

A segunda fase é a raiva, que substitui a negação quando não há mais 

como mantê-la, pelo princípio da realidade; vem acompanhada de sentimentos de 

ressentimento, raiva, revolta e inveja.  

 O terceiro estágio é a barganha. Ela tem uma duração curta, mas tem 

uma utilidade para a pessoa. Psicologicamente, essas promessas estarão associadas a alguma 

culpa recôndita. O sujeito promete a Deus ser como Ele quer que o sujeito seja se O livrar da 

atual situação (a iminência da morte, por exemplo). Comenta Kubler-Ross (1996, p. 95) que:  

 

o terceiro estágio, o da barganha, é o menos conhecido, mas igualmente útil 

ao paciente. Se, no primeiro estágio, não conseguimos enfrentar os tristes 

acontecimentos e nos revoltamos contra Deus e as pessoas, talvez possamos 

ser bem sucedidos na segunda fase, entrando em algum tipo de acordo que 

adie o desfecho inevitável. 

 

 O quarto estágio é a depressão. A pessoa retira-se para seu mundo 

interno, isolando-se, de maneira melancólica, sentindo-se impotente diante da situação. 

 O quinto e último estágio é o da aceitação e constitui uma espécie de 

fuga dos sentimentos. As pessoas que têm uma melhor reação são aquelas que puderam, 

durante as fases anteriores, expor suas raivas, chorar, falar sobre seus medos e fantasias. Elas 

conseguem alcançar o estágio da aceitação, levando a uma decatexia.
7
 Uma das formas da 

pessoa liberar-se do luto é aceitando o princípio da realidade. Assim, conseguirá desligar-se e 

canalizar a libido para outro objeto. 

   Diferentemente do luto, a melancolia tem características parecidas, mas 

ao mesmo tempo bem diferentes, principalmente, quanto ao deslocamento da energia 

pulsional (libido) para o objeto investido (“catexiado”). 

                                                            
7
 O termo catexia designa “uma mobilização de energia pulsional que tem por consequência ligar esta última a 

uma representação, a um grupo de representações, a um objeto ou a partes do corpo” (ROUDINESCO; PLON, 

1998, p. 398). A decatexia é o processo inverso, a frieza total em relação ao objeto como ocorre na depressão, 

marcada por apatia e desinteresse. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Depress%C3%A3o_nervosa


 
 

Roudinesco e Plon (1977, p. 505) definem a melancolia nos seguintes 

termos: 

Termo derivado do grego melas (negro) e kholé (bile), utilizado em filosofia, 

literatura, medicina, psiquiatria e psicanálise para designar, desde a 

Antiguidade, uma forma de loucura caracterizada pelo humor sombrio, isto 

é, por uma tristeza profunda, um estado depressivo capaz de conduzir ao 

suicídio, e por manifestações de medo e desânimo que adquirem ou não o 

aspecto de um delírio.  

 

A melancolia comporta um estado de ânimo profundamente doloroso, 

com igual perda de interesse pelo mundo exterior, inibição das funções e perda da capacidade 

de amar como no luto, mas com o acréscimo de uma diminuição do amor próprio, da 

autoestima. Este último estádio se traduz em recriminações que o sujeito faz para consigo 

mesmo e pode até acarretar, inclusive, a espera de um autocastigo. A melancolia constitui, em 

alguns casos, a reação à perda de um objeto amado, mas essa perda tem uma natureza mais 

ideal: o objeto de amor não morre, mas se perde como objeto erótico (a noiva abandonada da 

que fala Freud). Em outras ocasiões, o sujeito não sabe exatamente o que se perdeu, e jaz aqui 

a grande diferença com o luto: neste, a perda é sentida (captada) pela consciência; na 

melancolia, a perda do objeto é inconsciente, a consciência nada sabe disso, daí a dificuldade 

para resolver o problema. A perda do objeto de desejo tem efeito no próprio eu (ego) do 

sujeito que, diante da perda, em vez de deslocar a libido para outro objeto a retrai ao eu, 

permitindo uma identificação do eu com o objeto abandonado, transformando a perda do 

objeto numa perda do próprio eu. Este processo tem uma clara base narcisista na eleição 

inicial do objeto para que, em caso de qualquer contrariedade, a carga erótica possa voltar ao 

eu, daí a identificação deste com o objeto perdido quando este se perdeu. A identificação 

narcisista é a mais primitiva de todas; o problema consiste em que, em casos de melancolia e 

devido à ambivalência emocional, as tendências sádicas e de ódio voltam-se contra o próprio 

sujeito, o que talvez permita esclarecer a tendência ao suicídio. Roudinesco e Plon (1998, p. 

507) comentam que: 

 

Enquanto o sujeito, no trabalho do luto, consegue desligar-se 

progressivamente do objeto perdido, na melancolia, ao contrário, ele se 

supõe culpado pela morte ocorrida, nega-a e se julga possuído pelo morto ou 

pela doença que acarretou sua morte. Em suma, o eu se identifica com o 



 
 

objeto perdido, a ponto de ele mesmo se perder no desespero infinito de um 

nada irremediável. 

 

No luto, o eu domina o sofrimento da perda do objeto e arremete 

libidinalmente contra outros objetos; na melancolia, por ser um processo inconsciente, não é 

possível tal tarefa, pois deixa sequelas, com desenlaces que vão de estados intensos de 

exaltação (manias) ao suicídio já comentado.  

 A respeito da enorme sensação de mal-estar que sente o melancólico, 

comenta Garcia-Roza (1995, p. 76): 

 

Uma outra diferença notável entre a perda objetal que caracteriza o luto e a 

que caracteriza a melancolia é que, enquanto no luto é o mundo que se torna 

pobre e vazio, na melancolia é o próprio eu. A desvalorização que o 

melancólico faz do próprio eu, a autodegradação, a insistente declaração do 

quanto é uma pessoa moralmente desprezível, a facilidade com que se 

envilece perante os outros esperando ser expulso ou punido não admitem 

contestação. Nada que se diga em sentido contrário é acatado pelo 

melancólico ou minora seu sentido de inferioridade. 

 

A melancolia é um estado muito antigo na humanidade, confundido 

facilmente com a depressão. De uma ou outra maneira, constata-se um estado dominante 

presente em nosso cotidiano, extremamente atual, no sentido de um “mal-estar da 

modernidade”, marcado por uma intensa inibição psíquica e física, expressando-se em 

sentimentos de impotência, culpa, vazio e sofrimento. Lebrun (2004, p. 44) afirma que: 

Ninguém contestará que nosso social está, atualmente, profundamente 

modificado: ademais, sua evolução se dá de um modo tão rápido que com 

freqüência nos sentimos impotentes quanto a identificar as articulações de 

onde procedem todas as mudanças a que assistimos. Citemos, sem impor 

ordem, a mundialização da economia, a desafetação do político, o 

crescimento do individualismo, a crise do Estado providência, os excessos 

de tecnologia, o aumento da violência ao mesmo tempo que a evitação da 

conflitualidade, a escalada do juridismo. 

 

Nesse sentido, Adorno e Horkheimer (1985, p. 3-4) nos alertam para o 

esvaziamento do espírito: 



 
 

Desaparecendo diante do aparelho a que serve, o indivíduo vê-se, ao mesmo 

tempo, melhor do que nunca provido por ele. Numa situação injusta, a 

impotência e a dirigibilidade da massa aumentam com a quantidade de bens 

a ela destinados. A elevação do padrão de vida das classes inferiores, 

materialmente considerável e socialmente lastimável, reflete-se na difusão 

hipócrita do espírito. Sua verdadeira aspiração é a negação da reificação. 

Mas ele necessariamente se esvai quando se vê concretizado em um bem 

cultural e distribuído para fins de consumo. A enxurrada de informações 

precisas e diversões assépticas desperta e idiotiza as pessoas ao mesmo 

tempo. [...] Nas condições atuais, os próprios bens da fortuna convertem-se 

em elementos do infortúnio. 

 

E esse esvair-se do sujeito muitas vezes direciona-se perigosamente para 

a melancolia. 

Na história da civilização, a melancolia adotou distintos significados: 

manifestação de loucura, uma tristeza maligna, ou até um estado maníaco que resultava em 

genialidade e em contato profundo com as verdades sobre a existência. Embora se 

apresentando de maneira nebulosa, a melancolia sempre esteve ligada, de alguma forma, às 

vivências dolorosas de perda: frustrações, decepções, desamparo, humilhações, abandono etc. 

Assim, é possível reunir todos estes eventos sob o signo de registro da perda, isto é, aos 

limites do ser humano frente ao desejo de controlar e dominar os acontecimentos da 

existência. O registro da perda evidencia a impotência e fragilidade do homem e, em última 

instância, da civilização, frente à supremacia do destino. (BIRMAN, 2006) 

Para o estudo da melancolia, Freud baseou-se nas assim chamadas 

neuroses atuais, ou seja, a neurose de angústia provocada por uma vida sexual insatisfatória, 

no atual momento, e não derivada do recalcamento da resolução do Complexo de Édipo. Ele 

constatou que a angústia de seus pacientes estava relacionada com a sexualidade. O coito 

interrompido, por exemplo, constitui fonte de desprazer e angústia, uma angústia não 

prolongada ou recordada (mas atual), ao contrário da histeria (do recalcado na infância). 

Assim sendo, sua origem deve ser buscada na esfera física, isto é, um fator físico da vida 

sexual que produzirá um acúmulo de tensão sexual por um bloqueio na descarga. Esse 

excesso de tensão sexual passa então por um processo de transformação, surgindo a angústia. 

A partir deste pressuposto, Freud vai desenvolver algumas hipóteses sobre melancolia. O 

processo tem uma abordagem econômica e mecanicista, centrado na ideia de represamento ou 

descarga de energia física e psíquica. (PERES, 2010). Esta ideia toma a forma de uma 

sensação “voluptuosa”; diz Freud: 



 
 

 

A anestesia, realmente, sempre consiste na omissão da sensação voluptuosa, 

que deve ser dirigida para o grupo sexual psíquico após a ação reflexa que 

descarrega o órgão efetor. A sensação voluptuosa é medida pela quantidade 

da descarga ([1895], p. 286).   

 

Os melancólicos apresentariam, então, uma espécie de anestesia 

psíquica; porém, se na neurose de angústia o bloqueio é de energia física, no que toca à 

melancolia há que se pensar em uma tensão psíquica que não se satisfaz. Os melancólicos, 

comenta, são frequentemente anestésicos, não apresentam desejo de coito e carecem de 

sensação de prazer, mas tem uma enorme necessidade de amor. Assim explica: 

Aqui se pode intercalar algum conhecimento que nesse meio tempo se 

obteve acerca do mecanismo da melancolia. Com freqüência muito especial 

verifica-se que os melancólicos são anestésicos. Não têm necessidade de 

relação sexual (e não têm sensação correlata). Mas têm um grande anseio 

pelo amor em sua forma psíquica – uma tensão erótica psíquica 

(psychischeLiebespannung), poder-se-ia dizer. Nos casos em que esta se 

acumula e permanece insatisfeita, desenvolve-se a melancolia. Aqui, pois, 

poderíamos ter a contrapartida da neurose de angústia. Onde se acumula 

tensão sexual física – neurose de angústia. Onde se acumula tensão sexual 

psíquica (psychischeSexualspannung) – melancolia (Freud, ([1894], p. 269). 

 

Freud enumera uma série de sintomas para a melancolia: apatia, 

inibição, pressão intracraniana, dispepsia e insônia, diminuição da autoconfiança, expectativas 

pessimistas. A distinção, ainda, entre melancolia e depressão deve-se, segundo ele, à presença 

da “anestesia psíquica” na primeira e sua ausência na segunda. Urania Peres (2010, p. 31) 

comenta que:  

 

Freud refere-se a um “buraco na esfera psíquica”, uma “hemorragia interna”, 

que se instalaria e produziria um empobrecimento na excitação. Essa 

redução, quando intensa, produziria um retraimento no psiquismo, que por 

um efeito de sucção levaria os neurônios associados a abandonar a excitação, 

produzindo dor. Quando há excesso de comunicação com os neurônios 

associados, estaríamos frente à mania.  

 



 
 

O discurso do melancólico aponta várias direções: pensamento vazio, 

perda de sentido, monotonia ao falar, a impressão de um domínio da sonoridade da palavra às 

expensas de sua significação, uma falta que não permite dar consistência à palavra. 

Estaríamos, então, diante de uma fragilidade, uma insuficiência constitutiva, estrutural.  Essa 

fragilidade ou falta de adequação nas representações tem consequências no investimento do 

objeto, o que permitiria supor uma falha em sua constituição: o objeto não se constitui a partir 

de uma satisfação experimentada (o seio da mãe, por exemplo), mas surge vazio, dentro de 

uma realidade lógica vazia. 

Na melancolia existe o anseio por alguma coisa perdida. Uma perda na 

vida pulsional, que pode ser associada à anorexia, ou seja, falta de libido, falta de apetite. 

Apresenta-se, assim, como um luto pela perda da libido, produzindo o efeito da inibição 

psíquica com empobrecimento pulsional e dor. (PERES, 2010). O problema principal da 

melancolia é que essa “dor de existir” levará, muitas vezes, ao suicídio. 

A análise dos contos que propomos para o seguinte capítulo tentará 

desvendar a melancolia de suas personagens, procurando mostrar como a desventura de suas 

vidas manifesta-se em tendências melancólicas, terminando trágica e inevitavelmente em 

morte, não poucas vezes em suicídio.  O percurso a ser traçado buscará delimitar o que 

denominamos de “sintaxe da morte”, e que se produz em pessoas que possuem uma 

“disposição patológica”, conforme a teoria freudiana de luto e melancolia. Com efeito, toda a 

obra de Quiroga está entremeada de situações que acarretam, de maneira inevitável, a morte. 

Essa constante tendência tem a ver, cremos, com as marcas de uma melancolia que o 

enunciador parece não poder evitar, fato que preenche o texto com forças destrutivas 

correspondentes à autorrecriminação e ao autoenvilecimento do melancólico, muitas vezes 

finalizando em suicídio. A tendência agressiva no homem como disposição instintiva, inata e 

autônoma de que fala Freud, e que constitui o maior obstáculo com que tropeça a cultura, 

aparece como uma constante nos contos de Quiroga. Como ele mesmo diz:  

 

este es el caso, que es el del artista de verdad. Verso, prosa: a uno y otra va a 

desembocarel sobrante de nuestra tolerancia psíquica. Pues vividas o no, las 

torturas del artista son siempreuna. Relato fiel o amigo leal, ambos ejercen 

de pararrayos a estas cargas de alta frecuencia que nos desordena. 

(QUIROGA In: MARTÍNEZ ESTRADA, 2013, p. 150). 

 



 
 

As torturas do artista parecem confluir numa desordem psíquica das 

personagens: buscaremos ali os estados de alma melancólicos. 

 

1.3 A CRÍTICA PSICANALÍTICA 

 

Como vimos nos comentários das parapraxes e nos sonhos, o conteúdo 

da psique humana comporta uma realidade que não é visível “a olho nu” e que se deixa 

apreender somente pela leitura nas “entrelinhas”. É ali que teremos que buscar os dados 

contingentes, as ocorrências triviais e despretensiosas, o pormenor inesperado, a alteração da 

ordem lógica, o desvio da norma. A nada fácil tarefa da exploração e (sempre parcial) 

desvendamento do inconsciente acontece justamente na delimitação das marcas que esse 

inconsciente deixa, o que ele manifesta. Na releitura que Jacques Lacan fez da obra de Freud, 

aquele argumenta que o inconsciente “se estrutura como linguagem”. Na fase que Freud 

denomina de autoerotismo, a criança não tem consciência (o ego, a consciência não está 

totalmente formada) de estar separada do mundo: ela é uma continuação da mãe ou, melhor, a 

mãe é uma continuação dela e não existe objeto externo a ela, não existe um outro; distante 

está ainda o sujeito uno que desejará um objeto externo estável, uma vez que ele não possui 

ainda um centro de identidade que o delimite do mundo externo. Essa fase é chamada por 

Lacan de Imaginário, no sentido de imagem e não de imaginação. Quando a criança se vê 

diante do espelho, ela se reconhece como tal em sua imagem: se a criança aqui pode ser 

considerada o significante, sua imagem é para ela o significado: ela mesma. Neste estádio 

(autoerotismo para Freud, imaginário para Lacan), não há uma divisão, um sujeito cindido: 

ainda não ocorreu a passagem pelo Complexo de Édipo. Num segundo momento, com a 

entrada do Pai, estabelece-se a interdição do incesto, a Lei que obriga o sujeito a se adaptar às 

normas morais e sociais; este estágio é chamado por Lacan de simbólico, ou de ordem 

simbólica, porque o pai vai justamente simbolizar a necessidade de ajustarmo-nos ao princípio 

da realidade; nesta fase, a criança percebe que, diferentemente da onipotência
8
 da fase 

autoerótica, ela se constitui como sujeito diferente do outro. “Agora ela precisa compreender 

a observação de Saussure, de que as identidades só surgem em conseqüência da diferenciação 

- que um termo ou sujeito é aquilo que é apenas porque exclui outro”, conforme Eagleton 

                                                            
8
 Uma das maneiras com que Freud analisou esta fase foi com a comprovação de que quando o bebê joga fora 

um objeto (um brinquedo, por exemplo), ele volta a ela porque um adulto o restitui, e a criança volta a jogá-lo 

fora e o objeto volta a ela: o mundo em suas mãos, a “ditadura do bebê”, em palavras de Freud.  



 
 

(2006, p. 249). E essa entrada na ordem simbólica ocorre no mesmo período em que a criança 

começa a desenvolver a linguagem, o que permite ao sujeito compreender que um signo tem 

significado porque é diferente de outros signos. Assim, não bastará mais com um “simples” 

choro para a criança ser atendida e confortada, o choro é um sinal, mas não um signo; a partir 

da entrada na ordem simbólica, que pressupõe a estrutura dos papéis sexual e social e das 

relações que constituem a família e a sociedade, o sujeito deverá encontrar os signos que os 

significantes veiculam.  

Se a criança passou já pelo complexo de Édipo, sabe agora que tem que 

se ater às normas de convivência de vida social, para o que terá que reprimir boa parte dos 

seus desejos. Isto levará à formação do inconsciente, no recalque desses impulsos libidinais e 

à formação do id. O sujeito cindido procurará a vida inteira por aquilo que lhe foi retirado 

com a interdição do incesto na instauração da ordem simbólica, o desejo por sua mãe, e 

deslocará esse desejo para outros objetos externos. O sujeito sabe agora que não mais poderá 

ter acesso direto à realidade que constituía sua mãe na fase imaginária e buscará, com o 

deslocamento do desejo, esse real
9
 inatingível ad eternum. Um significante sucederá outro 

significante numa cadeia infinita, porém sem termos jamais acessado àquilo que foi tirado de 

nós, aquele signo completo. Eagleton assim o descreve: 

 

Ela (a criança) foi afastada dessa posse "plena" imaginária e levada para o 

mundo "vazio" da linguagem. A linguagem é "vazia'' porque é apenas um 

processo interminável de diferença e de ausência: em lugar de ser capaz de 

possuir alguma coisa em sua plenitude, a criança agora simplesmente passará 

de um significante para outro, ao longo de uma cadeia lingüística 

potencialmente infinita. Um significante implica outro, esse implica um 

terceiro, e assim por diante, ad infinitum: o mundo "metafórico" do espelho 

cedeu terreno ao mundo "metonímico" da linguagem. Ao longo dessa cadeia 

metonímica de significantes, produzir-se-ão significações ou significados; 

mas nenhum objeto ou pessoa poderá jamais estar plenamente "presente" 

nessa cadeia. (EAGLETON, 2006, p. 251). 

 

 

O inconsciente estruturado como linguagem constitui a maior 

originalidade da leitura que Lacan fez da obra de Freud. E a crítica psicanalítica procurará 

justamente esses significantes avessos que se escondem nas entrelinhas do texto literário, nas 

falas das personagens, nas atitudes, nos lapsos, nas elipses. Assim como o analista interpreta o 

sonho do paciente não pelo seu conteúdo manifesto (as palavras, imagens e ações que ali 

estão), mas pelo seu conteúdo latente (o que se esconde detrás daquelas palavras, imagens e 

                                                            
9 Este conceito de Real completa a tríade que formulou Lacan, na releitura da teoria freudiana, junto com o 

Imaginário e o Simbólico. 



 
 

ações), a crítica psicanalítica buscará as marcas enunciativas desses conteúdos latentes que o 

narrador esconde nas entrelinhas do texto.  

A crítica psicanalítica, assim, pressupõe uma interpretação daquele 

conteúdo “oculto” na narrativa. Nesse sentido, podemos dizer que se trata de uma 

interpretação irredutível, no sentido de que é por meio do arcabouço teórico dessa crítica que 

será analisado o texto literário. Nesse ponto, a Crítica Psicanalítica não difere muito de outras 

críticas. A Crítica Sociológica, por exemplo, pressupõe o texto literário ou o fenômeno da 

literatura inscrito em um determinado contexto cultural e social, com suas próprias leis; da 

mesma maneira a Crítica Genética tem em sua metodologia uma preocupação com o trabalho 

de criação do texto; outra abordagem, a Estética da Recepção, centra seu método nos 

processos que se desencadeiam na leitura do texto literário, na relação dinâmica entre 

produção, recepção e comunicação, visando a um duplo horizonte: o determinado pela própria 

obra literária e o projetado pelo leitor de uma determinada sociedade em um determinado 

momento. Existem outros exemplos, certamente, mas a intenção é mostrar que a Crítica 

Psicanalítica tem sua própria metodologia, a de associação das ideias veiculadas pelas 

palavras, imagens, gestos, ações e também silêncios que emanam do texto literário. Lacan 

(1998, p. 14), em seus Escritos, ao definir a aplicação da psicanálise, mostra o cerne do 

método psicanalítico, diz ele: 

 

A psicanálise só se aplica, no sentido próprio, como tratamento e, portanto, a 

um sujeito que fala e que ouve. Fora desse caso, só pode tratar-se de método 

psicanalítico, aquele que procede ao deciframento dos significantes, sem 

considerar nenhuma forma de existência pressuposta do significado. 

 

 

Transladado ao texto literário, o sujeito que fala e que ouve é substituído 

pelo narrador e narratário, sendo este último o encarregado de fazer a análise do texto 

“decifrando” os significantes e utilizando, no caso, a abordagem psicanalítica. Dessa forma, a 

Crítica Psicanalítica caracteriza-se como hermenêutica, “uma atividade de mediação, 

tradutora de uma linguagem incompreensível a seus destinatários”, conforme Luiz Costa 

Lima (1983, p. 52); e fenomenológica, no estudo da essência das coisas (no caso, o texto 

literário) e como elas são percebidas pela consciência. Adalberto de Oliveira Souza aponta 

que  

A Crítica Psicanalítica é de orientação interpretativa, portanto de cunho 

hermenêutico e fenomenológico, isto é, procura-se captar um sentido 

irrefutável às intenções reveladas pelo autor, para se chegar a uma essência 

única de compreensão da obra literária. (SOUZA In: BONICCI; ZOLIN, 

2009, p. 243). 



 
 

A psicanálise constitui-se em mais uma abordagem a tentar penetrar o 

signo linguístico. Nesse campo, para Souza (2009, p. 245-246) existem quatro categorias que 

devem ser ressaltadas. O enigma, porque em todo discurso existe uma articulação de 

processos entre significações conscientes e inconscientes, sendo, portanto, enigmático. A 

detecção, que deverá encontrar uma solução convincente e eficaz, reconstruindo uma história 

visando a uma verdade. O desejo de saber, que impulsiona as inesgotáveis possibilidades de 

significação. A interpretação de signos: como sistema semiótico de conhecimento, a 

psicanálise tem a capacidade de exegese do texto. O autor arremata o conceito da seguinte 

maneira:  

Por isso, a Crítica Psicanalítica é especificamente interpretativa, mas tem 

uma prática singular dessa interpretação, pois ela é parcial e tem seus limites 

com relação a outras formas de críticas literárias. Para fazer uma abordagem 

psicanalítica de um texto, o crítico deve sempre avisar quais são suas 

escolhas, seus pontos de vista e seus métodos segundo o texto analisado. 

Não é demais reiterar que esse tipo de crítica é uma prática adaptada de uma 

situação estritamente crítica para outra que tem de levar em consideração a 

especificidade do texto literário. (SOUZA, 2009, p. 246). 

 

 

As várias abordagens críticas da análise de um texto literário têm como 

característica estar providas de uma metodologia que procura desvendar o processo de criação 

literária, num inter-relacionamento entre autor, leitor e obra a que cada corrente crítica dará 

mais ou menos destaque, componentes da arte literária que servirão de substrato para o 

método de análise. A Crítica Psicanalítica estabelece seus métodos em bases freudianas e, 

portanto, opera a partir das manifestações do inconsciente, o conteúdo latente que, como nos 

sonhos, esconde-se nas entrelinhas do texto literário à espera de seu deciframento. Michel 

Foucault, em As Palavras e as Coisas, o diz da seguinte maneira: 

 

Dando-se por tarefa fazer falar através da consciência o discurso do 

inconsciente, a psicanálise avança na direção desta região fundamental onde 

se travam as relações entre a representação e a finitude. Enquanto todas as 

ciências humanas só se dirigem ao inconsciente virando-lhe as costas, 

esperando que ele se desvele à medida que se faz, como que por recuos, a 

análise da consciência, já a psicanálise aponta diretamente para ele, de 

propósito deliberado — não em direção ao que deve explicitar-se pouco a 

pouco na iluminação progressiva do implícito, mas em direção ao que está aí 

e se furta, que existe com a solidez muda de uma coisa, de um texto fechado 

sobre si mesmo, ou de uma lacuna branca num texto visível e que assim se 

defende [...] a psicanálise se encaminha em direção ao momento — 

inacessível, por definição, a todo conhecimento teórico do homem, a toda 

apreensão contínua em termos de significação, de conflito ou de função — 

em que os conteúdos da consciência se articulam com, ou antes, ficam 

abertos para a finitude do homem. (FOUCAULT, 2000, p. 519). 



 
 

O real lacaniano que aí está e se furta (que se furtou quando nos 

separaram de nossas mães), a solidez muda do inconsciente, o texto que só se desvenda por 

suas lacunas dizem respeito à Crítica Psicanalítica: encontrá-los e revelá-los constitui sua 

tarefa. 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

CAPÍTULO II 

Horacio Quiroga: O Exílio Perpétuo 

 

2.1 O HOMEM, O ESCRITOR 

A obra de Horacio Quiroga não é muito conhecida no Brasil. 

Diferentemente de outros autores latino-americanos surgidos do assim chamado boom da 

narrativa hispano-americana, o escritor uruguaio é ainda objeto de (re)descobertas,
10

 mesmo 

que em conta-gotas, no cenário acadêmico brasileiro. Porém, Quiroga é considerado um dos 

autores influentes dos escritores desse boom, além de ser considerado um dos primeiros 

contistas da América hispana: como explicar, então, esse pouco interesse pelo autor?  

Existe, talvez, uma plausível razão para tal circunstância, e que 

propomos aqui: o fato de o boom ter trazido no seu bojo autores tão importantes (e em 

definitiva consagrados) como o colombiano Gabriel Garcia Márquez, o argentino Julio 

Cortázar, o peruano Mario Vargas Llosa e o mexicano Carlos Fuentes, deixou aparentemente 

de lado a análise da obra de Quiroga. Uma segunda razão subjazeria no fato de que os autores 

acima mencionados, do boom, pertencem a uma fase posterior do Modernismo, na qual se 

mesclam a literatura engajada politicamente e o elemento fantástico. Não que na fase inicial 

do Modernismo não existissem exemplos do fantástico, mesmo em Quiroga, mas sua 

produção é incipiente, com Leopoldo Lugones, talvez, como um dos primeiros expoentes. Em 

terceiro lugar, os escritores precursores desse boom também foram de renome e alcançaram (e 

têm ainda) grande reconhecimento: podemos citar, entre eles, grandes nomes como Jorge Luis 

Borges, Miguel Ángel Asturias, Augusto Roa Bastos, José Donoso, José María Arguedas, 

Alejo Carpentier, Juan Carlos Onetti, entre outros. Todos os escritores acima mencionados 

formam parte do cânone literário hispano-americano e são posteriores a Horacio Quiroga. 

Horacio Quiroga escreveu sem influência (visível ao menos) das 

vanguardas europeias – de fato quis se desvencilhar de qualquer traço delas, depois de sua 

malfadada aventura em Paris; e começou a escrever também antes delas. E, por outro lado, 

sua narrativa desloca-se mais do Romantismo tardio ao Realismo objetivo (se é que isso 

existe em literatura): uma realidade captada pela vivência in loco, pelas aventuras hic et nunc, 

sofridas na vida na selva misionera; a temática de sua escrita, porém, pode ser considerada 

urbi et orbi: o exílio, a solidão, a luta contra o destino (já perdida de antemão), a morte.  

                                                            
10 Ver na página 3, as citações de algumas dissertações feitas no Brasil sobre Horacio Quiroga. 



 
 

Nesse contexto, a escrita deste segundo capítulo obedece a duas razões. 

A primeira é a de apresentar ao leitor, de maneira resumida, em uma sumaríssima biografia 

literária, a vida e obra do escritor Horacio Quiroga. Em segundo lugar, mostrar também como 

essa vida tem deixado profundas marcas na narrativa quiroguiana: se não é Horacio Quiroga o 

narrador (ele é simplesmente o autor), há um sujeito de enunciação que paira como um alter 

ego dele ao longo de toda sua obra, e não é por acaso que se percebe, em suas personagens, o 

traço melancólico do sujeito que sabe que a felicidade não é possível de ser alcançada e que, 

não obstante, sujeita-se com dignidade ao seu destino.  

Quanto à busca da felicidade, a enorme tarefa do ser humano, cremos de 

interesse comentar o que Sigmund Freud tem a dizer a esse respeito. Em O Mal-estar na 

Civilização (FREUD, [1930]), o autor comenta a respeito da procura da felicidade pelo 

homem: como o ser humano encara a impossível tarefa de ser feliz. Diz ele: “A vida, tal como 

a encontramos, é árdua demais para nós; proporciona-nos muitos sofrimentos, decepções e 

tarefas impossíveis. A fim de suportá-la, não podemos dispensar as medidas paliativas” 

(FREUD,[1930], p. 18).  

Conforme o autor, são três as fontes do sofrimento humano: o poder da 

natureza, a finitude de nosso corpo físico e os percalços decorrentes dos nossos 

relacionamentos sociais. As duas primeiras fontes são inevitáveis, o ser humano não tem 

como evitá-las; quanto à terceira, o homem não consegue entendê-la: não entendemos por que 

a sociedade coloca-nos em uma situação de luta e atrito constantes em vez de nos oferecer 

satisfação; e o correlato disso é uma hostilidade para com a cultura. Assim Freud explica: 

 

O sofrimento nos ameaça a partir de três direções: de nosso próprio corpo, 

condenado à decadência e à dissolução, e que nem mesmo pode dispensar o 

sofrimento e a ansiedade como sinais de advertência; do mundo externo, que 

pode voltar-se contra nós com forças de destruição esmagadoras e 

impiedosas; e, finalmente, de nossos relacionamentos com os outros homens. 

O sofrimento que provém dessa última fonte talvez nos seja mais penoso do 

que qualquer outro. Tendemos a encará-lo como uma espécie de acréscimo 

gratuito, embora ele não possa ser menos fatidicamente inevitável do que o 

sofrimento oriundo de outras fontes. (FREUD, [1930], p. 20). 

 

 A cultura pode ser definida como a somatória das produções humanas 

que nos diferenciam dos animais e serve a dois propósitos: proteger-nos da natureza e regular 

as relações sociais. Para o regulamento dos relacionamentos sociais, o homem teve de abrir 

mão de uma única vontade tirana, a do macho primevo que detinha todas as fêmeas: seu 



 
 

sacrifício instaurou a cultura. Neste ponto, todos nós sacrificamos algo de nossos instintos 

para fazer a passagem da natureza à cultura. 

 Mas a tarefa é árdua, como bem diz Freud, uma vez que o homem 

precisa das “medidas paliativas” para fazer a passagem pela vida senão mais prazerosa, ao 

menos sem tanto sofrimento. O autor divide essas medidas paliativas em três categorias: 

distrações poderosas que fazem parecer pequena nossa miséria; satisfações substitutivas que a 

reduzem; e narcóticos que nos tornam insensíveis a ela. 

 Segundo Freud, o mais cruento, porém também mais efetivo antídoto 

contra o sofrimento que a vida nos proporciona, é a intoxicação: existem substâncias que, 

quando presentes no sangue do corpo humano, têm a capacidade de alterar a percepção (uma 

vez que a felicidade é uma questão de sensações); a intoxicação com drogas, dito de outro 

modo. Freud é muito mais didático e cientista:  

 

O serviço prestado pelos veículos intoxicantes na luta pela felicidade no 

afastamento da desgraça é tão altamente apreciado como um benefício, que 

tanto indivíduos quanto povos lhes concederam um lugar permanente na 

economia de sua libido. (FREUD, [1930], p. 22). 

 

As drogas têm a capacidade de oferecer além de uma produção imediata 

de prazer, um alto grau de independência do mundo exterior, uma vez que funcionam como 

um “amortecedor de preocupações”. Porém, sabemos que esse caminho está fadado ao 

fracasso:  

 

Sabe-se igualmente que é exatamente essa propriedade dos intoxicantes que 

determina o seu perigo e a sua capacidade de causar danos. São 

responsáveis, em certas circunstâncias, pelo desperdício de uma grande 

quota de energia que poderia ser empregada para o aperfeiçoamento do 

destino humano. (FREUD, [1930], p. 22). 

 

 Uma segunda categoria está composta por “derivativos poderosos, que 

nos fazem extrair luz de nossa desgraça” (FREUD, [1930], p. 23). Estes derivativos poderosos 

são possíveis, graças a um deslocamento da libido dada a flexibilidade de nosso aparelho 

mental. Assim, “a tarefa aqui consiste em reorientar os objetivos instintivos de maneira que 

iludam a frustração do mundo externo” (FREUD, [1930], p. 24), isto possível pelo 



 
 

mecanismo de defesa do ego conhecido como a sublimação. Em efeito, o trabalho artístico e 

intelectual é uma poderosíssima fonte de prazer e o artista ou cientista que consiga sublimar 

suas decepções conseguirá um grande antídoto contra o infortúnio e a favor da felicidade: 

“quando isso acontece, o destino pouco pode fazer contra nós” (FREUD, [1930], p. 25). 

Porém, o ponto fraco desse método é que pode ser aplicável somente a um número muito 

reduzido de pessoas e, mesmo assim, entre essas pessoas, de maneira intermitente e não 

permanente. 

 Enquanto a sublimação pretende nos tornar independentes da realidade 

externa mediante processos psíquicos internos, existe outro procedimento, segundo o autor, 

que vai além, e no qual “a satisfação é obtida através de ilusões, reconhecidas como tais, sem 

que se verifique permissão para que a discrepância entre elas e a realidade interfira na sua 

fruição” (FREUD [1930], p. 28). Trata-se aqui da terceira categoria, a das satisfações 

substitutivas que diminuem a infelicidade e que operam por meio da fantasia, que se dá na 

fruição da obra de arte; se não fomos selecionados para formar parte do seleto grupo dos 

artistas, podemos ao menos ter a capacidade de fruir uma obra de arte. O problema é que “a 

suave narcose a que a arte nos induz, não faz mais do que ocasionar um afastamento 

passageiro das pressões das necessidades vitais, não sendo suficientemente forte para nos 

levar a esquecer a aflição real” (FREUD, [1930], p. 29). Fugidio, então, o caminho para 

alcançar a felicidade.  

 Além dessas três categorias mais amplas que Freud enumera, existem, 

conforme o autor, outras duas diferenciadas das anteriores. 

 A primeira delas permeia todo ensaio O Mal-estar na Civilização 

(1930) e funciona como ponto a ser contestado para reafirmar os elementos constitutivos da 

teoria psicanalítica, principalmente no que diz respeito às neuroses generalizadas: fala-se aqui 

da religião. Considerando a realidade como única inimiga de nossos sofrimentos, a anulação 

dessa realidade é o caminho mais prático escolhido por esta categoria. Como o eremita que 

rejeita o mundo e não quer saber nada dele ou ter nada com ele, a religião opera de maneira 

similar. Freud o diz da seguinte maneira: 

 

Concede-se especial importância ao caso em que a tentativa de obter uma 

certeza de felicidade e uma proteção contra o sofrimento através de um 

remodelamento delirante da realidade, é efetuada em comum por um 

considerável número de pessoas. As religiões da humanidade devem ser 

classificadas entre os delírios de massa desse tipo. É desnecessário dizer que 



 
 

todo aquele que partilha um delírio jamais o reconhece como tal. (FREUD, 

[1930], p. 30). 

 

 Por fim, deixa-se para o final o amor, como o melhor caminho na 

procura da felicidade, na arte de viver. O amor não dá as costas ao mundo externo, pelo 

contrário, precisa dos elementos pertencentes a esse mundo e obtém prazer do relacionamento 

com eles: a busca do objeto de amor (de desejo) que norteia nossos destinos, desde que 

aceitamos renunciar a nossas mães (como objeto de desejo) na resolução do complexo de 

Édipo e que constituirá a empreitada de nossas vidas. Para Freud, este método 

 

na realidade, talvez se aproxime mais dessa meta (a felicidade) do que 

qualquer outro método. Evidentemente, estou falando da modalidade de vida 

que faz do amor o centro de tudo, que busca toda satisfação em amar e ser 

amado. Uma atitude psíquica desse tipo chega de modo bastante natural a 

todos nós; uma das formas através da qual o amor se manifesta – o amor 

sexual – nos proporcionou nossa mais intensa experiência de uma 

transbordante sensação de prazer, fornecendo-nos assim um modelo para 

nossa busca da felicidade. Há, porventura, algo mais natural do que 

persistirmos na busca da felicidade do modo como a encontramos pela 

primeira vez? (FREUD, [1930], p. 32). 

 

  Considerando os postulados freudianos e atendo-nos ao homem e 

escritor, podemos dizer que, com exceção da religião (embora fosse de várias maneiras uma 

pessoa mística), Horacio Quiroga experimentou todas as outras formas de procura da 

felicidade e a maneira pela qual executou todo processo constitui uma “marca registrada”, por 

assim dizer, não somente no nível pessoal, do terreno especificamente biográfico, mas em sua 

narrativa, na constituição dos “materiais literários” que permeiam toda sua obra, carregada de 

uma densa atmosfera de sofrimento e angústia, para finalizar, em muitíssimos casos, em 

morte.  

Com efeito, toda a obra de Quiroga está entremeada de situações que 

acarretam, de maneira inevitável, a morte. Essa constante tendência tem a ver, cremos, com as 

marcas de uma melancolia que o enunciador parece não poder evitar11, fato que preenche o 

                                                            
11

 O estado melancólico acontece justamente quando não se tem mais referência do objeto de desejo, uma 

maneira inconsciente, talvez, de percebermos que a felicidade não pode mesmo ser alcançada. 



 
 

texto com forças destrutivas correspondentes à autorrecriminação e ao autoenvilecimento do 

melancólico, muitas vezes finalizando em suicídio.  

Neste ponto, a própria história de vida trágica do escritor aparece como 

um fantasma que paira sobre o imaginário de suas personagens. Não se trata de “explicar” a 

obra de um autor por sua vida ou de justificar esta por aquela, embora dificilmente possa se 

omitir o aspecto autorreferencial, no caso de Quiroga. 

Uma leitura que utilize o texto para desvendar a mente de seu autor 

estaria centrada em um aspecto não literário, desestimando o próprio processo de construção 

textual da criação literária. O erro deste tipo de leitura está em ver o texto como uma 

identificação projetiva da psique do próprio autor e desta maneira lê-lo.  

Liliana Hecker (In: QUIROGA, 2007, p. 13) traça, nesse sentido, o perfil 

de Horacio Quiroga homem e escritor: 

 

Profesor de literatura, lector refinado, áspero amante de la selva y de 

muchachas adolescentes, fotógrafo, admirador precoz del cine, loco, 

humorista, malhumorado, dispéptico, químico aficionado, testigo y causante 

de muertes cercanas, ciclista, mecánico amateur, padre singular. Qué imagen 

privilegiar. Apenas uno trata de capturar el deslumbramiento múltiple que le 

provoca Horacio Quiroga su figura se le escapa por los cuatro costados. Y, 

sin embargo, a medida que uno va adentrándose en la vida y en la escritura 

de este hombre, empieza a entender que cada uno de estos roles, elegido o 

provisto por la fatalidad, fue indispensable para constituirlo, o mejor, que la 

voluntad feroz de Quiroga, una voluntad ibseniana (y no es casual que Ibsen 

haya sido uno de sus maestros de vida) consiguió mantener en caja tantos 

papeles divergentes, que con todos ellos se construyó y construyó su obra.12 

 

Entrevê-se aqui a constituição de uma obra construída com enormes 

doses de sofrimento emocional.  

Outro depoimento, que aclara um pouco mais essa impossibilidade de 

uma escrita desvitalizada, sem querer explicar a obra pela vida, ou melhor, o texto literário 

pelos acontecimentos pessoais (é importante insistir neste ponto), o qual, como ficção, 

pertence a uma ordem enunciativa vedada à apreensão de qualquer memória, de qualquer 

‘traço autobiográfico’, nos é dado por Abelardo Castillo (In: QUIROGA 1996, p.21): 

 

                                                            
12 Serão feitas traduções para o espanhol, quando aparecerem, somente das obras de Horacio Quiroga, a ficção 

literária, poemas e contos; pela proximidade entre a língua espanhola e a língua portuguesa, não serão 

traduzidas as opiniões dos críticos literários e escritores citados falando de ou sobre Quiroga. 



 
 

Seguramente no hay en la vida de un escritor un solo acontecimiento, por 

opaco o circunstancial que sea, que no sirva para explicar algún aspecto de 

su obra. Sin embargo, siempre habrá escritores que sólo parecen ser las 

palabras de sus libros, y otros que son fundamentalmente esas palabras y la 

leyenda que, ellos y nosotros, hemos tramado con su vida. Hemingway es la 

Guerra Española, el whisky, peces espada, las piernas y la voz de Marlene 

Dietrich, y al mismo tiempo sus novelas; Goethe o Thomas Mann pudieron 

haber vivido de cualquier manera, nos basta con que existan Fausto o La 

Montaña Mágica. Malcolm Lowry, sobrio, sería inconcebible: Under the 

volcano, escrito por un novelista abstemio, nos resultaría un escándalo 

prodigioso, una irreverente prueba de talento literario. Escrito por Lowry es 

exactamente lo que debe ser: una novela infernal. Horacio Quiroga pertenece 

a este segundo grupo. Quiroga es el suicidio de su padrastro, la selva 

misionera, la muerte de su mejor amigo, su fascinación por las mujeres más 

o menos infantiles y su propio suicidio. 

 

Aceitando a classificação desses dois tipos de escritores que Castillo 

postula, a escrita de Horacio Quiroga mimetiza-se de maneira flagrante com sua própria vida; 

o estilo, a narrativa, o texto literário merecem sua própria análise, de tempos, espaços, 

personagens, focos narrativos, enredos. Para tal, não é necessário conhecer a vida do escritor, 

mas conhecendo-a, é impossível separá-la completamente de sua obra. 

Da mesma maneira, Milagros Ezquero (In: QUIROGA, 1996, p. 1380) 

comenta que Quiroga é um homem que realiza suas fantasias em dois registros diferentes e 

intimamente conectados: a experiência vivencial e a produção literária. Para ela, Quiroga “es 

una de esas figuras literarias en las que la vida y la obra se armonizan extraordinariamente”. E 

sobre essa relação de vida e obra, o próprio Quiroga nos diz que “no se conoce creador alguno 

de cuentos campesinos, mineros, navegantes, vagabundos, que antes no hayan sido, con 

mayor o menor eficacia, campesinos, mineros, navegantes y vagabundos profesionales” 

(QUIROGA, 1996, p. 1192). 

O crítico literário uruguaio Leonardo Garet, um dos maiores estudiosos 

de Quiroga, vai defini-lo da seguinte maneira: 

 

Quiroga es romántico en su obsesión por la muerte y los estados exaltados de 

consciencia; es realista, o mejor, neo-realista, en su voluntad de ser fiel a la 

circunstancia propuesta; y es modernista cuando de transmitir sensaciones se 

trata. (GARET, 1987, p. 36). 

 



 
 

Garet sintetiza em poucas linhas o percurso de Quiroga pelas escolas 

literárias; talvez não mencione a breve fase decadentista pois o próprio Quiroga fez questão 

de abrir mão dela, justamente a partir de acontecimentos de vida trágicos que aparentemente o 

levaram por outro caminho, outra estética, como veremos. 

Horacio Quiroga nasceu em 31 de dezembro de 1878, na cidade de 

Salto, Uruguai. Filho de mãe uruguaia e pai argentino, ele foi criado e educado em sua terra 

natal, mas consagrado como escritor na Argentina, um típico caso de escritor rio-platense no 

sentido literal do termo, por sua tradição, sua história de vida, seus ancestrais. E se os portos, 

na América, poderiam ser considerados como fábricas coloniais europeias, a natureza é que 

constitui, provavelmente, a própria matriz do ser americano. Quiroga escolheu uma das 

formas dessa natureza, a selva da província de Misiones, na Argentina, próximo à tríplice 

fronteira entre Argentina, Paraguai e Brasil, como o grande cenário não somente de sua obra, 

mas também de sua vida, à procura dessa matriz terrenal  como representante genuíno do 

destino americano. Diz Emir Rodríguez Monegal (1967, p. 12): 

 

Por eso, su obra, desarrollada creativamente entre 1900 y 1926, anticipa 

admirablemente ese movimiento de la narrativa americana en el primer 

tercio del siglo hacia una radicación en la tierra. En los mismos cuentos de 

Quiroga están los mismos gérmenes que fructifican en La Vorágine (1924)13, 

en Don Segundo Sombra (1926)14, en Doña Bárbara (1929)15. De ahí la 

importancia de su personalidad y de su obra fuera del ancho mundo platense, 

que es su ámbito primero pero no único. De ahí el mérito de su ejemplo.  

 

 Vê-se, então, a julgar pela temática, pela narrativa, pelo resgate da terra 

e do povo da América Latina em suas diversas variáveis, como contadas nas três grandes 

                                                            
13

 La Vorágine é o único romance e obra mais famosa do escritor colombiano José Eustasio Rivera. Publicada 

no ano de 1924, é considerada um clássico dentro da literatura colombiana e uma das mais importantes obras 

do Modernismo latino-americano. Obra associada ao costumbrismo, faz uma descrição pictórica das culturas 

rurais nas planícies e na selva amazônica da região colombiana, assim como a vida dos colonos indígenas 

escravizados durante a febre da borracha, no início do século XX. 
14 Don Segundo Sombra é um romance do escritor argentino Ricardo Güiraldes, publicado em 1926. Pode ser 

classificado como “romance rural” que, a diferença de, por exemplo, o famoso “Martín Fierro”, de José 

Hernández, não reivindica o “gaucho”, mas o evoca como figura lendária; nesse sentido, o romance tem um 

forte tom elegíaco. Na obra, o “gaucho” é resgatado por seus valores, como a honra, a lealdade, a 

solidariedade, a honestidade, a bravura, a coragem, a resistência física. Ao longo do romance se faz também 

uma descrição dos aspectos geográficos do pampa do Río de La Plata, a flora e fauna, a topografia, o clima 

etc. 
15 Doña Bárbara é um romance do escritor venezuelano Rómulo Gallegos, publicado em 1929. Transcorre nas 

planícies da região de Apure, nas terras agrícolas das margens do rio Arauca, na Venezuela. A personagem 

principal, Doña Bárbara, constitui o símbolo da luta do homem americano com a natureza indômita e com sua 

própria história violenta. 



 
 

obras marcantes do modernismo hispano-americano, que a narrativa de Quiroga antecipa-se e 

serve de influência ao incipiente movimento modernista das primeiras décadas do século XX.    

 No ano de 1864, Prudencio Quiroga, argentino de 21 anos, chega à 

cidade de Salto, Uruguai, e se estabelece como leiloeiro; mais tarde fundará um estaleiro e se 

constituirá um dos pilares da sociedade da pequena cidade, nomeado inclusive cônsul 

argentino. Prudencio casa-se com Juana Petrona Forteza, jovem de uma das mais 

conceituadas famílias locais e tem quatro filhos: o caçula é Horacio Silvestre (este segundo 

nome Horacio Quiroga nunca o utilizará). Quando Horacio Quiroga tem dois meses e meio, 

seu pai morre num acidente de caça, ao se disparar sua escopeta. Horacio nunca aceitará 

nenhum tipo de autoridade paterna, e é possível traçar este aspecto da vida dele, assim como 

muitos outros, fazendo a leitura dos seus contos, muitos deles claramente autobiográficos, 

mesmo que estejam peneirados pela ficção.16 

 Quando Horacio Quiroga conta com doze anos, sua mãe, a viúva Dona 

Pastora, casa-se com Ascencio Barcos. Mudam para Montevideo e Horacio sente muito esta 

passagem (a sua mãe tornado esposa, a separação com os amigos de infância), e se volta 

retraído e solitário. Seus estudos secundários fracassam por falta de disciplina. De volta a 

Salto, já adolescente, faz amizade com um grupo que se autodenomina os três mosqueteiros 

(Horacio D’Artagnan os lidera, Alberto Brignole será Athos, Julio J. Lauretche, Aramís e José 

Hasda, Porthos). Estes amigos têm em comum o gosto pela literatura, leem Alexandre Dumas 

(1824-1895, escritor do período romântico francês) é claro, mas também Charles Dickens 

(1812-1870, da época vitoriana inglesa, crítico social irônico e mordaz), Guy de Maupassant 

(1850-1893, precursor do realismo francês) e Gustavo Adolfo Becker (1836-1870, do 

romantismo espanhol).  

 Outro evento marca a vida de Quiroga: seu padrasto tem um acidente 

vascular-cerebral e fica paralítico; não suportando viver dessa maneira, suicida-se com um 

tiro de escopeta que consegue acionar com o pé; Quiroga é o primeiro a encontrá-lo. Um 

conto posterior do autor, Para noche de insomnio (1925), retratará o perdurável efeito que o 

acontecimento lhe causou, talvez pelo sentimento de culpa por, inconscientemente,querer vê-

lo morto; no conto, um cadáver persegue o protagonista de maneira obsessiva. 

                                                            
16

 A referência ao “autobiográfico” indica somente que, em vários contos do Quiroga, ele narra algumas 

situações vividas e sofridas em carne própria alterando os nomes das personagens, o tempo, o espaço etc., mas 

nas quais é possível rastrear o evento original que causou a peripécia. A rigor, cremos que a autobiografia, o 

gênero biográfico em que uma pessoa narra a história de sua vida, o levantamento da sua própria existência, e 

confessa que essa é a sua intenção, não deixa de ser, de qualquer maneira, inteiramente ficcional. No caso do 

Quiroga, ele muda os nomes, lugares e tempos, o que per se faz a narrativa ficcional, mas em situações 

experimentadas por ele mesmo, à luz das investigações feitas por biógrafos que relatam essas experiências 

como provindas da vida real do autor. 



 
 

 Pouco mais tarde chega a suas mãos a Oda a la desnudez
17

 (1897), de 

Leopoldo Lugones18, seu “credo e guia poética desde 1897” (MONEGAL, 1967, p.16). Por 

essa época, ao mesmo tempo em que usa e abusa do clorofórmio devido a suas crises de asma, 

funda a Revista del Salto: Semanario de Literatura y Ciencias Sociales, em que se manifesta a 

clara predileção e subordinação aos grandes nomes modernistas que começam a aparecer, 

principalmente Leopoldo Lugones, a quem copia de maneira pouco dissimulada e a quem 

conhece pessoalmente em Buenos Aires; este lhe dedica o poema Los Crepúsculos del Jardim 

(1905).  

 Quando conta com vinte anos, Quiroga sofre sua primeira decepção 

amorosa com “a loira” María Esther Jurkonsky, a quem conhece num carnaval, fato que 

deixará registrado em seus contos Una estación de amor (1912) e Las sacrificadas (1919), 

nos quais tanto seu amor romântico (Marís Esther) como a mãe dela são personagens. Cabe 

mencionar que sua primeira e segunda esposas se chamarão “María”, assim como outro 

grande amor frustrado. 

 Depois de vinte números, a Revista del Salto fecha sem muitas 

explicações; a verdadeira razão é que Quiroga prepara-se para uma viagem a Paris, meca da 

intelectualidade americana. Parte em 30 de março do ano de 1900, sem dinheiro, mas com 

certa áurea de dândi; visita as tertúlias de Gómez Carrillo19 no café Cyrano e conhece Rubén 

Darío20. Mora, parece, no Quartier Latin, mas não dura muito: com fome e com tédio, volta 

no dia 12 de julho, sem um centavo e mais magro, mas com duas marcas distintivas: o contato 

com o decadentismo que cultivará posteriormente em Montevidéu e Buenos Aires e uma 

longa barba que nunca mais tirará.   

 De volta a sua cidade natal, Salto, Quiroga decide deslocar-se até a 

capital, Montevideo, onde moravam seus amigos e parceiros de poesia. Funda com alguns 

deles um novo grupo, El Consistorio del Gay Saber, que sucederia aos “Mosqueteiros” com 

maior maturidade. Quiroga nem trabalha e nem estuda, assim como alguns de seus amigos, 

pelo que eles dispõem de farto tempo para as aventuras poéticas que tentarão espalhar o 

decadentismo na capital uruguaia. Comenta Emir Rodríguez Monegal (1967, p. 15): 

 

                                                            
17 Oda a La desnudez é um poema do livro Las montañas del oro, publicado por Lugones em 1897. 
18 Leopoldo Lugones (1874-1938), escritor, ensaísta e jornalista argentino, precursor do Modernismo na América 

Latina, foi um escritor-chave na vida de Quiroga; como ele, Lugones também se suicidou. 
19 Enrique Gómez Carrilo foi um crítico literário, escritor, jornalista e diplomático guatemalteco. Escreveu por 

volta de oitenta obras de variados gêneros, destacando-se suas crônicas internacionais, de uma prosa 

modernista. Famoso também por ser um viajante incansável e por sua vida boêmia. 
20 Rubén Darío (1867-1916). Poeta, jornalista e diplomático nicaraguense considerado o pai do Modernismo. 



 
 

Consistorio era un laboratorio poético, el primero y más importante del 

Modernismo uruguayo, anticipo de la Torre de los Panoramas de Julio 

Herrera y Reissig21. Allí, en el segundo piso de su casa de pensión, Quiroga, 

Ferrando y sus amigos salteños anticiparon modestamente, en las 

postrimerías del siglo XIX, la escritura automática en la que se 

especializarían los surrealistas, o las audaces asociaciones verbales y 

metafóricas con que luego jugarían también Herrera y Reissig y sus 

epígonos. […] En el Consistorio Quiroga y sus amigos jugaron con la rima, 

con la aliteración, con las medidas, con la semántica, atacando sin rigor pero 

con brío un territorio inexplorado del lenguaje. A la natural exaltación 

juvenil sumaban a veces los paraísos artificiales, incluso el no tan prestigioso 

alcohol. Quiroga, el más audaz, ensayó hasta el haschich. […] La 

experiencia está registrada en un cuento, “El Haschich”, que se publicó por 

primera vez en “El Gladiador”, de Buenos Aires. 

  

 Como é possível observar pelas palavras de Monegal, Horacio Quiroga está nas 

origens dos movimentos de vanguarda que originariam, nas décadas seguintes, não só o 

Modernismo latino-americano, “exportado” por Rubén Darío para Espanha, mas também os 

diversos “ismos” que povoaram a arte e literatura da Europa nas primeiras duas décadas do 

século XX. Quiroga, assim como Reissig e junto com Leopoldo Lugones e Rubén Darío, 

foram talvez os primeiros latino-americanos a propor uma nova estética que abandonasse 

definitivamente o romantismo. Haverá, sem dúvida, alguns outros nomes, mas todos eles 

perceberam a mudança de época (a viveram, na verdade), e todos sentiram a necessidade de 

deixar as pieguices do romantismo para iniciar as experimentações modernas com a estética 

das palavras, as transfigurações linguísticas e a irrupção maciça de figuras de linguagem. Vale 

destacar, nesse sentido, Vicente Huidobro que, em El espejo de agua (1916), já anunciava o 

fim do Modernismo com o símbolo do cisne afogado e o início de uma lírica nova 

representada pelo “rouxinol ébrio que agita em meu dedo”.
22

 

 De Julio Herrera y Reissig diz Ángel Rama (1985, p. 63): “en poco 

menos de diez años y aún moviéndose en el más estrepitoso y superficial bazar art nouveau, 

creó una lírica de sutil sensibilidad moderna, de impecable precisión lingüística”. Da mesma 

maneira, opina Jorge Luis Borges (1998, p. 151):  

 

                                                            
21 Julio Herrera y Reissig (1875 -1910) foi um poeta, dramaturgo e ensaísta uruguaio iniciado no romantismo 

tardio e líder da vanguarda modernista na literatura uruguaia. La Torre de los Panoramas alude às reuniões 

literárias que ele mantinha no sótão da mansão familiar, com espetacular vista para o Río de La Plata. 
22HUIDOBRO, Vicente. O Espelho Dágua. In: Altazor e Outros Poemas. Tradução de Antônio Risério e Paulo 

César Souza. São Paulo: Art Editora, 1991.  
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La lírica de Herrera y Reissig es la subidora vereda que va del gongorismo al 

conceptismo: es la escritura que comienza en el encanto singular de la voces 

para recabar finalmente una clarísima dicción. De igual manera que en la 

cosmogonía mazdeísta se oponen belicosos el mal y el bien, fueron 

armipotentes en su yo la realidad poética y el simulacro de esa realidad. Fue 

un posible forastero de la literatura, pero al fin entró a saco en ella.  

 

 E ainda o poeta Pablo Neruda (1969, p. 3):  

 

Yo llevé la pasión Herrera y reissiana a Madrid, a mi generación. Es verdad 

que algún brillante erudito se preocupó alguna vez de él: Existía la erudición, 

pero no la pasión. Nada más apasionante que la poesía de este uruguayo 

fundamental, de este clásico de toda la poesía. Así fue que leí a Vicente 

Aleixandre, y luego a Federico, a Alberti, a Altolaguirre, a Cernuda, a 

Miguel Hernández y a algunos otros más, las décimas góticas de Herrera y 

Reissig... Herrera y Reissig sublima la cursilería de una época, reventándola 

a fuerza de figuraciones volcánicas... 

 

 Pode-se apreciar a importância do poeta uruguaio com o depoimento 

desses grandes nomes da literatura e podemos considerar, sem exagerar, que Reissig foi, de 

alguma maneira, influenciado por Quiroga, ao menos em sua tentativa decadentista. 

 Assim, Quiroga publica no semanário Rojo y Blanco o seu primeiro 

conto: Ilusoria, mas enferma (Página decadentista) (1900). O parêntese do subtítulo não 

deixa dúvidas das intenções estilísticas do autor. Pouco depois, Quiroga recebe o que será o 

seu primeiro prêmio literário. Em um concurso organizado pela revista La Alborada, dos 

setenta e quatro contos apresentados, Quiroga ganha a medalha de prata, em segundo lugar, 

com o conto Sin razón pero cansado (1900). Esta pequena conquista abre-lhe as portas ao 

mundo literário; o mesmo semanário publica depois o conto Jesuscristo (1901), com o 

subtítulo Cuento Modernista. Nele, temos Jesus andando pelas ruas de Paris como um dândi 

e, ao descobrir entre as árvores uma cruz de mármore, lembra todo seu passado, sua anterior 

vinda, sua prédica, seu calvário, seus erros, e sorri levemente, de maneira inconsciente. A 

silhueta de Jesus perdendo-se entre as ruas de Paris evoca o artista contaminado pela 

mediocridade do meio e que se refugia no dandismo; é possível ver na temática a influência 

de Charles Baudelaire. O conto é publicado no dia vinte de janeiro de 1901, o novo século que 

preanuncia a mudança por vir. 
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 Finalmente, Horacio Quiroga publica o seu primeiro livro: Los 

Arrecifes de Coral, em 1901. O livro está dedicado a Leopoldo Lugones e contém cinquenta e 

duas composições que podem ser agrupadas em dezoito poemas, trinta páginas de prosa lírica 

e quatro contos. Seu conteúdo é altamente erótico e na capa do livro aparece uma mulher com 

enormes olheiras, seminua, anêmica e à luz de uma vela, preanunciando a intenção decadente 

do autor. É evidente a influência do Lugones de Oda a la desnudez. Os melhores poemas 

revelam essa clara influência, predominando neles o erótico, a sensualidade amorosa e certa 

serenidade melancólica. Há abundantes menções do mitológico, flores raras, pedras preciosas, 

uma harmonização de palavras e imagens que criam uma atmosfera sutil dos sentidos. 

Embora imbuído com o espírito decadentista de sua aventura parisiense, Los Arrecifes de 

Coral é uma obra tipicamente modernista. Como exemplo, valha o soneto “Italiana”
23

: 

 

Por três vezes, detrás do casarão 

era grata a minhas mãos tua rugosidade; 

o Sol afundou, dourado de tristeza, 

num raio glacial de hipocondria. 

 

O sino tocou a Ave Maria, 

Encheu-se de balidos a pradaria, 

E os bois giraram a cabeça 

Lentamente, àquele céu de agonia 

 

A tarde desceu, com luzes raras, 

a teu tríplice colar de pérolas claras. 

Sob os rumorosos laranjais 

 

Olhamos sem pensar ao deus de gesso, 

E no lenho sonâmbulo de um beijo, 

Gravamos nossas mútuas iniciais.24 

                                                            
23 Com exceção dos poemas Italiana e El Ataud Flotante e dos trechos dos contos El Crimen del Otro, El Desierto, El 

Techo de Incienzo, El Regreso de Anaconda, Los Desterrados, Los Inmigrantes, Los Destiladores de Naranjas e 

Taquara-Mansión, em que as traduções foram feitas por mim, todas as versões em português são de “QUIROGA, 

Horacio. Contos de Amor de Loucura e de Morte. Trad. De Renata Moreno. São Paulo: Martin Claret, 2014”. 
24

Por tres veces, detrás de la alquería 

era grata a mis manos tu aspereza; 

el Sol se hundió, dorado de tristeza, 

en un rayo glacial de hipocondría. 

La campana sonó el Ave María, 

llenóse de balidos la dehesa, 

y los bueyes volvieron la cabeza 

lentamente, a aquel cielo de agonía. 

La tarde descendió, con luces raras, 

a tu triple collar de perlas claras. 

Bajo los rumorosos naranjales 

miramos sin pensar al dios de yeso, 

y en el leño sonámbulo de un beso, 

grabamos nuestras mutuas iniciales. 

QUIROGA, (1943, p.32). (Tradução minha)  



 
 

Permanece o soneto como tipo de poema tão típico do romantismo, mas 

a escolha dos adjetivos, a temática pessimista e a alusão à mitologia mostram a novidade da 

característica moderna. 

 Há influências também, na obra, de dois precursores do modernismo: 

Charles Baudelaire e Rubén Darío. Do primeiro herdou o caminho que trilhará em sua 

concepção da criação literária, e que o próprio Baudelaire, referindo-se à arte pura, definia 

como “criar uma magia sugestiva que contenha ao mesmo tempo sujeito e o objeto, o mundo 

exterior do artista e o próprio artista.”25.  

Efetivamente, na obra de Horacio Quiroga, é possível identificar de 

alguma maneira essa “mágica sugestiva”, que parece se mostrar ao autor em cada peripécia de 

suas personagens. Isto não fica tão claro em sua poesia, que praticamente abandona depois de 

Los Arrecifes de Coral, mas sim no mais transcendente de sua obra, os contos, especialmente 

curtos, gênero em que o autor atinge a maturidade, impulsionando no mesmo sentido boa 

parte da narrativa latino-americana. Quiroga é, talvez, o primeiro escritor da América que se 

preocupa com os aspectos técnicos da narrativa breve, polindo incansavelmente seu estilo à 

força de repetições nos temas que trata (principalmente a natureza e a morte) até atingir a 

quase perfeição formal de seu estilo, em suas últimas obras. De Rubén Darío toma a 

extravagância e o rebuscamento do escritor nicaraguense, marca registrada que disseminará o 

modernismo para além mar. Um claro exemplo é o poema El Ataúd Flotante: 

 
Eu estava com um pouco de dor de cabeça. 

Na fumaça azulada da azul chaleira 

flutuava como uma alma ou uma ideia severa. 

Tinha também –não muito– um pouco de tristeza 

 

E tua alma flutuava dentro do quarto 

como uma fumaça azulada de alma verdadeira 

cheia de desgraça de não ser a primeira 

daquele amor que criou minha eterna preguiça. 

 

As labaredas do álcool mostravam à minha visão 

largos lutos e lábios da cor da ametista: 

e tanto ali flutuava tua ala de amazona. 

 

que sobre os vapores do esverdeado suco 

as moscas acudiam, e havia na fumaça 

                                                            
25Créer une magie suggestive contenant à la fois l’objet et le sujet, le monde extérieur à l’artiste et l’artiste lui-

même. BAUDELAIRE, Charles. L’art Romantique.Paris: Michel Lévy Frères Éditeurs, 1869, p.127. 

Disponível em: 
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cheiro de muitos frascos e de beladona26 

 

 Temos aqui os lugares comuns decadentes de fumaças azuis, álcool, 

moscas atrás da decomposição, luto, uma planta medicinal venenosa como a beladona. Os 

poemas de Los Arrecifes de Coral, assim como suas páginas de prosa lírica, revelam a 

imaturidade e desorientação do jovem escritor, muito atento à frivolidade do decadentismo. O 

crítico literário Raúl Montero Bustamante (apud Monegal, 1967, p. 33), na influente revista (à 

época) Vida Moderna, sentencia:  

Pienso, como Unamuno, que la voz de este poeta nuevo es una voz más de 

esta juventud inorientada mejor aún que desorientada, accidentada, más bien, 

y solo saludo a ese hermoso talento hoy extraviado, con aquel verso del 

poeta de la juventud: ‘Qui part trop tót revient trop tard’. 

 

O epíteto que caracteriza a juventude como acidentada, pela evidente 

dificuldade que existe no ser humano digerir as mudanças de época, será uma constante na 

vida de Quiroga: seus planos de vida, seus amores, suas amizades, sua literatura, seu destino, 

tudo será na sua vida extremamente acidentado e trágico.   

 A primeira obra de Horacio Quiroga apresenta evidentemente as falhas 

a que todo processo de aprendizagem, literário ou não, está fadado. Impregnado da cor e das 

vicissitudes intelectuais da época, pode ser considerado um livro modernista, pois sua raiz 

está na quintessência do Romantismo, dos sonetos parnasianos, da mitologia do Simbolismo, 

da descrição realista e da áurea decadentista que o antecedeu. Do Romantismo toma o ritmo 

melancólico e de pesar, a pieguice do amor não correspondido; do Parnaso empresta a cor e o 

                                                            
26Yo tenía un poco de dolor de cabeza. 

En el humo azulado de la azul tetera 

flotaba como un alma o una idea severa. 

Tenía también –no mucho– un poco de tristeza. 

 

Y tu alma flotaba dentro de la pieza 

como un humo azulado de alma verdadera 

llena de desgracia de no ser la primera 

de aquel amor que creó mi eterna pereza. 

 

Las llamas del alcohol mostraban a mi vista 

anchos lutos y labios de color de amatista: 

y tanto allí flotaba tu alma de amazona, 

 

que sobre los vapores del verdoso zumo 

las moscas acudían, y había en el humo 

olor de muchos frascos y de belladona... 

 

QUIROGA, (1943, p.41). (Tradução minha). 



 
 

movimento, os jogos de palavras entre versos e as repetições; na descrição realista, aparece a 

contemplação da natureza; do Decadentismo, a frivolidade, a rebeldia e a (manifesta, 

procurada) apologia da desorientação. Toma de todos os movimentos alguma coisa, mas não 

fica preso a nenhum deles; antes disso, consiste na tentativa de uma aventura, aquela 

acidentada desorientação de que fala o crítico Montero Bustamante. Encontra-se, porém, nos 

quatro contos que compõem a obra, a fenda por onde vislumbrar a promessa de um narrador. 

Ali jaz o germe do estilo modernista e naturalista também que identificará o resto de sua obra. 

 Após a publicação de sua primeira obra, e em um episódio confuso e 

trágico, Quiroga mata acidentalmente seu melhor amigo, seu alter ego, Federico Ferrando. O 

sonho decadente transforma-se em um pesadelo que inclui um julgamento sumário e a cadeia. 

Finalmente, consegue convencer o juiz de que a morte foi acidental e é liberado, mas a partir 

daí abandona o Uruguai definitivamente e vai para a casa de sua irmã, em Buenos Aires. Do 

episódio, comenta Monegal (1967, p. 33-34):  

 

En lo más hondo de su conciencia, Quiroga podía creer que había querido su 

muerte. Ferrando era el único de sus amigos que era su igual en rebeldía 

poética, en audacia de iconoclasta, en desplantes decadentistas. Era casi su 

alter ego: el pistoletazo era un suicidio simbólico, un ensayo, aunque 

prematuro. Bien dentro de sí, Quiroga tal vez creía que Ferrando era la 

víctima propiciatoria de su fracaso literario, el cordero sacrificado en el altar 

de un dios ciego y destructor, el estímulo brutal que él necesitaba para 

arrancarse definitivamente de una tierra que se había convertido en 

insoportable, hostil. 

 

2.2 O PRIMEIRO EXÍLIO: BUENOS AIRES 

 

Quiroga instala-se em Buenos Aires e começa seu primeiro grande 

exílio. Abandona sua terra natal, seu país de nascimento, o Uruguai, seus amigos, o 

Consistorio del Gay Saber; neste período de sua vida, Quiroga está completamente sem rumo 

e passarão três longos anos em que o jovem rebelde chegará à idade de homem.  

 Mas sua atividade literária não cessa e em 1904 publica El crimen del 

otro, seu segundo livro, desta vez somente contos, doze no total. Abandona assim, 

definitivamente, o verso para dedicar-se, até o final de sua carreira como escritor, à 

construção de uma prosa que identificará seu estilo. Na nota preliminar da primeira edição de 

El crimen del otro, comenta-se que os doze contos representam, ao mesmo tempo, um tributo 

e uma homenagem.  



 
 

Tributo, pois a metade dos contos prolonga a atmosfera decadente de 

alguns textos incluídos em Los arrecifes de coral. Assim, temos os contos Corto poema de 

María Angélica, com toques decadentes e românticos, em que se descreve o ambíguo 

relacionamento de um homem com suas cunhadas; Real Silvia, em que uma menina se 

apaixona pelo namorado de sua irmã; e La princesa bizantina, ambientado em paisagens 

exóticas e artificiais.  

Homenagem, porque evidencia a admiração e a influência de um dos 

escritores que mais decisivamente marcaram Horacio Quirga: Edgard Allan Poe. Aqui temos 

os relatos El haschich (1903), inspirado em uma experiência pessoal do autor com a droga, 

alentando os demônios que tanto atormentaram Poe; El triple robo de Bellamore (1903), 

conto policial de fatura clássica, à La Poe, embora com um desfecho que beira a paródia; e  El 

crimen del otro, conto homônimo da obra, espelhado em O barril de Amontillado (1846). 

Neste último conto, e antes de começar o relato específico dos acontecimentos, o narrador 

conversa com o seu leitor, comentando a respeito das leituras que o haviam apaixonado em 

sua adolescência:  

 

Poe era en aquella época el único autor que leía. Ese maldito loco había 

llegado a dominarme por completo; no había sobre la mesa un solo libro que 

no fuera de él. Toda mi cabeza estaba llena de Poe. (QUIROGA, 1996, p. 

872). 

 

Poe era naquela época o único autor que lia. Essse maldito louco havia 

chegado a dominar-me completamente; não tinha sobre a mesa um só livro 

que não fosse dele. Toda minha cabeça estava cheia de Poe. (Tradução 

minha).  

 

Como pode ser observado, a intertextualidade manifesta não deixa lugar a 

dúvidas acerca das preferências literárias do narrador, na enunciação do autor, Horacio 

Quiroga. Como no conto de Poe, em El crimen del otro há um assassinato em situações 

tenebrosas. Naquele, a vítima morre em um ‘nicho’, no fundo de uma cripta, em uma 

‘catacumba’. No conto de Quiroga, o nicho é um poço no fundo de um porão. O relato na 

verdade modifica e banaliza os elementos narrativos do modelo, fazendo uma paródia deles. E 

ainda a conclusão presta-se a diferentes interpretações. No conto de Poe, a morte é 



 
 

consumada: “Levantei outra vez a antiga muralha de ossos contra a nova parede. Durante 

meio século ninguém mexeu neles. In pace requiescat!”27 (POE, 2001, p. 279). 

No caso de Quiroga, e dentro da loucura das duas personagens, o 

desfecho é o seguinte:  

 

Le ayudé a bajar, y aproximé mi seudo cemento. Fortunato se había 

acurrucado, completamente satisfecho. Una vez me chistó. - Eh? -me incline. 

Levantó el dedo sagaz y lo bajó perpendicularmente. Comprendí y nos 

reímos con toda el alma. (QUIROGA, 1996, p. 878). 

 

Ajudei-o a descer e aproximei meu pseudo cimento. Fortunato tinha se 

encolhido, completamente satisfeito. Uma vez me chamou. –Eh? – inclinei-

me. Levantou o dedo sagaz e o abaixou perpendicularmente. Compreendi e 

rimos com toda a alma. (Tradução minha). 

 

 Além de a paródia resultar visível pelo comportamento do Fortunato (o 

amigo que seria assassinado), baixando o polegar para seu carrasco e pedindo para que este o 

mate, não sabemos se isto realmente acontece (fica claro no conto de Poe), pois o narrador diz 

mais adiante: “Caminaba... dejándome ir a ensueños en que Fortunato lograba salir de su 

escondrijo y me perseguia” (p. 879). Paródia e influência, o morto persegue em sonhos seu 

amigo assassino, não dando sossego nem paz, perfeitamente à La Edgard Allan Poe. Da obra, 

comenta Monegal (2004, p. 488): 

 

Desde un punto de vista técnico el nuevo libro revela progresos notables. Es 

cierto que el joven consigue disimular mejor la histeria, que ya domina el 

horror y no necesita (como en los crudísimos primeros relatos de la Revista 

del Salto) nombrar lo repugnante para hacer sentir asco y horror al lector. 

Pero todavía su cantera es la literatura leída, la huella dejada por otros 

escritores en su temperamento apasionado, y casi no responde al fascinante 

trabajo de la realidad sobre su sensibilidad torturada. 

 

 Sintetizando, em El crimen del otro, Quiroga dá um passo adiante em 

sua definição como contista, embora ainda com influências muito visíveis, inspirado por obras 

                                                            
27Against the new masonry I re-erected the old rampart of bones. For the half of a century no mortal has 

disturbed them. In pace requiescat! (POE, 2010, p. 444). 



 
 

e autores aos quais imitava dentro dos artifícios da época; demorará ainda uma década para o 

autor encontrar, dentro da realidade da experiência vivida, o seu estilo independente. 

Após a publicação de sua segunda obra, Quiroga é novamente inspirado 

por Leopoldo Lugones, mas desta vez no terreno da vida e da realidade (apesar de que a 

literatura forma parte também, claro, delas), com o convite para uma viagem para a região 

nordeste da Argentina para atuar como fotógrafo de uma expedição às ruínas jesuíticas. O 

objeto da expedição é o de informar o estado das ruínas e significará, para Quiroga, o seu 

segundo exílio. O majestoso da selva missioneira28 encantará tão decididamente Quiroga, que 

ele voltará pouco tempo depois. Monegal (1967, p. 36-7) assim comenta: 

 

Las raíces crecen invasoramente en torno de La mampostería, bajan por los 

flancos de los muros y las columnas se hunden en La tierra, aplastando y 

protegiendo a La vez La obra del hombre. Se forman así esas estructuras 

mixtas (mitad árbol, mitad columna) que los nativos llaman corazón de 

piedra. Quiroga absorbe todo: anota las bandadas de loros, los nombres de 

las poblaciones, la concreta dureza de la vida en la selva, la belleza de las 

cataratas.  

 

 Dessa experiência, uma nova publicação sai à luz em 1905, um longo 

conto de umas trinta páginas de origem autobiográfica, intitulado Los perseguidos. Talvez 

podendo ser considerado um romance breve ou uma novela, Los Perseguidos é o produto da 

viagem de Quiroga com Leopoldo Lugones pela selva misionera até a fronteira com o Brasil. 

Aborda aqui o autor uma temática que o acompanhará até os últimos escritos: a loucura. 

Los Perseguidos conta o caso de um louco com mania persecutória pelo 

qual o narrador se sente irresistivelmente atraído, a ponto de persegui-lo pelas ruas. Mas no 

momento em que o louco descobre (pelo reflexo de uma vitrine) o narrador, é este que passa a 

ser perseguido. O conto tem reminiscências de Dostoievski, a quem Quiroga está lendo muito 

nesses tempos, e os “perseguidos” são seres atormentados por desejos perversos. Há qualquer 

coisa de desejo homossexual também.  

 O processo de evolução de diversas classes de patologias fascinou desde 

sempre a Quiroga e é recorrente durante toda sua obra, talvez porque, como ele mesmo diz, 

"la locura, cuando se le estrujan los dedos, hace piruetas increíbles que dan vértigos, y es 

                                                            
28 Da província de Misiones, no nordeste argentino.  



 
 

fuerte como el amor y la muerte". (QUIROGA, 1996, p. 874). O prefácio é escrito por 

Lugones, e nele lemos: 

 

Los Perseguidos es un cuento del género en que sobresale el autor: la historia 

de un loco perseguido cuyo origen real conozco, lo cual me da por cierto un 

papel con nombre propio y todo en la interesantísima narración. Quiroga 

siente la locura, con profundidad peculiar, dando fácilmente la impresión del 

horror que bajo todas sus formas la caracteriza. Ello, sin perjuicio de una 

ligereza narrativa que nunca deja de convertirse en tortura aplastadora y por 

consiguiente extraña al arte, siendo padecimiento inútil, el escalofrío del 

miedo. Pues dentro de una sana estética, esas impresiones depresivas, serán 

siempre meros recursos: aguijones del interés cuyo objetivo está en otra 

parte. (LUGONES apud QUIROGA, 1920, p. 02). 

 

 Parece haver aqui uma crítica implícita do mestre de Quiroga. Lugones 

deixa vislumbrar que a loucura, embora constitutiva da experiência humana e mesmo 

aceitando que de alguma maneira, em suas diversas psicopatologias, Quiroga a padece, esta é 

alheia à arte. Ou melhor, quando se lança mão da loucura premeditadamente, numa criação 

artificiosa dela, “meros recursos” que atentam a impressionar o leitor (o objetivo que está em 

outra parte de que fala Lugones), a arte se sente prejudicada.  

Não obstante, além de a crítica ser de uma delicadeza extraordinária, 

Lugones concorda que Quiroga sente a loucura de uma “maneira peculiar”, e que sabe 

descrevê-la muito bem, pelo que o leitor interessado no assunto encontrará no texto matéria de 

qualidade. 

 Após a experiência em verso e a iniciação com contos normalmente 

curtos, e depois de publicar o longo conto Los Perseguidos, Horacio Quiroga tenta a sorte 

com um romance. Necessitou o autor da experiência e do aprendizado anteriores na procura 

de um estilo (que chegará totalmente terminado mais tarde, em sua próxima obra) para 

produzir o seu primeiro romance (publicará um segundo anos mais tarde).  

E esse romance terá, inevitavelmente, cunho autobiográfico, inspirado 

em uma vivência que Quiroga teve com uma moça. As intenções do homem são óbvias: “tan 

accesible al comienzo, ha resultado de una honradez burguesa que sus toreadas primeras no 

permitían presentir” (Quiroga apud Monegal, 1967, p. 65), mas não conseguirá o seu 

propósito, assim na vida como no texto.  

O nome do romance é Historia de un amor turbio e foi publicado em 

Buenos Aires, em 1908. A história está ambientada espacialmente em Buenos Aires, no 



 
 

começo do século XX. Tem como protagonistas Luis Rohan e as irmãs Eglé e Mercedes. 

(Lembremos aqui que Quiroga deu o nome de Eglé a sua única filha, e que sua segunda 

esposa foi uma amiga dela, de dezoito anos, quando Quiroga contava com quarenta e oito). A 

trama desenvolve-se em três tempos narrativos marcadamente separados entre si. No mais 

antigo, Rohan é namorado de Mercedes e sua irmã, Eglé, com nove anos, se apaixona por ele, 

sem que ele perceba. Num segundo momento, o tempo principal, em que acontece a maior 

parte da história, Eglé conta agora com dezesseis anos e é cortejada por Rohan, cortejo ao 

qual ela corresponde. O terceiro tempo constitui o epílogo e nos transporta dez anos à frente 

depois do rompimento de relações entre Rohan e Eglé; é o tempo atual do romance e que 

serve como marco para os outros dois tempos, evocados pelo “galã”. Após certo tempo, ele se 

encontra de maneira casual com uma mulher feita de vinte e oito anos (Eglé) e comprova que 

é impossível recomeçar qualquer relacionamento.  

Historia de un amor turbio é a historia de amores equívocos, ameaçados 

sempre pela figura do Outro. Os demônios dostoievskianos acerca da dualidade, a dupla 

personalidade, os desejos reprimidos ocultos que procuram a luz através de um forçar o 

destino dos acontecimentos aparece com evidência nesse romance. Nesse sentido, comenta 

Monegal (1967, p. 66): 

 

Ése  es el amor turbio del título: turbio por la simultaneidad del deseo 

dirigido a distintas hermanas, lo que agrega un toque incestuoso y triangular; 

turbio, además, porque devela la atracción por las niñas, poseídas de 

precoces ardores. El tema no es exclusivamente literario, como los 

antecedentes de Poe y Dostoievski poderían hacer pensar. Es cierto que en 

ambos, como en Dante, pudo encontrar Quiroga el tema de la fascinación 

que ejerce la inocencia erótica de las niñas; también es cierto que Eglé es un 

nombre dostoievskiano (es un personaje de “Los endemoniados”). Pero en 

Quiroga hay algo más que influencias poéticas. 

 

 Esse “algo a mais” que menciona Monegal remete à atração que 

Quiroga sentia por mulheres adolescentes, a ponto de não negá-lo e de fazer certa apologia de 

tal condição.  

Historia de um amor turbio constitui talvez o esforço de maior sucesso 

de Quiroga por explorar de maneira profunda o problema do amor. A clivagem básica entre 

donzela e fêmea aparece várias vezes na obra, na passagem de Eglé de menina a adolescente e 

depois a mulher, e é o que atormenta o protagonista Rohan, que não consegue achar uma 



 
 

solução para o nebuloso do relacionamento. No final, Mercedes desaparece e permanece 

somente Eglé, assumindo as duas caras da mulher: a virgem e ao mesmo tempo a fêmea 

tentadora. Conforme Monegal (1967, p. 68), Rohan não consegue o amor de Eglé (possuí-la), 

pois não é capaz de se entregar também, agindo sempre de maneira neurótica. Num primeiro 

momento, é a fascinação da inocência da menina, apaixonada pelo cunhado que não a deseja 

(conscientemente), mas não deixa de gostar da situação; depois, temos o toque incestuoso na 

atração que as duas irmãs exercem sobre ele; finalmente, acontece a situação edípica do outro, 

aquilo que sempre está se procurando para a constituição do sujeito psíquico, conforme Freud. 

Rohan volta, após dez anos, para se encontrar com uma Eglé a quem não pode alcançar, não 

será nesse outro o lugar em que a constituição psíquica de Rohan tomará contornos.  

Outro aspecto da obra é sua crítica social, feita à sociedade do Río de La 

Plata. Abandonados os devaneios decadentistas, o autor contesta os costumes burgueses da 

época, dos quais não comparte e lhe causam repugnância; o espírito quiroguiano, livre como o 

vento, sentirá as travas, principalmente, quanto às relacões amorosas, que não deixam 

expulsar seus demônios internos. (DELGADO; BRIGNOLE, 1939). 

 

2.3 O SEGUNDO EXÍLIO: A SELVA MISIONERA 

Por essa época, Quiroga é professor de língua e literatura na Escola 

Normal nº8 de Buenos Aires e conhece a que será sua primeira esposa, Ana María Cires. Esta 

conta com quinze anos, e Quiroga com trinta. Depois de uma enorme negativa ao 

relacionamento por parte dos pais da menina, com rompimentos e reconciliações vários, ao 

cabo de três anos Quiroga casa-se com Ana María e vão morar em Misiones, na periferia da 

capital, onde começava a selva, lugar do qual Quiroga ficara encantado e pretendera voltar 

algum dia. Chegam em 1910, com os pais de Ana María e um amigo dele. Em 1911, nasce 

sua filha Eglé. Nesse mesmo ano, começa a exploração e cultivo da erva mate e, ao mesmo 

tempo, é nomeado juiz de paz no registro civil de San Ignacio. Como juiz de paz era 

encarregado de mediar disputas menores entre cidadãos privados, celebrar uniões 

matrimoniais, emitir certificados de óbito, entre outras coisas, o que ajudava a família na vida 

financeira. Porém, Quiroga não reunia nenhum dos quesitos exigidos para esta tarefa: era 

desorganizado, esquecido, descuidado. Os registros de nascimentos, mortes e outros eventos 

eram “arquivados” em latas de bolachas. Mais tarde, escreverá um conto (El Techo de 

Incienso, 1925) em que uma personagem age de maneira similar. 



 
 

Em 1912, nasce seu filho homem, Darío. Enquanto as crianças aprendem 

a caminhar, Quiroga decide ocupar-se pessoalmente da educação delas. Muito severo, exigia 

que cada detalhe fosse feito de acordo com suas exigências. Desde muito pequenas as crianças 

foram acostumadas à selva, expostas ao perigo que ela trazia para desespero da mãe e regozijo 

delas. Apreenderam, assim, a criar animais silvestres, o manejo da escopeta e a navegar em 

canoas. Na vida em Misiones, Quiroga leva ao zênite o enfrentamento entre homem e 

natureza A descrição desta nos seus contos posteriores é de minuciosa precisão, mas deixando 

claro que a relação com ela representa sempre um conflito. Há perdas, miséria, fracassos, 

fome, ataque de animais, morte, quase sempre a natureza hostil vence a disputa com o 

homem, na narrativa quiroguiana. Constitui, de alguma maneira, o mesmo enfrentamento que 

os gregos concediam aos homens contra os deuses: o deus grego de Quiroga é a natureza 

impassível, invencível, inflexível, indomável, fatal. Além disso, a mórbida obsessão de 

Quiroga pelo tormento e a morte parece facilmente aceita por suas personagens, como se 

soubessem que contra um destino preestabelecido não se pode lutar. A técnica narrativa do 

autor apresenta protagonistas acostumadas ao perigo, às ações violentas, aos eventos de risco, 

sem regras muito claras. A natureza, muitas vezes como veremos, cobra da personagem a 

morte, deixando o leitor angustiado e aflito. A natureza é cega, mas justa: há ataques de 

enxames de abelhas, de jacarés, de um parasita hematófago, de serpentes, de enchentes de 

rios, lances de um jogo espantoso no qual o homem tenta arrancar da natureza bens ou 

recursos (como tentou Quiroga na vida real), todavia ela não quer ceder. A luta desigual acaba 

com a derrota humana, a demência, a morte, o exílio, a desilusão, a loucura. 

Jorge Lafforgue (In: QUIROGA, 1996, p. 35), em seu texto Actualidad 

de Quiroga, define o Quiroga homem de sua estada na selva misionera: 

 

Un hombre de contextura pequeña, pero de rasgos enérgicos  y   firme 

musculatura; barbado, flaco, ascético, duro en los menesteres de la tierra y 

en otros menesteres menos visibles. Un hombre capaz de fabricarse una 

canoa para abordar el Paraná bravío y también los muebles de su casa o los 

toscos zapatos de sus hijos, capaz de carpir la tierra bajo un sol abrasador y a 

la vez cultivar las orquídeas más bellas, capaz de usar el machete para 

descabezar una yarará o el rifle en plena selva con precisión pasmosa. Un 

hombre de porfía, que no cede ante los proyectos más disparatados ni los 

empeños más riesgosos. A veces tierno hasta la desesperación, las más hosco 

e irascible; siempre estricto, riguroso, con un sentido de justicia que ante 

todo aplica a sí mismo y a los suyos. 

 



 
 

Esse homem de contextura pequena experimenta, com o descobrimento 

de Misiones e o ambiente de selva, uma mudança radical com respeito àquele jovem 

decadente dos grupos literários de Montevidéu e Buenos Aires, por justamente encontrar uma 

saída à dura realidade social da cidade grande. Na selva, Quiroga descobre o lugar onde levar 

adiante seus propósitos de vida e literários também, o habitat em que será modelado o 

homem, deixando para trás definitivamente os devaneios intelectuais e fechando, assim, o 

capítulo do escritor decadentista para inserir-se num modernismo que terá cada vez mais 

tonalidades naturalistas e realistas na descrição do ambiente que o circunda. Quiroga 

estabelece, nessa geografia, uma prática precisa na qual enraizar sua existência, com aquela 

teimosia e temeridade de que fala Lafforgue nas empreitadas inverossímeis que se propõe.  

Dessa maneira, ao redor desse mundo natural, desenvolverá o mais 

característico de seu pensamento. O exílio imposto a si mesmo para se desvencilhar da cidade 

modelará o Quiroga homem e escritor a partir dessa nova fase de sua vida; levará, porém, a 

marca indelével do homem citadino e até certa saudade dos tempos nas capitais.  

No entanto, se Quiroga não tinha um relacionamento de ligação total 

com a cidade, uma mesma natureza, também não a terá com a selva: como resultado disso, 

veremos pela primeira vez que sua literatura será adversa e violenta, tumultuada, 

extremamente intensa e até brutal.    

Conforme March e Martul Tobío (1987, p. 73-74), o pensamento 

quiroguiano pode ser traçado a partir de um giro em sua atitude perante o entorno selvagem 

que o circunda. Inicialmente, este considera que a realidade social e seu devir são explicados a 

partir do princípio teórico da essência humana, concebida como liberdade e razão. Se a 

liberdade constitui a essência do homem, este seria livre somente enquanto possuidor de uma 

razão. A liberdade, então, constituiria um atributo metafísico do homem. Quiroga inverte este 

postulado, e substitui razão por vontade (força de). A partir deste giro, a razão não guia mais a 

liberdade, mas sim a vontade: a força de vontade como vigilante exigente da atividade 

espiritual. E,complementarmente, o espaço natural substitui o espaço social como possível 

marco harmônico do ser humano. Como resultado disso, há duas consequências 

comportamentais que Quiroga adotará como tábuas da lei. Comentam March e Martul Tobío 

(1987, p. 77): 

 

 

 



 
 

De todo esto nace una doble consecuencia: a) la actividad arriesgada, que 

tiene el objetivo de forjar la personalidad y de hallar la norma moral propia; 

y b) la relegación a un segundo plano de la razón como medio para 

solucionar las contradicciones entre individuo y sociedad o realidad. 

Lógicamente, el esquema quiroguiano subjacente en sus cuentos va a ser el 

de un hombre de carácter. Esquema al que se pliegan la mayoría de los 

personajes con los que el autor se identifica., en la suposición de que una 

vida de confrontación es la única que puede concederle una razón suficiente 

a su existencia. Este tipo de hombre se define tanto por la adopción más 

exigente de la libertad, no ligada a base socio-histórica alguna –y, por tanto, 

metafísica- como por el individualismo más acendrado. Los medios para 

realizar este proyecto ideológico son la lucha ardua y el trabajo personal.  

 

 Nesse sentido, para Quiroga, a essência mesma da selva está formada 

por uma união contraditória entre a liberdade e o cumprimento de suas leis, esta é a norma de 

conduta dos seres da selva e esta é também a norma de conduta, a essência de vida do 

“homem de caráter”: “la existencia en constante peligro de muerte y en constante valoración 

del entorno” (March e Martul Tobío, 1987, p.74). Assim se manifesta o autor em um de seus 

contos, La Patria (1918), em que um soldado ferido pronuncia um discurso aos animais da 

floresta que querem formar uma pátria, começando com a seguinte frase: 

 

La normalidad de la vida en la selva es bien conocida. Las generaciones de 

animales salvajes se suceden unas a otras y unas en contra de las otras en 

constante paz, pues a despecho de las luchas y los regueros de sangre, hay un 

algo que rige el trabajo constante de la selva, y ese algo es la libertad. 

Cuando las especies son libres, en la selva ensangrentada reina la paz. 

(QUIROGA, 1996, p. 582). 

 

Quiroga mimetizou a normalidade de sua vida com aquela que acontece 

na impiedosa selva, da lei do mais forte. Ele soube que teria que pagar um tributo a esse tipo 

de vida, por isso talvez sua narrativa seja uma tentativa catártica daquilo que o homem não 

consegue na sua luta contra a natureza. 

Horacio Quiroga pôde, em sua vida em Misiones, dedicar-se a uma das 

coisas com a qual exercia uma sublimação (assim como com a escritura): o trabalho. Este 

homem de inclinações literárias era ao mesmo tempo inventor, agricultor, trabalhador de mão 

na massa. Ezequiel Martínez Estrada (1995, p. 58) oferece seu depoimento: 

 



 
 

El trabajo era para Quiroga una especie de ascetismo benedictino mediante 

el cual se aislaba del mundo y de sí mismo: renuncia a pensar, negación de 

sí, penitencia purificatoria por excesos del espíritu, ansia de muerte. Tal le 

acontecía asimismo con el nirvana de las lecturas especiosas. […] Porque 

tenía el placer de construir, de hacer, de ensamblar, de ajustar, de dar forma, 

de crear. Era un artesano y esto puede aplicarse con estricto rigor a la factura 

de sus cuentos y de su prosa. De no haber sido hombre de trabajo, ¿Qué otra 

forma de aniquilarse habría encontrado? 

 

 Ezequiel Martínez Estrada, além de ser um dos mais íntimos amigos de 

Quiroga de toda a vida, foi um grande crítico literário, escritor, poeta, ensaísta e biógrafo, 

entre outros, de Quiroga. Conhecia como poucos o escritor uruguaio e comenta do rigor que 

Quiroga impunha tanto ao trabalho manual que realizava quanto aos cuidados em sua 

composição literária, sua técnica narrativa, pormenorizada, lapidada com muito cuidado e 

atenção, polida até o incansável. Essa “forma de se aniquilar” mediante o trabalho vai ao 

encontro do comentado um pouco acima, acerca do estilo de vida que Quiroga impôs para si 

na hostilidade do ambiente selvagem, na luta contra a natureza. O depoimento de Hecker (In: 

QUIROGA, 2007, p. 16) vai também nesse sentido: 

 

Conocer hoy la casa que construyó y en la que vivió, muy cerca de la selva, 

ubicarse frente al barranco ante el que se sentaba para escribir, imaginar esa 

tierra —la desolación, la violenta exuberancia de esa tierra— tal como debió 

ser un siglo atrás, lleva a la convicción de que Quiroga es inabarcable. El 

lector refinado, el hombre que había ejercido como profesor de literatura y se 

movía en los cenáculos literarios, que había viajado a París, que había 

publicado 

ya el libro de cuentos Los arrecifes de coral, elige el desafío de convivir —

de luchar cuerpo a cuerpo— con la selva, con el sol como 

fuego y con el río. 

 

 

Quiroga começa a trilhar um caminho em San Ignacio, Misiones, que o 

constituirá definitivamente como escritor, ao mesmo em tempo que forjará seu caráter e 

personalidade e modelará sua condição de homem. O “homem de caráter” se perfaz em sua 

batalha cega com a selva, desafiado pela geografia e condicionado pelo meio. A distância que 

o autor mantém das cenas literárias da grande urbe faz possível que comece a experimentar o 

modernismo sob outra perspectiva. Já não mais será a simples influência do relato de outros 

autores contado a partir de uma subjetividade criada artificialmente, mas a experiência de vida 



 
 

na selva lhe dará elementos suficientes para poder contar a partir de um novo ponto de vista 

vital: a realidade entrando por seus olhos e uma natureza que era descoberta pelo homem ao 

mesmo tempo em que descobria o artista.  

Nesses anos em que Quiroga morou em Misiones, publicou vários 

contos esteticamente bem elaborados: A la deriva (1912), El alambre de púa (1912), Los 

inmigrantes (1912), Yaguaí (1913), Los mensú (1914), Una bofetada (1916), La gama ciega 

(1916), Un peón (1918). Esta constitui a segunda etapa da vida criadora do escritor, 

incorporando seu território ao mundo literário. Esta fase, porém, é um tanto externa ao 

verdadeiramente mais profundo de seu ser; Quiroga conta o que ele quer e como ele quer de 

um ponto de vista de testemunha. Será ao retornar a Buenos Aires, a partir de 1918, que o 

autor realizará as suas melhores criações.  

 Um acontecimento trágico põe fim à vida quase selvagem que Quiroga 

leva na selva misionera. Do relacionamento dele com sua esposa não há muitas testemunhas 

fidedignas, na verdade pouco se sabe, a maioria das vezes por via de incertas confidências de 

amigos e rumores. A questão é que seus biógrafos e testemunhos de amigos coincidem que 

Quiroga era um homem irascível, que queria construir tudo com suas mãos, submetendo sua 

esposa a uma vida primitiva com a qual ela não estava nem um pouco acostumada. Morando 

no início da região de floresta de San Ignacio, mas a pouca distância da vila, onde era possível 

conseguir todo o necessário para as necessidades básicas, Quiroga insistia e teimava, fazendo 

valer finalmente sua postura, em fabricar e conseguir tudo no meio selvagem: mel, açúcar, 

medicinas, tabaco, carne, vegetais, utensílios etc. Para não contrariá-lo, a esposa Ana Maria 

submetia-se aos caprichos do marido, para contornar a violência do relacionamento.  

Após vários anos dessa vida desgastante, ela decide responder com 

ameaças de suicídio e com tentativas às que o marido reage com mais severidade ainda, sem 

ver que o assunto é sério. Finalmente, um dia, depois de uma atroz briga, a esposa toma uma 

forte dose de um remédio para tratamento das varizes e morre após oito dias de agonia. Emir 

Rodríguez Monegal (1967, p. 98-99) conta assim o desfecho do episódio: 

 

Entonces este hombre orgulloso, hermético y violento, se derrumba. Durante 

los últimos tres días está junto a esa mujer, su mujer, que se debate 

arrepentida entre la vida y la muerte. Si alguna culpa tuvo en la decisión que 

llevó a Ana María al suicidio, la expía ahora en esta terrible agonía. Ana 

María muere después de ocho días de lucha. La reacción de Quiroga fue tan 

honda que no quiso hablar más de su mujer. Enterró en lo más profundo el 

recuerdo, quemó sus cartas, se encerró en el más delirante mutismo. 



 
 

Voltando à questão da mimetização de vida e obra de Quiroga, da 

enorme influência que seus infortúnios tiveram na temática de seus relatos, há um conto que 

ilustra muito bem esta fase pela qual o escritor está passando, após o suicídio de sua primeira 

esposa. O conto chama-se El Desierto (1924) e conta a história de um homem, Subercaseaux, 

que fica viúvo e com duas crianças pequenas: 

 

Quedó de pronto solo, con dos criaturas que apenas lo conocían, y en la 

misma casa por él construida y por ella arreglada, donde cada clavo y cada 

pincelada en la pared eran un agudo recuerdo de compartida felicidad. Supo 

al día siguiente al abrir por casualidad el ropero, lo que es ver de golpe la 

ropa blanca de su mujer ya enterrada; y colgado, el vestido que ella no tuvo 

tiempo de estrenar. Conoció la necesidad perentoria y fatal, si se quiere 

seguir viviendo, de destruir hasta el último rastro del pasado, cuando quemó 

con los ojos fijos y secos las cartas por él escritas a su mujer, y que ella 

guardaba desde novia con más amor que sus trajes de ciudad. Y esa misma 

tarde supo, por fin, lo que es retener en los brazos, deshecho al fin de 

sollozos, a una criatura que pugna por desasirse para ir a jugar con el chico 

de la cocinera. Duro, terriblemente duro aquello. (QUIROGA, 1996, p. 490). 

 

De repente ficou sozinho, com duas criaturas que apenas o conheciam, e na 

mesma casa construída e consertada por ele, onde cada prego e cada 

pincelada na parede eram uma aguda lembrança de compartilhada felicidade. 

Soube no dia seguinte abrindo por acaso o guarda-roupas, o que significa ver 

de repente a roupa branca da mulher já enterrada; e pendurado, o vestido que 

ela não teve tempo de estrear. Conheceu a necessidade peremptória e fatal, 

se se quer continuar a viver, de destruir até o último vestígio do passado, 

quando queimou com seus olhos fixos e secos as cartas por ele escritas a sua 

mulher, e que ela guardava desde noiva com mais amor que seus ternos de 

cidade. E essa mesma tarde soube, por fim, o que significa reter nos braços, 

dilacerado pelos soluços, a uma criatura que luta por desgrudar-se para ir 

brincar com o menino da cozinheira. Duro, terrivelmente duro aquilo. 

(Tradução minha). 

 A história de Subercaseaux é a história do próprio Quiroga nesses 

meses de solidão após o trágico acontecimento, desde a queima das cartas até a dificuldade na 

criação dos filhos por um homem sem esposa. O conto descreve basicamente o problema da 

educação dos filhos, para a qual Quiroga não estava preparado (não ao menos para 

empreender semelhante tarefa sozinho). No desfecho do conto, Subercaseaux é picado por 

uma arraia e morre, deixando os filhos órfãos; na vida real, Quiroga abandona os filhos aos 

cuidados de sua sogra, em Misiones, e volta para Buenos Aires.  



 
 

Deambulará Quiroga mais um ano de vida em Misiones, mas nada será 

já igual. O impacto que lhe causa o suicídio de sua esposa, junto com a perspectiva de ter de 

criar sozinho dois filhos de três e quatro anos, faz com que decida voltar para a cidade grande. 

A vida na floresta impenetrável deixará também sua marca mais incompreensível; o percurso 

de aprendizagem do homem e do escritor chegará a um fim, pelo menos de uma etapa. 

Quiroga volta a Buenos Aires no ano de 1917 e, a partir daí, sua vida começará uma nova 

fase, desta vez como escritor consagrado.  

 

2.4 A CONSAGRAÇÃO DO NARRADOR 

 A volta de Quiroga a Buenos Aires vai significar o retorno a uma vida 

literária intensa. Embora em Misiones ele tenha encontrado um lugar especial para sua 

inspiração, o entorno selvagem que pode despertar a musa inspiradora em espíritos sensíveis, 

rodeado de uma imensa solidão, a grande capital trouxe consigo uma vida de comunicação 

intelectual, de conversa de bares, de camaradagem. 

Por essa época, um amigo de sua cidade natal, o advogado Baltasar 

Brum, é nomeado ministro de Relações Exteriores do Uruguai na Argentina. Consegue assim 

Quiroga ser nomeado secretário contador do Consulado Geral do Uruguai em Buenos Aires e 

três anos mais tarde ascende a Cônsul de Distrito de Segunda Classe e Adjunto ao Consulado 

Geral. Assim, parecem acabar os problemas financeiros do escritor, ao menos por um tempo, 

e pode dedicar-se quase em tempo integral à literatura.   

 E é justamente nesta terceira etapa de sua vida como escritor que 

Quiroga termina de lapidar seu estilo. Nos anos em que morou em Misiones, tinha publicado 

vários contos importantes, em diversas publicações. Mas é a partir de sua residência em 

Buenos Aires que o escritor será reconhecido a ponto de se situar dentro de uma imagem 



 
 

canônica, com textos que apareceriam nas revistas Caras yCaretas29, Fray Mocho30, El 

Hogar31, os jornais La Nación32, La Prensa33 e outros meios prestigiosos, entre 1917 e 1926. 

 Então, em 1917, Horacio Quiroga publicará sua obra mais famosa, 

possivelmente. Dentre uma compilação de contos inacabados, outros esquecidos e refeitos, 

alguns escritos ainda em Misiones e outros em Buenos Aires, aparece Cuentos de Amor de 

Locura y de Muerte, que o revelará como um dos grandes escritores hispano-americanos. É 

uma época dura, tem sido tempos de inferno com o desenlace do suicídio de Ana María e 

Quiroga se fecha em si mesmo e sublima pela arte literária. Sua temática não é alheia ao 

sofrimento espiritual, e nesses contos é descrito também o sofrimento de todos os sujeitos que 

ele conheceu em Misiones, mais o agregado do caos da cidade grande: os boias-frias, os 

aventureiros, os explorados, os alcoólatras, os loucos. A obra é heterogênea, procurando um 

efeito de cores variadas; nela, o autor fará uma mescla da experiência de sua vida em 

Misiones, com descrições naturalistas e realistas às vezes, mas com o influxo da estética 

modernista e com novas invenções literárias, como um acentuado recurso à fragmentação 

temporal, com profusão de analepses e prolepses, uma recorrência persistente à utilização do 

tempo psicológico, neologismos e mudanças constantes do espaço físico e psicológico. 

 Cuentos de Amor de Locura y de Muerte consta de quinze contos: oito 

deles transcendem em um ambiente urbano e os outros sete na selva. No terceiro capítulo, 

analisaremos três deles; dos restantes, e por uma questão seletiva, comentaremos a respeito de 

outros três contos. 

 O primeiro conto, que pode ser considerado um relato longo, intitula-se 

Una Estación de Amor, dividido justamente em primavera, verão, outono e inverno. De cunho 

também autobiográfico, a história conta o idílio de juventude do autor com Ana María 

                                                            
29 Caras y Caretas foi um conhecido semanário argentino publicado entre os anos 1898 e 1941, com uma versão 

anterior (sua fundação) publicada em Uruguai entre 1890 e 1897. Teve também duas versões posteriores em 

1982 e 2005. Caracterizou-se pela sátira política, o humor e temas de atualidade, com um tratamento gráfico 

em que eram comuns as caricaturas e fotografias. Publicar no semanário no início do século XX era ser 

considerado um escritor destacado. 
30 Fray Mocho era o nome do fundador do semanário “Caras y Caretas”. Lança em 1912 uma nova publicação, 

com o seu próprio nome. O semanário se autodefine como “festivo, literário, artístico e de atualidades”. A 

estratégia parece ser a de oferecer, do ponto de vista artístico e cultural, uma mediação entre as classes 

aristocráticas, a incipiente classe média e as classes populares. Saia às sextas feiras.  
31 El Hogar foi uma revista argentina, fundada em 1904. Revista quinzenal literária, recreativa, de moda e 

humorística era principalmente dirigida ao público feminino de classe média e vangloriava a vaidade da classe 

alta, dedicando numerosas páginas a descrever festas, casamentos, viagens etc.  
32 La Nación é um dos primeiros jornais argentinos, fundado por Bartolomé Mitre, presidente que declarou a 

guerra ao Paraguai na guerra da tríplice aliança com Brasil e Uruguai. Jornal conservador, funciona até os dias 

e hoje. Sua primeira edição apareceu no dia 04 de janeiro de 1870. 
33La Prensa é um jornal argentino fundado em 1869 por José Carlos Paz, um rico fazendeiro, jornalista, político 

e diplomático argentino e um dos mais destacados representantes da Geração de 80. Sua línha editorial 

representou historicamente as ideias liberais e conservadoras. Funciona até hoje.  



 
 

Jurkowski, uma moça que conheceu em um carnaval de sua cidade natal, Salto. Na vida real, 

a mãe da moça opõe-se ao relacionamento, e os pretendentes se separam; anos mais tarde, 

voltam a se encontrar, embora Ana María tenha perdido sua inocência e seja agora uma 

mulher experiente e um tanto promíscua. Dirá Quiroga (apud Monegal, 1967, p. 50):  

 

De nuestros asuntos menores, diré que a los tres días no me acordaba de 

Esther y si lo hacía era con disgusto. He logrado deslindar las dos 

personalidades, y si la tierna doncella de antes me encanta, la actual me 

desagrada. 

 

 No relato, o nome da moça é Lidia e o pai do pretendente opõe-se ao 

relacionamento por considerar a moça de pouca classe para seu filho, de nome Nébel, uma 

vez que este a conheceu em um carnaval. A mãe de Lidia é viciada em morfina (também o era 

a mãe de Ana María Jurkowski) e acaba morrendo de uma overdose. Os dois acabam se 

separando e vários anos depois se encontram outra vez. Nébel é agora casado e Lidia é 

também viciada em morfina. Após a morte de sua mãe, Lidia parte para sua cidade natal; na 

escada do trem, Nebel e Lidia se beijam, Nebel fica observando o trem partir, mas Lidia não 

assoma a cabeça para dar o último adeus a Nebel. A estação de amor começa com a primavera 

(ambos se conhecem e se apaixonam), continua com o verão (em que o relacionamento atinge 

seu grau de maior intensidade), segue com o outono (quando se separam) e culmina com o 

inverno (quando se reencontram e percebem que não há mais nada entre eles, agora dois 

perfeitos estranhos). A temática refere-se à perda de pureza e inocência e mostra o primeiro 

desencanto sentimental do autor, transformado de alguma maneira em conto. 

 Outro conto do volume é um dos mais famosos e terríveis de Quiroga: 

La Gallina Degollada. A trama do conto é a seguinte. Um casal tem quatro filhos, todos com 

retraso mental por causa da meningite. A única coisa que eles fazem é imitar tudo o que veem 

ou ouvem, e isto desespera e enche de angústia o casal. O problema, no enredo do conto, são 

as acusações mútuas que o marido, Mazzini, e sua esposa, Berta, fazem um ao outro, 

culpando-se pela desgraça de terem quatro filhos nascidos nessas condições: conta o narrador 

(QUIROGA, 2004, p.68):  

 

—¡Sí, te oí algo! Mira: ¡no sé lo que dijiste; pero te juro que prefiero 

cualquier cosa a tener un padre como el que has tenido tú! 

Mazzini se puso pálido. 

—¡Al fin! –murmuró con los dientes apretados–. ¡Al fin, víbora, has 

dicho lo que querías! 



 
 

—¡Sí, víbora, sí! Pero yo he tenido padres sanos, ¿oyes?, ¡sanos! ¡Mi 

padre no ha muerto de delirio! ¡Yo hubiera tenido hijos como los de todo el 

mundo! ¡Esos son hijos tuyos, los cuatro tuyos! 

Mazzini explotó a su vez. 

—¡Víbora tísica! ¡eso es lo que te dije, lo que te quiero decir! ¡Pregúntale, 

pregúntale al médico quién tiene la mayor culpa de la meningitis de tus 

hijos: mi padre o tu pulmón picado, víbora!  

 

- Sim, disse, eu ouvi alguma coisa! Olhe, não sei o que você disse, mas juro 

que prefiro qualquer coisa a ter um pai como o que você teve! Mazzini ficou 

pálido.  

- Finalmente! - murmurou com os dentes apertados -. Finalmente, víbora, 

você disse o que queria!  

- Sim, víbora, sim! Mas eu tive pais saudáveis, está ouvindo, saudáveis! Meu 

pai não morreu de delírio! Eu poderia ter tido filhos como os de todo o 

mundo! Esses aí são filhos seus, os quatro são seus! Mazzini também 

explodiu.  

- Víbora tísica! Foi isso o que eu lhe disse, o que quero lhe dizer! Pergunte, 

pergunte ao médico quem tem maior culpa da meningite de seus filhos: meu 

pai ou seu pulmão esburacado, víbora! (QUIROGA, 2014, p. 62). 

 

Na quinta tentativa, nasce uma filha normal, Bertita, sem problemas de 

retraso, fato pelo qual os pais perdem todo interesse pelos quatro filhos e passam a dar toda a 

atenção à filha. Os quatro idiotas (assim são mencionados no conto) são atendidos pela 

empregada, que mal os considera também. Assim profere o narrador:  

 

Si aún en los últimos tiempos Berta cuidaba siempre de sus hijos, al nacer 

Bertita olvidóse casi del todo de los otros. Su solo recuerdo la horrorizaba, 

como algo atroz que la hubieran obligado a cometer. A Mazzini, bien que en 

menor grado, pasábale lo mismo. (QUIROGA, 2004, p. 67). 

 

Se nos últimos tempos Berta estava sempre cuidando de seus filhos, a partir 

do nascimento de Bertita esqueceu-se quase inteiramente dos outros. O mero 

fato de se lembrar deles a deixava horrorizada, como se fossem alguma coisa 

atroz que a tivessem obrigado cometer. Com Mazzini acontecia, se bem que 

em menor grau, o mesmo. (QUIROGA, 2014, p. 65). 

 

As consequências desta relação agressiva entre o casal, aliada ao 

conjunto familiar de desprezo pelos quatro filhos, contribuem integralmente para o desfecho 

chocante da história: 



 
 

—¡Señora! Los niños están aquí, en la cocina.Berta llegó; no quería que 

jamás pisaran allí. ¡Y ni aún en esas horas de pleno perdón, olvido y 

felicidad reconquistada, podía evitarse esa horrible visión! Porque, 

naturalmente, cuando más intensos eran los raptos de amor a su marido e 

hija, más irritado era su humor con los monstruos.—¡Que salgan, María! 

¡Échelos! ¡Échelos, le digo! 

Las cuatro pobres bestias, sacudidas, brutalmente empujadas, fuerona dar a 

su banco. (QUIROGA, 2004, p. 69). 

 

 

- Senhora! Os meninos estão aqui, na cozinha. Berta chegou; não queria que 

jamais pisassem ali. Nem mesmo numa hora de pleno perdão, esquecimento 

e reconquista da felicidade podia evitar aquela visão horrível! Naturalmente, 

quanto mais intensas eram as juras de amor a seu marido e filha, mais 

irritado era seu humor em relação aos monstros.  

- Que saiam, Maria! Expulse-os! Expulse-os, estou mandando!  

As quatro pobres bestas, sacudidas, brutalmente empurradas, foram parar em 

seu banco. (QUIROGA, 2014, p. 66). 

 

 

Nesse banco e ao entardecer, os irmãos costumam sentar-se os quatro 

juntos, escorrendo saliva pelos cantos das bocas, em cima das calças imundas. Um dia, a mãe 

pede para a empregada que degole uma galinha para o jantar. Enquanto faz isso, ela sente a 

respiração dos quatro filhos retardados a suas costas, observando de maneira quase 

demoníaca. Dias mais tarde, os pais vão dar um passeio com a filha sã e na volta ficam 

entretidos conversando com os vizinhos, enquanto a filha escapa e volta sozinha para a casa. 

Então, os quatro irmãos acabam degolando a menina, da mesma maneira que a empregada fez 

com a galinha.  

 

—Mamá, ¡ay! Ma... –No pudo gritar más. Uno de ellos le apretó el cuello, 

apartando los bucles como si fueran plumas, y los otros la arrastraron de una 

sola pierna hasta la cocina, donde esa mañana se había desangrado a la 

gallina, bien sujeta, arrancándole la vida segundo por segundo. (QUIROGA, 

2004, p. 70). 

 

- Mamãe, ai, Ma... - Não pôde gritar mais. Um deles apertou-lhe o pescoço, 

afastando as madeixas como se fossem plumas, e os outros a arrastaram por 

uma única perna até a cozinha, onde naquela manhã a galinha havia sido 

dessangrada, bem segura, arrancando-lhe a vida segundo a segundo. 

(QUIROGA, p. 67). 



 
 

 A história é terrível, saída de um conto de Poe. Apresenta a morbidez  

no mais preciso sentido da palavra. Mas a crueldade do desenlace contém nas entrelinhas uma 

visão trágica dos problemas conjugais, do desentendimento no relacionamento entre homem e 

mulher que se dá ao longo do relato. No culpar um ao outro pela pouca sorte de ter quatro 

filhos retardados, a natureza parece tomar sua vingança quando é rejeitada. Mas há um 

detalhe também que diferencia a técnica de Poe com a de Quiroga: aquele enfeita os relatos 

com descrições detalhadas e profusas, principalmente com lugares mórbidos, lúgubres, 

sombrios ou tristes, Quiroga, no entanto, prescinde da ornamentação gótica. Thiago de Freitas 

(2010, p. 01-02) comenta:  

 

Em A galinha degolada, as experiências de vida do autor, influenciadas pelo 

seu ambiente fatídico, emergem no texto através de angústias e de uma 

narrativa, apesar de bastante realística, esteticamente fantástica. Influenciado 

por escritores como Edgar Allan 

Poe e Guy de Maupassant, Horacio Quiroga foi um dos responsáveis pela 

modernização do conto na América Latina e seu traço narrativo se impôs, 

com o tempo, como modelo literário. Modelo este que, segundo Pablo 

Rocca, focaliza o efeito e a potência expressiva do enredo e de cada uma das 

palavras, eliminando elementos acessórios que parecem desnecessários, 

tendo o horror como marca predominante da obra. Diferente de Poe, 

Quiroga, como observa Pablo Rocca, “descartou os ingredientes clássicos do 

relato gótico, apropriando-se, no entanto, do clima e até do detalhe mórbido 

ou do recurso do “achado macabro.” 
 

 

 A solução quiroguiana é do knockout, para parafrasear a Cortázar e sua 

teoria da diferença entre conto e romance, com desenlaces inesperados e abruptos, na tentativa 

de deixar o leitor com a mesma angústia das personagens. E essa solução abrupta é 

provavelmente necessária, porque a narrativa quiroguiana inscreve-se dentro de uma 

realidade. É preferível dizê-lo dessa maneira a ter que encaixar, classificatoriamente, Quiroga 

dentro do Realismo. Evidente que há características em sua narrativa que se enquadram nessa 

corrente, como também do Modernismo e como no Decadentismo de seus começos, mas 

atendendo aos postulados de Wayne Booth, da possibilidade de objetividade, de neutralidade, 

de imparcialidade, da impassibilité autoral, poderíamos dizer que Quiroga mostra em lugar de 

contar.  

Castillo (In: Quiroga, 1996, p.32), em seu texto Liminar: Horacio 

Quiroga, o coloca da seguinte forma:  



 
 

La diferencia con Edgar Poe puede parecer más obvia –de un lado las 

ciénagas y los helechos de Misiones, del otro los suntuosos y agobiantes 

decorados interiores– pero sin embargo es más ambigua y sutil: lo que 

aparentemente los diferencia es la elección del paisaje. Es cierto que Quiroga 

también intentó repetir casi servilmente algunos ámbitos y anécdotas de Poe 

–los de El barril de amontillado, los de los Crímenes de la rue Morgue, los 

de Manuscrito hallado dentro de una botella–, sin embargo, es inútil buscar 

en estas historias de Quiroga el verdadero horror y la omnipresencia de la 

muerte, que son el legado espiritual del poeta norteamericano. Es en los 

cuentos de ambiente misionero donde, a pesar del paisaje exterior, se 

manifiesta la identidad profunda de Poe y Quiroga, y, por aquello de que las 

cosas se diferencian en lo que parecen, como descubrió luminosamente 

Aristóteles, es donde también se manifiesta lo que profundamente los 

distingue. Porque Quiroga es un escritor realista, en el mejor sentido de la 

palabra. Si es que esta palabra puede tener más de un sentido y ser realista 

no resulta algo así como una fatalidad de la literatura, si es que el mundo real 

no sigue siendo el único origen de lo imaginario, se escriba William Wilson 

o Los desterrados. Quiroga es realista, o, dicho de un modo mejor: Quiroga 

es realista de una manera diferente a la de Poe. Una insolación, un hombre 

devorado por las hormigas, una garrapata que vacía de sangre a una 

muchacha, unos opas que degüellan a su hermana, son posibilidades del 

mundo material; las muertes de Poe que resucitan por la fuerza de su 

voluntad, los cadáveres de hipnotizados que se descomponen en unos 

segundos ante los ojos del narrador, los diálogos en el más allá, son 

realidades del mundo del inconsciente, de la locura o de los sueños. 

 

E para Irving Crow (1939, p. 15), a diferença é também bastante nítida, 

sempre no sentido do knockout já comentado, do clímax nos enredos: 

 

En estos tres cuentos (refere-se a “La gallina degollada”, “El almohadón de 

pluma”, e “La miel silvestre”) Quiroga sigue pareciéndose a Poe en su 

afición al horror, pero se diferencia radicalmente del cuentista yanqui en el 

uso que hace de estos temas. Poe insiste en la nota del horror desde el primer 

párrafo, y logra un efecto creciente acumulativo; Quiroga se contiene con 

calculada anticipación hasta la crisis donde se desata en una terminación 

explosiva. 

 

Se pensarmos a narrativa a partir da categoria do fantástico, podemos 

encontrar também diferenças entre Quiroga e Poe. Seria necessário, mesmo que de maneira 

muito sucinta, abordar o conceito de fantástico para que a diferença entre os dois autores fique 

clara. A literatura fantástica acompanha o homem desde os primórdios da escrita, como o 



 
 

testemunham os mitos e lendas nas distintas culturas do planeta. Na literatura, porém, é 

somente a partir do século XVIII que o gênero se estabelece como uma clara e distintiva 

manifestação estética, sem depender de outras dimensões da cultura humana, como a fé ou as 

religiões.
34

 Os primeiros estudos consistentes a teorizar sobre a literatura fantástica de 

maneira orgânica são os de crítica francesa, com Roger Caillois, Louis Vax y Pierre Castex. 

Todorov (1981, p.16), em sua Introdução à Literatura Fantástica, cita os três autores. Castex, 

em Le Conte fantastique en France diz que “a literatura fantástica […] se caracteriza por uma 

intrusão brutal do mistério no marco da vida real”. Louis Vaz, em Arte e a Literatura 

Fantástica, comenta que “o relato fantástico [...] nos apresenta em geral a homens que, como 

nós, habitam o mundo real mas que de repente, encontram-se ante o inexplicável”. Roger 

Caillois, em Ao Coeur do Fantastique, afirma que “todo o fantástico é uma ruptura da ordem 

reconhecida, uma irrupção do inadmissível no seio da inalterável legalidade cotidiana”. Esta 

espécie de distorção da naturalidade do mundo encontra no fantástico sua essência. Todorov 

(1981, p. 16) dará sua definição:  

 

O fantástico é a vacilação experimentada por um ser que não conhece senão 

as leis naturais, diante de um acontecimento aparentemente sobrenatural. [...] 

Um fenômeno pode ser explicado de duas maneiras: de acordo a causas 

naturais e de acordo a causas sobrenaturais. A possibilidade de vacilar entre 

ambas cria o efeito fantástico. 

 

 

O postulado todoroviano vai além e situa o fantástico entre o estranho e 

o maravilhoso. O autor (TODOROV, 1981, p. 26-29) estabelece uma sequência classificada 

em: estranho-puro, fantástico-estranho, fantástico-maravilhoso e maravilhoso puro. Dentro 

do estranho-puro “relatam-se acontecimentos que podem explicar-se perfeitamente por leis da 

razão, mas que são, de uma ou outra maneira, incríveis, extraordinários, chocantes, singulares, 

inquietantes, insólitos”. Em relatos correspondentes ao fantástico-estranho,“os 

acontecimentos que ao longo do relato parecem sobrenaturais recebem, finalmente, uma 

explicação racional, enquanto que em relatos situados dentro do fantástico-maravilhoso os 

acontecimentos são aceitos como sobrenaturais, sem nenhuma explicação racional. 

Finalmente, o maravilhoso-puro oferece-nos histórias em que “os elementos sobrenaturais 
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 Tzvetan Todorov diz a respeito da que seria a primeira formulação do conceito de fantástico: “O conceito de 

fantástico se define, pois, com relação ao real e imaginário [...]”. Semelhante definição é, pelo menos, 

original? Encontramo-la, embora formulada de maneira diferente, a partir do século XIX. O primeiro a 

enunciá-la é o filósofo e místico russo Vladimir Soloviov: “No verdadeiro campo do fantástico, existe sempre 

a possibilidade exterior e formal de uma explicação simples dos fenômenos, mas ao mesmo tempo, esta 

explicação carece por completo de probabilidade interna” (TODOROV, 1981, p. 16). 



 
 

não provocam nenhuma reação particular nem nas personagens, nem no leitor implícito”. A 

característica do maravilhoso não é uma atitude com relação aos acontecimentos relatados, 

mas a natureza mesma desses acontecimentos.  

Assim, e considerando a realidade do mundo material das histórias de 

Horacio Quiroga, poderíamos situá-lo, em alguns de seus relatos, dentro do fantástico-

estranho, com uma explicação racional do evento extraordinário, como no conto El 

Almohadón de Plumas, ao passo que Edgard Allan Poe estaria situado no fantástico-

maravilhoso: o sobrenatural constitui a essência de sua narrativa, ao menos em boa parte dela. 

Eis a diferença que poderia ser apontada entre os dois escritores. 

Outro conto importante, agora do ponto de vista do tratamento da 

problemática social é Los Mensú. O termo ‘mensú’ designa os boias-frias, neste caso da 

região do Alto Paraná (onde o rio passa através da tríplice fronteira 

Brasil/Argentina/Paraguai). O ‘mensualero’, o mensú, é o peão das plantações de erva mate 

estendidas pela mencionada região entre finais do século XIX e início do século XX. Forma 

parte dos tipos sociais explorados que alicerçaram, de alguma maneira, a história da 

Argentina, junto com o índio e o gaucho. O modus operandi dos exploradores é simples: na 

firma do contrato de trabalho é dada ao mensú uma quantia em dinheiro, para depois seguir 

uma orgia com mulheres e álcool, premeditada pelo patrão, com o que o mensú contrairá uma 

dívida pelo que terá que passar vários meses trabalhando para pagá-la. O desfecho normal da 

história é o mensú fugindo pela selva para não ter que viver escravizado, com os riscos que 

isto supõe. 

De grande vigor e bastante realista, no sentido estético do termo, o conto 

trata da exploração dos trabalhadores nesse âmbito geográfico. Há uma tentativa de 

objetividade  -várias vezes encontrada em Quiroga-,  por meio da qual alguns de seus relatos 

beiram inclusive a estética naturalista que revela como os mensú, em sua atitude perante a 

vida, são convertidos em quase cúmplices de sua própria exploração, de seu destino como 

eternamente boias-frias. Vítimas voluntárias, eles vivem inseridos em um círculo vicioso do 

qual não conseguem escapar. Um fragmento do conto mostra a relação que mantém os mensú 

com seu patrão: 

 

Era éste el real momento de solaz de los mensú, olvidándolo todo entre los 

anatemas de la lengua natal, sobrellevando con fatalismo indígena la suba 

siempre creciente de la provista, que alcanzaba entonces a ochenta centavos 

por kilo de galleta, y siete pesos por un calzoncillo de lienzo. El mismo 

fatalismo que aceptaba esto con un ¡añá! y una riente mirada a los demás 



 
 

compañeros, le dictaba, en elemental desagravio, el deber de huir del obraje 

en cuanto pudiera. Y si esta ambición no estaba en todos los pechos, todos 

los peones comprendían esa mordedura de contra–justicia que iba, en caso 

de llegar, a clavar los dientes en la entraña misma del patrón. Este, por su 

parte, llevaba la lucha a su extremo final, vigilando día y noche a su gente, y 

en especial los mensualeros. (QUIROGA, 2004, p. 159). 

 

Era este o real momento de descanso dos mensú, esquecendo-se de tudo 

entre os anátemas da língua nativa, sobrelevando com fatalismo indígena a 

soma sempre crescente da provisão, que atingia, então, cinco pesos por um 

facão e oitenta centavos por um quilo de bolacha. O mesmo fatalismo que 

aceitava isso com um añá! E um sorridente olhar aos demais companheiros, 

impunha-lhes, em elementar desagravo, o dever de fugir da obrage assim que 

pudesse. E se esta ambição não estava em todos os peitos, todos os peões 

compreendiam essa mordida de contrajustiça, que ia, se chegasse, cravar os 

dentes nas entranhas do patrão. Este, por sua vez, levava a luta a seu extremo 

final, vigiando dia e noite a sua gente, e em especial os mensualistas. 

(QUIROGA, 2014, p. 105). 

 

 Há um fatalismo perene na atitude dos mensú, que faz com que aceitem 

o aumento do valor dos artigos que precisam para sobreviver, preço posto pelo patrão que 

vigia “dia e noite” todos os eventos que se sucedem nessa vida miserável. O traço mais 

evidente da objetividade em que se insere o relato estaria nas “restricciones impuestas a la 

ornamentación, a la subjetividad y a las proliferaciones de cualquier tipo” (PRIETO, 2011, p. 

192). Na mesma linha de raciocínio, Milagros Ezquerro (In: QUIROGA, 1996, p. 1384), em 

seu texto Los Temas y la Escritura Quiroguianos,  considera que, nessa virada estética, há 

“una renuncia al credo modernista de su primera juventud”. Há, portanto, algumas razões que 

mostram uma tendência ao Realismo neste conto de Quiroga, assim como em outros em que o 

autor se desvencilha dos ornamentos de cunho modernista. 

Cuentos de Amor de Locura y de Muerte (1917) talvez seja a obra mais 

importante de Horacio Quiroga; não a melhor escrita (os críticos consideram Los Desterrados 

como o zênite de sua produção narrativa), mas com certeza a obra mais relevante, a que o 

catapultou a certa fama no momento de sua publicação e a que perdurou e permanece hoje 

como a mais conhecida. Há, nos contos, uma mescla de tendências temáticas que acossavam o 

autor em seus primeiros momentos de autonomia estilística. É de se perguntar também se as 

histórias antecipam as tragédias que sofrerá o autor ou se, pelo contrário, são o resultado 



 
 

delas, uma vez que os contos se inserem em um fatalismo que acompanha praticamente todas 

as personagens e em que a morte, acompanhada às vezes da loucura, é onipresente. 

Um ano após a publicação de Cuentos de Amor de Locura y de Muerte, 

em 1918, é publicada outra obra bastante conhecida também do escritor uruguaio: Cuentos de 

La Selva. Trata-se de oito deliciosos contos feitos, como o próprio autor reconheceu, para 

crianças, a maioria escritos quando ainda morava em Misiones, em contato com a selva 

misionera. E poder-se-ia considerar aqui uma homenagem que o autor fez a Rudyard Kipling: 

o mesmo título de The Jungle Tales. A admiração de Quiroga pelo autor anglo-hindu era de 

longa data, a ponto de mencioná-lo em seu Decálogo do perfeito contista (“Crê em um mestre 

- Poe, Maupassant, Kipling, Tchecov - como em Deus mesmo.”). Há inclusive um artigo de 

outubro de 1925, no New York Times, de autoria de Waldo Frank,
35

 em que Quiroga é 

chamado do “Kipling sul-americano”, e a influência do escritor inglês é até reconhecida pelo 

próprio Quiroga. Mas se a temática com o fundo da selva e a contação de histórias de animais 

é comum a ambos os escritores, podem ser rastreados pontos divergentes na abordagem 

narrativa de cada um deles.  

Em primeiro lugar, para Kipling a selva era um tema literário e não uma 

experiência pessoal como o foi para Quiroga. Kipling era um escritor europeu nascido na 

Índia que se aproveitou do exotismo do lugar onde nasceu, mas sempre aspirou a voltar à vida 

na cidade. Pelo contrário, Quiroga foi um autoexilado, saindo da cidade para encontrar na 

selva seu habitat. O resultado é que “tanto el medio como sus habitantes están vistos por 

Kipling con perspectiva heroica en tanto que Quiroga suele elegir las dimensiones cotidianas, 

pero no por ello menos trágicas, del medio a que él realmente pertenece” (MONEGAL, 1967, 

p. 114). Quiroga, em efeito, escolheu a selva para estabelecer lá suas raízes, diferentemente do 

sahib36 que era Rudyard Kipling. Samuel Rodgers (2006)37 o coloca da seguinte maneira: 

 

Em os “Contos da Selva”, Kipling constrói um cenário primitivo vívido e 

atraente dentro do qual os assuntos que o obcecam com sua falta de 

resolução podem ser controlados em outras configurações. Todos os pregos 

são martelados em seus lugares e a natureza não construída é lacrada. Mas a 

irônica interdependência que Quiroga descobre entre animais, humanos e o 

meio ambiente, a admissão de mortalidade e persistência que caracteriza sua 

visão, são o produto de um diferente tipo de imaginação, imaginação que 

                                                            
35 FRANK, Waldo (1889-1967). Romancista, historiador e crítico literário estadounidense de origem hispânica. 
36 Sahib: nome árabe que significa ‘amo’ ou ‘dono’, associado especialmente aos colonos possuidores de terras 

na Índia. 
37  Disponível em: http://portalsjournal.com/2006/rodgers.html 

http://portalsjournal.com/2006/rodgers.html


 
 

abdica da conquista, que se deixa “ser carregada” em seus esforços de 

construção, mas não a uma resolução imposta de mistérios impenetráveis.38 

 A imaginação de Quiroga dispensa a conquista, porque sabe que a 

natureza é indomável; Kipling precisa, por sua tônica colonialista, ir “em direção a” (towards) 

uma épica dos valores éticos e morais da civilização ocidental. Por isso precisa que Mowgli se 

perca na selva e sobreviva; por isso precisa de Shere Khan, a tigresa vilã da história; por isso 

precisa de Baloo, o urso sábio. Nas histórias de Quiroga não há metáforas com respeito à 

selva, a natureza é pura e crua, não há vilões nem mocinhos, há simplesmente a mãe natureza. 

Para Castillo (In: QUIROGA, 2004, p. 23):  

 

Quiroga nos enseñó la selva, el deslumbramiento y la abominación de la 

selva. No quiero decir que la describió –casi no hay descripciones en sus 

cuentos–; quiero decir que nos la reveló. No como paisaje, sino como 

geografía espiritual. Como Faulkner les reveló a los norteamericanos el Sur 

de los Estados Unidos. 

 

 Para Quiroga, a selva era a força vital mais decisiva no 

desenvolvimento humano e natural do homem. Nunca foi um simples cenário, como acontece 

com Kipling. Raramente os animais falam nos contos de Quiroga, o que é bem frequente no 

caso de Kipling (imprescindível, diríamos). Não há tal preocupação em Quiroga, os animais 

são aceitos e compreendidos sem fazer o contraste com o homem, mais “civilizado”.  Em 

Kipling, a selva foi utilizada somente para efeitos de uma ornamentação estética; em 

momento algum homem e animal ou homem e natureza integram-se como parte vital de um 

sistema. Há, porém, influências de Kipling em Quiroga do ponto de vista da construção 

narrativa, conforme Patricia Anne Odber de Baubeta (In: Smith, 1977, p. 1289): 
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 In The Jungle Books, Kipling constructs a vivid and engaging primeval landscape within which the concerns 

that haunt him with their lack of resolution in other settings can be mastered. All the nails are hammered into 

place, and unconstructed nature is sealed out. But the ironic interdependence that Quiroga discovers between 

animals, humans, and the environment, the admixture of mortality and persistence which characterize his 

vision, are the product of a different type of imagination, one which abdicates conquest, one which "lets 

itself" be carried, away, rather than towards, its own constructive efforts, and not to an imposed resolution of 

impenetrable mysteries. Rodgers, (2006). (Tradução minha). 



 
 

Quiroga foi sempre comparado com Kipling, cujas obras ele leu em 

traduções francesas, principalmente pelos pontos de contato entre as Just so 

Stories e os Contos da Selva (Contos da Selva Sul americanos). Além da 

própria referência de Quiroga a Kipling em “A Retórica do Conto”, há 

protagonistas animais similares assim como mecanismos de contística 

comuns.39 

Cuentos de la Selva permite vislumbrar o enorme amor do seu autor 

pelas crianças e em nenhuma história há o mais leve traço de anormalidade ou loucura, pelo 

que é possível supor que Quiroga já tenha passado de sua primeira fase pessimista e 

atormentada.  

 As histórias narradas têm a intenção de deixar uma moral. Em La 

Tortuga Gigante, um homem salva uma tartaruga de um tigre. Quando o homem adoece, a 

tartaruga cuida dele e o transporta. A moral da história mostra a força de vontade e a gratidão. 

Parecido é El Loro Pelado, que conta a história de um louro que se interna na selva e um tigre 

arranca sua cauda com suas garras. O louro escapa, mas vive escondido até saírem novas 

penas. Então, trama com o seu dono a maneira de se vingar do tigre. Em El Paso del Yabebirí, 

um homem foge de um tigre para uma ilha no meio do rio Yabebirí. O tigre vai atrás do 

homem, mas as arraias não o deixam passar. Chegam mais tigres e mais arraias, e desata-se 

uma guerra. O homem pede a uma capivara amiga para trazer seu rifle e acabar com o 

massacre das arraias. Ambos os contos mostram a solidariedade entre homem e animal. Em 

todos os contos resgata-se a solidariedade e a compaixão; eles tentam mostrar, de alguma 

maneira, uma moral das virtudes humanas, estendendo-as aos animais. 

 O seguinte livro do autor é El Salvaje. Publicado também no ano de 

1919, a obra volta a misturar relatos de selva e de cidade. O conto mais importante, 

homônimo do título, divide-se em duas partes. A primeira, El Sueño, conta a história de um 

homem convencido de que viveu três meses na idade terciária, milhares de anos atrás. O 

homem conviveu com um dinossauro e teve que lutar com ele para não ser devorado. Tudo 

não passa de um sonho, mas o personagem-narrador pensa que o homem realmente teve essa 

experiência; passa-se aqui a insinuação da ideia de reencarnação, de uma lembrança ancestral 

da espécie. A segunda parte, La Realidad, reconstrói a vida do homem primitivo (o homem da 

era terciária) no momento em que deixa a árvore e passa a viver nas cavernas, conquistando 

assim sua primeira moradia em terra firme. Na primeira parte, mostra-se a raiz do homem 

                                                            
39 Quiroga has often been compared with Kipling, whose works he read in French translation, principally 

because of points of contact between the Just So Stories and the Cuentos de la selva (South American Jungle 

Tales). Apart from Quiroga’s own reference to Kipling in “La retórica del cuento” [The Rhetoric of the Short 

Story], there are similar animal protagonists as well as common storytelling devices. ODBER DE BAUBETA, 

(1977). (Tradução minha). 



 
 

primitivo que jaz em todo homem civilizado; a segunda constitui uma documentação da longa 

marcha do homem em direção à civilização. No fundo, Quiroga era um ser de alguma maneira 

primitivo, uma primitividade que aspira a criar uma civilização no mundo da selva, no qual 

tinha se exilado por longos anos. 

 A seguinte obra publicada pelo autor foi Anaconda, em 1921. Ela reúne 

dezenove relatos de diversa índole, como as duas obras anteriores, marcando mais uma vez o 

gosto do autor por “misturar” histórias de diferente temática; um livro de “varias cores”. O 

conto homônimo, o primeiro da série, trata da história da luta das serpentes contra os homens 

em um laboratório de seroterapia ofídica. As víboras são derrotadas, sobrevivendo somente 

Anaconda, a magnífica representante das boas que se vale de sua astúcia, força e agilidade e 

não de colmilhos venenosos. É possível admitir aqui uma representação simbólica entre as 

diferenças e rivalidades entre as serpentes, transladada ao mundo dos homens. A luta entre 

elas causou sua derrota pelo homem. Para alguns críticos, este conto e o posterior El Regreso 

de Anaconda (1926) são de claro cunho sociopolítico. Paul Teodorescu (1980, p. 47), por 

exemplo, comenta que Quiroga: 

 

ha integrado en la temática de sus cuentos la lucha revolucionaria de tipo 

anarquista. Queda claro, entonces, que el primer cuento de Anaconda, 

publicado sólo dos años después de Una bofetada, representaba su primer 

esfuerzo –y éxito a la vez– de delinear en contornos fabulescos el 

movimiento anarquista, poniendo de relieve la futilidad de la acción violenta 

e incoherente de masas, del nihilismo que cundía entre los dirigentes 

anarquistas. 

 

 É possível que este relato seja da época dos primeiros anos em 

Misiones, em que o movimento comunista começava a chegar com a desordem social e 

política na Rússia e que desembocou com a Revolução Bolchevique. Quiroga era inimigo 

acérrimo a todo tipo de movimento de massas e o seu extremo individualismo o fazia um 

declarado anarquista. Esse lado sociopolítico leva junto uma ética que a Quiroga parecia-lhe 

inseparável, como comenta Martha Canfield (s/d, p.34)
40

: 

 

 

                                                            
40 Disponível em: http://www.bdigital.unal.edu.co/40752/1/12210-31110-1-PB.pdf  Acessado em 20 janeiro 

2014. 

http://www.bdigital.unal.edu.co/40752/1/12210-31110-1-PB.pdf


 
 

Para Quiroga la ética es inseparable de la vida de la selva y aquí subraya la 

superioridad moral de los seres que en la lucha por la supervivencia usan 

medios "nobles", como "la energía de nervios y músculos", a diferencia de 

los que para defenderse, porque son torpes, pesados, poco inteligentes o 

incapaces, sólo pueden "asesinar a traición", como las serpientes venenosas.  

 

Esta ética pode ser entendida como a atitude que o homem deveria ter 

em seu relacionamento com o meio que o rodeia, no sentido de preservar aquilo que nossa 

moral nos impele a reconhecer como justo e honesto. Ética que encontramos também nas 

fábulas de Cuentos de la Selva.  

 As obras dessa época, Cuentos de amor de locura y de muerte (1917), 

Cuentos de la selva (1918), El salvaje (1920) e Anaconda (1921) são produto da colheita 

narrativa desses anos de desordem deliberada em que o autor mistura os contos de selva com 

os da cidade, ao mesmo tempo em que mostra os vestígios de sua época modernista com as 

novas experimentações literárias que o aproximam mais de um realismo-naturalismo 

impregnado de situações trágicas, em que o homem se debate na luta contra a natureza para 

sobreviver, para levar adiante seu propósito na vida, seu destino. Quiroga pareceu entender 

muito bem isto, tão simples, a constatação de que nossa vida é uma perene batalha contra a 

natureza que finalmente nos vence, como o sentenciou Sigmund Freud ([1920], p. 53): 

 

se tomarmos como verdade, que não conhece exceção, o fato de que tudo o 

que vive morre por razões internas, e torna-se uma vez mais inorgânico, 

seremos então compelidos a dizer que o objetivo de toda a vida é a morte, e 

voltando o olhar para trás, que as coisas inanimadas existiram antes das 

vivas”.41
 

 

 Estes relatos reunidos em livros compreendem a segunda etapa de 

Horacio Quiroga como escritor. A primeira fora aquela de seus inícios decadentes com 

tentativas na poesia e o seu primeiro romance (voltará a tentar um segundo, com a mesma 

temática do primeiro). A partir de então, o autor começará sua terceira e última fase na 

evolução de sua técnica narrativa. 

 Horacio Quiroga continua morando em Buenos Aires, trabalhando no 

consulado uruguaio. Por esta época, início da segunda década do século XX, gosta de 

frequentar bares literários e de se reunir com seus amigos, todos ligados de uma maneira ou 

                                                            
41 Itálico meu. 



 
 

outra à literatura ou às artes. A obra El Salvaje, que publicara em 1920, acaba lhe dando o 

mesmo apelido, alimentado pela personalidade retraída, tímida, hirsuta e ríspida, além de sua 

longa barba pretíssima e sua contextura pequena e quase esquálida. Depois de uma temporada 

de volta a Misiones, Quiroga volta a Buenos Aires para não mais sair dessa cidade. Aluga 

uma casa nos subúrbios, afastando-se um pouco do centro da cidade, para viver de alguma 

maneira um pouco dessa vida “selvagem”, em contato com a natureza. Monegal (1967, p. 

130-131) assim o descreve:  

 

A pesar de la fama y del éxito de sus libros, Quiroga sigue viviendo 

pobremente. A su regreso de San Ignacio se escapa del centro de Buenos 

Aires y alquila una vieja quinta en los suburbios, en Vicente López. "La 

finca era tal como la había soñado [cuentan sus biógrafos]: paraje recogido, 

habitaciones amplias y altas, rodeadas por todos lados de terreno libre, con 

generosos ventanales por donde entraban, junto con el sol, verdes de ramajes 

y perfumes de jardines. Allí se instala Quiroga hacia 1926, con un avestruz, 

un coatí y un ciervo. En su escritorio están los muebles construidos por él 

mismo […] resmas de papel y un lápiz de mina gruesa. […] También 

trabajaba el cuero, la piel de las víboras, las caparazones de las tortugas. 

Volvía a ser el salvaje. Con la piel de las anacondas encuadernaba libros, las 

convertía en tapices para las paredes, en alfombras. […] A la orilla de la 

gran ciudad rioplatense, Quiroga había conseguido recrear parcialmente su 

hábitat misionero. Volvía a ser Robinson. 

 

 Tinha publicado dois anos antes, em 1924, outro volume de contos 

intitulado El Desierto. São onze contos agrupados em três partes. A primeira é a melhor do 

volume, com dois relatos misioneros, um deles já comentado antes e que dá nome ao livro, 

considerado uma das melhores peças do autor. A segunda parte consta de quatro histórias de 

amor. O terceiro grupo contém cinco apólogos: Los tres besos e El Potro Salvaje parecem 

conselhos dirigidos aos artistas jovens; El León é uma advertência às pessoas conformistas; 

“La Patria” expressa ideias de fraternidade universal, em oposição ao nacionalismo cego; e 

Juan Darién exalta o poder transformador dos sentimentos: o amor humaniza, o ódio 

embrutece.  

 Finalmente, em 1926, aparece a considerada por vários críticos, entre 

eles Castelnuovo (1937), Orgambide (1954), Etcheverry (1957), Flores (1976), Ponce de León 



 
 

(1979), Lafforgue (1996), Monegal, (2004)42, Heker (2007)43, melhor obra de Horacio 

Quiroga: Los Desterrados. É a única obra (com exceção dos Cuentos de La Selva) em que não 

cabe a classificação feita às outras obras, com contos ambientados tanto no ambiente selvático 

quanto no ambiente citadino. Todos os contos de Los Desterrados estão ambientados na 

selva. É possível, no entanto, fazer uma classificação da obra conforme dois pontos: o 

ambiente (no primeiro conto, El Regreso de Anaconda) e os “tipos”, isto é, a tipologia 

específica das personagens retratadas nas histórias, em que o autor mostra ser um agudo 

observador da psicologia humana. Assim parece querer mostrá-lo quando, no primeiro relato 

que dá nome ao livro e nas primeiras linhas, escreve: 

 

Misiones, como toda región de frontera, es rica en tipos pintorescos. Suelen 

serlo extraordinariamente aquellos que, a semejanza de las bolas de billar, 

han nacido con efecto. Tocan normalmente banda, y emprenden los rumbos 

más inesperados. (QUIROGA, 1987, p. 84) 

 

Misiones, como toda região de fronteira, é rica em tipos pitorescos. 

Costumam ser de maneira extraordinária aqueles que, semelhantes às bolas 

de bilhar, nasceram com efeito. Tocam normalmente banda e empreendem 

os rumos mais inesperados. (Tradução minha). 

 

 A metáfora da bola de bilhar, que pode ir literalmente para qualquer 

canto, acompanhará todas as histórias, quase todas dramáticas e trágicas. Também anuncia o 

narrador os “tipos” neste parágrafo de Taquara-Mansão: 

 

Misiones, colocada a la vera de un bosque que comienza allí y termina en el 

Amazonas, guarece a una serie de tipos a quienes podría lógicamente 

imputarse cualquier cosa, menos el ser aburrido. La vida más desprovista  

interés al norte de Posadas, encierra dos o tres pequeñas epopeyas de trabajo 

                                                            
42 Diz Monegal (2004, pág.19): “Esa serie de relatos que culmina con el volumen magistral de Los desterrados 

encierra su obra más honda de narrador: el momento en que la fría objetividad del comienzo, aprendida en 

Maupassant, ensayada a la vera de Kipling, da paso a una visión más profunda y no por ello menos objetiva”. 
43

 Também Liliana Heker (2007, pág.18): “Y hay, sin duda alguna, un libro que, como totalidad, es antológico, 

Los desterrados, donde Horacio Quiroga consigue fundir todas sus cualidades literarias. Y cuando hablo de 

cualidades literarias no sólo me refiero al rigor formal, a la precisión de los adjetivos, a lo ajustado de la 

estructura: hablo, sobre todo, de su capacidad de saber al otro, de verse incluso a sí mismo como el otro 

(ocurre en “El techo de incienso”), de captar la grandeza y la locura que alientan en seres marginales: 

bandoleros, matones, mensúes, hombres que a veces, apenas con dos líneas, queden definidos de manera 

imborrable”. 



 
 

o de carácter, si no de sangre. Pues bien se comprende que no son tímidos 

gatitos de civilización los tipos que, del primer chapuzón o en el reflujo final 

de sus vidas, han ido a encallar allá. (QUIROGA, 1987, p. 102). 

 

O subtítulo da obra, justamente, é Tipos de ambiente e está dividida em 

duas partes que tratam primeiro do ambiente (em El Regreso de Anaconda, com claras 

reminiscências de Rudyard Kipling) e depois dos tipos, em sete contos em que “lo que 

importa en ellas no es la anécdota, sino la caracterización de los personajes: los sucesos sirven 

para revelarlos, para desnudar las máscaras y mostrar el verdadero ser.”(MONEGAL, 1967, 

p. 137). Los Desterrados constitui uma obra que compreende uma unidade interior que revela 

a maturidade do artista; encontram-se nela uma experiência de vida e uma experiência 

estética. E, conforme Monegal (1967, p.138), “en el centro emocional del libro […] se 

encuentra Quiroga. Este mundo es su mundo. Quiroga es también uno de los desterrados”.   

A obra pode ser lida como uma denúncia sobre os abusos sofridos pelos 

imigrantes que habitavam a região da província argentina de Misiones, mas também como a 

melancolia que produz o exílio durante toda uma vida. Cada personagem contém em si uma 

epopeia, todos encalhados na selva misionera. E o narrador, enquanto conta as histórias, pinta 

as personagens em suas mais variadas facetas. Quanto à temática, mais uma vez é mostrada a 

batalha entre o homem e a natureza, a antítese entre civilização e barbárie.  

Horacio Quiroga, formando seu mundo literário com sua própria 

experiência de vida, criou suas personagens tendo como modelo algum “exemplar” que 

realmente conheceu. Foram desterrados que tentaram fortuna em uma região inóspita, 

selvagem e traiçoeira, dando seu sangue e, muitas vezes, sua vida. Eram homens, como o 

próprio Quiroga, de uma extraordinária coragem, inclassificáveis, de alguma maneira. 

Homens fatalistas, de absoluto desamparo e solidão que ele conheceu e com os que conviveu. 

Os desterrados não têm origem, terra, laços ou destino. São todos outsiders em uma terra que 

os atraiu, de maneira fortuita, mas na qual nunca conseguiram se reconhecer. Compartem um 

presente de degradação e solidão e se refugiam no álcool muitas vezes, suicidando-se 

lentamente. Juan Brown, uma das personagens do já mencionado Taquara-Mansão, diz que 

“no le interesaba mayormente el país; se quedaba allí por no valer sin duda la pena hacer otra 

cosa”. (QUIROGA, 1987, p. 103). Quiroga escreveu acerca da dura vida naqueles lugares:  

 

 



 
 

A los paraísos terrenales, pues -Misiones es uno de ellos- , alcanza también 

la maldición original. La naturaleza es demasiado bella, la tierra demasiado 

feroz, el clima demasiado dulce, para que de pronto no surja un fantasma 

sombrío (heladas extremas, lluvias diluvianas, sequía atroz) a recordarnos 

que la vida en Misiones, no vale sino cuando hay que conquistarla 

diariamente. (QUIROGA, 1969, p. 100). 

 

 À selva misionera chegavam os aventureiros e despossuídos, os 

desterrados e homens de difícil classificação, habitantes de zona de fronteira, empregados 

circunstancialmente. Todos eles têm em comum uma falta constitutiva, alguma perda que os 

fez chegarem até esse habitat em uma espécie de estética da sedimentação: o rio que tudo 

carrega. São homens que abandonaram as formas civilizadas para optar por uma vida de 

estranheza e impassibilidade exterior, mas de um turbilhão de não ideias interior que os 

propalava à insanidade, à tragédia, à morte.    

 Os contos reunidos em Los Desterrados compõem um livro completo, 

coeso, unitário, no qual o narrador cria um microcosmo de personagens e acontecimentos 

nitidamente inter-relacionados. Todos os contos têm a ver entre si e são um reflexo das 

mudanças que ocorreram em fins do século XIX e começo do século XX na região de 

fronteira, em que o processo de modernização industrial, econômica e social, junto com a 

extração de produtos naturais e a produção intensa de produtos agrícolas, principalmente 

madeira e borracha, criou condições paupérrimas para as classes menos favorecidas; dentre 

estas, os “desterrados” ocupam a última posição na escala social. Os relatos narram 

experiências que o narrador tem escutado ou tem testemunhado, ou até participado e retratam 

o trabalho físico perigoso dos diversos afazeres a que esses homens temerários estavam 

submetidos.  

 Os contos de Los Desterrados estão divididos em: I) o ambiente, com 

um relato extenso, El Regreso de Anaconda; e II) os tipos, com sete contos de menor 

extensão: Los desterrados, Van-Houten, Tacuara-Mansión,  El hombre muerto, El techo de 

incienso,  La cámara oscura e Los destiladores de naranja. Deste último grupo, três contos 

serão analisados no terceiro capítulo.  

Quanto aos “tipos”, o conto El Techo de Incienso funciona como uma 

máscara do próprio Quiroga44, revelando detalhes de sua vida, o único conto dos oito em que 
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Con los nuevos años transcurridos desde entonces yo ignoro qué había en aquel momento en las páginas de su 

registro civil. (QUIROGA, 2004, p. 323). Esta frase está no final do relato, relacionando de maneira 

inequívoca o narrador com o autor. 



 
 

não há morte no desfecho. O relato conta a história de Orgaz, chefe do Cartório de San 

Ignácio (lembremos que Quiroga foi juiz de paz nessa cidade), que constrói uma casa de 

madeira com seu teto impermeabilizado com incienso45. Por semanas e semanas, qualquer que 

passasse pela frente de sua casa poderia ver a Orgaz no teto de incenso, construindo-o, 

reparando-o, numa tarefa ad infinitum. A personagem assemelha-se a uma figura quixotesca 

centrada em torno a esse teto, o espaço e o tempo da narrativa giram ao redor dele, em um 

continuum perpétuo, Orgaz procurando o impossível de tampar cada fenda: 

 

Cuantas personas iban a la oficina o pasaban en dirección al puerto 

nuevo, estaban seguras de ver al funcionario sobre el techo. En pos de 

cada compostura, Orgaz esperaba una nueva lluvia, y sin muchas ilusiones 

entraba a observar su eficacia. Las viejas claraboyas se comportaban bien; 

pero nuevas grietas se habían abierto, que goteaban –naturalmente en el 

nuevo lugar donde Orgaz había puesto su cama. Y en esta lucha constante 

entre la pobreza de recursos y un hombre que quería a toda costa conquistar 

el más viejo ideal de la especie humana: un techo que lo resguarde del agua, 

fue sorprendido Orgaz por donde más había pecado. (QUIROGA, 2004, 

p.315). 

 

Todas as pessoas que iam ao escritório ou em direção ao porto novo, 

estavam certas de ver o funcionário encima do teto. A cada conserto, Orgaz 

esperava uma nova chuva, e sem muitas ilusões observava a eficácia. As 

velhas claraboias pareciam bem; mas novas fendas abriram, gotejando 

naturalmente no novo lugar onde Orgaz tinha colocado sua cama. E nessa 

luta constante entre a pobreza de recursos e um homem que queria a 

qualquer custo conquistar o mais velho ideal da espécie humana: um teto que 

o resguardasse da água, foi pego Orgaz por onde mais havia pecado. 

(Tradução minha).  

 

 

 Orgaz passa quatro anos reparando um teto em que a cada buraco que 

conserta aparece um novo para ser consertado. O funcionário do cartório descuida assim de 

suas tarefas como representante do povo, ao não anotar casamentos, nascimentos, 

falecimentos, por estar ocupado na construção e reparação do teto. Mostra-se, aqui, entre 

outras possíveis interpretações, uma metáfora da solidão. A solidão de Orgaz que sozinho 

empreende a impossível tarefa de consertar o teto, e a solidão de afastar-se das pessoas por 

estar submerso completamente naquela tarefa. Orgaz é um forasteiro naquele lugar, um 

                                                            
45Resina em forma de lágrimas, de cor amarela, esbranquiçada ou avermelhada, sabor acre e odor aromático ao 

arder. Diccionario de La Real Academia Española, (2014). Tradução minha. 



 
 

exilado: cada buraco que continuamente aparece e que não consegue reparar representa cada 

lembrança de seu exílio que sua memória não consegue apagar.  

 Quanto ao “ambiente”, El Regreso de Anaconda trata justamente do 

retorno da lendária serpente em sua luta com o homem pelo espaço físico da selva. “Cuando 

Anaconda, en complicidad con los elementos nativos del trópico, meditó y planeó la 

reconquista del río, acababa de cumplir treinta años”
46

 (QUIROGA, 2004, p.  358). O homem 

ganha a batalha, mas o narrador deixa entrever que a luta será eterna: antes de morrer por um 

disparo de escopeta, Anaconda consegue pôr os ovos que darão continuidade à espécie, para a 

guerra sem fim entre homem e natureza: 

 

El boa irguióse de nuevo, extrañado. Había sentido un golpecito seco 

en alguna parte de su cuerpo, tal vez en la cabeza. No se explicaba cómo. 

Tenía, sin embargo, la impresión de que algo le había pasado. Sentía el 

cuerpo dormido, primero; y luego, una tendencia a balancear el cuello, como 

si las cosas, y no su cabeza, se pusieran a danzar, oscureciéndose. […] —

Tengo mucho sueño... –pensó Anaconda, tratando de abrir todavía los ojos. 

Inmensos y azulados ahora, sus huevos desbordaban del cobertizo y cubrían 

la balsa entera. —Debe ser hora de dormir... –murmuró Anaconda. Y 

pensando deponer suavemente la cabeza a lo largo de sus huevos, la aplastó 

contra el suelo en el sueño final. (QUIROGA, 2004, p.373). 

 

A serpente se endireitou de novo, surpreendida. Tinha sentido um pequeno 

golpe seco em alguma parte de seu corpo, talvez na cabeça. Não sabia como. 

Porém, tinha a impressão de que alguma coisa acontecera com ela. Sentia o 

corpo dormido, primeiro; e, depois, uma tendência a balançar o pescoço, 

como se as coisas, e não sua cabeça, começassem a dançar, ficando escuras. 

[...] —Estou com muito sono... —pensou Anaconda, procurando ainda abrir 

os olhos. Enormes e azulados agora, seus ovos transbordavam da varanda e 

cobriam a balsa inteira. —Deve ser hora de dormir... –murmurou Anaconda. 

E pensando em colocar suavemente a cabeça em seus ovos, amassou-a 

contra o chão em seu sono final. 

 

Los Desterrados é, sem dúvida, a obra mais complexa e equilibrada de 

Quiroga. A unidade interior da obra, que contrasta com os livros “de todas as cores” das 

anteriores seleções que publicara, reflete a maturidade do narrador, do escritor. Da obra se 

depreende um universo completo: o dos desterrados de Misiones, que são os desterrados do 

mundo; Horacio Quiroga é mais um deles. 

                                                            
46 Quando Anaconda, em cumplicidade com os elementos nativos do trópico, meditou e planejou a reconquista 

do rio, tinha acabado de fazer trinta anos. (Tradução minha). 



 
 

2.5 O EXÍLIO FINAL 

A publicação de Los Desterrados em 1926 marca o ponto culminante de 

sua carreira como escritor. A partir daqui, embora publique mais um romance e mais duas 

seleções de contos, o escritor e o homem entrarão em declínio irreversível. Mesmo sendo uma 

figura reconhecida entre seus pares, escritores e intelectuais, os ventos que assopram em 

Buenos Aires nesses tempos são outros, com novos nomes. A revista Babel, por meio de seu 

fundador Samuel Glusberg, publica uma série de compilações de contos como homenagem à 

trajetória de Quiroga. Por esse mesmo tempo, aparece a famosa revista Martín Fierro, na qual 

os novos nomes da literatura do Río de La Plata farão estreia, tendo como principal figura um 

jovem e promissor escritor chamado Jorge Luis Borges. Conforme Monegal (1967, p.139), a 

publicação “permitió revisar algunos valores literarios del ambiente y exaltar las figuras más 

creadoras de la vanguardia europea y americana”. Dá-se, então, a incômoda circunstância que 

Quiroga percebe e que é a de descobrir que os novos escritores estão tomando outros 

caminhos, com as vanguardas, diferente daquele de Quiroga e sua contística realista. Como 

necessitava de um mercado que consumisse seus livros para poder sobreviver e como se 

sentia, de alguma maneira, injustiçado pelo desdém, quando não ignorância (no sentido de 

não tomar conhecimento) sofrido por parte da maioria desses novos escritores que surgiam 

para com ele, Quiroga publica uma série de textos teóricos sobre a literatura, para debater 

acerca da retórica do conto. São famosas as dez sugestões feitas em o Decálogo del perfecto 

cuentista
47

: 

 

I – “Crê em um mestre -Poe, Maupassant, Kipling, Tchecov- como em Deus mesmo”. 

II – “Crê que tua arte é um cume inacessível, não sonhes dominá-la. Quando puderes 

fazê-lo, conseguirás sem ao menos perceber.” 

III – “Resiste o quando puderes à imitação, mas imite se a demanda for demasiado 

forte. Mais que nenhuma outra coisa, o desenvolvimento da personalidade requer 

muita paciência”.  

 

                                                            
47  Publicado por primeira vez na já mencionada revista El Hogar, em 1927. 

 



 
 

IV – “Tem fé cega não em tua capacidade para o triunfo, mas no ardor com que o 

desejas. Ama tua arte como à tua namorada, de todo o coração”.  

V – “Não comeces a escrever sem saber desde a primeira palavra aonde queres chegar. 

Em um conto bem-feito, as três primeiras linhas têm quase a mesma importância das 

três últimas”.  

VI – “Se quiseres expressar com exatidão esta circunstância: "Desde o rio soprava o 

vento frio", não há na língua humana mais palavras que as apontadas para expressá-la. 

Uma vez dono de tuas palavras, não te preocupes em observar se apresentam 

consonância ou dissonância entre si”.  

VII – “Não adjetives sem necessidade. Inúteis serão quantos apêndices coloridos 

aderires a um substantivo débil. Se encontrares o perfeito, somente ele terá uma cor 

incomparável. Mas é preciso encontrá-lo”.  

VIII – “Toma teus personagens pela mão e leva-os firmemente até o fim, sem ver nada 

além do caminho que traçastes para eles. Não te distraias vendo o que a eles não 

importa ver. Não abuses do leitor. Um conto é um romance do qual se retirou as 

aparas. Tenha isso como uma verdade absoluta, ainda que não o seja”.  

IX – “Não escrevas sob o império da emoção. Deixe-a morrer e evoque-a em seguida. 

Se fores então capaz de revivê-la tal qual a sentiu, terás alcançado na arte a metade do 

caminho”.  

X – “Não penses em teus amigos ao escrever, nem na impressão que causará tua 

história. Escreva como se teu relato não interessasse a mais ninguém senão ao pequeno 

mundo de teus personagens, dos quais poderias ter sido um. Não há outro modo de dar 

vida ao conto”
48

.   

Abundam, na história da literatura, proposições que se julgam 

verdadeiras quanto ao modo de elaborar uma narrativa. Evidentemente que cada autor traz 

consigo uma visão a respeito da criação literária, da construção de um estilo. Edgard Allan 

Poe propôs que uma narrativa deve causar um efeito no leitor, a teoria de unidade de efeito, 

assim ele sugere: 
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Dentre os inúmeros efeitos, ou impressões a que são suscetíveis o coração, a 

inteligência ou, mais geralmente, a alma, qual irei eu, na ocasião atual 

escolher? Tendo escolhido primeiro um assunto novelesco e depois um 

efeito vivo, considero se seria melhor trabalhar com os incidentes ou com o 

tom - com os incidentes habituais e o tom especial ou com o contrário, ou 

com a especialidade tanto dos incidentes, quanto do tom - depois de procurar 

em torno de mim (ou melhor, dentro) aquelas combinações de tom e 

acontecimento que melhor me auxiliem na construção do efeito. (POE, 2001, 

p. 47). 

 

 

A unidade de efeito é a impressão que a narrativa deve causar no leitor, a 

partir dela, o narrador trabalha o tom e os acontecimentos para conseguir essa unidade de 

efeito. Dessa maneira, um artista habilidoso constrói um conto a partir da elaboração de um 

efeito único, ao redor do qual cria os incidentes e acontecimentos direcionados para a 

consumação desse efeito único. Por outro lado, parece coincidir Quiroga com o escritor norte-

americano no que se refere ao traçado do caminho de construção da narrativa: 

 

Em toda a composição não deve haver sequer uma palavra escrita cuja 

tendência, direta ou indireta, não leve àquele único plano pré-estabelecido. 

Com tal cuidado e habilidade, através desses meios, um quadro por fim será 

pintado e deixará na mente de quem o contemplar um senso de plena 

satisfação.  A idéia do conto foi apresentada sem mácula, pois não sofreu 

nenhuma perturbação. Isso é algo que no romance não se pode conseguir 

jamais. A brevidade indevida é aqui tão recusável quanto no romance, mas 

deve-se evitar ainda mais a excessiva extensão.. (POE, 2001, p. 51) 

 

Quiroga o postula no seu “mandamento” cinco: saber aonde se quer 

chegar, sem se apartar do caminho. 

Outro grande escritor que se debruçou sobre a teoria da composição 

literária foi Anton Chejov. A teoria do fuzil do escritor russo era bastante simples; continha, 

porém, em sua simplicidade, uma “verdade sagrada” (se é que elas existem) para a construção 

da narrativa num conto. Disse Chejov (apud Angelides, 1995, p.71):  

 

Elimina tudo aquilo que não tenha relevância na história. Se no primeiro 

capítulo foi dito que tinha uma escopeta pendurada na parede, no segundo ou 

terceiro capítulos a escopeta deve ser usada, inevitavelmente. Se não fosse 

ser disparada, não deveria ter sido colocada aí.  

 



 
 

É a arte da concisão, da brevidade e clareza. A certeza e precisão na 

narrativa farão com que o leitor não se decepcione com ‘aparas’ fora do lugar; Quiroga o diz 

no seu postulado oito (não te distraias vendo o que a eles não importa ver). Ambos os 

escritores, Poe e Chejov, geraram grande influência em Quiroga. Provavelmente tenha se 

inspirado também neles quando elaborou o Decálogo.  

Poderíamos nos deter brevemente e comentar os postulados. Os 

primeiros quatro têm a ver não só com o conto, a narrativa, a literatura, mas com as artes em 

geral e mesmo com a vida. São proposições que se situam, necessariamente, antes de qualquer 

técnica narrativa, um sine qua non que norteará o percurso da criação, quase uma injeção de 

ânimo: não é necessário escrever uma única linha par se encaixar nos primeiros quatro 

postulados, mas cumprindo o requisito que eles demandam, pode o narrador insuflar seu 

espírito para a construção prosística. Os “mandamentos” quinto ao oitavo versam acerca da 

arte da criação literária especificamente; seria oportuno dar uma definição do que seja conto. 

Nas palavras de Massaud Moisés (1971, p. 114):  

 

Trata-se, pois, de uma narrativa unívoca, univalente. Constitui uma unidade 

dramática, uma célula dramática. Portanto, contém um só conflito, um só 

drama, uma só ação: unidade de ação. Para entender nitidamente essa 

unidade dramática, temos de considerar ainda outro aspecto da questão: 

todos os ingredientes do conto levam a um mesmo objetivo, convergem para 

o mesmo ponto. [...] o conto aborrece as digressões, as divagações, os 

excessos. Ao contrário, exige que todos os seus componentes estejam 

galvanizados numa única direção e ao redor dum só drama.   

 

A definição de conto, de Moisés, parece sintonizar finamente com os 

postulados de Quiroga: não se preocupar com as consonâncias das palavras, não adjetivar 

exageradamente (o conto aborrece os excessos), levar as personagens ao seu destino final 

(galvanização em torno a uma única direção). De qualquer maneira, aceitemos ou não a 

definição de Moisés ou os postulados de Quiroga, o que temos nos “mandamentos” quinto ao 

oitavo é uma revelação por parte de Quiroga de sua preocupação por uma narrativa 

condensada e intensa, que não se distraia em enfeites estilísticos ou digressões desnecessárias. 

O penúltimo postulado, o nono, detém-se na controvérsia inspiração/transpiração. Aqui o 

autor coloca as duas categorias de uma maneira peculiar. Não o faz enfrentando uma a outra 

em termos de quantidade, como se fosse uma receita (cinco por cento de inspiração e noventa 

e cinco por cento de transpiração, o que mais se ouve dizer dos escritores), mas toma tanto a 



 
 

inspiração quanto a transpiração como necessárias, só que em patamares distintos; depois da 

inspiração deve se proceder ao trabalho da transpiração para, em seguida, voltar a resgatar 

aquela mesma inspiração, em um círculo virtuoso; isso daria um meio caminho andado para a 

arte. O décimo postulado fala do relacionamento autor/leitor e das ingerências do narrador no 

relato, abrindo a possibilidade do autor ser uma personagem (coisa que Quiroga fez com 

bastante frequência). 

Além do Decálogo, Horacio Quiroga escreveu outras peças de análise do 

texto literário. Uma delas foi La Retórica del Cuento (1928), em que faz uma autocrítica do 

Decálogo para retomar a ideia de como um conto deve ser escrito. Diz ali que “el cuento 

literario, nos dice aquélla, consta de los mismos elementos sucintos que el cuento oral, y es 

como éste el relato de una historia bastante interesante y suficientemente breve para que 

absorba toda nuestra atención”. (QUIROGA, 2004, p.425). Outro escrito o constitui Ante el 

Tribunal (1931). Faz aqui uma comparação entre a literatura e as outras artes em termos de 

como em cada uma delas os ciclos vão se esgotando pela aparição de novos estilos. Assim, 

comenta que “cada veinticinco o treinta años el arte sufre un choque revolucionario que la 

literatura, por su vasta influencia y vulnerabilidad, siente más rudamente que sus colegas”. 

(QUIROGA, 2004, p.430). Prevê, no final, a necessidade de ter que comparecer “diante do 

tribunal” que julgará sua obra, uma vez que sente que está no final de sua carreira como 

escritor. 

Por outro lado, Horacio Quiroga não se preocupou muito, é verdade, 

pela “excelência do estilo”, entendida em termos de respeitar ou seguir as normas da Real 

Academia Espanhola; estava mais preocupado em mostrar o processo vital que carcomia, que 

corroía, que consumia o espírito das suas personagens. Foi muito criticado por isso, mas o 

“desalinhamento” de sua prosa visava à precisão no relato de suas histórias. 

No dia dezesseis de junho de 1927, Quiroga casa-se pela segunda vez. 

Sua nova companheira é uma moça amiga de sua filha de dezenove anos, contra os quarenta e 

oito dele. Monegal (1967, p. 148) comenta o caso: 

 

El matrimonio significaba una nueva experiencia conyugal. Olvidados o 

enterrados con dura mano los fantasmas de la primera unión Quiroga se 

sentía en la plenitud de su personalidad física e intelectual. Para María 

Elena, él era la imagen misma del triunfo, el hombre maduro y fascinante. 

La entrega de ambos fue total y se apoyaba en un entendimiento físico al que 

Quiroga se refirió más tarde en sus cartas con inagotable maravilla. En abril 

de 1928 nace una hija, bautizada como la madre, María Elena, pero llamada 

Pitoca por el padre; la nueva vida parece consolidarse. 



 
 

 Porém, os acontecimentos futuros revelaram-se contrários à opinião de 

Monegal, da consolidação da nova vida. María Elena era uma moça muito mais jovem, 

bonita, e não transcorreu muito tempo para que o escritor uruguaio começasse a sentir ciúmes 

verdadeiramente incontroláveis; isso fará com que Quiroga arrisque uma nova partida para 

Misiones, em uma tentativa de fixar por lá sua residência definitiva. 

 Nos anos de 1929 e 1931, Quiroga publicará mais duas obras. A 

primeira um romance, Pasado Amor. O texto tinha sido publicado pelo jornal La Nación entre 

junho e dezembro de 1927, e trata-se de mais uma história de amor romântico, autobiográfica, 

de tão má qualidade quanto o seu outro romance (escreveu dois), Historia de un Amor Turbio. 

Monegal (1967, p. 146) não deixa dúvidas: 

 

Como para dar razón a sus peores críticos, Quiroga escribe entonces una 

novela, Pasado amor. […] Parte de una circunstancia autobiográfica, sus 

relaciones frustradas con Ana María Palacio en Misiones, para intentar una 

historia de amor romántico. Contra su convicción de que una diferencia de 

temperatura emocional y tensión narrativa separa a los novelistas de los 

cuentistas, Quiroga insiste en escribir novelas. Es muy posible que el error se 

deba a la demanda del mercado. El resultado es literariamente pobre. Se diría 

que Quiroga ha querido probar una afirmación del Decálogo ("un cuento es 

una novela depurada de ripios") escribiendo una novela en que abundan los 

ripios. 

 

 Em 1931 publica Suelo Natal, uma série de contos reelaborados dos que 

não tinham sido publicados em Cuentos de La Selva, para crianças, com a intenção de um 

efeito moral. A obra foi adotada como texto de leitura pelo Conselho Nacional de Educação e 

várias reedições foram feitas, o que serviu como fonte de ingressos segura para uma vida 

financeira incerta.  

Em janeiro de 1932, partem Quiroga, sua segunda esposa María Elena e 

sua segunda filha Pitoca para Misiones no que será a última, definitiva etapa de vida e obra de 

Horacio Quiroga. Os começos de sua nova estada na terra selvática são promissores. Quiroga 

consegue uma transferência de seu cargo de cônsul em Buenos Aires para San Ignacio, os 

dois filhos mais velhos casam: Eglé com um francês (outro desterrado) e Darío com uma 

moça de certa posição social. Começa Quiroga uma nova vida, reconstruindo sua antiga casa 

e acostumando-se novamente ao habitat selvagem. Decide empreender o negócio de cultivo 

de laranjas e sobrevive com isso, o salário de cônsul e as colaborações às revistas. Passam-se 

assim quatro anos de certa estabilidade, mas as coisas começam a se suceder de maneira 



 
 

negativa. Os novos rumos da literatura em Buenos Aires e no espectro de América Latina 

fazem com que as revistas em que Quiroga publicara durante anos não se interessem mais por 

sua prosa, seus contos. Mudança de editores, de donos dos semanários, de estilo e até de 

contatos intervém para que o dinheiro que o autor recebia de publicações seja praticamente 

nulo. A circunstância é negativa também porque Quiroga quase sempre escrevia por 

encomenda, o que o faz se afastar da prática da arte de escrever. O negócio com as laranjas 

também não sucede da maneira esperada, sempre ao influxo de secas ou chuvas diluvianas, 

incerto de toda maneira. Para piorar, um golpe de estado no Uruguai tira todos os amigos 

influentes do governo e é destituído do seu cargo como cônsul: Quiroga fica pouco menos que 

na miséria. Os acontecimentos se sucedem de maneira vertiginosa antecipando a decadência 

total, não só de Quiroga, mas também da família. Os ciúmes e brigas com a sua esposa 

acentuam-se e ela parte para Buenos Aires uma primeira vez por dois meses, uma segunda por 

seis e uma terceira definitiva, junto com sua filha Pitoca. Eglé também se divorciará do seu 

esposo e irá morar em Buenos Aires. Seu filho Darío permanece em Misiones, mas na capital, 

Posadas. Assim, Horacio Quiroga inicia seus últimos anos de vida.  

A última obra do autor será Más Allá (1935), reunindo contos de 

distintas épocas que sobraram de antigas recopilações. A temática da obra parece uma síntese 

da vida do autor, os relatos “exploran situaciones anormales, experiências psíquicas extremas, 

la locura, el delirio, la muerte. Es un libro frustrado, aunque revela, en forma por demás 

desgarradora, los fantasmas del escritor” (MONEGAL, 1967, p.166). São onze contos dos que 

se destaca El Hijo (1928). O relato conta a história de um menino de treze anos e seu pai, um 

homem que sofre alucinações tortuosas com visões de seu filho morrendo por acidente. Um 

bom dia ele ouve um disparo e as visões parecem se cumprir. Efetivamente, o menino vai 

caçar e ao atravessar uma alambrada cai e se dispara acidentalmente a escopeta, morrendo. O 

narrador deixa-nos com a dúvida, porque inicialmente parece que a tragédia não aconteceu, 

mas logo nos faz saber que isso também era outra alucinação do pai; o menino realmente 

morreu. A temática central é a morte, mais uma vez, e como sempre em situações trágicas. Há 

um comovedor elemento de ternura no relacionamento pai-filho, a floresta imponente e o 

fugir da realidade. A respeito do conto, comenta Monegal (In: Quiroga 2004, p. 30): 

 

Ya en plena madurez, Quiroga logra aludir, casi imperceptiblemente, en un 

juego elusivo de sospechas y verdades, de alucinación y esperanza frustrada, 

como ocurre en “El hijo”, su más perfecta narración de horror. Un horror, 

por otra parte, secreto y casi siempre disimulado tras algún rasgo de 



 
 

incontenible felicidad. Tal vez no sea casual, por eso mismo, que en este 

cuento se dé también (contenida pero evidente) la ternura. 

 

 Quiroga conseguiu, como poucos, reunir esses dois elementos tão 

antagônicos: a ternura e a morte. Martínez Estrada (1995, p. 66) comenta o seguinte: “Su 

último cuento es “El Hijo”, el mejor, a mi juicio, con todas sus grandes calidades y muy de 

él”.  

Liliana Heker (In: QUIROGA, 2007, p. 17-18), a respeito dos contos de 

Quiroga, afirma: “Hay cuentos antológicos: “La gallina degollada”, “El almohadón de 

plumas”, “El hombre muerto”, “A la deriva”, “Un peón”, “El hijo”; podrían —entre otras 

posibles— constituir una breve selección canónica”.  

 Noé Jitrik (1959, p. 43) parece ser a única voz dissidente, quando 

afirma que é um “cuento blando y pobremente escrito, en el que falta totalmente el rigor que 

caracteriza sus producciones más representativas”. Ainda sobre a obra, Jitrik (1959, p. 67) 

comentará: “La publicación de “El Más Allá” (reunión de cuentos viejos) significa un 

retroceso, una vuelta al patetismo fantasmagórico que todavía subsiste en parte de los 

“Cuentos de amor de locura y de muerte”. Evidentemente que com Los Desterrados, Quiroga 

tinha atingido seu ponto culminante como escritor, as obras publicadas posteriormente foram 

produto da necessidade econômica ou de uma tentativa de prolongar o escritor que nele houve 

e que, com seu declínio físico, também estava languidescendo. Porém, a maioria da crítica 

cataloga El Hijo como um de seus melhores contos.  

 Ao desinteresse dos editores pela publicação de seus contos, sua crítica 

situação financeira e o abandono de esposa e filhos, soma-se agora um último capítulo na vida 

de Quiroga, aquele que, finalmente, o libertará: trata-se, evidentemente, da morte. O homem 

que praticamente tinha abandonado a escrita dos trágicos relatos que descreveram a morte 

como poucos, agora a enfrentava. Foi detectado um câncer de próstata que o consumiria 

lentamente. Embarca para Buenos Aires e vai diretamente para o Hospital de Clínicas, nega-

se a aceitar o convite de seu amigo Ezequiel Martínez Estrada, que lhe oferece a casa para que 

a passagem para o hospital seja mais suave: “No quiso ni que le hablaran de ello; su 

temperamento no estaba constituido para soportar ninguna espera: que sea lo que sea, que 

venga lo que venga, pero cuanto antes” (MONEGAL, 1967, p. 180). Tinha escrito uma carta 

para Estrada, entre tantas, acerca da morte que pressentia: 

 



 
 

Mas conforme al final con mi situación ante la muerte, ya comenzaba en mi 

carta anterior, solo veré mañana o pasado en el sueño profundo que nos 

ofrezca la naturaleza, su apacibilísimo descansar. No creamos sin embargo 

que este sentimiento es derrotista en mí. He de morir regando mis plantas, y 

plantando el mismo día de morir. No hago más que integrarme en la 

naturaleza, con sus leyes y armonías oscurísimas aún para nosotros, pero 

existentes. (MARTÍNEZ ESTRADA, 1995, p. 88-89). 

 

 No dia 19 de fevereiro de 1936, depois de inteirar-se de que sua 

prostatite era realmente câncer, Horacio Quiroga sai do hospital, compra cianureto, volta ao 

hospital e o bebe, suicidando-se. Vai, assim, para o seu exílio final. 

 

 

  



 
 

CAPÍTULO III 

A Sintaxe da Morte na Obra de Horacio Quiroga 

 

 

Se tudo estivesse em plena paz e ordem entre as personagens, não haveria 

conflito, portanto, nem história.  E mesmo que se viesse a escrever um conto 

acerca do tema do bem-estar e da tranqüilidade do espírito, é certo que não 

teria interesse algum. A bem-aventurança medíocre produzida pela 

satisfação dos apetites primários não importa à Literatura, pois mesmo fora 

da Arte as pessoas “felizes” são monótonas e desatraentes. Só a dor, o 

sofrimento, a angústia, a inquietude criadora, etc. faz que as criaturas se 

imponham e suscitem interesse nos outros. A Literatura opera exatamente no 

plano em que o homem vive a vida como luta, tomada a consciência da 

morte e da precariedade do destino humano. 

 

Massaud Moisés 

 

3.1 O ENFRENTAMENTO DA FINITUDE E O SENTIDO DA VIDA 

 

Se se batesse nos túmulos para perguntar aos mortos se querem ressuscitar, 

eles sacudiriam a cabeça negando.  

 

Arthur Schopenhauer 

 

 
A Morte é o triunfo da Vida! Pela Morte vivemos, porque só somos hoje 

porque morremos para ontem. Pela Morte esperamos, porque só podemos 

crer em amanhã pela confiança na morte de hoje. Pela Morte vivemos 

quando sonhamos, porque sonhar é negar a vida. Pela Morte morremos 

quando vivemos, porque viver é negar a eternidade! A Morte nos guia, a 

Morte nos busca, a Morte nos acompanha. Tudo o que temos é Morte, tudo o 

que queremos é Morte, é Morte tudo o que desejamos querer.  

 

Fernando Pessoa 
 

 

Poucas certezas temos na vida. O homem constituído do ponto de vista 

do sujeito, aquele que, conforme a psicanálise lacaniana, é formado pela linguagem, que só 

pode ser atravessado pela linguagem, ser social que se subjetiva por meio de outro da mesma 

espécie que lhe transmite significantes; o homem que, em definitiva, reconhecemos como 



 
 

dono legítimo de sua vontade, de sua consciência e de seu pensamento, esse homem só tem 

uma certeza: um dia morrerá. 

A questão da finitude do homem, da certeza da morte, é provavelmente a 

inquietação mais antiga da espécie humana. Mesmo sem ter provas empíricas, podemos supor 

que, nos primórdios da humanidade, nossos primeiros ancestrais podiam verificar este fato: as 

pessoas morrem, todos morrem, portanto, eu também morrerei algum dia.  

A morte física é uma constatação e muito provavelmente tenha sido essa 

a razão para a criação de mundos paralelos: os mitos, as religiões. Plantar uma árvore, 

escrever um livro, ter um filho: se vamos morrer, queremos, ao menos, sobreviver em algo ou 

alguém.  

Porém, embora a morte física seja uma constatação (e veja-se que 

constatamos isso em outros e não em nós), não é possível falar da morte em si, da qual nada 

sabemos, e sim da finitude da vida, de que somos cientes. Falar da morte é possível sob uma 

perspectiva exterior, pois ela não é apreensível à experiência humana: nada sabemos dela, 

sabemos do deixar de existir, sabemos da finitude da vida, da saudade do que não mais está, 

mas o conceito per se escapa a toda ordenação humana. 

É por isso talvez que a morte é considerada pelas diversas sociedades e 

desde os mais remotos tempos das maneiras mais diversas, e sua abordagem tem sido objeto 

de profundas mudanças com o passar do tempo. No paleolítico, o morto era enterrado em 

posição fetal com seus pertences, um indicativo de que transcenderia esta vida para outra 

posterior; da mesma maneira, e com detalhes de diferença, encontra-se este tipo de ritual no 

Antigo Egito, nas civilizações maias, incas e astecas. Isto é, a morte do corpo não significa a 

morte da alma. Isso permanece até hoje, praticamente em todas as sociedades, a necessidade 

de se aferrar à vida de alguma maneira mostra a perplexidade do homem perante a morte. 

Porque e em função de ser um conceito que não é possível de ser explicado racionalmente, de 

passar ao largo do método científico tradicional, de estar inserido na categoria do nada, haja 

vista sua impossibilidade de explicação, o homem precisa, aparentemente, de algum caminho 

de inserção em alguma ordem, mesmo que caótica e incerta: a vida após a morte. Nietzsche 

(2007, p.32) postula: 

 

No sonho, nas prístinas eras de uma civilização informe e rudimentar, o 

homem julgou ter descoberto um segundo mundo real; aí está a origem de 

toda a metafísica. Sem o sonho, não se teria encontrado motivo para uma 

cisão do mundo. A separação da alma e do corpo também está ligada à mais 

antiga concepção do sonho, do mesmo modo que a suposição de um 

simulacro corporal para a alma, precisamente como a origem da crença nos 



 
 

espíritos e, provavelmente também, da crença nos deuses. “O morto continua 

a viver, pois aparece aos vivos no sonho”. 

 

 

A visão da vida após a morte somente começa a ser contestada, a perder 

suas bases de sustentação, a partir do advento do racionalismo positivista. O positivismo 

comteano postula que o conhecimento científico é a única forma de conhecimento verdadeiro 

e uma teoria, para ser validada, deve ser submetida aos pressupostos de métodos científicos 

válidos, afastando qualquer possibilidade de crenças ou superstições, batendo de frente com a 

filosofia e a teologia. Já no início da Modernidade, Descartes tinha promulgado seu 

desencanto do mundo. A partir da ascensão do pensamento filosófico e científico, em meados 

do século XVI, existe uma mudança acerca da funcionalidade da ciência e do lugar do 

indivíduo no mundo. O iluminismo trouxe como principais paradigmas: a) a decadência do 

pensamento clerical; b) o racionalismo como motor do conhecimento e c) o indivíduo como 

centro do universo. A secularização do mundo, o surgimento da metodologia científica e o 

antropocentrismo determinam uma nova era, a Modernidade, e uma nova visão da vida e da 

morte.  

A confiança quase ilimitada na razão trouxe uma retirada de Deus na 

concepção do homem, que ficou vazio: onde se tinha um ser simbólico/infinito passou a se ter 

um ser científico/finito, criando a angústia aterrorizante. É por isso que na Modernidade o 

homem tenta esconder a morte. A visão da morte que se tinha na era medieval, de 

acontecimento público, compartilhado em sociedade, é diametralmente oposta à visão 

moderna e contemporânea da morte e do morrer, evento negado e ocultado. As reações diante 

do acontecimento da morte mostram-nos dois mundos completamente diversos. Há uma 

disparidade de atitudes: da calma aceitação que dá passagem para a vida eterna do século XV 

ao sentir trágico e sofrido da contemporaneidade. Ariès (1997, p .13-40) propôs duas 

denominações para a atitude perante a morte. A antiga, de aceitação, aquela ocorrida com a 

presença dos parentes, em casa, despedindo-se dos seres queridos, chamou-a de morte 

domada; a outra, da era moderna, nos hospitais, escondida dos seres que ficam, trágica e 

entristecedora, chamou-a de morte selvagem. Comenta Ariès: 

 

Encontrar de Homero a Tolstoi a expressão constante de uma mesma atitude 

global perante a morte não significa que se lhe reconheça uma permanência 

estrutural às variações propriamente históricas. Muitos outros elementos 

sobrecarregaram este fundo elementar e imemorial. Mas resistiu aos avanços 

evolutivos durante cerca de dois milênios. Num mundo sujeito á mudança, a 

atitude tradicional perante a morte aparece como um embrião de inércia e de 



 
 

continuidade. Está agora tão apagada de nossos costumes que temos 

dificuldade em imaginá-la e compreendê-la. A atitude antiga em que a morte 

é ao mesmo tempo próxima, familiar e diminuída, insensibilizada, opõe-se 

demasiado à nossa onde faz tanto medo que já não ousamos pronunciar o seu 

nome. É por isso que, quando chamamos a esta morte familiar a morte 

domada, não entendemos por isso que antigamente era selvagem e que foi 

em seguida domesticada. Queremos dizer, pelo contrário, que hoje se tornou 

selvagem quando outrora o não era. A morte mais antiga era domada. 

(ARIÈS, 1997, p.40).  

 

 

A filosofia procurou sempre criar sistemas abstratos que dessem conta 

de uma explicação objetiva da realidade, uma tentativa de conceituação para a verdade (ou as 

verdades) do ser humano. A morte é, sem dúvida, um dos pilares sobre o qual a filosofia se 

assenta. Ferrater Mora (1978, p.216) comenta: 

 

Platão afirmou que a filosofia é uma meditação sobre a morte. Toda vida 

filosófica, escreveu mais tarde Cícero, é uma commentatio mortis. Vinte 

séculos depois, Santayana afirmou que ‘uma boa maneira de provar o valor 

da filosofia consiste em perguntar o que ela pensa acerca da morte’. De 

acordo com estas opiniões, uma história das formas da ‘meditação sobre a 

morte’ poderia coincidir com uma história da filosofia.  

 

 

Para o filósofo ateniense Sócrates, sábio seria aquele que conhece pelo 

gosto de conhecer (o que nos lembra de Baudelaire quando diz que o verdadeiro viajante é 

aquele que viaja pelo prazer de partir); por isso deduz que temer a morte não é mais do que 

crer ser sábio sem sê-lo, pois é crer naquilo que não se conhece, daí que a consciência acerca 

dos limites do ser humano pode ser um ponto de partida para a busca do Bem e da Verdade. 

Em consequência, Sócrates só pode considerar a morte como um bem, e raciocina em torno de 

duas alternativas: ora depois da morte não há mais nada, ora existe outra vida. Se o caso é o 

primeiro, seria como a paz de que desfruta um homem que teve uma noite de sono 

agradabilíssima, dormindo sem sonhar, com o que acorda completamente renovado, com a 

vantagem de que este sono seria eterno; se o caso for o segundo, julga que no Hades, o reino 

dos mortos, encontrar-se-á com os mais notáveis e lendários juízes e filósofos, com os que 

poderia continuar sua tarefa de indagá-los para ver se realmente são sábios de verdade. Assim 

comenta Platão (2008, p.89) acerca das palavras de Sócrates:  

 

Porque morrer é uma ou outra destas duas coisas: ou o morto não tem 

absolutamente nenhuma existência, nenhuma consciência do que quer que 

seja [...] Se, de fato, não há sensação alguma, mas é como um sono, a morte 

seria um maravilhoso presente. [...] Se a morte, porém, é como uma 



 
 

passagem deste para outro lugar [...] então essa viagem não valeria a pena? 

Que preço não seríeis capaz de pagar, para conversar com Orfeo, Museo, 

Hesíodo e Homero? 

 

  

Portanto, Sócrates vê a morte como bem, ora como sono eterno, ora 

como uma vida renovada em algum outro lugar. 

Na Idade Média -séculos V a XV aproximadamente-, o conceito de 

morte era significativamente diferente daquele que se tem na Idade Moderna e na 

contemporaneidade. Além da incidência das guerras, as pestes e a fome dizimavam 

periodicamente dezenas de milhares de pessoas. O pensamento medieval encontra-se quase 

que totalmente absorvido por uma visão cristã de mundo, em que a ideia de pecado é 

onipotente. Influenciada pela doutrina de Santo Agostinho, que contrapunha a Cidade de Deus 

da Igreja à cidade material dos homens, a Idade Média passou a ter como dogma a existência 

do Paraíso e do Inferno e a terra constituiu-se num campo de batalha onde o Bem e o Mal se 

enfrentam e o homem luta pela salvação da alma. A religião se insere neste contexto, 

interferindo nas atitudes mentais e nas ações materiais, conformando um pano de fundo 

cultural imbuído de um pathos de piedade e sofrimento que marcam profundamente o 

homem: a morte era esperada para a salvação da alma. 

A visão da morte que se tinha na era medieval, de acontecimento 

público, compartilhado em sociedade, é diametralmente oposta à visão moderna e 

contemporânea da morte e do morrer, evento negado e ocultado. As reações diante do 

acontecimento da morte mostram-nos dois mundos completamente diversos. Essa aceitação 

da morte pela recompensa da vida eterna encontra em Santo Agostinho, sem dúvida, sua 

maior expressão. A beleza de seu poema A Morte não é Nada revela como poucos o 

sentimento que se tinha na mencionada época: 

 

A morte não é nada.  

Eu somente passei  

para o outro lado do Caminho. 

 

Eu sou eu, vocês são vocês. 

O que eu era para vocês,  

eu continuarei sendo. 

 

Me dêem o nome  

que vocês sempre me deram,  

falem comigo  

como vocês sempre fizeram. 



 
 

Vocês continuam vivendo  

no mundo das criaturas,  

eu estou vivendo  

no mundo do Criador. 

 

Não utilizem um tom solene  

ou triste, continuem a rir  

daquilo que nos fazia rir juntos. 

 

Rezem, sorriam, pensem em mim. 

Rezem por mim. 

 

Que meu nome seja pronunciado 

como sempre foi,  

sem ênfase de nenhum tipo. 

Sem nenhum traço de sombra 

ou tristeza. 

 

A vida significa tudo  

o que ela sempre significou,  

o fio não foi cortado. 

Porque eu estaria fora  

de seus pensamentos, 

agora que estou apenas fora 

de suas vistas? 

 Eu não estou longe, 

Apenas estou 

Do outro lado do Caminho... 

 Você que aí ficou, siga em frente, 

A vida continua, linda e bela 

Como sempre foi. 

 

Ao mesmo tempo em que Santo Agostinho não explica o que é a morte, 

também não a nega, mas a considera passagem, e nela não há mistério nem dor, mas uma 

profusa calma de lá estar. 

Poderíamos começar a época moderna com Schopenhauer, quem em sua 

obra Metafísica do Amor, Metafísica da Morte (2000) considera a morte como pedra-chave 

para a filosofia. Enquanto a morte permanece desconhecida, o homem vive de forma 

tranquila: é o conhecimento de sua existência e a percepção de que se é finito que torna o 

homem temente à morte. 

Para ele, além da vontade individual, existe a realidade como uma 

vontade irracional em que a noção de finito é apenas uma aparência da realidade. Nessa 

realidade, o ser humano é uno com o mundo: a essência íntima do mundo é nossa vontade e 

vice-versa; seu fenômeno é nossa representação. Se o homem conseguisse ter consciência 



 
 

desse ser-uno, desapareceria a diferença entre a persistência do mundo externo e a própria 

persistência após a morte.  

De fato, o temor da morte é independente de todo conhecimento: o 

animal possui este temor, embora não conheça a morte. Tudo o que nasce traz consigo ao 

mundo esse temor. E ele é, a priori, apenas o reverso da “Vontade de vida”, que nós todos 

somos. Por isso, em cada animal, ao lado do cuidado com sua conservação é inato o medo 

diante da própria destruição. Este pensamento lembra as categorias de Eros e Tanatos, 

formuladas por Freud: as pulsões de vida e de morte. 

Então, junto com o temor da morte, o ser humano possui a “Vontade de 

vida”, que determinará o apego à existência como um dos instintos primevos, quando nos 

deparamos com as dificuldades em nossas vidas, a inconstância temporal, o enfrentamento do 

desconhecido, a incerteza do após vida. Schopenhauer postula que o conhecimento tem papel 

fundamental nesse processo, uma vez que possibilita um distanciamento do apego pela vida, 

assim aliviando o temor da morte. 

Schopenhauer, em suas meditações filosóficas, vai além e faz uma 

comparação entre o estado de não existir antes da vida e o mesmo estado após a morte: a vida 

acontece e dela nada sabemos, processo que ocorre igualmente com a morte; se na não 

existência antes da vida não sentíamos perturbação (por não existirmos), também não 

sentiremos perturbação após a morte, também por não mais existirmos. Postula Schopenhauer 

: 

Entretanto, por meio dessas considerações se confirma: 1) que a Vontade de 

vida é a essência mais íntima do homem; 2) que ela é em si destituída de 

conhecimento, cega; 3) que conhecimento é um princípio originalmente 

estranho, acrescido à Vontade; 4) que o conhecimento luta contra a Vontade 

e nosso juízo concede aprovação à vitória daquele sobre esta. Se o que faz a 

morte aparecer-nos tão terrível fosse o pensamento do não-ser, então 

teríamos de pensar, com calafrio igual, no tempo em que ainda não éramos. 

Pois é incontestavelmente certo que o não ser após a morte não pode ser 

diferente daquele anterior ao nascimento, e portanto também não é 

lastimável. (SCHOPENHAUER, 2000, p. 65). 

 

 

Citando Epicuro, esclarece um pouco mais a ideia: 

 

A partir desse ponto de vista Epicuro considerou a morte, dizendo, portanto 

com inteiro acerto Ο θάνατος δεν μας αφορά (a morte não nos concerne); 

elucidando que, quando somos, a morte não é, e, quando a morte é, não 

somos. De fato, não é essa parte cognoscente de nosso eu que teme a morte, 

mas é unicamente da Vontade cega que provém afuga mortis [fuga da 

morte], que preenche todo vivente. (SCHOPENHAUER, 2000, p. 67-68).  

 



 
 

Porém, o filósofo postula que o fim da vida está sempre ligado à ideia da 

passagem para um mundo melhor. Ele considera que com a aniquilação do indivíduo, ainda 

há margem para a continuação, pois a matéria que foi um dia parte do seu ser e que sofre 

transformações quando separada da consciência de forma definitiva, ainda permanecerá, pois 

o pó, estado final da matéria em discussão, poderia ser usado em várias circunstâncias dando 

origem a outras coisas: 

 

Essa matéria, que agora está aí como pó e cinza, se dissolvida na água, 

logo se consolidará como cristal, brilhará como metal, soltará faíscas 

elétricas, exteriorizará mediante sua galvânica uma força que, desfazendo a 

mais firme ligação, reduz terra a metal: sim, ela se transfigurará por si 

mesma em planta e animal e desenvolverá, a partir do seu ventre pleno de 

mistério, aquela vida, diante de cuja perda, em vossa limitação, vos 

inquietais tão angustiosamente. (SCHOPENHAUER, 2000, p. 75). 

 

 

Schopenhauer propõe, basicamente, três ideias para a relação do homem 

com a morte: a primeira é a de que a morte somente acontece quando o sujeito desaparece: “A 

morte, em termos subjetivos, concerne portanto apenas à consciência” (SCHOPENHAUER, 

2000, p. 69). Existe, porém, o medo da morte, justificado pela ‘”vontade de vida”, que o 

conhecimento nos ajuda a paliar; uma segunda ideia é a de que é possível a existência da vida 

após a morte, de alguma maneira; finalmente, e talvez a reflexão mais importante: a morte 

oferece-nos a possibilidade de não-mais-ser, cessando qualquer desconforto que, aliado à 

possibilidade de voltar-a-ser, faz a morte um evento que se circunscreveria dentro da 

categoria de um bem: 

 
Acima de tudo, entretanto, a morte é a grande oportunidade de não ser mais 

Eu. O que é bom para aquele que a utiliza. Durante a vida, a vontade do 

homem é sem liberdade: sobre a base de seu caráter imutável o seu agir se dá 

com necessidade, ao longo da cadeia dos motivos. Ora, cada um traz em sua 

memória muita coisa que fez, e sobre o quê não está contente consigo 

mesmo. Se vivesse sempre, em virtude da imutabilidade do caráter, agiria 

sempre da mesma maneira. Por isso, tem de cessar de ser o que é, para, a 

partir do germe do seu ser, ressurgir como um novo e outro ser. 

(SCHOPENHAUER, p. 138-9). 

 

 

Alguma coincidência com a filosofia de Schopenhauer apresenta a obra 

de Soren Kierkegaard. Crítico do postulado hegeliano da dialética do fim da história e das 

ideias da Igreja Ortodoxa Cristã de sua Dinamarca natal, Kierkegaard postula uma espécie de 

existencialismo cristão, em que o medo da morte acontece aos indivíduos que “estão no 

mundo”. Diferentemente do proto-existencialismo nietzscheano e do existencialismo 



 
 

sartreano, ambos de forte base ateística, a postura de Kierkegaard entende-se somente com a 

convicção cristã, no sentido de que o homem, ao seguir o exemplo de Cristo, passa a trazer 

consigo o maior flagelo que a humanidade possa ter: o desespero que traz a angústia. 

Kierkegaard considera que o remédio para a angústia é “morrer para o 

mundo”. Enquanto pagãos, vivemos nossas vidas em constante angústia e desespero diante de 

todas as provações da vida, morrendo aos poucos; mas morrendo para o mundo, enquanto 

cristãos, morremos de uma só vez, libertando-nos para sermos nós mesmos. Mas, o que seria 

esse morrer para o mundo? Kierkegaard explica: 

 

Visto que na linguagem humana a morte é o fim de tudo, (sendo de) costume 

dizer-se, enquanto há vida há esperança. Mas, para o cristão, a morte de 

modo algum é o fim de tudo, e nem sequer um simples episódio perdido na 

realidade única que é a vida eterna; e ela implica para nós infinitamente mais 

esperança do que a vida comporta, mesmo transbordante de saúde e força. 

(KIERKEGAARD, 1979, p. 314-5). 

 

 

 Isto é, a morte, na linguagem cristã do pensador, consiste em uma 

espécie de se desfazer das requisições ordinárias que o “estar no mundo” nos impõe, jogando 

para fora de nós a “miséria cuja existência o homem, como homem, ignora [...] a doença 

mortal” (KIERKEGAARD, 1979, p. 316). O cristão, nesse sentido, não conhece a doença 

mortal, porque não morre e, portanto, não teme; o pagão, porém, teme do que na verdade não 

deveria, por desconhecimento: 

 
O homem natural pode enumerar à vontade tudo o que é horrível — e tudo 

esgotar, o cristão ri-se da soma. A diferença que há entre o homem natural e 

o cristão é semelhante à da criança e do adulto. O que faz tremer a criança 

nada é para o adulto. A criança ignora o que seja o horrível, o homem sabe e 

treme. O defeito da infância está, em primeiro lugar, em não conhecer o 

horrível, e em seguida, devido à sua ignorância, em tremer pelo que não é 

para fazer tremer. Assim o homem natural; ele ignora onde de fato jaz o 

horror, o que todavia não o livra de tremer. Mas é do que não é horrível que 

ele treme. Assim o pagão na sua relação com a divindade; não só ele ignora 

o verdadeiro Deus, mas adora, para mais, um ídolo como se fosse um deus. 

(KIERKEGAARD, 1979, p.315).  
 

 

 O homem cristão, pelo contrário, e porque aprendeu a conhecer a 

doença mortal, isto é, a angústia do desespero que provoca o desconhecimento da vida eterna, 

afasta o temor da morte: “dá-lhe o cristianismo uma coragem ignorada pelo homem natural” 

(KIERKEGAARD, 1979, p. 316). 



 
 

O filósofo alemão Friedrich Nietzsche, nas antípodas de Kierkegaard, 

considera que o verdadeiro problema no relacionamento do homem com a morte é, 

justamente, o advento do Cristianismo, que teria vindo para deturpar a força de vontade 

humana, a vontade de viver. Nietzche é bastante claro: 

 

Em verdade, morreu demasiado cedo aquele hebreu a quem honram os 

pregadores da morte, e para muitos foi uma fatalidade ele morrer cedo 

demais. Esse Jesus hebreu só conhecia ainda as lágrimas e a tristeza do 

hebreu, justamente com o ódio dos bons e dos justos; por isso o acometeu o 

desejo da morte. Por que não ficou ele no deserto, longe dos bons e dos 

justos? Talvez houvesse aprendido a viver e a amar a terra e também o riso! 

Crede-me, meus irmãos! Morreu cedo demais! Retratar-se-ia de sua doutrina 

se tivesse vivido até minha idade! Era bastante nobre para se retratar! 

(NIETZSCHE, 2011, p. 70).   

 

 

 Para Nietzsche, o homem vivencia a morte de duas maneiras opostas: 

por um lado, existe a “morte covarde”, ou “não livre”; por outro, a “morte voluntária”, ou a 

“liberdade para a morte”. A “morte covarde” pode ser definida, em poucas palavras, como a 

experiência da morte como um “inevitável”, que potencia o desejo de morrer. Deseja-se 

morrer porque se morre. A certeza da finitude da vida basta para que se pregue o abandono 

dela. Aqueles que pensam assim, dirá Nietzsche, são os “pregadores da morte”:  

 

Há pregadores da morte, e a terra está cheia de indivíduos a quem é preciso 

pregar que desapareçam da vida. A terra está cheia de supérfluos, e os que 

estão demais prejudicam a vida. Tirem-nos desta com o engodo da “eterna! 

(NIETZSCHE, 2011, p. 47). 

 
 

 Os pregadores da morte seriam os que pregam a doutrina cristã, a 

hierarquia da Igreja Católica; pregam aos indivíduos que “desapareçam da vida”, isto é, uma 

metáfora do não viver a vida, do afastar-se do “pecado”, do temer o Inferno (aqui 

institucionalizado). Nietzsche deixa claro que, para ele, a “vida eterna” é um “engodo”, uma 

isca, um chamariz. Essa, então, é a morte covarde, não livre, a “morte lenta”. O cristianismo é 

a “religião que, de todas as horas da vida humana, considera a última como a mais 

importante”. A esperança dos cristãos, ou dos pregadores da morte, é que a renúncia da vida 

abra o caminho para uma outra vida, uma “vida eterna”, uma esperança que, na realidade, não 

passa de uma vontade de nada. O homem, para o filósofo alemão, tem a capacidade de se 

lembrar do “foi assim”, isto é, assim as coisas aconteceram, com o que começa o sofrimento, 

pois não é possível querer voltar atrás, voltar o tempo. Impotente diante do passado, o homem 



 
 

reconhece a si mesmo como imerso no tempo que não retrocede, o que lhe tira a força de 

vontade, a liberdade de usufruir dessa força, uma vez que nada pode fazer perante aquilo que 

“não é mais”.  

 Por outro lado, a morte voluntária ou a liberdade para a morte, define o 

sujeito que não se conforma com a pregação da morte, nos moldes do Cristianismo, e vive a 

própria vida conforme seus princípios. Este homem deve saber, também, quando morrer. 

Nietzsche considera que o homem que sabe viver a vida não vê a morte como algo mau, ruim 

ou trágico, mas como parte da própria vida: a morte “é” do homem, faz parte dele e, quando 

chegar, há que se ter uma atitude digna, sem que o acontecimento seja visto ou sentido como 

algo indesejado.   

 

Por exemplo, em vista do direito de procriar, em vista do direito de nascer, 

em vista do direito de viver... Morrer de uma maneira orgulhosa, quando não 

é mais possível viver de uma maneira orgulhosa. A morte, eleita livremente, 

a morte no tempo certo, com claridade e alegria, empreendida em meio a 

crianças e testemunhas: de modo que uma real despedida ainda é possível, 

onde este que se despede ainda está aí, assim como uma apreciação real do 

que foi alcançado e querido, uma soma da vida - tudo em contraposição à 

comédia deplorável e horripilante que o cristianismo levou a cabo com a 

hora da morte. (NIETZSCHE, 2001, p. 77). 
 

 

 A interpretação da morte, conforme o autor, não deve ser considerada 

como um exterior inanimado, mas como parte da própria vida. Vivendo a vida, a eternidade 

do instante, anula-se o pensamento da morte. O “foi assim” dá lugar ao “assim o quis”: 

“redimir os passados e transformar tudo “foi assim”, num “assim o quis””. (NIETZSCHE, 

2011, p. 126). Para Nietzsche, não há separação entre a vida e a morte, ambas as instâncias 

são parte única do sujeito, vive-se na vida, mas também se vive na morte: “Assim quero 

morrer eu para que, por mim, ameis mais a terra, meus amigos: e eu quero tornar-me terra, 

para encontrar o meu repouso naquela que me gerou” (NIETZSCHE, 2011, p. 72). 

Com uma perspectiva psicológica, Freud, em Luto e Melancolia, traça-

nos um panorama da atitude do ser humano diante da morte; aqui o “deixado”, aquele que 

sofre a perda de um ser querido, passa por uma série de estádios que são guiados pelo 

posicionamento do ego e os mecanismos de defesa que este aciona em função do 

acontecimento; às vezes, quando a melancolia dissolve completamente o ego, a pessoa chega 

ao suicídio. Porém, da inevitabilidade da morte poucos talvez tenham sido mais precisos não 



 
 

já filosoficamente, mas cientificamente quanto ele. Em uma reportagem a George Sylvester 

Viereck, em 1926, Freud declarou
49

: 

 

A morte é a companheira do amor. Juntos eles regem o mundo. Isto é o que 

diz meu livro: Além do Princípio do Prazer. No começo, a psicanálise supôs 

que o amor tinha toda a importância. Agora sabemos que a morte é 

igualmente importante. Biologicamente, todo ser vivo, não importa quão 

intensamente a vida queime dentro dele, anseia pelo Nirvana, pela cessação 

da febre chamada viver, anseio pelo seio de Abraão. O desejo pode ser 

encoberto por digressões. Não obstante, o objetivo derradeiro da vida é sua 

própria extinção.  

 

Freud relacionou desde muito cedo as categorias de compulsão e 

repetição. Em sua obra Além do Princípio do Prazer, ele aponta para a existência de um 

processo inconsciente e, portanto, impossível de dominar, que faz com que o sujeito repita 

experiências desagradáveis que teve em sua vida passada (e cujas fixações se dão com maior 

relevância no período da infância do sujeito), como pensamentos, atos ou inclusive sonhos. 

Essas experiências de caráter doloroso e gerador de sofrimento tendem a ser repetidas pelo 

sujeito pelo caráter conservador da categoria da compulsão à repetição. Quando Freud diz 

que “o objetivo verdadeiro de toda vida é a sua própria extinção”, vemos como essa 

compulsão à repetição pode derivar na aniquilação, muitas vezes por meio do suicídio. 

Heidegger, por outro lado, define a morte a partir da negatividade, “um 

evento que certamente diz respeito ao Dasein (existência: ‘da’: aí; ‘sein’: ser), mas não 

pertence propriamente a ninguém”, o Dasein como sendo um “ser para a morte”. Em sua 

estrutura existencial o homem é ser-no-mundo, e traz consigo a capacidade de angustiar-se, de 

contemplar toda sua estrutura existencial, além de temporal e de ser-para-a-morte. Heidegger 

(2005, p. 28) postula que “no sentido mais amplo, a morte é um fenômeno da vida. Deve-se 

entender vida como um modo de ser ao qual pertence um ser no mundo”. A temporalidade é 

revelada na morte inevitável, uma condição existencial impossível de evitar. Haverá um 

momento em que cada Dasein chegará ao fim de sua jornada existencial, “com a morte, a pré-

sença completou o seu curso”. Heidegger faz uma comparação das coisas que acabam, como a 

vida, para explicar o sentido da negatividade que implica a morte, diz ele: 

 

Findar significa, de inicio, terminar, e isso num sentido ontológico diverso. 

A chuva termina. Ela não mais se dá. O caminho termina, esse findar não faz 

com que o caminho desapareça. Esse terminar qualifica o caminho como 
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 Rara Entrevista, disponível em: http://www.freudiana.com.br/destaques-home/entrevista-com-freud.html.  
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algo simplesmente dado. Findar enquanto terminar pode, pois, significar: 

passar a não ser mais simplesmente dado ou só ser simplesmente dado com o 

fim. [...] O findar implicado na morte não significa o ser-e-estar-no-fim da 

pré-sença50, mas o seu ser-para-o-fim. A morte é um modo de ser que a 

presença assume no momento em que é. Para morrer basta estar vivo. 

(HEIDEGGER, 2005, p.26). 

 

 

Giorgio Agambem vai rastrear os pensamentos heideggerianos da 

experiência da morte como nomeada por uma linguagem que “surge como um relâmpago, 

mas permanece impensada”; a possibilidade da linguagem e a possibilidade da morte são 

constitutivas do ser humano, mas o seu nexo somente pode ser explicado pela compreensão 

do lugar que ocupa a negatividade. Agamben cita Heidegger, justamente: 

 

Os mortais são aqueles que podem ter a experiência da morte como morte. O 

animal não o pode. Mas o animal tampouco pode falar. A relação essencial 

entre morte e linguagem surge como num relâmpago, mas permanece 

impensada. Ela pode, contudo, dar-nos um indício relativo ao modo como a 

essência da linguagem nos reivindica para si e nos mantém desta forma junto 

de si, no caso de a morte pertencer originariamente àquilo que nos 

reivindica. (AGAMBEN, 2000, p. 10). 

 

 

Reivindicar no mais puro sentido semântico ‘de reclamar algo a que se 

tem direito’; eis o que o ser humano reclama: a morte. 

Sartre tem um pensamento diametralmente oposto, na medida em que 

considera a morte como um absurdo total, contra a qual o homem estaria “imunizado”, já que 

não lhe diz respeito como estrutura subjetiva, por ser um fato exterior. Para Sartre, é 

necessário parar de fazer de conta que a morte não existe e aceitá-la corajosamente. O homem 

deve fugir do desejo de imortalidade, seu ideal ético deve ser o de ser “livre para a morte”. O 

importante aqui é a liberdade, que sustenta a objetividade do homem; ele está “condenado” a 

ser livre, e essa “condenação” faz com que se libere da angústia da morte para construir seu 

ser, exercendo sua liberdade. Diz ele: 

 

Assim, devemos concluir, contra Heidegger, que a morte, longe de ser minha 

possibilidade própria, é um fato contingente que, enquanto tal, escapa-me 

por princípio e pertence originariamente a minha facticidade. Eu não poderia 

descobrir minha morte, nem esperá-la, nem tomar uma atitude com relação a 

ela, visto ser aquilo que se revela como o irrevelável, aquilo que desarma 

todas as esperas e que penetra em todas as atitudes. [...] A morte é um puro 

fato, como o nacimento; chega-nos de fora e nos transforma em lado de fora 

puro. (SARTRE, 2009, p. 668).   

                                                            
50 Pré-sença é a tradução filosófica adotada para o termo dasein.  



 
 

Albert Camus também via a morte como um absurdo, mas considerava 

que a revolta do homem contra sua condição finita não podia ser dada enquanto negação, e 

sim na busca de um sentido para a existência. Em O Mito de Sísifo (1942), Camus conta a 

história de Sísifo, um herói absurdo que desafia os deuses por ter paixão pela vida e é 

condenado aos infernos a rolar uma pedra morro acima e deixá-la cair por seu próprio peso, 

repetindo esse ato por toda a eternidade. Nesse sentido, e por ser apaixonado pela vida, todo 

homem procura dar sentido à vida através dessas repetições diárias como trabalho, estudo, 

etc., tudo em função de um amanhã que nos lembra, permanentemente, da noção de finitude. 

Escreve Camus (2008, p.142): 

 

Toda a alegria silenciosa de Sísifo está aí. Seu destino lhe pertence. Seu 

rochedo é sua questão. Da mesma forma o homem absurdo, quando 

contempla o seu tormento, faz calar todos os ídolos. No universo 

subitamente restituído ao seu silêncio, elevam-se as mil pequenas vozes 

maravilhadas da terra. Apelos inconscientes e secretos, convites de todos os 

rostos, são o reverso necessário e o preço da vitória. Não existe sol sem 

sombra, e é preciso conhecer a noite. O homem absurdo diz sim e seu 

esforço não acaba mais. Se há um destino pessoal, não há nenhuma 

destinação superior ou, pelo menos, só existe uma, que ele julga fatal e 

desprezível. No mais, ele se tem como senhor de seus dias. Nesse instante 

sutil em que o homem se volta sobre sua vida, Sísifo, vindo de novo para seu 

rochedo, contempla essa seqüência de atos sem nexo que se torna seu 

destino, criado por ele, unificado sob o olhar de sua memória e em breve 

selado por sua morte. 
 

A destinação superior, “fatal e desprezível”, tanto para Sísifo como para 

o homem é a morte. 

Fernando Savater conta-nos como foi o processo pelo qual compreendeu 

que tinha começado a pensar, isto é, a deixar de simplesmente reproduzir ideias dos outros 

para ter um pensamento próprio, processo que se dá quando, aos dez anos, verifica que ele 

também um dia morreria, ao tomar consciência de que é mortal, humano e mortal. Ele afirma 

que “não é mortal quem morre, mas quem está certo que vai morrer. [...] É exatamente a 

certeza da morte que faz a vida algo tão mortalmente importante.” (SAVATER, 1999, p. 32). 

A certeza da morte faz da vida a destinação superior, como para Sísifo. 

Para o ser humano, existirá sempre a necessidade de entender e tentar 

explicar a realidade em que está inserido. Desde o seu nascimento, o indivíduo é iniciado em 

rituais, crenças, práticas, concepções, costumes etc. que vão forjando o seu intelecto a 

interpretar o mundo. Sob essas influências e na necessidade de apreensão do mundo em 

termos de experiências e vivências, materiais ou espirituais, o indivíduo busca construir uma 



 
 

argumentação com base transcendente (religiosa, metafísica) ou com base imanente 

(científica, artística, materialista). O ser humano está constantemente interpretando as coisas 

ao seu redor, dando sentido a cada coisa. Assim, ele é capaz de suportar infortúnios, pobreza, 

solidão, dor, mas não suporta uma vida sem sentido (o que se dá na melancolia). Para o 

sujeito transcendente, Deus não é uma manifestação do mundo, mas seu criador, e está além 

dos limites cosmológicos, a morte servirá como caminho para ir ao Seu encontro, para 

conhecê-Lo; assim, conhecer a morte significaria conhecer Deus. Para o sujeito imanente, a 

ideia de Deus abrange uma manifestação totalmente presente no mundo e nas coisas que 

cercam o mundo, inclusive no próprio homem e na morte também. Spinoza afirmou que 

“Deus é causa imanente, não transitiva de todas as coisas” e que “Deus é causa das coisas que 

estão nele”. Desse modo, podemos entender que o conceito de imanente é aquilo que, fazendo 

parte da substância de uma coisa, não subsiste fora dela. A categoria da morte se encaixa 

neste postulado.  

A concisa exposição de distintos pensadores que acima foi feita tem a 

intenção de mostrar, justamente, quão difícil é encontrar uma explicação para o sentido da 

vida, a finitude humana e a condição de mortal do ser humano. Além disso, tenciona assinalar 

as distintas posições que podem ser encontradas para o assunto, desde a transcendentalidade, a 

imanência e a mística. E, por sobre todas as coisas, qual é a atitude do homem quando 

confrontado com a morte.  

Neste primeiro sub-item do terceiro capítulo, faremos a análise de dois 

contos do escritor HoracioQuiroga que mostram o homem diante da iminência da morte; 

cremos que a melancolia perpassa estas situações, justamente porque não temos uma resposta 

concreta para o porquê do sentido da vida.    

 

3.1.1 A la Deriva  

 

 O conto A la Deriva foi publicado pela primeira vez na revista Fray 

Mocho, em seu número 6, em 07 de junho de 1912; mais tarde foi incluído na série de contos 

que compõem Cuentos de Amor de Locura y de Muerte, de 1917. Poderia se dizer que A La 

Deriva é, por sua construção, por seu conteúdo e pela data de sua publicação, um dos contos 

fundacionais da narrativa do Rio de La Plata.  



 
 

É um conto curto, de três páginas, em que as personagens e o conflito 

aparecem juntos, logo nas primeiras linhas:51 

 

El hombre pisó algo blanduzco, y enseguida sintió la mordedura en el pie. 

Saltó adelante, y al volverse con un juramento vio una yararacusú que 

arrollada sobre sí misma esperaba otro ataque. (QUIROGA, 2004, p. 106).  

 

O homem pisou algo mole e em seguida sentiu a picada no pé. Saltou 

adiante, e ao voltar-se com um palavrão, viu uma jararacuçu que, enrolada 

sobre si mesma, esperava outro ataque. (QUIROGA, 2014, p. 77). 

  

Um homem é picado por uma cobra altamente venenosa e começa a 

padecer os efeitos do veneno agindo em seu corpo. A rigor, a personagem principal é o 

homem, sendo a cobra a personagem antagonista. Começa, então, por parte do homem, a 

busca da resolução do conflito. Percebe a picada e elimina a cobra: 

 

El hombre echó una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre 

engrosaban dificultosamente, y sacó el machete de la cintura. La víbora vio 

la amenaza, y hundió más la cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el 

machete cayó de lomo, dislocándole las vértebras. (p. 106).  

 

O homem deu uma rápida olhada em seu pé, onde duas gotinhas de sangue 

engrossavam dificultosamente, e sacou o facão da cintura. A víbora viu a 

ameaça, e afundou mais a cabeça no centro de sua espiral; mas o facão caiu 

sobre suas costas, deslocando-lhe as vértebras. (p. 77). 

 

 

   O homem, depois de matar a cobra, consegue chegar a sua casa e pede 

aguardente de canha a sua esposa para aliviar a dor, mas não sente nada. 

 

La mujer corrió otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragó uno 

tras otro dos vasos, pero no sintió nada en la garganta. —Bueno; esto se 

pone feo –murmuró entonces, mirando su pie lívido y ya con lustre 

gangrenoso. Sobre la honda ligadura del pañuelo, la carne desbordaba como 

una monstruosa morcilla. (p. 106). 

 

A mulher correu outra vez, voltando com o garrafão. O homem bebeu dois 

copos, um depois do outro, mas não sentiu nada na garganta. — Bom... isso 

está feio... — murmurou então, olhando seu pé, lívido e já com lustre 

gangrenoso. Sobre a profunda amarra do lenço, a carne transbordava como 

uma monstruosa morcela. (p. 78).  

 

 

                                                            
51 Todas as citações dos contos analisados são de Cuentos (2004), com exceção de Los Desterrados, cujas 

citações são extraídas de Cuentos de Amor de Locura y de Muerte (1994) e Los Buques Suicidantes, cujas 

citações provêm de Cuentos de Amor de Locura y de Muerte (2013). As citações em português são de Contos 

de Amor de Loucura e de Morte (2014); caso contrário, será observado como “tradução minha”. 



 
 

O murmúrio de que “isso está feio”, ao ver seu pé desfigurado, inicia as 

últimas horas de vida da personagem; Eros (o instinto de vida e preservação), porém, faz com 

que ele tente se aferrar à vida: 

 

Pero el hombre no quería morir, y descendiendo hasta la costa subió a su 

canoa. Sentóse en la popa y comenzó a palear hasta el centro del Paraná. Allí 

la corriente del río, que en las inmediaciones del Iguazú corre seis millas, lo 

llevaría antes de cinco horas a Tacurú–Pucú. (p. 106, grifo meu).  

 

Mas o homem não quería morrer, e descendo até a costa subiu em sua canoa. 

Sentou-se na popa e começou a remar até o centro do Paraná. Ali a corrente 

do rio, que nas imediações do Iguaçu corre por seis milhas, o levaria antes de 

cinco horas a Tacurú-Pucú. (2014, p. 78). 

 

 

No entanto, a luta contra a natureza está já perdida. E podemos ver a 

corrente do rio como uma metáfora da morte melancólica: estar imerso nela (a corrente do rio, 

a melancolia) implica uma rendição à vontade dela, uma abstração da qual o melancólico não 

consegue sair por estar capturado aí, nesse cenário ao qual involuntariamente chega, um 

caminho sem saída, ou melhor, de saída para o além vida. A narrativa contém outras marcas 

que reforçam a ideia do fluir melancólico na descrição do cenário natural: 

 

El cielo, al poniente, se abría ahora en pantalla de oro, y elrío se había 

coloreado también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, elmonte 

dejaba caer sobre el río su frescura crepuscular, en penetrantes efluvios 

deazahar y miel silvestre. (p. 106, grifo meu). 

 

O céu, ao poente, se abria agora em tela de ouro, e o rio avermelhou-se 

também. Desde a costa paraguaia, já escurecida, o monte deixava cair sobre 

o rio seu frescor crepuscular, em penetrantes aromas de flor de laranjeira e 

mel silvestre. (p. 79).  

 

 

O momento da descida final pelo rio coincide com o pôr do sol; e este se 

dá de maneira fulgurante, iluminando o céu com brilho de ouro e refletindo sua imagem no 

rio, parecendo estender uma ponte entre as águas e o céu, como caminho para uma morte 

inevitável e para a viagem ao “além”. A visão de “una pareja de guacamayos (que) cruzó muy 

alto y en silencio hacia el Paraguay”
52

 (p. 106)  faz o contraste da vida que continua, apesar de 

tudo. E a narrativa mostra também, metaforicamente, como não é possível ter controle sobre o 

estado de alma melancólico, como o sujeito fica à sua mercê, como uma canoa nos 

                                                            
52 Um casal de araras atravessou muito alto e em silêncio para o Paraguai.  



 
 

redemoinhos de um rio: “allá abajo, sobre el río de oro, la canoa derivaba velozmente, 

girando a ratos sobre sí misma ante el borbollón de un remolino”
53

 (p. 106, grifo meu). 

A deriva do homem tem um destino certo: a morte. O mal-estar atinge 

um ponto culminante a partir do qual há um alívio, dando a sensação de que o homem se 

salvaria, parecendo o veneno ir perdendo o seu efeito. 

 

El veneno comenzaba a irse, no había duda. Se hallaba casi bien, y aunque 

no tenía fuerzas para mover la mano, contaba con la caída del rocío para 

reponerse del todo. Calculó que antes de tres horas estaría en Tacurú- Pucú. 

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de recuerdos. No 

sentía ya nada ni en la pierna ni en el vientre. (p. 107, grifo meu). 

 

O veneno começava a dissipar-se, não tinha dúvida. Se achava quase bem, e 

ainda que não tivesse forças para mover a mão, contava com a queda do 

orvalho para repor-se totalmente. Calculou que antes de três horas estaria em 

Tacurú-Pucú. O bem-estar avançava e com ele uma sonolência cheia de 

lembranças. Já não sentia mais nada, nem na perna nem no ventre. (p. 79). 

 

 

As palavras em negrito da citação reforçam a ideia do destino inevitável. 

A queda do orvalho parece funcionar como um batismo final. A “sonolência cheia de 

lembranças” aponta a uma saudade nostálgica que não mais voltará.  

O bem-estar é puramente alucinatório, uma vez que sua sina já está 

traçada, o veneno, implacável, age de forma a acabar com qualquer resposta do organismo, 

aniquilando-o, e assim, “el hombre estiró lentamente los dedos de la mano. […] Y cesó de 

respirar”.
54

 (p. 108).  

O clímax se dá juntamente com o desfecho: o ponto culminante da 

narrativa determina ao mesmo tempo o final da história, a morte do homem por efeitos do 

veneno de uma picada de cobra. A construção do conto é relativamente simples, mas de uma 

simplicidade que inaugura um novo tipo de narrativa: o conto curto, à qual o autor dedicou 

páginas e mais páginas de longas experimentações. Dá-se, logo no início, o problema ou 

conflito, desenvolve-se sucintamente a tentativa de resolução desse conflito e culmina-se com 

o clímax e o desfecho juntos, de maneira abrupta, sem dar ao leitor muita chance de cálculo a 

respeito das possíveis possibilidades de desenlace da história. Fica uma sensação de certa 

impotência, pois a diegese é trágica, e mal temos tempo de sequer imaginar um final, ele 

acontece de repente.  

                                                            
53 Lá embaixo, sobre o rio de ouro, a canoa derivava velozmente, girando ás vezes sobre si mesma ante a 

borbulha de um redemoinho.  
54 O homem esticou lentamente os dedos da mão [...] e parou de respirar. 



 
 

Há, por outro lado, uma inovação quase inédita à época na literatura 

hispano-americana: o monólogo interior
55

. O homem, na sua deriva pelo rio, fala consigo 

mesmo, pressentindo a morte: “¿Viviría aún su compadre Gaona en Tacurú-Pucú? Acaso 

viera también a su ex patrón míster Douglas, y al recibidor del obraje. ¿Llegaría pronto?”
56

 (p. 

108). 

Aqui, as vozes do narrador e do personagem se misturam. Não sabemos, 

ao certo, quem está falando. Sabemos que as palavras são obra do pensamento da 

personagem. O discurso indireto livre serve de veículo para o monólogo interior, como 

também no final do conto: 

De pronto sintió que estaba helado hasta el pecho. ¿Qué sería? Y la 

respiración también... Al recibidor de maderas de míster Dougald, Lorenzo 

Cubilla, lo había conocido en Puerto Esperanza un viernes santo... ¿Viernes? 

Sí, o jueves...(p. 108). 

 

De repente sentiu que estava gelado até o peito. O que seria? E a 

respiração... O recebedor de madeiras de mister Douglas, Lorenzo Cubilla, o 

havia conhecido em Puerto Esperanza, em uma sexta-feira santa... Sexta-

feira? Sim, ou quinta-feira... (p. 79-80). 

 

 

A narrativa, então, parece estar construída utilizando um código realista 

tradicional, da observância da objetividade na narração dos acontecimentos sem interferências 

do narrador onisciente, nem quanto a qualquer apelo ao leitor e nem quanto a “palpites” sobre 

a resolução da história. Mas o enredo vai se subjetivando, de alguma maneira, em face da 

própria personagem, com a técnica do monólogo interior e certa figuração de um universo 

onírico que também marca presença, como quando o narrador nos faz saber da já comentada 

“sonolência cheia de lembranças”.  

Foi comentada, no primeiro capítulo, a influência que o autor Horacio 

Quiroga teve de um de seus “mestres”, Edgard Allan Poe. A morte e o elemento trágico, como 

                                                            
55

A análise comportamental das pessoas diagnosticadas como melancólicas, em seu estado patológico, observa 

um retraimento no relacionamento com o mundo exterior, perdendo praticamente toda vontade de contato 

com outras pessoas; no entanto, verifica-se que a atividade cerebral delas é muito enérgica, vivendo em uma 

espécie de redemoinho ou turbilhão de não ideias que as acometem a um diálogo constante consigo mesmas, 

como se dá no monólogo interior. Lambotte (1997, p. 86) o coloca da seguinte maneira:“O que é que não 

cessa de escapar ao modo de pensamento racional do melancólico e de nele condenar as possibilidades de 

investimento? O que é que afeiçoa seu discurso como uma seqüência de idéias que caem no vazio muito mais 

que como uma seqüência de representações destinadas a inserir o objeto exterior em um esquema reflexo?” O 

objeto exterior se perdeu de tal maneira para o melancólico que qualquer investimento a esse exterior aparece 

vedado ou sem sentido, pelo que reforça constantemente seu monólogo interior, na busca de respostas, na 

busca, na verdade, daquele objeto que se perdeu. 
56 Seu compadre Gaona moraria ainda em Tacurú-Pucú? Talvez visse, também, o seu ex-patrão mister Douglas, 

e o recebedor da obrage.  



 
 

em Poe, se fazem presente no conto, mas sem qualquer conotação fantástica, sem nenhuma 

substância detetivesca e nas antípodas da tradição gótica do escritor estadunidense. Pelo 

contrário, o que Quiroga mostra-nos em sua narrativa é a imponência da natureza, que 

absorve o homem e o aniquila, na eterna luta que se mantém entre ambos. E diferentemente 

de Rudyard Kipling (outro de seus “mestres”), em que a selva constitui quase que um simples 

cenário, para Quiroga a natureza (a selva, os rios, os paredões rochosos, a floresta 

impenetrável) constitui uma força vital no desenvolvimento humano, uma vez que o homem 

se faz em seu relacionamento com ela, relacionamento de respeito, mas também de desafio, de 

temor, de enfrentamento, de batalhas perdidas, porém de luta constante e perene. Em Quiroga, 

vemos a batalha que o homem americano estabelece com a natureza. Virão depois José 

Eustasio Rivera, Ricardo Guiraldes e Rómulo Gallegos, e depois ainda Juan Rulfo, Miguel 

Ángel Asturias e José María Arguedas, entre outros vários narradores que traçaram o perfil do 

homem americano e o relacionamento com sua terra.
57

 Para Quiroga, também, a influência 

que a floresta exerce sobre o homem não provém de uma simples expressão instintiva: em 

Quiroga os animais não falam58, não há a necessidade de moralização do homem por meio dos 

animais, é pura força bruta, a força da natureza e do homem nela inserido. Não há a 

necessidade, tampouco, de descrever os animais em termos de que o homem pareça mais 

civilizado perante eles. Outra diferença, ainda, reside no fato de que para Kipling a floresta 

(the jungle) foi somente uma desculpa para nela construir seu universo metafórico; não há 

nenhuma intenção de qualquer articulação entre homem e natureza para a conformação de um 

quadro de desenvolvimento mútuo. Em Quiroga, o homem se faz com o contato com a 

natureza, e ao mesmo tempo a vai configurando numa inter-relação vital. O postulado de 

Christy Rodgers59 é bastante claro para o entendimento da diferença de conteúdo nas 

narrativas de Horacio Quiroga e Rudyard Kipling: 

 

 

                                                            
57 Cabe mencionar que um dos precursores (talvez o precursor) da temática do relacionamento do homem 

americano com sua terra, foi o argentino Esteban Echeverría, que em sua obra La Cautiva retrata as vivências 

do homem com sua terra, o deserto argentino; trata-se de um poema épico de 2142 versos correspondente ao 

período romântico da literatura argentina.  
58A exceção a esta afirmação a encontramos na obra Cuentos de la Selva, de 1918. Nesta coleção de oito contos, 

em todos eles os animais falam, constituindo, na verdade, uma coleção de fábulas. É interessante notar que 

Quiroga, conforme ele mesmo manifestou,  escreveu estes contos para seus filhos, tanto que inicialmente 

tinha dado o nome de Cuentos para Niños. Com evidente influência de Kipling, há uma intenção moralizante 

nestes contos, mas podem ser considerados como um “apêndice” dentro de sua obra. Em todo o resto, 

encontramos o homem confrontado com a natureza, cada um com sua linguagem própria. 
59 Disponível em: http://portalsjournal.com/2006/rodgers.html 

http://portalsjournal.com/2006/rodgers.html


 
 

A selva de Quiroga nesta fábula é um lugar de constante e enorme luta, um 

constante intercâmbio de vida e morte, tanto de animais quanto de humanos, 

que nenhum de seus habitantes entende completamente. É um lugar de 

recorrentes fracassos de compreensão, um lugar em cuja fronteira a 

civilização humana é confinada, sempre tentando avançar, mas nunca 

realmente obtendo vantagem alguma. Animais e humanos são ambos 

sujeitos ao meio ambiente onipresente, cujos preceitos são inescrutáveis e 

mudos. Para Quiroga, o poder da floresta é aquele que, embora possa ser 

intimamente conhecido, não pode ser totalmente penetrado e colonizado, 

mesmo na imaginação. O exotismo, como existe em Kipling, é esse tipo de 

conquista imaginativa.60 

 

A narrativa de Quiroga, assim, denota um discurso próprio da selva 

misionera, a construção linguística de um imaginário autóctone da literatura rioplatense. Este 

universo constitui um lugar sagrado no qual o homem é impelido a provar sua própria 

condição. No conto analisado, a natureza apresenta-se de forma ominosa e agourenta, mas ao 

mesmo tempo de maneira esplendorosa e sublime, simbolizada pelo Rio Paraná: 

 

El Paraná corre allí en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas 

de cien metros, encajonan fúnebremente el río. Desde las orillasbordeadas 

de negros bloques de basalto, asciende el bosque, negro también. Adelante, a 

los costados, detrás, la eterna muralla lúgubre, en cuyo fondo el río 

arremolinado se precipita en incesantes borbollones de agua fangosa. El 

paisaje es agresivo, y reina en él un silencio de muerte. Al atardecer, sin 

embargo, su belleza sombría y calma cobra una majestad única. (p. 108, 

grifo meu). 

 

O Paraná corre ali no fundo de um imenso vale, cujas paredes, com cem 

metros de altura, estreitam funestamente o rio. Das margens, limitadas por 

blocos negros de basalto, cresce o bosque, também negro. Adiante, nas 

encostas, atrás, a eterna muralha lúgubre, em cujo fundo o rio remoinha e se 

precipita em incessantes borbulhas de água lamacenta. A paisagem é 

agressiva, e reina ali um silêncio de morte. Ao entardecer, no entanto, sua 

beleza sóbria e calma torna-se uma majestade única. (p. 79). 

 

 

Mais uma vez a descrição da natureza emoldura o estado de alma 

melancólico. Os paredões rochosos de mais de cem metros de altura servem como armadilha 

de um lugar do qual é muito difícil sair; o “silêncio de morte” revela de maneira mais crua a 

                                                            
60

 Quiroga's jungle in this fable is a place of enormous and continual struggle, a constant exchange of life and 

death, by both animals and humans, that none of its inhabitants fully understands. It is the site of recurrent 

failures of comprehension, a place at whose borders human civilization is held in check, always attempting to 

advance but never really obtaining a solid advantage. Animals and men are both subjected to the overall 

environment, whose precepts are inscrutable and mute. For Quiroga, the jungle's power is that however 

intimately it comes to be known, it cannot be fully penetrated and colonized, even in fantasy. Exoticism, as it 

exists in Kipling, is really about this type of imaginative conquest. (Tradução minha).  



 
 

própria impossibilidade de sair desse lugar; o entardecer coincidindo com uma “majestade 

única” condensa a morte agora como libertação. 

 O rio Paraná, símbolo imponente da natureza, implica melancolia. O rio 

funciona como uma personagem coadjuvante da morte iminente. No rio, o homem, antes de 

morrer, escapa do espaço e do tempo, delira, liberta-se. Sigmund Freud (2006, p.20) avalia em 

três as fontes do sofrimento humano: o poder da natureza, a caducidade de nosso corpo e 

nossa incapacidade para regular nossos relacionamentos sociais. Os três aspectos do sofrer 

aparecem no conto e acabam com a vida. O homem pede ajuda ao seu vizinho, com o qual 

tinha se desentendido, mas não há sinais de ajuda por parte dele: “el hombre pensó que no 

podría jamás llegar él solo a Tacurú-Pucú, y se decidió a pedir ayuda a su compadre Alves, 

aunque hacía mucho tiempo que estaban disgustados.
61

 (p. 107). A natureza impiedosa e 

nossa caducidade farão o resto. Podemos ver aqui, mais uma vez, como o discurso literário 

não é nem teórico e nem explicativo: encontra-se cifrado e simbolicamente metaforizado. O 

rio funciona como uma deriva, arrastando com sua corrente a vida de maneira implacável. 

Embora a personagem não procure a morte, há reminiscências melancólicas em seu morrer: o 

fato de que a vida se esvai e é pouco o que podemos fazer. Neste ponto, o enfrentamento da 

finitude e o sentido da vida nos são tão alheios como o objeto de desejo que o melancólico 

perdeu e não pode recuperar. 

 

 

3.1.2. El Almohadón de Plumas  

 

  

 O conto El Almohadón de Plumas foi publicado pela primeira vez no 

número 458 da revista Caras y Caretas, na edição de treze de julho de 1907 e adaptado 

posteriormente para sua inclusão na série de contos que compõem a obra Cuentos de amor de 

Locura y de Muerte.   

 A narrativa deixa vislumbrar, desde seu início até a morte da 

protagonista, um típico caso de estado patológico melancólico, em que o sujeito percebe que 

há alguma coisa que perdeu, mas não sabe o que é, evento que esvazia suas forças para 

procurar alguma resistência que a tire do estado de torpor e que finalmente causará sua morte. 

 O leitor adivinha, logo nas primeiras linhas da história, o que falta à 

protagonista, o que lhe foi tirado ou o que ela supôs que tinha/teria, quando o esposo e o 

relacionamento dela com ele são conhecidos: 

                                                            
61 O homem pensou que não poderia jamais chegar sozinho a Tacurú-Pucú, e decidiu pedir ajuda a seu compadre 

Alves, ainda que fizesse muito tempo que estavam desentendidos.  



 
 

Su luna de miel fue un largo escalofrío. Rubia, angelical y tímida, el 

carácter duro de su marido heló sus soñadas niñerías de novia. Lo quería 

mucho, sin embargo, a veces con un ligero estremecimiento cuando 

volviendo de noche juntos por la calle, echaba una furtiva mirada a la alta 

estatura de Jordán, mudo desde hacía una hora. Él, por su parte, la amaba 

profundamente, sin darlo a conocer. (QUIROGA, 2004, p. 45, grifo meu). 

 

Sua lua-de-mel foi um longo calafrio. Loura, angelical e tímida, o 

temperamento duro do marido gelou suas sonhadas criancices de noiva. Ela 

o amava muito, no entanto, às vezes, sentia um ligeiro estremecimento 

quando, voltando à noite juntos pela rua, olhava furtivamente para a alta 

estatura de Jordão, mudo havia mais de uma hora. Ele, por sua vez, a amava 

profundamente, sem demonstrá-lo. (QUIROGA, 2014, p. 73). 

 

 

 No extremo oposto de qualquer anseio de uma moça recém-casada, a 

lua de mel não foi sequer vazia, mas um “longo calafrio”, algo desagradável, indesejado, 

assustador. Ao imaginar, esperar e ansiar por algum tipo de felicidade, com quaisquer 

características que seja, opõe-se lhe uma resposta que causa vazio: a frieza do esposo, eis a 

perda da qual a protagonista não vai se recuperar. Isso se confirma com os primeiros meses de 

convivência, após a lua de mel: “Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rígido 

cielo de amor, más expansiva e incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la 

contenía siempre”.
62

 (p. 45). É possível verificar aqui a repressão a que se auto-submete a 

protagonista: contida, reprimida. 

A melancolia apresenta-se como uma condição de sofrimento 

patológico, e se torna mais complexa que o luto quando assume maiores graus de intensidade. 

Está relacionada a uma ou várias perdas, ou apenas à ameaça de alguma perda, envolvendo 

situações de frustração, desconsideração e desprezo. Em suma, reage-se melancolicamente 

como resposta a uma situação em que algo se perdeu. E essa perda é o elemento que põe em 

marcha o processo melancólico. A perda torna-se melancólica quando ela incide sobre algo ou 

alguém considerado imperdível. (FREUD, [1917], p.22). Mas é necessário ressaltar que essa 

perda às vezes não é consciente, ou melhor, sabe-se que se perdeu algo, mas não se sabe o que 

se perdeu. É o que parece acontecer com a protagonista, conforme as atitudes dela: o 

abandono de si como resposta a uma falta.  

 

 

                                                            
62 Sem dúvida ela teria desejado menos severidade nesse rígido céu de amor, uma ternura mais expansiva e 

incauta; porém o impassível semblante de seu marido a continha sempre. (p.73). 

 



 
 

En ese extraño nido de amor, Alicia pasó todo el otoño. No obstante, había 

concluido por echar un velo sobre sus antiguos sueños, y aún vivía 

dormida en la casa hostil, sin querer pensar en nada hasta que llegaba su 

marido. (p. 45, grifo meu).  

 

Nesse estranho ninho de amor, Alicia passou todo o outono. Contudo tinha 

decidido jogar um véu sobre os seus antigos sonhos, e ainda vivia 

adormecida na casa hostil, sem querer pensar em nada até a chegada do 

marido. (p. 73). 

 

 

Esse “viver adormecida” e não querer pensar em nada remete à ausência 

de sentido para a vida, justamente um dos sintomas da patologia melancólica; por isso que a 

protagonista “joga um véu” sobre seus antigos sonhos, renunciando-lhes para sempre, porém 

sem encontrar-lhes um substituto. Nesse sentido, comenta Freud: 

 

Esse desconhecimento ocorre até mesmo quando a perda desencadeadora da 

melancolia é conhecida, pois, se o doente sabe quem ele perdeu, não sabe 

dizer oque se perdeu com o desaparecimento desse objeto amado. [...] a 

inibição melancólica nos parece enigmática, porque não podemos ver o que 

estaria absorvendo de tal maneira o doente. (FREUD, [1917], p. 27) 

 

 

Um dia, inevitavelmente, a protagonista adoece: “No es raro que 

adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastró insidiosamente días y días; 

Alicia no se reponía nunca.
63

 (p. 45). 

 Mas é nas próximas linhas em que o leitor terá pistas concretas da causa 

da melancolia da protagonista: 

 

Al fin una tarde pudo salir al jardín apoyada en el brazo de él. Miraba 

indiferente a uno y otro lado. De pronto Jordán, con honda ternura, le pasó 

la mano por la cabeza, y Alicia rompió enseguida en sollozos, echándole 

los brazos al cuello. Lloró largamente todo su espanto callado, redoblando el 

llanto a la menor tentativa de caricia (p. 46, grifo meu). 

 

 

Por fim uma tarde pôde sair ao jardim apoiada no braço de seu marido. 

Olhava indiferente para um e outro lado. De repente Jordão, com profunda 

ternura, passou a mão pela sua cabeça, e Alicia em seguida se quebrou em 

soluços, enlaçando seu pescoço com os braços. Chorou longamente todo seu 

espanto calado, redobrando o pranto à menor tentativa de carícia. (p. 73). 

 

 

                                                            
63 Não é estranho que emagrecesse. Teve um ligeiro ataque de gripe que se arrastou insidiosamente dias e mais 

dias; Alicia não melhorava nunca. (p.73). 

 



 
 

 A personagem tinha, provavelmente, uma visão romântica do que fosse 

um marido, um casamento, que não coincidia em absoluto com a maneira em como o esposo a 

tratava; quando, excepcionalmente, este mostra um pouco de ternura, Alicia estoura num 

choro convulsivo, num estado catártico. Esse absorver de que Freud fala está presente no 

olhar indiferente a um e outro lado da personagem. Mas não basta para pôr fim ao sofrimento; 

diante da impossibilidade de preenchimento dessa falta, Alicia se deixa morrer.  

 

Fue ese el último día que Alicia estuvo levantada. Al día siguiente 

amaneció desvanecida. El médico de Jordán la examinó con suma atención, 

ordenándole calma y descanso absolutos. —No sé –le dijo a Jordán en la 

puerta de calle, con la voz todavía baja–. Tiene una gran debilidad que no 

me explico. (p. 46, grifo meu). 

 

Foi o último dia que Alicia esteve de pé. No dia seguinte amanheceu 

desvanecida. O médico de Jordão a examinou com toda a atenção, 

recomendando muita calma e repouso absolutos. 

— Não sei — disse para Jordão na porta da casa, em voz ainda baixa. — 

Tem uma grande debilidade que não consigo explicar. (p.74). 

 

A narrativa marca, a partir daqui, a descida à morte inevitável. O próprio 

médico não encontra causas orgânicas para a doença de Alicia, e de fato o estado patológico 

melancólico (confundido comumente com depressão) é de difícil diagnóstico: os sintomas, 

porém, são de uma vontade de não viver. 

Ocupemo-nos, brevemente, da questão da escolha de objeto amoroso, 

conforme a teoria freudiana. No processo de narcisismo primário, a criança faz a escolha de 

sua própria pessoa como objeto de amor, antes de se voltar para o mundo externo. O que se 

segue depois é, normalmente, a procura de um objeto exterior para os investimentos libidinais 

(a escolha do objeto amoroso). Mas há os casos narcísicos, não já primários, mas secundários. 

No narcisismo secundário, temos uma “atitude resultante de transposição, para o eu do 

sujeito, dos investimentos libidinais antes feitos nos objetos do mundo externo” 

(ROUDINESCO; PLON, 1997, p. 531). Por outro lado, na idealização, existe uma exaltação 

do objeto escolhido (destino das pulsões sexuais) na mente do sujeito. Este processo origina-

se considerando os pais, nas primeiras configurações de construção psíquica, como 

onipotentes: a nutrição do seio materno na mãe e a proteção na figura do pai. Na vida adulta, 

isto leva à constituição do ideal do eu, que vem a ser “o modelo de referência do eu, 

simultaneamente substituto perdido da infância e produto da identificação com as figuras 

parentais e seus substitutos sociais” (ROUDINESCO; PLON, 1997, p. 362).O “narcisismo 

perdido da infância” que o ideal do eu vem a atualizar seria, então, a tentativa de preservação 



 
 

do sentimento de perfeição de si vivido pela criança a partir da educação paterna. Na escolha 

do objeto amoroso, acontece que há situações em que, como sugere Freud, o objeto é 

colocado no ideal do eu: 

 

A tendência que falsifica o julgamento nesse respeito é a idealização. Agora, 

porém, é mais fácil encontrarmos nosso rumo. Vemos que o objeto está 

sendo tratado da mesma maneira que nosso próprio ego, de modo que, 

quando estamos amando, uma quantidade considerável de libido narcisista 

transborda para o objeto. Em muitas formas de escolha amorosa, é fato 

evidente que o objeto serve de sucedâneo para algum inatingido ideal do ego 

de nós mesmos. Nós o amamos por causa das perfeições que nos esforçamos 

por conseguir para o nosso próprio ego e que agora gostaríamos de adquirir, 

dessa maneira indireta, como meio de satisfazer nosso narcisismo. (FREUD, 

[1923a], p.122). 

 

 

 Esta escolha, porém, constitui um ideal inatingível. Na melancolia, o 

objeto é idealizado e colocado no ideal do eu. Mas há uma decepção para com o objeto que 

leva o sujeito a abandoná-lo, e este abandono ocorre por insatisfação na relação idealizada 

com o objeto. Assim, sabe-se quem se perdeu, mas não o que se perdeu. Sem satisfação, a 

tensão psíquica torna-se insuportável e o sujeito, que no processo de identificação deslocou o 

objeto de amor para o seu próprio eu, agora o (se) recrimina por não satisfazer suas 

expectativas. E se o processo melancólico não encontra algum caminho para sair dessa 

encruzilhada, a autodestruição é inevitável. No caso da personagem, o esposo parece não 

preencher esse ideal do eu: 

 

Al otro día Alicia seguía peor. Hubo consulta. Constatóse una anemia de 

marcha agudísima, completamente inexplicable. Alicia no tuvo más 

desmayos, pero se iba visiblemente a la muerte. Todo el día el dormitorio 

estaba con las luces prendidas y en pleno silencio. Pasábanse horas sin oír el 

menor ruido. Alicia dormitaba. […] Pronto Alicia comenzó a tener 

alucinaciones, confusas y flotantes al principio, y que descendieron luego a 

ras del suelo. La joven, con los ojos desmesuradamente abiertos, no hacía 

sino mirar la alfombra a uno y otro lado del respaldo de la cama. (p. 47, 

grifo meu). 

 

No dia seguinte ela piorou. Houve consulta. Constatou-se uma anemia 

agudíssima, completamente inexplicável. Alicia não teve mais desmaios, 

mas ia visivelmente andando para a morte. Durante o dia todo, o quarto 

estava com as luzes acesas e em total silêncio. As horas se passavam sem se 

ouvir o mínimo barulho. Alicia dormitava.  […] Não demorou muito para 

Alicia passar a sofrer alucinações, confusas e flutuantes no início, e que 

desceram depois até o chão. A jovem, de olhos desmesuradamente abertos, 

não fazia senão olhar para os tapetes que se encontravam a cada lado da 

cama. (p.74). 

 



 
 

As palavras destacadas em negrito voltam a mostrar os sintomas do 

melancólico: anemia inexplicável, silêncio profundo, olhar extraviado. O desenlace trágico é 

inevitável e Alicia sucumbe à melancolia. 

 

Los médicos volvieron inútilmente. Había allí delante de ellos una vida que 

se acababa, desangrándose día a día, hora a hora, sin saber absolutamente 

cómo. En la última consulta Alicia yacía en estupor mientras ellos la 

pulsaban, pasándose de uno a otro la muñeca inerte. […] Alicia fue 

extinguiéndose en su delirio de anemia. […] Murió por fin. (p. 47, grifo 

meu). 

 

Os médicos voltaram inutilmente. Havia ali, diante deles, uma vida que se 

acabava, dessangrando-se dia após dia, hora após hora, sem se saber 

absolutamente por quê. Na última consulta, Alicia permanecia imóvel 

enquanto eles a examinavam, passando de um para o outro o pulso inerte.  

[…] Alicia foi-se extinguindo no seu delírio de anemia,. […] Alicia morreu, 

por fim.” (p. 75). 

 

 

Enquanto os médicos não conseguem entender as causas da doença da 

protagonista, esta jaz em estupor, em entorpecimento patológico, ao mesmo tempo em que cai 

num delírio de anemia. A personagem morre, mas o final do conto apresenta uma surpresa, 

um final à la Poe. Na verdade, a causa da morte de Alicia é um inseto que sugou seu sangue, 

escondido embaixo do almofadão de penas (nome do título do conto), sem quem ninguém 

notasse.  

 

La sirvienta, que entró después a deshacer la cama, sola ya, miró un rato 

extrañada el almohadón. —¡Señor! –llamó a Jordán en voz baja–. En el 

almohadón hay manchas que parecen de sangre. […]Jordán lo levantó; 

pesaba extraordinariamente. Salieron con él, y sobre la mesa del comedor 

Jordán cortó funda y envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, y 

la sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevándose las 

manos crispadas a los bandós: –sobre el fondo, entre las plumas, moviendo 

lentamente las patas velludas, había un animal monstruoso, una bola viviente 

y viscosa. Estaba tan hinchado que apenas se le pronunciaba la boca. (p. 48). 

 

A empregada, que entrou depois para desfazer a cama, já vazia, olhou um 

momento com estranheza para a almofada. 

— Senhor! — chamou ao Jordão em voz baixa. — Na almofada há manchas 

que parecem ser de sangue. […] Jordão levantou a almofada; pesava 

extraordinariamente. Saíram com ela, e sobre a mesa da sala Jordão cortou a 

fronha e a capa. As penas superiores voaram, e a empregada deu um grito de 

horror com a boca inteiramente aberta, levando as mãos crispadas às bandós. 

Sobre o fundo, entre as penas, mexendo devagar os pés aveludados, havia 



 
 

um animal monstruoso, uma bola viva e viscosa. Estava tão inchada que 

quase não se lhe via a boca. (p.75). 

 

 O final da história aparece com reminiscências fantásticas. Mas o autor, 

talvez por seu estilo realista ou por se tratar de um conto publicado inicialmente em um jornal, 

que costuma pedir finais fechados, foge da mera sugestão e nos faz saber, a respeito do inseto, 

que: 

 

Noche a noche, desde que Alicia había caído en cama, había aplicado 

sigilosamente su boca –su trompa, mejor dicho– a las sienes de aquélla, 

chupándole la sangre. Estos parásitos de las aves, diminutos en el medio 

habitual, llegan a adquirir en ciertas condiciones proporciones enormes. La 

sangre humana parece serles particularmente favorable, y no es raro hallarlos 

en los almohadones de pluma. (p. 48). 

 

 

Noite após noite, desde que Alicia tinha caído de cama, tinha aplicado 

sigilosamente sua boca — sua trompa, melhor dizendo — às témporas de 

Alicia, sugando-lhe o sangue. [...]“Esses parasitos das aves, diminutos no 

seu meio habitual, chegam a adquirir proporções enormes em certas 

condições. O sangue humano parece ser para eles particularmente favorável, 

e não é raro encontrá-los nas almofadas de penas”. (p. 75) 

  

 

Há que se levar em consideração que Horacio Quiroga escrevia no início 

para jornais e revistas, com a mente posta na cultura popular, com certo cunho 

sensacionalista, inclusive em termos de aceitação e possibilidades de sucesso. A explicação 

no final do conto parece-nos hoje um tanto falida, uma vez que quebra a tensão e a sensação 

de horror que a história vem mantendo até então. Mas é só uma impressão, evidentemente; 

Julio Cortázar também se referiu ao assunto, dizendo que: 

 

 

Desde muy joven me tentó la idea de reescribir textos literarios que me 

habían conmovido pero cuya factura me parecía inferior a sus posibilidades 

internas; creo que algunos relatos de Horacio Quiroga llevaron esa tentación 

a un límite que se resolvió, como era preferible, en silencio y abandono. Lo 

que hubiera tratado de hacer por amor sólo podía recibirse como insolente 

pedantería; acepté lamentar a solas que ciertos textos me parecieran por 

debajo de lo que algo en ellos y en mí había reclamado inútilmente. 

(CORTÁZAR, 1994, p. 161). 

 

 

 Milagros Ezquerro (In: Quiroga, 1996, p. 1389), nessa direção, assinala: 

 

 



 
 

Tampoco hay que olvidar, al analizar un cuento, que la lectura funciona por 

lo menos a dos niveles: un nivel explícito donde los indicios anticipatorios 

no pueden ser interpretados, aunque sorprendan, y un nivel latente e 

inconsciente donde la memoria graba informaciones que serán 

inmediatamente justificadas e interpretadas en cuanto la revelación final 

permita situar el conjunto de los datos. 

 

 

Podemos dizer, então, que nossa leitura está baseada nos dois níveis de 

análise: por um lado, e nas entrelinhas do texto, os indícios que permitem vislumbrar o 

comportamento melancólico; por outro lado, a certeza de tal comportamento na revelação 

final advinda com a morte da personagem.64 Há uma interpretação similar que Rodríguez 

Monegal faz incorporando o tandem esposo/inseto:   

 
Una versión completamente distinta a la anecdótica es también posible: en la 

impasibilidad y lejanía del marido cabe ver el motivo de los delirios eróticos 

de la mujer. Quiroga introduce un monstruoso insecto para no decir que el 

ser que ha vaciado a esta mujer es el marido: con su monstruosa indiferencia 

ha secado las fuentes de la vida. (MONEGAL, 1967, p. 115-116).  

 

 

 Mas a psicanálise sabe que o marido é simplesmente o depositante de 

uma carga de libido que funciona como objeto de desejo, mas que está longe de poder 

oferecer qualquer tributo a essa libido, portanto não correspondida: não se pode dar o que não 

se tem. Esta falta constitui uma perda, que se encontra na origem da melancolia. Essa perda, 

porém, pode ser de natureza mais ideal do que real, podendo ir além do real, de uma morte, 

por exemplo. O que há é uma perda de um objeto investido e idealizado narcisicamente, a 

perda de satisfação de um ideal. Esse investimento da personagem não encontrou eco no 

marido, constituindo uma perda que o melancólico não pode nem conceber nem perceber. E o 

conseguinte processo de autodestruição, às vezes, é inevitável. O inseto que suga o sangue da 

personagem funciona como metáfora para a melancolia que consome sua alma. 

 

 

 

 

 

                                                            
64 Embora a revelação não esteja propriamente manifestada no final do conto, já que muito antes o narrador 

comenta a respeito da personagem que “fue ese el último día que Alicia estuvo levantada”, o fato da morte 

consuma efetivamente o ciclo melancólico.  



 
 

3.2 O EXÍLIO  

 

O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de 

experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, 

entre o eu e o seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, 

embora seja verdade que a literatura e a história contêm episódios heróicos, 

românticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles não são mais do que 

esforços para superar a dor mutiladora da separação. As realizações do exílio são 

permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre. […] A 

moderna cultura ocidental é, em larga medida, obra de exilados, emigrantes, 

refugiados. 

 

Edward Said 

 

 

O conceito de exílio é, sem dúvida alguma, de difícil definição. A 

extraordinária complexidade da explicação e conceituação do alcance semântico do termo 

deve-se a sua intrínseca polissemia e a sua natureza inter e transdisciplinar, podendo abarcar o 

lado jurídico, sociológico, psicológico, religioso, cultural, econômico etc. Uma definição de 

dicionário ofereceria conceitos como expulsão da pátria, desterro, deportação, degredo, ou 

ainda em sentido figurado, retiro, solidão em que se vive. Etimologicamente, a palavra exílio 

tem sua origem do vocábulo latino exsilium (exílio, desterro), o qual por sua vez procede de 

exul. A palavra exul provém de um arcaico verbo que em latim clássico somente aparece em 

formas verbais prefixadas e em algum adjetivo isolado. É formado com a raiz indo-europeia 

al, (andar, vagar), raiz que sofre apofonia ao ser prefixada, aparecendo com a forma ul. Em 

latim, esta raiz originou o verbo ambulare (andar, caminhar), formado com o prefixo amb 

(por um e outro lado), do qual temos ambulante, deambular, noctâmbulo; originou também o 

vocábulo exul (o que se foi, o que se retirou), do qual temos exílio, exilar, exilado. Joel 

Gonçalves Araújo (2010, p. 17), comenta que: 

Deste modo, pela sua complexidade e fluidez polissémica, a noção de exílio 

não é susceptível de reunir consenso nas diversas áreas onde é abordada. 

Podemos, no entanto, afirmar que, transversal e comum a todas as tentativas 

de definição, está o núcleo da ausência ou da deslocação de alguém do pátrio 

solo.  

 

 A deslocação de alguém de seu lugar de origem, sua pátria amada, 

estaria, então, na origem do que poderíamos enquadrar, em sentido nominativo, como exílio. 

Mas sabemos que o sentimento de estar (sentir-se) exilado ultrapassa essas fronteiras 

semânticas e bem pode estar atrelado a outra coisa que não a terra natal. Edward Said (2003, 



 
 

p. 58) comenta que "o exilado atravessa fronteira, rompe barreiras do pensamento e da 

experiência". O exilado não se inscreve somente como: 

 

afirmado a partir da existência da terra natal, do amor por ela e de uma 

ligação real com ela; a verdade universal do exílio não é que se tenha 

perdido esse lar, esse amor, mas que inerente a cada um, existe uma perda 

inesperada e indesejada (SAID, 1999, p. 411). 

 

 

Do ponto de vista psicanalítico, a angústia que gera o exílio corresponde 

à perda do objeto de amor, como acontece na melancolia, e que muitas vezes induz ao 

suicídio, por ser o caminho que menos sofrimento acarreta (por ser talvez o único caminho 

possível).  

  Freud valeu-se de mitos para a elaboração de vários de seus conceitos 

da Teoria Psicanalítica, nomeadamente o mito de Édipo. León e Rebeca Grinberg (1982), em 

Psicoanálisis de La Migración y del Exílio, oferecem uma explicação também a partir da 

mitologia. Os autores partem do postulado de que o homem sempre procurou “migrar” na 

tentativa de alcançar o conhecimento, transpondo fronteiras já delimitadas muito 

especificamente, pelo que a tarefa esteve sempre obstaculizada por proibições que 

transformaram a “migração-busca” em “migração-expulsão-castigo”, originando dor, 

confusão e falta de comunicação.  

A primeira migração seria, então, a de Adão e Eva. Impulsionados pela 

curiosidade e o desejo de conhecimento, deslocaram-se à região proibida do Paraíso, onde 

jazia a árvore da qual Deus tinha proibido comer: 

 

E vendo a mulher que aquela árvore era boa para se comer, e agradável aos 

olhos, e árvore desejável para dar entendimento, tomou do seu fruto, e 

comeu, e deu também a seu marido, e ele comeu com ela. Então foram 

abertos os olhos de ambos, e conheceram que estavam nus. (BÍBLIA 

SAGRADA, 1997, Gn 3, 6-7). 

 

Com a desobediência, Adão e Eva foram impedidos do conhecimento, 

uma vez que Deus colocou no caminho da árvore da vida, para protegê-la, querubins com 

espadas acesas que se mexiam a todos os lados. O mito do Éden, ademais, representa: 

o símbolo do nascimento, a primeira migração da história individual, com a 

sua dissociação (souberam do bem e do mal), com o incremento das 

ansiedades mais primitivas (paranoides e depressivas) determinadas pela 



 
 

perda do objeto ideal, e a angústia do eu de ficar desamparado e livrado a  

suas próprias forças. (GRINBERG; GRINBERG, 1982, p. 5).     

 

 As próprias forças são entendidas como uma metáfora do processo pelo 

qual passa a criança quando se vê diante da necessidade de ter que renunciar à mãe como 

objeto de amor, na resolução do Complexo de Édipo: a procura do objeto substituto será a 

tarefa de nossas vidas. Por isso que o Deus:  

à mulher disse: Multiplicarei grandemente tua dor e tua conceição, com dor 

terás filhos; e o teu desejo será para o teu marido, e ele te dominará. E a 

Adão disse: Porquanto deste ouvidos à voz de tua mulher e comeste da 

árvore de que te ordenei, dizendo: não comerás dela, maldita é a terra por 

causa de ti; com dor comerás dela todos os dias de tua vida. (BÍBLIA 

SAGRADA, 1997, Gn 3, 16-17). 

 

Isso significa perder o fornecimento contínuo e incondicional do cordão 

umbilical, a necessidade de procurar o próprio alimento, a falta do peito materno, o 

sofrimento pela perda desse objeto (o desmame) e todo o esforço que significa sua reparação e 

recuperação. Estas são algumas “experiências migratórias” pelas quais o homem deverá 

passar em seu desenvolvimento evolutivo, afastando-se de maneira progressiva de seu objeto 

original materno. (GRINGERG; GRINBERG, 1982, p.5).  

Outro mito secular é o de Édipo, grandiosa tragédia da qual Freud se 

serviu para simbolizar parte de sua teoria. A história de Sófocles é bastante conhecida e está 

recolhida nas obras “Édipo Rei” e “Édipo em Colono”.  

Laio, o rei de Tebas, havia sido alertado pelo Oráculo de Delfos que uma 

maldição iria se concretizar: seu próprio filho o mataria e este filho se casaria com a própria 

mãe. Por tal motivo, ao nascer Édipo, Laio o abandona no monte Citerão, pregando um prego 

em cada pé para tentar matá-lo. O menino é recolhido mais tarde por um pastor e batizado 

como "Edipodos", o de "pés-furados"; é adotado depois pelo rei de Corinto. Aqui temos o 

primeiro exílio de Édipo, saindo de Tebas para Corinto. 

Anos depois, Édipo consulta o Oráculo e este lhe dá a mesma previsão 

dada a Laio: que mataria seu pai e desposaria sua mãe. Então, sem saber que os seus pais 

eram adotivos, foge de Corinto, para não matá-los conforme dizia a profecia. Este é o segundo 

exílio, de Corinto a Tebas. 

No caminho, Édipo encontra um homem, se desentendem e acaba 

matando-o; era seu pai: Laio. Édipo segue à sua cidade natal, Tebas, que está consternada por 



 
 

dois motivos: o rei havia sido morto e uma Esfinge aterrorizava a cidade e tinha lançado um 

desafio: "Qual é o animal que tem quatro patas de manhã, duas ao meio-dia e três à noite?" 

Jocasta, mãe biológica de Édipo, oferece sua mão a quem derrotasse a Esfinge. Édipo 

conseguiu resolver o enigma: é o homem: "Ao amanhecer é a criança engatinhando, ao 

entardecer é o adulto caminhando, ao anoitecer é o velho que se ajuda da bengala para andar”. 

E se casa, sem saber, com sua mãe, com quem tem quatro filhos. Quando consulta o oráculo, 

por ocasião de uma peste, Jocasta e Édipo descobrem que são mãe e filho; ela comete suicídio 

e ele fura os próprios olhos por ter estado cego e não ter reconhecido a própria mãe. Após sair 

do palácio, Édipo é avisado pelo Corifeu que não é mais rei de Tebas: Creonte ocupara o 

trono. Édipo pede para ser exilado, e ajudado por Teseu, rei de Atenas, segue para Colono. Eis 

o terceiro exílio.  

O mito de Édipo foi abordado por Freud na teoria do complexo de 

Édipo, sublinhando especialmente seu significado sexual e os sentimentos de ciúmes, 

rivalidade, amor e ódio. Freud tinha já especulado a respeito em Totem e Tabu (1913), com a 

teoria da horda primitiva e suas leis totêmicas, que impunham a interdição do relacionamento 

sexual com a mãe biológica e a exogamia para evitar o parricídio e o incesto. Temos dois 

depoimentos interessantes para ilustrar essa condição. Um é de Charles Darwin: 

 

Podemos na verdade concluir, do que sabemos do ciúme de todos os 

quadrúpedes masculinos, armados, como muitos se acham, de armas 

especiais para bater-se com os rivais, que as relações sexuais promíscuas em 

um estado natural são extremamente improváveis. [...] a visão mais provável 

é que o homem primevo vivia originalmente em pequenas comunidades, 

cada uma com tantas esposas quanto podia sustentar e obter, as quais 

zelosamente guardava contra todos os outros homens. Ou pode ter vivido 

sozinho com diversas esposas, como o gorila, pois todos os antigos 

concordam que apenas um macho adulto é visto num grupo; quando o 

macho novo cresce, há uma disputa pelo domínio, e o mais forte, matando 

ou expulsando os outros, estabelece-se como chefe da comunidade. [...] Os 

machos mais novos, sendo assim expulsos e forçados a vaguear por outros 

lugares, quando por fim conseguiam encontrar uma companheira, 

preveniram também uma endogamia muito estreita dentro dos limites da 

mesma família (DARWIN, 1974, p. 247-253). 

 

Sigmund Freud, apoiado nos postulados de Darwin, entre outros, elabora 

uma teoria similar. Estar-se-ia em condições, desta maneira, de unir, através da interpretação 

psicanalítica, o ritual da refeição totêmica com as teorias darwinianas do estado primitivo da 

sociedade humana. Nestes primórdios, o que se tinha era um pai tirano e ciumento que 



 
 

obtinha para si todas as fêmeas e expulsava os outros machos, ainda mais fracos que ele. 

Estes, no entanto, uniram-se e atacaram o pai, tomando suas fêmeas e devorando-o, 

identificando-se neste ato com ele. Os irmãos odiavam o pai por este possuir todas as fêmeas; 

o assassinato, porém, trouxe duas conseqüências: a primeira foi o remorso sentido, e o pai 

passou então a ter mais poder morto que vivo; a segunda foi que os irmãos perceberam que a 

partir de então, a única maneira possível de subsistência requereria a renúncia, de todos por 

igual, das fêmeas do bando. Criaram-se, assim, os dois tabus primordiais do totemismo: não 

matar o animal totêmico e não ter relações sexuais com membros do mesmo clã, inaugurando 

a moralidade e a cultura humanas.  

Essa consequência ulterior permite sugerir a possibilidade concreta das 

religiões terem seu antecedente no totemismo, como Freud assinala: 

 

Foram assim criadas características que daí por diante continuaram a ter uma 

influência determinante sobre a natureza da religião. A religião totêmica 

surgiu do sentimento filial de culpa, num esforço para mitigar esse 

sentimento e apaziguar o pai por uma obediência a ele que fora adiada. 

Todas as religiões posteriores são vistas como tentativas de solucionar o 

mesmo problema. Variam de acordo com o estágio de civilização em que 

surgiram e com os métodos que adotam; mas todas têm o mesmo fim em 

vista e constituem reações ao mesmo grande acontecimento com que a 

civilização começou e que, desde que ocorreu, não mais concedeu à 

humanidade um momento de descanso (FREUD, [1913] p. 173). 

 

Daí a verificação de que a ambivalência emocional (amor e ódio) pelo 

assassinato do pai persiste nas religiões e no totemismo. A satisfação pela conquista sobre o 

pai implica, na celebração, além do regozijo, o pranto, com a repetição periódica do ritual da 

aliança que reforça os vínculos entre os participantes. “A importância que em toda parte, sem 

exceção, é atribuída ao sacrifício, reside no fato dele oferecer satisfações ao pai pelo ultraje 

que lhe foi infligido no mesmo ato em que aquele feito é comemorado” (FREUD, [1913] p. 

178). 

E vimos que desde o tempo de Sófocles (muito anterior ao Cristianismo 

e, portanto, ao rito do consumo do sangue e do corpo de Cristo), o tabu e o remorso que 

causavam o parricídio e o incesto eram determinantes da ruína humana, uma verdadeira 

tragédia. 

Mas o mito de Édipo pode ser estudado também por outro viés, além 

daquele que contém o elemento sexual como determinante da tragédia. Referimo-nos ao 



 
 

vínculo que o mito tem com o conhecimento, tão importante no ser humano, como os 

sentimentos de amor e ódio.  

O enigma da Esfinge seria uma expressão da curiosidade do homem, seu 

anseio pelo saber, da mesma maneira que a determinação com que Édipo investiga o crime do 

próprio pai, apesar do conselho do sábio da cidade, Tirésias, de não fazê-lo65. Édipo volta a 

Tebas para buscar a verdade. Desafiando o enigma da Esfinge consegue o conhecimento. Na 

narrativa, há um aspecto de Édipo que tenta obstruir a investigação ao mesmo tempo em que 

há outro que quer seguir com a busca da verdade, que finalmente se impõe. Isto está nas 

entrelinhas, de maneira dissociada, com a negativa de Tirésias de querer ajudar Édipo 

(Tirésias é cego e simbolicamente poder-se-ia inferir que o perder a visão foi fruto de querer 

buscar o conhecimento, como Adão e Eva com a árvore da vida). Psicanaliticamente falando, 

estamos na presença de um conflito inerente a todo ser humano, em que uma parte reprime os 

impulsos de arrebatar ao pai seu bem mais prezado e outro que tende a consumar o fato, 

expondo-se ao castigo e à morte (por suicídio muitas vezes, diante da angústia intolerante) ou 

ao exílio. Na teoria psicanalítica, a mãe é possessão do pai e objeto de rivalidade e de ciúmes 

por parte do filho; no outro enfoque, o conhecimento seria o bem mais prezado, propriedade 

do Pai e, portanto, proibido ao homem. (GRINBERG; GRINGBERG, 1982). Nesse sentido, 

os autores interpretam: 

 

La prohibición del conocimiento profundo parece provenir de no poder 

sentirlo como símbolo, sino como si realmente fuera una relación sexual 

incestuosa, tomando al pie de la letra la expresión bíblica de «conocer a una 

mujer» en el sentido de vincularse sexualmente a ella. La ceguera de Edipo 

condensa el castigo de ambos pecados: pierde los ojos como instrumentos 

para la satisfacción de la curiosidad, y como representantes simbólicos de los 

órganos sexuales que sufren la castración.(GRINBERG; GRINGBERG, 

1982, p .7).   

 

 

Da mesma maneira, e com respeito a Adão e Eva: 

 

El exilio convierte el movimiento de indagación, la migración voluntaria, en 

castigo y migración forzada. Análogamente, la expulsión del vergel del Edén 

convierte el trabajo-parir-creación (con dolor de desprendimiento y alegrías 

de nacimiento) en trabajo-parir-castigo (con el dolor como maldición). 

(GRINBERG; GRINGBERG, 1982, p. 7).   
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 Tirésias aconselha Édipo, já rei, a não seguir adiante com a investigação acerca de quem matara seu pai. Édipo 

e Jocasta já haviam tido quatro filhos e uma peste tinha assolado a cidade. Édipo insistiu em querer saber a 

verdade e acabou descobrindo que ele próprio tinha matado o pai e que Jocasta era sua mãe.  



 
 

Simbolicamente, então, o conhecimento equipara-se ao objeto de amor 

materno, o qual buscaremos com insistência perene durante toda nossa vida. 

No terceiro mito, o da torre de Babel, o impulso migratório está expresso 

com o desejo de “alcançar o céu”, para atingir o conhecimento ulterior, do outro mundo. Este 

desejo é castigado por Deus com a confusão de línguas e a abolição da comunicação. É o que 

pode acontecer com um imigrante que chega a um lugar novo e encontra enormes (às vezes 

insuperáveis) diferenças com aquele lugar que deixou: idioma diferente, cultura diferente, 

costumes diferentes. Existe a possibilidade de a confusão ser tal que há uma ruptura na 

comunicação, trazendo inclusive a despersonalização. Com frequência o sujeito, nestas 

situações, apela ao mecanismo de dissociação, com a idealização de todas as experiências 

novas pelas quais passa no novo ambiente que o acolhe, ao mesmo tempo em que desvaloriza 

tudo o que deixou para trás. Ou bem com o processo inverso, ao menos até uma adaptação 

nem que seja parcial, quando ocorre. Esta dissociação serve para evitar o luto, o remorso, a 

angústia, a depressão que o exílio pode causar. (GRINBERG; GRINBERG, 1982, p. 8). 

Simbolicamente, na ruptura da comunicação por parte do sujeito que deseja o conhecimento 

“alcançando o céu”, configura-se o exílio.  

Cabe destacar que nos três mitos, o do jardim do Éden, no mito edípico e 

no mito da torre de Babel, a curiosidade e o afã de conhecimento têm o mesmo status de 

pecado e é castigado da mesma maneira com o exílio dos sujeitos. 

Em seu imponente trabalho acerca da história do exílio, a “síndrome do 

desterro”, o sofrimento e a dor do exílio são chamados como “males de ausência” por Maria 

José de Queiroz (1998). É justamente essa ausência que se dá no estado de alma melancólico: 

algo falta, há um vazio, uma necessidade de preenchimento, uma sensação de angústia 

inexplicada, um estatuto de falência emocional, tristeza, apatia, desânimo, isolamento, um 

flertar com a morte, muitas vezes. Amanda Pérez Montañez, em Vozes do Exílio, e acerca de 

como o conceito manifesta-se na narrativa literária, comenta justamente que: 

 

A marca do trauma do exílio fica refletida na perda de identidade, na dor, na 

fratura e no estranhamento. [...] Na modernidade, o homem ainda não 

superou a desdita de permanecer em permanente desterro. As conquistas de 

qualquer desterrado são constantemente carcomidas pelo sentimento de 

estranhamento e de perda. Todo exilado é um náufrago que luta por 

sobreviver num território estranho onde a desesperação, a aniquilação e o 

silêncio se fazem presentes. [...] No âmago da solidão, o exilado sente, no 

silêncio de seu ser, o verdadeiro destino da existência humana. 

(MONTAÑEZ, 2013, p. 15). 

 

 



 
 

Perda, estranhamento, ausência, palavras interligadas que explicam o 

estado de alma melancólico dos desterrados: algo se perdeu, mas não sei o quê; portanto, há 

um estranhamento. Se a ausência se prolongar, não há mais remédio que partir para outra 

situação, para outro estado, qualquer um será melhor. É o que se percebe nos dois seguintes 

contos aqui analisados 

 

3.2.1 Los Desterrados 

 

O conto Los Desterrados, de Horacio Quiroga, foi publicado pela 

primeira vez na revista Caras y Caretas, no número 1396 de 4 de julho de 1925. Pertence à 

obra homônima, publicada em 1926 e considerada por muitos críticos (Emir Rodrigues 

Monegal, Liliana Hecker, Ezequiel Martínez Estrada, NapoleónBaccino Ponce de León, Jorge 

Lafforgue, Elías Castelnuovo) como o ponto culminante em sua trajetória como escritor. O 

subtítulo da obra é Tipos de ambiente e está dividido em duas partes que tratam primeiro do 

ambiente (em Anaconda, com claras reminiscências de RudyardKipling) e depois dos tipos, 

em sete contos em que “lo que importa en ellas no es la anécdota, sino la caracterización de 

los personajes: los sucesos sirven para revelarlos, para desnudar las máscaras y mostrar el 

verdadero ser.” (MONEGAL, 1967, p. 137).  

O relato pode ser lido como uma denúncia sobre os abusos sofridos 

pelos imigrantes que à época habitavam a região da província argentina de Misiones; nossa 

leitura aqui está centrada em como o exílio durante toda uma vida produz a melancolia. 

O conto narra a história de João Pedro e Tirafogo, dois imigrantes 

brasileiros que, ao chegar à velhice e após anos de vida aventureira, sentem o visceral desejo, 

na iminência pressentida da morte, de voltar à terra natal.  Mas a empreitada supõe em si 

mesma um suicídio, haja vista as dificuldades instransponíveis que os homens sabem que irão 

enfrentar.  Morrem durante a viagem, acreditando ver a terra natal, da mesma maneira que 

Moisés avistou a terra prometida (ROSEMBERG, 1987). 

O primeiro a ser apresentado no relato é João Pedro, que: “había 

desembocado un mediodía del monte con el pantalón arremangado sobre la rodilla, y el grado 

de general, al frente de ocho o diez brasileños en el mismo estado que su jefe.
66

 (Quiroga, 

1994, p. 91). O narrador faz-nos saber, também, que: 

                                                            
66 Tinha desembocado num meio-dia do monte com as calças enroladas até os joelhos, e o grau de general, com 

oito ou dez brasileiros no mesmo estado que seu chefe. (Tradução minha). 



 
 

En aquel tiempo –como ahora– el Brasil desbordaba sobre Misiones, a cada 

revolución, hordas fugitivas cuyos machetes no siempre concluían de 

enjugarse en tierra extranjera. João Pedro, mísero soldado, debía a su gran 

conocimiento del monte su ascenso a general. (p. 91).  

 

Naquele tempo –como agora– o Brasil transbordava sobre Misiones, a cada 

revolução, hordas fugitivas cujos facões nem sempre terminavam de 

enxugar-se em terra estrangeira. João Pedro, mísero soldado, devia ao seu 

grande conhecimento do monte sua promoção a general. (Tradução minha).     

 

João Pedro é retratado como um sujeito de cuidado, temerário, com 

várias mortes, que trabalha sempre para algum dos muitos estrangeiros que chegavam a uma 

região inóspita, naquela época cheia de possibilidades, um lugar em que a natureza, com 

inúmeros rios, florestas, animais selvagens e as inundações bíblicas do Rio Paraná apenas 

permitia abrigar em seu seio os espíritos mais indomáveis.  

O narrador conta-nos também acerca da outra personagem:  

 

El otro tipo pintoresco que alcanzó hasta nosotros era también brasileño, 

como lo fueron casi todos los primeros pobladores de Misiones. Se le 

conoció siempre por Tirafogo, sin que nadie haya sabido de él nombre otro 

alguno, ni aun la policía, cuyo dintel por otro lado nunca llegó a pisar. (p. 

94-95).  

 

O outro tipo pitoresco que chegou até nós era também brasileiro, como 

foram quase todos os primeiros colonos de Misiones. Era conhecido como 

Tirafogo, sem que ninguém tenha sabido de outro nome dele, nem mesmo a 

polícia, cuja porta, diga-se, nunca chegou a pisar. (Tradução minha). 

 

Tirafogo compõe uma figura quase quixotesca, cujo otimismo é sua 

qualidade específica e encontra eco em sua satisfação por ter vivido tanto tempo: 

 

Una de sus vanidades era el pertenecer a los antiguos pobladores de la 

región, que solíamos recordar con agrado. –¡Eu só antiguo! –exclamaba, 

riendo y estirando desmesuradamente el cuello adelante–. ¡Antiguo! (p. 95-

96).  

 

Uma de suas vaidades era a de pertencer aos antigos colonos da região, que 

costumávamos lembrar de maneira agradável. –Eu sou antigo! – exclamava, 

rindo e esticando desmesuradamente o pescoço para adiante – Antigo! 

(Tradução minha). 

 

 

As tarefas que Tirafogo desempenhava eram duas, domar mulas e 

capinar mandiocas. Para a primeira atividade tinha um método simples, encarava a mula 

embravecida até um penhasco de certa altura e se jogava: “Sus costillas se habían roto y 



 
 

soldado infinidad de veces, sin que su propietario guardara por ello el menor rencor a las 

mulas. –¡Eu gosto mesmo –decía– de lidiar con elas!”
67

 (p.95). Quanto às mandiocas, 

transcrevemos o trecho do conto que comenta o estilo de Tirafogo: 

 

En el período de las plantaciones se le reconocía desde lejos por sus hábitos 

para carpir mandioca. Este trabajo, a pleno sol de verano, y en hondonadas a 

veces donde no llega un soplo de aire, se lleva a cabo en las primeras horas 

de la mañana y en las últimas de la tarde. Desde las once a las dos, el paisaje 

se calcina solitario en un vaho de fuego. Éstas eran las horas que elegía 

Tirafogo para carpir descalzo la mandioca. Se quitaba la camisa, se 

arremangaba el calzoncillo por encima de la rodilla, y sin más protección 

que la de su sombrero orlado entre paño y cinta de puchos de chala, se 

doblaba a carpir concienzudamente su mandioca, con la espalda 

deslumbrante de sudor y reflejos. Cuando los peones volvían de nuevo al 

trabajo a favor del ambiente ya respirable, Tirafogo había concluido el suyo. 

Recogía la azada, quitaba un pucho de su sombrero, y se retiraba fumando y 

satisfecho. –¡Eu gosto –decía– de poner os yuyos pés arriba ao sol! (p. 96). 

 

No período do plantio era reconhecido de longe por seus hábiros para 

capinar mandioca. Esse trabalho, em pleno sol do verão e em valas onde às 

vezes não chega uma mínima brisa, é feito nas primeiras horas da manhã e 

nas últimas horas da tarde. Das onze às duas, a paisagem se calcina solitária 

numa névoa de fogo. Eram essas as horas que escolhia Tirafogo para capinar 

descalço a mandioca. Tirava a camisa, subia as calças por cima do joelho, e 

sem mais proteção do que seu chapéu e fitas de cigarros de palha, se dobrava 

capinando com consciência a mandioca, com as costas deslumbrantes de 

suor e reflexos. Quando os peões voltavam outra vez ao trabalho com o 

ambiente já respirável, Tirafogo tinha acabado. Recolhia a enxada, tirava um 

cigarro de seu chapéu, e se afastava fumando e satisfeito. –Eu gosto –dizia–, 

de por o capim pés para cima no sol. (Tradução minha).  

 

 

Os dois brasileiros passam uma vida inteira num exílio determinado pelo 

destino. O narrador faz-nos saber disto abruptamente, percorrendo de um parágrafo a outro 

sem nenhum tipo de referências temporais: 

En la época en que yo llegué allá, solíamos hallar al paso a un negro muy 

viejo y flaquísimo que caminaba con dificultad y saludaba siempre con un 

trémulo “Bon día, patrón” quitándose humildemente el sombrero ante 

cualquiera. Era Joâo Pedro. (p.96). 

 

Na época em que eu cheguei, costumávamos encontrar no caminho um 

negro muito velho e magérrimo que caminhava com dificuldade e 

cumprimentava sempre com um trêmulo “Bom dia, patrão”, tirando 

humildemente o chapéu perante qualquer pessoa. Era João Pedro. (Tradução 

minha). 

 

 

                                                            
67 Suas costelas tinham quebrado e soldado infinitas vezes, sem que seu proprietário sentisse o menor rancor 

pelas mulas. –Eu gosto mesmo –dizia– de lidar com elas! (Tradução minha). 



 
 

Por outro lado, comenta que “en el mismo tiempo, Tirafogo no carpía 

más para los vecinos. Aceptaba todavía algún trabajo de lonja que demoraba meses en 

entregar, y no se vanagloriaba ya de ser antiguo en un país totalmente transformado.”
68

 (p. 

90).  

 

O tempo passa e as coisas mudam:   

 

Ahora el país era distinto, nuevo, extraño y difícil. Y ellos, Tirafogo y Joâo 

Pedro, estaban ya muy viejos para reconocerse en él. El primero había 

alcanzado los ochenta años, y Joâo Pedro sobrepasaba esa edad. (p. 97). 

 

Agora o país era distinto, novo, estranho e difícil. E eles, Tirafogo e João 

Pedro, estavam muito velhos para se reconhecerem nele. O primeiro havia 

alcançado os oitenta anos, e João Pedro ultrapassava essa idade. (Tradução 

minha). 

 

É neste ponto que aparecem os sinais de melancolia, a reação à perda de 

um objeto amado: 

 

El enfriamiento del uno, a quien el primer día nublado relegaba a quemarse 

las rodillas y las manos junto al fuego, y las articulaciones endurecidas del 

otro, les hicieron acordarse por fin, en aquel medio hostil, del dulce calor de 

la madre patria. (p. 90, grifo meu).  

 

O resfriamento de um, a quem o primeiro dia nublado relegava a queimar 

seus joelhos e mãos junto ao fogo, e as articulações endurecidas do outro, 

lembraram-nos, por fim, naquele meio hostil, do doce calor da mãe pátria. 

(Tradução minha). 

 

 

Uma perda de uma natureza ideal, uma vez que neste caso o objeto de 

amor, que é a terra natal, o “doce calor da mãe pátria”, não morre, mas se perde como objeto 

erótico, sendo impossível para João Pedro e Tirafogo conseguirem voltar a ela, fato do qual 

eles são conscientes, pode se observar claramente também no seguinte trecho: 

 

–E' –decía Joâo Pedro a su compatriota, mientras se resguardaban ambos del 

humo con la mano–. Estemos lejos de nossa terra, seu Tira... E un día temos 

de morrer. –E –asentía Tirafogo, moviendo a su vez la cabeza–. Temos de 

morrer, seu Joâo... E lonje da terra. (p. 90, grifo meu). 

 

                                                            
68 No mesmo tempo, Tirafogo não capinava mais para os vizinhos. Aceitava ainda algum trabalho com couros 

que demorava meses em entregar, e não se vangloriava agora de ser antigo em um país totalmente 

transformado. (Tradução minha). 



 
 

–É –dizia João Pedro a seu compatriota, enquanto se protegiam ambos da 

fumaça com a mão–. Estamos longe de nossa terra, seu Tira... E um dia 

temos de morrer. –É –assentia Tirafogo, mexendo a cabeça… Temos de 

morrer seu João… E longe da terra. (Tradução minha). 

 

 

Na comparação entre luto e melancolia, Freud (1917) comenta que nesta 

última não é possível perceber claramente o que se perdeu; para o desencadeamento da 

perturbação, o objeto escolhido, isto é, o link da libido com a pessoa ou coisa amada foi 

retirado do jogo e a carga libidinal não encontra substituto contra o qual arremeter, o sujeito é 

consciente da perda que deu origem à melancolia, mas apenas no sentido de que se sabe quem 

se perdeu, mas não o que se perdeu nesse alguém, como já comentado. Na situação de luto, há 

uma subtração da libido do objeto que passa a outro objeto, mas na melancolia esta carga 

libidinal volta-se contra o próprio eu, que em casos extremos busca sua autodestruição. Os 

diálogos de João Pedro e Tirafogo em sua velhice melancólica parecem ir nesse sentido: 

–Havíamos na casa dois vacas... –decía el uno muy lentamente–. E eu 

brinqué mesmo con os cachorros de papae... –Pois nâo, seu Joâo... –apoyaba 

el otro, manteniendo fijos en el fuego sus ojos en que sonreía una ternura 

casi infantil. –E eu me lembro de todo... E de mamae... A mamae moça... 

Las tardes pasaban de este modo, perdidos ambos de extrañeza en la 

flamante Misiones. (p. 98, grifo meu). 

 

 

–Tinha na casa dois bois... –dizia um deles lentamente–. E eu brinquei 

mesmo com os cachorros de papai... –Pois não, seu João... –assentia o outro, 

mantendo fixos no fogo os olhos que sorriam com uma ternura quase 

infantil. –E eu me lembro de tudo... E de mamãe... A mamãe moça... As 

tardes passavam desse modo, ambos perdidos de estranhamento na flamante 

Misiones. (Tradução minha). 

 

Nenhum dos dois velhos desterrados está exatamente cônscio da 

natureza de sua melancolia, mas o estranhamento paira no ar, revelando uma perda. A carga 

objetal está representada pela terra natal, mas a melancolia dilui-se entre reminiscências de 

infância e lembranças de pai e de mãe. O quadro se agrava quando estouram os movimentos 

de operários que se juntam em manifestações a cantar a Internacional e se testemunham 

detenções “sin que la caña fuera su motivo”
69

 (p. 98). Neste ponto de estranhamento diante de 

um cenário totalmente modificado, João Pedro e Tirafogo sentem a necessidade de encarar a 

viagem final, representada pela volta ao seu Brasil natal.  

 

                                                            
69 Sem que a aguardente fosse seu motivo. 



 
 

–¡Seu Tira! –dijo de pronto Joâo Pedro, con lágrimas fluidísimas a lo largo 

de sus viejos carrillos–. ¡Eu nao quero morrer sin ver a minha terra!... E 

muito lonje o que eu tengo vivido... A lo que Tirafogo respondió: –Agora 

mesmo eu tenía pensado proponer a vocé... Agora mesmo, seu Joâo Pedro... 

eu vía na ceniza a casinha... O pinto bataraz de que eu só cuidei... Y con un 

puchero, tan fluido como las lágrimas de su compatriota, balbuceó: –¡Eu 

quero ir lá!... ¡A nossa terra é lá, seu Joâo Pedro!... A mamae do velho 

Tirafogo...70.” (p. 99, grifo meu).  

 

 

–Seu Tira! –disse de repente João Pedro, com fluidas lágrimas ao longo de 

suas velhas bochechas–. Eu não quero morrer sem ver a minha terra!... É 

muito longe o que eu tenho vivido... E Tirafogo respondeu: –Agora mesmo 

eu tinha pensado propor a você... Agora mesmo, seu João Pedro... eu via a 

cinza na casinha... O pintinho bataraz que só eu cuidei... E com um biquinho, 

tão fluido como as lágrimas de seu compatriota, balbuciu: –Eu quero ir lá!... 

A nossa terra é de lá, seu João Pedro!... A mamãe do velho Tirafogo... 

(Tradução minha). 

 

Freud chegou à conclusão de que:  

o ego pode se matar se, devido ao retorno da catexia objetal, puder tratar a si 

mesmo como um objeto – se for capaz de dirigir contra si mesmo a 

hostilidade relacionada a um objeto, e que representa a reação original do 

ego para com objetos do mundo externo. (FREUD, [1917], p.257). 

 

João Pedro e Tirafogo sabem que a viagem ao Brasil, atravessando a 

floresta em época de chuvas, os dois com mais de oitenta anos e quase sem poder andar, é 

uma tarefa impossível. Mas a melancolia faz com que os impulsos sádicos destinados ao 

objeto de desejo (a terra natal) voltem-se contra o próprio ego, diante da perda do objeto e da 

impossibilidade de se deslocarem (os impulsos) para outro objeto. “É exclusivamente esse 

sadismo que soluciona o enigma da tendência ao suicídio, que torna a melancolia tão 

interessante – e tão perigosa” (Freud, [1917], p.257).  

Assim, os dois amigos iniciam a derradeira jornada: 

 

Los preparativos fueron breves, pues breve era lo que dejaban y lo que 

podían llevar consigo. Plan, en verdad, no poseían ninguno, si no es el 

marchar perseverante, ciego y luminoso a la vez, como de sonámbulos, y 

que los acercaba día a día a la ansiada patria. (p. 99, grifo meu). 

 

 
Os preparativos foram breves, pois breve era o que deixavam e o que podiam 

levar com eles. Planos, na verdade, não tinham nenhum, a não ser o marchar 

                                                            
70 É possível ver aqui claramente como o inconsciente é atemporal. 



 
 

de maneira perseverante, cega e luminosa ao mesmo tempo, como de 

sonâmbulos, e que os aproximava dia a dia da pátria amada. (Tradução 

minha). 

 

 

O processo melancólico avança na medida em que João Pedro e 

Tirafogo também avançam lastimosamente pela selva impenetrável:  

 

Los recuerdos de la edad infantil subían a sus mentes con exclusión de la 

gravedad del momento. Y caminando, y sobre todo cuando acampaban de 

noche, uno y otro partían en detalles de la memoria que parecían dulces 

novedades, a juzgar por el temblor de la voz. (p. 99, grifo meu). 

  

 

As lembranças da idade infantil vinham a suas mentes sem importar a 

gravidade do momento. E caminhando, e sobretudo quando acampavam de 

noite, um e outro partiam em detalhes da memória que pareciam doces 

novidades, a julgar pelo tremer da voz. (Tradução minha).  

 

As lembranças e a memória exercem um papel crucial nos melancólicos. 

O postulado freudiano assevera, em Luto e Melancolia: 

 

Nas análises, torna-se frequentemente evidente que primeiro uma lembrança, 

e depois outra, é ativada, e que os lamentos que soam sempre como os 

mesmos, e são tediosos em sua monotonia, procedem, não obstante, cada vez 

de uma fonte inconsciente diferente (FREUD, [1917], p.261). 

 

Daí as lamentações de João Pedro e Tirafogo: “–Eu nunca dije para 

vôcé, seu Tira... ¡O meu irmao mau piqueno esteve uma vez muito doente! [...]. –O mate de 

papae cayóse uma vez de mim... ¡E batióme, seu Joâo!”
71

 (p. 100). 

Após um tempo, começaram as grandes chuvas pelo que tiveram que se 

internar na floresta densa, para se proteger. Na floresta, por violentas que sejam as chuvas, a 

água não corre sobre a densa capa de húmus, mas “la miseria y la humedad ambiente no 

favorecen tampoco el bienestar de los que avanzan por él”
72

. (p. 100).  

E o pretendido final acontece, já que “Llegó pues una mañana en que los 

dos viejos proscriptos, abatidos por la consunción y la fiebre, no pudieron ponerse de pie.”
73

 

(p.100). 

                                                            
71 Eu nunca disse para você, seu Tira... O meu irmão pequeno esteve uma vez muito doente! [...] A cuia de papai 

caiu uma vez de mim... E me bateu, seu João! (Tradução minha). 
72 A miséria e a humedade do ar tampouco favorece o bem-estar dos que avançam por ele. (Tradução minha). 
73 Chegou então uma manhã em que os dois velhos proscritos, consumidos e abatidos pela febre, não 

conseguiram levantar-se. (Tradução minha). 



 
 

Freud ([1917], p. 262-3), postula que “das três precondições da 

melancolia-perda do objeto, ambivalência emocional e regressão da libido ao ego-, as duas 

primeiras também se encontram nas auto-recriminações obsessivas que surgem depois da 

ocorrência de uma morte”. Esta ocorrência de uma morte se dá no luto, em que objeto de 

desejo do sujeito realmente morre, e a ambivalência emocional (Eros VS Tanatos) recrimina 

ao objeto tê-lo abandonado, ao mesmo tempo em que continua a amá-lo. Passado o tempo de 

luto, a carga libidinal desloca-se para outro objeto. Na melancolia, porém, o fator 

preponderante é o terceiro, o da volta da libido ao ego. Pelo que o objeto de desejo desloca-se 

para o próprio ego, num processo narcisista (narcisismo secundário) e o sujeito se recrimina a 

si mesmo. Dessa forma -comenta Freud ([1917], p.262)-, “refugiando-se no ego, o amor 

escapa à extinção”. Neste ponto, o processo melancólico pode desaparecer ou pode se tornar 

consciente, “sendo representado à consciência como um conflito entre uma parte do ego e o 

agente crítico” (FREUD, [1917], p.262). O outro caminho possível, que já conhecemos, é o 

que escolheram João Pedro e Tirafogo, na procura da morte: 

 

–¡Seu Joâo! –murmuró, sosteniéndose apenas sobre los puños– ¡E'a terra o 

que vôce pode ver lá! ¡Temo chegado, seu Joâo Pedro! Al oír esto, Joâo 

Pedro abrió los ojos, fijándolos inmóviles en el vacío, por largo rato. –Eu 

cheguei ya, meu compatricio... –dijo. Tirafogo no apartaba la vista del 

rozado. –Eu vi a terra...E' lá... –murmuraba.  –Eu cheguei –respondió todavía 

el moribundo–. Vôcé viu a terra. E eu estó lá.  –O que é... seu Joâo Pedro –

dijoTirafogo–, o que é, é que vocé está de morrer... ¡Vôcé nâo chegou!  Joâo 

Pedro no respondió esta vez. Ya había llegado. Durante largo tiempo 

Tirafogo quedó tendido de cara contra el suelo mojado, removiendo de tarde 

en tarde los labios. Al fin abrió los ojos, y sus facciones se agrandaron de 

pronto en una expresión de infantil alborozo: –¡Ya cheguei, mamae!... O 

Joâo Pedro tinha razâu... ¡Vou com ele!...(p. 100-101, grifo meu). 

 

 
–Seu João! –murmurou, segurando-se apenas sobre os punhos– É a terra o 

que você pode ver lá! Chegamos, seu João Pedro! Ouvindo isso, o João 

Pedro abriu os olhos, fixando-os imóveis na distância, um longo tempo. –Eu 

cheguei já, meu camarada... –disse. Tirafogo não tirava a vista da rosa. –Eu 

vi a terra.. É lá... –murmurava. –Eu cheguei –respondeu ainda o moribundo–. 

Você viu a terra. E eu estou lá. –O que é... seu João Pedro –disse Tirafogo–, 

o que é, é que você está de morrer... Você não chegou! João Pedro não 

respondeu esta vez. Já havia chegado. Durante um longo momento Tirafogo 

ficou esticado de bruços no chão molhado, mexendo uma e outra vez os 

lábios. Finalmente abriu os olhos, e sua face aumentou de repente em uma 

expressão de infantil alvoroço: –Já cheguei mamãe!... O João Pedro tinha 

razão... Vou com ele! (Tradução minha). 
 

 
 



 
 

A obra de Horacio Quiroga parece ter uma obsessão com a morte, 

mortes violentas, tristes, absurdas, sádicas, desnecessárias. Da mesma forma que em sua vida, 

o fatalismo, a tragédia, a angústia permeiam sua narrativa envolvidas numa melancolia que 

tem como destino a libertação. O próprio Quiroga foi um desterrado em vida, à procura desse 

objeto de desejo inatingível. E em Los Desterrados, João Pedro e Tirafogo mostram que esse 

processo melancólico pode levar à libertação, porém fica claro o preço a ser pago. De 

qualquer maneira, para o ego, o problema é a catarse e, uma vez que não temos domínio de 

nosso inconsciente, em termos de economia libidinal o suicídio, em quaisquer de suas muitas 

formas, é uma saída lógica, um fato, talvez, menor. 

 

3.2.2 Los Inmigrantes 

 

O conto Los Innmigrantes foi publicado pela primeira vez na revista 

Fray Mocho, em dezembro de 1912, e forma parte da obra El Salvaje, publicada em 1920. 

Entre os anos de 1912 e 1916, Horacio Quiroga publica uma série de contos que se contam 

entre os melhores de sua produção: A la Deriva (1912), El Alambre de Púas (1912), Yaguaí 

(1913), Los Mensú (1914), Uma Bofetada (1916), entre outros. Estes relatos estão inspirados 

pelas histórias de aventureiros que chegavam à província de Misiones vindos de diversos 

países, poloneses, alemães, belgas, franceses, brasileiros, que fracassam na tentativa de 

alcançar “El Dorado” daquela remota região, assim como aconteceu ao próprio Quiroga. Há 

neles uma fuga do mundo urbano, como habitat, mas também de seus fracassos e 

desesperanças vividos em seus lugares nativos e que os conduzem ao destino inevitável da 

morte (MORA, 1995).    

O relato mostra-nos de maneira impiedosa a sina humana. Nesse sentido, 

poder-se-ia dizer que é um conto com traços existencialistas, da preocupação pelo homem 

com seu sentido de existência no mundo e também como responsável de suas ações. Este 

sentimento unamuniano74 permeia praticamente toda a obra de Quiroga e serve de alimento, 

muitas vezes, para os desenlaces de suas histórias. Alberto Acereda (s/d, p.8)
75

 comenta que 

                                                            
74 Miguel de Unamuno trata, em sua obra Del Sentimiento Trágico de la Vida, a questão existencial no homem. 

Embora o assunto tenha sido abordado já de alguma maneira por Schopenhauer, Nietszche e Kierkegaard, 

considera-se uma das primeiras obras de ficção a tratar da temática. Martin Heidegger, Karl Jaspers e Jean 

Paul Sartre retomarão a questão que servirá de coluna vertebral a suas filosofias.   
75 Disponível em: https://www.google.com.br/?gws_rd=ssl#q=fatlidad+y+angustia+quiroga. Acessado em 03 

fevereiro 2014.  

https://www.google.com.br/?gws_rd=ssl#q=fatlidad+y+angustia+quiroga


 
 

“la visión que del hombre tiene Quiroga como ser abocado a la muerte se enmarca dentro de 

lo que algo después comporta buena parte del existencialismo filosófico como visión de la 

presencia trágica del hombre en el mundo”.  

Em Los Inmigrantes, a questão existencial está emoldurada pela luta do 

homem com o meio, como em grande parte da obra do autor: desta vez, porém, a 

implacabilidade da natureza vai atingir seu zênite de maneira dilacerante. O homem constitui-

se junto com o meio natural, ambos compartilham um destino, mas por vezes sucumbe às 

armadilhas da natureza, à força hostil que o ataca por surpresa e lhe causa a morte. 

A história relata a peripécia de um homem com sua esposa grávida 

partindo de um lugar que mais tarde saberemos que é a silésia, na Europa, com a intenção de 

chegar a Makallé76: metaforicamente, é a caminhada do homem em direção ao seu destino; e 

simbolicamente constitui uma alegoria do homem que volta à terra, ao pó, donde veio. 

Logo nas primeiras linhas, o narrador mostra o embate entre homem e 

natureza: 

 

El hombre y la mujer caminaban desde las cuatro de la mañana. El tiempo, 

descompuesto en asfixiante calma de tormenta, tornaba aún más pesado el 

vaho nitroso del estero. La lluvia cayó por fin, y durante una hora la pareja, 

calada hasta los huesos, avanzó obstinadamente. (QUIROGA, 2004, p. 121). 

 

 

O homem e a mulher caminhavam desde as quatro da manhã. O tempo, 

decomposto em asfixiante calmaria de temporal, tornava ainda mais pesada a 

névoa nitrosa do estuário. A chuva veio por fim, e durante uma hora o casal, 

molhado até os ossos, avançou obstinadamente. (Tradução minha). 

 

 

 O panorama apresenta-se denso e não demorará muito para o leitor 

saber quem vai sucumbir na luta do homem com a mãe natura: “El agua cesó. El hombre y la 

mujer se miraron entonces con angustiosa desesperanza”
77

. (p. 121, grifo meu). 

 Neste ponto, anuncia-se a batalha perdida; há angústia e desesperança, 

não é possível vencer os desígnios do destino; não só o casal pressente a iminência da morte, 

mas há qualquer coisa de absurdo no fato de ter que enfrentá-la: 

 

—¿Tienes fuerzas para caminar un rato aún? –dijo él–. Tal vez los 

alcancemos... La mujer, lívida y con profundas ojeras, sacudió la cabeza. 

[…] El hombre, tras una larga mirada a su alrededor, se convenció de que 
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nada podía hacer. Su mujer estaba encinta. Entonces, sin saber dónde ponía 

los pies, alucinado de excesiva fatalidad, el hombre cortó ramas, tendiólas 

en el suelo y acostó a su mujer encima. El se sentó a la cabecera, colocando 

sobre sus piernas la cabeza de aquélla. (p. 121, grifo meu). 

 

 

—Você tem forças para caminhar mais um pouco ainda? —disse ele—. 

Talvez os alcancemos... A mulher, lívida e com manchas azuladas ao redor 

dos olhos, mexeu a cabeça. [...] O homem, depois de olhar longamente ao 

seu redor, convenceu-se de que nada podia fazer. Sua mulher estava grávida. 

Então, sem saber onde colocava os pés, alucinado de excessiva fatalidade, o 

homem cortou galhos, colocou-os no chão e deitou sua mulher grávida. Ele 

sentou na frente, colocando sobre suas pernas a cabeça dela. (Tradução 

minha).   

 

 

Mannoni (1995, p.86), com respeito à relação entre ego e superego, isto 

é, entre nossa consciência e a “voz da consciência”, surgida das imposições proibitivas dos 

pais primeiramente e da escola e da sociedade mais tarde, comenta: 

 

Voltando à questão da angústia da morte, Freud a situa ou na reação a uma 

ameaça exterior, ou, como na melancolia, ao desenrolar de um processo 

interno. Trata-se sempre, porém, de um processo que se passa entre o eu e a 

severidade de um super-eu. Freud mostra uma espécie de hierarquia do 

perigo, afinal, pode-se traduzir pelo desejo de morrer78 (desejo que se torna 

fonte de angústia de morte). Todavia, em toda doença grave, o desejo de 

viver intervém e tenta se impor, ali onde a morte atua. Resta o núcleo do 

sentimento do perigo, que Freud situa do lado de um desamparo impensável, 

aquele que surge quando a possibilidade de ser imortal se impõe como ilusão 

ao sujeito.  

 

 

 A mulher protagonista do conto está grávida e sofre de convulsões, pelo 

que o homem a deita, esperando que tudo cesse. O homem sabe que não há esperanças, que 

ela morrerá. O homem está “alucinado de excessiva fatalidade”, porque o superego lhe cobra 

o fato de ter embarcado em uma aventura da qual agora sairá sozinho, com muita sorte se 

conseguir escapar às inclemências da natureza, mas nunca com sua esposa, que falece na 

tentativa. O sentimento de culpa por se encontrar naquela situação age no âmago da angústia 

da morte e ainda, inconscientemente, no desejo de morrer. A pulsão de vida faz com que se 

esgotem antes todas as possibilidades, mas ocorre o desamparo impensável quando se depara 

com a impossibilidade da imortalidade.  
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Pasó un cuarto de hora en silencio. Luego la mujer se estremeció 

hondamente y fue menester enseguida toda la fuerza maciza del hombre para 

contener aquel cuerpo proyectado violentamente a todos lados por la 

eclampsia79. […]  Hubo otro ataque de eclampsia, del cual la mujer salió más 

inerte. Al rato tuvo otro, pero al concluir éste, la vida concluyó también. (p. 

121-122, grifo meu). 

 

 

Passou quinze minutos em silêncio. Depois a mulher estremeceu-se 

profundamente e foi necessária toda a força maciça do homem para conter 

aquele corpo projetado violentamente a todos os lados pela eclampsia. [...] 

Houve outro ataque de eclampsia, do qual a mulher saiu mais inerte. Um 

momento depois teve outro, mas quando concluiu, a vida concluiu também. 

(Tradução minha). 

 

 

 O homem depara-se, então, com a perda. Tenta entender a situação, 

ainda, para aliviar a consciência: 

 

—Es demasiada fatalidad –murmuró. —Es demasiada fatalidad... –murmuró 

otra vez, esforzándose entretanto por precisar lo que había pasado. Venían de 

Europa, eso no ofrecía duda; y habían dejado allá a su primogénito de dos 

años. Su mujer estaba encinta e iban a Makallé con otros compañeros... 

Habían quedado retrasados y solos porque ella no podía caminar bien... Y en 

malas condiciones, acaso, acaso su mujer hubiera podido encontrarse en 

peligro. Y bruscamente se volvió, mirando enloquecido: —¡Muerta, allí!...(p. 

122). 

 

 

—É muita fatalidade —murmurou—. É muita fatalidade… —murmurou 

outra vez, esforçando-se, no entanto, por precisar o que tinha acontecido. 

Vinham da Europa, disso não havia dúvidas; e tinham deixado lá seu 

primogênito de dois anos. Sua mulher estava grávida e iam a Makallé com 

outros companheiros... Haviam se demorado e ficaram sozinhos porque a 

mulher não podia caminhar bem... E em más condições, talvez, talvez sua 

mulher poderia estar em perigo. E bruscamente voltou a cabeça, olhando 

enlouquecido: —Morta ali!... (Tradução minha). 

  

 

 

 A partir daí, o homem empreenderá um longo caminho para levar a 

mulher de volta (supõe-se que ao ponto de partida, donde eles vieram, o narrador nada nos diz 

a respeito). São três dias de longa e extenuante caminhada, quase inumana: 
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Afecção que se manifesta nas parturientes ou nas mulheres que estão próximas do termo da gestação, caracte

rizada por espasmos convulsivos epileptiformes e urinas albuminúricas. (Fonte: Diccionario de la Real 

Academia Española).  



 
 

Durante tres días, descansando, siguiendo de nuevo, bajo el cielo blanco de 

calor, devorado de noche por los insectos, el hombre caminó y caminó, 

sonambulizado de hambre, envenenado de miasmas cadavéricas –toda su 

misión concentrada en una sola y obstinada idea: arrancar al país hostil y 

salvaje el cuerpo adorado de su mujer.(p. 122, grifo meu). 

 

 

Durante três dias, descansando, continuando outra vez, sob o céu branco de 

calor, devorado à noite pelos insetos, o homem caminhou e caminhou, como 

um sonâmbulo pela fome, envenenado de miasmas cadavéricas —toda sua 

missão concentrada em uma só e obstinada ideia: tirar do país hostil e 

selvagem o corpo adorado de sua mulher. (Tradução minha).  

 

 

 O país hostil e selvagem apresenta-se, aqui, como o contraposto do país 

de nascença que as personagens deixaram para trás; há uma necessidade de substituição, de 

deslocamento do objeto de desejo, mas aquele país, fica claro, não substituirá este, pelo 

contrário, age impiedosamente para lhes tolher a vida. Finalmente, o homem percebe que não 

será possível levar sua mulher: 

 

La mañana del cuarto día vióse obligado a detenerse, y apenas de tarde pudo 

continuar su camino. Pero cuando el sol se hundía, un profundo escalofrío 

corrió por los nervios agotados del hombre, y tendiendo entonces el cuerpo 

muerto en tierra, se sentó a su lado.(p. 123, grifo meu). 

 

 

Na manhã do quarto dia se viu obrigado a parar, e somente à tarde pôde 

continuar seu caminho. Mas quando o sol afundava, um profundo calafrio 

passou pelos nervos esgotados do homem, e deitando então o corpo morto na 

terra, sentou-se ao seu lado. (Tradução minha). 

 

 

A imagem do homem que carregou durante quatro dias sua esposa morta 

e se vê obrigado a ter que deixá-la sem poder levá-la para seu lugar de origem é brutal e 

dramática. O tender o corpo na terra implica um reconhecimento da derrota. 

Nesse momento, a narrativa vai se definir completando o processo 

melancólico; se já havia a cobrança do superego por ter deixado um pequeno filho de dois 

anos para trás, lá na Europa, e ter empreendido uma aventura suicida com a esposa grávida, se 

durante o percurso da viagem a angústia do exilado manifesta-se fugindo em direção a uma 

morte segura, agora que se consumou a perda, restará a saudade do que não mais está e o 

vazio que configura um não saber completamente o que se perdeu: 

 

 



 
 

El hombre echó una ojeada a la horrible masa blanduzca que yacía a su lado, 

y cruzando sus manos sobre las rodillas quedóse mirando fijamente 

adelante, al estero venenoso, en cuya lejanía el delirio dibujaba una aldea de 

Silesia, a la cual él y su mujer, Carlota Phoening, regresaban felices y ricos a 

buscar a su adorado primogénito. ( p. 123, grifo meu). 

 

 

O homem deu uma olhada na horrível massa embranquecida que jazia ao seu 

lado, e cruzando suas mãos sobre os joelhos ficou olhando fixamente à 

frente, ao estuário venenoso, em que lá longe o delírio desenhava uma aldeia 

da Silésia, à qual ele e sua mulher Carlota Phoening, voltavam felizes e ricos 

a procurar seu adorado primogênito. (Tradução minha).   

 

 

Novamente, é possível encontrar as marcas da imersão na melancolia. O 

olhar fixo e o delírio mostram o sem sentido de uma situação para a qual não há saída nem 

explicação. No caso dos imigrantes que deixam tudo para trás em busca da “terra prometida”, 

o desterro, de uma ou outra maneira, cobra seu preço. O que se nota nos contos de Quiroga 

que abordam esta temática é que o preço a pagar é alto, geralmente a morte, uma morte que de 

alguma forma é buscada por não poder suportar o fato da dor melancólica que o exílio traz 

consigo.  

 

3.3 O VAZIO EXISTENCIAL 

 

 O psiquiatra austríaco Viktor Emil Frankl, fundador da logoterapia80, 

foi um dos primeiros cientistas a se preocupar e investigar o sentido existencial do indivíduo e 

a dimensão espiritual da existência. Na teoria acima mencionada, Frankl procura constatar o 

grau de importância da questão do sentido da vida como o principal fator de sobrevivência do 

ser humano. Conforme o autor, as pessoas que têm definido um “sentido” para a existência, 

um “por que” ou “para que” viver a vida têm mais possibilidades de suportar os fatos 

adversos e os problemas decorrentes do existir. A noção é parecida com os caminhos que 

Freud aponta para a busca da felicidade, em O Mal-estar na Civilização.  

 A questão do “para que” viver está atrelada, sem dúvida alguma, à 

noção de objeto de desejo, alvo dos investimentos libidinais por parte do sujeito. Quando da 
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A Logoterapia consiste em um sistema teórico – prático de psicologia, tornado mundialmente conhecido a 

partir da obra "Em Busca de Sentido (Um Psicólogo no Campo de Concentração)”, em que o autor expõe suas 

experiências nas prisões nazistas e lança as bases da teoria. A Logoterapia é conhecida como a Terceira 

Escola Vienense de Psicoterapia, sendo a Psicanálise Freudiana a Primeira e a Psicologia Individual 

de Adler a Segunda. 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Psicologia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Nazismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Teoria
http://pt.wikipedia.org/wiki/Alfred_Adler


 
 

ocasião de falarmos das pulsões, comentamos que constituem a carga energética alojada na 

origem da atividade motora e do funcionamento psíquico inconsciente do sujeito, e elas 

entrarão em ação diante da falta, da ausência, do desassossego, que por outro lado acontece de 

maneira inconsciente. Por isso a importância de termos um sentido para nossas vidas que nos 

impulsione (do latim pulsio). Diante da perda desse objeto de desejo, o sujeito entra numa fase 

de luto. É um processo de sofrimento lento e gradual, cujas fases já comentamos, que resulta 

finalmente na desinibição da libido que, passando o luto, encontrar-se-á novamente livre para 

um novo investimento em outro objeto de desejo.81No caso da melancolia, não se tem a noção 

do que se perdeu, assim o processo de luto não se resolve e o sujeito não encontra outro objeto 

de desejo, não acha um “para que” viver. 

 Voltando a Frankl, ele notou que muitos dos pacientes que o 

procuravam tinham desconforto ético e filosófico, isto é, uma falta de sentido para suas vidas, 

por isso adoeciam psiquicamente. Frankl passou a considerar, então, a vontade de sentido 

como a necessidade do ser humano de encontrar um sentido para sua vida: 

 

A busca do indivíduo por um sentido é a motivação primária em sua vida, e 

não uma "racionalização secundária" de impulsos instintivos. Esse sentido é 

exclusivo e específico, uma vez que precisa e pode ser cumprido somente 

por aquela determinada pessoa. Somente então esse sentido assume uma 

importância que satisfará sua própria vontade de sentido. Alguns autores 

sustentam que sentidos e valores são "nada mais que mecanismos de defesa, 

formações reativas e sublimações". Mas, pelo que toca a mim, eu não estaria 

disposto a viver em função dos meus "mecanismos de defesa". Nem 

tampouco estaria pronto a morrer simplesmente por amor às minhas 

"formações reativas". O que acontece, porém, é que o ser humano é capaz de 

viver e até de morrer por seus ideais e valores! (FRANKL, 1987, p.58). 

 

 

É necessário, então, destacar uma diferença que Frankl faz entre 

logoterapia e psicoterapia: 

 

 

A logoterapia considera sua tarefa ajudar o paciente a encontrar sentido em 

sua vida. Na medida em que a logoterapia o conscientize do logos oculto de 

sua existência, trata-se de um processo analítico. Até esse ponto a 

logoterapia se assemelha à psicanálise. Entretanto, quando a logoterapia 

procura tornar algo novamente consciente, ela não restringe sua atividade a 

fatos instintivos dentro do inconsciente do indivíduo, mas se preocupa 

também com realidades existenciais, tais como o sentido em potencial de sua 
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A etiologia das psiconeuroses, psicopatias e perversões (as três possíveis estruturas psíquicas) são produtos 

dessa falta, e embora de origem sexual, não necessariamente o objeto de desejo deva ser uma pessoa, outro 

sujeito, mas pode ser qualquer tipo de ideal, como no caso da sublimação. 



 
 

existência a ser cumprido, bem como a sua vontade de sentido. Qualquer 

análise, porém, mesmo que se abstenha de incluir a dimensão noológica em 

seu processo terapêutico, procura tornar o paciente consciente daquilo por 

que ele realmente anseia na profundidade do seu ser. A logoterapia diverge 

da psicanálise na medida em que considera o ser humano um ente cuja 

preocupação principal consiste em cumprir um sentido, e não na mera 

gratificação e satisfação de impulsos e instintos, ou na mera reconciliação 

dos reclamados conflitantes de id, ego e superego, ou na mera adaptação e 

no ajustamento à sociedade e ao meio ambiente. (FRANKL, 1987, p. 70). 

 

 

Cremos, no entanto, que esse cumprir um sentido (existencial) escapa 

muitas vezes à mera consciência humana e, por vezes, pode ser origem de angústia e de 

insatisfação de maneira inconsciente. Os estados de alma melancólicos entrariam nesta 

categoria. De qualquer maneira, fica claro que o ser humano tem a necessidade de encontrar 

um sentido a sua vida. 

Viktor Frankl (1987) considera que o vazio existencial no homem 

acontece por duas diferentes razões: a primeira postula que, no início da história, o homem foi 

perdendo instintos animais básicos que regulam a sobrevivência; o segundo fator, com o 

advento da modernidade, diz respeito à perda das tradições. Assim, o autor comenta que as 

tradições que serviam de apoio para dar um sentido existencial à vida estão diminuindo com 

extrema velocidade. Sem o instinto que o aconselhe e sem a tradição que o contenha, o ser 

humano se vê diante de um vazio: não sabe o que fazer e nem o que quer fazer. Como 

contrapartida, ele faz o que os outros fazem, de maneira conformista; ou faz o que outras 

pessoas querem que ele faça, de forma embrutecida e alienada. Conforme o autor, o homem 

só sente a sua completude quando se vê envolvido completamente na dedicação a uma tarefa, 

a uma causa, ao amor a uma pessoa. O sentido da vida tem um caráter de exigência e 

encontra-se no mundo e não no sujeito que o experiencia. Assim, diz ele (1987, p.68):  

 

Entre as coisas que parecem tirar o sentido da vida humana estão não apenas 

o sofrimento, mas também a morte. Nunca me canso de dizer que os únicos 

aspectos realmente transitórios da vida são as potencialidades; porém no 

momento em que são realizadas, elas se transformam em realidades. [...] O 

ser humano está constantemente fazendo uma opção diante da massa de 

potencialidades presentes; quais delas serão condenadas ao não-ser, e quais 

serão concretizadas? Qual opção se tornará realidade de uma vez para 

sempre, imortal "pegada nas areias do tempo"? A todo e qualquer momento 

a pessoa precisa decidir, para o bem ou para o mal, qual será o monumento 

de sua existência. 

 

 

Por outro lado, o sentido da vida só pode ter sua razão de ser, “fazer 

sentido”, se nos considerarmos como seres sociais. Em efeito, o ser humano constitui-se 



 
 

basicamente em seu relacionamento com outros seres humanos. Do ponto de vista 

psicanalítico, a teoria desenvolvida por Freud começa com a explicação da saga do eu. No 

período chamado de autoerotismo, por volta do primeiro ano de vida, o bebê constitui o 

próprio corpo como objeto de amor. Ama a si mesmo e não consegue ver a separação que 

existe entre ele e a mãe, ela é uma extensão dele. No seguinte período, chamado de 

narcisismo, o bebê consegue reconhecer a separação entre ele e sua mãe: o fato de reconhecer 

sua imagem é prova de que existe o ego. Freud postula um novo ato psíquico para o 

aparecimento do ego no período narcisista, mas nunca explica este conceito. Uns trinta anos 

mais tarde, o psicanalista francês Jacques Lacan oferece uma explicação com o estádio do 

espelho, que tem alguma origem filosófica em Hegel, que afirmava que a consciência de si 

depende da consciência do outro. Ferreira Netto (2011, p.86) resume o conceito: 

 

Lacan define a data de seis a dezoito meses para a fase do espelho. As 

experiências com filhotes de animais [...] e com crianças a partir dos seis 

meses de idade, revelam três reações importantes: de início, colocados diante 

de um espelho, tanto os filhotes quanto as crianças tiveram a mesma reação: 

considerar a imagem no espelho como sendo outro animal ou criança real. 

Eles cheiram, latem (no caso dos cachorrinhos); a criança tenta pegar o outro 

com as mãos etc. Algum tempo depois, percebem que a imagem não é real. 

Não tem cheiro, não tem as três dimensões,é só imagem. Daí Lacan retira o 

conceito de imaginário, referente a imagens, não a imaginação. Até aí, 

criança e animal estão empatados. [...] Num terceiro momento, a criança 

ultrapassa, e para sempre, o animal, porque tem uma percepção que os 

filhotes nunca alcançam. Ela percebe, já pelo final do prazo de dezoito 

meses, que aquela imagem é sua própria imagem. Há aí uma representação 

simbólica. Neste momento, ela volta-se para a pessoa que a segura, e sorri 

para comunicar sua descoberta e receber a confirmação do outro. O que ela 

indica é: sou eu. Nasce aí o psiquismo da criança, ao tomar consciência de si 

mesma. 

 

 

O fato da confirmação do outro é crucial. Por isso Lacan também vai 

dizer que nosso inconsciente está estruturado como linguagem, em forma de significantes e 

significados. As representações inconscientes dos atos falhos e as piadas, por exemplo, têm 

estreito relacionamento com a linguagem. O inconsciente está na linguagem e aparece quando 

falamos, na importância dada às palavras, em sua utilização, nos estados anímicos que elas 

provocam em nós.  “O inconsciente é, em seu fundo, estruturado, tramado, encadeado, tecido 

de linguagem”. (LACAN, 1981, p.135). Ele o diz ainda de uma maneira mais poética: “O 

homem não pensa com sua alma, como imagina o Filósofo. Ele pensa com uma estrutura, a da 

linguagem” (LACAN, 1988, p.512). Uma das características humanas mais importantes e 



 
 

notórias é a capacidade para a linguagem herdada por todas as crianças, sem exceção; a 

linguagem e a cultura definirão o homem inserido em sociedade. 

A essas certezas humanas, acrescentaremos a de que o homem é um ser 

mortal. E no tecido entre cultura, linguagem, sociedade e morte, pode-se vislumbrar a 

importância de um sentido para a vida.  Claude Lévi-Strauss, em Paroles Données, comenta o 

seguinte: 

 

Tudo acontece, na verdade, como se a cultura e a sociedade surgissem entre 

os seres vivos como duas respostas complementárias ao problema da morte; 

a sociedade, por evitar que o animal saiba que é mortal, a cultura como uma 

reação do homem à consciência de que ele realmente o é. (LÉVI-STRAUSS, 

1984, p. 28).82 

 

 

Isto é, sociedade e cultura são subprodutos do gênero humano como 

resposta à questão da morte: a primeira, para produzir de maneira mancomunada a enorme 

tarefa de recriar a vida para afastar a ideia de mortalidade; a segunda, pelo contrário, para 

lembrar o homem de sua condição de mortal. Na verdade, o que está em jogo aqui é a 

importância da questão do sentido da vida como fator de sobrevivência para o ser humano: ao 

ter uma projeção para o futuro, um “para que” viver, afastam-se as situações de dor na 

adversidade e a sensação de “ser mortal”. A necessidade do ser humano de buscar e encontrar 

um sentido para sua vida seria uma tendência natural na procura de uma finalidade para sua 

existência. Nessa direção, aponta Zigmunt Bauman: 

 

 

É porque sabemos que devemos morrer que estamos tão ocupados vivendo. 

É porque somos conscientes de nossa condição de mortal que preservamos o 

passado e criamos o futuro. A mortalidade é nossa sem questionamentos, 

mas mortalidade é algo que devemos construir nós mesmos. A imortalidade 

não é simplesmente a ausência da morte; é desafiar e negar a morte [...] Não 

haveria imortalidade sem mortalidade. Sem mortalidade, não haveria 

história, nem cultura, nem humanidade. (BAUMAN, 1992, p. 34).83 
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 Tout se passe, envérité, comme si culture et société surgissaient chez lês êtres vivants comme deux réponses 

complémentaires au problème de La mort: La société, pour empêcher l’animal de savoir qu’il est mortel, La 

culture comme une réaction de l’homme à laconscience qu’ill’est. 
83

 It is because we know that we must die that we are so busy making life. It is because we are aware of mortality 

that we preserve the past and create the future. Mortality is ours without asking – but immortality is 

something we must build ourselves. Immortality is not a mere absence of death; it is defiance and denial of 

death. […] There would be no immortality without mortality. Without mortality, no history, no culture – no 

humanity. (Tradução minha). 



 
 

O problema da construção da imortalidade confronta-se com a questão 

do vazio existencial. Se o homem não encontra um sentido para a sua existência, ele adoece 

psiquicamente. O senso de finitude, da inevitabilidade de nosso cessar, confere à existência 

um sentido: o que sabemos é que a vida é única e irreversível, por isso agimos sabendo que a 

qualquer momento podemos “não mais ser”. A aporia do homem constitui a tensão existencial 

entre “ser” e “dever-ser”; precisamos ser algo, precisamos de um sentido para a vida, 

precisamos que não haja vazio existencial. No caso dos sujeitos melancólicos, esse vazio se 

presentifica ocasionando dor insuportável, levando ao suicídio, como tentará mostrar a análise 

dos dois próximos contos.  

 

 

3.3.1 Los Buques Suicidantes 

 

 
Julguei apropriado fazer esta introdução por temer que a incrível história que 

tenho para contar possa ser considerada antes o desvario de uma imaginação 

rude do que a experiência concreta de uma mente para a qual os devaneios 

da fantasia eram letra morta e nulidade. 

 

Edgard Allan Poe 

 

 

O conto Los Buques Suicidantes foi escrito inicialmente em 27 de 

outubro de 1906 na revista Caras e Caretas, na edição nº 421 e incluído na obra Cuentos de 

Amor de Locura y de Muerte de 1917. 

A epígrafe supracitada corresponde a um excerto do conto Manuscrito 

encontrado numa garrafa (1837), do genial escritor norte-americano Edgard Allan Poe, e 

pode servir como exemplo do significado de “estado de alma melancólico”, já comentado em 

linhas anteriores. Não se trata de uma “imaginação rude”, como nos diz o narrador, mas da 

experiência concreta de uma mente que não consegue já mais localizar um referente: a 

fantasia se obnubila e se perde o significado, porque o significante passa a ser “letra morta”; 

ocorre assim o registro da perda, entendida em seu mais lato sensu, isto é, uma perda real ou 

ideal, como acontece na melancolia.  

Em outro plano, o conto de Poe tem características muito similares em 

sua estrutura, na composição das personagens e no desfecho às do conto Los Buques 

Suicidantes, que vamos aqui analisar. Digamos que o relato de Quiroga possui notórias 

reminiscências do relato de Poe, inclusive se se tenta uma aproximação da categoria 

psicanalítica da melancolia. 



 
 

Manuscrito encontrado numa garrafa conta a história da personagem 

principal, o narrador em primeira pessoa que relata suas experiências nos mares do sul. O 

navio em que navega é atingido por um fortíssimo temporal provocado pelos ventos 

provenientes da África, o simum, arrasando o navio e matando todos os tripulantes menos ele 

e um velho sueco. O navio é carregado pelas correntes em direção ao sul, totalmente 

desgovernado e ao sabor dos ventos, durante semanas. Até que entra num redemoinho e se 

choca com uma embarcação muito maior e mais pesada, e claramente mais antiga; o navio do 

narrador afunda e este cai na nova embarcação; o velho sueco morre. O relato centra-se, 

então, na natureza estranha e fantástica do novo navio, em que seus tripulantes agem como 

zumbis, desconhecendo o narrador que não consegue estabelecer contato com eles, como se 

fossem entes de outra dimensão. O narrador limita-se a registrar em seu diário as peripécias 

para, chegado o momento, se necessário, lançar ao mar numa garrafa a história contada em 

um manuscrito.  

No relato de Quiroga, os navios se “suicidam” (daí o título do conto), de 

maneira parecida com a história de Poe, em que o narrador adverte ao capitão sobre a 

iminência dos ventos: o capitão não aceita o conselho e direciona o navio rumo à catástrofe. 

Na verdade, o suicídio dos navios é simbólico, porque aparecem à deriva em qualquer parte 

dos oceanos, mas a tripulação desses navios comete suicídio real e por razões enigmáticas e 

incompreensíveis. O narrador começa o relato explicando as razões do “suicídio” destes 

navios: 

 

El principal motivo de estos abandonos de buque son sin duda las 

tempestades y los incendios que dejan a la deriva negros esqueletos errantes. 

Pero hay otras causas singulares entre las que se puede incluir lo acaecido al 

María Margarita, que zarpó de Nueva York el 24 de agosto de 1903, y que el 

26 de mañana se puso al habla con una corbeta, sin acusar novedad alguna. 

(QUIROGA, 2013 p. 35). 

 

O principal motivo desses abandonos de barcos são, sem dúvida, as 

tempestades e os incêncios que deixam à deriva negros esqueletos errantes. 

Mas há outras causas singulares, entre as quais se pode incluir o que 

aconteceu ao Maria Margarita, que zarpou de Nova Iorque em 24 de agosto 

de 1903, e que na manhã do dia 26 se comunicou com uma corveta, sem 

acusar novidade alguma. (QUIROGA, 2014, p. 69). 

 

 Essas outras razões singulares estão contempladas, na narrativa 

fantástica, dentro do sucesso inexplicável, o misterioso e insondável, o enigma. Não somente 

Horacio Quiroga, mas muitos escritores descreveram histórias de navios à deriva; os relatos 

marítimos ocupam, sem dúvida, um lugar de privilégio dentro da literatura. Quiroga, 



 
 

certamente pela influência de seus “mestres”, principalmente Edgard Allan Poe e Joseph 

Conrad, deixou sua marca neste relato; a singularidade conferida pelo narrador à história será 

analisada aqui desde a doença, desde o patológico. 

 Sabe-se, então, que o navio María Margarita entra em contato com 

outro navio e depois deixa de atender as chamadas, fato pelo qual é decidido ir até ele para ver 

o que acontece: 

 

Cuatro horas más tarde, no obteniendo respuesta, desprendió una chalupa84 

que abordó al María Margarita. En el buque no había nadie. Las camisetas de 

los marineros se secaban a proa. La cocina estaba prendida aún. Una 

máquina de coser tenía la aguja suspendida sobre la costura, como si hubiera 

sido dejada un momento antes. No había la menor señal de lucha ni de 

pánico, todo en perfecto orden. Y faltaban todos. ¿Quépasó? (p. 35). 

 

 

Quatro horas mais tarde, um vapor, não tendo resposta, mandou uma chalupa 

que abordou o Maria Margarita. No barco não havia ninguém. As camisetas 

dos marinheiros secavam na proa. Na cozinha, o fogão ainda estava aceso. 

Uma máquina de costurar tinha a agulha suspensa sobre a costura, como se 

tivesse sido deixada momentos antes. Não havia o menor sinal de luta nem 

de pânico, tudo em perfeita ordem. Mas não havia ninguém. O que 

aconteceu?. (p. 69). 

 

 

 A narração começa a dar pistas que sugerem o desconcerto: diante da 

absoluta ausência humana, uma agulha jaz pendurada ainda da máquina de costura, como se o 

tempo tivesse sido parado naquele momento. Neste ponto, porém, o relato toma outra direção: 

sabemos que o narrador soubera do relato do María Margarita quando estava em uma viagem 

em outro navio e o capitão contou a história para entreter os passageiros. Esta analepse, além 

de consistir claramente em um recurso estilístico do narrador, tem a intenção de reforçar que 

esse tipo de acontecimento com navios que naufragam é bastante comum. E dando palavra a 

outra personagem, um homem “discreto” (simplesmente assim é descrito), acontece outra 

ruptura temporal do relato, uma vez que este homem recorre a suas memórias para nos contar 

um caso parecido com o do María Margarita. A quebra do tempo linear reforça e intensifica 

os “suicídios” dos navios. 

 

En dos palabras: en los mares del norte, como el María Margarita del 

capitán, encontramos una vez un barco a vela. Nuestro rumbo –viajábamos 

también a vela–, nos llevó casi a su lado. El singular aire de abandono que 

no engaña en un buque llamó nuestra atención, y disminuimos la marcha 
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Embarcação pequena que serve para viajar de um grande navio a outro quando estes se encontram em alto mar. 

 



 
 

observándolo. Al fin desprendimos una chalupa; a bordo no se halló a nadie, 

todo estaba también en perfecto orden. Pero la última anotación del diario 

databa de cuatro días atrás, de modo que no sentimos mayor impresión. Aun 

nos reímos un poco de las famosas desapariciones súbitas. Ocho de nuestros 

hombres quedaron a bordo para el gobierno del nuevo buque . (p. 36). 

 

 

Em duas palavras: “Nos mares do norte, como o Maria Margarita do 

capitão, encontramos uma vez um barco a velas. Nosso rumo — também 

viajávamos com vela — nos levou quase ao seu lado. O singular aspecto de 

abandono, que não engana num barco, chamou nossa atenção, e diminuímos 

a marcha observando-o. Finalmente enviamos uma chalupa; a bordo não se 

achou ninguém, e tudo estava também em perfeita ordem. Mas a última 

anotação do diário datava de quatro dias atrás, de maneira que não sentimos 

maior impressão. Até riamos um pouco dos famosos desaparecimentos 

súbitos. Oito de nossos homens ficaram a bordo para governar o barco. (p. 

70). 

 

 

 O detalhe que mais chama a atenção, novamente, é o abandono do 

navio, a ausência total de pessoas, um esvaziamento da alma do navio, que assim fica à 

deriva. Então, oito marinheiros ficam no navio abandonado encontrado e o resto segue no 

navio original: a partir daí viajariam juntos. Mas acontece outra vez o inesperado: 

 

 

Al anochecer aquél nos tomó un poco de camino. Al día siguiente lo 

alcanzamos, pero no vimos a nadie sobre el puente. Desprendióse de nuevo 

la chalupa, y los que fueron recorrieron en vano el buque: todos habían 

desaparecido. Ni un objeto fuera de su lugar. El mar estaba absolutamente 

terso en toda su extensión. En la cocina hervía aún una olla con papas. (p. 

36). 

Ao anoitecer o barco abriu um pouco de distância. No dia seguinte o 

alcançamos, mas não vimos ninguém na cabine. Mandamos de novo a 

chalupa, e os que foram percorreram em vão o navio: todos haviam 

desaparecido. Nem um objeto fora de lugar. O mar estava absolutamente 

limpo em toda sua extensão. Na cozinha, uma panela com batatas ainda 

fervia. (p. 70). 

 

 

 O navio abandonado, conduzido pelos oito marinheiros, adianta-se um 

pouco do outro navio; quando finalmente é alcançado, não há notícias nem vestígios dos oito 

marinheiros. Uma panela com batatas está cozinhando ainda no fogão: o efeito da suspensão 

do tempo que, esvaecido, sugere o mesmo destino para os tripulantes.  

Aqui a narrativa adquire uma tensão que irá em direção crescente. O 

narrador e mais seis marinheiros embarcam no navio em que os outros oito marinheiros 

desapareceram. 



 
 

Como ustedes comprenderán, el terror supersticioso de nuestra gente llegó a 

su colmo. A la larga, seis se animaron a llenar el vacío, y yo fui con ellos. 

Apenas a bordo, mis nuevos compañeros se decidieron a beber para desterrar 

toda preocupación. Estaban sentados en rueda, y a la hora la mayoría cantaba 

ya. (p. 36).  

 

 

Como os senhores compreenderão, o terror supersticioso de nossa gente 

chegou a seu ápice. Algum tempo depois, seis se animaram a preencher o 

vazio, e eu fui com eles. Mal chegamos a bordo, meus novos colegas 

decidiram beber para desterrar toda preocupação. Estavam sentados em roda 

e rapidamente a maioria já cantava. (p. 70). 

 

 

 Começa a agir, então, o impulso melancólico que deriva em suicídio, a 

passagem ao ato, como descrito na psicanálise. Cabe observar o comentário de Gustavo Pis 

Diez (2000, p. 78): 

 

 

De inmediato, Quiroga nos va a deslizar, insensiblemente, de lo normal a lo 

anormal, a una situación de extrañamiento, que no obstante, no interrumpe la 

naturalidad de la narración y que no quedará sin un intento de explicación. 

Esta explicación vendrá dada con categorías y términos de la psicología de la 

época, lo que no hace más que aumentar la ambigüedad y misterio de la 

situación. Como los grandes escritores, el uruguayo sabía perfectamente que 

lo extraño es lo cotidiano mismo apenas modificado, si se lo sabe ver, claro, 

y no tanto lo que le trastorna. El lector tiene la sensación que la historia 

queda suspendida en el aire, como un acorde imperfecto. 

 

 

Na questão acerca de como se origina a melancolia, Freud (1894) fala de 

uma hemorragia interna, produzida como consequência de uma “anestesia [sexual] psíquica”, 

diferentemente das neuroses de angústia em que há “esgotamento sexual”, gerando depressão, 

tristeza etc. No processo de luto, há uma reação, deslocando-se o objeto de desejo para outro, 

depois da constatação da perda, “reação à perda de um ente querido, como os pais, a liberdade 

ou o ideal de alguém, e assim por diante” (FREUD, [1917], p. 273); na melancolia, como a 

perda é caracterizada como ideal, ela é desconhecida e provoca aquela “anestesia”. Há uma 

“disposição patológica”, caracterizada psiquicamente por: 

 

um estado de desânimo profundamente penoso, a cessação de interesse pelo 

mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibição de toda e qualquer 

atividade, e uma diminuição dos sentimentos de auto-estima (FREUD, 

[1917], p.278) 

 

 



 
 

 O que ocorre, então, é o retorno da libido ao eu a partir da identificação 

narcísica (desejo a mim mesmo), pela impossibilidade de ligação com qualquer outro objeto, 

haja vista a perda em questão. Temos, assim, primeiramente, uma perda de objeto de desejo e 

em segundo lugar, um retorno da libido ao eu; a terceira característica da melancolia é a de 

ambivalência emocional, amor e ódio (ao próprio objeto de desejo)85, e que pode causar a 

mania (no característico processo cíclico melancolia/mania, quando o amor triunfa), ou o 

suicídio (se o ódio é intolerante e qualquer negociação com o superego é impossível). Freud 

([1917], p. 273) utiliza as seguintes palavras: “auto-recriminação e auto-envilecimento, 

culminando numa expectativa delirante de punição”. E culmina o ensaio Luto e Melancolia da 

seguinte maneira: 

 

Das três precondições da melancolia — perda do objeto, ambivalência e 

regressão da libido ao ego —, as duas primeiras também se encontram nas 

auto-recriminações obsessivas que surgem depois da ocorrência de uma 

morte. Indubitavelmente, nesses casos é a ambivalência que constitui a força 

motora do conflito, revelando-nos a observação que, depois de determinado 

o conflito, nada mais resta que se assemelhe ao triunfo de um estado de 

mente maníaco. Somos levados assim a considerar o terceiro fator como o 

único responsável pelo resultado. O acúmulo de catexia que, de início, fica 

vinculado e, terminado o trabalho da melancolia, se torna livre, fazendo com 

que a mania seja possível, deve ser ligado à regressão da libido ao 

narcisismo. O conflito dentro do ego, que a melancolia substitui pela luta 

pelo objeto, deve atuar como uma ferida dolorosa que exige uma anticatexia 

extraordinariamente elevada. (FREUD, [1917], p.291). 

 

E essa anticatexia leva muitas vezes ao suicídio, tão difícil de entender 

em algumas circunstâncias. Parece ser o que sucede com as personagens de nosso conto. O 

narrador conta-nos o que acontece aos seis companheiros depois do estado de mania 

provocado pelos efeitos do álcool: 

 

Llegó mediodía y pasó la siesta. A las cuatro, la brisa cesó y las velas 

cayeron. Un marinero se acercó a la borda y miró el mar aceitoso. Todos se 

habían levantado, paseándose, sin ganas ya de hablar. Uno se sentó en un 

cabo arrollado y se sacó la camiseta para remendarla. Cosió un rato en 

silencio. De pronto se levantó y lanzó un largo silbido. Sus compañeros se 

volvieron. Él los miró vagamente, sorprendido también, y se sentó de 

nuevo. Un momento después dejó la camiseta en el rollo, avanzó a la borda y 

se tiró al agua. Al sentir ruido, los otros dieron vuelta la cabeza, con el ceño 

ligeramente fruncido. Pero enseguida parecieron olvidarse del incidente, 

volviendo a la apatía común. (p. 37, grifo meu). 
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possuir o nosso mais prezado objeto de desejo: nossa mãe). 



 
 

Chegou o meio-dia e passou a sesta. Às quatro, a brisa cessou e as velas 

caíram. Um marinheiro se aproximou da borda e olhou o mar oleoso. Todos 

tinham levantado, passeando, já sem vontade de falar. Um se sentou em um 

cabo enrolado e tirou a camiseta para remendá-la. Costurou um momento em 

silêncio. De repente, se levantou e lançou um longo assobio. Seus colegas se 

voltaram. Ele os olhou vagamente, surpreso também, e se sentou de novo. 

Um momento depois deixou a camiseta no cabo enrolado, avançou para a 

borda, e se atirou na água. Ao ouvir o ruído, os outros viraram a cabeça, com 

o cenho ligeiramente franzido. Em seguid se esqueceram, voltando à apatia 

comum. (p. 71). 

 

Podemos ver como as palavras em negrito têm um notório componente 

melancólico. O suicida está sem vontade, permanece silencioso, observa seus companheiros 

de maneira vaga (indeterminada, indefinida). Depois que este se joga ao mar, cometendo 

suicídio, os outros marinheiros olham de soslaio para continuar de maneira apática. Como se 

o final tivesse que ser esse mesmo, sem muita reflexão, sem nenhuma sensação de assombro. 

Esse estado de alma melancólico aparece tanto no enunciado (com a leitura da semântica das 

palavras, nas entrelinhas) quanto na enunciação (é o que aconteceu porque era o que tinha que 

acontecer, inevitavelmente). A anticatexia não termina aí: 

 

Al rato otro se desperezó, restregóse los ojos caminando, y se tiró al agua. 

Pasó media hora; el sol iba cayendo. Sentí de pronto que me tocaban en el 

hombro. – ¿Qué hora es? –Las cinco –respondí. El viejo marinero que me 

había hecho la pregunta me miró desconfiado, con las manos en los bolsillos. 

Miró largo rato mi pantalón, distraído. Al fin se tiró al agua. (p. 37, grifo 

meu). 

 

 

Pouco depois outro se espreguiçou, esfregou os olhos caminhando e se atirou 

na água. Passou meia hora, o sol ia caindo. Senti de repente que me tocavam 

no ombro. — Que horas são? — Cinco horas — respondi. O velho 

marinheiro que me havia feito a pergunta me olhou desconfiado, com as 

mãos nos bolsos, recostando-se na minha frente. Olhou um longo momento 

minhas calças, distraído. Finalmente se atirou na água. (p. 71).   

 

 

Não há anúncio prévio nem cartas suicidas que expliquem os atos: um 

esfrega os olhos e se joga ao mar; outro olha por um momento um ponto, de maneira 

distraída, e também se joga ao mar. Finalmente: 

 

Los tres que quedaban, se acercaron rápidamente y observaron el remolino. 

Se sentaron en la borda, silbando despacio, con la vista perdida a lo lejos. 

Uno se bajó y se tendió en el puente, cansado. Los otros desaparecieron uno 

tras otro. A las seis, el último de todos se levantó, se compuso la ropa, 

apartóse el pelo de la frente, caminó con sueño aún, y se tiró al agua. (p. 37, 

grifo meu). 

 



 
 

Os três que ficaram se aproximaram rapidamente e observaram o 

redemoinho. Se sentaram na borda assobiando devagar com a vista perdida 

ao longe. Um se abaixou e deitou no convés, cansado. Os outros 

desapareceram um após o outro. Às seis o último se levantou, ajeitou a 

roupa, afastou o cabelo da testa, caminhou ainda com sono, e atirou-se na 

água. (p. 71). 

 

 

 

Mais uma vez, os três marinheiros restantes cometem suicídio de 

maneira mecânica, com o olhar perdido longe, e até com “sono”. Interessantemente, o 

narrador fica sozinho no navio e não comete suicídio. Quando perguntado se tinha sentido 

algo, ele responde: 

 

– Sí; un gran desgano y obstinación de las mismas ideas, pero nada más. No 

sé por qué no sentí nada más. Presumo que el motivo es éste: en vez de 

agotarme en una defensa angustiosa y a toda costa contra lo que sentía, 

como deben de haber hecho todos, y aun los marineros sin darse cuenta, 

acepté sencillamente esa muerte hipnótica, como si estuviese anulado ya. 

(p. 38, grifo meu). 

 

 

— Sim, uma grande falta de vontade e obstinação pelas mesmas ideias, 

porém nada mais. Não sei por que não senti nada mais. Presumo que o 

motivo é este: em vez de esgotar-me em uma defesa angustiosa e a qualquer 

custo contra o que sentia, como devem ter feito todos, e também os 

marinheiros sem se dar conta, aceitei simplesmente essa morte hipnótica, 

como se já estivesse anulado. (p. 72).  

 

 

 

As palavras em negrito, mais uma vez, veiculam as marcas enunciativas 

que explicam o estado patológico: os sintomas são os mesmos (desgano), mas a solução é 

diferente: em vez de se “esgotar numa defesa angustiante” (que nos outros provocou o 

suicídio), o narrador “aceita a morte hipnótica”: poder-se-ia falar aqui em uma superação da 

melancolia, o que ocorre é a superação do processo de luto, pelo que o narrador fica apto para 

escolher outro objeto de desejo. A proposição de PisDiez (2000, p.86), abordada a partir da 

explicação de uma etiologia para as atitudes dos marinheiros, oferece uma pista para o porquê 

suicida: 

 

En «Los buques suicidantes» los términos cuasi-médicos utilizados para 

explicar la extraña conducta de los marineros suicidas son perfectamente 

aplicables a las mismas naves, por así decirlo. Podemos predicar de ellos, 

también, un estado de sonambulismo moroso o muerte hipnótica sin 

violentar el texto. Con estos dos estados de consciencia, que no son en sí 

mismos nada espectaculares, Quiroga nos introduce en lo enigmático, en lo 



 
 

desconocido, que tradicionalmente ha estado asociado a la alteración 

mental. Justamente, lo que provoca extrañeza y temor ante el alienado, es 

que para nuestra percepción primaria no tiene nada en el cuerpo que indique 

enfermedad, sino que un aspecto de su persona (el comportamiento) está 

alterado. Los marineros parecen estar en sus cabales...no obstante se arrojan 

al agua, uno a uno. (Grifo meu).   

 

 

Nossa percepção primária, é verdade, não vê nada no corpo indicando 

doença, mas do que se trata aqui, e é nossa proposição, é de uma alteração psíquica provocada 

por estados de alma melancólicos, com a perda do objeto de desejo, o vazio e a irrupção da 

melancolia que leva ao suicídio. 

 

3.3.2 Los Destiladores de Naranja 

 

O conto Los Destiladores de Naranja foi publicado pela primeira vez em 

Buenos Aires, na revista Atlántida, em seu número 293 no dia 15 de novembro de 1923. Ele 

faz parte da série de contos que compõem a obra Los Desterrados, publicada pela editora 

Espasa Calpe, em Buenos Aires, em 1926. 

O relato conta a história do Doutor Else, um cientista europeu dos tantos 

que migraram para a região de Misiones em busca de fortuna, mas que acabaram caindo numa 

decadência física e, sobretudo, psíquica que terminou levando-os à morte. O narrador introduz 

assim a personagem: 

 

Hacia 1900, el gobierno del Paraguay contrató a un buen número de sabios 

europeos, profesores de universidad, los menos, e industriales, los más. Para 

organizar sus hospitales, el Paraguay solicitó los servicios de Else, joven y 

brillante biólogo sueco que en aquel país nuevo halló ancho campo para sus 

grandes fuerzas de acción. Dotó en cinco años a los hospitales y sus 

laboratorios de una organización que en veinte años no hubieran conseguido 

otros tantos profesionales. Luego, sus bríos se aduermen. El ilustre sabio 

paga al país tropical el pesado tributo que quema como en alcohol la 

actividad de tantos extranjeros, y el derrumbe no se detiene ya. Durante 

quince o veinte años nada se sabe de él. Hasta que por fin se lo halla en 

Misiones, con sus bombachas de soldado y su boina terciada, exhibiendo 

como única  finalidad de su vida, el hacer comprobar a todo el mundo la 

resistencia de su palo. (QUIROGA, 2004, p. 340-341). 

 

 

Por volta de 1900, o governo do Paraguai contratou um bom número de 

sábios europeus, professores de universidade alguns, e outros em maior 

número donos de indústrias. Para organizar seus hospitais, o Paraguai 

solicitou os serviços do Else, jovem e brilhante biólogo sueco que naquele 

país novo achou um campo enorme para suas forças de ação. Em cinco anos 

conseguiu organizar os hospitais e seus laboratórios de uma maneira que em 



 
 

vinte anos não teriam conseguido outros tantos profissionais. Depois, sua 

vontade esmoreceu. O ilustre sábio paga ao país tropical o pesado tributo que 

queima como álcool a atividade de tantos estrangeiros, e o colapso não para. 

Durante quinze ou vinte anos nada se sabe dele. Até que por fim encontram-

no em Misiones, com suas calças de soldado e sua boina de tecido 

misturado, exibindo como única finalidade de sua vida, fazer comprovar a 

todo mundo a resistência de sua bengala. (Tradução minha). 

  

 

 

O país tropical faz com o Doutor Else o que fez com tantos outros 

estrangeiros que acabam em solidão pelo vazio que suas vidas enfrentam, a combinação de 

exílio, vazio existencial e solidão levam à personagem ao alcoolismo. Uma leitura atenta 

mostrará as marcas melancólicas nesse processo todo. Com efeito, Else só faz uma coisa: 

 

 

Fue visto en todos los boliches de Iviraromí, bebiendo como no se había 

visto beber a nadie, si se exceptúan Rivet y Juan Brown. Vestía bombachas 

de soldado paraguayo, zapatillas sin medias y una mugrienta boina blanca 

terciada sobre el ojo. Fuera de beber, el hombre no hizo otra cosa que cantar 

alabanzas a su bastón –un nudoso palo sin cáscara–, que ofrecía a todos los 

peones para que trataran de romperlo. (p. 340, grifo meu). 

 

 

Foi visto em todos os botecos de Iviraromí, bebendo como não se tinha visto 

ninguém beber, com exceção de Rivet e Juan Brown. Vestia calças de 

soldado paraguaio, tênis sem meias e uma suja boina branca com tecido 

misturado encima do olho. Fora de beber, o homem não fez outra coisa que 

cantar louvores a sua bengala –um pau sem casca cheio de nós–, que 

oferecia a todos os peões para que tentassem quebrá-lo. (Tradução minha).  

A história começa com outra personagem, o maneta, que de maneira 

épica, como em todos seus empreendimentos na vida, tem a ideia de extrair álcool das 

laranjas, destilando-as. Homem de um entusiasmo e otimismo ímpares e de certo ingênio 

prático, além de possuir os dois primeiros volumes da Enciclopedie francesa, o maneta decide 

que a destilação de laranjas será um bom negócio e, mesmo sem saber nada do assunto, 

abraça a causa.  

 

Otro cualquiera, con más dinero y menos generosidad intelectual que el 

manco, hubiera apagado los fuegos de su alambique. Pero mientras miraba 

melancólico su máquina remendada, en que cada pieza eficaz había sido 

reemplazada por otra sucedánea, el manco pensó de pronto que aquel 

cáustico barro amarillento que se vertía del tambor, podría servir para 

fabricar alcohol de naranja. Él no era fuerte en fermentación; pero 

dificultades más grandes había vencido en su vida. Además, Rivet lo 

ayudaría. Fue en este momento preciso cuando el doctor Else hizo su 

aparición en Iviraromí. El manco había sido el único individuo de la zona 

que, como había acaecido con Rivet, respetó al nuevo caído. Pese al abismo 



 
 

en que habían rodado uno y otro, el devoto de la gran “Enciclopedie” no 

podía olvidar lo que ambos ex hombres fueran un día. […] —La caña los 

perdió –respondía con seriedad sacudiendo la cabeza–. Pero saben mucho. 

(p. 343-344). 

 

 

Qualquer outro, com mais dinheiro e menos generosidade intelectual que o 

maneta, teria apagado o fogo de seu alambique. Mas enquanto olhava 

melancólico sua máquina consertada, em que cada peça eficaz tinha sido 

substituída por outra parecida, o maneta pensou de repente que aquela 

cáustica lama amarelada que vertia do tambor, poderia servir para fabricar 

álcool de laranja. A fermentação não era seu forte; mas dificuldades maiores 

tinha superado na vida. Ademais, Rivet o ajudaria. Foi nesse momento 

preciso quando o doutor Else apareceu em Iviraromí. O maneta havia sido o 

único indivíduo da região que, como acontecera com Rivet, respeitou o novo 

falido. Apesar do abismo que tinham rodado um e o outro, o devoto da 

grande “Enciclopedie” não podia esquecer o que ambos ex homens foram 

um dia. [...]—A aguardente os perdeu — respondia com seriedade mexendo 

a cabeça—. Mas sabem muito. (Tradução minha). 

 

 

O narrador menciona aqui outro imigrante, o francês Rivet, que terá 

destino similar ao do Else: ambos acabam seus dias alcoolizados. Else chega ao  ponto de 

beirar a loucura:  

 

 
Fuera de beber en todos los boliches y todos los días, de 11 a 16, no hacía 

nada más. Tampoco frecuentaba el bar, diferenciándose en esto de su colega 

Rivet. Pero en cambio solía hallárselo a caballo a altas horas de la noche, 

cogido de las orejas del animal, al que llamaba su padre y su madre, con 

gruesas risas. Paseaban así horas enteras al tranco, hasta que el jinete caía 

por fin a reír del todo. (p. 345-346). 

 

 

Fora beber em todos os botecos e todos os días, de 11 a 16, não fazia mais 

nada. Tampouco freqüentavam o bar, diferenciando-se disto de seu colega 

Rivet. Mas por outro lado costumavam achá-lo no seu cavalo a altas horas da 

noite, agarrado das orelhas do animal, que chamava de pai e mãe, com 

enormes risadas. Passeavam, assim, horas inteiras trotando, até que o ginete 

caía por fim a rir à toa. (Tradução minha). 

 

 

As três personagens, então, o maneta, o Dr. Else e o francês Rivet 

(também químico) começam a árdua tarefa da destilação das laranjas; ajudava também um 

servente negro, Malaquias. Na verdade quem mais trabalha é o maneta, pois os outros dois 

são alcoólatras. 

 

 



 
 

Una vez aclimatada la levadura de Borgoña, el manco y Malaquías 

procedieron a llenar las cubas. El negro partía las naranjas de un tajo de 

machete, y el manco las estrujaba entre sus dedos de hierro; todo con la 

misma velocidad y el mismo ritmo, como si machete y mano estuvieran 

unidos por la misma biela. Rivet los ayudaba a veces, bien que su trabajo 

consistiera en ir y venir febrilmente del colador de semillas o los barriles, a 

fuer de director. En cuanto al médico, había contemplado con gran atención 

estas diversas operaciones, con las manos hundidas en los bolsillos y el 

bastón bajo la axila. Y ante la invitación a que prestara su ayuda, se había 

echado a reír, repitiendo como siempre: —¡Yo no entiendo nada de estas 

cosas! (p. 347). 

 
Uma vez aclimatada a levedura de Borgonha, o maneta e Malaquías 

procederam a encher as cubas. O negro partia as laranjas de um golpe de 

facão, e o maneta as espremia entre seus dedos de ferro; todo com a mesma 

velocidade e o mesmo ritmo, como se facão e mão estivessem unidos pelo 

mesmo haste. Rivet os ajudava às vezes, bem que seu trabalho consistisse 

em ir e vir febrilmente do coador de sementes aos barris, como um diretor. 

Quanto ao médico, havia contemplado com atenção essas diversas 

operações, com as mãos afundadas nos bolsos e a bengala embaixo da axila. 

E diante do convite para que ajudasse, começava a rir, repetindo como 

sempre: — Eu não entendo dessas coisas! (Tradução minha).  

 

 

Finalmente, conseguem algum resultado: 

 

No hicieron los destiladores en esos duros días más que cortar y cortar, y 

estrujar y estrujar naranjas bajo un sol de fuego y almibarados de zumo 

desde la barba a los pies. Pero cuando los primeros barriles comenzaron a 

alcoholizarse en una fermentación tal que proyectaba a dos dedos sobre el 

nivel una llovizna de color topacio, el doctor Else evolucionó hacia la 

bodega caldeada, donde el manco se abría el escote de entusiasmo .(p. 347-

348). 

Os destiladores ficaram nesses duros días cortando e cortando, espremendo e 

espremendo laranjas sob um sol de fogo e lambuzados de suco da barba aos 

pés. Mas quando os primeiros barris começaram a fermentar de modo a 

projetar dois dedos de uma garoa de cor topázio, o doutor Else evoluiu em 

direção a adega caldeada, onde o maneta abria o decote entusiasmado. 

(Tradução minha).   

 

 

O problema, então, é que, embora a ideia do maneta tenha tido êxito e 

conseguisse produzir uma bebida alcoólica destilando laranjas, o Dr. Else bebia toda a 

produção: 

 

Trotó en consecuencia unos días en procura de algunos frascos de cien 

gramos para enviar muestras a Buenos Aires, y aprontó unas muestras, que 

alineó en el banco para enviarlas esa tarde por correo. Pero cuando volvió a 

buscarlas no las halló, y sí al doctor Else, sentado en la escarpa del camino, 

satisfechísimo de sí y con el bastón entre las manos –incapaz de un solo 

movimiento. La aventura se repitió una y otra vez, al punto de que el pobre 



 
 

manco desistió definitivamente de analizar su alcohol: el médico, rojo, 

lacrimoso y resplandeciente de euforia, era lo único que hallaba. No perdía 

por esto el manco su admiración por el ex sabio. —¡Pero se lo toma todo! –

nos confiaba de noche en el bar–. ¡Qué hombre! ¡No me deja una sola 

muestra!  (p. 348-349). 

  

 

Trotou em consequência uns dias à procura de alguns vidros de cem gramas 

para enviar amostras a Buenos Aires, e preparou umas amostras, que 

enfileirou no banco para enviá-las essa tarde pelo correio. Mas quando 

voltou para buscá-las, não as achou, e sim encontrou o doutor Else, sentado 

na beira do caminho, muito satisfeito de si e com a bengala entre as mãos. –

incapaz de um só movimento. A aventura se repetiu uma e outra vez, ao 

ponto de que o pobre maneta desistiu definitivamente de analisar seu álcool: 

o médico, vermelho, lacrimoso e resplandecente de euforia, era o único que 

encontrava. Não perdia por isso o maneta sua admiração pelo ex sábio. —

Mas bebe tudo! –falava para nós à noite no bar-. Que homem! Não deixa 

uma só amostra! (Tradução minha). 

 

 

O Dr. Else tem, por outro lado, uma filha professora, que o visitava 

algumas vezes ao ano; eram estas as únicas oportunidades em que Else não bebia e se 

mantinha sóbrio: 

 

 

A pesar de esta vida ligera, algo había sin embargo capaz de arrancar al ex 

hombre de su limbo alcohólico; y esto lo supimos la vez que con gran 

sorpresa de todos, Else se mostró en el pueblo caminando rápidamente, sin 

mirar a nadie. Esa tarde llegaba su hija, maestra de escuela en Santo Pipó, y 

que visitaba a su padre dos o tres veces en el año. (p. 346). 

 

 

Embora aquela vida ligeira, havia alguma coisa porém capaz de tirar o 

homem de seu limbo alcoólatra; e soubemos disso na vez que com grande 

surpresa de todos, Else se mostrou no vilarejo caminhando rapidamente sem 

olhar ninguém. Essa tarde chegava sua filha, professora em uma escola em 

Santo Pipó, e que visitava seu pai duas ou três vezes no ano. (Tradução 

minha). 

 

 

E é justamente em uma das visitas de sua filha que se dá o desfecho da 

história. Else, em um quadro de abstinência agudo, padece de um deliriuns tremens que o leva 

a matar sua filha; ao delirar e ver inúmeros animais que o atacam, acredita ver em sua filha 

um rato e a mata com um golpe com um galho de uma árvore. 

 

 

 



 
 

Desde las tinieblas comenzaban ya a asomar el hocico bestias innumerables. 

Del techo se desprendían también cosas que él no quería ver. Todo su terror 

sudoroso estaba ahora concentrado en la puerta, en aquellos hocicos 

puntiagudos que aparecían y se ocultaban con velocidad vertiginosa. Algo 

como dientes y ojos asesinos de inmensa rata se detuvo un instante contra el 

marco, y el médico, sin apartar la vista de ella, cogió un pesado leño: la 

bestia, adivinando el peligro, se había ya ocultado. Por los flancos del ex 

sabio, por atrás, hincábanse en sus bombachas cosas que trepaban. Pero el 

hombre, con los ojos fuera de las órbitas, no veía sino la puerta y los hocicos 

fatales. Un instante, el hombre creyó distinguir entre el crepitar de la lluvia, 

un ruido más sordo y nítido. De golpe la monstruosa rata surgió en la puerta, 

se detuvo un momento a mirarlo, y avanzó por fin contra él. Else, 

enloquecido de terror, lanzó hacia ella el leño con todas sus fuerzas. (p. 351). 

 

 

Desde a escuridão começavam já mostrar o focinho inúmeras bestas. Do teto 

caiam coisas também que ele não queria ver. Todo o suor do seu terror 

estava agora concentrado na porta, naqueles focinhos em ponta que 

apareciam e se escondiam com velocidade vertiginosa. Algo como dentes e 

olhos assassinos de uma imensa ratazana se deteve um instante contra a 

porta, e o médico, sem tirar a vista dela, pegou um pesado lenho: a besta, 

adivinhando o perigo, tinha se escondido. Nos lados do ex sábio, por trás, 

agarravam-se em suas calças coisas que trepavam. Mas o homem, com os 

olhos fora das órbitas, via somente a porta e os focinhos fatais. Num 

instante, o homem distinguiu entre o barulho da chuva um ruído mais surdo 

e nítido. De repente, a monstruosa ratazana surgiu na porta, deteve-se um 

momento para olhá-lo e avançou por fim contra ele. Else, enlouquecido de 

terror, jogou contra ela o lenho com todas suas forças. (Tradução minha).  

 

 

O narrador ainda deixa entrever que o destino final do Dr. Else é a 

morte, finalizando assim o conto no último parágrafo: 

 

 
El ex hombre tuvo aún tiempo de dejar caer ambas manos sobre las piernas, 

en un desplome y una renuncia más desesperada que el más desesperado de 

los sollozos de que ya no era capaz. Y ante el cadáver de su hija, el doctor 

Else vio otra vez asomar en la puerta los hocicos de las bestias que volvían a 

un asalto final. (p. 352). 

 

 

O ex homem teve ainda tempo de deixar cair ambas mãos sobre as pernas, 

em uma decadência e uma renúncia mais desesperada que o mais 

desesperado dos soluços dos que já não era capaz. E diante do cadáver de 

sua filha, o doutor Else viu outra vez na porta os focinhos das bestas que 

voltavam para um ataque final. (Tradução minha). 

 

 

O assalto final da doença que acaba com a personagem. 

Sintomático do narrador chamá-lo de “ex hombre”, o trágico final da 

história e do Dr. Else mostram o vazio existencial em sua face mais extrema: a que leva um 



 
 

sujeito a se perder na intoxicação. E essa condição está dada, evidentemente, por uma falta, 

que o álcool neste caso pretende suprir. Não há nenhum interesse na vida por parte da 

personagem, e o refúgio na droga funciona como um autocastigo, uma autorrecriminação por 

não encontrar um objeto de desejo: 

 

O paciente nos descreve seu Eu como não tendo valor, como sendo incapaz e 

moralmente reprovável. Ele faz autocensuras e insulta a si mesmo e espera 

ser rejeitado e punido. Rebaixa-se perante qualquer outra pessoa, e lamenta 

pelos seus parentes, por estarem ligados a uma pessoa tão indigna como ele. 

O doente não chega a pensar que uma mudança das circunstâncias de vida se 

tenha abatido sobre ele; ao contrário, estende sua autocrítica ao passado e 

afirma, em verdade, nunca ter sido melhor (FREUD, [1917] p. 43). 

 

 

 A ausência de valor no eu faz com que o Dr. Else busque o suicídio, 

sabe (seu inconsciente sabe) que o conseguirá bebendo até a morte. O traço melancólico causa 

a desestruturação da consciência e a constituição de um estado de anorexia psíquica, não se 

manifesta nenhuma intenção vital e o sujeito se deixa morrer.  

Freud considerou o suicídio uma questão básica do ser humano passível 

de ocorrer a qualquer pessoa, cujas origens se encontram no instinto de morte que procura o 

estado de repouso final e eterno. Existe uma hostilidade inconsciente dirigida ao objeto amado 

introjetado pelo ego, ao não conseguir desviar a libido a outro objeto de desejo. Se o luto 

consegue elaborar esse processo86, a melancolia acaba na punição do próprio eu diante de 

sentimentos de desesperança, abandono e inutilidade: “O melancólico agride seu próprio ego 

e encontra satisfação em expor sua própria precariedade” (FREUD, [1917], p. 35). Ou, como 

o coloca em outra passagem: 

 

Uma vez tendo de abdicar do objeto, mas não podendo renunciar ao amor 

pelo objeto, esse amor refugia-se na identificação narcísica, de modo que 

agora atua como ódio sobre este objeto substituto, insultando-o, rebaixando-

o, fazendo-o sofrer e obtendo desse sofrimento alguma satisfação sádica. A 

indubitavelmente prazerosa autoflagelação do melancólico expressa, como 

fenômeno análogo na neurose obsessiva, a satisfação de tendências sádicas e 

de ódio (FREUD, [1917], p. 47).  

 

 

A satisfação de tendências sádicas e de ódio do estado de alma 

melancólico do Dr. Else levou-o a sucumbir afogado no álcool. A falta do objeto de desejo e a 

perda que o fato ocasionou fizeram com que a melancolia se cobrasse mais uma vítima. 

                                                            
86“A prova da realidade mostrou que o objeto amado já não existe mais e agora exige que toda a libido seja 

retirada de suas ligações com este objeto”. (FREUD, [1917], p.32). 



 
 

3.4 A SOLIDÃO (SOLIDÃO BUSCADA, SOLIDÃO OCORRIDA, CARREGAR DAS PERDAS) 

 

Da mesma maneira em que o ser humano somente tem uma certeza, a da 

morte, assim também ele está condenado a viver em sociedade, a se comportar de maneira 

gregária, a ser e constituir-se, como sujeito, pelo outro.  

Sob o ponto de vista psicanalítico, este sujeito é o sujeito da linguagem, 

só podendo ser atravessado por ela, ser social que se subjetiva (tornando-se sujeito) em sua 

inter-relação com o outro da mesma espécie que lhe transmite significantes. A construção 

psíquica constitui o processo pelo qual todos nós passamos para nos tornarmos sujeitos e, para 

tal, dependemos do outro e, portanto, da linguagem.  

Esta transmissão de significantes ocorre pela falta. E essa falta é 

constituída pelas marcas deixadas pelo outro no corpo do sujeito. A mãe, ao retirar o seio, 

constrói a falta do objeto, produz uma marca, inaugura um significante que inscreverá no filho 

o traço de memória que trará à tona uma e outra vez esse desejo, movido pelas pulsões, de 

suprimento da falta. Para a estruturação psíquica do sujeito, então, a falta é necessária, e é ela 

a que traça no inconsciente o objeto de desejo que, por outro lado, acompanhar-nos-á pelo 

resto da vida. 

Este pressuposto tem raízes filosóficas nas reflexões de Hegel, que 

afirmou que a nossa consciência depende da consciência dos outros; da mesma maneira, para 

Freud, nosso ego se constrói com a inter-relação com os outros, isto é, com outros egos: o 

processo vai moldar nossa personalidade. As representações psíquicas não suportadas pela 

consciência (ego) são recalcadas, passando ao inconsciente (id), pelo crivo do superego, o 

regulador moral que emana justamente de nossa vida em sociedade, os pais em primeira 

instância, a escola e a vida em sociedade depois. A dinâmica resultante dessas três instâncias 

psíquicas conformará nossa personalidade, por isso que não nos é indiferente o outro (o que 

ele pensa, o que ele sente etc.), da mesma maneira que todas nossas ações levam em 

consideração esse outro.  

Por isso a solidão ocupa um espaço de extrema importância em nossas 

vidas, pois somos somente se o outro existir como referência. Conforme Vicente Da Silva 

(1949, p.1863): 

 
O homem não se basta a si mesmo não só em sentido físico, como também 

em sentido metafísico, isto porque a autocompreensão de seus fins, 

propósitos, ideais, valores e empreendimentos postula uma ordem de 

vigências sociais que condiciona todas as tarefas particulares. Se a nossa 



 
 

conexão com os outros homens é, pois, uma lei tão entranhada ao nosso ser, 

como podemos então falar em solidão e ruptura, como podemos aceitar o 

testemunho de tantos pensadores que situaram nesse enclausuramento da 

vida um dos ideais máximos da existência sobre a terra? 

 

 

A solidão pode ser considerada então levando em consideração esses 

pressupostos da teoria psicanalítica, em cujo caso estaríamos diante de uma condição 

ontológica da solidão, da qual não temos escapatória. Esta nos é dada pela própria natureza de 

nosso ser: somos constituídos como sujeitos pelo outro que inscreve em nós as marcas 

significantes que nos acompanharão pelo resto da vida, num processo em que somente a volta 

a nosso estado inanimado pode interromper. Assim, comenta Bernardo Tanis: 

 

Na teoria psicanalítica, a solidão tem como pano de fundo as relações entre o 

Eu e o objeto. Constitui-se tanto como estado quanto como sentimento, num 

campo no qual o outro será crucial para sua compreensão. Este é o território 

no qual se assenta já um dos paradoxos da solidão: não há solidão sem uma 

referência ao outro.87Referência que pode adquirir múltiplos sentidos, 

conforme o grau de desenvolvimento da estrutura do eu e a posição que o 

outro ocupa no balanço narcisista das relações de objeto. (TANIS, 2005, p. 

279).  

 

 

Desse modo, aquelas marcas de significação com que nossa psique foi 

estruturada entrarão em jogo nesse “balanço narcisista das relações de objeto”: não por acaso 

preferimos alguém em lugar de outro. E nessa falta, ocorre a solidão.  

Na sociedade (pós?)moderna em que vivemos, as causas da solidão 

correspondem a diversos fatores: “aludem a uma atomização da sociedade, a uma 

incapacidade de comunicação, a uma certa falência da linguagem, a um regime de atos 

compulsivos, sexuais ou outras adições” (TANIS, 2005, p. 276). Todos esses fatores são 

passíveis de intervir na origem daquela falta que deriva na solidão, mas vê-se que há, ao 

mesmo tempo, uma interligação entre eles, circunstância que vai servir de base para a solidão 

do sujeito: o desagregamento do grupo que torna os indivíduos isolados em uma 

pseudocomunidade está dado pela falta de comunicação, originada justamente por essa 

“falência” da linguagem, significantes que já não mais são, ou não mais se encontram ou se 

correspondem como quando fomos constituídos como sujeitos. Como no conto de Horacio 

Quiroga que será analisado após esta breve digressão; sobre a teoria da solidão, comenta 

Tanis (2005, p. 276) que: 

 

                                                            
87Itálico meu. 



 
 

A imagem alienada e solitária das personagens denuncia a solidão nas 

grandes cidades. As angústias não encontram contenção a não ser em atos 

compulsivos das personagens. [...] Vivências de desencontro, sentimentos 

mórbidos de solidão e desamparo, desesperança melancólica, sexualidade 

maníaca. Nossa cultura globalizada das grandes cidades parece ter 

homogeneizado a subjetividade.  

 

 

   A homogeinização da subjetividade implica na despersonalização do 

sujeito e, portanto, na aniquilação do outro. A falta desse outro implica, por sua vez, um vazio 

que não é possível preencher: a ausência do objeto de desejo; o vazio e a solidão configuram 

aqui a melancolia. Nesse sentido, comenta Da Silva (1949, p. 1864): 

 

Neste caso, ao negar o "outro", ao insular-se em seu espaço próprio, o 

solitário só procura uma nova imunidade para sua mais íntima escravidão. 

Escapando ao olhar do próximo, o homem, neste caso, não se proporciona 

qualquer nova possibilidade, não potencia sua faculdade de comunhão, mas 

unicamente se contrai num mutismo redutor e sombrio. Como vemos, a 

ruptura do convívio humano não é um fato unívoco e simples, pois comporta 

toda uma gama de especificações e motivações.  

 

 

Se essa solidão não nasce de um impulso próprio do coração do solitário 

que busca no não encontro com seu semelhante seu objeto de desejo, possível, por exemplo, 

na sublimação por meio das artes, ou na busca da verdade científica; se essa procura já não 

ontológica, mas sociológica da solidão não provém da força do espírito, então estamos diante 

do abandono, da necessidade, da falta.  

A solidão tem sido tratada pelos mais diversos ramos da ciência, desde a 

filosofia, a sociologia, a teologia, a psicologia e, é claro, a psicanálise. Cada abordagem 

oferece um viés distinto do qual aproximam o olhar, e como sugere Tanis (2005, pág. 276):  

 

A solidão se exprime numa multiplicidade de estados. Do isolamento 

voluntário à exclusão. Da solidão do exílio, do imigrante, do estrangeiro, 

àquela de quem se sente rejeitado e incompreendido em sua própria terra. Da 

solidão do gênio, da alienação. A solidão do corpo, da qual emana a 

singularidade. Do angustiante sentimento de solidão à solidão como 

reencontro com o self, fonte de criatividade e liberdade. 

 

 

A solidão das personagens do último conto analisado inscreve-se na falta 

do objeto de desejo que os leva ao isolamento e que provoca a melancolia que, por sua vez, 

leva-as ao suicídio.   

 

 



 
 

3.4.1 Taquara Mansión 

 

O conto Taquara-Mansión é outro dos que compõem a obra Los 

Desterrados, de 1926, e foi publicado pela primeira vez na revista El Hogar em seu número 

568, no dia 27 de agosto de 1920. A história narra as peripécias de dois homens, Don Juan 

Brown e Monsier Rivet, ambos imigrantes na região em que se desenvolve o relato, 

desterrados que chegaram ali no posfácio de suas vidas. Assim como o Dr. Else do conto Los 

Destiladores de Naranjas, Brown e Rivet eram homens com certa ilustração: o primeiro tinha 

cursado três “brilhantes anos” do curso de engenharia; o último era químico, vindo da Europa. 

E assim como o Dr. Else, os dois parecem estar à procura do derradeiro ato de suas vidas, a 

considerar que a única coisa que eles fazem é se entregar à bebida para dar algum (sem) 

sentido a suas existências. 

O narrador nos adverte, logo nas primeiras linhas da narração, o fim que 

um deles terá: 

 

Frente al rancho de Juan Brown, en Misiones, se levanta un árbol de gran 

diámetro y ramas retorcidas, que presta a aquél frondosísimo amparo. Bajo 

este árbol murió, mientras esperaba el día para irse a su casa, Santiago Rivet, 

en circunstancias bastante singulares para que merezcan ser contadas. 

(QUIROGA, 2004, p. 264). 

 

 

Diante da choça de Juan Brown, em Misiones, ergue-se uma árvore de 

grande diâmetro e galhos tortos, que oferece àquele frondosíssima proteção. 

Sob esta árvore morreu, enquanto esperava o dia para ir para sua casa, 

Santiago Rivet, em circunstâncias bastante singulares para que mereçam ser 

contadas. (Tradução minha). 

 

 

Com efeito, Rivet encontra na morte uma libertação de sua existência 

miserável. O narrador nos descreve também a outra personagem, Juan Brown: 

 

Brown era argentino y totalmente criollo, a despecho de una gran reserva 

británica. Había cursado en La Plata dos o tres brillantes años de ingeniería. 

Un día, sin que sepamos por qué, cortó sus estudios y derivó hasta Misiones. 

Creo haberlo oído decir que llegó a Iviraromí por un par de horas, asunto de 

ver las ruinas. Mandó más tarde a buscar sus valijas a Posadas para quedarse 

dos días más, y allí lo encontré yo quince años después, sin que en todo ese 

tiempo hubiera abandonado una sola hora el lugar. No le interesaba 

mayormente el país; se quedaba allí, simplemente, por no valer sin duda la 

pena hacer otra cosa. (p. 264-265, grifo meu). 

 

 



 
 

Brown era argentino e totalmente crioulo, a despeito de algum traço 

britânico. Havia cursado em La Plata dois ou três brilhantes anos de 

engenharia. Um dia, sem que soubéssemos por que, terminou seus estudos e 

derivou até Misiones. Creio ter ouvido dele que chegou a Iviraromí por 

algumas horas, para ver as ruínas. Mandou mais tarde buscar suas malas a 

Posadas para ficar mais dois dias, e lá o encontrei quinze anos depois, sem 

que em todo aquele tempo tivesse abandonado por uma hora sequer o lugar. 

Não se interessava maiormente pelo país, ficava ali, simplesmente, por não 

valer a pena sem dúvida fazer outra coisa. (Tradução minha).    

 

 

Há um indicativo, nas duas últimas linhas da citação, do estado de alma 

melancólico da personagem, uma vez que “não vale a pena fazer outra coisa”, mas do que 

“ficar simplesmente por aí”: não se interessando pelo país, Brown parece esperar... nada, ou 

melhor, talvez terminar com aquela inexistência. 

Quanto a Santiago Rivet, o narrador é mais explícito em sua descrição: 

 
Era éste un perfecto ex hombre, arrojado hasta Iviraromí por la última 

oleada de su vida. Llegado al país veinte años atrás, y con muy brillante 

actuación luego en la dirección técnica de una destilería de Tucumán, redujo 

poco a poco el límite de sus actividades intelectuales, hasta encallar por fin 

en Iviraromí, en carácter de despojo humano. (p. 266, grifo meu). 

 

 

Era este um perfeito ex homem, levado até Iviraromí pela última leva de sua 

vida. Chegado ao país vinte anos atrás, e com uma muito brilhante atuação 

depois na direção de uma destilaria de Tucumán, reduziu pouco a pouco o 

limite de suas atividades intelectuais, até encalhar por fim em Iviraromí, em 

condição de resto humano. (Traduçao minha). 

 

 

O aspecto de Rivet é terminal: o narrador resiste a chamá-lo de homem, 

sente a necessidade de dizer “ex-hombre”; que acaba por “encalhar” no fim de mundo dos 

seus dias convertido em um “resto humano”. Efetivamente, assim como Brown, a única coisa 

que Rivet faz é beber até desmaiar, daí sua condição. Como levados pela mesma corrente da 

vida, as duas personagens encontram-se todos os dias para tal feitio: 

 
Recostado al despacho de bebidas, veía pasar las horas una tras otra, sin 

moverse ni oír al barman, que para advertir a don Juan salía a cada instante 

afuera a pronosticar lluvia. Como Monsieur Rivet demostraba a su vez una 

gran resistencia, pronto llegaron el ex ingeniero y el ex químico a 

encontrarse en frecuentes vis à vis. No vaya a creerse sin embargo que esta 

común finalidad y fin de vida hubiera creado el menor asomo de amistad 

entre ellos. Don Juan, en pos de un Buenas noches, más indicado que dicho, 

no volvía a acordarse para nada de su compañero. M. Rivet, por su parte, no 

disminuía en honor de Juan Brown el desprecio que le inspiraban los 

doctores de Iviraromí, entre los cuales contaba naturalmente a don Juan. 



 
 

Pasaban la noche juntos y solos, y a veces proseguían la mañana entera en el 

primer boliche abierto; pero sin mirarse siquiera. (p. 267-268). 

 

 
Apoiado no balcão das bebidas, via passar as horas uma trás outra, sem se 

mexer nem ouvir o bárman, que para advertir Don Juan saia a todo o 

momento fora para prever chuva. Como Monsier Rivet demonstrava por sua 

vez uma grande resistência, logo chegaram o ex engenheiro e o ex químico a 

se encontrar em freqüentes vis à vis. Não se creia, porém, que essa comum 

finalidade e fim da vida criara o mínimo grau de amizade entre eles. Don 

Juan, com um Boa Noite, mas insinuado que dito, não se lembrava mais de 

seu colega. M. Rivet, por sua vez, não diminuía em honra de Juan Brown o 

desprezo que lhe inspiravam os doutores de Iviraromí, entre os quais contava 

naturalmente Don Juan. Passavam a noite juntos e sozinhos, e às vezes 

prosseguiam a manhã inteira no primeiro boteco aberto; mas sem sequer se 

olhar. (Traduçaõ minha).  

 

 

Como diante de uma necessidade inescrutável, os dois homens estão 

juntos, mas não se dirigem a palavra, sequer se olham; passam as noites “juntos e sozinhos”. 

O conto aproxima-se, então, do seu clímax. Em uma dessas noites, os 

eventos sucedem de maneira a pôr fim àquela não existência de Rivet: 

 

Por las razones antedichas y el manifiesto lucro que el dueño del bar obtenía 

con ellas, éste pasaba las noches en blanco, sin otra ocupación que atender 

los vasos de los dos socios, y cargar de nuevo la lámpara de alcohol. Frío, 

habrá que suponerlo en esas crudas noches de junio. Por ello el bolichero se 

rindió una noche, y después de confiar a la honorabilidad de Brown el resto 

de la damajuana de caña, se fue a acostar. (p. 268). 

 

 

Pelas causas já ditas e o manifesto lucro que o dono do bar otinha com elas, 

este passava as noites em branco, sem outra tarefa que atender os copos dos 

dois sócios, e abastecer de novo a lâmpada de álcool. Frio, é de se supor 

nessas cruas noites de junho. Por isso o dono do boteco se rendeu uma noite, 

e depois de confiar à honorabilidade de Brown o resto do garrafão de 

aguardente, foi deitar. (Tradução minha). 

 

 

O dono do bar vai dormir e deixa os dois homens sozinhos. Em um 

momento, eles percebem que tinha acabado o garrafão de aguardente. Elididos pelo álcool, a 

melhor ideia deles é a de beber o álcool carburado da lamparina que iluminava o ambiente: 

 

La situación, sin embargo, se volvía intolerable. La mirada de don Juan, fija 

desde hacía rato en la lámpara, cayó por fin de costado sobre su socio: —

Vos que sabés de todo, industrial... ¿Se puede tomar el alcohol carburado? 

¡Alcohol! La sola palabra sofocó, como un soplo de fuego, la irritación de 

Rivet. Tartamudeó, contemplando la lámpara: —¿Carburado?... ¡Tzsh!... 

Porquería... Benzinas... Biridinas... ¡Tzhs!... Se puede tomar. No bastó más. 



 
 

Los socios encendieron una vela, vertieron en la damajuana el alcohol con el 

mismo pestilente embudo, y ambos volvieron a la vida. (p. 269). 

 

 

A situação, no entanto, tornou-se intolerável. O olhar de Don Juan, fixo 

desde havia um tempo na lâmpada, caiu por fim de solaio sobre seu sócio: —

Você que sabe de tudo industrial... Pode se beber o álcool carburado? 

Álcool! A palavra sufocou, como um golpe de fogo, a irritação de Rivet. 

Gaguejou, contemplando a lâmpada: —Carburado?...Tzsg!...Porcaria…. 

Benzinas… Biridinas… Tzhs!... Dá para beber. Não precisou mais. Os 

sócios acenderam uma vela, verteram no garrafão o álcool com o mesmo 

funil pestilento, e ambos voltaram à vida. (Tradução minha) 

 

 

O voltar à vida que só se mantinha por intoxicação não dura muito, uma 

vez que também o álcool carburado acaba. Não resta mais do que partir: 

 

El alcohol carburado no es una bebida para seres humanos. Cuando hubieron 

vaciado la damajuana hasta la última gota, don Juan perdió por primera vez 

en la vida su impasible línea, y cayó, se desplomó como un elefante en la 

silla. Rivet sudaba hasta las mechas del cabello, y no podía arrancarse de la 

baranda del billar. —Vamos –le dijo don Juan, arrastrando consigo a Rivet, 

que resistía. Brown logró cinchar su caballo, pudo izar al químico a la grupa, 

y a las tres de la mañana partieron del bar al paso del flete de Brown, que 

siendo capaz de trotar con 100 kilos encima, bien podía caminar cargado con 

140. (p. 269). 

 

 

O álcool carburado não é uma bebida para seres humanos. Quando 

esvaziaram o garrafão até a última gota, Don Juan perdeu por primeira vez 

na vida sua impassível linha, e caiu, colapsou como um elefante na cadeira. 

Rivet suava até os fios do cabelo, e não podia sair da mesa de bilhar. —

Vamos, disse Don Juan, arrastando consigo a Rivet, que resistia. Brown 

conseguiu colocar a cela no cavalo, pôde içar o químico na garopa, e às três 

da manhã partiram do boteco ao compasso do cavalo de Brown, que sendo 

capaz de trotar com 100 quilos em cima, bem podia caminhar carregado com 

140. (Tradução minha).  

 

 

É a última partida de Rivet. Após chegarem ao que Juan Brown 

considerou ser o início da mata e após o cavalo negar-se a querer andar um passo mais, sem 

ter encontrado a casa em que Brown morava, a “Taquara-Mansión”, os homens decidem 

passar a noite ao relento, com o brutal frio de junho da região.  

 

El monte los detuvo de nuevo. Don Juan consideró entonces que había hecho 

cuanto era posible para llegar a su casa. Allí mismo ató su caballo en el 

primer árbol, y tendiendo a Rivet al lado suyo se acostó al pie de aquél. El 

químico, muy encogido, había doblado las rodillas hasta el pecho, y 

temblaba sin tregua. No ocupaba más espacio que una criatura –y eso flaca. 

Don Juan lo contempló un momento; y encogiéndose ligeramente de 



 
 

hombros, apartó de sí el mandil que se había echado encima, y cubrió con él 

a Rivet, hecho lo cual, se tendió de espaldas sobre el pasto de hielo. (p. 270). 

 

 

O monte os deteve outra vez. Don Juan considerou então que tinha feito tudo 

o possível para chegar a sua casa. Ali mesmo atou seu cavalo na primeira 

árvore, e deitando Rivet ao seu lado, deitou nos pés dele. O químico, muito 

encolhido, tinha dobrado os joelhos até o peito, e tremia sem parar. Não 

ocupava mais espaço que uma criança pequena. Don Juan o observou um 

momento; e encolhendo ligeiramente os ombros, apartou o manto que tinha 

jogado encima de si e cobriu com ele Rivet, feito o que, deitou de costas 

sobre a grama gelada. (Tradução minha). 

 

 

É o ponto final do destino de Rivet, o qual não despertará com vida; 

chega por fim ao descanso. 

 

Cuando volvió en sí, el sol estaba ya muy alto. Y a diez metros de ellos, su 

propia casa. Lo que había pasado era muy sencillo: Ni un solo momento se 

habían extraviado la noche anterior. El caballo habíase detenido la primera 

vez –y todas–, ante el gran árbol de Tacuara-Mansión, que el alcohol de 

lámparas y la niebla habían impedido ver a su dueño. Las marchas y 

contramarchas, al parecer interminables, habíanse concretado a sencillos 

rodeos alrededor del árbol familiar. De cualquier modo, acababan de ser 

descubiertos por el húngaro de don Juan. Entre ambos transportaron al 

rancho a Monsieur Rivet, en la misma postura de niño con frío en que había 

muerto. (p. 270). 

 

Quando acordou, o sol estaba já muito alto. E a dez metros deles, sua própria 

casa. O que tinha acontecido era muito simples: Nem um só momento 

tinham se extraviado na noite anterior. O cavalo tinha parado a primeira vez  

–e todas–, diante da enorme árvore de Tacuara-Mansión, que o álcool de 

lâmpadas e a neblina impediram ver a seu dono. As idas e vindas, 

intermináveis em aparência, tinham sido simples rodeios em volta da árvore 

familiar. De qualquer maneira, acabavam de serem descobertos pelo húngaro 

de Don Juan. Entre ambos transportaram à choça a monsieur Rivet, na 

mesma postura de criança com frio com que tinha morrido. (Tradução 

minha).  

 

 

Os estados de alma melancólicos não poucas vezes acabam sucumbindo 

da maneira em que aconteceu com Rivet, da maneira em que possivelmente poderíamos 

imaginar como fim para o próprio Juan Brown, da forma como também acabou o Dr. Else, 

todos desterrados da pátria e da vida.  

O melancólico perde o seu amor próprio, o que aponta uma perda 

relativa ao seu próprio ego. Assim, se no luto o que se torna pobre e vazio é o mundo externo, 

na melancolia esse empobrecimento acontece com o eu (ego).  



 
 

As pulsões habitam o inconsciente humano e se encontram ativadas em 

uma dinâmica constante. Elas constituem os impulsos que impelem o homem a realizar ações 

que contribuam para sua sobrevivência e para manter a tensão pulsional/libidinal em níveis 

economicamente aceitáveis para o conforto psíquico e em consonância com o princípio de 

prazer. Cada pulsão tem como destino um objeto de desejo que responde restituindo o sujeito 

a libido investida e realimentando constantemente o ciclo pulsional. Ao faltar o objeto de 

desejo, diante da perda, o sujeito passa a se autopunir como consequência de um sentimento 

de culpa diante da impossibilidade da satisfação plena que as pulsões lhe reclamam. O 

melancólico se pune das mais diversas maneiras: a intoxicação das personagens do conto de 

Horacio Quiroga é uma delas, vê-se nelas o rastro deixado pela melancolia.   

 

  



 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Conforme anunciado no Resumo e na Introdução, o trabalho aqui 

apresentado teve como principal objetivo encontrar as marcas enunciativas da patologia 

melancólica, como proposta pela teoria psicanalítica de Sigmund Freud, nas personagens da 

narrativa do escritor Horacio Quiroga, melancolia que termina inevitavelmente em morte. 

A justificativa do problema proposto está dada pela verificação da 

inexistência de abordagens similares por nós procuradas na fortuna crítica do autor. Trabalhos 

e artigos sobre Quiroga analisam os mais diversos assuntos, como a doença, a angústia, a 

fatalidade, a loucura, a luta do homem com a natureza, a solidão, enfim o autor é analisado 

sob as mais diversas perspectivas: econômicas, sócio-políticas, culturais, artísticas. Há 

análises psicanalíticas de alguns contos, também, mas não encontramos uma abordagem que 

trate da melancolia como patologia na narrativa quiroguiana.    

Assim, cremos que a tentativa de abordagem proposta tem sua 

justificativa, no sentido de que pode aportar outra visão que não tenha sido antes formulada.  

A advertência apoia-se no fato de que, embora no Brasil Horacio 

Quiroga seja relativamente pouco conhecido e muito menos ainda estudado, no contexto da 

literatura rioplatense configura um autor reconhecido, inclusive com um lugar no cânone; o 

problema com esses autores é justamente fundar uma análise que não tenha sido feita antes. 

Isto posto, e face às premissas apontadas no início do trabalho, o 

ponto de partida para a organização da argumentação esteve centrado nas marcas melancólicas 

que a enunciação permite rastrear dentro dos diálogos, comportamentos, expressões, atitudes 

e pensamentos das personagens do universo quiroguiano e como esta melancolia levará as 

personagens à morte.  Com o alvo traçado, dividimos o trabalho em três etapas. 

A primeira etapa do trabalho teve por finalidade apresentar o 

embasamento teórico. Para a tarefa, propusemos oferecer uma explicação da Teoria 

Psicanalítica freudiana de maneira esquemática e sumária, tentando ao mesmo tempo dispô-la 

de forma didática. Tratam-se dos conceitos da Teoria já mencionados na Introdução, 

retomados na análise do corpus do trabalho no terceiro capítulo.  

O conceito de melancolia como estado de alma patológico é explicado à 

luz de outros conceitos da teoria psicanalítica freudiana, como o das pulsões, o recalque (uma 

dos mecanismos de defesa do ego), a ambivalência emocional, a constituição do sujeito na 

psicanálise e sua construção psíquica, a economia libidinal, o objeto de desejo. Esses 



 
 

elementos e outros que conformam a teoria psicanalítica são definidos, comentados e 

analisado à luz de renomados autores da área da psicanálise ou do eixo Literatura/Psicanálise, 

como Terry Eagleton, Jean Laplanche, Jean Bertrand Pontalis, Daniel Lagache, Fábio 

Herrmann, Luis Alfredo Garcia-Rosa, Elisabeth Roudinesco, Michel Plon e Alberto Talaferro, 

além da palavra do próprio fundador da Teoria, Sigmund Freud.  

Como consta da Introdução, a intenção deste capítulo teórico foi a de 

fornecer ao leitor ao menos uma mínima informação em relação à teoria psicanalítica. 

A segunda etapa do trabalho consistiu em apresentar ao leitor o escritor 

uruguaio Horacio Quiroga. Para tal, propusemos fazer uma sucinta biografia literária do autor, 

analisando sua obra ao mesmo tempo em que sua vida era contada, de maneira cronológica.  

Por um lado, há uma narração da vida do autor enquanto homem e 

artista, juntando ou sobrepondo os acontecimentos de vida com o percurso artístico e de estilo 

como escritor. Vimos, então, que as diversas peripécias de vida influenciaram sua temática, 

considerando os lugares onde viveu e as pessoas as quais conheceu. Estes acontecimentos 

marcaram também a evolução do escritor quanto a sua inscrição em um ou outro movimento 

literário. O Romantismo tardio de suas origens encontra inspiração em Ruben Darío, Gustavo 

Adolfo Becker e as primeiras leituras de Alexandre Dumas.  Em seguida, desentende-se da 

áurea romântica e tenta uma incursão no Decadentismo, influenciado pela efervescência 

cultural europeia após sua viagem a Paris. Mas logo deixa de lado também o espírito 

decadente, após matar, sem querer, seu melhor amigo, para se situar no que anos depois será 

considerado como uma nova estética chamada de Modernismo. A influência de Leopoldo 

Lugones aqui é determinante, tanto como escritor quanto como colega de profissão: existia 

certa veneração velada de Quiroga por Lugones a quem imitava em sua narrativa quase como 

um plágio manifesto; precisamos lembrar que eram outras épocas, em que não era tão inválido 

forjar-se como escritor copiando outros escritores até encontrar um estilo próprio. Seu 

primeiro livro, Los Arrecifes de Coral, de 1901, está justamente dedicado a Leopoldo 

Lugones. Assim, aparece no escritor uma ambígua rebeldia criativa, uma tentativa de 

refinamento e polimento estilístico, uma renovação estética da linguagem. Quiroga manterá 

reminiscências modernistas ao longo de toda sua obra, principalmente por sua cultura 

cosmopolita, mas a partir de 1910, quando se instala em Misiones, o escritor começa sua 

jornada para uma escrita mais realista, por momentos naturalista, de descrição de sucessos, 

personagens e lugares do ambiente da selva misionera.  

A história de Horacio Quiroga apresentada está fundamentada em 

análises de diversos críticos literários, escritores, intelectuais e historiadores que foram 



 
 

pesquisados para traçar justamente esse percurso de vida e obra do escritor. Os mais citados 

são também os mais renomados, dentre os quais se destacam Emir Rodríguez Monegal e 

Ezequiel Martínez Estrada. Há também, nessa primeira parte, uma menção às influências de 

Quiroga como escritor, a “família literária de Quiroga”, como propõe Pablo Rocca (1994, p. 

8): 

 

Más allá de los paradigmas ideales (casi ideomíticos) que le dieron siempre 

una razón para vivir, en la trayectoria escritural de Horacio Quiroga la 

literatura se presentó como problema, mucho más de lo que él mismo estuvo 

dispuesto a admitir en la correspondencia con sus amigos. Si, como pensaba 

Borges, leer es una manera de crear, Quiroga trató de formar una "familia 

literaria". Esa familia creada -no legada por la tradición narrativa 

menesterosa del Río de la Plata- casi no tenía su residencia en su propia 

lengua: Poe, Maupassant, Kipling, Chejov, Bret Harte, Jack London, 

Dostoiewski, Leopoldo Lugones le enseñaron a escribir desde el principio de 

su carrera, hacia 1899, o en distintas etapas de su labor creativa. 
 

 

Falta a essa lista, com certeza, Rubén Darío e Charles Baudelaire, mas a 

intenção de Rocca é mostrar que, para Quiroga, a literatura era um ofício que ele exercia com 

as melhores ferramentas que tinha ao alcance. O que Ángel Rama (1985, p. 17) sentenciou 

com o seguinte comentário: “Es Quiroga el primer narrador que concibe la literatura como 

"oficio" y la composición de cuentos como "fabricación", emparentándola con las actividades 

de inventor y mecánico que le atrajeron siempre". 

Por fim, e conforme comentado na Introdução, a intenção do segundo 

capítulo é a de apresentar ao leitor o escritor uruguaio Horacio Quiroga e a sua importância no 

contexto das letras hispano-americanas e do movimento modernista. 

A terceira e última etapa do trabalho consistiu na análise dos contos 

propostos. O recorte final que oferecemos contém sete contos. Um número maior seria 

possível, mas cremos que com os exemplos trazidos mostramos os resultados que nossa 

hipótese problematiza. 

   A temática que permeia todos os contos é a morte, causada pela 

melancolia das personagens. Mas essa melancolia tem diversas origens cujas causas, por sua 

vez, estabelecem distintos diálogos com a morte. Por isso, o capítulo divide-se em quatro 

partes, cada uma delas introduzida por uma categoria de representação da atitude do homem 

perante a morte.  

 Assim, temos as personagens que sentem o enfrentamento da morte e a 

finitude da vida, sendo proposta, neste subitem, uma visão panorâmica do que o pensamento 



 
 

filosófico ocidental diz a respeito. Os dois contos analisados aqui estão próximos dessa 

perspectiva. 

Um segundo diálogo da melancolia com a morte está dado pelo exílio e 

suas manifestações: ausência, saudade, desterro. É comentado o assunto de maneira teórica e 

são também analisados outros dois contos em que a causa da melancolia provém das angústias 

do exílio e da falta que este ocasiona. 

Outro diálogo possível é o do vazio existencial e a “morte de si” como 

causadora da melancolia. Aborda-se o conceito sucintamente e se analisam mais dois contos 

permeados por esse viés. 

Finalmente, uma última possibilidade desse diálogo morte-melancolia 

está dada pela solidão. Faz-se uma reflexão nesse sentido e se analisa o último conto que 

mostra como a solidão da personagem causa a melancolia que o leva à morte.   

Na análise dos contos é colocada em primeiro plano a teoria 

psicanalítica freudiana para sustentar teoricamente como se produzem as marcas enunciativas 

que a melancolia provoca. Esse colocar em primeiro plano acontece de maneira conjunta com 

a colocação em primeiro plano da linguagem, uma vez que a linguagem veicula não somente 

o significante, mas, nas entrelinhas do texto, também o significado. Significado que mostra 

como, no caso da melancolia, advém um estado patológico ocasionado pela falta de objeto de 

desejo por sua perda, a impossibilidade de fazer o trabalho de luto e deslocar a libido para 

outro objeto de desejo, com o consequente retorno do objeto ao eu que, por meio da 

ambivalência emocional amor-ódio, causará a autopunição no sujeito. E a autopunição 

melancólica costuma ser tão severa que pode levar o sujeito ao suicídio.  

Várias leituras são possíveis na análise de um conto, de um texto 

literário. A história da crítica literária assim o confirma desde o biografismo, em que se 

pensava que o escrito pelo narrador era fruto unicamente das vivências do autor, até o pós-

estruturalismo, que recusa a pretensão de fazer corresponder todos os textos a uma única 

estrutura e, consequentemente, estabelecer um modelo único de análise que ignore, na prática, 

as diferenças entre os textos. A psicanálise tentará penetrar no signo linguístico conforme seu 

viés metodológico. 

A literatura, como exercício da linguagem, constitui a expressão de uma 

subjetividade. Esta ocorre, entre outras maneiras, pela relevância do plano da expressão, pela 

conotação, pela polissemia.  A psicanálise, por sua vez, também utiliza a linguagem como 

ferramenta para a aplicação de sua teoria. O relacionamento, pois, da literatura com a 



 
 

psicanálise surge como inevitável, no sentido de que dificilmente poderia a psicanálise deixar 

de tentar desvendar os sentidos ocultos de um texto como o tenta fazer com os sonhos.  

Porém, a psicanálise procura a interpretação do sentido das palavras de 

maneira hermenêutica, e a ação dos fenômenos em nossos sentidos, de maneira 

fenomenológica, pelo que sua aplicação enquanto crítica literária vai além do sentido que um 

autor possa querer ter dado a sua obra. Nesse ponto, existe uma irredutibilidade na 

interpretação que a psicanálise postula para a compreensão da obra literária.  

Quanto às perspectivas futuras, cremos poder enumerar três pontos que 

constituem, por sua vez, possibilidades de caminhos a serem trilhados. O primeiro diz respeito 

ao constante trabalho de diálogo entre Literatura e Psicanálise, interface que precisa de novos 

trabalhos, novas leituras e novos pesquisadores que retroalimentem constantemente esse tipo 

de abordagem crítica. Por outro lado, e dentro dessa primeira perspectiva, verificamos que no 

programa de pós-graduação Stricto Sensu da Universidade Estadual de Londrina, e desde que 

o curso começou, em 1996, existe somente um trabalho que aproxima o texto literário com a 

psicanálise, uma dissertação intitulada O Simbolismo de Eros e Tanatos em Cara de Bronze, 

realizada por Arlete Lumi Ota em 1997, sob orientação do professor Oscar Lermenn; há 

também uma tese escrita em 2013 por Carina Bertozzi de Lima, intitulada Superfícies e 

Subterrâneos: Significações de Morte, Perda e Renascimento em Ciranda de Pedra, sob 

orientação do professor Alamir Aquino Corrêa, mas que toca de maneira tangencial o assunto, 

limitando-se a comentar algumas páginas sobre o inconsciente junguiano. Nossa pesquisa, 

então, pode vir a reforçar a ideia da necessidade de mais abordagens nesse campo específico. 

Finalmente, consideramos que é possível trabalhar o autor Horacio Quiroga a partir da 

mencionada abordagem crítica, saindo da especificidade da questão do luto e da melancolia e 

traçando outros caminhos de crítica psicanalítica com outras temáticas possíveis no referido 

autor.   

Assim, com a crítica psicanalítica oferecendo outra possível abordagem 

de leitura do texto literário, a intenção de nosso trabalho foi a de trabalhar a temática da 

morte, onipresente em Horacio Quiroga, causada pelo estado patológico melancólico das 

personagens.  

 

 

  



 
 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

ABRAHAM, Karl. Teoria Psicanalítica da Libido: sobre o caráter e o desenvolvimento da 

libido. Rio de Janeiro: Imago, 1970. 

 

ACEREDA, Alberto. Del Criollismo a la Urgencia Existencial. Fatalidad y Angustia en tres 

Cuentos de Horacio Quiroga. Disponível em: 

https://www.google.com.br/?gws_rd=ssl#q=fatlidad+y+angustia+quiroga. Acessado em 03 

fevereiro 2014.  

 

ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. Tradução  

Guido António de Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 1985.  

 

AGAMBEN, Giorgio. A Linguagem e a Morte: um seminário sobre o lugar da negatividade. 

Tradução Henrique Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2000. 

ALVES-BEZERRA, Wilson. Reverberações na Fronteira de Horacio Quiroga. 2005. 

Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade de São Paulo, São Paulo. 

ANGELIDES, Sophia. A. P. Tchekhov: Cartas para uma Poética. São Paulo: EDUSP, 1995. 

ARAÚJO , Joel Gonçalves.  António Vieira, entre o Degredo e a Pátria: Percursos de 

Saudades. Coimbra: Universidade de Coimbra Faculdade de Letras, 2010. 

 

ARIÉS, Philippe. O Homem perante a Morte. Tradução Ana Rabaça. Lisboa: Europa-

América, 1997. 

ARNOLD, Wilhelm Karl; EYSENCK, Hans Jürgen;  MEILI, Richard. Dicionário de 

Psicologia. Volume 3. São Paulo: Loyola, 1982. 

BAUDELAIRE, Charles. L’art Romantique. Paris: Michel Lévy Frères Éditeurs, 1869, p.127. 

Disponível em: 

http://books.google.com.br/books?id=hLcTkGnsE4sC&printsec=frontcover&hl=ptBR#v=one

page&q&f=false 

 

BAUMAN, Zigmunt. Mortality, immortality and other life strategies. Cambridge e Oxford: 

Polity Press e Blackwell Publishers, 1992. 

BÍBLIA SAGRADA. Português. Tradução João Ferreira de Almeida. Rio de Janeiro: Royal 

Bible, 1997. 338páginas.  

BIRMAN, Joel. Arquivos do mal-estar e da resistência. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2006. 

BONNICI, Thomas; ZOLIN, Lúcia Osana. (org.) Teoria Literária. Abordagens Históricas e 

Tendências Contemporâneas. Maringá: Editora da Universidade Estadual de Maringá 

(EDUEM), 2009. 

https://www.google.com.br/?gws_rd=ssl#q=fatlidad+y+angustia+quiroga
http://books.google.com.br/books?id=hLcTkGnsE4sC&printsec=frontcover&hl=ptBR#v=onepage&q&f=false
http://books.google.com.br/books?id=hLcTkGnsE4sC&printsec=frontcover&hl=ptBR#v=onepage&q&f=false


 
 

BORGES, Jorge Luis. Inquisiciones. Madrid: Alianza Editorial, 1998. 

 

CAMUS, Albert. O Mito de Sísifo. Tradução Ari Roitman,  Paulina Watch. Rio de Janeiro: 

Record, 2008. 

CÂNDIDO, Reginaldo Aparecido. A Paixão e o Insólito em Horacio Quiroga e Murilo 

Rubião. 2010. Dissertação (Mestrado em Letras) - Universidade Presbiteriana Mackenzie, São 

Paulo. 

CANFIELD, Martha. Horacio Quiroga: la Selva Sagrada y el Reino Perfectible. Disponível 

em: http://www.bdigital.unal.edu.co/40752/1/12210-31110-1-PB.pdf  Acessado em 20 

janeiro 2014. 

 

CASTELNUOVO, Elías. La tragedia de Horacio Quiroga. Buenos Aires: Claridad, 1937.  

 

CASTILLO. Abelardo. Liminar: Horacio Quiroga. Disponível em: http://www.mshs.univ-

poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/liminar/liminar_26.pdf  

 

CEGALLA. Domingos Paschoal. Dicionário de Dificuldades da Língua Portuguesa. Rio de 

Janeiro:Lexicon Editora Digital, 2009. 

 

CORTÁZAR, Julio. Cuentos Completos. Madrid: Alfaguara, 1994. 

 

COSTA LIMA, Luis. Estruturalismo e Teoria da Literatura : introdução às problemáticas 

estética e sistêmica. Petrópolis: Vozes, 1973.  

 

CRYSTAL, David. The Cambridge Encyclopedia of Language. Cambridge: Cambridge 

University Press, 2010. 

CROW, John Armstrong. La obra literaria de Horacio Quiroga, en Memoria del Primer 

Congreso Internacional de Catedráticos de Literatura Iberoamericana, México, 1939.  

CZEKSTER, Gustavo Melo. Horacio Quiroga e Cyro Martins: Fronteiras, confluências. 

2003. Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto 

Alegre. 

DARWIN, Charles. A origem do Homem e a Seleção Sexual. Rio de Janeiro: Hemus Editora, 

1974. 

DA SILVA, Vicente Ferreira. Teoria da Solidão. Actas del Primer Congreso Nacional de 

Filosofía, Mendoza, Argentina, marzo-abril 1949, tomo 3. 

DELGADO, José. y BRIGNOLE, Alberto. Vida y obra de Horacio Quiroga, Montevideo, 

Claudio García, 1939.  

 

DE LEON, Napoleón Baccino Ponde. (1979) Horacio Quiroga. Itinerarios, Montevideo, 

Biblioteca Nacional.  

 

EAGLETON, Terry. Teoria da Literaatura: uma Introdução. Tradução Waltensir Dutra. São 

Paulo: Martins Fontes, 2003. 

ETCHEVERRY, Jorge. Horacio Quiroga y la creación artística, Montevideo, Facultad de 

Humanidades y Ciencias, Depto. de Literatura Iberoamericana, 1957.  

http://www.bdigital.unal.edu.co/40752/1/12210-31110-1-PB.pdf
http://www.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/liminar/liminar_26.pdf
http://www.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/liminar/liminar_26.pdf
http://virtua.uel.br:8080/lib/item?id=chamo:55798&theme=uel
http://virtua.uel.br:8080/lib/item?id=chamo:55798&theme=uel


 
 

 

EZQUERRO, Milagros. “Los temas y la escritura quiroguianos”. Horacio Quiroga. Todos los 

cuentos. Coord. Napoleón Baccino Ponce de León y Jorge Lafforgue. Madrid: ALLCA – 

Fondo de Cultura Económica, 1996. 1379-1414. 

FERRATER MORA, José. Dicionário de filosofia. Lisboa: Dom Quixote, 1978. 

FERREIRA NETTO, Geraldino Alves. Campinas: Pontes, 2011. 

FLORES, Ángel. Aproximaciones a Horacio Quiroga. Caracas: Monte Avila  Editores, 1976. 

FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas. Tradução Salma Tannus Muchail. São Paulo: 

Martins Fontes, 2000. 

FRANKL, Viktor Emil. Em Busca de Sentido. Porto Alegre: Sulina, 1987. 

FREITAS, Thiago de. Crime e Comportamento em “A Galinha Degolada”, de Horacio 

Quiroga. Anais do II Seminário Nacional Literatura e Cultura Vol. 2, São Cristóvão: GELIC, 

2010. 

FREUD, Sigmund. Edição Standard Brasileira (ESB) das Obras Psicológicas Completas de 

Sigmund Freud. 24 vol. Traduçaõ Jayme Salomão (Direção Geral). Rio de Janeiro: Imago, 

2006.  

________ Rascunho E. Como se origina a angústia. Edição Standard Brasileira (ESB) das 

Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Vol. I. Rio de Janeiro: Imago, 2006.  

________  Projeto para uma psicologia científica (1895-1950).  Edição Standard Brasileira 

(ESB) das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Vol. I. Rio de Janeiro: Imago, 

2006. 

________ O mecanismo psíquico do esquecimento (1898) Edição Standard Brasileira (ESB) 

das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Vol. III. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 

________  A interpretação de sonhos (1900) Edição Standard Brasileira (ESB) das Obras 

Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Vol. VI e V. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 

________  A psicopatologia da vida cotidiana (1901) Edição Standard Brasileira (ESB) das 

Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Vol. VI. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 

________ Três ensaios sobre a sexualidade (1905) Edição Standard Brasileira (ESB) das 

Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Vol. VII. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 

________ Totem e tabu (1913) Edição Standard Brasileira (ESB) das Obras Psicológicas 

Completas de Sigmund Freud. Vol. XIII. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 

________ Sobre o narcisismo: uma introdução (1914) Edição Standard Brasileira (ESB) das 

Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Vol. XIV. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 



 
 

________ Os instintos e suas vicissitudes (1915a) Edição Standard Brasileira (ESB) das 

Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Vol. XIV. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 

________ Escritos sobre a Guerra e a Morte (1915b) Edição Standard Brasileira (ESB) das 

Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Vol. XIV. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 

________ O inconsciente (1915c) Edição Standard Brasileira (ESB) das Obras Psicológicas 

Completas de Sigmund Freud. Vol. XIV. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 

________ Luto e melancolia (1917) Edição Standard Brasileira (ESB) das Obras Psicológicas 

Completas de Sigmund Freud. Vol. XIV. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 

________ Além do princípio de prazer (1920) Edição Standard Brasileira (ESB) das Obras 

Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Vol. XVIII. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 

________ A psicanálise (1923a) Edição Standard Brasileira (ESB) das Obras Psicológicas 

Completas de Sigmund Freud. Vol. VXIII. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 

 

________ A teoria da libido (1923b) Edição Standard Brasileira (ESB) das Obras 

Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Vol. VXIII. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 

________ O Futuro de uma Ilusão, o Mal-Estar na Civilização e outros trabalhos. (1930) 

Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Vol. XXI. 

Rio de Janeiro: Imago, 2006. 

 

GALLEGOS, Rómulo. Doña Bárbara. México: Porrúa Editorial, 1998.  

 

GARCIA-ROZA, Luis Alfredo. Freud e o Inconsciente. Rio de Janeiro: Zahar, 1994. 

 

________Introdução à Metapsicologia Freudiana. V.3. Rio de Janeiro: Zahar, 1995. 

 

GARET, Leonardo. Horacio Quiroga: Selección de Homenaje. Salto: Intendencia Municipal 

de Salto, 1987. 

 

GRINBERG, León; GRINBERG, Rebeca. Psicoanálisis de la Migración y del Exilio. 

Madrid: Alianza Editorial, 1982. 

 

GUIRALDES, Ricardo. Don Segundo Sombra. Buenos Aires: Colihue, 2005.  

 

HECKER, Liliana. Prólogo de Cuentos Escogidos. Buenos Aires: Alfaguara, 2007.  

 

HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Tradução Márcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis: 

Vozes, 2005. 

HERRMANN, Fábio. O que é Psicanálise. São Paulo: Abril Cultural, 1983. 

 

HOLANDA FERREIRA, Aurélio Buarque de. Novo Dicionário Aurélio. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 1975. 

 

HORNSTEIN, Luis. Introdução à Psicanálise. São Paulo: Escuta, 1989. 



 
 

 

HUIDOBRO, Vicente. O Espelho Dágua. In: Altazor e Outros Poemas. Tradução de Antônio 

Risério e Paulo César Souza. São Paulo: Art Editora, 1991.  

 

JITRIK, Noé. Horacio Quiroga, una obra de experiencia y riesgo, Montevideo: Arca, 1959. 

 

KIERKEGAARD, Soren. Coleção Os Pensadores. Tradução Carlos Grifo, Maria José 

Marinho, Adolfo Casais Montero. São Paulo: Abril, 1979. 

 

KRISTEVA, Julia. Sol Negro. Tradução Carlota Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. 

 

KUBLER-ROSS, Elisabeth. Sobre a Morte e o Morrer. Tradução Paulo Menezes. São Paulo: 

Martins fontes, 1996. 

 

LACAN, Jaques. Escritos.Tradução Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.  

 

________ O Seminário - livro 2: o eu na Teoria de Freud e na Técnica Psicanalítica. Tradução 

Marie Christine Laznik Penot. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985. 

 

________O Seminário - livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Tradução 

Magno Machado Dias.  Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988. 

LAFFORGUE, Jorge. Actualidad de Quiroga, disponível em: http://www2.mshs.univ-

poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/introduc/intro_26.pdf  

LAGACHE, Daniel. A Psicanálise. Lisboa: Teorema, 1989. 

LAMBOTTE, Marie-Claude. O Discurso Melancólico. Tradução Sandra Regina Felgueiras. 

Rio de janeiro: Companhia de Freud, 1997. 

LAPLANCHE, Jean.; PONTALIS, J. Vocabulário da Psicanálise. Tradução Pedro Tamen. 

São Paulo: Martins Fontes, 2001. 

LEBRUN, Jean-Pierre. Um Mundo sem Limite: ensaio para uma clínica psicanalítica do 

social. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 2004. 

 

LEITES, Amalia Cardona. Resistência e violência em Horacio Quiroga e Sérgio Faraco. 

2012. Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade Federal de Santa Maria, Santa Maria. 

 

LÉVI-STRAUSS, Claude. Paroles Données. Paris: Plon, 1984. 

 

LUGONES, Leopoldo. Cuento, Poesía y Ensayo. Buenos Aires: Colihue, 2005. 

 

MANNONI, Maud. O Nomeável e o Inomeável. Rio de Janeiro: Zahar, 1995. 

MARCH, Kathlee; MARTUL TOBÍO, Luis. Ejes conceptuales del pensamiento quiroguiano. 

Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 443 (mayo 1987), pp.73-87.   

MARTINEZ ESTRADA, Ezequiel. Correspondencia con Horacio Quiroga. Barcelona: 

Linkgua-Digital, 2013. 

http://www2.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/introduc/intro_26.pdf
http://www2.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/introduc/intro_26.pdf


 
 

________ El Hermano Quiroga. Caracas: Fundación Biblioteca Ayacucho, 1995. 

 

MOLL, Albert. Untersuchungen Über die Libido Sexualis. Berlin: Fischer's Medicin, 

Buchhandlung; H. Kornfeld, 1898.  

MOISÉS, Massaud. A Criação Literária. São Paulo: Melhoramentos, 1971.  

________ Obra Selecta. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2004. 

MONTAÑEZ, Amanda Pérez. Vozes do Exílio e suas manifestações nas narrativas de Julio 

Cortázar e Marta Traba. Londrina: EDUEL, 2013. 

MONTERROSO, Augusto. Las muertes de Horacio Quiroga, en La palabra mágica, México: 

Ed.Era, 1983.  

MORA, Carmen de. En breve: estudios sobre el cuento hispanoamericano contemporáneo. 

Sevilla: Universidad de Sevilla, 1995. 

MORA, José Ferrater. Dicionário de filosofia. Lisboa: Dom Quixote, 1978. 

NERUDA, Pablo. Nostalgia Nerudiana. Se ha Perdido un Caballo Verde. Diorama de la 

Cultura, Suplemento de Excelsior. México, 1969. 

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Assim Falou Zaratustra.Tradução Paulo César Lima de 

Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2011.  

________ Crepúsculo dos Ídolos: ou a filosofia a golpesd e martelo. Tradução Édson Bini, 

Márcio Plugliesi. Curitiba: Hemus, 2001. 

________ Humano, Demasiado Humano. Tradução Paulo César Lima de Souza. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2005.  

O ESTADO DE SÃO PAULO. Manual de Redação e Estilo. Martins, Eduardo (org.). São 

Paulo: O estado de São Paulo, 1990 

ORGAMBIDE, Pedro. Horacio Quiroga. El hombre y la obra, Buenos Aires, Stilcograf, 

1954.  

PESSOA, Fernando. Livro do Desassossego. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.  

PERES, Urania Tourinho. Depressão e Melancolia. Rio de Janeiro: Zahar, 2010. 

PERRONE-MOISÉS, Leyla. Para trás da serra do mim. Revista Scripta, Belo Horizonte, v. 

5, n. 10, 2002. 

PIS DIEZ, Gustavo. Enfermedad y Literatura en Horacio Quiroga. Revista Asclepio-Vol. 

LII-1-2000. Págs.. 73-88.  

PLATÃO. Apologia de Sócrates. Tradução André Malta. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2008. 



 
 

POE, Edgard Allan. The Complete Tales and Poems by Edgard Allan Poe. Ney York:  Barnes 

and Noble Classics, 2010.  

________  Ficção completa, poesia e ensaios. Tradução Oscar Mendes. Rio de Janeiro: 

Aguilar, 2001. 

PRIETO, Martín. Breve historia de la literatura argentina. Buenos Aires: Taurus, 2011. 

QUEIROZ, Maria José de. Os Males da Ausência. Rio de Janeiro: Top Books, 1998. 

QUIROGA, Horacio.  Cuentos. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2004.  

________ Contos de Amor de Loucura e de Morte. Trad. De Renata Moreno. São Paulo: 

Martin Claret, 2014. 

 

________ Cuentos de Amor de Locura y de Muerte. Bogotá: Ediciones Nuevo Siglo, 1994.  

________ Cuentos Escogidos. Madrid: Alfaguara, 2007. 

________ Decálogo do Perfeito Contista. FARACO, Sérgio; MOREIRA, Vera (org.). São 

Paulo: L&M Pocket, 2009. 

 

________ El Crimen del Otro. Disponível em: 

http://www.medellindigital.gov.co/Mediateca/repositorio%20de%20recursos/Quiroga,%20
Horacio/Quiroga_Horacio-El%20Crimen%20Del%20Otro.pdf   
 

________ Los Arrecifes de Coral. Montevideo: Punto del Encuentro, 1943. 

________ Los Desterrados. Buenos Aires: Kapelusz, 1987. 

________  Los Perseguidos. Buenos Aires: Ediciones América, 1920. 

________ Todos los cuentos. Madrid: ARCHIVOS ALLCA XX, 1996. 

RAMA, Ángel. La Transculturación Narrativa de América Latina. México: Siglo XXI, 1984. 

________  Las Máscaras democráticas del Modernismo. Montevideo: Fundación Ángel 

Rama, 1985.  

 

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. Diccionario de la Lengua Española. 23 ed. Madrid: Real 

Academia Española, 2014. 

 

RIVERA, José Eustasio. La Vorágine. Bogotá: Editorial ABC, 1946. 

 

RIVERA, Tânia. Guimarães Rosa e a Psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar Editor, 2005. 

 

ROCCA, Pablo. Horacio Quiroga. Montevideo: Instituto Nacional del Libro, 1994. 

RODGERS Christy. Quiroga, Kipling, and the Exotic Frontier: A Comparative Study Portals: 

A Journal in Comparative Literature. Disponível em: 

http://portalsjournal.com/2006/rodgers.html  

http://www.medellindigital.gov.co/Mediateca/repositorio%20de%20recursos/Quiroga,%20Horacio/Quiroga_Horacio-El%20Crimen%20Del%20Otro.pdf
http://www.medellindigital.gov.co/Mediateca/repositorio%20de%20recursos/Quiroga,%20Horacio/Quiroga_Horacio-El%20Crimen%20Del%20Otro.pdf
http://portalsjournal.com/2006/rodgers.html


 
 

RODRIGUEZ MONEGAL, E. El desterrado, vida y obra de Horacio Quiroga, Buenos Aires: 

Losada, 1968.  

________ Genio y Fiigura de Horacio Quiroga. Buenos Aires: Eudeba, 1967. 

ROSEMBERG, Fernando. Horacio Quiroga.  Buenos Aires: Kapelusz, 1987. 

ROUDINESCO, Elisabeth; PLON, Michel. Dicionário de Psicanálise. Tradução Vera 

Ribeiro, Lucy Magalhães. Rio de Janeiro: Zahar, 1998. 

 

SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. Tradução Denise Bottmann. SãoPaulo: Cia das 

Letras, 1999. 

 

________ Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. Tradução Pedro Maia Soares.  São Paulo: 

Companhia das Letras, 2003. 

 

SALLES, Luciana. Histórias Contadas pelo Bicho Papão: Oscar Wilde, João do Rio e 

Horacio Quiroga. 2004. Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro. 

 

SARTRE, Jean Paul. O Ser e o Nada. Traduão Paulo Perdigão. Petrópolis: Vozes, 2009. 

SAVATER, Fernando. As perguntas da Vida: Uma Iniciação à Reflexão Filosófica. Lisboa: 

Ed. Don Quixote, 1999.  

SCHOPENHAUER Arthur. Metafísica do Amor, Metafísica da Morte. Tradução Jair 

Barboza. São Paulo: Martins Fontes, 2000. 

 

SMITH, Verity. Encyclopaedia of Latin American Literature. Chicago: Fitzroy Dearborn 

Publishers, 1977.  

 

TALLAFERRO, Andrés. Curso Básico de Psicanálise. São Paulo: Martins fontes, 1996. 

 

TANIS, Bernardo. Solidão: clínica e cultura. In: BARONE, Leda Maria Codeço. A 

Psicanálise e a Clínica Extensa: II Encontro Psicanalítico da Teoria dos Campos por Escrito. 

São Paulo: Casa do Psicólogo, 2005.  

 

TEODORESCU, Paul.: El camino de la ideología sociopolítica de Horacio Quiroga, em 

Ideologies and Literature, N° 12, 1980. 

 

TODOROV, Tzvetan. Introdução à Literatura Fantástica. Tradução Maria Clara Correa 

Castelo. São Paulo: Perspectiva, 1975. 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

APÊNDICES 

  



 
 

APÊNDICE A 

Obras De Horacio Quiroga Publicadas No Brasil 

 

CONTOS DE AMOR DE LOUCURA E DE MORTE. ((Trad. Renata Moreno). São Paulo: 

Martin Claret, 2014. 

CONTOS DA SELVA (Trad. Wilson Alves-Bezerra). São Paulo: Iluminuras, 2007. 

CARTAS DE UM CAÇADOR (Trad. Wilson Alves-Bezerra). São Paulo: Iluminuras, 2007. 

A GALINHA DEGOLADA E OUTROS CONTOS SEGUIDO DE HEROÍSMOS (Biografias 

Exemplares). (Trad. Sergio Faraco). Porto Alegre: LP & M Editores, 2002. 

CONTOS DE AMOR, DE LOUCURA E DE MORTE (Trad. Eric Nepomuceno). Rio de 

Janeiro: Record, 2001. 

PASSADO AMOR. (Trad. Sergio Faraco). Porto Alegre: Mercado Aberto, 1999. 

UMA ESTAÇÃO DE AMOR (Trad. Sergio Faraco). Porto Alegre: LP & M, 1999. 

HISTÓRIA DE UM LOUCO AMOR (Trad. Sergio Faraco). Porto Alegre: Mercado Aberto, 

1998. 

VOZES DA SELVA (Trad. Sergio Faraco). Porto Alegre: Mercado Aberto, 1994. 

CONTOS DA SELVA (Trad. Tania Piacentini). Florianópolis: Editora da UFSC, 1989. 

ANACONDA. (Trad. Angela Melim). Rio de Janeiro: Rocco, 1987. 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXOS 

  



 
 

ANEXO A  

Contos Analisados De Horacio Quiroga 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 



 
 

 

 

 



 
 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

  



 
 

ANEXO B 

OBRA DE QUIROGA 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

  



 
 

ANEXO C  

Contos De Horacio Quiroga Em Português 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 



 
 

 

 

 

 


