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MENON, Mauricio Cesar. Figuracdes do Gotico e de seus Desmembramentos na
Literatura Brasileira — de 1843 a 1932. 2007. 259f. Tese (Doutorado em Letras —
area de concentracdo em Estudos Literarios) — Universidade Estadual de Londrina,
Londrina, 2007.

RESUMO

O romance goético surgiu na Europa em meados do século XVIII. No inicio do século
XIX, a literatura goética desmembrou-se na Literatura de Terror/Horror, na Literatura
de Mistério/Suspense, nas Historias de Fantasmas, no Conto Policial e, até mesmo,
nas Narrativas de Ficcdo Cientifica. Todas essas categorias evoluiram e
encontraram no século XX um fértil terreno para sua propagacgéo, fazendo parte, até
os dias de hoje, de todo um corpus literario que possui grande aceitacdo. E comum
encontrar estudos estrangeiros sobre esse assunto, devido a forte tradicdo que
alguns paises mantiveram no género. No Brasil, todavia, sdo poucos os estudos
levantados em favor da questdo, embora nos ultimos anos eles tenham surgido de
maneira mais efetiva. Permanece essa constatacdo e sobra um questionamento:
nao teria o Brasil caminhado pelos dominios do terror/horror, do assombroso, do
mistério e do suspense? A historiografia literaria, a critica e estudos a parte
fornecem algumas pistas a respeito, no entanto, na maioria das vezes, néo tratam do
assunto com grande empenho. Tornou-se lugar-comum, dessa forma, afirmar que os
escritores brasileiros pouco se aventuraram, principalmente no século XIX, em
compor histérias de teor sombrio ou macabro. Esta tese, portanto, tem como objetivo
primordial trazer a luz ou a discusséo textos, reconhecidamente canfnicos ou néo,
nos quais se nota maior ou menor ligacdo com o goético ou com seus descendentes.
Para isso, escolheu-se trabalhar com algumas figuras que integram as tematicas do
género, mostrando de que forma elas aparecem em textos brasileiros. Sendo assim,
trata-se de um trabalho de cunho antoldgico cujo objetivo € proporcionar ao leitor
uma visita a textos mais desconhecidos da maioria, muitas vezes tidos como
marginais ou periféricos, como também direcionar alguns olhares a textos ja
conhecidos. Espera-se, dessa forma, trazer contribuicAo para os estudos ja
existentes como também para eventuais estudos posteriores, ajudando a resgatar,
assim, uma parcela, mesmo que pequena, da memoria literaria nacional que insiste
em permanecer na sombra.

Palavras-chave: Gaotico. Canone. Historiografia. Figuracdes. Terror.



MENON, Mauricio Cesar. Figure of Gothic and its classifications in the Brazilian
Literature — from 1843 to 1932. 2007. 259f. Thesis (Doctor's Degree in
Languages — concentration area: Literature studies). Universidade Estadual de
Londrina, Londrina, 2007.

ABSTRACT

The gothic novel emerged in Europe in the middle of the eighteenth century. In the
beginning of the nineteenth century, the gothic literature was divided into Literature of
Terror/Horror, Literature of Mystery/Suspense, Histories of Ghosts, Police short-
stories and, even, into Science-Fiction Narratives. All these categories evolved into
and met in the twentieth century an expansive field for its propagation, and have
become part, so far, of a literary corpus which has a great acceptance. It is common
to find foreign studies about this subject due to the strong tradition that some
countries kept in this genre. In Brazil, however, there are few studies in this area,
although in the last years they emerged in a more effective way. This issue remains
and there is room for another question: hadn’t Brazil walked through the domains of
terror/horror, of scare, mystery and suspense? The literary historiography, the
critique and other studies provide some tips about it, but most times, they do not
approach the subject with such emphasis. So it became common to state that the
Brazilian writers little adventured, especially in the nineteenth century, in writing
macabre or dark histories. This thesis, then, aims primarily at discussing texts,
recognized as canonic or not, with a greater or a smaller link with the gothic or its
descendents. For it, it was decided to work with some figures which integrate the
thematic of this genre, showing the way they appear in the Brazilian texts. This way,
this research has an anthological approach whose aim is to provide the reader a visit
to most unknown texts, which sometimes are seen as marginal or peripheral, besides
directing some of their glimpses to other known texts. It is, then, expected that this
thesis brings contributions for the existing studies as well as for eventual ones,
helping to recover a part, even if small, of the national literary memory which has
remained in the dark.

Keywords: Gothic. Canon. Historiography. Figures. Terror.
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1 O MEDO - COMPANHEIRO DO HOMEM NA VIDA E NA ARTE

Provisoriamente ndo cantaremos o amor,

gue se refugiou mais abaixo dos subterraneos.
Cantaremos o medo, que estereliza os abracos,

ndo cantaremos o 6dio porque esse ndo existe,

existe apenas o0 medo, N0sSso pai e Nosso companheiro,

(.)

(Carlos Drummond de Andrade®)

Na mitologia classica, Fobos (medo) e Deimés (terror) sao filhos de
Ares com Afrodite no periodo em que a unido do casal se encontrava bastante
conturbada. Pelo que se sabe, os dois filhos acompanhavam o pai, deus da guerra,
em suas batalhas, incumbidos de apavorar e afugentar os oponentes.

Ao gque tudo indica os dois irmaos tinham essa funcdo especifica
junto ao oficio do pai, sendo bastante reconhecida diante dos deuses e dos
homens. A mitologia, dessa forma, da vida a um dos sentimentos mais ancestrais do
homem — o0 medo.

Seja no plano mitolégico ou ndo, o que se sabe é que desde sempre
o homem mantém uma relacdo dialdgica com o medo, convivendo com ele,
guestionando-o, procurando vencé-lo e, por vezes, deixando-se dominar por ele.

Tem-se medo de tudo — do conhecido ao desconhecido — podendo
ele apresentar-se de forma individual como também de forma coletiva.

Delumeau (2001) afirma que “No sentido estrito e estreito do termo,
o medo (individual) € uma emocao-choque, freqientemente precedida de surpresa,
provocada pela tomada de consciéncia de um perigo presente e urgente que
ameaca, cremos, nés, nossa conservacao.” (p.23)

Baseado nesse instinto de conservacdo, pode-se observar que a
relacdo do homem com o medo €&, além de presente, bastante paradoxal: ao mesmo
tempo em que se torna possivel lidar com ele como um sentimento propulsor da
prudéncia, como meio de contribuicdo para a preservacdo da espécie, tambéem
pode-se assimila-lo em dimensdes patoldgicas, levando ao aniquilamento de certos
prazeres que a vida proporciona, quando ndo, em casos extremos, a supressao da

propria vida.

1 «“Congresso Interncional do medo” in Antologia Poética.
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Historicamente o medo foi e ainda é utilizado enquanto mecanismo
de coacdo, de doutrinamento e de controle. Os perigos eram e Sao visiveis e
invisiveis e, durante algumas épocas, chegou-se a temer mais o desconhecido, o
invisivel, o sobrenatural que as proprias ameacas circunstantes. No sentido de
doutrinamento e de controle, dois organismos fizeram-se arautos do medo: a Igreja e
o Estado.

A Igreja constituiu-se num dos elementos que mais se utilizou do
medo para atingir seus objetivos, cauterizando a razdo de muitos, povoando terra e
céus de seres que apavoravam e aterrorizavam o imaginario de populacoes inteiras
durante séculos. Teme-se a Deus e teme-se ao Diabo, anjos e demdnios podem ser
emissarios da puni¢cdo divina, a mulher, o judeu e o mouro sdo vistos, em sua
maioria, como agentes de Sata na terra.

Ao lado da igreja colocou-se a forca da lei fazendo-se “respeitar” por
intermédio de uma maquina repressora mais visivel, mas ndo menos cruel que a da
sua irma religiosa. Temem-se aos imperadores, aos reis € aos Seus exercitos,
monarcas e juizes tém em suas maos o poder sobre a vida e a morte.

Fora desses organismos, os medos estdo, por sua vez, também,
muito mais préoximos do homem comum, seja dentro do proprio lar, no ambiente
social ou escondidos na propria natureza. Temem-se as catastrofes naturais, as
pestes, a fome, o poder patriarcal e as pequenas autoridades constituidas.

O medo, dessa forma, tece seus contornos; ele se faz companheiro
do homem por tempos e eras, explicito ou velado, afrontando, por vezes, a razédo e a
vontade humanas.

A arte enquanto veiculo que da forma aquilo que esta intrinsica ou
extrinsicamente ligado ao homem ocupou-se do medo na mesma intensidade como
o fez com o amor ou com outros tantos temas comuns a Humanidade. Nela
encontram-se representacfes dos medos mais comuns e reais aqueles mais
macabros ou de natureza fantéstica.

Assim, de um lado pode-se ter um quadro como “La Peste d’ Azoth”
%(1630), de Nicolas Pousin, em que se pode vislumbrar todo o terror infundido pela
peste — provavelmente ocorrida em Mildo — nas pessoas, ao lado de ratos pululando
pelo ch&o misturando-se aos mortos vistos em todos os planos da tela; de outro lado

pode-se, também, estacar diante de uma agua-forte, de Claude Gillot (séc. XVIII),
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intitulada “E um feitico, é uma ilusdo...*"

na qual se percebem os temas ligados ao
sabd das feiticeiras: bruxas, deménios, torturas, aspides etc.

Todos 0s segmentos artisticos dentro das suas mais variadas
formas de expressao preocuparam-se, de uma maneira ou de outra, em representar
o medo ou os motivos ligados a ele. As artes plasticas parecem ser pioneiras no
assunto, mas a musica, a arquitetura, a literatura, o teatro e, mais recentemente, o
cinema contribuiram consideravelmente para a manutencdo e expansao do tema
dentro das artes.

Que efeito, sendo o de espanto e de inquietacdo, pode sentir um
ouvinte, mesmo que experiente, ao escutar as quatro primeiras notas da Quinta
Sinfonia em dé menor de Beethoven? N&o estaria ai evocado, como interpretam
alguns, nessas quatro notas que se desenvolvem ao largo da sinfonia, o medo da
irreversivel surdez que jA comecava a instalar-se na vida do compositor? Ou que
“arrepio” ndo produz o tema da Tocata e Fuga em ré menor de Bach, dedilhado ao
orgdo, estando-se no interior de uma catedral? Ndo menos assustador e
maravilhoso € “O Fortuna”, parte integrante da Carmina Burana, do compositor Carl
Orff.

Perplexidade ou assombro provavelmente devam invadir pelo menos
parte de uma platéia ao defrontarem-se com as bruxas de Macbeth, de
Shakespeare, ou com a prépria Lady Macbeth, ao invocar os demoénios para
dessexualizarem-na a fim de poder levar adiante seus planos de ambicéo.

Ao que se sabe muitos ficaram apavorados, dentro dos cinemas, na
segunda década do século XX com Nosferatu — obra prima do expressionismo
alemédo — subindo as escadarias enquanto sua sombra se projetava na parede
revelando o seu aspecto sombrio de vampiro. Ja na década de 70, multiddes
afluiram aos cinemas para assistir ao Exorcista, mesmo sabendo que o filme era
permeado por cenas horripilantes, de provocar nauseas.

A arte apela, primeiramente, para os sentidos do homem, sendo por
meio deles conduzida ao territério das emocdes ou dos sentimentos. Tentar
descrever, portanto, o efeito que um receptor possa sentir diante de determinado

objeto artistico é bastante subjetivo, uma vez que o mesmo objeto pode despertar

2 Anexo 1
3 Anexo 2
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diferentes sentimentos em cada um. Diante dos exemplos citados anteriormente,
todavia, torna-se facil a deducao do resultado que possam produzir.

Com o decorrer do tempo, a arte, além de objeto estético, passa a
ser também “objeto de consumo” feito, constantemente, sob medida, para o agrado
de determinado publico. Isso se deu em todos 0s segmentos artisticos, porém a
literatura valeu-se do medo, do terror e do horror para dar forma a um novo género
de narrativa que comecga escola a partir de meados do século XVIII — o romance ou
a novela gética.

Cenas de terror ou de horror sempre existiram na literatura, desde
os classicos antigos. A prépria tragédia, cujo intuito era infundir terror e piedade no
espectador, era recheada de cenas cruéis ou grotescas que, certamente, poderiam
figurar em qualquer obra de terror/horror da modernidade. Shakespeare, além da
criacao desse tipo de cenas, consegue também pintar o clima sombrio e ligubre em
algumas de suas tragédias — fato considerado como sendo precursor do romance ou
novela gotica.

Coube ao século XVIII, porém, prescrever a formula do género que,
em breve, se tornaria sucesso e alcancaria um publico bastante eclético, avido por
histérias cada vez mais impressionantes. O medo outrora transfigurado em cenas
esparsas pelos textos, constitui-se, agora, na espinha dorsal do género gético e de
todos os seus desmembramentos.

Poder-se-ia, dessa forma, dizer que o género gotico ird abracar o
medo, juntamente com todas as imagens e as sugestdes oriundas dele,
amalgamando-o ao gosto de um publico que, cada vez mais, consumia literatura de
forma efetiva.

Nesse sentido vale levantar uma questdo: ninguém gosta de sentir
medo, isso é fato certo; porém, por que entdo o género goético se solidifica e se
expande em desdobramentos como o terror, o horror, 0 suspense e 0 mistério,
alcancando outras midias, além da literatura, e produzindo um publico bastante fiel a
ele?

Uma das possiveis respostas seria a de que, no universo da
fabulac&o, pode-se dialogar com o medo ou com os medos de uma maneira segura,
sem que isso constitua real ameaca. E nesse sentido que Carrol (1999) aponta para

0 seqguinte fato: “Nao estamos fingindo estar horrorizados; estamos realmente
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horrorizados, mas pelo pensamento de Dracula, e ndo por nossa convic¢do de
sermos sua proxima vitima.” (p.126)

Talvez por isso, lidar com as ameagas reais e com aquelas
pertencentes ao imaginario possa se tornar quase uma forma de deleite estético. A
sensacdo que o medo provoca diante de determinado objeto € real, o perigo
iminente, todavia, ndo esta ali. Contraem-se 0s sentidos ao se imaginar determinada
criatura horrorosa ou grotesca, no entanto ela ndo se encontra ali de fato.

Victor Hugo, no prefacio de Cromwell (1827), trabalha com o
grotesco dentro de uma concepcao estética, deixando entrever que tal categoria
torna-se praticamente necessaria a obra de arte. “Sentird que tudo na criacdo nao é
humanamente belo, que o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso,
0 grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz.” (2002,
p.26)

Embora Victor Hugo esteja tratando especificamente do grotesco e
do sublime nesse seu texto, é possivel concluir a partir dele, de uma forma mais
genérica, que 0 medo e as suas imagens recorrentes sao indispenséaveis a ficcao,
pois representam uma das faces do homem, geralmente a mais escondida ou a nao
preferivel.

Face ao exposto é que se pretende a proposicdo deste trabalho:
verificar, comparar e analisar algumas figuragdes do goético ou oriundas dos
desmembramentos deste em textos narrativos da literatura brasileira produzidos no
século XIX e no inicio do século XX.

Em um primeiro momento ha de se justificar o porqué do tema
escolhido: uma das discussdes que tém ocupado o bojo dos estudos literarios na
atualidade tem sido a da formacao e da revisdo do canone nacional. Essa linha de
pesquisa, além de prever a releitura de obras ja canonizadas pela historiografia e
pelo publico, também prop&e o estudo de autores, de obras e até de géneros que,
por uma razao ou outra, ficaram a margem do canone, caindo em parcial ou total
olvidamento.

Essa proposta preconizada por essa linha de pesquisa constitui vital
importancia para o aspecto da memoaria literaria do pais, uma vez que, em se
tratando de Brasil, ndo é dificil imaginar todas as dificuldades ligadas a tal fator.

Levantar discussfes acerca de assuntos que sdo pouco estudados ou abordar
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textos que se encontram no esquecimento constitui, entdo, contribuicdo real para os
estudos acerca da formacéo e da revisao da literatura nacional.

Escolheu-se o0 tema ao se deparar com uma das muitas lacunas
deixadas pela historiografia literaria brasileira — percebe-se que se estuda muito a
influéncia européia na literatura brasileira, apontando géneros que primeiro se
solidificaram na Europa e, depois, aportaram no Brasil. Alguns géneros, no entanto,
como é o caso do gético e da literatura de terror/horror, apesar do sucesso que
fizeram na Europa do século XVIII e XIX, sdo pouco abordados pelos historiadores
brasileiros ou, quando o séo, apresentam-se de maneira um tanto timida.

A partir dai, levanta-se o0 questionamento: teriam 0s escritores
nacionais produzido uma literatura que seguisse de alguma forma os moldes do
género ou que apontasse a ele, mesmo que apenas de maneira indireta?

Ao comparar-se a literatura produzida no velho mundo com a
produzida em territério brasileiro, torna-se facil a constatacdo de que esta, apenas,
ensaiava alguns passos enquanto aquela ja se projetava de modo imperioso; por
isso ndo é de se esperar, nem se tenta provar aqui, que houve uma literatura de
terror/horror ou até mesmo gotica no Brasil com a mesma profusdo em que ela
ocorreu na Inglaterra ou na Alemanha, por exemplo.

O que se procurara mostrar, ao se analisarem algumas das
figuracbes, é que houve, ainda que de forma mais ténue, uma projecdo do género
sobre a literatura brasileira dentro do periodo estudado. Isso ocorreu ndo s6 em
autores ou obras que se encontram a margem, mas também em autores candnicos
cuja insercao pelo género nem sempre € evidente.

Um segundo ponto entra, entdo, em debate: o porqué de apenas se
escolher narrativas. Ao se estudar o que os historiadores registraram sobre o
género na literatura brasileira, constata-se que ha uma maior preferéncia, nesse
caso, pelo estudo da poesia; os temas ligados ao gético, ao sombrio, ao morbido
séo bem discutidos e analisados dentro da poesia ultra-romantica, por exemplo,
enguanto o estudo da narrativa passa a ser feito quase sempre sobre uma mesma
obra desse periodo, a saber Noite na Taverna (1855) de Alvares de Azevedo.

Percebe-se, assim, uma maior caréncia de olhar sobre as narrativas
do género, por isso a delimitacdo escolhida. H4 de se observar, todavia, que
algumas obras escritas em verso, mas que possuem teor narrativo serdo aqui

citadas e analisadas em alguns de seus aspectos, como também se fara uma ligeira
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incursdo pelo teatro, mais precisamente por uma Unica obra: Macario (1855),
também de Alvares de Azevedo. A luz central e o interesse, porém, permanecerio
por sobre o conto, a novela e o romance.

E o recorte temporal — qual a razdo de se direcionar o estudo
apenas por sobre o século XIX e o inicio do século XX? Algumas razfes justificam
esse fato, dentre elas, a mais contundente, é o fator tempo: ndo se tem tempo
suficiente para um estudo tdo demorado como exigiria algo que abrangesse dois
séculos de literatura. Preferiu-se, portanto, um recorte de praticamente 100 anos, em
obras que vao das primeiras décadas do século XIX até ao inicio do século XX.

Descartaram-se 0s periodos subsequientes por se entender a
extensdo e a importancia que o Modernismo propriamente dito tem sobre a literatura;
€ certo que o género persiste pelo século XX afora, ganhando cada vez mais
terreno, todavia pode-se prever que uma tese nao € capaz de comportar, de maneira
melhor articulada, tanto tempo de literatura em tdo curto espaco de laudas — isso,
pode-se adiantar, é perspectiva para um trabalho futuro, merecedor, quem sabe, de
varias maos que se disponham ir a recolha e a analise de material.

A analise feita neste estudo ndo obedecerad a uma ordem diacronica
rigida, porque isso tenderia a engessar o texto, colocando-o apenas dentro de uma
caracteristica temporal. Para uma melhor visualizagdo, portanto, das figuracdes e
das nuancas, optou-se por uma abordagem sincrbnica, 0 que permite uma maior
compreensao de cada uma.

Notar-se-a que, dentro dessa abordagem sincrénica pretendida,
serdo citados exemplos retirados de obras que n&o integram, essencialmente, uma
literatura de terror, de horror, de suspense ou de mistério. Embora a proposta deste
trabalho seja mais antoloégica que analitica, ndo se resiste a tentacdo de se
incursionar por outros textos que ndo fazem parte do género, mas que, de forma
difusa ou consciente, se apropriaram de alguns elementos a ele referentes.

Buscou-se, entdo, na primeira parte da tese, tracar um rapido
resgate histérico sobre a possivel origem do termo gético, percebendo de que forma
ele sai da Historia e entra para o campo das artes. Logo apds isso, passa-se a um
estudo, também breve, sobre o gotico literario — comegando pelo século XVIII,
quando o género se constitui de fato e passando por seus desmenbramentos na

literatura de terror, de horror, de suspense e de mistério.
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Expbem-se, nessa parte, pontos essenciais do género, citam-se
alguns autores e obras, mas ndo se aprofunda uma analise, visto ndo ser esse o
objetivo da pesquisa. Tal capitulo € composto com o intuito de esclarecer o leitor
acerca de aspectos essenciais que integram o gotico literario, pois nem sempre isso
€ nitido, tendo em vista a escassez de material sobre o género escrito em lingua
portuguesa ou traduzido para ela.

Essa escassez de material percebida em lingua portuguesa, néo é
sentida na lingua inglesa. Muito j& se estudou sobre o romance gético e escreveram-
se alguns trabalhos notaveis sobre o género, todavia é preciso ter fluéncia em
inglés, alemao ou francés para se conhecer pelo menos parte do material.

A segunda parte da tese inicia com um guestionamento acerca do
canone e do preconceito. A eleicdo de alguns autores, de algumas obras e de
alguns géneros € motivada por razbes de ordem variada que, nem sempre,
correspondem a um julgamento justo. Sendo assim, promovem-se obras e autores
enquanto se desmerece parte significativa da producao.

Nesse momento entra em discussdo a importancia de estudos
paralelos que possam trazer maior luz a assuntos pouco ou nada pesquisados,
capazes de promover, em alguns casos, até um resgate daquilo que foi deixado e/ou
esquecido. Lembra-se, entdo, que o canone estabelecido apresenta certos olhares
sobre a literatura, mas que ele néo €, de forma alguma, conclusivo e absoluto —
mesmo quando deixa entrever essa pretensao.

Posteriormente a essa discusséo, realiza-se uma sondagem por
algumas historias literarias nacionais, como também por alguns estudos sobre
literatura brasileira, procurando observar o que se diz a respeito de uma literatura de
terror, de horror, de suspense ou de mistério no Brasil, dissidente do gotico europeu.

Esse levantamento visa mostrar de que forma o género foi percebido
ou aceito dentro dos limites historiograficos, uma vez que o Brasil ndo possuiu a
mesma tradicdo nem 0s mesmos motivos socio-culturais que impulsionaram o
surgimento do goético literario na Europa do século XVIII.

O capitulo tem por objetivo, apenas, mostrar opinidées, comentarios e
andlises feitas por alguns dos historiadores, criticos ou estudiosos de literatura
brasileira. Ndo se quer, ai, responder as varias interrogacées que ficam pairando
pelas lacunas da historiografia, muito menos achar solucdes para certos problemas

gue la se encontram. Mostra-se e se comenta com a finalidade de evidenciar que o
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género ndo foi de todo esquecido, embora tenha sido, muitas vezes, subjugado
como algo raro ou esparso no Brasil.

Finalmente, a Ultima parte contém as figuragdes oriundas do gotico
ou de seus desmembramentos dentro da literatura brasileira. A recolha de todo o
material analisado partiu de autores ja consagrados pela critica e chegou a autores
sobre 0s gquais pouco se comenta.

Tal recolha se fez, muitas vezes, em textos que nao sdo mais
publicados, como € o caso de A Nebulosa, de Joaquim Manuel de Macedo e de A
llha Maldita, de Bernardo Guimaraes, entre outros. O contato com esses textos, cuja
publicacdo ndo € mais feita, deu-se em Bibliotecas como a da UNESP de Assis - SP,
do IEB da USP - SP e da Fundacé&o Biblioteca Nacional RJ. Outros textos foram
conseguidos em Sebos na Bahia e em Porto Alegre, como é o caso de A
Emparedada da Rua Nova de Carneiro Vilela, e de boa parte da obra de Coelho
Neto, citada neste trabalho.

N&o se encontram presentes nessa parte todas as figuracdes
possiveis, pois sao inimeras; escolheu-se um conjunto de motivos que tiveram forte
tradicdo no género e que podem ser perseguidos, também, dentro da literatura
brasileira. Sendo assim, promove-se uma espécie de incursao por varias obras ao se
abordar determinada figuragéo.

Nessa incursdo encontram-se textos de toda espécie: romances,
novelas, contos, romancetes em verso e teatro. Monta-se, assim, um painel no qual
pode ser evidenciado o transito de certas imagens ou motivos que tém forte
conotacdo gotica, mas que aparecem, também, por vezes, em textos que nao se
encaixam nos limites do género.

Tal abordagem foi escolhida tomando como exemplo o fabuloso
estudo de Mario Praz sobre a carne, a morte e o diabo na literatura romantica. Nao
se quer imitar, nem seria isso possivel, o estudo do autor — apenas julgou-se ser tal
forma de trabalho mais eficiente quando se quer tratar de temas ou de motivos, pois
ela propicia um olhar direcionado sobre um recorte bem definido no qual podem ser
percebidas vérias das faces do objeto em estudo.

Por isso tratar-se de um capitulo mais antolégico que analitico, tendo
em vista ser o objetivo principal trazer a superficie textos que mereceriam serem
analisados profundamente, dentro da teoria que o género requer, orientando-se por

ela e por ela sendo sustentados.
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Este trabalho, como ja se disse anteriormente, ndo pretende ser
conclusivo. Ele certamente esta aberto a sugestdes, criticas e discussdes. Percorre-
se aqui o caminho do medo que, de ancestral companheiro do homem, passa a
figurar como tema artistico desencadeando uma série de motivos e de imagens a ele
associadas. Tema esse nem sempre aprazivel aos olhos, aos ouvidos ou a
imaginacdo, mas integrante do homem que, quanto mais humano deseja ser, mais
deve buscar dialogar, em varias fronteiras, no real ou no imaginario, com aquilo que

lhe é inerente e que o constitui de fato.
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2 O QUE E GOTICO — DA ORIGEM A APLICACAO DO TERMO

O termo gotico € proveniente da palavra gotar, um antigo titulo
escandinavo dado a herdis de guerra e que serviu para batizar uma tribo da ilha de
Gotaland, na Suécia. Seu significado suscita algumas duavidas, comumente sao
aceitas duas possibilidades de leitura do termo: “eleito a ser sacrificado” ou “aquele
de Gotaland”. Parte da tribo que habitava esta ilha teria rumado a regido da
Alemanha, estabelecendo-se como uma confederacao de tribos germénicas. Nesse
local, juntamente com as tribos Ytar e Gutar, formaram os godos, unificados pela
mesma religido. A palavra gotico surge aqui para dar nome a primeira lingua desse
povo, sendo esta considerada a primeira lingua germanica a ser lida e escrita,
criada por um bispo da tribo.

A tribo dos godos viveu cerca de 400 anos e foi se dispersando
paulatinamente. Inicialmente, dividiu-se em visigodos e ostrogodos para efeito de
defesa contra os hunos, pastores nbmades que invadiram a Europa, na época, e
criaram um grande império durante cerca de 80 anos.

Os visigodos, “godos nobres”, passaram a viver na Transilvania
enquanto os ostrogodos, “godos do Leste”, viveram na Ucrania. E comum afirmar
gue estes povos tentaram se unir ao Império Romano para obterem uma porcéo de
terra “prépria”, afirmacdo questionada por varios historiadores como é o caso de
Perry Anderson, no texto Passagens da Antiguidade ao Feudalismo (2000). O favor
foi aceito, em troca de que o cristianismo fosse implantado entre eles - dai a origem
do alfabeto gético, para que fosse feita uma traducéo da Biblia a fim de se converter
0 povo.

Tais povos viveram durante algum tempo dentro do Império
Romano, alguns fazendo, até, parte da elite militar desse mesmo Império. A unido
dessa elite com a romana constituiu-se na geratriz da nobreza medieval.
Aproveitando-se da crise instaurada no Império, oriunda da filiacdo de Roma ao
cristianismo, esses povos decidiram tomar o poder politico e militar matando o
Imperador Romano Lupicinius, assumindo, assim, o controle do exército.

Mesmo com reforgos, Roma néo conseguiu reagir sendo saqueada

por esses barbaros, o que figurou numa das piores derrotas do Império Romano.
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Ocorreram, ainda, muitas outras revoltas entre os dois povos. Em 454 os visigodos,
instalados na Peninsula Ibérica, conseguem sua independéncia, fato que trouxe
autonomia a tribo, até a invasdo dos mouros, em 711.

O reino visigodo foi a mais duradoura de todas as organizacbes
politicas dos godos. Eles aceitaram o catolicismo em 589, portanto, o reino ainda
existia, porém uma dissidéncia que ainda se mantinha fiel ao arianismo*, agregada a
uma onda de persegui¢cdo aos judeus no século VII, debilitaram a estruturas da
sociedade hispéanica, preparando o terreno para as invasfes arabes do inicio do
século VIII.

Sobre os ostrogodos, sabe-se que seu reino, na lItalia, caiu em 553,
ndo deixando marcas permanentes nas instituicbes ou na cultura européia, mas
desempenhou um papel crucial na transmissdo das estruturas politicas que o
antecederam. Dessa heranca historica € que as artes acabam herdando,
provavelmente, a definicdo de gético.

Nas artes, o termo gético passou a ser utilizado para definir o estilo
arquitetbnico medieval do século Xll, que ocorreu paralelamente ao estilo roméanico.
Por surgir primeiramente na Franca, foi denominado “a maneira francesa”, s6 mais
tarde, quando os autores renascentistas trataram de maneira desdenhosa a obra de
seus predecessores, é que tal estilo foi chamado de gético. Os arcos ogivais, as
abdbadas de nervuras e a decoracao elaborada tinham uma aparéncia tdo barbara
para 0s renascentistas que estes, de forma pejorativa, disseram que tal arte so
pudera ter sido inventada pelos godos, dai o emprego do termo.

Esse estilo arquitetdnico liga-se, diretamente, a concepcdo de uma
arte burguesa e urbana, contrastando com o estilo roménico, monastico e
aristocratico. Isso faz do gotico uma das formas de expressdo artistica mais
importantes do final da Idade Média. Hauser (2003) afirma que: “A ascensdo do
estilo gotico marca a mudanga mais fundamental em toda a historia da arte
moderna. Os ideais estilisticos que ainda séo validos hoje — fidelidade a natureza e
profundidade de sentimento, sensualidade e sensibilidade — tiveram todos origem
ai.” (p.195)

Apesar de ter surgido na Franga, com o tempo algumas catedrais na
Espanha foram derrubadas e rendidas ao novo estilo, exibindo abodbadas de

nervura, arcos ogivais, vitrais pelos quais perpassava a luz, torres pontiagudas tudo
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feito em consonancia com o misticismo e a euforia do povo, deixando resplandecer a
luz da fé. Porisso, o periodo é conhecido como “periodo das grandes catedrais”.

O trago gotico pretendia expressar uma harmonia divina, definida
pela verticalidade das linhas, pela pureza das formas, bem como pela renovacéao de
técnicas de construcdo. Nessa arte, todo o cenario comunicava um simbolismo
teologico em que as paredes eram a base espiritual da igreja, os pilares
representavam os santos, 0S arcos e nervos indicavam o caminho para Deus, tudo
se completava pelos vitrais que, geralmente, ilustravam relatos biblicos, criando no
observador uma sensacao de que através daquele ambiente era possivel se dirigir
ao infinito, alcar o céu.

O sentido didatico desse estilo ja foi perceptivel desde seu
aparecimento, por volta de 1140, ao norte de Paris, na abadia real de Saint-Denis. A
criacao intelectual do estilo é atribuida ao monge Suger, cuja idéia “era a de que a
contemplacéo do brilho terreno, na forma de metais preciosos, objetos de joalharia,
trabalho de esmalte e vidro colorido, era um importante meio de conduzir o fiel
cristdo ao caminho da iluminagao divina.” (SHAVER, 1982, p. 35).

Dai o vitral ocupar espaco de privilégio no estilo gético, contrastando
com a construcdo minima das paredes, o0 que proporciona um vinculo indissoluvel

entre estrutura e decoracao.

A decoracdo de uma uUnica janela incluia, freqlientemente, muitos
temas, que podiam ser episddios de uma Unica histéria ou assuntos
simbolicamente relacionados. Infelizmente, a maior parte dos vitrais
de Saint-Denis foram substituidos em época recente ou reparados
por restauradores, mas Suger deixou-nos descricbes segundo as
quais fica claro que os vitrais pretendiam comunicar aos fiéis
elaboradas mensagens iconograficas. A contemplacao das imagens
brilhantemente coloridas guiava-os para 0 conhecimento das
verdades pictoricamente descritas. Suger ndo poderia ter encontrado
um meio mais apropriado do que o vitral — um meio dependente da
luz para seus efeitos decorativos — para transmitir a idéia de que a
contemplacdo da beleza material leva a compreensdao do divino.
(SHAVER, 1982, p. 37)

Interessa notar que toda a concepgcao de ensino que permeia a
arquitetura gotica ra entendida pela populacdo da época, que considerava as

* Crenca de que Jesus Cristo ndo tinha a mesma natureza sagrada do Pai, por ser filho de uma mulher.
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catedrais como uma enciclopédia do saber humano e divino. Isso se dava por haver
um numero bastante significativo de pessoas iletradas, que precisavam ser
doutrinadas. Nesse ambito, a arte visual que envolvia o estilo firmou-se como um
dos bem-sucedidos recursos empregados no periodo para se atingir determinado
fim. “O poder das imagens visuais sobre 0 pensamento das pessoas a respeito de
temas e questdes que as preocupam profundamente é facilmente entendido por nos,
hoje em dia, gracas a nossa experiéncia com a televisdao e o cinema.” (SHAVER,
1982, p. 71)

Dessa forma, o estilo gotico contribui para a expansdo de um modo
de expressao artistica que atinge uma grande massa de individuos, ao contrario de
antes, quando a linguagem artistica era, apenas, compreendida por uma parcela
exigua de iniciados.

E provavelmente desse estilo arquitetdnico que a literatura sombria,
macabra, produzida a partir do século XVIII tenha herdado o nome goética. Na
literatura, o gotico é incorporado a terminologia especifica da area para definir uma
espécie de novela, ou romance de terror, que foi produzido na Europa a partir da
segunda metade do século XVIIl. Semelhantemente aquilo que ocorreu na
arquitetura medieval, a concepcédo do gotico na literatura esta associada a ascensao
da classe burguesa e as suas preferéncias, que vém se desenvolvendo juntamente
com a prépria classe.

De fato, todas as formas de representacao artistica nessa época
parecem querer corresponder aos anseios burgueses. A mdasica, nas figuras de
Mozart e Beethoven, conhece uma verdadeira revolugdo ndo sé em sua forma de
expressdo como também em sua motivacdo. Os compositores passam a produzir
muasica de concerto para saldes maiores que as antigas camaras, ha um
desenvolvimento da orquestra, que se torna maior em relacdo a orquestra barroca
que a precedera, 0 piano ganha o0 espago de seu precursor — 0 cravo — e passa, aos
poucos, a ser considerado o instrumento simbolo da classe burguesa.

O mesmo se deu com o teatro. A tragédia classica cede espaco para
o drama burgués, que traz em seus enredos protagonistas pertencentes a
burguesia, contrastando, assim, com a tragédia. Isso parece esbocar uma
reivindicagdo por parte da “nova” classe dominante de se igualar a aristocracia,

ocupando os mesmos espacos destinados a esta.
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Na literatura, mais especificamente o romance familiar e de
costumes representa uma verdadeira inovacgéo, levando-se em conta a tradicdo da
novelistica heroica, picaresca e bucdlica. Essa nova vertente expressava 0 gosto
burgués por mostrar uma vida cotidiana e privada idealizada, contendo personagens
cuja conduta moral jamais deveria desmerecer as regras dos bons costumes ditados
pela sociedade.

Os textos géticos, no entanto, parecem entrar na contramao do
romance de costumes devido ao carater transgressor que irdo assumir no decorrer
de sua evolucdo, embora muitos deles ainda tenham certo tom moralista. A principio,
tais textos, mais especificamente as narrativas, respondem aos ideais da Revolucéo
Francesa, da Revolugao Industrial e do emergir das massas na Europa, ao fazerem
apologia contraria a tirania exercida por nobres — algo ja perceptivel em O Castelo
de Otranto (1764) de Horace Walpole, considerada genericamente como a primeira
narrativa gotica.

Esse tipo de narrativa tornou-se muito difundida entre o publico leitor
da época e constituiu, sem sombra de davida, uma das primeiras reacdes as idéias
apregoadas pelos arcades ou neoclassicos. Estes tentavam, a sua maneira,
organizar racionalmente o mundo, explicando-o a luz da razdo e negando, quase
sempre, 0s aspectos ligados ao sobrenatural, a transcendéncia e ao desconhecido.
A esse respeito Kilgour (1995, p.3) afirma que “O surgimento do gético no século
dezoito € também interpretado como um sinal da ressurreicdo da necessidade pelo
sagrado e transcendente em um moderno século iluminado que nega a existéncia de
forcas sobrenaturais, ou como uma rebelido da imaginacdo contra a tirania da
razao>".

Dessa forma, pode-se dizer entdo que as producdes literarias
goticas constituem uma das primeiras manifestaces do romantismo, opondo-se a
um padréo de arte neoclassica, essencialmente aristocratica. “... gético era tudo o
que fosse antiquado, barbaro, feudal e irracional, caético, nao civilizado. O oposto de
‘classico’, em resumo.” (VASCONCELOS, 2002, p. 120)

® “The emergence of the gothic in the eighteenth century has also been read as a sign of the ressurrection of the
need for the sacred and transcendent in a modern enlightened secular world which denies the existence of
supernatural forces, or as the rebellion of the imagination against the tyrrany of reason.”
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Em vista disso, € de se imaginar a dissonancia que o género
promovia em relacdo a literatura do periodo. Adjetivos como extravagante, de mal
gosto, barbaro, logo se fizeram ecoar entre criticos mais ortodoxos.

Aos poucos, porém, os textos goéticos deixam de serem identificados
somente com a extravagancia de um gosto literario duvidoso e passam a constituir
categoria estética. “Mas caracteristicas como extravagancia, supersticao, fantasia e
selvageria que foram inicialmente considerados em termos negativos tornaram-se
associados, no curso do século XVIII, com o potencial mais expansivo e imaginativo
para a producao estética.®” (BOTTING, 1996, p. 22)

No principio, século XVIIl, a esséncia da narrativa gotica era a
chamada literatura do pesadelo, geralmente ambientada em castelos ou abadias,
cujos labirintos eram o cenario ideal para as cenas de terror e crime nas quais,
muitas vezes, intervém forcas sobrenaturais. Tal narrativa explorava os lances
dramaticos, o ritmo acelerado de aventura e a rapida sucessdo de acontecimentos
surpreendentes, assustadores e emocionantes. O texto gotico exprime também uma
crise moral, alternando momentos de angustia e depresséo, idealizando a morte, o
erotismo, a confissdo e a fantasia.

Nesse sentido, um dos veiculos bastante utilizados para a
publicacdo dessa espécie de narrativa foi o romance-folhetim (séc. XIX) que, devido
ao seu aspecto de publicacao periddica, privilegiava enredos com forte trama de
suspense e mistério, em que se identificavam uma galeria de personagens que eram
compostos por herdis, heroinas, vildes sanguinolentos e cruéis, seres fantasticos
entre outros. Tudo isso colaborava para a expansédo e divulgacdo do texto gotico
que, rapidamente, encontrava um publico leitor cativo.

No século XIX, as histérias goéticas passaram a ser mais depuradas,
evoluindo para as projecfes e conflitos do eu-interior unidos a emocionalidade,
revelando o lado obscuro dos seres e também passando a explicitar aspectos de
decadéncia social e moral. Os antigos castelos sdo substituidos por casarfes
misteriosos, geralmente em ruinas; as florestas escuras e pantanosas dao lugar as
estreitas ruas escuras, cheias de becos, das modernas cidades do século XIX; a

entidade sobrenatural, embora bem vinda, ja ndo se faz necessaria como no

® “But characteristics like extravagance, supersticion, fancy and wildness which were initially considered in
negative terms became associated, in the course of eighteenth century, with a more expansive and imaginative
potential for aesthetic production.”
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principio, pois passa a ser substituida por imagens assustadoras cuja origem esta na
loucura, alucinacfes ou pesadelos.

Afrontando os padrdes estéticos da antiguidade classica e do
racionalismo, o goético faz uma espécie de reabilitacdo da Idade Média e do seu
imaginario, recuperando todo o aspecto tenebroso e religioso que pairava nessa
época em que os feitos naturais eram explicados de forma iluséria e o sobrenatural
era aceito como pratico e cabivel. Mas de onde vém estas “ilusdes”? Vém do medo
proveniente do desconhecido, pois a vida era precaria, desprovida de quaisquer
provas cientificas; o inconsciente coletivo criava, assim, arquétipos que
sobreviveram aos tempos e viraram temas e personagens na ficcao.

O gotico, historicamente, foi classificado como uma subcultura,
devido as suas manifestacfes artisticas opositoras e pouco aceitas pela sociedade,
assim, esse conceito atravessou seéculos até a Era Contemporanea, mas, aos
poucos, foi agregando a si outras caracteristicas que vieram fundir-se a postura
primitiva. O romantismo exacerbado, o surrealismo e o decadentismo aliados a uma
atmosfera “dark medieval’ sdo alguns itens que compdem as bases da criacao
gotica.

No terreno da literatura a lista de autores que produziram tal espécie
de ficcdo traz os mais variados estilos possiveis, englobando desde romanticos até
surrealistas e dadaistas. As narrativas de suspense , o texto de caréater policial ou
detetivesco e a ficcdo cientifica podem ser considerados seus herdeiros diretos,
garantindo ao género vivacidade até hoje.

Essa espécie de narrativa confunde elementos do
fantastico/maravilhoso e do real e afirma que é real o que se estd contando,
arrancando o leitor de seu mundo cémodo e lhe apresentando um mundo estranho,
onde os temas estdo ligados, normalmente, a invisibilidade, a transformacéo, ao
dualismo e a eterna luta entre 0 bem e o0 mal, introduzindo agentes sobrenaturais e
irracionais de todo tipo.

E imperativo discorrer que o gético ndo sera exclusividade da prosa
de ficcdo, mas permeard a poesia ultra romantica, da qual Byron e Musset sdo os
melhores representantes. Muitos criticos reconhecem na poesia, mais
especificamente nos graveyard poets, bem como no teatro shakesperiano, o gérmen
de muito do que existe na narrativa gotica. No teatro do século XIX também sentem-

se pulsar temas ou motivos goticos, haja vista o Fausto (1808) de Goethe.
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No século XX, podera ser notado o quanto o goético se expandiu e
resistiu, pois, além da literatura (ainda hoje produzida) o género tomou corpo
também no cinema, adaptando-se a modernidade.

A titulo de exemplo, vale assinalar de maneira bastante especifica
que, apenas no cinema, os filmes sobre vampiro (0 que representa somente um dos
temas goticos) ultrapassam centenas de titulos, a comecar a catalogacdo por um
dos primeiros filmes do género Nosferatu, uma sinfonia do horror, produzido na
Alemanha por F. W. Murnau em 1922. A grande contribuicdo do cinema, em se
tratando do género, € a de materializar na tela a atmosfera gotica, outrora apenas
imaginada pelo leitor, como também sonorizar cada lance o que, em se tratando de
recepcéao, adiciona elementos emotivos ao espectador, produzindo efeitos de ordem
variada.

O godtico surge também como designacdo a uma espécie de “grupo
social alternativo”. Embora ndo sejam muito comuns, 0s goticos, geralmente, sédo
identificados com facilidade devido ao seu estere6tipo — roupas negras, maquiagem
pesada e acessoérios de couro e metal. Isso ndo significa que o estilo represente,
apenas, um modo de se vestir, a idéia vai mais além — projeta um modo de vida,
como também um gosto bastante peculiar.

A modernidade, entretanto, envolta em seu ecletismo, fornece a
possibilidade de exploracédo do “estilo gético de vida” por pessoas nada géticas, que
aderem ao visual e a certos trejeitos apenas para conhecerem algo diferente; nesse
sentido ndo se deve confundir aquilo que € genuino — uma maneira de expressao do
interior do individuo — com aquilo que é sazonal — apenas uma brincadeira por parte
de jovens que encaram o estilo como mais uma faceta da modernidade.

Os goticos “genuinos” ndo aderem a lugares badalados, como
danceterias, praias ou lugares de encontro, eles preferem o isolamento a multiddo, o
siléncio a algazarra, dai o fato de alguns freqiientarem os cemitérios. Tal forma de
expressdo estd associada apenas aos gostos interiores, mas nem sempre a
personalidade — o que é facil de confundir, uma vez que se tem o habito de associar
a figura de uma pessoa gotica a seres melancélicos, depressivos, cultores do diabo,
drogados ou loucos.

Como se pode notar, pontuar a evolucao do termo “gético” consiste
em sair da acepcao do termo e categoriza-lo como conceito, abrindo um leque de

opcOes de estudo que passam pela Historia, pela arquitetura, pela literatura e
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também pela sociologia — sem levar em conta aqui as outras formas de expresséo
artistica que, certamente, também aderiram ao estilo ou a algo semelhante. Algumas
relacdes se tornam visiveis como as imagens, os temas e a atmosfera goticas, por
outro lado, ndo é possivel assinalar com seguranca uma relacdo entre os fatos
histéricos em diferentes épocas que estimularam o surgimento ou o resgate de uma
cultura ligada ao gotico.

Um fator, porém, parece ficar evidente: associa-se 0 gotico ao
medo, eterno companheiro do homem, daquilo que é conhecido e também do
desconhecido. Sendo assim, € possivel afirmar que o gotico expressa o lado mais
sombrio do homem — aquele ligado aos terrores, temores e angustias que assolam,

de maneira diferente, a qualquer um.

2.1 O GOTICO LITERARIO E SEUS DESMEMBRAMENTOS

Genericamente e de modo comum, convencionou-se chamar de
gotica toda literatura que trazia em seu enredo temas ou motivos ligados ao
sobrenatural, ao sombrio, ao grotesco, a crueldade, ao bizarro etc. Essa designacéo
vem sendo utilizada, ainda, até os dias de hoje. O fato € que, ao se debrucar sobre a
teoria desse género mais profundamente, percebe-se que nem toda histéria que
pareca gotica genuinamente o seja.

Priani (s/d, p.1l) afirma que “(...) o género goético de terror foi
importante para o nascimento da novela histérica de Scott, para o desenvolvimento
do ‘conto de fantasmas’ inglés de final de século XIX, ou para a génese de todas as

grandes novelas cléassicas de terror como Frankenstein ou Dracula.”

A partir dessa
fala, é possivel perceber que h& diferencas, na maioria das vezes sutis, entre o
gotico e a novela de terror, ou entre o gético e os contos de fantasmas. As
semelhancas soam mais que as diferencas, o que provavelmente acarretou no
emprego do termo genérico goético para toda a espécie de literatura que se

enquadra dentro de uma ou outra vertente dele. Vale sublinhar que, mesmo entre a

"=(...) el género gético de terror fue importante para el nacimiento de la novela histérica de Scott, para el

desarrollo del ‘cuento de fantasmas’ inglés de fines del s. XIX, o para la génesis de todas las grandes novelas
cléassicas del terror como Frankenstein o Dracula”.
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critica mais especializada no que tange ao género, ndo sdo poucas as divergéncias
de olhares.

Sendo assim, ndo se pretende, aqui, cristalizar uma teoria sobre o
gotico, mas sim expor algumas linhas mais importantes percebidas pelos estudiosos,
que servirdo de base as analises feitas em torno das obras brasileiras que
apresentam tracos do género.

A abordagem da teoria sera feita de forma concomitante a da
histéria da evolucdo do género, respeitando-se, para tanto, o canone tradicional,
principalmente o que diz respeito a literatura gotica inglesa, sem olvidar algumas
referéncias a obras e autores aleméaes, franceses e norte-americanos.

A literatura genuinamente gotica circunscreve-se em um espacgo de
tempo que se estabelece, mais ou menos, entre 1764 com a publicagdo de O
Castelo de Otranto, de Horace Walpole, e 1820, com a edicdo de Melmoth, the
Wanderer, de Charles Robert Maturin. P. M. Priani, em seu ensaio “La novela gética:
debilidades y fortalezas. Género y excepciones” (s/d), assinala que, entre 1770 e
1820, foram escritas na base de 4000 novelas ou romances goéticos, dos quais mais
da metade se perdeu e uma boa parte ainda habita os arquivos de grandes
bibliotecas, sem nunca terem sido reeditados.

Esse é um dos fatores que atesta a receptividade dessa espécie de
ficcdo que, alids, tem como fonte, além dos graveyard poets e do teatro
shakesperiano, os contos populares, de tradicdo oral, e as novelas de cavalaria
medievais.

Mesmo antes de definir-se como género, sempre houve dentro da
literatura lances que explorassem o medo, o cruel, o sobrenatural e outros
ingredientes que irdo se mixar na narrativa gotica. Muito desses lances, cuja origem
estava na oralidade, se solidificaram em forma de contos maravilhosos/fantasticos,
em trechos de romances de cavalaria, em literatura de cordel, em poesia tumular
etc.

Mesmo durante o lluminismo, permeado pela busca da luz da razéo,
nota-se a presenca de uma espécie de literatura teratologica, consumida pelas
massas, que viceja em formas de expressao néo elitizadas, como € o caso apontado
por Priore (2000, p. 114) “O interessante é que as classes subalternas vao encontrar

na literatura de cordel — e nos chamados papéis — um excelente instrumento de
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mediacao cultural, capaz de introduzi-las na literatura teratoldgica consumida pelas
elites letradas (...)".

Vitor Manuel de Aguiar e Silva considera o publico leitor emergente
dessa época como o responsavel pela falta de qualidade nos romances de terror.
“Este publico tdo dilatado, cuja maioria ndo possuia evidentemente a necessaria
educacao literaria, actuou negativamente na qualidade dessa copiosa producédo
romanesca: o chamado romance negro ou de terror (...)"” (1997, p. 682).

Ja4 David Punter, em estudo sobre a ficcdo goética e seus
desmembramentos, registra que a literatura goética ndo era popular (pelo menos no
sentido real do termo — ligado ao povo), argumentando o alto preco dos livros,
incompativel com os salérios recebidos pela maioria dos trabalhadores. O critico
aponta que o mesmo publico leitor de outros géneros também o fora do goético — leia-
se aqui os leitores de classe média. Interessa apontar que essa falta de acesso a
literatura por parte das classes menos favorecidas sera, posteriormente, minimizada
com o advento do romance-folhetim, muito mais acessivel ao grande publico, a se
julgar pelo preco.

As origens da narrativa goética e seus leitores ndo devem ser, de
maneira alguma, negligenciados em se tratando de analisar a evolucdo do género,
pois é exatamente ai que Ihe é conferida a forca que teve e que ainda tem de fazer
escola frente a um publico leitor mais ou menos letrado. Deve-se dizer que, também
por isso, € que ela ocupou, com raras excecbes, a parte marginal do canone
ocidental. Ao se observar que muitos canones sao sistematizados, priorizando-se a
estética e o estilo, ha de se convir que, realmente, uma parte consideravel dos textos
€ carente ou apresenta precariedades nesses quesitos.

O publico leitor emergente do século XVIII na Europa, especialmente
na Inglaterra, comprovadamente, tornou-se cativo dessa espécie de literatura, bem
como a outras manifestacbes, o que levou a prosa a ocupar,no século XIX, um
status outrora conferido a lirica e a epopéia.

Horace Walpole ao publicar O Castelo de Otranto o fez ocultando
sua autoria na primeira edicdo. Ao perceber que a recepcdo do texto por parte do
publico fora positiva, no prefacio da segunda edicéo, revelou a paternidade do texto,
alegando que “(...) ndo pensava revelar tal segredo, até que juizes mais habilitados

Ihe garantissem que podia assumir sua autoria sem corar” (WALPOLE, 1996, p. 19).
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Mais importante que o préprio texto em si, € o seu valor histérico, de
“fundador” do género. Walpole ndo inventa o novo género, mas tem sim a habilidade
de recolher as raizes espalhadas pela histéria literaria e social, plantando-as dentro
de uma determinada forma.

Depois de Walpole, muitos outros escritores, como se vera adiante,
incursionaram pelo género, aperfeicoando-o e fazendo dele o fundamento para as
futuras histérias de terror/horror, para os contos de fantasmas, para o romance
policial, para as narrativas de mistério e suspense, como também para a ficcdo
cientifica — modalidades que se desenvolverdo com maior plenitude a partir do

século XIX.

2.1.1 Principais Caracteristicas e Autores da Narrativa Gética

O Castelo de Otranto reune em si 0s principais elementos que
permitem classifica-lo como gotico e que irdo se expandir dai em diante. A partir da
analise desses elementos serao feitas incursées a outros textos do género, a fim de
exemplificar de que forma alguns autores manuseiam tais elementos ou 0s
transformam. Sinteticamente podem-se arrolar como elementos do gético os
seguintes pontos a serem explanados: a)o ambiente gotico; b) as personagens
tipicamente goticas; c¢) o elemento sobrenatural; d) a estrutura narrativa
preponderante do gotico; e) a fabulacdo goética (temas e motivos recorrentes).

a) O Ambiente Gético

O ambiente constitui um dos elementos de maior significado na
definicdo do gotico, pois €, a partir dele e nele, que se desenrolam as acdes que
fecundam a historia. Deve-se ligar, primeiramente, o termo gético a arquitetura ou a
cenarios que remetam ao medievo.

Um dos primeiros pontos a se notar sobre o ambiente € a
recorréncia de trés espacos “goticos” privilegiados: o castelo, o espaco religioso e a
natureza. O que ndo evidencia, obviamente, que um unico texto, para ser gotico,
tenha que explorar todos eles em seu enredo.

Os castelos descritos em narrativas goticas sao lugares fechados,

escuros e gélidos, de dificil acesso, entrecortados por corredores extensos,
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passagens secretas e torres isoladas — o clima de isolamento desenhado nos
labirintos desse tipo de construcao reforcam, sempre, o sentimento de terror/horror
vivido pelo(s) personagem(ns). Abaixo transcreve-se um trecho de O Castelo de

Otranto no qual a heroina perseguida percorre esses espagos sombrios.

A parte subterrdnea do castelo era escavada numa série de varios
claustros interligados e nao era facil para alguém em tal estado de
ansiedade encontrar a porta que abria para a caverna. Um siléncio
assustador reinava nessas regides subterraneas, exceto quando, vez
por outra, algumas rajadas de vento sacudiam as portas pelas quais
ela havia passado e os gongos de ferro ecoavam através daquele
longo labirinto de trevas. (1996, p. 39)

bY

Frente a arquitetura do lugar, as personagens funcionam como
joguetes, titeres do proprio ambiente que ndo proporciona saida. O aspecto cerrado
e labirintico corrobora na geracdo da atmosfera de ansiedade vivida pela
personagem perseguida e sao os detalhes, como o siléncio perturbador, as rajadas
de vento sacudindo as portas, que imprimem ao cenario a complementacdo aos
ingredientes gaticos.

Na esteira de O Castelo de Otranto, muitas outras narrativas goticas
vieram a evocar, ja no titulo, esta espécie de ambiente. N&o faltaram imitadores a
Walpole, no ano de 1773 vinha a publico Sir Bertrand de Mrs. Barbauld, cujo cenério
incluia um velho castelo que parecia ter vida prépria; em 1777, Clara Reeve
publicava The OIld English Baron, que retoma em sua tematica o “(...) virtuoso
herdeiro do castelo disfarcado em camponés e reintegrado em sua heranga por
intercesséo do fantasma do pai (...)” (LOVECRAFT, 1987, p. 17).

Se o castelo ocupa esse status dentro da ficcdo gotica, também o
faz o ambiente religioso — abadias, monastérios, catedrais etc. Interessante € notar,
porém, que o sentido desse ambiente religioso € um pouco mais elaborado,
seguindo quase sempre um mesmo padrdo — ele serve de refugio aos terrores
sofridos pelas personagens, funcionando, assim, como um espaco imaculado,
santificado, protegido por Deus: “Se conseguisse chegar ao altar antes de ser
capturada, sabia que até mesmo a violéncia de Manfredo ndo ousaria profanar o

sagrado lugar” (WALPOLE, 1996, p. 39), ou também como o espaco formador de
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religiosos perturbados pelo furor carnal, seres que transgridem o0s preceitos
religiosos em prol da propria satisfacéo, seja ela de origem sexual ou egocéntrica.

Nesse Ultimo sentido, ha de se assinalar que o texto de Matthew
Gregory Lewis The Monk (1796) explora o ambiente religioso e sua influéncia até as
dltimas consequéncias. Frei Ambrosio, pregador e prior do monastério dos
capuchinhos em Madrid, vizinho ao de Santa Clara, € tido por todos como um
homem santo, pelo fato de ter vivido sempre detras dos muros da igreja, sem nunca
“contaminar-se” com o mundo. Enganado por um sucubo, pactua com o demoénio a
fim de conseguir seu intento — possuir a jovem Antonia. A moca € levada a cripta
subterrdnea do convento vizinho, onde € violada numa relacdo incestuosa pelo
monge e, posteriormente, morta.

A respeito disso Botting (1996) assevera que “Ele usa o anti-
catolicismo convencional da ficcdo gética sugerido no lugar monastico (...)%" (p.78).
Embora o lugar, nesta obra, ndo seja o Unico nem o principal alvo da critica do livro,
ele se destaca pelo aspecto dual que apresenta — o imaculado e o impuro. Esse tipo
de espaco tera ressonancia direta em obras como A morta amorosa (1857) do
francés Theophile Gautier.

A natureza € também um lugar proficuo para a criacdo da atmosfera
gotica. O aspecto sombrio das florestas é quase sempre destacado como o
esconderijo ideal para todo tipo de ameaca, encarnada em seres naturais ou
fantasticos. Em O Castelo de Otranto esse ndo € o ambiente primordialmente

descrito, no entanto ha uma cena que ilustra de forma compacta a esséncia dele:

Mas antes que Jerbnimo tivesse voltado, a noite, Teodoro finalmente
resolveu seguir para a floresta indicada por Matilda. Ao chegar |4,
procurou os lugares mais sombrios, que melhor se adequavam a
doce melancolia que reinava em sua mente. Com esse espirito,
penetrou quase insensivelmente as cavernas que muito tempo antes
tinham servido de abrigo para ermitdes, mas aquela época, dizia-se,
na regido, que eram assombradas por espiritos malignos (1996, p. 92).

Além da floresta ser um lugar habitado por seres malignos, um
novo recorte de suma importancia, e que sera melhor desenvolvido por outros

escritores, principalmente os romanticos, fica nitido na citagdo acima: a cumplicidade

8 «It uses the conventional anti-Catholicism of Gotic fiction implied in the monastic settting (...).”
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da natureza com o estado interior da personagem — “lugares mais sombrios, que
melhor se adequavam a doce melancolia que reinava em sua mente.”

Em vista disso ndo € sem proposito que abundam as descri¢cdes de
uma natureza sombria e misteriosa — a floresta cerrada e inacessivel, geralmente
envolta em brumas, salpicada por charnecas, sacudida por tempestades e recortada
por precipicios assustadores. Tal espécie de descricdo é valorizada, uma vez que,
guase sempre, as personagens goéticas apresentam estados animicos, fobicos,
melancdlicos, desequilibrados. Sendo assim natureza e personagens fundem-se
num mesmo processo de emocao, aquela revelando e ampliando o interior destes.

Se em Otranto a descricdo da natureza é parca, 0 mesmo nao
ocorre com os romances de Ann Radcliffe, a grande dama da ficcdo gotica. A
escritora possui uma notavel habilidade em “pintar” paisagens de aspecto sublime —
termo empregado aqui no sentido estrito feito por Edmund Burke, em Origin of our
Ideas of the Sublime and Beautiful (1756). De acordo com o escritor, o sublime deve
expandir, excitar, elevar a mente do homem. Punter (1996) analisa a influéncia do
escrito de Burke sobre os escritores goéticos encontrando relevancia, em particular,
na énfase da obscuridade, da vastiddo e da magnificéncia como elementos
constitutivos do sublime.

Radcliffe demonstra conhecer muito bem essa licdo e a aplica,
praticamente, na totalidade de suas obras. Por exemplo, uma antiquissima arvore
frondosa e extremamente grande, merece maior espaco para descricdo que alguns
personagens dos romances da autora. Por isso a mesma, além de elogiada pelo seu
estilo preciso de escrita, foi também, criticada pelo excesso de seu texto que se
torna enfadonho em alguns aspectos.

Priani (s/d), ao discorrer sobre os sentimentos das personagens
radclifeanas, diz que eles estdo “(...) sempre relacionados com o lugar, que 0s
amplifica ou os gera, e os inclui dessa maneira no mundo do lugar sublime, seja
claro, seja terrorifico.®” (p.3)

Dentre as obras da autora podem-se destacar duas que exploram a
natureza como espaco privilegiado The Romance of the Forest (1791) e seu mais
notavel romance The Mysteries of Udolpho (1794). Neste, a natureza parece

funcionar como receptora ou como emissora dos sentimentos vividos pela

% «(...) siempre relacionados com el Lugar, que los amplifica o los genera, y los incluye de esa manera en el
mundo dele Lugar Sublime, sea claro, sea terrorifico (...)”
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personagem Emily, outras vezes como elemento de recordacdo ou alucinacdo —
como no caso em que a personagem St. Albert vé sua esposa morta entre as
folhagens e recorda isso, posteriormente, a seus filhos, movido pela contemplacéo
de uma paisagem.

Perseguindo essa mesma linha é possivel observar como outras
obras, jA em pleno romantismo, desenvolveram o legado radclifeano. Note-se em
Frankenstein (1817), de Mary Shelley, que a criatura, desprezada e temida, se
refugia nas florestas sombrias européias ou foge para as gélidas paisagens
siberianas; isso perceptivel também se torna em O morro dos ventos uivantes (1847)
de Emily Bronté, texto no qual predomina uma natureza revolta, tempestuosa e
misteriosa, tal qual o interior de seu protagonista. Nao sem tempo a critica aponta
para esse e outros fatores, Ann Radcliffe como pré-roméantica e fonte de muitos
escritores goéticos como também nao-goticos.

Como se pode observar, os ambientes ultrapassam a categoria de
mero cendrio, pois passam a interagir com as personagens de modos distintos. E
possivel dizer, entdo, que tais espacos, trabalhados como o séo, constituem um dos
pontos cruciais na geracdo da atmosfera gotica, permitindo, por si s6, o

enguadramento de textos no género, em muitos dos casos.

b) As Personagens Tipicamente Goticas

O segundo elemento elencado como parte da narrativa gotica — a
personagem — ndo deve ser vista ou entendida fora do contexto que o género impde.
Isso porque muito da tipologia das personagens trabalhada no texto gético pode
também ser encontrada nos romances historicos, de costumes e outros tantos.

Sabe-se que “E (...) a personagem que com mais nitidez torna
patente a ficcdo, e através dela a camada imaginaria se adensa e se cristaliza.”
(CANDIDO, 1995a, p. 21). No entanto, dentro da ficcdo gdtica, ela deve estar
coadunada com outros elementos, como € 0 caso da natureza anteriormente
explicada, desde a sua caracterizacdo até os seus atos, a fim de que ganhe a
tonalidade tipica de uma ou outra das categorias mais desenhadas dentro do
género: o herdi/a heroina e o vildo goticos.

Geralmente, o herdi gotico ndo é tao explorado quanto a heroina e
o vildo, embora, por vezes, seu papel seja crucial no desfecho da obra. Sua

caracterizacdo se apresenta quase sempre de forma muito linear e previsivel — sdo
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heréis de origem nobre, empobrecidos e anbnimos, cavalheiros e honrados,
envolvidos em alguma espécie de mistério a respeito de si mesmos que se
desenrolard ao final.

Isso é facilmente notado em Otranto em relacdo a personagem
Teodoro. Este é um bravo couteiro que se passa por camponés, no entanto possui
uma semelhanca bastante acentuada com Afonso — governador daqueles dominios
antes de Manfredo. ApGs uma série de incidentes, o jovem é reconhecido como filho
de Afonso e legitimo herdeiro das terras.

A inverossimilhanca na construcdo dessas personagens €,
factualmente, um ponto marcante. De certa forma o herdi guarda tracos do cavaleiro
medieval, embora este tenha um aspecto mais notavel, pois é glorificado tanto pelo
seu percurso como pelos atos de virtude e coragem que desenvolve na narrativa. As
semelhancas, portanto, sdo mais em relacdo ao carater benévolo e religioso, que
aos atos em si, tendo em vista o0 herdi da narrativa gética nem sempre realizar a
caminhada tortuosa do heroi dos romances de cavalaria.

Em algumas narrativas o heréi é, inclusive, personagem
dispensavel — lembre-se o caso de Vathek (1786), de William Beckford. Nesta obra
ndo se tem a figura do herdi, os vildes — o califa Vathek e sua mae Carathis —
dominam a histéria e todas as peripécias sao desenvolvidas sem a inclusdo de um
herdi no enredo.

A heroina, por sua vez, € personagem muito mais frequente nos
textos goticos, mas ndo menos linear que os herdéis. Quase sempre ela apresenta
estados alterados e extremos: chora, desmaia, vocifera, apresenta uma quase
auséncia de pensamento, ndo tem humor, é pura, inocente e débil.

Sua acédo, porém, dentro da ficcdo, é evidente uma vez que esta
sempre associada ao bem que tera seu ponto de contato, na figura de vitima, com o
mal — encarnado pelo vildo. O espagco em que se encontra a heroina esta
constantemente associado a clausura, seja castelo, seja convento e, em alguns
casos, a natureza.

A heroina é perseguida pelo mal e quase sempre alcancada por ele
— este é o0 momento, geralmente, de maior suspensao do texto em que o bem e o
mal se confrontam. O desfecho que a partir dai se da confere o tom transgressor ou

moralizante do texto.
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Ann Radcliffe prioriza, em seu elenco, personagens jovens,
heroinas, vivendo quase sempre na Idade Média ou na Renascenca e, por mais
terrores que essas mocgas possam encontrar no decorrer da obra, ao final a ordem é
sempre reestabelecida — férmula que caiu muito bem no gosto dos leitores da época.

Talvez por isso, quando Lewis publica The Monk, o impacto com o
qual o livro foi recebido ganhou notoriedade entre as obras da fic¢do inglesa, pois o
escritor quebra a velha férmula da ordem reestabelecida e mata sua heroina, violada
por um monge que era, na verdade, seu préprio irmao.

Fred Botting, em seu livro Gothic, revela que essa novela foi
considerada perigosa em sua obscenidade. Isso quica se dé devido a presenca da
forca diabdlica presente na narrativa, provavel heranca alema do Fausto — Lewis
conheceu Goethe durante uma visita a Alemanha e, posteriormente, traduziu muitos
contos germanicos para o inglés. Ja em 1797, um ano apos a publicacéo do texto de
Lewis, Radcliffe publica The Italian — texto que empresta o mesmo mote do de
Lewis, mas que € apresentado de uma forma um pouco mais realistica, presa, em
termos, aos velhos moldes da escritora.

O vildo gaotico destaca-se, quase sempre, nas narrativas do género,
pois € nele que estdo encarnadas as forcas da tirania, da maldade e dos vicios que
se antagonizam com as virtudes dos herdis e heroinas.

A personagem Manfredo, de O Castelo de Otranto, constitui
verdadeiro arquétipo do mal que sera retomado em textos posteriores. A
personagem é movida pela ambic&o — por ser o usurpador do castelo, pretende ir as
dltimas consequéncias, renegando seu casamento com Hipdlita para casar-se a
forca com Isabela, noiva de Conrad — filho de Manfredo, morto no inicio da narrativa
esmagado por um elmo gigante. O casamento por interesse, que iria se realizar
entre os dois jovens, serviria para legitimar o poder de Manfredo sobre o castelo de
Otranto, porque sobre sua linhagem pesava uma maldicdo. As agdes do tirano sao
irracionais e culminam quando ele, sem querer, acaba matando sua filha Matilda.

Essa sintese do enredo acaba por revelar um ponto notoério sobre
esse vildo: da mao dele ndo emana, apenas, a morte na forma do assassinato, ha
um detalhe — trata-se da propria filha. Outros crimes dessa e de diferente natureza
ocorrem constantemente nos textos goticos, o que acentua o carater transgressor.
Foge-se a “normalidade” e recorre-se aquilo que de mais velado e inaceitavel possa

existir.
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Por isso também, ndo raro, encontram-se as transgressdes de
ordem sexual proliferando dentro do género. Ambrdsio, o monge vildo de Lewis,
além de estar movido pela luxdria, ainda busca auxilio nas for¢as sobrenaturais, por
meio de um pacto demoniaco, para realizar seu intento de possuir Antonia. Os
escrupulos sao suprimidos pelos vicios que se fazem latentes e reclamam serem
satisfeitos.

Os estados e acdes dos vildes sao quase sempre exagerados,
como os dos restantes das personagens e, de vez em quando, ndo faltam algumas
descricbes de cunho fantastico que envolvem esse tipo de personagem “(...) mas
guando se zangava um de seus olhos tornava-se tao terrivel que ninguém o podia
encarar: o infeliz sobre o qual ele se concentrava caia de costas, no mesmo instante,
e algumas vezes expirava” (BECKFORD, 1997, p.5).

Nessa descricdo pode-se observar que o olhar do califa Vathek
projeta, em certos momentos, poderes sobrenaturais de cunho fatal sobre suas
vitimas. Ao utilizar de tal artimanha o autor alia um elemento do texto gético — o
sobrenatural — a esséncia humana deturpada do vildo, o que confere a personagem
um grau maior de vilania, por se adentrar na esfera do inexplicavel.

De forma mais acentuada a associacdo entre o natural e o
sobrenatural na caracterizacdo do vildo poderd ser visto em Melmoth (1820). A
personagem Melmoth consegue um prolongamento da propria vida por meio de um
pacto diabolico e também emite, através dos olhos, um fulgor mortifero. A
construcdo dessa personagem excede a de Vathek. “Maturin foi sem duvida
nenhuma um génio, e como tal foi reconhecido por Balzac, que agrupou Melmoth
com o Don Juan de Molere, o Fausto de Goethe e o Manfredo de Byron como as
mais notaveis figuras alegéricas da moderna literatura européia” (LOVECRAFT,
1987, p.24)

Nos desdobramentos da ficcdo gotica, j& no século XIX, sera
possivel encarar uma outra faceta do vildo — o monstro, cuja figura predominante
ficara a cargo do vampiro, do qual tornou-se o maior representante Dracula (1897),
de Bram Stocker.

A tirania encarnada pelo vildo é frequientemente associada por uma
parte da critica especializada a metafora de uma sociedade arcaica, cujo poder

concentrava-se nas maos dos senhores e do clero, que perde paulatinamente seu
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espaco para um novo tipo de organizacdo social emergente no século XVIII.

Magalhdes (2003) sobre isso explica:

Baldick (1992: 16), preocupado com as intricadas relacBes entre o
contexto sociopolitico e a construgdo de mitos e monstros na escrita
do século XIX, vé o romance goético como um dos dois grandes
corpos da literatura que emana das questBes ligadas a Revolugéo
Francesa; cabe ao gotico especificamente a preocupacdo com ‘as
formas feudais de poder pessoal ilimitado e seu abuso tiranico’.

(p-29)

Embora pareca um pouco reducionista, essa interpretacdo abre um
espacgo para analise da personagem bastante interessante dentro da ficcdo gotica,
da mesma forma que se tornam possiveis outras leituras ligadas a tais personagens,
como € o caso da questdo da raca e da sexualidade — ambas ja estudadas dentro

do género pela critica.

c) O Elemento Sobrenatural

O elemento sobrenatural integra o terceiro elemento da ficcdo gotica
aqui descrito. Sua evocacao em textos escritos em pleno século das Luzes €, sem
sombra de duvida, a principal articulagéo contréria a racionalidade pregada pela elite
letrada neoclassica. Por isso muitos dos criticos considerarem o gético como uma
das mais legitimas expressfes do pré-romantismo.

Todorov categoriza o sobrenatural como um dos elementos que
compdem o fantastico-maravilhoso “(o maravilhoso, ao contrario, se caracterizara
pela existéncia exclusiva de fatos sobrenaturais, sem implicar a reagdo que
provoguem nas personagens)” (2003, p.53). O autor ainda descreve em Introducao

a Literatura Fantastica duas func¢des do sobrenatural — a funcao social e a literaria

Vé-se enfim em que coincidem a funcao social e a funcao literaria do
sobrenatural: trata-se nesta como naquela de uma transgressédo da
lei. Quer seja no interior da vida social ou da narrativa, a intervencao
do elemento sobrenatural constitui sempre uma ruptura no sistema
de regras preestabelecidas e nela encontra justificagdo (2003, p.
174).
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A ficcdo gotica nutriu-se de maneira particular do sobrenatural e
encontrou no imaginario medieval matéria inesgotavel para explorar. Sabe-se que no
medievo quase que a totalidade dos fatos ou criaturas ditas sobrenaturais
constituiam crencas legalizadas. Nesse sentido, a religido foi 0 organismo que mais
legitimou o credo num universo governado pelo diabo e seus agentes terrenos. No
mesmo caminho, a expansao ultramarina contribuiu em muito na expanséo desse
imaginario, por meio de seus relatos de viagens que interpretavam de forma
horrorizada e monstruosa o contato com culturas distantes e diferentes da européia.

Deve-se evidenciar que nédo € pelo mero fato de um texto possuir
lances ou personagens sobrenaturais que ele possa ser classificado como gético. Se
assim fosse As mil e uma noites deveria ser considerada como tal e, de fato, ela ndo
€. Necesséario é que tais elementos ligados ao sobrenatural também estejam
irmanados com outros ingredientes que criem a “atmosfera gotica”.

Os elementos sobrenaturais no texto gotico podem ser essenciais ou
também acessorios. O castelo de Otranto emprega-os de maneira banal e infima: o
elmo gigante que esmaga Conrad; um fantasma que sai do quadro solenemente
sumindo em outro aposento; as plumas do elmo que se agitam ante um
acontecimento de importancia, etc. Nem sempre h4, nesse texto, a preocupacéao de
se ligar o sobrenatural & agcdo direta das personagens, o que o deixa deslocado em
alguns momentos.

Muitos dos fatos sobrenaturais estdo subordinados ao lugar do qual
emergem, mantendo, assim, uma relacdo estrita com a arquitetura e a histéria do
ambiente. Por detras deles se escondem as maldigdes dos antepassados e os feitos
que recaem sobre a geracdo atual, manifestando-se de maneira inexplicavel. A
proliferacdo dos contos de fantasmas ingleses do século XIX e inicio do século XX
tém estreita relacdo com tudo isso, embora neles ja possa se encontrar uma trama
sobrenatural mais bem elaborada.

As diferentes maneiras com as quais o escritor pode lidar com o
elemento sobrenatural nos textos goéticos levou Montague Summers a sugerir uma

classificacdo para o género:
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A rubrica goético abrange um vasto territério. Seguindo o esquema
classificatorio quadruplo sugerido por Montague Summers, podemos
ver que ele subsume o gotico historico, o gotico natural ou explicado,
0 goOtico sobrenatural e o goético equivoco. O gético histdrico
representa uma histéria situada no passado imaginado, sem sugerir
eventos sobrenaturais, ao passo que 0 gotico natural introduz o que
parecem ser fenbmenos sobrenaturais apenas para dissolvé-los por
meio de explicacdes. (...) O gébtico equivoco (...) torna ambigua a
origem sobrenatural dos acontecimentos que aparecem no texto em
personagens psicologicamente perturbados. (...) Da mais alta
importancia para a evolugdo do género do horror propriamente dito
foi 0 gotico sobrenatural, no qual a existéncia e a acdo cruel de
forcas ndo naturais sdo afirmadas de maneira vivida. (apud.
CARROLL, 1999, p. 17)

Das distingdes acima, duas merecem maior atencédo devido a sua
forca geratriz nos desdobramentos da ficcdo gética: o gético natural e o gético
sobrenatural. O primeiro encontra seu apogeu na pena habilidosa de Mrs. Ann
Radcliffe, cuja obra maxima, The mysteries of Udolpho, representa um dos pontos
altos da ficcdo gotica, apesar da consideravel extensdo que a mesma possui.
Radcliffe procura explicar de forma racional todos os acontecimentos sobrenaturais
que ocorrem no enredo de seus livros. Isso funciona, na diegese, para as
personagens que tém os seus conflitos resolvidos ao final do texto, no entanto, para
o leitor parece ficar a sensacdo por vezes frustrante de algo “forgcado” ou absurdo,
usado como mera técnica de desfecho.

Encontra-se ai a génese daquilo que alguns chamardo de “gético
misterioso/de suspense”, ou seja, narrativas de mistério recheadas de fatos
aparentemente sobrenaturais que serdo inevitavelmente explicados depois. Pode-
se perceber que a propria narrativa policial de suspense, considerada como um dos
ramos do gaético, utilizou de tal artificio, as vezes, com grande maestria — encaixam-
se nesse exemplo alguns contos de Poe, como “Os assassinatos da Rua Morgue”
(1840).

Priani (s/d), ao discorrer sobre Ann Radcliffe, atesta que a autora
recorre aos fendbmenos sobrenaturais como material acessorio, colocando-os na
boca de personagens crédulos, ignorantes ou serventes. Explica-os de forma banal
a fim de néo perdurar o assombro, pois sdo apenas apéndices da atmosfera que os

supera e significa.
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J& o gotico sobrenatural foge ao compromisso de explicar qualquer
fato que nédo esteja de acordo com a realidade, amalgamando ambos os elementos
— real e sobrenatural — a fim de criar o clima lugubre, sombrio no qual se desenrolam
fatos mais inexplicaveis ainda, que geram todo um sentimento de terror e horror.

Por isso The monk, de Lewis, e Melmoth, the Wanderer, de Maturin,
sdo considerados o ponto alto na fundacdo da novela ou romance de terror/horror.
Ambos o0s textos possuem uma aura satanica adensada — inspirada em Milton e
Goethe. A intervencéo direta do diabo no destino das personagens, a retomada do
mito do judeu-errante e outros tantos fatos singulares acabam por conferir aos textos
a atmosfera opressiva, tipica do horror césmico do qual tanto fala Lovecraft. E
importante fazer aqui uma observacdo, as andlises feitas sobre esses textos
procuram levar em conta o contexto da época em que foram escritos. E l6gico que,
hoje, com o advento do cinema, com o pulular de centenas e centenas de narrativas
goticas modernas e contemporaneas, a receptividade de tais textos pelo leitor se dé,

talvez, de maneira diferente.

d) A Estrutura Narrativa Preponderante do Gotico

A estrutura da narrativa gotica tradicional esbarra primeiramente na
propria designacdo do género: novela ou romance? Este € um ponto conflitante,
alids, ndo s6 naquilo que diz respeito ao gotico, mas também a outras obras de
diferentes vertentes. Os olhares dos tedricos nem sempre convergem em uma
mesma direcdo quando se trata de fazer tal classificacdo, portanto, ndo se
pretendera aqui elucidar esse “enigma”.

E valido notar, todavia, que essa classificagéo foi uma preocupacéo
da época. Botting (1996) diz que “Nas discussfes sobre ficcdo do século XVIII, o
termo ‘romance gotico’ € mais aplicado que ‘novela gética’ como ele destaca o elo
entre romances medievais, as romanticas narrativas de amor, cavalheirescas e de
aventura (...)** (p.24).

No capitulo em que explica essas discussdes, Fred Botting registra
um argumento utilizado por Samuel Johnson em The Rambler (1750), a respeito das

diferencas entre novela e romance. Johnson expbe que 0 romance era descrito

10«1 discussions of eighteenth-century fiction, the term ‘Gothic romance’ is more applicated than ‘Ghotic
novel’ as it highlights the link between medieval romances, the romantic narratives of love, chivalry and
adventure (...)”
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como primitivamente extravagante e fantasioso no qual se inserem personagens
fabulosos, reinos, gigantes e incidentes maravilhosos, enquanto a novela privilegiava
observacfes instrutivas sobre o mundo real. Essa é uma das provaveis razfes do
porqué da preferéncia entéo pela classificacdo romance para a narrativa gotica.

O que se torna claro na estrutura do texto gético tradicional é a
profusdo de histérias dentro de uma Unica narrativa. Sao historias dentro de
histérias, saidas das bocas ndo apenas dos protagonistas, mas também das
personagens secundarias’!. Esta técnica, quando bem manejada, produz um
excelente efeito dentro de qualquer espécie de texto, no entanto, em parte
consideravel das narrativas goticas, ela dilui a trama e nem sempre consegue tecer
as amarras com o enredo principal.

Em The monk se tem um exemplo dessa técnica utilizada de forma
bem sucedida, trata-se do episodio acessorio da freira sangrenta, no qual se
percebe o vigor da escrita de Lewis.

Esse entrelacamento de histérias € um dos fatores que contribui
para um outro ponto: geralmente, os textos goticos sdo muito extensos e
redundantes, tome-se por exemplo a edicdo da Oxford Classics de The mysteries of
Udolpho, contendo 670 paginas escritas em letra midda e apertada, de dificil leitura
para os dias de hoje. Fogem a essa regra alguns textos canodnicos, dentre os quais
O castelo de Otranto.

e) A Fabulacdo Gética (alguns temas e motivos)

E dentro da estrutura mencionada anteriormente, que se desenrolam
temas recorrentes em diversos textos goéticos. Nao se pretende, aqui, elencar todos
0s temas goticos, mesmo porque isso seria inviavel e desnecessario, visto que
grande parte deles pode circular pelos mais diversos géneros; tome-se por exemplo
a morte: este tema € encontrado tanto na narrativa, quanto na lirica ou no teatro,
pode-se percebé-lo no romance de costumes, nas narrativas histéricas, nos textos
de aventura, no romance policial e dai por diante.

O que se coloca, portanto, como temas goéticos, leva em
consideragao néo apenas eles em si, mas a maneira como séo articulados no texto,

bem como os motivos inerentes.

1 Note-se que ndo se afirma aqui que a técnica da narrativa encaixada seja exclusividade do gético, outras
narrativas anteriores ao género ja fizeram uso dela. Como exemplo maior pode-se citar As Mil e uma Noites.
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Um dos temas mais recorrentes no goético e assinalado pela critica é
aguele sobre o qual se desenvolve a narrativa de O castelo de Otranto: o pecado
dos pais que recai sobre os filhos em forma de maldicdo. No romance de
Walpole o filho Conrad morre logo no inicio do texto e a filha Matilda sera
assassinada pelo proprio Manfredo ao final da histéria. Os dois uUnicos filhos do
tirano, mesmo desconhecendo a vilania do pai, pagam com a vida o erro do mesmo.
Junto a isso encontram-se 0s motivos da donzela perseguida, do her6i humilde, do
noivo “bom” que assume o lugar do pai falecido, também bom etc.

A partir disso € possivel enumerar um outro tema: o da educacao
feminina feita na base do isolamento, dentro do mundo edénico da inocéncia.
Esse € o mote central do mais famoso romance radclifeano — Emily é criada em
meio a toda a protecdo paterna e, apenas apds a morte de seu pai, € que ira
descobrir 0 “mundo”. A heroina fragil e perseguida novamente é encontrada aqui,
bem como o vildo cruel, os bandidos, o castelo como lugar de emanacao de todo o
mal e uma presenca marcante da natureza sublime.

Os temas ligados a sexualidade, como o0 incesto, a
homossexualidade, a poligamia, 0 sadomasoquismo e outros que se situam a
margem daquilo que era tido como normal pela sociedade ditam sua presenca nos
textos géticos. H4 uma diferenca, no entanto, que se faz necessaria observar: os
primeiros textos do género fazem, as vezes, mengéo a esses temas de uma maneira
diferente, que podera ser contemplada em narrativas posteriores. A titulo de
exemplificacdo, compare-se O castelo de Otranto com The monk.

A personagem Hipdlita de Otranto se encontra as vias de ser
preterida como esposa, pois Manfredo almeja casar-se com Isabela, violando, assim,
as leis da monogamia e a alianca cristd promulgada no altar. O casamento com a
moca, porém, tem o foco gerado no interesse de Manfredo em legitimar sua posse
do castelo, em nenhum momento aparece o desejo como impulso de violacao da lei
matrimonial.

Em The monk a mulher ndo sera mais vista de maneira espiritual e
desencarnada, ela passa a ser desejada — é 0 desejo na sua forma mais brutal que
da origem ao incesto e a quebra da castidade. Ndo raro, nesse caso, 0s temas
ligados a sexualidade sdo acompanhados de torturas, crueldade e flagelamento.

Os temas referentes a religiosidade desenvolvem aquilo que é

designado pela critica como um sentimento anti-catélico, questionador do
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isolamento, da sexualidade reprimida, bem como das autoridades constituidas com
aura de deidade. Além do texto de Lewis, no século XIX assinala-se um outro — de
origem alema — A bruxa ambar, de Johannes Wihelm Meinhold (1797-1851). Este
texto foi publicado pela primeira vez como fragmentos de uma cronica veridica do
século Xll, sendo levado a sério por religiosos e historiadores que o usaram como
municao na critica a perseguicdo das bruxas empreendida pela igreja. O autor foi
duramente criticado ao revelar que tudo ndo passava apenas de ficcao.

Além das personagens e do ambiente religioso serem utilizados
como elementos de discussédo da propria religido, outras narrativas que trazem a
tona assuntos como a imortalidade e o mito da criacdo marcam presenca na
histéria do romance gético.

A imortalidade é discutida em textos como St Leon (1799), de
William Godwin, que recupera a promessa do elixir da longa vida e da pedra filosofal
— uma das buscas mais fantasticas da antiga alquimia — ou em textos como o de
Maturim, por meio da venda da alma ao diabo. O mito da criacdo e da rejeigéo,
notavelmente desenvolvido por Milton, sera recuperado em Frankenstein (1818), de
Mary Shelley.

A morte constitui um outro tema que deve ser observado com
cuidado nos textos de ficcdo gotica. Por se tratar de um assunto presente na maioria
dos textos literarios, o que se pode evidenciar no gotico sdo peculiaridades a ela
associadas. Como ponto de partida, nota-se que ela raramente ocorre de forma
natural A persisténcia dos crimes e a intervencao de for¢cas sobrenaturais presidem
0s momentos de morte. Esses sdo os ingredientes goticos que procuram gerar no
leitor um sentimento de medo eminente, por unir o reconhecivel ao incognoscivel.

O aléem-morte, retratado nas figuras fantasmais e espectrais,
constitui quase que um moto perpétuo dentro do gético, tamanha a sua recorréncia.
Nem sempre o fantasma é visto, as vezes é sugerido por meio de recursos
convencionais ao género: gemidos, portas que se abrem e fecham sem interferéncia
humana, velas que se apagam sozinhas etc. O fantasma esta associado ao passado
do lugar e aparece no presente a fim de julga-lo. Ao lado dos fantasmas, coloque-se
também a figura do morto-vivo, cujos icones sdo a criatura do Dr. Frankenstein e a
do Vampiro.

A peste, o canibalismo, a putrefacdo, a necrofilia, 0 emparedamento,

a tortura e a decrepitude sdo somente algumas das imagens associadas a morte na
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ficcdo gotica, e cada uma delas daria assunto para ser desenvolvido em analises
isoladas.

No século XIX, esses temas ndo serdo de todo abandonados,
apenas percebe-se um interesse maior, principalmente no final desse século, por

temas ligados ao duplo e a loucura.

2.1.2 Consideracfes Relevantes sobre o Gotico

Considerando o que foi exposto até aqui, torna-se possivel
compreender alguns elementos constitutivos do gotico tradicional, a partir da obra de
Horace Walpole. Outras questdes, porém, vém a tona tanto no que se refere ao
gotico tradicional, ou “classico”, quanto aos seus desdobramentos.

Um ponto difundido nos estudos sobre o gético e que ja possui,
inclusive, critica especializada é o da escrita feminina. A discusséo é gerada a partir
das constatacdes de como o gotico foi um veiculo importante para a propagacéo de
escritoras, em uma época na qual a mulher que exercesse essa funcdo era vista
com o olhar do preconceito e do pouco caso.

Ao menos trés nomes ocuparam destaque nessa espécie de
producdo no século XVIII: Clara Reeve, Sophia Lee e Ann Radcliffe; no século XIX
encontram-se vultos femininos do gabarito de Mary Shelley e de Charlotte e Emily
Bronté. As pesquisas apontam, todavia, que 0 numero de escritoras que se
dedicaram ao género deve ter sido ainda maior, uma vez que boa parte da producdo
gotica ou ndo era assinada, ou feita através de pseuddnimos e, como ja foi dito no
inicio, muito disso se perdeu ou continua, ainda, dormindo em arquivos.

A questdo perturbadora €: ha ou nao diferencas de manejamento do
material gético por homens e mulheres. Arriscar-se a uma resposta seria uma
insensatez, uma vez que nao € possivel analisar isso apenas em alguns paragrafos,
guando existem pessoas empenhadas com propriedade sobre a questdo ha muito
mais tempo. Explanar alguns pontos, todavia, € viavel, desde que tomadas as
devidas precaucdes com o material.

Maggie Kilgour, em seu brilhante estudo The rise of the gothic novel

(1995), traca algumas diferencas entre o gético masculino e o feminino no decorrer
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das paginas 37, 38 e 39. As reflexdes sobre o gotico feminino pairam quase que
integralmente sobre as obras de Radcliffe. As diferencas descritas por Kilgour serdo
abaixo transcritas de forma sintética.

A primeira constatacdo € a de que o modelo gético masculino é
baseado na individualidade e autonomia, ao passo que o modelo feminino nunca é
independente — € um modelo essencialmente relacional, que encontra seu objetivo
ao ingressar em uma nova relacao através do casamento.

Na continuidade do estudo, a autora aponta que, na tradicdo do
gotico masculino, o foco da narrativa esta no individual, como uma espécie de super-
homem satéanico revolucionario que ndo consegue se integrar a sociedade pelo fato
de ser alienado. Na tradicdo feminina, a forma é circular e trabalha para eliminar o
conflito e a descontinuidade radical. A individualidade feminina € sempre trazida
seguramente para dentro de uma ordem social reafirmada no final.

No que diz respeito ao enredo, o goético masculino focaliza a
impossibilidade de conciliar as exigéncias pessoais e individuais aos interesses da
sociedade. No outro podlo, o gotico feminino explora meios de reconciliar interesses
individuais com as exigéncias da sociedade.

O gotico masculino segue uma estética revolucionaria,
frequentemente associada com a arte romantica, que desfamiliariza a realidade a fim
de se fazer vé-la de modo novo. O gético feminino, ao inverso, sugere uma estética
burguesa, cria um circulo de desfamiliarizacdo e estranhamento, seguido por um
reestabelecimento da vida convencional. No gético feminino, o reino doméstico
aparece nas formas pesadelares distorcidas nas imagens da prisdo, do castelo, no
qual o homem aprisiona mulheres passivas e indefesas.

Pontuar as diferencas entre o gotico masculino e feminino colabora
na elaboracao de uma andlise mais profunda do texto. Em se tratando de histéria da
literatura gotica, no entanto, o que deve ser relembrado € a importancia de Radcliffe
no desenvolvimento do género. Se o texto de Walpole possui o carater fundador, o
de Radcliffe possui o carater inovador — com ela se instaura o romance de suspense
permeado por um conceito de terror associado ao sublime.

Quando se trata de terror € comum a sua associagdo com o horror —
em varios casos e, indiscriminadamente, sdo usados como sinénimos. Ha diferencas

pontuais, todavia, entre eles:
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No ensaio de Radcliffe publicado postumamente ‘O sobrenatural na
poesia’ (1826), um desenvolvimento da teoria estética de Burke, a
oposicdo que é estabelecida entre terror e horror proporciona uma
proveitosa delineacdo de diferentes estratégias goticas: ‘Terror e
horror séo oposicdes tado distantes, que o primeiro expande a alma, e
desperta as faculdades para um alto grau de vida; o outro contrai,
atemoriza e principalmente anula-as.” (p.149) Radcliffe, em sua
ficcAo, privilegia o terror acima do horror.*> (BOTTING, 1996 p. 74)

David Punter (1996) mostra a importancia do tratado de Burke a
respeito do sublime pelo fato de ali haver a primeira tentativa de se estabelecer a
conexdo entre o sublime e o terror. Decorre dai a influéncia do escrito de Burke
sobre a obra de Radcliffe, que soube colocar em pratica nos seus romances aquilo
gue ele havia sistematizado.

O sentimento de terror despertado em uma personagem pode, por
extensdo, também ser despertado no leitor. Tome-se, por exemplo, a descricao de
uma personagem sendo perseguida em meio a uma paisagem, cortada por serras
escarpadas e nevadas, contendo abismos imensuraveis. A grandeza do lugar gera
nessa personagem um sentimento de incerteza, de terror, ha uma expansdo dos
sentidos dela face ao ambiente, aliado ao nervosismo da perseguigdo. Um
sentimento analogo ao vivido pela personagem pode também ser despertado no
leitor, dentro do pacto emocional que este faz com a leitura.

O horror, por sua vez, encontra-se ligado a um outro tipo de estado

emocional. O préprio cunho etimoldgico do termo ja explicita claramente tal estado:

A palavra “horror” deriva do latim “horrere” — ficar em pé (como
cabelo em pé) ou ericar — e do francés antigo “orror” — ericar ou
arrepiar. E embora ndo seja preciso que nosso cabelo fique
literalmente em pé quando estamos artisticamente horrorizados, €
importante ressaltar que a concepcao original da palavra a ligava a
um estado fisiolégico anormal (do ponto de vista do sujeito) de
agitacdo sentida (CARROL, 1999 p. 41)

124n Radcliffe’s posthumously published essay ‘On the Supernatural in Poetry’ (1826), a development of
Burke’s aesthetic theory, the opposition that is established between terror and horror provides a useful
delineation of different Gothic strategies: ‘Terror and Horror are so far opposite, that the first expands the soul,
and awakens the faculties to a high degree of life; the other contracts, freezes, and nearly annihilates them’
(p.149). Radcliffe, as in her ficction, privileges terror over horror.”
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O horror tende a retrair ou até aniquilar a faculdade humana diante
do objeto do qual é emanado. Uma cena como a que se encontra em The monk, em
que a novica Agnes, ap0s descobrir-se gravida, encerra-se com a ajuda de Ambrasio
em uma imunda cripta nas profundidades do convento, onde seu bebé nasce, morre
e apodrece em seus bracgos, certamente ndo desperta um sentimento de expansao,
mas sim de contracdo e pavor. As imagens ligadas ao horror estdo sempre
associadas ao monstruoso, ao grotesco, a putrefacdo, a cadaveres gélidos e outras
mais que, geralmente, causam repugnancia.

Essa diferenca entre terror e horror € bastante importante para se
entender os desdobramentos da ficcdo gotica, levando-se em conta que muito
daquilo que foi produzido nos séculos XIX e XX estda mais para a uma definicdo de
literatura de terror ou horror que do romance gético tradicional.

Vale notar ainda que tanto o terror como o horror podem estar
presentes numa mesma obra, e comumente o estdo. Radcliffe, como ja foi dito,
prioriza o terror ao horror em seus textos, Lewis, por outro lado, eleva o horror acima
do terror em seus romances.

A diferenciacdo entre ambos, portanto, estd mais ligada as imagens
recorrentes nos textos e a que espécie de sentimento geram nas personagens e, por
extensdo, também no leitor: “O género do horror, que atravessa muitas formas e
muitas midias, recebe seu nhome da emocao que provoca de modo caracteristico ou,
antes, de modo ideal; essa emocdo constitui a marca de identidade do horror.”
(CARROL, 1999, p. 30)

Se a Radcliffe pode-se atribuir o modelo do romance de
suspense/terror, a Lewis se atribui o desenvolvimento do género terror/horror ao
qual se irmana Maturim. Um caso a parte € Vathek, pois nele se encontra muito do
conto oriental (certamente advindo de As mil e uma noites — texto bastante em voga
na época) e do imaginario ocidental, mergulhado essencialmente em cenas de
terror/horror, algumas de gosto duvidoso e mal articuladas. Por essa razdo, nem
sempre essa obra aparece emoldurada nos quadrantes da historia do género gotico.

Uma grande contribuicAo ao género € desencadeada por Mary
Shelley ao introduzir a figura do monstro em Frankenstein, seguida pela noveleta de
J. W. Polidori The Vampire (1819). Tem-se ai um fildo que vir4d a ser bastante
explorado e sofrerd toda espécie de metamorfoses, sejam elas de cunho

sobrenatural ou cientifico. Nesse sentido, posteriormente, a ficcdo de H. P. Lovecraft



49

proporcionou, em alguns de seus textos, a fusdo de criaturas alienigenas ou formas
de vida primitiva aos enredos tradicionais do género — 0 que, por vezes, produz um
agradavel efeito de surpresa e novidade.

Os desdobramentos literarios da ficcdo goética vdo se enraizando
século XIX adentro, sendo assimilados por escritores de tendéncias distintas. A méo
habil de Sir Walter Scott apropriou-se, por diversas vezes, de elementos ligados ao
gotico e demonstrou conhecimento de caso ao publicar Letters on Demonology and
Witchraft (1830), verdadeiro documento sobre o imaginario magico europeu.

Um dos belos exemplos de literatura do género encontra-se em O
morro dos ventos uivantes, de Emily Bronté, um melodrama roméantico recheado de
ingredientes goticos. Um herdi/vildo byroniano — Heathcliff — ocupa o lugar de
destaque nesta obra e os toques sobrenaturais sdo acrescentados na medida certa,
gerando um clima de incerteza sobre a natureza de determinados eventos.

O foco dessa narrativa ja ndo se encontra mais no ambiente, embora
este seja de suma importancia no texto. E a alma atormentada de Heathcliff e a
opressao vivida por todos aqueles que vivem ou tém contato com ele que dominam
a histéria; a personagem, aqui, ganha vida interior substancial, fugindo ao esquema
linear, ditado outrora pelo gético tradicional.

E importante observar o ambiente gotico no século XIX, pois
ocorrem algumas mudancas tanto no status conferido a ele anteriormente como na
propria imagem dele descrita. Se, no século XVIII, um dos pontos de partida para
identificacdo se um texto pertencia ou ndo ao gético era o0 ambiente e o tempo em
que se localizava a histdria, no século XIX isso ja ndo sera regra.

Os velhos castelos séo substituidos por mansdes mal-assombradas
pelos fantasmas, espiritos ou, até mesmo, recordacdes de um passado que volta
para fustigar as personagens do presente. Os labirintos ou criptas escondidas nos
subsolos dos antigos ambientes goéticos, dao lugar as ruas mal iluminadas, cheias de
becos e esconderijos que brotam das modernas cidades do oitocentos: “A cidade
moderna, industrial, sombria e labirintica, € o lugar do horror, violéncia e corrupcgao.

Descobertas cientificas fornecem os instrumentos do terror, crime e a mente
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criminosa apresentam as novas figuras ameacadoras da desintegracdo social e
individual™ (BOTTING, 1996, p. 114)

E nesse ambiente que se desenrola uma das mais bem urdidas
histérias de Robert Louis Stevenson — O médico e o monstro (1886). O tema do
duplo é trazido a tona a fim de revelar o conflito entre civilizagdo-instinto, cultura e
natureza. A ciéncia torna-se a responsavel por despertar o monstro que se encontra
no intimo da personagem Dr. Jekyll, funcionando, assim, como a propulsora do
terror desencadeado no livro. O outro — inimigo constante do eu — ndo figura mais na
pele de um vildo ou de um monstro qualquer, que se encontra a distancia do sujeito,
mas sim dentro deste que, por meio de uma projecao exterior, toma ciéncia do caso
— 0 que culminarg, geralmente, no enfrentamento de ambas as faccdes.

Tema similar ao romance de Stevenson serd articulado também por
Oscar Wilde em O retrato de Dorian Gray (publicado em folhetins numa revista a
partir de junho de 1890). Esse interesse pelo duplo certamente € alavancado pelos
estudos psicanaliticos de Freud que muito se nutriram de fontes literarias.

A abordagem do tema do duplo dentro do género, geralmente, se
apresenta de forma a evidenciar uma espécie de deterioracdo mental vista de dentro
do individuo ou perfazendo o caminho contréario, vista de fora. Em tal abordagem
visbes, espelhos e quadros séo figuras quase que indispensaveis na projecdo da
duplicidade.

Esse mesmo final de século XIX, onde se projetam as obras
supracitadas de Stevenson e Wilde, também €& marcado pelo Simbolismo e
Decadentismo. Tais estéticas recuperaram muito dos elementos artisticos
romanticos, principalmente aqueles ligados ao mal do século, e fizeram deles uma
espécie de releitura, dentro de um clima mais onirico e de um subjetivismo muito
mais exacerbado.

E justamente no final desse século (1897) que Bram Stoker publica
Dracula, um dos mais importantes romances de carater gotico escritos até entéo.
Muito do gético tradicional € relembrado aqui, a comecar pela ambientacdo no

castelo e por um certo toque de natureza morbida/sublime.

13«The modern city, industrial, gloomy and labyrinthique, is de locus of horror, violence and corruption.
Scientific discoveries provide the instruments of terror, and crime and the criminal mind present new threatening
figures of social and individual disintegration.”
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A obra de Stoker alcanca sucesso e se torna modelo para o que vira
a ser desenvolvido mais tarde. O tema do duplo, sutiimente explorado, se projeta de
forma um tanto diferente daquela encontrada no romance de Stevenson. O bindbmio
Jekyll-Hyde se manifesta em um mesmo corpo, j4 Harker-Dracula encontram-se em
corpos diferentes.

Ao lado dessa exposicéo feita sobre os desdobramentos da ficcédo
gotica € necessario lembrar que o género néo é privilégio inglés, embora seja com
Walpole que ele se torna categoria. A literatura alema e a francesa abrigam muito do
género, cada uma delas matizada pelas proprias sombras inerentes a cultura local.
Nomes como Byron, Schiller, Hoffmann, Goethe, Gautier, Musset, Maupassant,
Flaubert, entre tantos, dispensam comentéarios no que se refere a qualidade como
também a influéncia exercida dentro e fora de seu pais. Todavia, ndo se descarta o
fato de a literatura inglesa ter sido fonte de inspiracdo, devido a propagacdo que

teve em outros paises. Nesse sentido, vale a afirmacao de Mario Praz:

Os romances ingleses de terror foram logo traduzidos e tiveram larga
difusdo na Franca, onde encontraram um terreno ja preparado pela
dramaturgia monacal francesa que tratava de peripécias afins;
influiram no desenvolvimento do melodrama e do romance popular
(que mais tarde se tornaria o romance de folhetim nas méos de Sue
e Dumas pai); cruzaram seus temas com os temas afins de
importacdo tedesca (Rauber-Ritter-Schauer-romantik), penetrando,
enfim, nas esferas superiores da literatura gracas a Byron e Scott,
que deles se nutriram. (1996, p. 123)

Do “outro lado do Atlantico” — na América do Norte — 0 género se
difundiu de maneira espantosa e néo tardou o surgimento de escritores que se
alinhassem a ele, desenvolvendo-o e imbuindo-o de certa carga local. Muito do
maquinario gotico foi abandonado, no entanto, os contrastes entre luz e sombra,
bons e maus, presente e passado eram evocados e implementados a literatura
norte-americana.

Por ela desfilaram nomes como Charles Brockden Brown, Nathaniel
Hawthorne e Edgar Allan Poe, este Ultimo escrevendo textos que se enquadram em
tendéncias advindas do goético como o mistério, 0 suspense, a narrativa policial ou

dentro da prépria literatura de terror/horror. Poe, inclusive, servira de modelo para
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alguns europeus notorios, como é o caso de Baudelaire, que devotava ao mestre
americano grande admiracéo, passando a elaborar a traducao deste para o francés.

A forga literaria de Poe se concentra na técnica de conseguir uma
dosagem exata dos elementos géticos tradicionais, sem escorregar nos exageros
que o género propunha e, juntar a isso, uma boa carga de elementos psicolégicos,
além de se expressar dentro de um estilo requintado. O verossimil e o inverossimil
se fazem presentes nas obras do escritor e sdo manejados com tal asticia que, por
vezes, fica dificil assinalar onde termina um e comeca o outro.

O século XX abrigara uma vastissima producdo de literatura de
terror, advinda do gotico tradicional ou de alguns de seus desdobramentos. Muito
dessa produgéo ocupa a estante dos best sellers, tendo um transito bastante intenso
entre leitores das mais variadas classes sociais e dos mais diferentes niveis de
estudo. Conclui-se com essa constatacdo que o0 género fez escola e conseguiu se
enraizar e se estabelecer nas mais diferentes culturas, continuando vivo e ativo até
os dias de hoje.

Impossivel seria percorrer a historia de cada literatura e explica-la de
maneira satisfatoria neste trabalho, primeiro, porque nédo € esse o objetivo — ndo se
pretende visitar canones estrangeiros e simplesmente parafraseé-los a fim de tentar
apresentar um painel completo do nascimento e desenvolvimento da literatura
goética. Tarefa que, mesmo ja feita por estudiosos de renome, acaba sempre por
privilegiar uns em detrimento de outros, portanto nunca se apresentando de forma
completa.

Segundo, por nao ser esse o foco da tese. O que foi exposto até o
presente momento tem como Unica meta situar o leitor dentro do género e de
algumas de suas caracteristicas mais marcantes, a fim de se criar um referencial
tedrico que sustente o objeto da tese — as marcas ou figuracdes do gébtico e seus
desdobramentos na literatura brasileira.

Sendo o objeto central deste estudo a literatura brasileira, faz-se
necessario, entdo, verificar primeiramente o0 que 0s principais historiadores da
literatura desenvolvida no Brasil perceberam sobre as caracteristicas do gético ou de
seus desdobramentos nela e quais os autores e obras mais significativas que

representam o género em terra brasilis.
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3 CANONE: AUTORIDADE E PRECONCEITO

Adentrar os limites da historiografia literaria €, quase sempre, pisar
em um solo arido e minado. Arido pelo extremo exercicio de paciéncia e desgaste
gue a matéria requer, e minado pelos muitos conceitos e também preconceitos nele
existentes. Tal fato, porém, ndo € mérito apenas da historiografia produzida no
Brasil, mas também de qualquer historiografia estrangeira que se proponha a
sistematizar um canone.

Essa reflexdo ndo pretende desmerecer, de maneira alguma, o
trabalho e os anos de pesquisa, de andlise e de recolha de material gastos pelos
historiadores que j& imprimiram, e ainda imprimem, sua marca nos estudos literarios.

N&o é possivel, todavia, desvencilhar quaisquer discussbes acerca
do assunto, da questdo da autoridade do historiador e do método por ele utilizado.

Nesse sentido, afirma Corréa (1995):

Mais gque o simples apontamento de datas e fatos, a historia literaria
esta sujeita a um contexto do historiador, que escolhe ou filtra o
material a ser historiado. Ndo ha histéria, em qualquer area do
conhecimento humano, que n&o deixe transparecer que ‘value
judgements are implied in the very choice of materials’ (Wellek e
Warren 1949: 32). A separacao do joio do trigo se da a partir da
consciéncia do historiador daquilo que é bom ou ruim, ou seja, uma
escolha de valores. Basicamente, ele utiliza-se de principios aceitos
pela comunidade, que lhe conferem uma condicdo de autoridade. (p.
323,324)

Nesse filtrar do material a ser historiografado, evidencia-se o carater
pessoal da escolha proveniente de valores, conceitos, ideologias e formacgao
intelectual inerentes a figura do historiador. Em vista disso, torna-se impossivel
tentar tomar uma historia literaria como completa, uma vez que ela sempre sera
seletiva; o que se possui, entdo, sdo variantes — algumas histérias da literatura
compreendem maior abrangéncia de abordagem que outras.

Um caso notério de analise seletiva, a titulo de exemplificacéo,

ocorre na historiografia literaria brasileira em relacdo ao poeta Gregoério de Matos
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Guerra (1636 — 1696)'*: Silvio Romero e Araripe Junior celebram o poeta como a
grande personalidade do barroco nacional, enquanto José Verissimo assinala uma
série de restricbes a esse respeito.

Na esteira desses criticos e historiadores do século XIX caminharam
também os do século XX. A discussdo atinge um ponto culminante quando da
publicacdo de O sequestro do Barroco na formacéo da literatura brasileira: o caso
Gregorio de Matos (1989), livro no qual Haroldo de Campos questiona alguns
pareceres de Antonio Candido ao tratar do poeta baiano na Formacgao da Literatura
Brasileira (1957).

O que vale notar, aqui, € que Antonio Candido imprime seus
julgamentos valendo-se de um filtro — sua visdo de literatura nacional enquanto
formagcdo de um “triangulo ‘autor-obra-publico’, em interagdo dinamica, e de uma
certa continuidade da tradicdo” (CANDIDO, 2000, p. 16). Dentro dessa perspectiva,
portanto, € que ele traca seus apontamentos a respeito do barroco no Brasil, bem
como do poeta.

O proprio Candido, contudo, em vista a algumas criticas ao seu
trabalho, imprime no prefacio da 22 edicdo de sua obra historiografica que “(...)h&a
varias maneiras de encarar e de estudar a literatura” (p. 15) — o que reconhece
lucidez de sua parte no que diz respeito as multiplas possibilidades de se abordar
um canone.

Em vista a essas constatacbes ha de se levantar um
guestionamento: sera possivel haver uma histéria da literatura imparcial, que
contemple as suas mais diversas manifestacdes? A resposta certamente € negativa,
pois a escrita da historia passara, antes, pelo olhar do historiador que ndo pode se
eximir de sua prépria pessoa, por mais que tente, no ato da escrita.

Em um sentido mais especifico, pensando apenas na histéria da
literatura brasileira, seria praticamente impossivel um historiador conseguir abracar
todas as manifestac6es inerentes a literatura produzida no Brasil em sua obra; isso
se deve, em parte, a extensao territorial — fato que bloqueia, em partes, a coleta de
material — como também as dificuldades de preservacdo da memodria nacional

existentes no pais.

4 A data de nascimento do poeta é discutivel, tendo em vista que alguns historiadores assinalam o nascimento no
ano de 1633.
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Sendo assim, apenas uma tarefa conjunta seria capaz de reunir
material suficiente para alcancar, ndo de forma completa, o objetivo de se produzir
um trabalho que contemplasse as mais diversas manifestacdes literarias dentro dos
mais variados géneros, no Brasil.

Talvez, ao se pensar nisso, possa ser citada a volumosa obra
organizada por Afranio Coutinho como grande esforco de compilacdo de olhares
sobre a literatura no Brasil, constituindo-se, por isso, numa das mais abrangentes ja
feitas. Tal obra, todavia, sé se tornou possivel devido a reunido de esforcos de
varios criticos e historiadores que deram a sua contribuicdo na escrita de muitos dos
capitulos.

Cabe, entdo, ao se promover um estudo nessa direcdo que possa
contribuir para o enriquecimento sobre o assunto, observar as lacunas deixadas nos
trabalhos ja feitos, a fim de que, paulatinamente, elas possam ir se completando.

Atualmente, ndo sdo poucos o0s pesquisadores que tém olhado para
a historiografia e canone nacional numa perspectiva de revisdo e compreensao do
mesmo, atendendo, assim, a necessidades que passaram despercebidas ou, por
vezes, nem foram entendidas como tais.

Cite-se como exemplo de esfor¢co conjunto o trabalho de resgate das
escritoras brasileiras do século XIX sob a lideranca da professora Zahidé Lupinacci
Muzart. O tratamento dado as escritoras do século XIX pelos historiadores, mesmo
0s mais empenhados, era parco ou, como na maioria dos casos, nulo. Era mister,
por isso, levantarem-se vozes que tirassem do olvidamento tais escritoras e suas
respectivas obras, a fim de se trazer lume a essa matéria — abre-se, com isso, um
novo capitulo de estudos nas Letras nacionais.

As lacunas que ficaram abertas na historiografia quase sempre
dizem respeito aquilo que esteve marginalizado em termos de literatura, fato que é
totalmente compreensivel ao se constatar que a maior parte das histérias literarias
feitas no Brasil é produzida baseando-se numa concepcdo estética das obras.
Sendo assim, géneros ou subgéneros, como se queira chamar, como: ficcdo
cientifica, terror, narrativa policial entre outros, cairam e ainda caem no desprestigio
de uma parcela consideravel dos estudiosos de literatura.

Cid Vale Ferreira, em breve ensaio sobre o poeta Jodo Cardoso de
Menezes e Souza, inicia 0 seu texto com uma afirmacdo contundente, mas

verdadeira:



56

Nos paises marcados pela escassez de leitores, o oficio poético
desafia a peneira do tempo sob o iminente risco do esquecimento. A
desatencao da critica pode cavar a cova de quaisquer poetas, mas
seu desabono — péa de cal — encobre-0s sob conceitos repulsivos de
dificil remocdo. No Brasil, qualquer estante de biblioteca pode
confirmar que, a margem de cada autor consagrado, espreitam
centenas de talentos desacreditados, relegados pelos mais diversos
— as vezes torpes — motivos (FERREIRA, 2002, p. 201).

A marginalizacdo de textos e de autores revela a face autoritaria da
historiografia literaria que legitima determinadas obras ao mesmo tempo em que
relega parte consideravel a periferia. Decorrente disso tem-se a canonizacdo de
autores e de obras que, por sua vez, passam a ser quase que inquestionaveis, pois
aparecem como paradigma ou como exemplos da “grande arte”. Nesse sentido
adverte Kothe (2000a) “A historia da literatura é escrita como se o canone fosse puro
abrigo de talento, e como se todo talento fizesse parte desse pantedo académico”
(p.22).

Aquilo que, muitas vezes, a historiografia literaria ndo contempla é
feito, em alguns casos, por estudos sobre literatura que se detém de forma particular
a pesquisar um recorte bem definido de objeto. VEm a tona, entdo, trabalhos que
colaboram na compreensdo de determinado fato como também na expansédo de
olhares acerca dele. E o que faz de maneira aprofundada Marlise Meyer em
proficuo estudo sobre o romance-folhetim.

Uma das lacunas, ainda n&o estudada de maneira mais sistémica,
diz respeito a producéo de terror/horror, suspense/mistério produzida no Brasil no
século XIX, producéo essa derivada do goético que cresceu e se multiplicou no velho
mundo a partir do século XVIII.

Em 2003, saiu do prelo um estudo pioneiro nesse campo — Fic¢éo
Cientifica, Fantasia e Horror no Brasil — 1875 a 1950 — escrito por Roberto de Sousa
Causo. Tal estudo, fruto de uma dissertacdo de mestrado orientada pelo professor
Jodo Adolfo Hansen, analisa dentro de uma perspectiva de tempo bem definida, a
producao dos trés géneros no Brasil.

O autor mostra um conhecimento bastante abrangente sobre o
assunto, principalmente no que concerne a ficcdo cientifica — foco maior de sua
abordagem no livro. O género de horror é tratado rapidamente pelo estudioso que da

énfase maior a producdo dessa espécie de literatura no século XX. O tratamento
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dado ao século XIX, nesse quesito, circunscreve-se a analise de umas poucas
obras, dentre elas Noite na Taverna (1855) de Alvares de Azevedo — ja consagrada
pela propria historiografia.

Esse estudo de Roberto de Sousa Causo comecga a lancar luz a um
assunto outrora pouquissimo estudado no Brasil pela academia Ao mesmo tempo
abre também um leque de possibilidades (lacunas) para estudos posteriores — dai
decorre a importancia de se pesquisar aquilo que foi pouco ou ainda nao foi
contemplado.

Segundo Candido (1995b) a literatura, vista da maneira mais ampla
possivel, compreende “(...) todas as criacbes de toque poético, ficcional ou
draméatico em todos os niveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde
0 que chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e dificeis da
producao escrita das grandes civilizacdes” (p. 242).

No mesmo texto de que decorre a citacdo acima, Antonio Candido,
falando sobre o processo de humanizagéo por meio da literatura, reconhece que “A
obra de menor qualidade também atua, e em geral um movimento literario é
constituido por textos de qualidade alta e textos de qualidade modesta, formando no
conjunto uma massa de significado que influi em nosso conhecimento e nos N0sSsos
sentimentos” (p.251).

Dessa forma, ndo € possivel deixar & margem dos estudos literarios
textos rotulados de fracos e inconsistentes meramente por terem eles recebido tal
designacdo; mesmo porque essa designacao pode ser resultado ndo apenas da
escolha pessoal do estudioso, como também do filtro do qual se utiliza para
estereotipa-la.

Ao se estereotipar a obra, faz-se, geralmente, 0 mesmo com 0
publico leitor. E de praxe assinalar que obras de “menor qualidade” s&o lidas ou
apreciadas por pessoas de pouca instrugao, de gosto duvidoso, pessoas que nao
sdo capazes de apreciar uma obra de arte em seus muitos niveis. Por outro lado,
também se cré que uma obra de “maior qualidade” s6 podera ser apreciada por um
grupo restrito de iniciados, o que constitui meia verdade, ndo se podendo
estabelecer regra de conduta para tal.

Meyer (1996) aponta, dentre os muitos casos estudados, que “A
popularissima mrs. Radcliffe foi muito admirada por Byron, ao passo que

romancistas consagradas pela critica oficial, louvadas algumas por Walter Scott, que



58

nelas via modelos dignos de imitar, eram abundantemente representadas nos
catalogos das circulating libraries*” (p.38).

Tem-se, nesse caso, dois fatos que atestam a vulnerabilidade das
rotulacbes acerca de obras, bem como de leitores. Primeiramente, observa-se uma
escritora de “2° time” sendo admirada por um escritor de “1° time”. Em um segundo
plano constata-se que escritoras consagradas séao difundidas em meio populares e
lidas por um publico acostumado as peripécias folhetinescas.

Dai questionar-se 0 canone imposto, uma vez que nada pode ser tdo
cristalizado como se possa querer. A Histéria da Arte aponta exemplos e mais
exemplos de conceitos e (pre)conceitos estabelecidos em relacdo a artistas ou a
determinadas obras no decorrer de sua evolugéo. Bach, a seu tempo, néo recebeu o
devido reconhecimento de, pois era considerado, pelos contemporaneos, exagerado
e, as vezes, até possuidor de gosto duvidoso em relacéo as suas composicoes.

Praticamente cem anos apds a morte de Bach, Félix Mendelssohn
traz a audicdo publica a “Paixdo Segundo S&o Mateus”, do compositor barroco; o
efeito foi imediato: um assombro tomou conta dos ouvintes, pois nunca se estivera
outrora diante de obra tdo monumental. O canone musical, a partir dai, passa por
uma revisdo: Bach, antes apenas estudado como exercicio de contraponto e
polifonia barrocos, ressurge, entdo, em pleno Romantismo, e passa a ser aclamado
e estudado como um dos maiores compositores de todos os tempos — pilar de toda a
musica ocidental.

Isso demonstra que a rigidez s6 pode ocupar espaco nas cabecas
mais ortodoxas, cegas a outras possibilidades e firmadas num estatuto de
autoridade que, a bem dizer, traz subliminarmente o conceito de dominacdo. A

literatura esta impregnada disso, como bem atesta Kothe (1994):

Com a pratica continuada de uma politica de assimilacdo, impondo a
identidade de um grupo sobre os demais, ao invés de se adotar uma
politica de agregacdo ou integracdo, acaba-se tendo um resultado
bem mais pobre e subdesenvolvido do que aquele que se originaria
da incorporacédo das diversas culturas em um todo maior. (p.88)

1> Gabinete de leitura de aluguel
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E nesse sentido de agregacdo, ou integracdo, que se fazem
necessarios trabalhos que tragam ao bojo das discussGes acerca de canone e
historiografia, textos ou géneros que se encontram a margem. Alinhado a essa
perspectiva encontra-se o objeto desta tese que pretende, sob o viés tedrico que o
género requer, identificar as projecbes que o gotico literario europeu e seus
desdobramentos tiveram sobre a narrativa brasileira do século XIX e inicio do século
XX.

Para que isso seja feito todavia, ha necessidade de se constatar,
primeiramente, qual a percep¢do que alguns dos principais criticos, teoricos e

historiadores da literatura brasileira tiveram acerca do assunto.
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4 PERCEPCOES DA HISTORIOGRAFIA E DA CRITICA ACERCA DO GOTICO E
DE SEUS DESDOBRAMENTOS NA LITERATURA BRASILEIRA DO SECULO XIX
E INICIO DO SECULO XX.

E inevitavel, antes de quaisquer pontuacdes sobre aquilo que os
estudos de literatura brasileira dizem acerca do género gético e de seus
desdobramentos no Brasil, observar se tal género teve ou ndo circulacdo efetiva no
meio académico ou fora dele, no pais.

Sabe-se que a vinda da familia real para o Brasil, bem como a
criagdo da imprensa régia brasileira contribuiram decisivamente no processo de
circulacao literaria dentro da nacdo. Torna-se também evidente que o material que
ird circular em primeira instancia sera o provindo da Europa, capaz de satisfazer o
gosto da corte e de todos aqueles que, mesmo ndo sendo parte dela, comecam a
sentir-se como tal.

O gosto pela literatura européia, até entédo privilégio de uma minoria
letrada que habitava a col6nia, passa a ser muito mais difundido no século XIX,
devido a varios fatores que envolvem desde questbes politicas até questbes
particularizadas de difusdo de género.

Atente-se aquilo que Silvio Romero ja afirmava no século XIX:

A civilizacdo na América, respectivé no Brasil, € um processo de
aclimacéao e, inevitavelmente, de transformacédo da cultura européia,
0 que importa dizer que, conquanto entremos ou devamos entrar
nesse curioso processo com varios elementos nossos, alguns dos
guais ja, nestas paginas, foram passados emrevista, todavia os germes
e, digamos assim, os modelos, as formas do pensamento cultural
vém de fora, vém da Europa e dos Estados Unidos (2001, p.61).

Nessa mesma linha de pensamento vem Antonio Candido ao afirmar
que a Literatura Brasileira foi gerada no seio da portuguesa e recebeu influéncia de
duas ou mais outras literaturas. O autor, ao dizer que “A nossa literatura é galho
secundario da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das
Musas...” (2000, p. 9), desenha, de certa forma, uma hierarquia histérica que néo
pode ser ignorada.
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E mister, num estudo de género como o pretendido aqui, realizar-se
uma brevissima incursdo pela literatura portuguesa — numa abordagem exclusiva
sobre o0 gotico e seus desmembramentos naquele pais.

Em Portugal, como reconhece Maria Leonor Machado de Sousa em
seu livro O “horror” na Literatura Portuguesa (1979), os temas tétricos ndo foram
freqlentes, nem mesmo em meio a literatura popular. A autora atribui esse fato a

duas possiveis causas:

A apertada censura que dominou a nossa actividade intelectual
durante o século XVIIl, bem como a concentracdo de todos os
esforcos na normalizagdo da vida nacional depois do terramoto,
manteve Portugal alheado dos movimentos culturais do resto da
Europa. Casos isolados de espiritos cultos e viajados levaram
geralmente a perseguicdes, a prisdo ou ao exilio (p.15).

Mesmo assim, a autora, em seu estudo pioneiro, demonstrara que
autores candnicos como Camilo Castelo Branco, Alexandre Herculano e Eca de
Queirds, dentre outros, filiaram-se ao género ndo s6 enquanto leitores, mas também
enguanto escritores.

Ao se constatar o fato na literatura portuguesa, torna-se inevitavel o
guestionamento no que diz respeito a incursdao do género pelo Brasil e uma possivel
influéncia ou “aclimatacao” dele no perfil literario nacional.

Como resposta pode-se dizer que o mesmo fendmeno ocorrido na
literatura portuguesa também se faz presente na brasileira, os motivos, porém,
dessa ocorréncia sO correspondem em parte aos da irma lusitana. Se, em Portugal,
como afirma a autora supracitada, os motivos sao de ordem politica e geoldgica, no
Brasil eles estardo ligados mais ao fato de “ser col6nia”, 0 que imprime um outro
ritmo, uma coloracdo diferente, ndo s6 no que diz respeito as relacbes politico-
sociais, mas também a promocao de uma vida cultural mais efetiva.

Importa pontuar que os temas tétricos sdo menos evidentes em
Portugal e no Brasil, se comparadas com outras literaturas européias, cuja heranca
traz uma forte tradicdo de temas macabros provindos da Idade Média e
transformados em género no século XVIII. Heranca essa que proporcionou um vasto
empreendimento editorial na linha do gotico e de seus desmembramentos, fazendo

grande sucesso ante os leitores de cada época.



62

Lacia Miguel Pereira afirma que, “A julgar pela nossa literatura,
SOMOS um povo um pouco imaginativo, e ainda menos dado a abstracdes. A
narrativa que assenta na realidade nos interessa mais do que a fabulagcdo completa.”
(1973, pp. 20-21) e, mais cética ainda, desfere: “...0s temas filosoficos ou fantasticos
s6 se refletiram na novela de um poeta, na Noite na Taverna de Alvares de Azevedo.
N&o possuirmos senao rarissimos livros de aventuras nem termos novelas policiais é
sintomético” (1973, p. 21).

Essa afirmagcdo da autora vem na contramdo da reflexdo
desenvolvida por Alejo Carpentier, apos algumas incursdes por paises da América
Latina e observacdes acerca da vivéncia mistica neles impregnada: “Porém
pensava, além disso, que essa presenca e vigéncia do real maravilhoso nédo era
privilégio Unico de Haiti, sendo patriménio da América Latina inteira, de onde todavia
ndo se terminou de estabelecer, por exemplo, um recontar de cosmogonias™®
(1975, p. 55).

E certo que o comentario de Pereira refere-se especificamente a
producdo literaria, enquanto o de Carpentier faz alusdo ao proprio estilo de vida dos
ibero americanos que vivem imersos no universo do maravilhoso. Todavia, a se
julgar ser a literatura o reflexo de uma nacgéo, esse universo certamente sera nela
projetado.

Sem desprestigiar a obra de Luacia Miguel Pereira, a ultima das
citacOes feita constitui meia-verdade por mais algumas razdes, fora a jA exposta
acima: primeiro por se ignorar que a educacdo no Brasil, aos moldes europeus,
facilitou a entrada e a permanéncia dos géneros mais diversos; segundo por nao se
“especular” a possibilidade desses géneros terem se adaptado ao “clima” e a “cor
local”, transformando-se em maior ou menor grau; terceiro por ndo se olhar para a
chamada producdo marginal, lugar comum de obras que exploram o fantastico e
todos os “subgéneros” a ele ligados ou dele oriundos.

O que se pode dizer em relacdo ao comentario da autora € que,
realmente, ndo se tem uma literatura ligada ao género na mesma intensidade com
que ela ocorreu, por exemplo, na Inglaterra. Todavia, tal manifestacdo no Brasil

ocorre, s6 que em menor profusdo. E possivel perceber que, antes de se produzir

18 pero pensaba, ademas, que esa presencia y vigencia de lo real maravilloso no era privilegio Gnico de Haiti,
sino patrimonio de la America entera, donde todavia no se ha terminado de estabelecer, por ejemplo, un recuento
de cosmogonias.
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literatura do género no Brasil, houve um acesso dos leitores aos textos goticos
estrangeiros, gerlamente em traducdes francesas e, em alguns casos, portuguesas.

Levando-se em consideracdo o0 caso exposto sobre a literatura
portuguesa, torna-se possivel compreender o fato de que, em se tratando de gotico
e de outros géneros dissidentes deste, a literatura inglesa e a francesa (esta ultima,
no gue concerne ao género, prefere a designacdo de romance negro ou de terror)
vao ocupar os primeiros lugares nas estantes de leitura brasileiras.

A constituicdo, portanto, de um publico leitor no Brasil do inicio a
meados do século XIX se da sob a égide da literatura européia, principalmente a

francesa:

N&o obstante, se a presenca francesa chegou a ofuscar a inglesa,
impondo-se, ao longo do século, isso ndo impediu que, durante
varias décadas, livros, cursos de lingua, métodos de ensino,
romances e novelas tenham sido oferecidos ao publico brasileiro,
ainda que, no caso desses Ultimos, 0 mais das vezes importados via
Lisboa, em traducédo portuguesa, ou via Paris, traduzidos do francés.
A Franca, portanto, além de oferecer seus préprios bens culturais,
exerceu um papel preponderante como mediadora entre o Brasil e a

N

Inglaterra, no que diz respeito a importacdo dos romances
(VASCONCELQS, p.3).

Sabe-se que, ndo apenas em se tratando de literatura, a Franca
exerce influéncia sobre o Brasil do século XIX, mas também no ditame de costumes,
da moda e do comportamento — bem entendido, das classes mais abastadas.

Dentre aquilo que foi importado, € possivel assinalar a presenca do
romance-folhetim que, segundo Tania Rebelo Costa Serra (1997), passa a circular a
partir de 1839. Essa espécie de romance, surgido na Francga, cai muito facilmente
ndo apenas no gosto popular, como também no de jovens intelectuais da época.
“Em um depoimento famoso, José de Alencar diz que, ainda estudante, ia esperar o
trem que traria o jornal — com o seu folhetim, é claro — e ali mesmo na estacéo,
debaixo do lampido a gas, um jovem do grupo era escolhido para ler em voz alta o
capitulo da semana” (SERRA, 1996, p. 20).

Torna-se curioso notar que, na Franca, alguns escritores do gabarito
de Eugene Sue e Alexandre Dumas tiveram seus nomes atrelados a publicacdo de
romances-folhetim; Balzac, por sua vez, preferiu publicar nessa categoria utilizando-
se de pseuddnimo, a fim de, talvez, ndo se comprometer quando da publicacédo de

Seus romances “sérios”.
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Tal preocupacdo demonstrada por Balzac se da devido ao caréter
mais simples do romance-folhetim, diferente do romance em folhetim. Analisando a

ténue diferenca entre ambos, Tania Rebelo Serra sugere a seguinte definigcéo:

(...) o romance em folhetim esta sempre atento a sua organizacdo
interna, com vistas a uma unidade da estrutura narrativa necessaria
para seu valor estético, enquanto o romance-folhetim pode ir sendo
construido no dia a dia até o total esgotamento de curiosidade do
publico, o que causa, freqlentemente, falhas nessa unidade (1997,
p. 21).

Esse carater de construcdo diaria, muitas vezes sujeito as
influéncias do publico leitor que interferia no enredo, tal como se faz hoje nas
modernas novelas televisivas, usava e abusava da técnica do suspense e do
mistério, com a finalidade de manter presos os leitores a publicacdo do proximo
capitulo.

Por conta disso, muitos dos romances-folhetim encontraram nos
temas ligados ao gotico e aos seus desdobramentos farta matéria de exploracéo.
Meyer (1996) traz a tona essa percepc¢ao ao tratar de Sinclair das Ilhas “Nele tudo se
encontra: enredo cheio de suspense, raptos, sequestros, abandonos, torneios
medievais, castelos goticos, capelas, exaltacdo da natureza, a velha Escdcia, ilhas
selvagens, nobres cavaleiros e horriveis vilées e, no caso, até vilas;"(p. 46)

E importante salientar que o fato de determinado romance-folhetim
possuir tal estrutura ndo confere a ele a classificagdo no género aqui estudado;
muitas vezes, 0 que se encontra, sdo trechos, capitulos ou se¢bes do romance que
se encaixam na matéria. Todavia, tal estrutura, além de permitir, facilita em muito a
producdo de textos cuja tematica seja essencialmente ligada ao goético, ao
terror/horror, ao mistério ou ao suspense.

Ao lado do romance-folhetim deve-se pontuar que boa parte dos
romances ingleses ligados ao género de costumes, ao sentimental, ao doutrinario,
ao gotico “circularam por aqui, oferecendo sugestdes aos nossos ficcionistas de
primeira hora” (VASCONCELOS, p. 15). Em outro trecho do artigo de onde foi
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retirada a citacdo anterior, a autora informa que o romance negro foi tdo popular
deste como do outro lado do Atlantico.

Dois dos maiores escritores brasileiros — José de Alencar e Machado
de Assis — deixaram alguns registros, por assim dizer, a respeito de suas leituras e
de suas “visitas” ao género.

O primeiro em Como e porgue sou romancista (1873) deixa entrever
gue ainda muito jovem tinha dois moldes para o romance: “Um merencaério, cheio de
mistérios e pavores; esse 0 recebera das novelas que tinha lido. Nele a cena
comecava nas ruinas de um castelo, amortalhadas pelo baco clardo da lua; ou
nalguma capela gotica...” (p.16). O escritor, porém, julga que tudo isso devia ser
esfumilno que mais tarde se apagaria — 0 que posteriormente, aqui, se podera
constatar que ndo se apagou de todo.

O segundo em “Aleluia! Aleluia!” (de 15 de janeiro de 1877), cronica
pertencente a Historia de quinze dias revela, ao tratar do Rocambole, de Ponson du

Terrail, ter lido uma das autoras mais can6nicas da ficcdo gotica inglesa:

Certo é que nunca os vi mais gordo. Eu devo confessar este pecado
a todos os ventos do horizonte; eu (cai-me a cara ao chéo), eu ...
nunca li “Rocambole”, estou virgem dessa “Iliada” de realejo. Vejam
Ia; eu que li os poetastros da “Fénix Renascida”, os romances de Ana
Radclife (...) e outras obras mégicas...” (1961, pp. 177-178).

Tais citagdes sugerem que, ndo apenas em se tratando de leitura,
mas também de influéncia sobre os escritores, 0 goético e as variantes provindas dele
foram difundidos e apreciados no Brasil. A fim de ratificar essa informagéo, vale-se,
aqui, de outra citacado de Sandra Vasconcelos, pertinente ao momento:

O levantamento dos romances ingleses em circulacdo no Brasil
permite verificar também a presenca de um respeitdvel “segundo
time”, do qual fazem parte algumas romancistas bastante conhecidas
e lidas na Inglaterra durante o século XVIII: Fanny Burney, Mrs.
Inchbald, Sophia Lee, Anne Radcliffe, e aquelas “descobertas” por
Marlyse Meyer — Elizabeth Helme, autora de Sinclair das llhas e
Regina-Maria Roche, autora de Amanda e Oscar. H4, entre as obras
gue chegaram ao Brasil, representantes de todos os tipos de
romance correntes na Inglaterra no século XVIIl. Temos, por
exemplo, o romance doméstico e sentimental de um Richardson, o
gotico de Walpole e Anne Radcliffe, o romance de costumes de
Fanny Burney, o romance de doutrina de William Godwin, a fantasia
oriental de Rasselas, de Johnson, e Vathek, de Beckford. Sem falar
no romance histérico de Walter Scott, presenca constante em todos
os catalogos. (p.15)
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Pode-se notar que, embora a influéncia francesa tenha sido bastante
evidente no Brasil, a literatura inglesa também marcard sua presenca no gosto dos
leitores da nagé&o, seja no original ou via tradu¢do — geralmente do francés ou do
portugués.

Por vezes as traducbes também se davam em lingua portuguesa,
como € o caso apontado por Brito Broca em relacdo a obra que haveria influenciado

Alvares de Azevedo a escrever Noite na Taverna:

A verdadeira fonte de A Noite na Taverna, a obra em (sic.) Alvares
de Azevedo indiscutivelmente se inspirou para escrever seus contos
terrificos, foi as Noches Lugubres, do espanhol José Cadalso, cuja
publicacdo data de 1771. Esse livro, que embora escrito em prosa
filia-se ao ciclo pré-romantico da poesia sepulcral, tornou-se,
naturalmente, conhecido no Brasil epla traducdo de Francisco
Bernardino Ribeiro estampada em folhetim na Minerva Brasiliense
em 1844. (BROCA, 1979, p. 214)

Em A Literatura no Brasil vol.3 (org. Afranio Coutinho), Heron de
Alencar, ao discorrer sobre a evolugcdo do romance no Brasil, faz referéncia aos
antecessores de Teixeira e Sousa e as suas respectivas obras caracterizando-as
como de “ ... ma qualidade (...) narrativas sem maior interesse, de categoria inferior,
cujas intrigas, na grande maioria dos casos, eram evidente imitacdo do romance
negro e do folhetim ...” (1997, p. 237)

Embora ateste a influéncia do romance negro sobre essa literatura
do primeiro momento, o rétulo que veicula o género aquilo que de inferior se produz
parece ser “indispensavel” na visdo do estudioso.

A expansdo dos romances europeus e nacionais no Brasil deveu-se,
em parte, a um costume bastante em voga a época: 0 ato de se reunir para que
alguém lesse, em encontros periddicos, as narrativas. O proprio Alencar revela em
Como e porgque sou romancista (1873) que ele, ainda menino, lia para a mae, para a
tia e para as amigas delas enquanto todas se ocupavam dos trabalhos de agulha; as
mulheres ndo perdiam a chance de ouvir o capitulo do dia e, mais entusiasmadas
ainda, suspendiam por vezes a leitura para tecerem comentarios acerca dos
personagens ou do enredo.

Ao lado desse recurso “bastante caseiro” por assim dizer, assinala-

se a criagdo dos gabinetes de leitura como também a das bibliotecas. Sendo assim,
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0 romance e as novelas comecam, rapidamente, a galgar terreno — o que muito
estimulou o surgimento de ficcionistas nacionais que se engajassem na tarefa de
produzir textos que, de uma forma ou de outra, ja trouxessem consigo algumas
marcas do “solo patrio”.

Além de se ler historias, deve-se constatar um outro habito, muito
mais antigo — o de se contar histérias. Ao se analisar mais de perto essa
constatacdo chega-se a uma outra: boa parte das histérias contadas tem como
enredo temas ligados a assombracdes, almas penadas, monstros dos mais diversos,
assassinos cruéis, cemitérios etc. O porqué de tudo isso ndo se sabe ao certo, a
Gnica certeza que se tem é a de que isso ndo é meérito apenas de uma época
restrita.

A propria ficcdo atesta esse costume. José de Alencar em O
garatuja (1873) registra 0 seguinte: “No estrado do oratoério, corrida a cortina de
crepe sobre o altar e as imagens, sentaram-se as devotas para a costumada pratica.
Bisbilhotou-se a vida do préximo; contaram-se histérias de almas do outro mundo ou
casos de bruxos e lobisomens” (s/d, p. 31)

Em 1877, Silveiras Nemo, colaborador do Almanach Litterario de
Sédo Paulo, publicou um artigo intitulado “A Supersticdo” no qual tenta desmitificar
certas crencas e lendas presentes na cultura brasileira. Nesse mesmo artigo fica
impresso um registro sobre o ato de se contar historias ligadas aos temas ja listados

no paragrafo anterior:

Os que mais escarnecem dos fantasmas e lobisomens, muitas vezes
apressardo o passo ao ouvir, ou parecer-lhes que ouvem uma voz ou
um gemido a meia-noite em um cemitério; e o mesmo fildsofo,
superior a terrores imaginarios, tera ocasifes de envergonhar-se ao
ver a forca da imaginacdo suplantar o seu juizo. Este geral
sentimento é em grande parte devido as impressdes que recebemos
em nossa infancia. As histérias que entdo nos contam as amas e
escravas, firmam em nossos cérebros idéias absurdas, mas que a
pouca idade ndo pode avaliar; e cuja influéncia, em menor ou maior

grau, sentimos enquanto vivemos (apud FERREIRA, 2002, p. 169).

Esse texto trata com muita propriedade do papel dos contos
sobrenaturais na infancia dos brasileiros, como afirma Cid Vale Ferreira em nota

explicativa ao artigo.
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Uma consideracdo a respeito, todavia, deve ser tecida: embora as
escravas tivessem um papel fundamental no ato de propagar histérias do género, 0s
“demobnios” dos quais falavam quase sempre correspondiam, em sua origem, a
cultura européia e ndo a africana. Isso se deve ao fato de o colonizador europeu
trazer consigo, na bagagem, uma legido infernal nascida e nutrida a partir da ldade
Média.

Tal heranga produziu, ao longo do tempo, um terreno feértil para a
propagacdo, em terras brasileiras, de um imaginério teratologico europeu ao qual se
agregaram, em menor grau, temas e motivos provindos da cultura africana e da
indigena, bem como dos “causos” sertanejos ou caboclos, contados a noite, a luz do

lampido ou do luar, nas varandas ou nos terreiros das casas:

O potencial da ficcdo de horror — o terceiro tripé da ficcéo
especulativa — brasileira vem da alegada vocacdo do pais como
reunido de diferentes herancas culturais. Primeiro as tradi¢cdes
nativas, com seus mitos e costumes. Somando a elas (quando néo
as obliterando) vieram os folclores e crencas européias, cheios de
lobisomens e gnomos protetores dos bosques, rapidamente
adaptados ao Novo Mundo. E entéo, quase simultaneamente, rituais
africanos e o seu pantedo de entidades da natureza. Muitas dessas
tradicdes, crencas ou verdades alternativas ainda estdo passando
muito bem, obrigado (CAUSO, 2003,p. 102).

Um nitido exemplo dessa mixagem pode ser visto no poema “A
Orgia dos Duendes”, de Bernardo Guimardes. Nesse texto o escritor relne
elementos do saba das feiticeiras ao lobisomem, ao esqueleto, a dancas de origem
indigena e africana e a uma série de outros motivos — 0 que levou a historiadora
Laura de Mello e Souza a dedicar o ultimo capitulo de seu livro Inferno Atlantico —
demonologia e colonizacdo séculos XVI — XVIII (2001) a analise desse poema,
mostrando a origem de tudo o que é evocado ali dentro.

Se tudo isso torna-se evidente ao se vasculhar a Histéria, resta,
entdo, uma pergunta: como a critica literaria, a historiografia e os estudiosos de
literatura tratam de tal assunto?

A investigacdo deve ser iniciada, indubitavelmente, pelo romance-
folhetim, devido a importancia dele no processo de difusdo literaria dentro do pais,

articulando, ao lado desse, as incursdes por outras tipologias que também aderiram
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ao género. Prevalecerdo, entretanto, os comentarios em torno de narrativas —
recorte deste estudo.

Téania Rebelo Costa Serra, ao escrever as notas introdutérias a cada
romance-folhetim reproduzido em sua antologia, revela, em algumas delas (dois
casos para ser mais preciso) a propensao de alguns textos aos ingredientes goticos.
E um dos poucos estudos que utiliza, inclusive, a terminologia gético para qualificar
0s textos — certamente num sentido mais genérico que especifico.

O primeiro caso de que trata a autora € o de Teixeira e Sousa cuja
obra O Filho do Pescador (1843) possui algo “gotico”, devido as peripécias
presentes nele, como também ao fato de se parecer muito mais com romance
europeu. O segundo, trata do romance de Joaquim Norberto de Sousa e Silva
Januério Barbosa, ou as sete orelhas (1852) que “(...) se poderia qualificar de gotico”
(SERRA, 1997, pp. 119-120).

A respeito de Joaquim Norberto, encontram-se apenas poucas
passagens nas Histérias da Literatura Brasileira, nenhuma delas fazendo mencgéo
aquilo percebido no referido romance por Tania Rebelo Costa Serra.

Ja sobre Teixeira e Sousa algumas outras vozes fazem coro no que
diz respeito a alguns tracos do gotico, do suspense ou do mistério na obra do
escritor.

Muito pertinente se torna aqui transcrever a opinidao de Heron de
Alencar ao tratar de O filho do pescador “Pequeno volume de umas poucas
dezenas de paginas, sua fabulacdo parece o resultado de demoradas leituras do
romance negro e do folhetim de capa e espada, tantas sdo as peripécias, 0s crimes
e 0s pactos diabolicos que se sucedem” (in A literatura no Brasil vol. 3, 1997, p. 243)

Temistocles Linhares também aponta na mesma direcdo de Heron
de Alencar: “Os recursos utilizados sdo os do chamado ‘romance negro’, a se
desdobrar em quadros a Ponson du Terrail, sem nenhum carater local, em plano
puramente imaginativo” (1987, p. 41)

Silvio Romero esbocava o seguinte comentario sobre a obra do
precursor do romance no Brasil: “Escritos em estilo descurado, e em linguagem
muitas vezes incorreta, acham-se cheios quase sempre de salteadores,
esconderijos, subterraneos, assassinios, incéndios, envenenamentos, ressurrei¢cdes

e toda a patacoada, todas as ficelles do género pavoroso” (2001, p. 236).
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Nessa critica contundente que Romero faz ao escritor nota-se o
emprego da expressdo “género pavoroso”, preferivel a situacdo, uma vez que o0s
textos do romancista ndo sao genuinamente goticos.

Por outro lado, ao elencar os ingredientes da obra de Teixeira e
Sousa, muitos deles encontrados no género gotico, o historiador alude a eles como
sendo uma patacoada, leia-se — absurdo, despautério, disparate. Alinhado a esse
pensamento vem outro comentario do mesmo historiador, agora a respeito dos
romances de Joaquim Manuel de Macedo: “Como defeito méximo de quase todos
eles, mormente os mais antigos, surgem fantasmas, apari¢cdes inesperadas, vultos
encapotados, agentes providenciais” (ROMERO, 2001, p. 240).

Ao lerem-se tais comentarios de forma isolada € bem possivel que
se possa pensar que Silvio Romero via na utilizacdo desses expedientes sempre
algo de negativo, que desvaloriza a obra. Todavia, ao referir-se ao poema narrativo
Os trés dias de um noivado (1844) de Teixeira e Sousa, a indicacao que o critico faz
como sendo a melhor parte ou aquilo que se poderia salvar do poema séao
justamente “(...) as cenas do quinto canto, passadas entre 0 mesmo Corimbaba e os
bruxos e entes sobrenaturais do Rochedo encantado(...)” (2001, p. 235)

Dos principais criticos e historiadores do século XIX — Silvio Romero,
José Verissimo e Araripe Junior — apenas 0 primeiro percebe as tendéncias dos
textos de Teixeira e Sousa.

No século XX, Antonio Candido na Formacao da Literatura Brasileira
tece, praticamente, os mesmo tipos de consideracfes feitas por Romero sobre
Teixeira e Sousa, acrescentando que ha uma sobrevivéncia dos romances
medievais na ficcdo do romancista. Alfredo Bosi, na Historia Concisa da Literatura
Brasileira (1970), ratifica tudo isso chamando, ainda, a literatura produzida pelo
escritor de “fic¢cao subliteraria” (1999, p. 103).

Também a respeito de Joaquim Manuel de Macedo, Candido se
posiciona como o ja citado critico do século XIX. Aprofunda, porém, a andlise ao

tratar do romance Os dois amores (1848):
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Mais houvesse mais daria, para desfazer a ultima ruga deste
romance, dos mais negros que escreveu, cheio de lagrimas e
sofrimento, tdo carregado de mistérios e quiproquds que, a certa
altura, se vé obrigado a levantar uma tabela de complicacdes...
Romance exemplar da subliteratura roméantica, a que nada falta no
género e gue por isso mesmo, pelo acumulo de tolices e truques
estereotipados, chega a ser valioso como paradigma” (2000, p. 128)

Ao qualificar o romance de “negro”, Candido percebe nele os
indicios que o filiam ao género e tal adjetivacdo, em se tratando de literatura
brasileira, torna-se muito mais prudente por se tratar de um desmembramento do

gotico. Sobre tal qualificativo leia-se a citacdo abaixo:

Outras correntes vieram aumentar a variedade dos temas, como o
exotismo oriental e sobretudo a literatura de salteadores, criada pela
tragédia de Schiller Die Rauber. O termo “g6tico” perdeu assim a sua
razéo de ser, tendo-se generalizado em seu lugar o termo “negro”, de
origem francesa, que permite cobrir toda a série de tendéncias que
marcaram a evolugao do panorama inicial (SOUSA, 1979, p. 10).

Nota-se também que, na acepcdo de Candido, trata-se de uma
subliteratura, reiterando, assim, o lugar marginalizado que ocupa essa espécie de
composicao.

Ainda sobre Macedo, uma das paginas mais curiosas que Silvio
Romero e Antonio Candido escrevem a respeito da obra do autor é aquela que trata
do poema narrativo A Nebulosa (1857). Segundo os criticos trata-se daquilo que de
melhor produziu Macedo para as Letras nacionais. “(...) podemos nds dizer que A
Nebulosa, em peculiar sentido, como obra de fantasia, de imaginativa, onde
abundam irrisados sonhares, nevadas apari¢coes, vibrantes descritivas, € o mais forte
produto, na poesia, do romantismo brasileiro” (ROMERO, 2001, p. 242). Ja Antonio
Candido posiciona-se da seguinte maneira frente ao texto:

Tais exemplos, a que se poderiam juntar outros muitos, mostram que
A Nebulosa abre as portas de um mundo roméantico, onde poucos no
Brasil se moveram tdo bem. As lacunas devidas sobretudo a
prolixidade, ndo invalidam o poema, cuja leitura ainda hoje nos traz
um halito de fantasmagoria, sempre bem-vindo aso que sdo capazes
de apreciar os vinculos entre ‘a alma romantica e o sonho’ — a noite
do sonho literario, onde as estrelas sdo as imagens dos poetas
(CANDIDO, 2000, p. 89-90).
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Ao lado dessa citacdo, Candido ainda ensaia uma analise do poema,
trazendo a tona a importancia deste no contexto literario do século XIX.
Paradoxalmente a importancia de tal obra, constata-se que a mesma foi pouco
prestigiada em numero de edi¢cdes, sendo material raro de se encontrar na
atualidade, inclusive nas bibliotecas mais importantes do pais. Estaria ai mais um
indicio da marginalizacéo do género?

O carater “g6tico” desse poema narrativo recentemente foi objeto de
pesquisa de uma dissertacdo apresentada a Universidade Federal de Juiz de Fora,
por Cassio Luis Moreira de Assis, orientado pela professora Dra. Terezinha Vania
Zimbrdo da Silva. Intitulado “Névoa Tropical — uma leitura de A Nebulosa, de
Joaquim Manuel de Macedo”. O trabalho investiga as relagbes entre a literatura
goética européia e o texto de Macedo, procurando mostrar de que forma o género
europeu foi aclimatado por aqui.

Se Macedo se filiou ao género de forma direta e indireta, qual é a
situagcao daquele que foi considerado o maior romancista do Romantismo brasileiro —
José de Alencar?

Na totalidade das muitas e muitas paginas dedicadas pela critica e
pela historiografia literaria ao escritor, encontram-se algumas sugestfées da presenca
de temas ou motivos ligados ao gotico e a seus desmembramentos dentro da obra
dele, sempre de uma maneira bastante velada.

José Verissimo pouco trata do assunto na Historia da Literatura
Brasileira (1916), principalmente no que concerne a prosa. Deixa escapar, todavia, o
seguinte comentario sobre Alencar: “Ha nas que vém ap6s aquela crise um gosto
malsdo do extravagante, mesmo do monstruoso, uma afetacdo do desengano e de
desilusédo, que lhe revé a chaga da alma mal ferida. O Gaucho, Til, A Pata da Gazela
e ainda O tronco do Ipé séo disso documento” (1998, p. 198).

Tal sugestao também € notdria ao se ler o farto trabalho que Araripe
Junior escreve sobre Alencar. Num primeiro momento, ao estudar a representacao
da natureza desenhada pelo escritor cearense, o critico destaca que Alencar
debrucou-se sobre os cronistas e escritores “de carater puramente americanos”

(1978, p. 46) repudiando os europeus:
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Sob este impulso, compreende-se quanto a indole dos poetas
germanicos, com o panteismo de Goethe a frente, lhe devia ser
odiosa. A névoa do norte sufoca-lo-ia. Nao ha um Unico escrito seu,
principalmente de sua mocidade, que denuncie impressao duravel
ocasionada por algum poeta dessa escola. Fausto e Hamlet ndo
pertencem a raga dos escolhidos do seu coracao (1978, p. 46).

Posteriormente, Araripe constata uma mudanca na escrita
alencariana: “O autor ridente do Guarani ndo é o mesmo do sombrio Gaucho. O
estado moérbido, pois, veio alterar-lhe consideravelmente o carater; por
consequéncia, o seu modo de ver, como artista, comecgou a acentuar-se por um lado
novo” (1978, p. 71).

O estado morbido a que se refere Araripe foi, segundo o critico,
motivado pela confluéncia de varios problemas, tanto os de origem politica e literaria
guanto os de origem fisiol6gica, mais especificamente os problemas do figado.

Em vista dos comentarios de Verissimo e de Araripe Juanior,
depreende-se que a obra alencariana se estabelece em duas fases distintas; a dita
22 fase, mais morbida, ndo € bem vista por alguns, fato que atesta Silvio Romero, na

contramao desse pensamento:

Os referidos criticos preferem os produtos da primeira fase, por mais
placidos, mais suaves, mais graciosos, aos do Ultimo periodo, que se
lhes afiguram morbidos, desequilibrados, filhos da irritagcdo e de
preocupacdes pessimisticas. Nés vemos as coisas por outro prisma;
preferimos os ultimos (2001, p. 245).

As obras filiadas pelo critico a chamada segunda fase sdo: O
Gaucho (1870), A Pata da Gazela (1870), O Tronco do Ipé (1871), Til (1872),
Sonhos d’'Ouro (1872), Guerra dos Mascates (1873), O Garatuja, O Ermitdo da
Gléria, Alma da Lazaro (1873)Y, Ubirajara (1874), Senhora (1875), O Jesuita (1875),
O Sertanejo (1876), Encarnacao (1877).

Essa discusséo relativa a obra do escritor dividir-se em duas fases —
uma mais “clara e alegre” e outra mais “morbida”, parece circunscrever-se, mais

detidamente, a critica e historiografia produzidas no século XIX ou inicio do século

70 garatuja, O Ermitdo da Gléria e A Alma de L&zaro encontram-se enfeixados no volume intitulado
Alfarrébios.
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XX. Nos estudos mais modernos nao se nota tal preocupacéo, sendo as referéncias
a 22 fase de Alencar bastante parcas.

Parcas nao sao, contudo, as referéncias feitas ao maior
representante do ultra-romantismo no Brasil — Alvares de Azevedo. Esta ai um
escritor cuja tendéncia aos temas ligados ao goético, a morbidez, ao tétrico &
amplamente discutida pela critica e pela historiografia literaria brasileira.

E inegavel a filiagdo do escritor & escola e unissona se posiciona a
critica a seu respeito, ao desvendar as influéncias que Byron, Musset, Shelley,
dentre tantos outros, tiveram na sua obra. No caso de Azevedo nao parece haver
uma “aclimatacdo” do gosto europeu aos tropicos — seus textos se projetam nas
sombras, nos timulos, nas ruinas percorrendo toda a ambientagé@o soturna presente

nos melhores textos géticos. Sobre isso atesta Afranio Coutinho:

(...) Alvares de Azevedo, absorto no pensamento da morte, s6 se
preocupava com o lado noturno: as sombras, o crepusculo, a noite,
0s tumulos. Parecerd por isso absurdo e artificial. Mas, se algumas
influéncias o arrastaram a esse ambiente de noturnidade, congenial
as criacdes do elemento goético, ndo fizeram mais que reforcar um
estado de espirito anterior e que, sem tais sugestdes, haveria de
afirmar-se com s mesmas e sombrias tendéncias por um imperativo
inelutavel, que consistiu na indole de sua propria imaginacao
(COUTINHO vol. 3, 1997,p. 142).

O carater de uma imaginacdo lagubre pertencente ao escritor é
tributado por Silvio Romero a sua juventude e ao seu estado doentio, animico e
irreversivel. A juventude, porém, constitui-se no cerne das questdes relativas a obra
azevediana, amalgamando-o a propria concepcdo de Romantismo. “Se o
Romantismo, como disse alguém, foi um movimento de adolescéncia, ninguém o
representou mais tipicamente no Brasil” (CANDIDO, 2000, p. 159).

O byronismo virou, na Sao Paulo do século XIX, verdadeira mania
entre os jovens escritores; Alencar, inclusive, fala do ato de “byronizar’ — o que leva
a deduzir que Byron foi muito mais que forte influéncia, fez-se verdadeira escola
onde se matricularam alguns jovens entusiastas e de onde foram colhidas algumas
das pérolas da literatura brasileira. Brito Broca, no entanto, aponta para uma
ressalva em relacdo a esse byronismo, dizendo que ele se deu muito mais na ficcao

que na propria atitude dos escritores.
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Dentre as pérolas da ficcao terrorifica sobressai-se Noite na Taverna
(1855), reconhecida obra ultra-romantica de onde emanam temas misteriosos e
macabros regados ao sabor do mais alto romantismo.

José Verissimo, bastante econ6mico nos comentéarios sobre essa
tematica especifica, registra o seguinte: “Daquele seu teor de vida romantica, a
expressao literaria é a Noite na Taverna, composicao singular, extravagante, mas
acaso na mais vigorosa, colorida e nervosa prosa que aqui se escreveu nesse
tempo” (1998, p. 209).

Na Histdria Concisa da Literatura Brasileira (1970), Bosi lanca um
olhar mais demorado que o de José Verissimo sobre a obra do escritor,

desvendando-lhe a linha teméatica essencial:

Das imagens saténicas que povoavam a fantasia do adolescente dao
exemplo os contos macabros de A Noite na Taverna, simbolista
avant la lettre, e alguns versos febris de O Conde Lopo e do Poema
do Frade. Também nessa literatura que herdou de Blake e de Byron
a fus&o de libido e instinto de morte, Alvares de Azevedo caminhava
na esteira de um Romantismo em progresso enquanto trazia a luz da
contemplacao poética os dominios obscuros do inconsciente (1999,
p. 113).

A fértil “imaginacéo” do jovem escritor, ao que parece, é descrita, por
boa parte da critica e da historiografia como sendo um dos pontos altos de seus
textos. Imaginacdo impulsiva, permeada de lirismo e de tristeza, evocacdo dos
poetas tumulares e dos escritores goticos.

Alvares de Azevedo faz soar seu texto lGgubre justamente em uma
época na qual poetas e romancistas estavam empenhados em atingir o matiz
adequado a expressao de nacionalidade, por isso € tido como o “fundador” do ultra-

romantismo. Disso fornece nota A Literatura no Brasil vol 3:

Onde tudo eram sugestbes de vida e de luminosidade, com o
predominio das forcas elementares em suas manifestacdes externas
mais alacres e despéticas, Alvares de Azevedo, absorto no
pensamento da morte, s6 se preocupava com o lado noturno: as
sombras, o creplsculo, a noite, os tamulos. Parecerd por isso
absurdo e artificial. Mas, se algumas influéncias o arrastaram a esse
ambiente de noturnidade, congenial as criagées do elemento gotico,
nao fizeram mais que reforcar um estado de espirito anterior e que,
sem tais sugestdes, haveria de afirmar-se com as mesmas e
sombrias tendéncias por um imperativo inelutavel, que consistiu na
indole de sua prépria imaginagédo (COUTINHO, 1997, p. 142).
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A afirmacéo acima procura explicar a indole macabra do poeta como
anterior as influéncias por ele recebidas. Uma parte dos estudiosos atribui, também,
essa indole & presenca anunciada da morte prematura na vida do escritor.

Embora jovem, Alvares de Azevedo fez, no Brasil, aquilo que,
provavelmente, nenhum outro escritor de sua época tenha feito com tamanha
intensidade, ao tracar os contornos de uma literatura cuja tematica evoca o gotico
europeu. Candido (2000) discorre a respeito do escritor com essa mesma
intensidade, analisando da temética ao estilo de escrita, mostrando, dessa forma, a
importancia que o autor de Noite na Taverna ocupa dentro do canone nacional.

Causo (2003) afirma que “Para que a transcendéncia possa ser
atingida, sdo necessarios indices do real a contrapor-se” (p.107). Baseado na sua
afirmacao, o autor sugere que Alvares de Azevedo afastou essa possibilidade por ter
utilizado personagens e ambientes estrangeiros a nagao, ou seja, 0S personagens e
0os ambientes sdo europeus. Adiante, o estudioso ainda diz que a narrativa foi
enfraquecida “... pelos indices imitativos nela presentes, que remetem ndo sé a outra
realidade, mas a outro ideario ndo dominado pelo autor, tornando-o apenas um
imitador das convencgdes goticas” (2003, p. 108).

A citacdo, embora questionavel, abre espaco para um pensamento a
ser elaborado: haveria possibilidade de, no século XIX, produzir-se um texto “gético
a brasileira” ou o género estaria, por suas préprias convencdes, preso ao ambiente
europeu?

Haveria, provavelmente, duas respostas possiveis. A primeira diria
gque em se tratando de literatura de terror/horror/suspense/mistério torna-se
perfeitamente viavel observar um desenvolvimento e uma aclimatagdo dela ao
Brasil. A segunda, vista sob a Otica do gotico tradicional, diria ser impossivel
construir um texto gotico sem recorrer as descricdes de ambiente estrangeiro, uma
vez que o0 género necessita do ambiente para ser entendido como tal.

Tais questdes sao inevitaveis. Ao se pensar que, mesmo na Europa,
muitos textos sdo entendidos por alguns estudiosos como goticos e, por outros,
como desdobramentos dessa espécie de ficcdo, ndo se haveria de esperar que a
discusséo fosse diferente ao se tratar do género no Brasil.

Uma coisa é certa e podera ser constatada no decorrer deste estudo

— 0S poucos textos nacionais que mais se aproximam do goético ndo carregam em si
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marcas locais; as imagens, ambientes e personagens geralmente estardo muito
mais para a Europa que para o Brasil.

Suscitando ou nao discussdes, Noite na Taverna parece ser 0 texto
que, unanimemente, € reconhecido pela critica e pela historiografia como o
representante maior de uma literatura macabra feita por um escritor brasileiro, o que
nem sempre ocorre quando se trata de outros escritores e suas respectivas obras,
como ja se tem demonstrado até aqui.

Nesse sentido, € curioso notar que Franklin Tavora também produziu
um livio de contos que se irmanaria ao de Alvares de Azevedo, trata-se de A
Trindade Maldita (1861). Mais curioso ainda € constatar que, a excecdo de Silvio
Romero, nenhum dos historiadores mais importantes dedica uma linha sequer a
essa obra; citam-na em notas de rodapé juntamente com as outras obras do escritor.

Romero (2001) faz a seguinte alusdo ao texto: “A Trindade Maldita
1861; é uma série de contos ultra-romanticos no estilo de A Noite na Taverna, de
Alvares de Azevedo; sio tentativas de um rapaz de 18 anos’(p. 264).

A nédo citagéo do texto por outros historiadores talvez se deva ao fato
de haver dificuldade de encontra-lo. Em Histéria da Literatura Brasileira — prosa de
ficcdo de Lucia Miguel Pereira, encontra-se uma nota de rodapé sobre Frankiln
Tavora que confirma a hipétese sugerida acima: “Dessa primeira fase s6 conseguiu
a autora ler o drama Um mistério de familia, (...) Ndo se achando a venda nem
existindo na Biblioteca Nacional os outros livros ...” (1973, p. 44). Registre-se, aqui,
que a autora dispde A Trindade Maldita como livro da primeira fase do escritor.

A raridade de certos textos é notéria ainda hoje, apesar de todos os
meios de divulgacado e de pesquisa. Muito do que se publica na atualidade atende ao
apelo do céanone estabelecido, deixando a margem algumas obras consideradas
inferiores pela critica especializada.

Ainda sob a sombra de Noite na Taverna sao apontados mais dois
textos que se alinham ao género desenvolvido por Alvares de Azevedo, trata-se de
“O Genesco de Teodomiro Alves Pereira, publicado em dois volumes em 1861 (...) é
escrito sob a inspiracdo direta de A Noite na Taverna; (BROCA, 1979, p. 89) como
também de “Dalmo ou os Mistérios da Noite, de Luis Ramos Figueira. E uma histéria
tenebrosa e byroniana, espécie de imitacdo dA Noite na Taverna, como o Genesco,
de Teodomiro Alves Pereira” (BROCA, 1979, p. 162).
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E Bernardo Guimardes? Teria 0 escritor mineiro percorrido alguns
dos caminhos da literatura sombria? As histérias literarias pontuam afirmativas
econdmicas a esse respeito, devendo-se a Antonio Candido uma das mais

conscientes, embora referente a poesia do escritor:

. aqui e ali, todavia, surgem tracos de azedume que, nos casos
extremos, vao ao satanismo e a perversidade, mostrando a marca do
meio paulistano, onde firmou a vocacéao e foi dos mais desordenados
e pitorescos boémios da tradigdo académica (2000, p. 151).

7

Ao tratar da “marca do meio paulistano” é nitida a alusdo de Candido
a Sociedade Epicuréia, organizacdo a qual Bernardo Guimaraes se filiou em seu
tempo de estudante e a qual pertenceu Alvares de Azevedo.

Posteriormente, Candido, ao fazer referéncia a prosa escrita por
Guimarées, apenas alude ao fato de que a fantasia de tantos poemas deste se faz
presente em alguma parte dela.

A maior parte daquilo que até aqui ja foi exposto refere-se ao
Romantismo, periodo a que se associa, inevitavelmente, uma maior fartura de
literatura ligada a temas fantasticos, sombrios, macabros etc. Isso levaria a crer que
pouco desse arsenal foi fornecido pela literatura produzida a partir da segunda
metade do século XIX no Brasil.

Equivocado torna-se tal pensamento ao se ler mais minuciosamente
0s apontamentos feitos nas histérias literarias. O Realismo e o Naturalismo,
correntes que pretendem em sua esséncia uma maior verossimilhanca, néo
conseguem de todo desvencilhar-se dos aparatos romanticos. Alfredo Bosi revela
isso na Histéria Concisa da Literatura Brasileira ao tratar do Naturalismo de forma

geral:

A procura do tipico leva, as vezes, 0 romancista ao caso e, dai, ao
patoldégico. Havera um residuo romantico nesse vezo de perscrutar o
excepcional, o feio, o grotesco, e € mesmo lugar-comum apontar o
romantismo latente em Zola, que sobreviveria nas cruezas
intencionais do Surrealismo e do Expressionismo (1999, p. 171).
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Note-se que Bosi discorre sobre a escola naturalista em si, nédo
falando especificamente de Brasil. Por aqui, como se sabe, as marcas romanticas
sd0 muito mais salientes e ndo se ausentam de todo até no inicio do século XX.
Poucas foram as obras que, genuinamente, poderiam ser classificadas dentro da
escola realista ou da naturalista de forma mais efetiva.

Chega a hora de se evocar a figura de Machado de Assis, talvez o
maior nome da literatura brasileira que se produziu nas ultimas décadas do século
XIX. Ha um siléncio respeitoso por parte dos estudiosos no que concerne a temas
ligados ao sombrio e ao macabro dentro da obra do escritor.

Silvio Romero sugere gue os textos machadianos séo polvilhados de
humor e “... as vezes, de cenas com pretensdo ao horrivel” (2001, p. 289).
Posteriormente, ao tratar da coloracdo do horrivel que Machado de Assis imprime

em alguns de seus quadros, o critico comenta o seguinte:

Falta neste ponto a Machado um ndo sabemos qué que é uma
espécie de impavidez na loucura, qualidade possuida pelo grande
Ed. Poe e de que é um medonho exemplo o seu Gato preto, ou um
certo tom grandioso e que estruge nalgumas paginas da Casa dos
mortos de Dostoievski, capazes de emparelhar com algumas cenas
de Dante (2001, p. 293).

Romero, dos estudiosos aqui pesquisados, torna-se o Unico que
sublinha isso em Machado de Assis, deixando, dessa forma, uma brecha a ser
perscrutada e analisada, mesmo sendo essa comparacdo feita com o intuito de
revelar algumas falhas na obra do escritor brasileiro.

O siléncio ainda é quase total ao se tratar de escritores do gabarito
de Raul Pompéia e Aluisio Azevedo. A respeito do primeiro nada de relevancia é dito
quanto ao tema abordado neste trabalho; o segundo merece uma explanacédo mais
criteriosa.

Sabe-se que, do conjunto da obra de Aluisio Azevedo, a maior parte
desta ndo representa a escola naturalista, da qual o escritor foi eleito icone maior.
Tratam-se, em alguns dos casos, de folhetins feitos a maneira de Eugene Sue e
Ponson du Terrail.

Essas obras conservam ndo sO a estrutura folhetinesca romantica,

mas também, as vezes, temas e motivos que se adequam facilmente aquilo
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produzido no primeiro momento do folhetim, feito para atender ao gosto de um
publico leitor avido por novidades.

E sobre essas obras que se desferem as criticas mais severas por
parte dos estudiosos, a exemplo do que faz Josué Montello: “Nesses onze
romances, a grande vocacao de ficcionista, que foi Aluisio Azevedo, fielmente se
reflete, ora realizando obras-primas, como O cortico e Casa de pensdo, ora
resvalando para o folhetim destituido de importancia literaria, como A mortalha de
Alzira ou Girandola de amores” (in COUTINHO vol.4, 1997, p. 76).

A titulo de exemplo, observe-se o caso de A Mortalha de Alzira
(1894). Ao se ler esse romance percebe-se que ele é praticamente gotico, inclusive
no ambiente. Nenhum dos historiadores, a exce¢do de Andrade Murici em A
Literatura no Brasil vol. 4 que o classifica de tétrico, dispde quaisquer comentarios
que sugiram ali a presenca dos temas ligados ao gotico.

Isso leva a concluir que, nem sempre, a critica e a historia literarias
s&o justas ou conscientes naquilo que dizem ou deixam de dizer. E evidente que se
quiser enxergar em A mortalha de Alzira o Aluisio de O cortico, o que ir4 restar é
uma grande decepcéo. Todavia, se aquele texto for lido a guisa do gético, é possivel
perceber nele, com maior justica, os altos e baixos do género, em que se enquadra
melhor. Inclusive ha de se lembrar muito A morta amorosa, de Gautier e, por
conseguinte, o célebre texto de Lewis, The monk.

Deixando de lado o ambiente urbano, restaria saber se o
regionalismo trouxe para dentro de si alguma sombra, algum vestigio dos temas
ligados ao terror/horror, ao mistério e ao suspense.

Poder-se-ia responder que ndo somente ele trouxe sombra ou
vestigio, mas, muitas vezes, fez desses temas a matéria essencial de algumas das
narrativas mais bem produzidas de seu género. O sertdo, a mata, 0S rios, 0s
grotdes, as montanhas e cavernas sdo ambientes cercados de mitos e mistérios.
Saber aproveitar essa fatura costurando-a ao imaginario ja estabelecido foi trabalho
que parte consideravel dos escritores regionalistas realizou com maestria em
algumas de suas composicoes.

Atente-se ao que diz Afranio Coutinho ao tratar da ficcéo

regionalista, mais especificamente do ciclo nortista:
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O homem que penetra a Amazdnia — o mistério, o terror, ou, se se
quiser, o deslumbramento da Amazbnia — escuta desde logo uma
voz melancdlica: a voz da terra. Abandonado na vastiddo potamica
das aguas fundas dos igarapés e igapOs paludiais, das asperas
florestas compactas, perdido naquele estranho mundo de
assombracao, acossado pelo desconforto do calor sem pausa e pela
agressdo da mata insidiosa, com seus bichos, suas febres, suas
sombras, seus duendes, ele logo de entrada recebe um golpe
terrivel, e desde entdo trava a luta mais tragica da vida, que é a
adaptacdo ao meio cosmico (1997, pp. 239-240).

N&o estariam ai laivos do sublime e do terror/horror? A expanséao e a
contracdo de sentidos do homem face ao ambiente e aquilo que este lhe promove?
N&o é justo pensar que o terror desencadeado nos personagens e, por vezes, no
leitor diante da grandeza dos Alpes, da floresta negra, da regido dos Carpatos seja
maior que aquele produzido pela selva amazoOnica em toda a sua grandeza e
exuberancia ou, até, pela crueza do sertdo que, ndo s6 apavora, mas também mata.

Candido (2000) expressava, embora mais direcionado ao estudo da

estética romantica, esse pensamento:

Por que terdo a Escécia e Alemanha a presuncdo de sé elas
possuirem esses rios, lagos, matas, montes e vales misteriosos
donde surgem essas imagens languidas, transparentes, aéreas, qual
névoa que sempre encobre a natureza desses torrdes? Nao. NoOs
também aqui temos 0s nossos mitos: génios dos rios, lagos, matas,
montes e vales (p. 20).

Levar em consideracdo a afirmativa feita por Candido constitui um
passo importante para se compreender de que forma os temas ligados ao
terror/horror suspense e mistério se aclimataram a ficcao brasileira.

N&o se deve imaginar que apenas a Europa possui ambiente natural
capaz de produzir o clima lugubre e sombrio propicio ao desencadeamento das
tramas macabras. Tal clima também pode se fazer presente no Brasil seja na
escuriddo da mata fechada, debaixo do sol imperioso que fustiga a terra do sertdo
Oou nos pampas gauchos.

Da mata fechada fornece exemplo os Contos Amazdnicos (1893), de
Inglés de Sousa. Nessa coletanea alguns dos contos giram em torno do medo do

sobrenatural, das feiticeiras e das lendas que habitam a floresta e se fazem
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presentes na cultura popular. “Ha4 uma fatalidade geografica que conduz o homem
da mesopotamia brasileira ao grave mistério dos mitos e a estranha poesia dos
‘casos’. A natureza, que é na Amazdnia a0 mesmo tempo terror, beleza e magia,
explica a vocacéo lirica e a tendéncia mistica do homem” (COUTINHO, 1997, p.
240).

Do sertdo, uma obra que poderia muito bem figurar como ilustracéo
seria A Fome (1890), de Rodolfo Tedfilo. Dela diz José Aderaldo Castello o seguinte:
“Assim também Rodolfo Tedfilo, porém mais completo e mais rico, ao focalizar
desde a transumancia desagregadora a emigracao, dramatizando-a e acentuando
situacBes macabras consequientes da fome ...” (1999, p. 408).

O autor fala de “situacdes macabras”, o que, de fato, € realidade. O
tema do romance é a seca, contudo ele estd permeado de cenas cuja estampa
projeta o horror em primeiro plano, algumas, até, a julgar pelo exagero, parecem
tomadas de empréstimo dos romances de terror/horror.

J& Afonso Arinos em Pelo Sertdo (1898) inspira-se “... no
sobrenatural, alma penada, ligada a riqueza e a legenda de fazenda abandonada ...”
(CASTELLO, 1999, p. 408) ao escrever o conto “Assombramento”. Neste caso, em
especifico, ndo sao apenas situacdes pavorosas que emergem da narrativa ora aqui,
ora ali, mas sim um tema muito bem articulado dentro daquilo que o género pode
oferecer de melhor.

Dos pampas gauchos faz-se ouvir a voz de Jodo Simdes de Lopes
Neto que “Nos Contos gauchescos tratou dos homens e dos bichos, nas Lendas do
Sul de fantasmas e duendes, estilizando lendas populares sem lhes crestar a
frescura” (PEREIRA, 1973, p. 223).

Alguns outros nomes séo ainda citados pelos historiadores e criticos
literarios, no entanto torna-se inviavel e enfadonho ficar, aqui, citando caso a caso.
Certos casos omitidos, em particular, serdo analisados no capitulo subsequente.

O gque a citacao dos autores e das obras acima mencionados revela
€ que, ao tratar do regionalismo, do sertanismo ou das correntes a eles ligadas, ha
um maior destaque, por parte dos estudiosos, nos temas aqui trabalhados. Seria
esta uma ramificacdo mais desenvolvida da literatura de terror/horror, suspense e
mistério no Brasil? A julgar pela literatura do género desenvolvida na Europa,
alimentada nas raizes dos contos populares, no cristianismo e na mitologia barbara,

h&a de se pensar que sim.
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Ao lado desse painel regionalista/sertanista emerge a figura de um
dos escritores que mais produziu no Brasil entre o final do século XIX e o inicio do
século XX — Coelho Neto. Em meio as rajadas de criticas disparadas contra ou a
favor do escritor descobre-se que ele transitou por entre os mais variados géneros o
que conferiu a sua obra momentos “altos” e “baixos” na visdo de alguns criticos,
como Lucia Miguel Pereira.

Nesse transitar por géneros diversos, Coelho Neto produz uma
parcela de textos que tratam de temas ligados ao fantasmagoérico, ao terror/horror ou
ao sobrenatural que nao € percebida com mérito pela historiografia ou pela critica.

Esses temas sao oriundos das influéncias distintas que o escritor
sofreu. Dentre as influéncias reconhecidas por Coelho Neto est4d a vivéncia no
sertdo, povoada por lendas, contos e historias de negros cheios de pavores, lendas
de caboclos palpitando encantamentos, como ele diz.

Dentre as outras influéncias percebidas pelos historiadores e pela
critica, estdo a Biblia, Shakespeare, Eca de Queirdés, Camilo Castelo Branco,
Maupassant e Flaubert, sem contar os classicos gregos e As mil e uma noites.

Pereira (1973) vé o ecletismo do autor com temor e desfere, mais
acidamente, lampejos sobre a producdo dele de cunho mais fantasista ou
sobrenatural “(...) resvalou pelo romance de aventuras no Raja de Pendjab, atolou-
se, levado pela seducdo de um orientalismo de bazar, nos mistérios do ocultismo,
abordados em Saldunes e Esfinge” (p.266).

Ja Bosi (1999), ao tratar do mesmo assunto, procura manter-se um

pouco mais neutro em suas aferigdes:

Depois de Miragem, o escritor langcou-se a uma criacdo ficcional
febril, datando de 1895 seu primeiro romance-lenda (O Rei
Fantasma), experiéncia que se mostrou fecunda ao longo de sua
carreira literaria e que se mesclaria a vagas tendéncias para o
espiritismo, desde O Raja de Pendjab (1898) até Imortalidade (1923),
passando por Esfinge (1908), além de varias colecbes de novelas e
de contos que ndo cabe aqui analisar. (p.201)

Algo interessante dito nessa citacdo faz referéncia as vagas
tendéncias para o espiritismo. Tais tendéncias sao fruto de uma “conversdo do

escritor” as doutrinas espiritas, decorrente de uma experiéncia bastante particular.
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Vale lembrar que as doutrinas espiritas aportam no Brasil na segunda metade do
século XIX, constituindo mais um fildo de imaginario fantasista a ser explorado pela
literatura.

O caso Coelho Neto é bastante singular naquilo que diz respeito as
abordagens da historiografia literaria nacional que, como ja mencionado
anteriormente, adota, na maioria das vezes, critérios estéticos de julgamento de um
escritor e de sua produgao.

Atente-se, nesse sentido, para a seguinte citacdo de Temistocles
Linhares ao tratar de Coelho Neto: “E certo que contava com a sua imaginacao
poderosa que, em outros, seria forcosamente um bem, mas que nele acabou por se
transformar em mal, com prejuizo de seu processus estético, afastando-o tantas
vezes do real, exposto inteiramente a regides ocultas habitadas por fantasmas e
fantasias obsedantes” (1987, p. 444).

Um dos pontos desfavoraveis que a critica aponta no escritor € seu
estilo beletrista que empola parte dos textos, perdendo-se o conteddo em um mar de
termos rebuscados e de frases de efeito. Isso, em algumas obras realmente parece
ser verdade, todavia em outras o que falta, as vezes, € um olhar mais proximo do
género no qual se encaixam tais producdes, como torna-se o caso do romance
Esfinge (1908) estudado por Roberto de Sousa Causo (2003) que aponta o seguinte

em relacao a obra:

Nesse sentido, o romance do prolifico Coelho Neto (1864-1934),
Esfinge (1908), incorre na maioria desses ‘pecados’, mas consegue
sobreviver como leitura e como exercicio de horror nacional. Talvez
porque o estilo rebuscado, beletrista ao extremo, caracteristico do
autor, nubla apenas parcialmente uma estrutura romanesca muito
precisa e competente. Cada cenario € montado com cuidado, o grau
de sobrenatural de cada evento fantastico é calculado para amparar
0 suspense, e os dialogos contribuem para a caracterizagdo dos
personagens, dando a cada um voz propria. (pp. 112 — 113)

Certamente, ao se conhecer a producdo do escritor, € possivel
constatar esse mesmo manejo de temas tétricos, com a mesma habilidade, em
outras producdes do escritor. Percebe-se entdo, como o caso citado, que aquilo que
um julgamento estético revela deficiente, um julgamento sob o viés do género pode

julgar convincente.
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Esse final de século, no qual esta inserido Coelho Neto, é palco de
uma producdo bastante eclética no Brasil. De um lado ainda se tem escritores
produzindo & moda romantica, bem mais discreta — é verdade, por outro escritores
transitando entre um Realismo e um Naturalismo que nem sempre se concretizam e,
por fim, os parnasianos e simbolistas, influenciados ambos pelas respectivas
correntes francesas.

O Simbolismo vem apontado pela maioria dos criticos e
historiadores ao lado do Decadentismo ou Decadismo. Uma parte consideravel dos
estudiosos véem tanto em um como no outro apenas desdobramentos da mesma
estética. Nesse sentido, elucidativo € o trabalho organizado por Cassiana Lacerda
Carollo sobre Decadismo e Simbolismo no Brasil (1980) que procura estabelecer as
fronteiras entre um e outro termo.

A morbidez, o misterioso, as mais variadas formas de evasdo sao
novamente invocadas nessas duas estéticas, revitalizando temas e motivos ja
cantados no auge do romantismo ultra-romantico — cantados, € certo, sob um novo
angulo, muito mais sugestivo e hermético.

Um bom exemplo disso € apontado por Andrade Murici in A
Literatura no Brasil, volume 4, organizada por Afranio Coutinho, ao tratar do escritor

paranaense Nestor Vitor e de sua prosa de ficgao:

Uma das pecas de Signos € de verdadeira importancia
representativa no conjunto do movimento simbolista: a novela ‘Sapo’.
Nas suas 80 paginas, Nestor Vitor atinge ao equilibrio — sem par na
sua obra — das suas virtudes criadoras. Do romantismo de Poe ao
simbolismo de Villiers de L'Isle Adam ndo ha solu¢éo de continuidade
estética essencial. ‘Sapo’ estd nesse caso: fundo romantico,
repassado dum pessimismo alucinatério progressivo (1997, p. 468).

N&o é esse, porém, o Unico comentario do critico referindo-se a Poe
e L’lsle Adam — o mesmo se repete ao tratar sobre Gonzaga Duque, em especial
sobre o livro de contos Horto de Magoas (1914).

Nessa atmosfera de final de século irdo eclodir ainda outras obras
que estardo ligadas de uma forma ou de outra aos desdobramentos da ficgcdo gotica.
Lembre-se que é justamente no final de século que Dracula, de Bram Stocker, um

dos marcos do género, vem a tona.
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O Brasil parece ter seguido, ainda que de longe, as tendéncias da
literatura de terror/horror européia de final de século que explorava os limites entre o
real, o sobrenatural e a propria loucura, ndo se sabendo ao certo onde comecava
um e onde terminava outro. “O elogio da loucura, sobretudo quando esta aparece
com matizes esquizofrénicos, vira lugar-comum nessa ficcdo que da resolutamente
as costas ao cotidiano e ao terra-a-terra” (BOSI, 1999, p. 294).

No Hospicio (1905), de Rocha Pombo, atesta para essa
constatacdo. Terminado em 1900 e somente publicado posteriormente teve pouca

atencao na época em que foi escrito:

Trata-se do terceiro dos romances simbolistas brasileiros cuja
validade persiste e se impbe, ao lado de Mocidade Morta e de
Canaa. Nao se lhe deu a minima atencdo. Depois da tétrica A
mortalha de Alzira, de Aluisio Azevedo, aquele titulo ter4 parecido
indicar ainda outro conglomerado de fantasmagorias lagubres. (...)
No Hospicio, se escrito em aleméo, na Alemanha de um século e
meio atras, poderia ter lugar entre os livros tipicos do Romantismo
germanico. Se, pelo misticismo, podemos referi-lo a Novalis,
aproxima-se mais de Hoffmann pela atmosfera de mistério. (MURICI
in A Literatura no Brasil vol. 4, 1997, p. 471)

Duas das consideracfes feitas na citacdo, interessam aqui. A
primeira, ao fazer referéncia ao romance de Aluisio Azevedo, aponta para uma
tematica que envolve assuntos ligados ao incognoscivel. A segunda, ao aproximar o
romance a Hoffmann, pela atmosfera de mistério que dali emana.

Comparar, mesmo que apenas por um aspecto, um texto nacional
ao do escritor alemdo € conferir aguele uma aproximacgdo bastante marcante com o
género gobtico desenvolvido na Alemanha a partir do século XVIII, muito mais
satanico e violento que, por vezes, o desenvolvido na Inglaterra no mesmo periodo.

Alfredo Bosi refuta a afirmacao feita por Andrade Muricy dizendo

que:

Os criticos que |he tém dedicado mais atencdo falam de Poe e de
Hoffmann como influéncias provaveis no espirito e na fatura da obra.
E observagdo que se deve tomar cum grano salis, pois desses
romanticos intensamente criadores 0 nosso Rocha Pombo herdou
apenas o gosto do quadro narrativo excepcional (um hospicio onde
um jovem sensivel foi criminosamente internado pelo pai), mas nao
foi capaz de imitar-lhes a arte de sugerir atmosferas pesadelares,
pois carecia de recursos formais para tanto(1999, p. 294).
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E evidente que tanto Muricy quanto Bosi est&o a observar 0 mesmo
objeto — a atmosfera do livro — sob uma otica diferente. A afirmacéo de Bosi parece
se dar mais sob um olhar da estética e do estilo, a de Muricy, como 0 mesmo
explicara no decorrer de seu estudo, refere-se mais a fabulagédo. De qualquer forma,
nem uma nem outra afirmacdo pretendem ser conclusivas, apenas abrem
possibilidades de se olhar a mesma obra.

E o inicio do século XX, o chamado Pré-Modernismo, registra ainda
o desenvolvimento do género? As historigrafias praticamente se calam a esse
respeito. Isso pode ser explicado pelo fato de o Pré-Modernismo ndo constituir uma
escola literaria em si, apenas uma fase em que confluem estilos e escritores do
século XIX e na qual se saboreiam algumas premissas modernistas em algumas
obras.

Se fosse tracado um paralelo entre o que se diz da prosa de fim de
século e 0 que se diz da poesia, certamente poderia ser concluido que esta foi mais
agraciada pela histéria e pela critica que aquela, quando se trata de assuntos
ligados ao macabro, ao terror. Tal fenbmeno também se d& nas abordagens das
outras escolas literarias do século XIX — percebe-se uma maior contingéncia, uma
maior detencdo dos historiadores e dos criticos sobre a poesia que sobre a prosa.

As historias literarias sdo muito mais fartas em comentarios, por
exemplo, sobre o temas ligubres nos poemas de Alvares de Azevedo e de
Alphonsus Guimaraens que sobre os mesmos temas recorrentes na prosa.

Seria isso ainda um resquicio da cultura classica, que valorizava por
demais o verso? A poesia abrigaria melhor esse tipo de tematica, desenvolvendo-a
dentro de um aspecto formal mais elaborado? Seria, ainda, o fato de ser mais prético
analisar um vasto material poético que um vasto material em prosa? Nao se
pretende, aqui, responder a nenhuma dessas questdes, mesmo porque podem nao
ser elas pertinentes, apenas provocadoras.

Importante, todavia, € observar que, mesmo de forma parca, os
historiadores, criticos ou estudiosos de literatura levantaram algumas questdes no
que diz respeito as confluéncias do género gotico e de seus desdobramentos dentro
da narrativa ficcional desenvolvida no Brasil.

Muitas dessas questbes restringem-se, apenas, a breves
comentarios que nao tratam de maneira aprofundada da matéria. Outras questdes

aparecem sob outra terminologia — o termo goético quase nunca € utilizado, a ndo ser
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nas referéncias a literatura européia, o que, alias, ndo deixa de ter seu fundo de
razdo, uma vez que, como ja demonstrado no primeiro capitulo, 0 genuinamente
gotico se esgotou quase de todo ja no século XVIII — época em que no Brasil ndo
tinha sequer desenvolvido a narrativa ficcional.

Curioso € notar que mesmo os desdobramentos dessa ficcdo gotica
— a literatura de terror/horror, as narrativas de suspense/mistério — também
aparecem nominadas de forma diferente, parece haver maior preferéncia por termos
como sombrio, macabro, ligubre, tétrico, misterioso. Isso talvez se dé pelo fato de
ser quase impossivel delimitar as fronteiras desses desdobramentos dentro de uma
histéria literaria de carater genérico.

Ao se analisar a historia literaria de outros paises, algo semelhante
ocorre quando do tratamento genérico. H4 um porém, no entanto, que se deve levar
em conta: aquilo que a historia literaria geral ndo faz é suprido por estudos a parte,
por histérias do género que se preocupam em analisar todas as minucias em suas
particularidades.

Esse € o caso do género gético. Caso se queira delinear um estudo
do género levando-se em conta, apenas, 0 que a historiografia literaria inglesa diz a
respeito, ha de se achar material consideravel, todavia abrangente demais. Ao lado
dessa histéria, contudo, ha um numero bastante grande de livros que historiografam
e analisam o género de uma maneira muito mais eficiente e cuidadosa, mostrando
um amplo painel do seu desenvolvimento no pais.

No Brasil alguns géneros sdo estudados a parte, como j4 se
demonstrou até aqui. Todavia, a literatura de terror/horror, suspense/mistério
aguarda maiores abordagens, mesmo em relacdo ao século XX, quando ele se torna
mais evidente ainda na literatura nacional.

Deve-se assinalar que este trabalho n&do pretende, de maneira
alguma, esgotar a matéria (se € que isso € possivel). A pretenséo é de, apenas, se
alinhar aos pouquissimos estudos ja feitos, ampliando o leque de possibilidades de
olhares sobre o desenvolvimento do género no Brasil.

Ao se fechar este capitulo fica evidente que, aquilo que a
historiografia, a critica e os estudos literarios ndo disseram sobre a literatura de
terror/horror, suspense/mistério € o que mais interessa neste trabalho. O siléncio é
revelador e, a partir dele, parte-se para algumas analises, na tentativa de esbocar

um breve painel do género.
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Interessam também aquelas obras ou aqueles autores que, por uma
raz8o ou por outra, escreveram textos que se encaixam no assunto, mas que nao
foram contemplados pela historiografia, ou, como em muitos dos casos, foram
apenas mencionados sem nenhum relevo aquilo que fizeram. Entende-se, assim,
que estudar a revisdo e formacdo de um canone nao constitui apenas o fato de
tentar trazer nova luz a obras e escritores ja lidos e estudados, mas também
recuperar textos e autores que estdo em parcial ou total olvidamento.

Trata-se de um trabalho que visa a contribuicdo de resgate da
memoria literaria (dentro de um género) que, possivelmente possa servir de apoio a

estudos subsequentes.
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5 FIGURACOES DO GOTICO E DE SEUS DESMEMBRAMENTOS NA
LITERATURA BRASILEIRA

Este capitulo constitui-se no foco principal desta tese, uma vez que é
nele em que se promove o levantamento de algumas figuracdes presentes em textos
de carater gotico ou em textos que se originaram desse género, tais como a
literatura de terror/horror e a literatura de suspense/mistério.

Importa salientar que o capitulo esta dividido em trés grandes
secbes ou linhas teméticas: entre a bondade e a maldade; do Diabo e seus
asseclas; a morte; que, por sua vez, se subdividem nas figuracdes estudadas. Tais
figuracbes consistem de imagens presentes dentro de cada linha temética
especifica.

Ndo se torna o foco deste capitulo analisar a exaustdo cada
figuracdo elencada, pois o objetivo € mais antologico que analitico. Procura-se, sim,
evidenciar a recorréncia das figuracbes em textos brasileiros com a finalidade de
trazer a superficie um numero grande de narrativas, muitas delas conhecidas
apenas por serem mencionadas nas Historias Literdrias, outras rarissimamente
mencionadas e uma parcela delas ja conhecida dos leitores.

Sendo assim, optou-se por se escrever de forma que se
aproximasse mais do ensaio pelo fato de se encontrar, muitas vezes, dentro de cada
figuracdo, detalhes ou expedientes de singular importancia que precisam ser
retomados ou analisados em varios textos paralelamente. Tal forma de escrita
permite maior liberdade no ir e vir das citacbes, evitando que se tomasse obra a
obra e se analisasse cada uma separadamente sem se retornar a ela.

Perceba-se que, algumas vezes, um mesmo texto é mencionado ou
analisado dentro de mais de uma ou duas figuragbes, no entanto sempre sob
perspectivas diferentes. Muitas obras, por se enquadrarem melhor dentro do género
aqui tratado, trazem um conjunto de figuracdes sobre as quais se deve lancar luz.

E justamente o conjunto de certas evidéncias que determinara se o
texto sera ou nao classificado em determinado género — classificacdo essa sempre
dificil e, quase nunca, definitiva. Tome-se, por exemplo, o texto “Assombramento”,
de Afonso Arinos, a priori, ele se caracteriza como uma narrativa de cunho

regionalista ou sertaneja, pois ha uma reunido de elementos culturais, geograficos e
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linglisticos que permitem essa caracterizacdo. Todavia, ao se olhar para a forma
como a tematica € construida, os detalhes espalhados pela narrativa, a construcao
do clima de suspense que vai se adensando a cada pagina, pode-se também filia-lo
as Historias de Fantasmas (espécie de narrativa descendente do gético), pois ha
correspondéncia entre os elementos presentes aqui e ali.

Nem todos os textos citados, porém, encaixam-se no moldes da
ficcdo goética ou nos moldes dos seus desmembramentos. Em alguns casos, apenas
se evidencia que existe em tal texto uma figuragéo oriunda do género, mas nao se
permite ler, com isso, que se esteja sugerindo que tal texto possua uma outra
classificacao.

Pelo fato de se lidar com muitas narrativas simultaneamente é que
se achou por bem, incluir, logo abaixo, uma tabela que organize de forma diacrbnica
todas as narrativas citadas nas secfes. A tabela contém apenas as narrativas
brasileiras citadas que se encaixam dentro do recorte temporal aqui trabalhado, ndo
constam nela narrativas de outras épocas, embora, as vezes, quando necessario
sdo também citadas em uma ou outra figuragédo.

Logo apoOs essa primeira tabela, aparece uma segunda, na qual
constam apenas alguns tracos que permitem alinhar certas narrativas ao género
aqui estudado ou aos seus desmembramentos. Nessa tabela ndo aparecem todos
0s textos elencados na primeira, pois o objetivo € evidenciear quais textos brasileiros
chegam mais préximos do género gotico ou de seus desmembramentos.

Isso tudo visa auxiliar o leitor, auxiliando-lhe a leitura; ndo se
pretende estabelecer, contudo, nenhuma classificacdo definitiva, pois isso
requereria outra metodologia desenvolvida em trabalho a parte.
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Tabela 1

OBRA PUBLICAQAO AUTOR
O Filho do Pescador 1843 Teixeira e Souza
Os Dois Amores 1848 Joaquim Manuel de Macedo
“Otavio e Branca ou a 1849 Jodo Cardoso de Menezes e
Maldicdo Materna” in a Souza
Harpa Gemedora
“Januario Garcia ou as Sete 1852 Joaquim Norberto de Souza
Orelhas” in Romances e Silva
Novelas
Macério 1855 Alvares de Azevedo
Noite na Taverna 1855 Alvares de Azevedo
A Nebulosa 1857 Joaquim Manuel de Macedo
Dona Narcisa de Villar 1859 Ana Luisa de Azevedo Castro
Ursula 1859 Maria Firmina dos Reis
Gennesco 1861 Teodomiro Alves Pereira
Luciola 1862 José de Alencar
Voragem 1867 Joaquim Manuel de Macedo
O Rio do Quarto 1869 Joaquim Manuel de Macedo
“A Danca dos 0Ossos” in 1871 Bernardo Guimarées
Lendas e Romances
“A Garganta do Inferno” in 1871 Bernardo Guimarées
Lendas e Romances
O Tronco do Ipé 1871 José de Alencar
“A Filha do Fazendeiro” in 1872 Bernardo Guimaraes
Historias e Tradigbes de
Minas Gerais
“Jupira” in  Histérias e 1872 Bernardo Guimarées
Tradigcdes de Minas Gerais
A Escrava Isaura 1875 Bernardo Guimaraes
O Cabeleira 1876 Franklin Tavora
Encarnagéo Escrito em 1877, |José de Alencar

mas de publicacéo
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postuma
A llha Maldita 1879 Bernardo Guimaraes
“A Igreja do Diabo” in 1884 Machado de Assis
Historias sem Data
A Carne 1888 Julio Ribeiro
O Cortico 1890 Aluisio Azevedo
A Fome 1890 Rodolfo Teofilo
A Mortalha de Alzira 1891 Aluisio Azevedo
“Demonios” in Demonios 1893 Aluisio Azevedo
‘O Impenitente” in 1893 Aluisio Azevedo
Demonios
“Acaud”’ in Contos 1893 Inglés de Souza
Amazonicos
“A  Feiticeira” in Contos 1893 Inglés de Souza
Amazonicos
“A Quadrilha de Jaco 1893 Inglés de Souza
Patacho” in Contos
Amazonicos
‘O Baile do Judeu” in 1893 Inglés de Souza
Contos Amazonicos
“O Rebelde” in Contos 1893 Inglés de Souza
Amazonicos
“Praga” in Sertdo 1896 Coelho Neto
“Tapera” in Sertédo 1896 Coelho Neto
“A Causa Secreta” in Varias 1896 Machado de Assis
Historias
“Sapo” in Signos 1897 Nestor Victor
“Assombramento” in Pelo 1898 Afonso Arinos
Sertéo
A Rainha do Ignoto 1899 Emilia Freitas
Violacao 1899 Rodolfo Teofilo
“O Defunto” in Histérias da 1907 Thomaz Lopes

Vida e da Morte
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Esfinge

1908

Coelho Neto

A Emparedada da Rua

1909 - 1912

Carneiro Vilela

Nova (publicacéo em

folhetins)
“No Manantial” in Contos 1912 Jodo Simdes de Lopes Neto
Gauchescos
“A Cobra Preta” in Contos 1912 Viriato Corréa
do Sertéo
“A Rita do Vigario” in Contos 1912 Viriato Corréa
do Sertéo
“A Vitoria de Lucifer” in 1913 Coelho Neto
Melusina
“Melusina” in Melusina 1913 Coelho Neto
“Ciume P6stumo” in Horto 1914 Gonzaga Duque
de Magoas
“Confirmacéo” in Horto de 1914 Gonzaga Duque
Magoas
Triste Fim de Policarpo 1915 Lima Barreto
Quaresma
“Bocatorta” in Urupés 1918 Monteiro Lobato
“Bucdlica” in Urupés 1918 Monteiro Lobato
“Noturno n® 13” in Coivara 1920 Gastéo Crulls
“Bugio Moqueado” in 1920 Monteiro Lobato
Negrinha
“Os Negros” in Negrinha 1920 Monteiro Lobato
“O Lobisomem” in llustragéao 1923 Raimundo Magalhaes
Brasileira
“A Bola” in Contos da Vida e 1927 Coelho Neto
da Morte
“A Casa sem Sono” in 1927 Coelho Neto
Contos da Vida e da Morte
“Conversdo” in Contos da 1927 Coelho Neto

Vida e da Morte
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“Lobisomem” in Nas Serras 1931 Valdomiro Silveira

e nas Furnas

“A Noiva” in O Monstro e 1932 Humberto de Campos
Outros Contos

“Catimbau” in O Monstro e 1932 Humberto de Campos
Outros Contos

“Juramento” in O Monstro e 1932 Humberto de Campos
Outros Contos

Tabela 2

OBRA

CARACTERISTICAS

O Filho do Pescador

Assassinatos e revelacoes;
Descricbes de alguns ambientes
goticos;

Mistério a ser resolvido ao final da
obra;

Os Dois Amores

Atmosfera noturna;

Clima de melancolia;

Mistério a ser resolvido ao final da
obra;

“Otavio e Branca ou a Maldicdo

Materna” in a Harpa Gemedora

Ambiente gético;
Atmosfera noturna e pesadelar;
Sobrenatural;

Vampirismo;

“Januario Garcia ou as Sete Orelhas”

in Romances e Novelas

Assassinatos e revelacoes;
Tortura e crueldade;

Violéncia;

Macario

Atmosfera noturna e pesadelar;

Byronismo;




Satanismo;

Sobrenatural;

Noite na Taverna

Antropofagia;

Assassinatos e revelacoes;
Atmosfera noturna e pesadelar;
Byronismo;

Crueldade;

Incesto;

Necrofilia;

Violéncia;

A Nebulosa

Ambiente gético;
Atmosfera noturna;
Bruxaria;

Clima de melancolia;

Sobrenatural;

Dona Narcisa de Villar

Alusao a fantasmas;
Assassinatos e revelacoes;
Atmosfera noturna;

Clima de melancolia;
Crueldade;

Violéncia;

Ursula

Assassinatos e revelacoes;
Atmosfera noturna;

Clima de melancolia;

Crueldade;

Descricdo de alguns ambientes e
situacdes goticas;

Violéncia;

Gennesco

Atmosfera noturna;
Byronismo;

Clima de melancolia;

“A Danca dos Osso0s”

Assassinatos e revelacoes;

Fantasma;
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Lugar assombrado;

“A Garganta do Inferno”

Ambientes aterrorizantes;
Bruxaria;
Mistério;

Suicidio;

O Tronco do Ipé

Alusdo a fantasmas e a bruxos;
Mistério;

Revelacoes;

Encarnacéao

Clima de melancolia;
Mistério;
Revelacdes;

A llha Maldita

Assassinatos e revelacoes;

Bruxaria;

Descricdo de alguns ambientes e

situacdes goticas;
Mistério;

Sobrenatural;

A Fome

Antropofagia;
Cenas horripilantes;
Crueldade;

Peste;

Violéncia;

A Mortalha de Alzira

Ambiente gotico;

Atmosfera noturna e pesadelar;
Clima de melancolia;
Fantasma,

Violéncia;

“Demonios”

Ambiente gético;
Atmosfera noturna e pesadelar;

Monstruoso;

“O Impenitente”

Ambiente gotico;
Atmosfera noturna e pesadelar;

Fantasma;
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Revelacao;

“Acaud” in Contos Amazodnicos

Monstruoso:;

Vampirismo;

“A Feiticeira”

Ambientes aterrorizantes;
Bruxaria;

Mistério;

“Praga”

Ambientes aterrorizantes;
Crueldade;
Fantasma;

Loucura;

“Tapera”

Alusdo a necrofilia;
Ambientes aterrorizantes;
Fantasmas;

Monstruoso;

“A Causa Secreta”

Crueldade;
Sadismo;

Violéncia;

“Sapo”

Ambiente pesadelar;
Loucura;

Monstruoso;

“Assombramento”

Ambiente noturno e pesadelar;
Fantasma,
Mistério;

Suspense;

A Rainha do Ignoto

Descricdo de alguns ambientes
situacdes de natureza gotica;
Espiritismo;

Insolito e fantastico;

Mistério;

Revelacoes;

Violacao

Horror;
Necrofilia;
Peste;
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“O Defunto” Crueldade;
Emparedamento;
Escuridao;

Esfinge Atmosfera noturna;

Clima de melancolia;
Fantasmas;
Mistério;

Monstruoso;

A Emparedada da Rua Nova

Alusdo a assombramento;
Crueldade;

Fantasmas;

Suspense;

Violéncia;

“No Manantial”

Alusdo a assombramento;

Assassinatos;

Crueldade;

Violéncia;
“A Cobra Preta” Monstruoso;
“A Rita do Vigario” Fantasma;

Revelacao;
“Melusina” Bruxaria;

Descricdo de alguns ambientes
situacdes goticas;

Insélito e fantastico;

“Ciime Péstumo”

Alusdo a fantasma;

Insdlito e fantastico;

“Confirmacéao”

Alusdo a fantasma;

Atmosfera noturna e pesadelar;

“Bocatorta” Monstruoso;
Necrofilia;
Violéncia;

“Bucdlica” Crueldade;

“Noturno n°® 13” Assombramento;
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Atmosfera noturna;
Clima de melancolia;

Fantasmas;

“Bugio Moqueado”

Antropofagia;

Assassinato;

Atmosfera noturna,

Crueldade;

Descricdo de alguns ambientes
situacBes que aludem ao gotico;

Violéncia;

“Os Negros”

Assombramento;
Atmosfera noturna;
Crueldade;
Espiritismo;
Violéncia;

“O Lobisomem”

Monstruoso;

“A Bola”

Assombramento;

“A Casa sem Sono”

Assombramento;

Descricdo de alguns ambientes
situacBes que aludem ao gotico;
Espiritismo;

Insolito;

“Lobisomem”

Monstruoso:;

“A Noiva”

Atmosfera noturna;
Clima de melancolia;

Fantasma;

“Juramento”

Antropofagia;
Horror;

Violéncia;
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5.1 ENTRE A BONDADE E A MALDADE

5.1.1 A Heroina Fréagil e Perseguida

Se ha uma figura recorrente em boa parte da literatura gotica essa é
a da heroina fragil e perseguida. Encarnacdo da virtude e da bondade, ela se
constitui sempre num plano linear, capaz de desenhar, desde o inicio do texto, um
desfecho bastante previsivel — por isso, raramente, surpreende.

Um possivel modelo dessa espécie de personagem é encontrado
dentro das novelas/romances de cavalaria medievais. Parte consideravel das
personagens femininas desse género apresentam-se emolduradas por uma aura
cristd que as leva a uma pratica de devocao e de submissao aos valores masculinos
apregoados na época.

Essa personagem, nas novelas/romances de cavalaria, apresenta
uma certa fragilidade que quase sempre a pde em perigo. Desse perigo ela é salva
pelo cavaleiro, cuja honra e nobreza de espirito excedem o proprio entendimento.
Sendo assim, ela aparece ai mais como uma personagem secundaria, que serve, a
bem da verdade, para evidenciar a figura do heréi cavaleiro.

O romance gotico aproveita-se dessa composicao. Nele, todavia, a
figura da heroina servird como um dos meios pelo qual se projeta 0 maniqueismo
presente em boa parcela das obras do género. A eterna luta entre 0 bem e o mal se
reduz na composi¢ao da heroina (protétipo do bem) e na do vildo (protétipo do mal)
que, em dado momento da obra, terdo de se enfrentar.

A importancia, porém, da heroina gotica que a difere daquela
apresentada nos textos medievais, é que ela ndo serve para evidenciar a figura de
um herdi (embora esse se faca presente), mas sim para atuar como forma de
oposicado dos desregramentos intrinsecos ao vildo — por isso o embate ndo se da
apenas entre duas personagens, mas sim entre duas forcas totalmente adversas
gue sustentam a narrativa.

Tais forgas servem para se reafirmar valores e virtudes dentro de um
contexto frequientemente moralizante. Mesmo quando transgressora, a obra gotica

ainda deixa transparecer, quase sempre, essa reafirmacdo de valores sustentados
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por uma sociedade cristad. Sobre isso da testemunho Fred Botting em seu livro sobre
0 gotico: “Os terrores e horrores da transgressao na narrativa gotica tornam-se
meios poderosos de reafirmar os valores da sociedade, virtude e propriedade;
transgressdo, ao cruzar os limites do social e do estético, serve para reforgar ou
sublinhar os seus valores e necessidades, restaurando e definindo limites.” * (1996,
p.7)

O espaco fisico onde habita a heroina ou onde se desenrola o
enredo do qual ela faz parte quase sempre remete a idéia de clausura, de
confinamento. Os subterraneos, as igrejas, os cemitérios, as florestas e, em muitos
casos, a propria casa revelam uma imagem opressora, metafora de uma repressao
impingida pelo poder patriarcal sobre o sexo feminino ao longo do tempo. “ O
claustro torna-se uma metafora para a repressao da carne, corpo, natureza (todos
afinal de contas reduzidos para e identificados com a sexualidade), e a idealizacao
iluséria do espirito, mente e arte™® (KILGOUR, 1995, p.143)

E notavel, ao se ler um texto gotico, a extrema dificuldade que o
ambiente proporciona a heroina, diferente daquela legada aos personagens
masculinos que transitam, por assim dizer, com maior facilidade por esses espacos
sombrios.

Pelos subterraneos da Opera de Paris é que se move o fantasma,
levando consigo a bela Christine Daaé; também pelos subterrdneos do Castelo de
Otranto é que Isabela empreende uma fuga aflita, tentando escapar aos maus
designios de Manfredo; no interior de uma cripta ocorre a violacdo de Antonia por
parte de Ambraésio.

Todas essas personagens femininas tornam-se cativas de um
espaco que nao lhes permite mobilidade nem viséo, deixando-as totalmente a mercé
da vontade masculina que, coadunada ao ambiente, subjuga-as acentuando, ainda
mais, o grau de fragilidade delas.

A literatura brasileira deixa em seu legado alguns exemplos de
heroina fragil e perseguida bastante proximas daquelas presentes nos textos goéticos

ou na literatura de terror/horror européia. As diferencas que ha entre uma e outra,

'8 The terrors and horros of transgression in Gothic writing become a powerful means to reassert the values of
society, virtue and propriety; transgression, by crossing the social and aesthetic limits, serves to reinforce or
underline theri value and necessity, restoring or defining limits.

19 Cloistering becomes a metaphor for the repression of flesh, body, nature (all ultimately reduced to and
identified with sexuality), and the illusory idealisation of spirit, mind and art
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geralmente, referem-se ao espaco, uma vez que 0 ambiente gotico, no sentido
arquiteténico, € muito raro de se observar num texto literario brasileiro.

Dona Narcisa de Villar (1859), escrito por Ana Luisa de Azevedo
Castro, apresenta um bom exemplo da figuracdo de uma heroina préxima daquelas
do modelo europeu. As virtudes, esséncia dessa personagem, ja se fazem

transparecer logo no capitulo II:

A moca tornou-se bela como uma divindade. Os seus modos eram
tdo benévolos, quando tratava com os pobres, sua caridade téo
extensa, que ganhou no povo um amor universal. (...) Seu pescogo
alvo e longo como uma gaivota de nossas margens, era ornado de
colares de diamantes, cujos lacos |he cobriam o alvo colo; seus
cabelos pretos e lustrosos como a asa da jagutinga, eram suspensos
no alto da fronte por flores de pedras de muito custo. (...) Ah! que
era a mais bela virgem de todo o bairro! (2001, pp. 31-32).

Note-se que a bondade e o carisma precedem a descricéo fisica da
personagem, reforcando, assim, aquele aspecto acima mencionado de encarnacgao
do bem. Os sentidos moral e espiritual tornam-se imprescindiveis e prioritarios na
descricdo da heroina, revelando sua virtude.

Da mesma forma, associa-se também a beleza fisica a bondade —
expediente muito utilizado, principalmente no que concerne ao sexo feminino, uma
vez que as feias, velhas e/ou portadoras de deformidades constantemente ser&o
associadas a bruxa, portanto ao mal.

Veja-se 0 caso, a titulo de exemplo, das personagens Celina e Irias,
de Os dois amores (1848), de Joaquim Manuel de Macedo: a primeira é jovem e
bela, sendo associada sempre a divindade, jA a segunda, mais idosa, enfrenta
calunias e agressdes por parte de alguns moradores: “—Bruxal... fora a bruxa!...
bradavam uns. — La vai a velha bruxa!... clamavam outros. Alguns ja tinham ousado
chegar-se a suas vitimas, e a mantilha da velha estava feita em pedacos”
(MACEDO, 1952, p. 42)

Os proprios lugares onde habitam as personagens acima
mencionadas relacionam-se com as idéias formuladas pelo povo acerca das duas: a
casa em que Celina habita € chamada de “Céu cor-de-rosa”, enquanto a da velha
frias € nominada de “Purgatdrio-trigueiro”. Embora tudo ndo passe de estereotipo,
pois tanto Celina quanto irias transitam pelos dominios da bondade, tal descricdo
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ndo deixa de evidenciar uma certa estrutura mental fixa, tomada por empréstimo da
realidade: a de se relacionar a feilra a maldade e a beleza a bondade. Por isso
associacfes do lugar a personalidade, ao comportamento e a propria aparéncia
fisica de alguém séo, de certa forma, comuns.

Utilizando-se do recurso descritivo do lugar € que Jodo Simbes de
Lopes compBe Maria Altina do conto “No Manantial”, presente em Contos
Gauchescos (1912). Aqui ndo se faz uma descricdo fisica demorada da
personagem, mas deixam-se transparecer, da mesma forma, os indicios de sua

virtude e de bondade:

Quando Maria Altina — era a menina, a filha dele — andava nos
dezasseis anos, este arranchamento era um paraiso: o arvoredo todo
crescido e dando; lavouras, criagdo miuda, de tudo era uma fartura;
havia galp®es, eira, currais, tafona. O Mariano e as duas traziam nas
palminhas a pequena. Ela era o — ai-jesus — de todos, até dos negros
(1998, p. 31).

A descricao fisica, nesse caso, é desviada para o lugar, ndo para a
personagem. Percebe-se, porém, que ao descrever a prosperidade do lugar — no
caso o0 rancho e a terra pertencente a Mariano — liga-se isso, indiretamente, a
presenca de Maria Altina; ela vem a ser a criatura especial do lugar, por isso se
encontra cercada de todos 0os mimos.

O fato de se descrever o lugar como forma de evidenciar a virtude
da moca, podera ser comprovado ao final do conto, quando se nota que o rancho
virou uma tapera, apés sua morte “(...) foi ficando tapera... a tapera... que € sempre
um lugar tristonho onde parece que a gente vé gente que nunca viu... onde parece
que até as arvores perguntam a quem chega: — onde esta quem me plantou?...
onde estad quem me plantou?” (NETO, 1998, p. 40).

Das mesmas virtudes de D. Narcisa e de Maria Altina participa
também a personagem Luisinha, do romance O rio do quarto (1869), de Joaquim
Manuel de Macedo. Nessa historia, a mocinha, filha do padre Martim — paroco da
vila — consegue encarnar todas as virtudes que deveriam estar presentes no pai,
mas ndo estdo; castidade, generosidade e liberalidade, por isso ela € amada por
todos os habitantes do vilarejo.
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Virtuosidade e fragilidade — eis os adjetivos que circundam a figura
da heroina e que raramente aparecem indissociaveis quando se trata dessa
composi¢cdo. Em geral, tais personagens deixam transparecer sua fragilidade mais
no momento das perseguicdes, quando os estados exagerados que lhes configuram
a delicadeza vém a tona.

Ursula, personagem do romance homdnimo de Maria Firmina dos
Reis, passa praticamente a obra toda chorando, desmaiando ou em estado
melancdlico, podendo-se pontuar apenas dois ou trés momentos de rara felicidade
da moca. Ao final, logo apds seu casamento com Tancredo e a morte deste, torna-se
louca e morre em breve.

A cena do casamento de Ursula (um dos raros momentos de
felicidade) € um tanto curiosa, ao se olhar para o traje “g6tico” em que ela aparece
vestida para a celebracdo do casamento na capela de um convento: “Trajava
simples vestido de seda preta, e mimosas pérolas ornavam-lhe o colo de neve,
brandamente agitado pelo voluptuoso arfar do peito” (2004, p. 197).

Inglés de Sousa, no conto “Acaud” (feliz exemplo de uma literatura
de terror), presente em Contos Amazonicos, descreve duas irmas: Ana e Vitoria,
aquela filha legitima, esta filha adotiva. A primeira enquadra-se perfeitamente no
perfil descritivo da heroina fragil, enquanto a segunda torna-se um exemplo tipico de
mulher fatal. Ana apresenta no seu proprio fisico as marcas de toda a fragilidade:

Ana fora uma crianga robusta e s&, era agora franzina e pélida. Os
anelados cabelos castanhos caiam-lhe sobre as alvas e magras
espaduas. Os olhos tinham uma languidez doentia. A boca andava
sempre contraida, em uma constante vontade de chorar. Raras rugas
divisavam-se-lhe nos cantos da boca e na fronte baixa, algum tanto
cavada (2005, p. 60).

Ao final do conto, no momento em que esta casando, Ana ou
Aninha, como é chamada — parecendo hipnotizada por Vitoéria — apresentara o0s

estados extremos, tipicos dessa espécie de personagem:
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Entdo convulsdes terriveis se apoderaram do corpo de Aninha.
Retorcia-se como se fora de borracha. O seio agitava-se
dolorosamente. Os dentes rangiam em flria. Arrancava com as maos
os lindos cabelos. Os pés batiam no soalho. Os olhos reviravam-se
nas Orbitas, escondendo a pupila. Toda ela se maltratava, rolando
como uma frenética, uivando dolorasamente (2005, p. 64).

Os desmaios, choros e gritos quase sempre tomam parte das
reacoes esbocadas pelas mocas frageis que se encontram diante de um perigo
iminente. A raz&o raramente tem espaco para se manifestar diante das situacdes,
deixando-as a mercé dos fatos, sem forca de expressao ou de agédo — padrao este ja
encontrado nos romances géticos do século XVIII.

Situacdo semelhante a da personagem de Inglés de Souza pode ser
também percebida no romance de Ana Luisa de Azevedo Castro: D. Narcisa de
Villar vé-se diante de um dilema — casar a forca com um pretendente arrumado por
seu irmé&o mais velho D. Martim — homem prepotente e cruel — ou ser encerrada em
um convento. Mesmo diante da escolha da segunda opc¢éo, sua vontade nao é
cumprida — o irmdo tirano quer vé-la casada a qualquer custo com o coronel que se
dispusera a desposa-la.

Narcisa amava Leonardo, mestico de indio e branco, mas mesmo
assim se submete a vontade do irm&o. No dia do noivado, Leonardo aparece no
quarto dela para leva-la embora. Ao propor-lhe a fuga, porém, o mancebo ouve o
seguinte comentario da jovem: “— Leonardo, sinto-me fraca para combater as tuas
idéias, por isso te peco que ndo insistas nelas; tem compaixdo de mim; deixa-me
morrer pura, para que ao menos na outra vida ndo sejamos separados” (CASTRO,
2001, p. 79).

Observe-se a fragueza da moca, conformada ja com seu destino
cruel. Ela ndo tem forcas suficientes para transgredir o padréo imposto, nem para
achar uma solucao, por isso se submete. Essa submissdo, ndo ha de se esquecer,
dentro do contexto do século XIX, é vista como um simbolo de abnegacéo crista e
virtude presentes nas melhores mulheres.

E com tal submissdo que se comporta Luisinha, de O rio do quarto,

diante da situacéo adversa, do casamento arranjado por seu pai, o padre Martim:
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Luisa, tdo alegre e radiosa, tdo habituada a querer e poder no
coracdo de seu padrinho, parecia ter mudado de natureza e de
carater, engolfando-se em profunda melancolia, e mostrando no seu
siléncio embora tristissimo, e na obediéncia sem queixa, a mais
completa submissdo a vontade do padre Martim (MACEDO, s/d, p.
149)

Tudo, entdo, é articulado de maneira a ressaltar a bondade da
heroina, sua religiosidade, sua compostura, sua submissdo ante a forca dominadora
do mal — é nisso que reside a forca do bem, pelo menos na concepcéo da época.

Tanto em D. Narcisa de Villar quanto em O rio do quarto, em Ursula
(1859) como também em “No manantial” as situacdes adversas por onde figura o
mal encontram-se relacionadas a unido da mulher com um homem indesejavel — a
fuga a esse destino acarretard uma tragédia, que se constituira no apice da obra.

Narcisa morre junto com Leonardo, ambos assassinados dentro de
uma gruta na llha do Mel, onde se abrigaram ap6s uma fuga e persegui¢édo pelo mar
revolto e tempestivo. Maria Altina, no desespero da fuga a cavalo, ao ser perseguida
por Chicdo, precipita-se no manantial sendo sorvida pelo mesmo. Ursula, apos
presenciar o assassinato de Tancredo, enlouquece e de pois morre. Luisinha néo
morre, mas perde seu pai — o padre Martim — que é assassinado pelo préprio primo
dela, pretendente indesejavel a mao da moca.

Um exemplo mais adverso que os demais ocorre em “A Garganta
do Inferno”, de Bernardo Guimardes. Aqui a heroina, também fragil, ndo é
perseguida por um homem a principio, mas sonha com uma gruta recheada de ouro
gue se encontra entre as rochas. Embora advertida por sua mée, Lina vai a procura

da gruta, enfiando-se em um labirinto de pedras e plantas em meio aos rochedos:

Além do arroio, havia uma espécie de lapa, formada pela saliéncia de
um enorme penedo que lhe servia de teto, e cujas paredes eram
formadas por arbustos emaranhados, por uma rede impenetravel de
cipos e trepadeiras. A entrada era pequena, e a lapa escura e
profunda. Qualquer homem teria medo de penetrar ali; mas Lina,
ansiosa e anelante, dirigiu-se resolutamente para ela (GUIMARAES,
s/d, p. 161).

E nesse lugar, tdo labirintico quanto os subterraneos goéticos, que

Lina encontra um rapaz (ambos haviam sonhado um com o outro sem se
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conhecerem) e o acompanha até a casa dele. Ele enclausura Lina, ja sua esposa,
dentro da casa, ndo permitindo que ela saia nem para dar mais noticias a sua mae
Gertrudes. Embora Lina ndo seja perseguida por um homem, é detida por este
dentro do ambiente doméstico. O final, como o das outras heroinas apresentadas
até aqui, € também a morte de maneira tragica, ndo sé dela como também da mae.
Em cada uma das obras, excetuando-se O rio do quarto, encontra-
se um lugar-comum nos desfechos: o assombramento do local onde se deu o
embate entre as forgas do bem e do mal. Lugares dito assombrados quase sempre
guardam historias relacionadas a transgressdes, a crimes, a crueldade e a
perversidade do homem, funcionando como uma espécie de portal onde as histoérias
do passado adentram o presente e trazem a memoaria o fato ou os fatos ocorridos.
Apesar do desfecho tragico da heroina, o poder do bem simbolizado
nela prevalece sobre o mal, por isso, mesmo em circunstancias que adentram o0s
limites do fantastico ou do maravilhoso o efeito moral persiste, como se pode

observar em D. Narcisa de Villar:

Quando a noite esta escura, e cai 0 vento noroeste, vé-se dois vultos
brancos como a neve atravessarem o mar, vindos, da llha do Mel a
Ponta Grossa, e irem costeando até a Ponta da Pedreira. Dali se
transformam em duas pombas brancas, e voam pelo mesmo
caminho que vieram; porém entdo sdo perseguidas por trés corvos
qgue procuram agarra-las com seus bicos hediondos, grasnando
horrivelmente: chegando bem no meio do mar, os corvos se
transformam em Meninos queimados, e lancam gritos tdo agudos
gue fazem acordar as criancas em seus bercos, iluminando todo o
mar com o clardo de suas caudas inflamadas. Chegando a Ilha do
Mel tudo desaparece. E LEONARDO e D. NARCISA DE VILLAR que
vém do céu fazer a sua peregrinacdo na terra onde tanto sofreram;
0s corvos, sdo os orgulhosos irméos da santa martir que estdo no
inferno todos trés (CASTRO, 2001, p. 126)

As imagens ligadas a heroina (vulto branco, pomba branca, céu)
apresentam-se carregadas de uma simbologia ligada ao bem, enquanto, na outra
extremidade, as imagens ligadas ao vilao (corvos, meninos queimados, inferno)
revelam a presenca do mal que ndo triunfa na esfera transcendente.

Em Ursula, ap6s a morte da heroina, o vilio se acabard em
remorsos e entrara para a vida religiosa, tornando-se um frei; na hora de sua morte

agarra o crucifixo e pede perdao a Deus por todas as suas maldades e assassinatos.



109

Prevalecem ai os valores cristdos de arrependimento e salvacéo, a heroina funciona
como uma espécie de martir, necessaria a conversao do mal em bem.

Parece nitido, ao se ler narrativas goéticas ou de terror/horror que
tragam em seu bojo a heroina fragil e perseguida, que a figura do vildo a exceda no
processo de construcdo narrativa, o que, de fato, € real na maioria dos casos. A
heroina, porém, funciona como uma espécie de pequena luz, a qual ira se confrontar
com as trevas, mas que, ao final, tera também o poder de dissipa-las, tornando-se

Unica e peremptdria na mensagem que busca transmitir.

5.1.2 A Mulher Fatal

O universo misterioso da mulher sempre foi explorado de maneira
substancial desde a antiguidade, seja pelas crencas, pelos mitos, pela histéria como
também pelas artes. A literatura encontrou nesse universo uma fonte inesgotavel de
formas e matizes, explorando a dualidade atribuida ao sexo feminino até as ultimas
consequéncias.

Creu-se na dualidade feminina, ao que parece, como fato certo e
inquestionavel. Os mitos judaicos a respeito de Lilith ou de Eva afloram dentro dessa
perspectiva apontando dois caminhos que se fundem num dnico ser: de uma lado a
rebeldia emancipatéria da primeira, espécie de demobnio fémea, a expulsa do
paraiso; de outro, a curiosidade também movida por uma ambicdo de se emancipar,
ndo ainda do marido, mas do proprio Deus — leva a segunda ndo somente a
desobedecer aos preceitos divinos, como também a conduzir o marido Addo a
gueda.

Cristaliza-se, dessa forma, o carater malévolo e dual da mulher que
sera endossado pela Igreja e pela sociedade no decorrer dos séculos. Vale, aqui,
lembrar que a mesma Igreja responsavel, em partes, por “demonizar’ a mulher
também o é por santifica-la, pois se por uma mulher entrou o pecado no mundo,
também por uma mulher entrou a salvagéo — isso acarretara na figuracdo da mulher

anjo e da mulher demonio, posteriormente explorada pelo Romantismo.
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DELUMEAU (2001) constata que, ndo sO no universo mitico cristdo
a mulher era vista dessa forma, atestando, ao que tudo indica, ser esse um fato

recorrente em varias culturas:

Essa ambiguidade fundamental da mulher que da vida e anuncia a
morte foi sentida ao longo dos séculos, e especialmente expressa
pelo culto das deusas-mdaes. A terra mae € o ventre nutridor, mas
também o reino dos mortos sob o solo ou na dgua profunda. E célice
de vida e de morte. E como essas urnas cretenses que continham
agua, o vinho o cereal e também as cinzas dos defuntos. (...) Dai as
multiplas lendas e representacfes de monstros fémeas (p.312).

As representacbes de mulher fatal que a literatura incorpora
assumem varias faces a compor um extenso painel. Nesse mural sdo parte
integrante as miticas sereias ou ondinas, mulheres encantadas, que habitam as
aguas e seduzem os homens por meio do canto ou de sua beleza, atraindo-os a
morte — sdo consideradas simbolos dos perigos ocultos nas aguas.

Fadas amaldicoadas, como a Melusina, também seduzem pela
beleza, mas carregam em si um mistério, um encanto que nao pode ser quebrado
pelo olhar masculino. Tais mulheres ndo levam o homem a morte, mas trazem a
desgraca sobre eles, no momento em que ndo se fazem mais os mistérios a
respeito delas.

Mulheres dominadoras, como a Jezabel, da Biblia, ou a Lady
Macbeth, de Shakespeare, também expressam sua fatalidade ao governar,
manipular os maridos. A narrativa biblica sobre Jezabel expressa tdo claramente o
poder dessa mulher que o profeta Elias, apos enfrentar 400 profetas que serviam a
Baal, preferiu fugir e esconder-se numa gruta a enfrenta-la. Tais mulheres séo
simbolos de uma vontade feminina imperiosa, que desconhece os limites temporais
impostos pela lei ou pela sociedade.

E na literatura gotica, ou na que descende desta, porém, que se
passa a explorar, de maneira explicita, a relacdo direta das mulheres com as trevas
que algumas épocas se encarregaram de propagar: mulheres possuidas por
demobnios, como a Matilda de Lewis, mulheres vampiro, como a Clarimonde de
Gautier ou, até mesmo, seres inanimados, como a terrivel Vénus de llle, do escritor

Prosper Merimée, todas elas trazem um cetro de morte e destruicdo em sua
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composicao, atraindo os homens, seduzindo-os e, posteriormente, aniquilando-os —
seja no plano fisico, emocional ou espiritual.

Certamente ndo se esgotam nessa listagem as possibilidades de
exemplos, mas essas que ai estdo jA se tornam suficientes para sugerir a
complexidade e abrangéncia da matéria: “Sempre houve no mito e na literatura
mulheres fatais, porque o mito e a literatura s6 fazem espelhar fantasticamente
aspectos da vida real e a vida real sempre ofereceu exemplos mais ou menos
perfeitos de feminilidade prepotente e cruel” (PRAZ, 1996, p. 179).

Tal expediente, quando bem aproveitado, produz momentos
antolégicos na literatura como o fez Merimée, ao descrever a estatua de bronze da
Vénus subindo a escada a passos pesados, fazendo ranger a madeira, para ir
deitar-se com o desafortunado “noivo” — Afonso — a quem sufoca nos bragos. A
cena, embora econbmica na descricao é rica no efeito, sendo capaz de produzir uma
leve sensacéo de calafrio no leitor.

A literatura brasileira serviu-se desse imaginario ligado a mulher e
também produziu a sua série de mulheres fatais que povoam narrativas ao longo do
século XIX, como também durante o século XX.

Aquele que é considerado o primeiro romance brasileiro — O Filho do
Pescador — (1843), de Teixeira e Sousa, traz em seu estofo a figura da mulher fatal.
Diga-se de passagem que Laura € tdo importante que ocupa, sem sombra de
davida, a maior parte dessa narrativa, enquanto Augusto — o filho do pescador —
apenas aparece em cenas do inicio e do final do texto, ndo sendo, portanto, o
protagonista como sugere o titulo da obra.

Laura é moldada nas mesmas formas das personagens européias
que protagonizavam cenas em folhetins franceses do inicio do século XIX. Como o
préprio género impde, ndo ha praticamente espaco para se deter em minucias
psicolégicas acerca do seu carater, o que imperam Sao as peripécias que se
multiplicam na quase totalidade do livro, levando a personagem a um sem-namero
de acbes que acarretardo um desfecho moralizador.

Ha no molde da mulher fatal dois ingredientes praticamente
essenciais na sua constituicdo: a beleza e a fatalidade. O primeiro, sempre, precede
as acoes inerentes a esse ser, o segundo Ihes traz o desfecho. Laura ndo foge ao
padrdo “Neste lugar de delicias, do fundo de uma espacosa rua, acabava de saudar

0 nascimento do astro do dia uma mulher, que nesse mesmo desalinho do primeiro
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despertar, nada lhe faltava de quantas gracas a natureza liberaliza aos seus
prediletos!” (SOUSA, p. 31).

E todo esse encanto que acaba por atrair definitivamente Augusto, o
filho do pescador que, ao salvar Laura de um naufragio, apaixona-se de imediato por
ela. Torna-se sugestivo notar, pelo fato de Laura ser tirada do mar, uma analogia,
sutil, com as sereias ou ondinas, mulheres que surgiam do ventre das aguas e
seduziam, principalmente, pescadores e marinheiros, levando-os a um destino
tragico.

Essa ligacdo da mulher com a 4gua e com a maldade tem suas
raizes nas culturas mais antigas de que se tem noticia, como é o caso da suméria:
“Diabos, lillim, Lilith ai compreendida, habitam, como se viu, os lugares sombrios,
Sujos e perigosos; entre as pedras, no deserto, entre as ruinas; mas particularmente
proximo a agua. No Talmud, os lugares de refugio dos demobnios sdo os rios, 0s
lagos, os mares (...)” (SICUTERI, 1987, p. 45).

Reaparece ai a figura de Lilith que, além da cultura judaica, figura
também na suméria, na egipcia e na grego-romana. Numa das versdes, Lilith, apds
ser expulsa do paraiso, vai morar as margens do mar vermelho, junto com os
demobnios. Encontra-se nessa descricdo, portanto, a triade mulher — agua -
fatalidade que permeara mitos e crencas de todas as épocas e de varias culturas.

Se em Laura, de o Filho do pescador, ha, apenas, uma sugestao de
sua fatalidade relacionada a agua, suficiente para levar o velho pescador, pai de
Augusto, a desconfiar, talvez por supersticdo, da natureza dessa mulher tirada das
aguas, em outras obras da literatura brasileira essa relacéo torna-se evidente.

Em A Nebulosa (1857), de Joaquim Manuel de Macedo, tudo se
passa, praticamente em torno do mar no qual, segundo a lenda local, precipitou-se
uma mulher “(...) sabida em magicas tremendas,/(...)formosa,/Inda aos cem anos
mocga como aos vinte, (...)” (MACEDO, s/d, p. 3) que, por descuido, ndo proferiu o
encantamento antes de jogar-se ao mar, como costumava fazer: “Uma noite, porém,
de tredo olvido/(Foi castigo de Deus) ao mar se atira,/Sem que antes repetisse as da
cabala/Satanicas palavras;” (s/d, p. 4).

A partir desse episodio, a lenda local se intensifica e escreve um

novo capitulo a histéria que ja circulava entre o povo incauto:
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Contam muitos, porém, que nas desoras
Das noites em que a lua aclara a terra,
No turno cimo da tremenda rocha

Vem sentar-se a cismar branco fantasma;
Que tao profundos ais longos desata,
Como nunca exalaram humano seio.

(..

Os incautos atrai, que ao mar se arrojam
De subita loucura arrebatados

Ou por negros contratos se escravizam
Ao império fatal da Nebulosa (s/d, p. 6)

A Nebulosa é acrescido um aspecto que ndo se encontra em Laura:
0s poderes sobrenaturais com 0s quais encanta certos homens, levando-os a
arrojarem-se ao mar. Corresponde, assim, sua descricdo a uma ondina — fato que
sera confirmado no didlogo entre a Doida (quando crianca enfeiticada pela
Nebulosa) e o Trovador: “— Quando eu no fundo do mar morta p'ra 0 mundo,/—
Habitando em palacios d’ouro e fogo/— onde se hospedam Nebulosa e lua,/— For
ondina feliz, hei de pedir-lhes (...)” (MACEDO, s/d, p.44).

Realmente € o que ocorre com a Doida ao final do texto, no entanto
ela ndo pula sozinha ao mar, mas leva consigo o Trovador que, desiludido por um
amor ndo correspondido pela Peregrina, também salta do cimo da Rocha Negra para
0 mar, suicidando-se.

Em A llha Maldita (1879), de Bernardo Guimarées, o mote da fémea
fatal, caracterizada numa espécie de ondina, se repete. Regina é filha de uma
mulher que tinha um palécio no meio do mar, servido por sereias; esta, alias, era a
Unica recordacdo que Regina trazia de sua mae, uma vez que fora criada por uma
senhora em uma aldeia de pescadores no litoral santista. Tal revelacdo, porém, so é
feita ao final do texto — o que mantém, ao longo da historia, um certo clima de
incerteza em relacdo as origens da moca.

Esse clima traz a tona, em meio aos pescadores e habitantes da

vila, especulacdes sobre a natureza dela:

A extraordinaria formosura da menina, a pasmosa vivacidade de
espirito de que desde crianca dava mostras, a voz encantadora com
gue sabia entoar as mais bonitas cantigas, enfim seu génio tréfego,
audaz e ardiloso como nunca se viu, a fizeram passar entre 0 povo
como filha de uma fada do mar ou de uma sereia, 0 que vem a ser o
mesmo (GUIMARAES, 1930, p. 8).
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Note-se que, nos trés casos citados, é sempre a voz popular que da
0 tom supersticioso a essas mulheres. E a crenca de pescadores, ou das pessoas
simples, que acabam por conferir ao leitor a suspeita que recai sobre essas
mulheres misteriosas — o que, por fim, s6 havera de ser confirmado. Essa espécie de
encaixe do tema fantastico na boca de personagens humildes, simples e
supersticiosos € um recurso bastante comum ao romance negro.

Conforme crescia, Regina surpreendia cada vez mais sua mae
adotiva ao mostrar grande intimidade com o mar, passando horas a navegar nele
sem que nenhum perigo a assaltasse. E por esse tempo que, certo dia, a jovem
canta uma trova para sua mae: “Nasci no seio das vagas/Numa gruta de cristal/Em
colunas de coral/O meu berco se embalou,/Ondas, levai-me convosco/Que eu desta
terra ndo sou” (GUIMARAES, 1930, p. 16).

Aqui outro elemento é trazido a cena: a voz, o canto. Ora, sabe-se
gue uma das formas de as sereias encantarem os homens, além do artificio da
beleza, era através de um canto mavioso e hipnotizador, ao qual, como sugere a
lenda, é muito dificil resistir. Tal canto atraia o ouvinte, geralmente, para a morte ou
para o desespero.

Regina atrai muitos dos mocos da aldeia, mas desdenhosamente os
repele, levando-os a triste e lastimoso fim. Isso acentua a crenga entre os habitantes

da vila de que Regina ndo é humana, mas sim uma espécie de monstro:

— Foi uma flagelo, — diziam os antigos, — essa moc¢a que aqui
apareceu e criou-se entre n0s. Foi um monstro que 0 mar arrancou
dos abismos do inferno e arrojou nestas praias. Foi como uma
epidemia que lavrou nestas paragens, e nos roubou nossos mais
belos e bem dispostos rapazes (GUIMARAES, 1930, p. 24).

Ao final do texto, logo ap6s uma cena de tempestade de dimenséao
apocaliptica, descrita cuidadosamente em todo seu aspecto catastréfico, Regina e

seu amado sao tragados pelo mar juntamente com a ilha:

Subito um escarcéu medonho, uma verdadeira montanha de agua
despenhou-se sobre a ilha. Formidavel estrondo como de um mundo
gue desaba se propagou ao longe abalando mares e terras!... Um
vortice imenso abriu-se no lugar da ilha gorgotando espantosamente,
como se a terra ardendo em sede sorvesse a longos tragos o
oceano!... Quando veio a outra onda nao encontrou mais a ilha
maldita (GUIMARAES, 1930, pp. 117-118).
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Tanto em A Nebulosa, de Macedo, quanto na Ilha maldita, de
Guimardaes, as mulheres acabam fundindo-se a agua, levando consigo um homem,
por quem se encantaram ou a quem encantaram, ao destino tragico da morte.

José de Alencar utiliza também esse expediente dentro de uma cena
isolada de O tronco do Ipé (1871) descrevendo, agora, 0 mito ndo conforme o0s
moldes europeus, mas sim utilizando as cores do folclore nacional que traz essa
idéia na figura da mée-d’agua. O interessante, nesse caso, € que a pessoa seduzida
pelos encantos ndo € um homem, mas sim uma moga — Alice, como se nota na

seguinte passagem:

Pouco a pouco a figura da mae-d’agua de sombra que era, foi se
debuxando a seus olhos. Era moca de formosura arrebatadora; tinha
os cabelos verdes, os olhos celestes, e um sorriso que dava a
menina vontade de comé-lo de beijos. Alice viu a mocga acenar-lhe
docemente com a fronte, como se a chamasse. A principio ndo quis
acreditar; tomou por uma ilusdo, mas tantas vezes o movimento se
repetiu, tantas vezes a moca lhe acenou graciosamente com a
cabeca, que ndo pdde mais duvidar (1964, p. 54).

Alice precipita-se, entdo, no boqueirdo de aguas revoltas da fazenda
e, por pouco, ndo morre afogada neste local. Como é tipico em Alencar, quando este
descreve trechos de teor fantastico ou sobrenatural, em algum momento posterior do
livro sempre vird uma explicacdo racional para o fato — costume que parece ter
trazido de empréstimo de Ann Radcliffe. Adentra entdo aquilo que Tzvetan Todorov
classifica de “sobrenatural explicado”. A cena sera explicada posteriormente como
sendo uma simples iluséo de Alice ao ver seu proprio reflexo na agua.

Coelho Neto, por sua vez, ao criar uma espécie de releitura de
Melusina, em um conto homonimo (1913)?°, ndo faz a minima questdo de explicar o
sobrenatural que ocorre dentro do texto. Pelo contrario, usa e abusa (no sentido
estrito do termo) do texto de Jean d’Arras escrito na ultima década do século X1V,
intitulado Romance de Melusina ou a Historia dos Lusignan.

O proprio titulo do texto de Coelho Neto, ao evocar um texto
medieval, aponta, e que de fato se comprova, para uma histdria européia. O texto do

brasileiro, inclusive, parece-se muito mais com um conto de fadas a Perrault ou

20 Encontram-se duas datas de publicacdo: 1910 e 1913.
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Grimm, pois evoca uma série de elementos fantasticos como andes, silfos, duendes
gue ndo aparecem no texto original de Jean d’Arras.

Melusina é uma fada das aguas, amaldicoada, mas capaz de
transformar em plena felicidade a vida do homem com quem se casar, desde que
este faca um pacto com ela de nunca vé-la nas noites de sexta-feira. Como €é de se
esperar, 0 homem quebra o voto e, ao espiar a mulher que se esconde na torre do
castelo, percebe ali um ser metade mulher metade serpente que se contorce em
espasmos aflitos.

O texto de Arras traz um desfecho melancolico, pois o marido de
Melusina, ao quebrar o voto, perde-a para sempre e vive num mundo mergulhado de
tristezas e desventuras. Isso caracteriza a fatalidade dela, pois, mesmo sem querer,
leva 0 homem a um destino sem felicidade.

Ja o texto de Coelho Neto aponta para o perigo da fada apenas no
momento em que o velho (espécie de elfo ou duende, com apenas dois palmos de
altura) adverte o conde Orlando a respeito de Melusina: “Se, depois do que vos
disse, ainda insistis em vé-la, eu vos farei conduzir por um génio ao sitio em que ela
dorme. Acreditai, porém, que ndo é do meu gosto que a vejais, porque tenho por
infalivel a vossa desgraca” (NETO, s/d, p. 19).

Na histéria do escritor brasileiro Melusina ndo chega a ser uma
mulher fatal por completo. Ela corresponde a esse perfil apenas na mencéo feita
pelo velho, no fato de ser encontrada junto a uma fonte e também na figuracéo de
mulher-serpente, fruto de um encantamento. O fato de essa fatalidade ndo se
completar ocorre porque o conde Orlando consegue fazer com que Titania, a fada
ma que encantara Melusina, desfaca o feitico — 0 que levara o casal a um final feliz.

A sintese figurativa, no entanto, dessa espécie de mulher € melhor
contemplada em Vitoria, do conto “Acaud”, de Inglés de Sousa. Nessa historia, o
capitdo Jerébnimo Ferreria, morador de uma vila na Amazobnia, certo dia, durante a
volta de uma cagada em uma sexta-feira, enfrentou uma terrivel tempestade.

Estando ao lado de um rio comecgou a perceber algo estranho acontecendo:

Do fundo do rio, das profundezas da lagoa formada pelo Nhamunda
levantava-se um ruido que foi crescendo, crescendo e se tornou um
clamor horrivel, insano, uma voz sem nome que dominava todos 0s
ruidos da tempestade. Era um clamor sé comparavel ao brado
imenso que h&o de soltar os condenados no dia do juizo final (2005,
p. 59).
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Apos perder os sentidos diante de tdo pavoroso espetaculo, o
capitdo acordou e viu um objeto estranho vagando pelo rio. Movido pela curiosidade,
aproximou-se do objeto, espécie de pequena canoa, e percebeu que nela havia uma
menina recém-nascida.

O capitdo trouxe a menina para casa, deu-lhe o nome de Vitoria e
criou-a junto com Aninha, sua filha legitima. Ao crescerem, porém, as meninas
apresentam-se muito diferentes uma da outra, Aninha era fragil, enquanto Vitéria era
alta e magra, de tez morena, bastante formosa, mas possuidora de alguns tracos
masculinos; a mocga tinha algo estranho no olhar: “Fitava com arrogancia os homens
até obriga-los a baixar os olhos” (2005, p. 60).

Ao final do conto é que se revela toda a imagem fatal de Vitoria;
engquanto se dava o casamento de Aninha e esta pde-se a tremer sem tirar os olhos

da sacristia, Jerbnimo desvia também seu olhar para la e vé:

De pé, a porta da sacristia, hirta como uma defunta, com uma
cabeleira feita de cobras, com as narinas dilatadas e a tez verde-
negra, Vitdria, a sua filha adotiva, fixava em Aninha um olhar horrivel,
olhar de demébnio, olhar frio que parecia querer prega-la imoével no
chdo. A boca entreaberta mostrava a lingua fina, bipartida como
lingua de serpente. Um leve fumo azulado saia-lhe da boca e ia
subindo até oteto da igreja. Eraum espetaculo semnome! (2005, p. 63)

Essa personagem, também saida das aguas, € um misto de Medusa
com serpente, exercendo, no decorrer do conto, uma funcédo vampiresca em relacao
a Aninha. Curiosamente o objeto dessa mulher ndo vem a ser um homem, mas sim
sua propria irma.

Compreende-se, dessa forma, que a relacdo da mulher com a agua
e com o mal encontra-se na literatura brasileira sob mdultiplas variantes: Laura &
apenas uma leve sugestao desse fato; A Doida, de A Nebulosa, foi “enfeiticada” por
uma ondina e Regina, de A ilha maldita, seria filha de uma sereia, ao que tudo indica
— aqui passa-se da sugestao para a referéncia a esses seres fantasticos; a mae-
d’agua mencionada, em O tonco do ipé, é apenas uma aluséo folclérica, Melusina ja
aparece como fada das aguas, protagonizando a histéria ao lado de Orlando; Vitoria,

finalmente, sintetiza em si todos 0s aspectos expostos até entao.
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Se Alencar alude ao folclore nacional ao recuperar a figura de uma
mulher fatal, Bernardo Guimaraes consegue abrasileirar, por assim dizer, essa figura
sem recorrer a0 mesmo expediente ao compor a sua Jupira.

Jupira (1872) é uma novela contida no volume Histérias e Tradi¢cdes
de Minas Gerais e, embora considerada indianista, destoa de certa forma, do
protétipo de indianismo feito no Brasil durante o Romantismo. Isso porque a
personagem protagonista € uma mestica que “cresceu linda e garbosa como a
palmeira das campinas, mas esquiva e soberba como a ema, rainha dos
chapadbes”(GUIMARAES, 1976, p. 150) e vai revelar-se, ao longo da novela, uma
mulher fatal, diferente da Iracema, de Alencar, que se submetia a todas as
auséncias de Martim.

De forma alguma Jupira pretende ser um texto de terror, mas o
contorno dado as cenas em que Jupira se livra de seus pretendentes poderiam
integrar um texto do género.

Primeiro ela mata o indio Baguari, enganando-o, fazendo-o pular no
rio para depois flecha-lo; o indio ndo morreu com as flechas e tenta, raivoso, chegar
a canoa, nesse instante, porém “Jupira, que o esperava em pé com um feroz sorriso
de triunfo, deixou-o chegar, e quando o indio enfurecido ia deitar a mao ao bordo da
pequena igara, descarregou-lhne com toda a forca o remo sobre a cabeca e
rebentou-lhe o cranio” (GUIMARAES, 1976, p. 159).

O segundo homem a quem ela mata, ou melhor, manda matar, é
Carlito — o Unico por quem ela verdadeiramente se apaixona, nho entanto ndo suporta
vé-lo gostando de uma outra mog¢a. Quando Jupira constata a traicdo de seu volavel
amante, “agarra-lhe num braco, morde-o e enterra-lhe os agudos dentes com toda a
forca até esguichar sangue” (GUIMARAES, 1976, p. 176). Isso porém era apenas 0
prenuncio da punhalada que ela mandaria Quirino dar em Carlito.

A descri¢do de Jupira encolerizada corresponde, em partes, a de um
animal em faria: “Sua palidez era como a do marmore encardido; os olhos fuzilavam
revérberos cor de sangue; a boca espumava, os labios e as narinas lhe tremiam
convulsivos. Reinava em seu todo um ar imperioso, feroz, que fazia medo”
(GUIMARAES, 1976, p. 178).

Bernardo Guimardes utiliza-se da descricdo para compor um
momento de furia de sua personagem mestica. Teixeira e Sousa, por sua vez, vale-

se muito mais da interferéncia do narrador para delinear o carater perigoso de Laura:
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Laura era, pois, uma mulher cruel (talvez porque tinha aprendido a
sé-lo)... tinha até um génio infernal, e era vingativa. Deixaria ela
impune o seu falso amante, o cumplice de seus crimes, o homem
gue a abandonava? Ficariam sem vinganca a dor e o ultraje que
acabava de sofrer! Por sua vontade, ndo. E que fara ela? (SOUSA,
1977, p. 82).

Essa intervencédo, ja no final do capitulo 1X, tem, certamente, muito
mais a funcdo de agucar a curiosidade do leitor de folhetim para o proximo capitulo
qgue descrever o carater de Laura, porém acaba por revela-lo de forma mais intensa,
cada vez mais, ao se reproduzir, & medida em que avangam as peripécias.

A vingancga constitui a mola mestra que conduz boa parte dessas
mulheres ao crime, como se pdde observar nos dois casos acima. Assim tambéem
ocorre com Regina que, ao perder seu marido na noite de nupcias, assassinado por
trés irmaos que viviam no vilarejo, jura vinganca: “— Assassinos! (...) malditos...
malditos para sempre! Juro pelo sangue e pela alma desse infeliz que vos todos trés
haveis de ter a mesma sorte!... Juro, juro, trés vezes juro!...” (GUIMARAES, 1930, p.
56).

De fato, Regina leva os trés irmdos a morte. Os dois primeiros,
Rodrigo e Roberto, morrem assassinados, o terceiro — Ricardo — é sorvido pelo mar
juntamente com ela e com a propria ilha.

O trecho da narrativa em que Regina atrai Rodrigo para a morte
recorda, em muito, algumas cenas goéticas: Ela o atrai para a ilha maldita e,
enguanto canta, o conduz para um lugar cercado por rochas negras que “ao longe
se poderiam tomar por um bosque de ciprestes, funebre ornamento de alguma
mans&o mortuaria” (GUIMARAES, 1930, p. 71). Sobre uma dessa rochas negras,
encontra-se a grinalda dela, ja tisnada e desbotada; Regina pede um abraco a
Rodrigo e, quando este corresponde, ela crava-lhe o punhal nas costas. Dessa
mesma forma Jupira mata Quirino, logo apés este, a mando dela, ter assassinado
Carlito.

Movida também pela vinganca € que Georgina, da obra Gennesco
(1861), de Teodomiro Alves Pereira, abandona o filho que teve com Candido, pelo
fato deste té-la abandonado apdés um térrido caso de amor. Nao foi a miséria a
principal causa de ela ter oferecido a crianca a roda dos enjeitados, mas sim o 6dio

gue sentiu contra Candido; seria essa uma maneira de punir o amante, a fim de que
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ele jamais conhecesse o filho — atitude ndo tao cruel quanto a de Medéia, mas da
mesma natureza desta.

Note-se que todos os casos de vinganga sempre sao contra o
homem, nunca contra outra mulher. Ndo estaria ai contido, ainda, o esboco
consciente ou inconsciente de Lilith — a mulher que contraria o designio do homem,
opondo-se a ele?

A mulher fatal é, dentre os diversos tipos de personagens femininas
compostas, aquela capaz de conter em seus contornos uma insurreicdo contra o
poder masculino dominante; ela afronta o homem, subjuga-o e também o mata. Isso
constitui, de certa forma, negacdo e afirmacdo de alguns valores vigentes,
principalmente dentro da sociedade burguesa e cristd da primeira metade do século
XIX. Observe-se o exemplo de Laura na citagdo a seguir: “As primeiras audacias de
sua mulher, Augusto respondia com beijos repudiados! Com abragcos né&o
correspondidos, e enfim com rejeitadas caricias!... (...) a talentosa Laura
respondendo-lhe com uma galhofeira risada, ofereceu-lhe galantemente as suas
saias em justa troca de seus cal¢des!”. (SOUSA, 1977, p. 60).

O desrespeito pelo marido, como se pode observar, chega as raias
da humilhacéo, do gquestionamento da propria hombridade deste. O que entra em
questdo aqui € a propria tradicdo matrimonial cristd patriarcal, dentro da qual o
homem é “o cabeca”, o dirigente do lar. Ao propor a troca das saias pelos cal¢cbes de
Augusto ela o esta colocando numa posicdo considerada, a época, inferior,
sugerindo a troca de papéis dentro do lar.

Essa afronta praticada pela mulher fatal quase sempre é punida com
morte ao final das histérias, principalmente dentro dos textos romanticos, cujo
carater moralizante faz-se presente. Se nao ocorre a morte ao final, recorre-se a
saidas que possam ter o mesmo efeito moral: Laura, por exemplo, ao final é
perdoada de seus crimes e interna-se em um convento, onde passara a chamar-se
Maria Laura. A inclusdo do nome Maria ja perfaz ai um sentido de purificacéo,
mesmo recurso de que se valera Alencar ao final de Luciola (1862).

Em alguns casos, tenta-se justificar a origem do carater fatal da

mulher. E o que ocorre em A Nebulosa, quando a Doida conta ao Trovador a historia

de sua origem: “— Nasci num antro de medonha selva/— A meia-noite, e ao

rebentar de um raio;/ — Num berco me embalei agreste e rude/— De bravos cardos
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e de sarcas feito;/ — Adormeci ao sibilar das serpes” (MACEDO, s/d, p. 47); em

Teixeira e Sousa algo semelhante pode ser observado numa das falas de Laura:

— Pois bem. Escuta. Nasci numa pequena vila pouco distante do Rio
de Janeiro; meus pais tinham com que passar sofrivelmente a vida,
mas nao cuidaram de minha educacdo; apenas mandaram-me
ensinar a ler, e isto bem mal. Meu pai morreu quando eu contava
doze anos e meio de minha idade, e eu fiquei em companhia de
minha mé&e (SOUSA, 1977, p. 75).

Nos dois casos € a miséria do meio em que se nasceu a possivel
causa da fatalidade feminina; acrescem-se, ao primeiro caso, alguns elementos
“magicos” que compdem a cena, como o raio, a hora do nascimento, os cardos, as
serpentes.

Em Jupira, por sua vez, liga-se o fato ao proprio instinto selvéatico da
menina que, mesmo sendo educada na vila, ndo consegue abdicar dele “A menina
crescia linda, engracada, e travessa como uma ariranha. Tinha muita vivacidade e
penetracdo, mas os instintos selvaticos prevaleciam nela...”(GUIMARAES, 1976, p.
146).

A fatalidade da mulher pode também ser originaria de um impulso
sexual que deve ser apaziguado a qualquer custo. Os textos goticos ou da literatura
de terror/horror, expdem com maior franqueza os temas ligados a sexualidade,
principalmente aqueles que transgridem a dita normalidade.

Nesse sentido a histéria entre Bertram e Angela, presente em Noite
na Taverna (1855), ilustra sombriamente a afirmacéo acima.

Para conseguir ficar junto de seu amante, Angela mata ndo s6 o
marido como também o filho e, coberta pelo sangue deles, vai a procura de Bertram,
levando-o até onde se encontram o marido e o filho mortos. A descricdo do narrador
e protagonista da historia ao se deparar com os cadaveres revela o carater frio e
sanguinario de Angela: “Era uma estatua de gesso lavada de sangue... Sobre o peito
do assassinado estava uma crianga de brucos. Ela ergueu-a pelos cabelos... Estava
morta também; o sangue que corria das veias rotas de seu peito se misturava com o
do pai!” (AZEVEDO, 1984, p. 41).

A atitude dessa mulher que, ironicamente, se chama Angela (=anjo)

afronta ndo s6 os valores sociais da época, que ndo admitia o prazer a mulher, mas
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a toda uma moral constituida e regrada no decorrer da Historia do homem; constitui-
se um crime matar alguém, todavia matar o proprio filho adentra os limites da
monstruosidade, principalmente se ficar evidente a natureza passional desse crime.

Uma outra faceta dessa espécie de mulher, movida por uma
sexualidade desenfreada, pode ser percebida na figura de algumas cortesas que
destroem o homem. Macedo, conhecido pela espécie de romance sentimental que
produz, compde um de seus textos de folhetim sob a insignia de uma mulher fatal:
trata-se de Voragem (1867), romancete em versos que apareceu como folheto
autdbnomo na Semana llustrada.

O texto trata dos amores do jovem Durval com Irene — a Voragem. O
préprio titulo atribuido a essa dama pode ser entendido, na integra, como aquela
que devora ou destroi. A descricdo dessa personagem aponta o carater de

fatalidade e ruina que ela encerra:

Das miseras, perdidas

Mulheres decaidas,

Que gasta a consciéncia,

Ostentam vida infreme,

Vendendo corpo e amor,

Primeira na impudéncia,

Licenciosa, Irene

E da virtude horror;

Que o inferno, se ajuntara

Num reino as dissolutas

Rainha das polutas

Irene proclamara. (in SERRA, 1997, p 153).
(...)

Ela é Voragem! Basta:

E horrivel sorvedouro

Que absorve a honra e o ouro

De quem ama-la ousou (in SERRA, 1997, p. 154).
(...

De Lucifer aimagem

A cortesa revela,

Pela luxuria a bela, (in SERRA, 1997, p. 155)

A imagem retratada é infernal e tdo perigosa que, posteriormente, 0
fantasma do pai de Durval aparece a ele advertindo-o acerca de sua conduta e
envolvimento com tal espécie de mulher. De nada adianta, pois o final do rapaz é a

prisdo e a decadéncia.
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A periculosidade da mulher associada a pulsdo sexual lembra os
exemplos de fémeas encontradas na natureza. Estas, apdés o acasalamento,
repelem, ferem ou até matam os machos a quem escolheram e atrairam.

Os limites morais, quando nessa perspectiva, s&o quase que
totalmente ignorados — o prazer de possuir o homem e de usa-lo é o que precede e
dita a ordem. Nesse mesmo texto de Macedo os homens sado tratados como
vassalos de Irene — ndo se trata, aqui, da vassalagem amorosa, presente nas
cantigas de amor medievais cuja tonalidade se aproximava muito da espiritualidade.
Trata-se de uma vassalagem sexual a qual o homem se submete por ndo poder
mais sair da teia de carnalidade e prazer feita pela mulher.

Com Laura, de O filho do pescador, ocorre algo semelhante, embora
ela ndo seja uma cortesa de profissdo, mas sim pela conduta. Laura utiliza-se de
Florindo, seu amante, para se livrar de Augusto; logo apds o desaparecimento deste,
ela solicita a Marcos, seu proximo amante, que dé um fim em Florindo.

Pouco tempo apés a cena do crime, Laura e Marcos ja se encontram
em conjuncdo amorosa. Novamente aparece o narrador, agora, tecendo juizos

acerca da cena e dos personagens.

Eu ndo vos quero dizer que neste momento dois nojentos amantes
em uma casa, na Copacabana, trocam as mais baixas finezas,
mutuam as mais infames caricias, reciprocando 0s mais
escandalosos protestos do mais criminoso e do mais nefando amor!
Mas vés o prevedes; pois bem, é esse facinoroso Marcos, e essa
abominavel Laura! (...) E um amor de réprobo, selado com sangue no
hediondo livro do crime, e presidido por Satd, e protegido pelo
inferno! (SOUSA, 1977, p. 85).

Logo depois, Laura jA se encontra encantada por um cacador
misterioso, muito jovem, a quem procurard encontrar, numa tentativa que nao
passara de um mero bilhete marcando o lugar do encontro. O que a personagem
desconhece € que esse cacador é seu filho, que ela dera por perdido. A cena chega
préxima, pelo menos no intento, do incesto — um dos temas comuns ao romance
negro.

Tanto a citacdo do romance de Macedo quanto a do romance de
Teixeira e Sousa aproximam a mulher, ou sua atitude, a Satd ou Lucifer. Nao se

trata ai de apenas mais um recurso literario para sugerir terror, mas de um resgate
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ligado ao imaginario medieval cristdo, que se propagou ao longo dos séculos — a
mulher € um dos agentes de Satd no mundo e a atracdo sexual que exerce pode
ser entendida, em meio a uma sexualidade reprimida, como um lago infernal para
desvirtuar o homem do “bom” caminho.

Se desvirtuar um homem comum pode ser visto como uma
artimanha infernal legada a mulher, mais isso se acentua se esse homem tiver
alguma espécie de ligacdo mais intensa no que se refere a religido. O romance de
Lewis O monge € um marco e, talvez, o mais violento texto escrito envolvendo essa
tematica. Apos Lewis, Gautier traz sua contribuicdo ao produzir a Morta amorosa.

Nitidamente inspirado em Gautier, como revela uma citacdo na
primeira pagina do livro, é que Aluisio Azevedo escreve A mortalha de Alzira (1891),
compondo, assim, um curioso exemplo de romance negro no qual um padre é
seduzido por uma cortesa, mesmo depois de ela ter morrido.

Os moldes de Azevedo aqui ndo sao os naturalistas, mas
romanticos, pois 0 exagero e a inverossimilhanca, tipicos dessa estética, revelam-se
abundantes ao longo de todo o texto.

Nessa historia, Frei Ozéas € um homem atormentado pelos pecados
da carne, dos quais ndo consegue livrar-se, por mais que tente. Por alimentar um
sentimento constante de culpa diante de Deus é que, ao deparar-se com um
enjeitado que fora abandonado as portas do mosteiro, faz um voto de que o criaria
para a santidade.

Frei Ozéas deu o0 nome ao enjeitado de Angelo e o criou aprisionado
numa das torres do mosteiro, com a preocupacédo de ele nunca ver a luz do sol em
dias de grande calor e de somente alimentar a sua alma com textos religiosos.
Ozéas tentava, assim, a sua reabilitacdo diante de Deus, criando um ser puro e
casto: “escondiam-lhe o préprio sol em dias de grande calor, como se a exibicado
daquela vida que se derramava sobre a terra para fecundar com a luz germinadora e
benéfica, fosse bastante para acordar na carne palida do seminarista a
revolucionaria centelha do amor” (AZEVEDO, 1947, p. 26).

Essa santidade durou cerca de vinte anos, mas ruiu com apenas um
olhar de Angelo para a condessa Alzira, durante uma missa na qual ele era o
pregador. Algumas péaginas antes de se dar o ocorrido, porém, o narrador ja prepara
o leitor para o carater fatal da cortesa: “(...) mais bela que todas, mais sedutora e

mais diabodlica, a célebre condessa Alzira, a mulher mais insensivel de Paris! veio
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com seu amante destes ultimos tempos, o0 marqués de Florans!” (AZEVEDO, 1947,
p. 50).

O olhar fatal de Alzira sobre Angelo foi percebido por Frei Ozéas
que, “(...)soltando um grito, correu para ele, tomou-o0 violentamente nos bracos,
escondeu-lhe a cabeca entre as suas maos trémulas, tapando-lhe o rosto contra seu
peito” (AZEVEDO, 1947, p. 54). A partir desse dia, o desejo por Alzira passara a
fustigar Angelo e, mesmo depois de morta, ela retornara, diariamente, em sonho
para levar Angelo consigo a viagens fantasticas.

Angelo tem plena consciéncia do perigo que corre, o que fica
revelado em uma prece que faz aos pés da Virgem Maria: “Exorcizai de dentro do
meu corpo o demdénio que me morde as carnes e cospe fogo no meu sangue!
Enxotai a luxuria, que baba minha alma para sorvé-la depois!” (AZEVEDO, 1947, p.
95 - 96).

Curiosamente € sob a forma da Virgem que Alzira, depois de morta,

apresenta-se a Angelo pela primeira vez em um sonho:

Angelo volta-se todo para ela e sonha que Ihe estende os bracos,
pedindo-lhe que desca do seu altar e venha colocar-se ao lado dele.
Mas a Virgem comeca a tomar as feicdes de Alzira. A sua branca
roupa de noiva transforma-se em longa tlnica mortuaria, soltam-se-
Ihe os cabelos e caem-lhe pelas espaduas, como os da morta do
castelo de Aurbiny. Os olhos tingem-se-lhe de uma sinistra sombra
cadavérica, e 0os seus labios fazem-se roxos e tiritantes de frio
(AZEVEDO, 1947, pp. 142-143).

O antes e o depois desenham-se nessa cena. A Virgem, outrora
objeto de adoracdo e devocédo, desfaz-se como névoa e a prostituta passa a ocupar
esse lugar no coracdo e na mente de Angelo, levando-o paulatinamente a perdicao.
E a luta entre o anjo e o deménio, na qual este vence aquele.

Por fim, quando, na cena final, o fantasma de Alzira aparece a
Angelo este, movido pelo desejo de possui-la mata Frei Ozéas e depois suicida-se,
jogando-se de um despenhadeiro. Este final lembra muito o de Ambrésio de Lewis,
que é precipitado ao inferno. A imagem do inferno, alias, estd muito ligada ao
abismo, ao interior da terra.

Em alguns dos textos aqui expostos fica claro o lugar para onde a

mulher fatal conduz o homem — a queda, o principio de toda a desgraca humana,
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segundo a tradicdo biblica. Por isso o Trovador de A Nebulosa precipita-se nas
aguas junto com a Doida, por isso Regina e Ricardo séo tragados pelo mar em A ilha
maldita e pelo mesmo motivo Angelo pula no abismo, a fim de poder encontrar-se
seja onde for — no céu ou no inferno —, com sua Alzira.

Geralmente, 0 que ocorre com esses homens seduzidos pela mulher
fatal € que |hes falta a razdo quando estdo junto a esse ser “encantadoramente
maléfico”. Sobra, porém, um ultimo laivo de consciéncia masculina que € dado a

Barbosa, do romance A Carne (1888) no momento de sua morte:

Entregara-o de maos atadas aos caprichos de uma mulher histérica
gue se Ihe oferecera, que se Ihe dera, como se teria oferecido, como
se teria dado a qualquer outro, a um negro, a um escravo da roga,
ndo por amor psiquico, mas para satisfazer a carne faminta...
Repleta, farta, essa mulher o abandonara. (...)E ele morria, por amor
dessa mulher, morria porque ela Ihe quebrantara o carater, morria
porque ela o prendera nos liames da carne, morria porque sem ela a
vida Ihe tornara impossivel...” (RIBEIRO, 1997, p. 144).

No pensamento de Barbosa podem ser ouvidas, em sintese daquilo
que foi visto até aqui, as vozes dos muitos amantes desafortunados que, atraidos
pelo encanto, pela beleza, pela voz ou pelo olhar, foram conduzidos a desgraca.
Tais homens, hipnotizados em sua razéo, atraidos tal qual borboleta a chama —
como cantaram 0s poetas — envolvem-se num misto de prazer e de dor, de agonia e
de encanto, com os lacos da fatalidade; lagos tecidos por uma casta de mulheres

cujas maos tramam, ardilosamente, o caminho inevitavel da destruicao.

5.1.3 Viloes e Vilanias

Presenca marcante em qualquer producdo que se enquadre nos
moldes do gético, ou de seus desmembramentos, o vildo torna-se figura essencial
na conducdo dessa espécie de texto, pois, por intermédio dele é que
freqientemente as forcas do mal se manifestam.

Nos romances goticos do século XVIII, os vildes quase sempre eram
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representados por figuras aristocraticas, portadoras de um poder inquestionavel,
donas de vontades superiores e, ndo raro, assassinas em potencial.

O significado primeiro de vildo — aquele que mora em vila — ja o liga
diretamente ao ambiente do qual provém. Heranca de um pensamento secular que
relacionava a vila ou cidade aos vicios e desregramentos e a area rural, ou a
natureza, a pureza. O conceito de vildo se cristalizara com o passar do tempo,
trazendo para si outras nuancas que serao misturadas a sua tonalidade original.

Devido a esse fato € que todo o discurso elaborado em torno do
vildo nos romances goticos relaciona-se, com raras excecdes, a vida social urbana.
A ambicdo, a mentira, os falsos valores, a adulacdo, a manutencéo das aparéncias,
a hipocrisia sdo apenas alguns dos predicados ligados a ele, sem contar o constante
apego ao dinheiro e aos bens materiais.

Com o advento do Romantismo e a criacdo do herdi byroniano, o
limite daquela composicao linear do vildo fornecida pela literatura gética passa a ser
transposto, amalgamando-se novos elementos a figura deste. Nessa perspectiva é
possivel o vildo encarnar outra faceta que oscila entre os valores éticos negativos
inerentes a ele e alguns aspectos sedutores, como a inteligéncia, a educacgéao, o
porte fisico etc. Nesse caso, a classificagdo como vildo se torna comprometida, uma
vez que as fronteiras ndo estdo bem definidas.

Enquadra-se nesse molde, de certa forma, o Heathcliff, de O morro
dos ventos uivantes (1847), de Emily Bronté. Tal personagem é visto por alguns
como uma espécie de herdi byroniano, falta-lhe, porém, nesse quesito a vida ébria e
propensa a luxudria. Até que ponto as atitudes desse personagem sao meros reflexos
da exclusao sofrida por ele na infancia, ou até que ponto suas vilanias, premeditadas
e planejadas em todos os pormenores, sdo fruto de uma maldade inata? Fica dificil
tentar definir e, justamente nisso, € que reside a grandeza artistica do personagem.

No dizer de Flavio Kothe:

Quando se quer criar um personagem apenas sublime, elevado,
acaba-se criando alguém artisticamente baixo porque carente de
veracidade. Todo personagem que apenas corporifique qualidades
positivas ou negativas é um personagem trivial, pois foge a natureza
contraditéria das pessoas e ndo questiona os proprios valores. A
trivialidade corresponde a uma visao ingénua ou, talvez, a visdo que
se tem nas horas de paixdo absoluta, seja de amor, seja de édio.
Pode ser, também, uma economia estrategicamente necesséria a
construcao da obra (2000b, p.58).
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A partir da segunda metade do século XIX, dentro das estéticas
realista e naturalista, a figura do vildo de moldes mais lineares declina. Ao mesmo
tempo, emergem outras categorias que ocupam o mesmo plano nas narrativas, tais
como personagens duais, personagens marginais ou personagens detentores de um
poder patriarcal, capazes, por vezes, de atrocidades que dariam inveja a qualquer
vildo gético. Os fatores econdmicos, como aqueles relacionados a prosmicuidade,
poderdo ajudar a compor o perfil desse vildo/marginal de fim de século.

Importa salientar que o molde linear do vildo declina, mas néo
desaparece de todo, podendo, as vezes, ser encontrado dentro de textos do inicio
do século XX.

Por fim, percebe-se que, com o decorrer do tempo e o fluir de novas
estéticas, o sentido stricto relacionado a palavra vildo sofre algumas mutacdes. Nao
havera, portanto, mais vildbes apenas ligados a aristocracia, encontrar-se-ao,
também, vildes na média burguesia das cidades, na classe menos favorecida das
periferias, na zona rural, no recondito das matas ou dos sertdes.

Nas narrativas brasileiras do periodo aqui estudado, o vildo
puramente aristocratico, de contornos europeus, € raro de se encontrar. H4A uma
juncdo, todavia, de elementos dessa aristocracia européia a elementos do
patriarcalismo rural ou médio-burgués. Sa8o mais constantes a figura do marginal
periférico, seja das matas ou dos sertdes.

Gilberto Freyre, ao propor uma espécie de leitura sociologica das
figuras do heréi e do vildo na literatura brasileira, trata algo interessante quando

levanta a seguinte estatistica:

O vildo do periodo patriarcal da literatura brasileira acompanha, em
alguns casos, o herdi, em seus -caracteristicos. Também ¢é
predominantemente masculino (11,2 %), ficando a vilania feminina
representada apenas por 2,4 %. E moco: 7,0 % entre os 20 e 35
anos. Quase nunca adolescente: 0,2 % entre os 11 e 19 anos. Em
4,0 % dos casos, € maduro: entre 36 e 50 anos. E s6 2,6 % séo

velhos: 50 anos em diante (FREYRE, 1979, p. 94).

Como se pode observar, além de homens, a maior parte dos vilées
se estabelece na faixa que compreende a idade entre 20 a 50 anos. Isso é revelador

no momento em que mostra que tal faixa etaria torna-se responsavel pela
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manutencdo do poder patriarcal que, geralmente, € a origem do préprio mal, por
pautar-se no abuso e na arbitrariedade. Por isso € que se ira tratar, aqui, com mais
intensidade, da vilania masculina.

Um dos vildes que se encaixa nesse molde descrito por Freyre
aparece em um romance de suspense e mistério de carater policial, escrito em
folhetins, por Carneiro Vilela entre 1909 e 1912 — A emparedada da rua Nova.

A Emparedada da Rua Nova constitui um dos mais notaveis
exemplos de romance-folhetim ja feitos no Brasil; seguindo os moldes de Eugene
Sue, Carneiro Vilela compde uma obra recheada de mistério e suspense, amarrando
as situacdes umas as outras sem deixar nada ao acaso para, por fim, chegar a um
desfecho tragico ja anunciado no titulo.

No capitulo IV tem-se narrada a histéria de Jaime Favais que, de
filho humilde de pobres aldedes portugueses, passa a rico comerciante da cidade do
Recife. Toda a trajetéria de trabalho na taberna do tio, amalgamado a ambicéo de
crescer e prosperar, € delineada dentro desse capitulo. Jaime Favais, apés
economizar muito dinheiro, aplica uma estratégia bastante comum a época — pede a
mao de sua prima Josefina em casamento, 0 que € prontamente aceito pelo tio, pois,
afinal de contas, “os dois primos adoravam-se, e, 0 que hdo era menos, 0 seu
dinheiro ndo passava a estranhos. Os portugueses sempre tiveram grande apego a
familia” (VILELA, 1984, p. 40).

Tempos depois de realizada a unido matrimonial dos dois primos,
Josefina convence a Jaime de que é necessario que ele mude de negdcio, passando
a ter um comércio mais condizente com o nivel social que eles adquiriram. Dessa
forma, Jaime compra o sobrado da rua Nova e estabelece ali seu comércio, tendo
como principal ajudante também um sobrinho.

O casamento de Jaime passa, com o decorrer do tempo, a virar
apenas uma fachada, na qual se entrevia uma familia feliz e respeitada. Nos porées
desse casamento, no entanto, abundava o descaso do marido, a infelicidade da
mulher e a rebeldia da jovem filha. O clima para o surgimento da transgressao aos
valores masculinos esta pronto e, no limiar dessa transgresséao, emerge a figura do
vildo — marido e pai, traido no seu codigo de honra e conduta.

Josefina trai o marido e Clotilde trai a vontade do pai de vé-la casada

com o primo que trabalhava como caixeiro na sua venda. Ha, aqui, uma insisténcia
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em se perpetuar uma pratica de casamento que tinha como unico fim a manutencao
do poder econémico masculino dentro da familia.

Por esse motivo é que, ao descobrir o envolvimento da mulher e da
filha com o mulato Leandro, Jaime Favais ndo hesita em aplicar o codigo de honra
moral que lhe era de direito — lavar o nome, a honra com sangue. Numa trama
bastante ardilosa, Jaime contrata dois marginais para executarem 0 Sservico sem
fazer alarde. O comerciante preocupa-se com a manutencdo das aparéncias e, para
evitar ver seu nome envolvido em um crime, nd0 mata a esposa traidora e, a
principio, nem pensa em matar a filha, destinando a morte, apenas, a Leandro.

No momento em que Josefina e Clotilde descobrem que sé&o
amantes do mesmo homem e que Jaime Favais também descobrira tudo e mandara
executar Leandro, o final tradgico comeca, entdo, a se delinear. Josefina enlouquece
e definha, tornando-se uma espécie de morta-viva, sem acao e reacado a quaisquer
estimulos. Clotilde, por sua vez, revolta-se e enfrenta seu pai; ele quer que ela se
case com O primo, agora ndo apenas para manter a fortuna da familia, mas,
principalmente, para se evitar o escandalo da gravidez da moga.

Diante da recusa de Clotilde em se casar com o0 primo, Jaime ira
aprisiona-la em um banheiro num quarto que parece ficar nos fundos da casa ou no
pordo (ndo se tem a idéia nitida da localizagdo desse espaco), envolvendo-a numa
espécie de mortalha. Durante a noite, Jaime manda buscar um pedreiro e,
ameacando-o de morte, faz com que ele construa uma parede, fechando o banheiro
onde se encontrava a moca, emparedando-a.

Como simbolo do poder patriarcal, a casa, neste romance, guardara
todos os excessos inerentes a ele — culminando com o ato do emparedamento
enquanto castigo aplicado aquela que ousou confrontar e transgredir os ditames
desse poder. “A tirania paterna é modalidade recorrente na narrativa gotica, fazendo
da casa espaco de opresséo (...)"(MONTEIRO, 2004, p.38).

Curiosamente Jaime Favais ndo aplica a sua filha o castigo comum
as mocas que transgrediam as regras morais do seculo XIX. Geralmente, essas
mocas eram ou confinadas em um convento ou, entdo, expulsas de casa — expostas
a vergonha publica da rua. No dizer de Roberto DaMatta, “...ser posto para fora de
casa significa algo violento, pois, se estamos expulsos de nossas casas, estamos

privados de um tipo de espaco marcado pela familiaridade e hospitalidade perpétuas
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que tipificam aquilo que chamamos de amor, carinho e consideracao” (MATTA,
1997, p. 54).

Ao sepultar a filha no banheiro, Jaime Favais procura sepultar junto
com ela sua desonra, sua vergonha de marido e de pai que teve a moral e seu lar
violados. Olhando por esse lado, Jaime Favais parece ter sido vitima do vitupério
feminino dentro de sua prépria casa; ao se analisar a trajetéria das personagens e
ao se confrontar a cena final de emparedamento, na qual Clotilde chora e pede
perdao ao pai, suplicando que pare com aquilo enquanto ele permanece impassivel,
nao restam duvidas quanto ao verdadeiro carater desse homem.

Monteiro Lobato escreve dois contos em que a situacdo de vildo
aparece sob circunstancias analogas as do personagem de Vilela. No conto “Bugio
moqueado” encontra-se o coronel Teotonio, fazendeiro residente no Mato Grosso,
que, ao descobrir a traicdo de sua mulher com um negro da fazenda, manda mata-lo
e, logo apds, moquear a sua carne. Apos o feito, ele cumpria um ritual fazendo com
qgue a mulher adultera comesse um naco da carne seca do amante durante as
refeicoes.

Em “Os negros”, a figura do capitdo Aleixo é rememorada a partir de
uma experiéncia mediunica sofrida pelo personagem Jonas. Nesse ocorrido,
Ferndo, vitima do capitdo Aleixo, fala através de Jonas quando este viu-se envolto
numa espécie de transe.

O espirito conta a sua historia tragica de envolvimento amoroso com
a filha do capitdo, o que fez com que este, movido pela malvadeza e tirania,
castigasse a mucama Liduina, companheira da filha, até a morte, cortando-lhe a
chicotadas, e emparedasse Fernao vivo na casa-do-tronco.

Em ambos os contos, que se encontram no volume intitulado
Negrinha (1920), Lobato d4 mostras de como se escrever textos de terror/horror a
brasileira. A crueldade dos vildes é amparada nos valores patriarcais mais rigidos,
cuja transgressdo, como também ocorrera com Clotilde e Josefina, merece ser
punida de maneira atroz. A aristocracia dos vildes goticos cede lugar, nos trés casos
citados, a média burguesia, aos grandes latifundiarios e aos senhores de escravos.

Por vezes esse elemento aristocratico ndo se perde de todo, mas
aparece mixado a realidade rural brasileira. Perfeito exemplo disso sao os trés

irmaos de D. Narcisa de Villar, presentes no romance homénimo: D. Martim de Villar
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e seus dois irmédos mais novos — D. Luis e D. José de Villar — o mais velho,
governador da colbénia de S. Francisco Xavier, vindos de Portugal para o Brasil.

Esses personagens ndo abandonam o ar de soberania e austeridade
trazidos da metropole e escravizam indios impressionaveis e sobre eles exercem o
despotismo de forma brutal e tirdnica. Esse mesmo poder serad o responsavel por
eliminar Narcisa e Leonardo, no momento em que esta se recusa a cumprir a
vontade do irmao mais velho que, na falta do pai, ascende ao lugar destinado a este.

Ao se comparar todos esses vildes brasileiros, percebe-se que a
diferenca maior entre eles reside, apenas, no exterior, no trato ou na propria
educacdo. A mentalidade e o estigma patriarcal que os movem as acfes mais
barbaras, porém, sdo comuns a todos eles. Comparem-se as descricbes de D.
Martim e, depois, a do capitdo Aleixo:

Longe pois de atrair sobre si as bénc¢édos de seus suditos, somente
havia feito nascer o temor, em vez de respeito em todos os coracoes.
Natureza egoista, orgulhosa e fria, ele julgava essa espécie nascida
para a submissado e trabalho, e suas penas nenhuma sensibilidade
achariam naquela alma dessecada pela ambicéo, que presumia com
desdém, que os pesares nao deviam tocar a entes incapazes de
refletir. Na sua opinido, os Indios de sua colénia eram os mais
ditosos. Néo lhes faltava o péo, tinham roupa para cobrir-se e tarefa
dobrada. Assim julgam muitas vezes o0s tiranos do povo, nao
pensando que a alma necessita também de alimento! Seus dois
irmdos o acompanhavam em seus sentimentos e opinides, e as
crueldades que exerciam quando reunidos administravam justica, os
fazia denominar por todo o povo, homens do raio (CASTRO, 2000,
pp. 28-29).

O caréater fidalgal dos personagens torna-se evidente logo na
primeira leitura. Ja o carater de Aleixo parece se definir mais pelo esteredtipo que
pela conduta: “Foi assim, nessa tarefa, que conheci o capitdo Aleixo. Era um homem
alentado, de fei¢cdes duras, olhar de gelo. Trazia botas, chapéu largo e rebenque na
mao. Atras dele, como sombra, um capataz mal encarado” (LOBATO, 1950a, pp. 83-
84).

N&o raro, a descricdo do vildao também aparece associada a outros
fatores exteriores a pessoa, como é o caso do coronel Teotonio: “E, palavra d’honra!

N&ao me recordo de ter esbarrado nunca tipo mais impressionante. Barbudo, olhinhos
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de cobra muito duros e vivos, testa entiotada de rugas, ar de carrasco... Pensei
comigo: Dez mortes no minimo” (LOBATO, 1950a, p.32).

A associacao direta dos olhos do coronel aos de uma cobra remete
a idéia de fatalidade presente na pessoa dele. Relacionar caracteristicas humanas a
de animais constitui, geralmente, a formula para se compor uma personalidade
bruta, irracional, desprovida de quaisquer sentimentos mais nobres, logo capaz de
atos dessa mesma natureza.

O mesmo Lobato, ao descrever o perfil da malvada Nha Véva, no
conto “Bucolica”, contido em Urupés (1918), estabelece a seguinte analogia: “A
menina era entrevada e a mde, ma como a irara. Dizia sempre: Pestinha, por que
nao morre? Boca atba, a comer, a comer. Estica o cambito, diabo! Isto dizia a mée —
mae, hein?” (1950b, p. 163). Ao comparar a indole da velha a do pequeno carnivoro
ja se tem uma idéia do porqué da mae deixar a filha morrer de sede.

Maria Firmina dos Reis recorre a esse expediente de maneira
bastante extravagante para compor o perfil de seu terrivel e sadico vildo Fernando
P... no romance Ursula (1859), talvez o mais radclifeano de todos os vildes aqui
apresentados: “Ao vé-la, o comendador rugiu como um tigre, os olhos injetaram-se-
Ihe de sangue, e as artérias intumescidas ameacavam arrebentar: seu semblante
tornou-se roxo de 6dio, e a fisionomia era medonha e horripilante” (2004, p. 189).

Diversas vezes, ao longo do romance, as reagdes esbocadas pelo
vildo séo violentas e assemelham-se a irracionalidade de um animal, pronto a
despedacar a sua presa. O 6dio contido dentro dessa personagem leva-o a um
estado de agressividade, préximo ao da possessao: “Na hediondez de seu 6dio e de
seu ciime arrancava os cabelos, dilacerava o rosto, e blasfemava contra Deus e
contra os homens” (2004, p. 197); “(...) dos labios gotejou-lhe sangue; rugiu como
onga, e arremessou-se sobre o negro” (2004, p. 204).

De fato, a figuracdo desse vildo aproxima-se muito aquela esboc¢ada
pelo gotico. Véarios dos elementos presentes no século XVIIl, como a aristocracia, a
tirania, a perseguicdo a parentes, a crueldade e a esperteza da personalidade
encontram-se em Fernando P...; unem-se a isso, ainda, alguns elementos nacionais,
como o fato de ele ser um senhor/torturador de escravos, as paragens brasileiras por
onde se empreendem fugas e perseguigoes.

Outro recurso que pode ser utilizado na figuragcdo do vildo é a

presenca de alguma espécie de deficiéncia fisica arrolada a ele. A idéia primordial
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contida nesse expediente remonta a época medieval, quando se cria estar a
deformidade de alguma forma relacionada a presenca do deménio na vida ou na
concepcdo desse individuo. Uma descricdo um pouco mais demorada a esse
respeito podera ser vista, neste trabalho, posteriormente, ao se tratar da figura do
monstro.

Leia-se a descricdo de Herminio, também conhecido por Zarolho,

um dos marginais contratados por Jaime Favais para executar Leandro:

Era ai que morava o Herminio, por alcunha o ‘Zarolho’, gracas a
facilidade com que metia os olhos um pelo outro, de forma aparentar
0 mais completo estrabismo convergente, que € possivel imaginar-
se, vantagem essa de que ele alids usava freqlientemente, com o
duplo fim de disfarcar a expresséo da fisionomia e de evitar que, pela
inspecdo do olhar, se pudesse avaliar ou conhecer o que lhe ia |4
pela alma, — se é que tinha alma esse individuo! (VILELA, 1984, p.
390).

No romance O rio do quarto, de Macedo, o personagem Vildao
Manuel Pereira associa-se a Jodo Maneta, que lhe serve de espécie de mentor,
articulador de todas as vilanias praticadas pelo primeiro. A Jodo Maneta falta um
braco, perdido durante uma guerra, a Zarolho falta uma visdo eficiente; nao faltam,
porém, a ambos inteligéncia estratégica, capaz de tracar os mais ardilosos planos
para se chegar aos objetivos desejados.

Perceba-se, até aqui, que o vildo e o bandido sdo provenientes ou
das cidades ou da zona rural e podem estar encarnados em figuras mais ou menos
favorecidas materialmente.

Paralelo a esses espacos, porém, um lugar privilegiado da literatura
brasileira onde florescem alguns vildes/marginais é o sertdo ou a mata — reflgio a
misteriosas e cruéis personagens que povoam contos, romances e novelas.

Em “A quadrilha de Jacé Patacho”, conto presente em Contos
Amazobnicos, Inglés de Souza compde o perfil de um bandido de sangue frio que
vive embrenhado nas matas amazonicas, trazendo terror e desgragca aos vilarejos

circunvizinhos:
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Mas era esse 0 nome do famigerado tenente de Jac6 Patacho, cuja
reputacdo de malvadez chegara aos recOnditos sertbes do
Amazonas, cuja atroz e brutal lascivia excedia em horror aos cruéis
tormentos que o chefe da quadrilha infligia as suas vitimas. Seria
aguele tapuio de cara bexigosa e ar pacifico 0 mesmo salteador da
baia do Sol e das aguas do Amazonas, o barbaro violador de virgens
indefesas, o bandido cujo home mal se pronunciava nos serfes da
familias pobres e honradas, tal 0 medo que incutia? (SOUSA, 2005,
p. 94)

Alguns dos elementos expostos a respeito da caracterizacéao do vilao
encontram-se presentes nessa descricdo do personagem Saraiva: a maldade, a
crueldade e a lascivia ornadas por uma cara bexigosa; contrastando a isso percebe-
se o ar pacifico, o que torna o bandido, além de todos os predicados, um ser
extremamente dissimulado, pois ndo se percebe a indole que se oculta sob o seu
aspecto sereno.

Do movimento da cabanagem é que saem os bandidos da quadrilha
de Jaco Patacho, rebeldes com causa, quase sempre gerados no ninho da pobreza
e da resignacdo. Sao, ainda, os cabanos os temidos malfeitores de um outro conto
de Inglés e Sousa, intitulado “O rebelde”.

Nesse conto, todavia, os bandidos ocupam um lugar secundario na
narrativa, pois o foco principal recai sobre as alvas cés do pernambucano Paulo da
Rocha, mulato cinqlientenéario, em torno do qual os habitantes de Vila Bela criaram
praticamente um mito: “A fértil imaginacdo amazonense fizera do antigo
revolucionario um personagem misterioso, sinistro e perigoso, de cuja alma ja estaria
de posse o Inimigo, ainda em vida do corpo. (...) Todos se calavam quando ele
aparecia” (p. 100).

Interessante € de se notar que Paulo da Rocha é formado
vildo/bandido a partir do imaginario da populacdo, amedrontada e supersticiosa —
tanto que passam a chamé-lo de velho do outro mundo. Por detrds, porém, de seus
olhos de ave de rapina e de sua boca enorme, esconde-se o verdadeiro heréi dessa
historia recheada de banditismo e de aventura.

Esse banditismo esta quase sempre associado a idéia de quadrilha,
como é o caso dos ja citados contos do escritor paraense. Um dos primeiros textos
que trabalha com essa idéia encontra-se, no entanto, pelo menos 40 anos antes da
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edicdo dos Contos Amazobnicos (1893), quando da publicacdo de Romances e
Novelas (1852) de Joaquim Norberto de Souza Silva.

Dessa coletanea faz parte o romance Januario Garcia ou as Sete
Orelhas, obra que mereceu a classificacdo de gético pela pesquisadora Tania
Rebelo Costa Serra. Esse texto apresenta uma das descricdes mais violentas de um
ato praticado por uma quadrilha contra alguém.

O filho de Januario Garcia é a vitima dessa quadrilha composta de
sete integrantes, contratada por um pai que se sente desonrado por conta do
namoro de sua filha com o mancebo e, por isso, manda castiga-lo. O pai da jovem
queria apenas que “dessem uma licAo” no jovem, ajeitando-o para o futuro. Os
bandidos, porém, munidos de perversidade, mataram o rapaz, utilizando para isso

requintes de crueldade. Leia-se a descrigao:

— Nada! Pegaram o misero mancebo, ligaram-no a duas estacas e
afiaram as suas navalhas...

— E depois, José?

— Esfolaram-no vivo!...

(...

— depois cortaram-lhe perna por perna... coxa por coxa... brago por
braco... orelha por orelha... que tudo enviaram ao pai da menina;
acabaram-no decepando-lhe enfim a cabeca e arrancando-lhe as
entranhas. (2002: 112)

A violéncia do ato € um dos Unicos recursos utilizados por Norberto
na caracterizacdo dos bandidos, dispensando-se quaisquer incursdes pela mente
dessas personagens, algo bastante previsivel em se tratando de um texto romantico.

E Franklin Tavora, contudo, que conseguird tipificar com harmonia a
figura de um dos personagens mais temidos e mais destemido bandido de todos os
tempos: o Cabeleira. Ancestral do cangaco, esse “herdi do mal”, plagiando aqui
Samira Youssef Campedelli, no prefacio do romance de Tavora, torna-se verdadeiro
mito pernambucano, ndo sO entre matutos, mas também entre os proprios habitantes
das cidades. O velho mote “Fecha porta, gente,/Cabeleira ai vem,/Matando
mulheres,/Meninos também” fez-se ecoar século XX afora, fazendo com que,
mesmo depois de morto, ele se tornasse um fantasma aterrador. Disso da

testemunho Gilberto Freyre em sua obra Assombrac¢des do Recife Velho (1951):
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Cabeleira, o bandido dos canaviais, veio, certa vez, ele proprio, em
pessoa, com toda a sua ira de monstro, até as pontes do Recife, ao
proprio centro da cidade ilustre, assombrando recifenses até entao
acostumados a incursdes de piratas ou de corsarios, saidos do mar,
mas ndo a ser assaltada por demdnios vindos do préprio interior da
regido. Durante longo tempo, o recifense viveu sob o terror desse
bandido com alguma coisa do préprio satanas: Cabeleira. Cabeleira!
Cabeleira! Cabeleira! Cabeleira-eh-vem! (...) Uma assombracao. Sé
0 nome — Cabeleira, Cabeleira, Cabeleira! — assombrava. Morrera?
Fora enforcado? Fora justicado? Morrera. Fora justicado. Mas quem
tinha, como ele. Pacto com o Diabo, morto tornava-se assombracéo.
Cabeleira subsistiu para os recifenses como assombracédo até quase
nossos dias (2000, p. 59-60).

O Cabeleira, protagonista do romance homénimo (1876) de Tavora,
€ um dos poucos vildes/bandidos ao qual se imprime um certo aspecto de
humanidade. Ao se salientar a infancia do personagem, educado numa relacao
antitética estabelecida ora pelo pai, ora pela mée, constrdi-se o carater do bandido
que, de cruel e temido assassino passara a regeneracao fornecida pelo amor de
Luisa.

Um dos destaques dessa narrativa encontra-se, justamente, no fato
de como o pai de José (vulgo Cabeleira) educa o filho na escola do crime,
ensinando-o primeiramente a torturar animais e a maté-los de formas diferentes. A
violéncia dessa espécie de educacao tem um efeito dominante sobre a indole do
menino, por vezes fragil e confusa. Ao obrigar o filho a matar um coelho, Joaquim
reforca 0 seguinte comentario para o garoto: “— Nao quero que chores. Quem é
homem n&o chora; quem é homem faz chorar’ (TAVORA, 1997, p. 43).

E esse, finalmente, o adagio que ocupard a mente e as agdes do
jovem Cabeleira, pelo menos até na metade da historia. A partir do momento em que
o bandido reencontra Luisa, o poder regenerador do amor toma espaco e conduz o
personagem a purgacao dos erros por meio da morte. Dessa forma, cria-se a figura
de um vildo polarizado, oscilante entre o bem e o mal, algoz e vitima ao mesmo
tempo.

O aspecto de vitima torna-se ressaltado ao final da obra, quando o
bandido, prestes a ser enforcado, ao ver sua mae, Joana, chorando em meio a
multiddo, diz: “—Morro arrependido dos meus erros. Quando cai no poder da justica,
meu bragco era ja incapaz de matar, porque eu ja tinha entrado no caminho do
bem...” (TAVORA, 1997, p. 133).
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Dai resulta a grandeza da personagem — nao é apenas o fato desse
bandido ter permanecido no imaginario de geracdes inteiras que o torna importante,
muito se deve a propria constru¢do dele na diegese, enquanto persona, mascara,
homem de papel.

Se a alguns vildes/bandidos € concedida a purgacéo por intermédio
do castigo, como é o caso do Cabeleira, a outros o que permanece é a idéia da
vingancga impressa por meio do castigo, seja ele terreno ou divino.

Os irmé&os de D. Narcisa de Villar, embora parecam arrependidos de
seus feitos ante a propria morte, sofrem castigos terriveis, aplicados pela méao da

Providéncia, ao que tudo indica:

D. Matim de Villar morreu de uma moléstia desconhecida. Um verme
gue se criou no nariz desse ambicioso, semelhante a um desse que
se reproduzem nas arvores, o matou cheio de sofrimentos e
remorsos, indo em romaria a lguape implorar ao milagroso Senhor
Bom Jesus Aparecido. (...) Seu irmdo, D. José de Villar, foi
acometido de melancolia. Um dia viram-no deixar a casa taciturno e
palido, e nunca mais a ela voltou. Morreu frade num convento de
franciscanos em Braga. Restava o do meio, Sr. D. Luis, o Unico
representante dessa nobre e grande casa dos Villares. Um ataque
apoplético o pés em risco de vida trés meses depois da morte do
primogénito. Quando esperavam que sua saulde ia restabelecer-se,
foi atacado de alienagdo, de sorte que corria furioso para o interior
dos matos virgens... 0 encontraram morto, inteiramente desfigurado,
com o corpo cheio de dentadas de animais (CASTRO, 2000, pp. 123-
124).

Em nenhum dos casos, como se € de notar, ha interferéncia do
homem na punicdo dos trés vildes; ndo s6 em vida eles recebem o castigo, como
também apds a morte, pois tornam-se assombracdes corporificadas em corvos que
perseguem duas pombas brancas (Narcisa e Leonardo), depois transformam-se em
meninos queimados, langando gritos agudos pelo ar, numa clara demonstragdo dos
suplicios infernais.

A trajetdria desse vildes presente em D. Narcisa de Villar € a que
mais se aproxima da estrutura da novela goética, pelo tom sombrio, aristocratico e
nebuloso presente na obra. Difere do gético, porém, por ndo trazer alguma
revelacdo final — elemento quase sempre presente nos textos dessa natureza no

século XVIII.
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Nesse sentido, Joaquim Manuel de Macedo, em Os dois amores
(1848), se vale muito mais dos moldes goticos tradicionais, embora ndo haja a
atmosfera pesarosa, nem os ambientes labirinticos encontrados nestes, paira um
clima de mistério em todo o texto, culminando com a revelacdo sobre a vida de
Salustiano, o vildao da historia, que descobre ser irmao de Candido a quem se opés e
fez mal durante boa parte da obra. Isso e mais alguns elementos é que, talvez,
levaram Antonio Candido, a dizer que tal romance se encontra entre “0s mais
negros” que Macedo produziu.

Fugindo a idéia da punicdo divina, percebe-se que a punicdo
terrena, aquela aplicada por homens aos malfeitores, pode ser tdo cruel quanto os
atos praticados por estes.

Januario Garcia, personagem de Januario Garcia ou as Sete
Orelhas, apo0s saber de que forma seu filho havia padecido na méo da quadrilha
formada pelos sete bandidos, sai em peregrinagdo com um Unico intuito — matar os
assassinos de seu filho; assim ele o faz, mas nao se contenta apenas em mata-los,
corta-lhes também a orelha e, com elas faz um colar que traz preso ao pescoco
como simbolo de sua vinganca.

Manuel Pereira de O rio do quarto foi enforcado e “Seu corpo foi
esquartejado, e sua cabeca e seus quartos entregues, abandonados ao tempo e aos
abutres em lugares que avizinhavam do sitio, onde cometera o tremendo crime. Um
de seus quartos ficou exposto e suspenso perto do ribeiro, a cuja margem caira
assassinado o padre Martim” (MACEDO, s/d, pp.166-167). Note-se que 0 proprio
titulo do romance remete a idéia final, a do esquartejamento do vildo/assassino.

Nem sempre, porém, o vildo/bandido padece os castigos cruéis, por
vezes isso nem € mencionado. Jaime Favais, apos emparedar a filha, viaja para a
Europa e retorna depois de trés anos. Ao retornar ao antigo sobrado onde morava,
nao consegue mais dormir a noite, sendo assaltado pelas imagens da mulher e da
filha, esta como um fantasma, aquela como um ser desgrenhado. Para livrar-se de
seus “fantasmas”, Jaime ateia fogo ao sobrado e, como conclui ironicamente o
narrador “Ainda hoje existe este miseravel e, ndo ha muito tempo, figurava o seu
verdadeiro nome entre 0os membros mais proeminentes da Sociedade Catélica”
(VILELA, 1984, p. 555).

Castigado ou ndao, aristocratico ou marginal, monstruoso ou belo,

seja qualguer uma das feicBes dadas ao vildo, o fato € que ele ira se impor como
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uma das figuras mais proeminentes em narrativas que comportam a sua presenca.
Como irradiacdo do mal, sdo as acbes do vildo que, geralmente, surpreendem o
leitor e que trazem movimento a trama.

Em textos de terror/horror sdo os vildes que representam um elo
entre as forcas malignas e os vicios humanos. Coadunadas, essas duas forcas
passam a representar a face do mal, encarnada por um ou mais personagens.
Quanto menos lineares se apresentam esses personagens, mais “humanos” se
tornam — reflexos de algo possivel — por isso assustam e se fazem arautos do medo

ou do pavor.

5.2 Do DIABO E SEUS ASSECLAS

5.2.1 O Diabo

O Diabo é uma das aparicdbes mais contundentes e convincentes
que j& povoou o imaginario e a cultura ocidental. Sua presenca ainda é marcante
enquanto justificativa de toda a barbarie, de todo pecado e de toda frustracdo que
possam vir a ocupar a vida do homem.

Mais antigo que a propria humanidade, segundo o cristianismo, o
Diabo torna-se mentor e articulador do mal que povoa a terra, podendo colocar a
seu dispor toda uma potesdade de demonios que interfere na vida do homem, seja
na esfera coletiva ou na individual.

A crenca de que Diabo pode estar em toda a parte esta diretamente
associada a também idéia de Deus onipresente, uma vez que 0 primeiro se torna
oponente declarado do segundo, tentando perverter toda a obra deste.

Historicamente, é quase lugar-comum afirmar que o Diabo ganha
projecdo na ldade Média. Isso constitui, de fato, um equivoco em grande parte, uma
vez que a figura dele se avoluma mais ao final da Idade Média e inicio da Idade
Moderna.

Ao se perceber a época da publicacdo da Divina Comédia (entre
1305 e 1318) de Dante Alighieri e do Paraiso Perdido (1667) de John Milton, torna-
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se possivel alinhar o pensamento ao de Jean Delumeau, que afirma “Assim,
contrariamente ao que acreditaram Stendhal e muitos outros depois dele, foi no
comeco da ldade Moderna e ndo na Idade Média que o inferno, seus habitantes e
seus sequazes mais monopolizaram a imaginacédo dos homens do Ocidente” (2001,
p. 247).

Nenhuma descricdo acerca do Diabo encontra maior repercussao
que a de Dante e a de Milton na histéria literaria. Donos de uma assombrosa
habilidade, os dois escritores sao capazes de dar forma aquilo que ndo se Vé,
tracam o perfil de um ser sem rosto, condenado a excluséo e pai de toda a maldade
existente; o primeiro d& prioridade a descricdo da moradia do Senhor das Trevas,
enguanto o segundo se detém na “personalidade” do Enganador.

Se, de fato, o Diabo possui uma feicdo, pelo menos no imaginario,
ele deve isso, em partes, aos dois poetas que 0 consagraram em suas respectivas
obras; a outra contribuicdo é fornecida pela iconografia que, apropriada de imagens
e simbolos oriundos do paganismo, projeta diferentes formas para o principe das
trevas.

Isso se torna interessante uma vez que, ao se observar as origens
judaico-cristds do Diabo, percebe-se que ele ndo possui uma forma definida. Pelo
menos é o que se deixam entrever os trechos biblicos nos quais ele aparece.
Comparem-se dois excertos biblicos onde ele é mencionado; primeiramente o

relatado no livro de JO, parte integrante do Velho Testamento:

6. E vindo um dia em que os filhos de Deus vieram apresentar-se
perante o Senhor, veio também Satanas entre eles. 7. Entdo, o
Senhor disse a Satanas: De onde vens? E Satanas respondeu ao
Senhor e disse: De rodear a terra e passear por ela. 8. E disse o
Senhor a Satanas: Observaste tu a meu servo J6? Porque ninguém
ha na terra semelhante a ele, homem sincero, e reto, e temente a
Deus, e desviando-se do mal. (livro de J6 cap. 1)

A referéncia do Novo Testamento alude ao episodio da tentacdo de

Cristo:
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1. Entdo foi conduzido Jesus pelo Espirito ao deserto, para ser
tentado pelo diabo. 2. e, tendo jejuado quarenta dias e quarenta
noites, depois teve fome; 3. E, chegando-se a ele o tentador, disse:
Se tu és o Filho de Deus, manda que estas pedras se tornem em
paes. 4. Ele, porém, respondendo, disse: esta escrito: Nem s6 de
pao viverA o homem, mas de toda a palavra que sai da boca de
Deus. (Evangelho de S. Mateus, capitulo 4)

Em ambos os casos percebe-se que nao se faz alusdo a aparéncia
do Diabo, ele constitui uma presenca corpérea, um ente, mas nao se destina a ele
nenhuma descricdo de carater assombroso ou comovente.

Ja Dante, na Divina Comédia, empresta-lhe uma face monstruosa,
estabelecendo contraste entre o outrora Lucifer (anjo de luz — antes da queda) e o
grande Satd (soberano do Inferno), conforme se torna notério na seguinte

passagem:

E agora o rei do triste reino eu vejo,

de meio peito do gelo montante;

€ mais com um gigante eu me cotejo

gue um braco seu co’ um inteiro gigante;
imagina o que dele é entdo o todo

pra de tal parte ndo ser aberrante.

Se belo foi quao feio ora é o seu modo,

e contra o seu feitor ergueu a frente,

s6 dele proceder deve o mal todo.

Mas foi 0 meu assombro inda crescente
guando trés caras vi na sua cabeca:

toda vermelha era a que tinha a frente,

e das duas outras, cada qual egressa

do meio do ombro, que em cima se ajeita
de cada lado e junta-se com essa,

(...) Um par de grandes asas acompanha
cada uma, com tal ave consoantes:
—vela de mar vira eu jamais tamanha —
essas, sem penas, semelhavam antes
as dos morcegos, e ele as abanava,(...) (ALIGHIERI, 2000, pp. 226-
227).

Milton retoma alguns aspectos descritos em Dante, mas impinge no
seu Satd uma maior densidade, inclusive psicolégica. “O Satanas de Paraiso
Perdido € discipulo do lago shakespeariano, grande mestre da cilada. Satanas néao

tem a estirpe pobre de lago, mas € (por assim dizer) um diabo auténtico e esperto,
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que faz o melhor possivel para progredir, e o leitor deve oferecer-lhe todo o
estimulo” (BLOOM, 2003, p. 78).

Esses dois textos de carater fundador emprestardo a producdes
posteriores muito do conteudo desenvolvido dentro deles. Ao se ler a teoria sobre o
gotico, alguns autores mencionam Milton como um dos predecessores do género.

Essa referéncia, certamente, ndo se faz Unica e exclusivamente ao
fato de Milton trabalhar com a figura do Diabo em seu texto; o aspecto sombrio de
certas descri¢cdes presentes em alguns dos cantos do épico inglés € componente
essencial na construcdo da atmosfera de horror que exalardo das narrativas goticas
do século XVIII ou dos textos de terror/horror produzidos do século XIX em diante.

Em textos dessa natureza, o Diabo tornar-se-4 uma presenca
constante, seja agindo por intermédio de um de seus agentes terrenos, como a
mulher, o judeu, o pagédo, a bruxa e outros, ou por meio de sua prépria presenca,
assumindo diversos formatos, apresentando-se sob variadas denominacfes. Essa
ultima figuracdo € mais rara, mas € dela que se ira tratar aqui.

Quanto as denominacdes do Diabo, importa citar o que Luther Link

explicita em seu livro sobre o0 assunto:

Satd é um titulo, ndo é nome de ninguém. Satd ndo é o Diabo
(embora viesse a tornar-se o Diabo em comentéarios cristdos). No
canone do Antigo Testamento, exceto em JO, raramente
encontramos o Satd (ou Satd); quando encontramos, ele ndo é
importante. O adversario de Deus — o Diabo — é chamado diabolos
nos Evangelhos de Lucas e Mateus. Essa palavra grega significava
acusador ou difamador; foi traduzida para o latim como diabolus. O
Sata e o Diabo eram diferentes. Porém, mais de trezentos anos anos
antes de Cristo, um fator de resultados imprevisiveis fora introduzido
pelos judeus alexandrinos: ao verterem o Antigo Testamento para o
grego, traduziram o satan hebraico para o grego diabolos. E por isso
gue o Diabo do Antigo e do Novo Testamentos tém o mesmo nome,
embora néo signifiguem a mesma coisa (1998, p. 24).

Em decorréncia do tempo, das traducbes equivocadas, das
diferentes interpretacdes acerca do assunto € que Diabo, Sata, Lucifer, Mefistofoles,
Principe das Trevas, Rei do Inferno, Coisa Ruim, O Cao, Capeta, Capiroto, Satanas,
entre outros nomes e epitetos, passam a servir de denominacdo a um Unico ser.
Sendo assim, além de multifacetado, o Diabo também tera varias designacoes,

usadas de acordo com a cultura ou 0 momento histérico de um dado lugar.



144

Em Vathek, de William Beckford, inclusive, € evocada uma espécie
de Diabo oriental, senhor dos infernos, onde a princesa Carathis e o principe Vathek
terminardo por toda a eternidade: “Quando ela emergiu de um dos tais abismos,
Eblis a ela se apresentou. Mas, apesar de mostrar-se com todo o fulgor de sua
majestade infernal (...)” (1997: 137).

Embora nominado de forma diferente, percebe-se que o Diabo,
entdo, ndo € artigo exclusivo da mentalidade européia, ele podera também aparecer
em outras culturas, sob outra forma, outro nome e, até mesmo, debaixo de um novo
significado.

No Brasil, o Diabo aportou por volta de 1500, quando se da o inicio
da colonizacdo, e estabeleceu sobre essas terras seu dominio. A relacdo
assombrada e maravilhada que o colonizador mantém com a nova terra e seus
habitantes, torna-se o ponto de partida para uma interpretacdo demonologica acerca

da cultura e do comportamento do outro, conforme se I1é€ em Laura de Mello Souza:

Mas a grande vedete da demonologia americana é o diabo: é ele que
torna a natureza selvagem e indomével, é ele que confere os
atributos da estranheza e da indecifrabilidade aos habitos cotidianos
dos amerindios, é ele sobretudo que faz das praticas religiosas dos
autéctones idolatrias terriveis e ameacadoras, legitimando assim a

extirpacao pela forga (2001, p. 29).

Por isso ndo é de se estranhar que o0s catequistas tenham
introduzido ao imaginério nativo as figuras do diabo, do inferno e dos dem®énios,
conseguindo, forcosamente, estabelecer relagcdes entre as culturas nativas e os
poderes e a maldade de um ser que esses habitantes sequer conheciam ou tinham
ouvido falar a respeito.

Um fértil exemplo disso pode ser encontrado no Auto de S&o
Lourenco, de José de Anchieta. Encenado pela primeira vez em 1583, esse auto
procura disseminar a idéia de que o cauim, as dancas tribais, a antropofagia, as
guerras entre tribos, a poligamia e outros elementos ligados a cultura dos indios
eram inspirados pelo Diabo ou pelos demdnios. Basta ver que todos esses seres
dentro do auto possuem nomes indigenas, mas sdo vencidos pelos santos

“europeus” (esses ja nao tém o nome indigena) evocados no decorrer da peca.
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De teor didatico-moralizante, tais autos procuravam “usar” o Diabo
engquanto elemento de doutrinamento e coacdo. O Diabo e os deménios chegam,
guase sempre nesses casos, a compor uma série de personagens mais hilarias e
sarcasticas que propriamente assustadoras; nisso ha de se levar em conta 0s
moldes deixados por Gil Vicente.

Se o Diabo foi uma figura bastante presente na Colbnia entre os
séculos XVI e XVII, no século XIX ele ser& mais uma imagem do pessimismo e
byronismo de alguns romanticos.

Um dos grandes ultra-romanticos brasileiros, Alvares de Azevedo,
trabalha na peca Macario (1855) um Satd de recortes que nao correspondem ao
legado deixado por Dante ou Milton. A caracterizacdo desse Diabo passa a ser mais
nobre, garbosa e de fino trato — heranga visivel do Fausto, de Goethe.

Isso pode ser entrevisto em umdialogo entre Macéario e Sata, quando

aguele projeta alguma davida sobre a identidade deste:

Macario — E tu és mesmo Sata?

Satd — E nisso que pensavas? Es uma crianca. De certo que querias
ver-me nu e ébrio como Calibd, envolto no tradicional cheiro de
enxofre! Sangue de Baco! Sou o Diabo em pessoa! Nem mais nem
menos: porque tenha luvas de pelica, e ande de calcas a inglesa, e
tenha os olhos tdo azuis como uma alema! Queres que to jure pela
Virgem Maria? (AZEVEDO, 1984, p. 124).

ApoOs essa cena, Macario acorda de um pesado sono e pensa tudo
nao ter passado de um sonho. Ao observar o chdo, porém, percebe uns sinais
queimados de pé no chéo, um pé de cabra.

Nesse detalhe do pé ndo humano se concentra uma das principais
caracteristicas trazidas da iconografia para o Diabo. Essa representacédo, todavia, €
proveniente da cultura paga, mais precisamente heranca das representacdes de P4,
ser hibrido, metade bode, metade homem.

Ja o Diabo pensado por Machado de Assis em “A igreja do Diabo”,
além de lembrar muito a cena descrita no livro de Jo, recupera uma certa tonalidade
miltoniana, na parca descricdo feita dele “(...) levantou os olhos, acesos de 6édio,

asperos de vinganca, e disse consigo: — Vamos, é tempo. E rapido, batendo as
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asas, com tal estrondo que abalou todas as provincias do abismo, arrancou da
sombra para o infinito azul” (ASSIS, 1997a, p. 35).

E nitido, ao se ler todo o conto, que a inten¢do de Machado n&o foi
fazer um texto de carater sombrio, mas sim irbnico e sarcastico. Seu Sata perde, no
decorrer do texto, toda essa explosdo de 6dio e vinganca presentes no inicio,
transformando-se num ser quase patético, vitima da inconstancia humana,
humilhado por Deus que, ao final, inverte a metafora do tecido de veludo e das

franjas de algodédo criada pelo préprio Diabo no inicio de sua conversa: “— Que

queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodao tém agora franjas de seda, como
as de veludo tiveram franjas de algodao” (ASSIS, 1997a, p. 42).

Enquanto o Diabo escrito por Alvares de Azevedo estd mais
propenso a filosofar, beber e fumar, revelando, inclusive, alguma inclinagdo a possuir
o amor de Macério, o de Machado de Assis estd mais para o pobre diabo. Coelho
Neto, no entanto, propde um Diabo mais a altura do personagem biblico e do épico
de Milton, em um conto denominado “A vitéria de Lucifer”.

A queda do anjo de luz e o efeito disso sobre o cosmos faz-se
presente no conto de forma grandiosa:

Fugindo a cdlera do Altissimo e ao tumulto das legibes armadas, que
se atropelavam em corrida, atroando os céus altos com o alvoroto
alarmante das tubas e com o estrondo metalico dos gladios, o
Arcanjo rebelado, que subitamente enegrecera sob a maldicdo
divina, arremeteu, de impeto espavorido, as muralhas eliseas
abrindo uma brecha por onde passou deixando, como estigma do
seu transito, a mancha que, ainda nas mais tenebrosas noites, se
destaca como um nucleo negro de onde discorre e alastra a
escuridao opaca (NETO, in Melusina, s/d, p. 99).

Um detalhe, que nido é visto em Alvares de Azevedo nem,
tampouco, em Machado de Assis, € o fato de Lucifer ter se tornado negro “... que
subitamente enegrecera...”. Essa percep¢do possui raizes anteriores a época
medieval, podendo ser encontrada em livros apdcrifos, dos quais faz saber Luther

Link ao afirmar:
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O preto representa o mal e a poluicdo. Satd sentado em seu trono no
Inferno € sempre preto. Quando cai do céu, € preto o0 mais das
vezes. Talvez o negrume do Diabo tenha relacdo com os deuses
egipcios e nubios. A Nubia sempre esteve em contato estreito com o
Egito, que foi governado pelos nubios em alguns periodos. Do século
Il ao V, o Diabo é descrito nos livros apécrifos como um etiope negro,
provavelmente de origem egipcia. Nos Atos de S&ao Pedro (XXII), por
exemplo, Pedro vé o Diabo na forma de uma mulher hedionda, toda
“negra e imunda como um etiope, ndo como um egipcio” (1998, p.
63).

Muitos dos deuses pagados eram representados como negros, a
exemplo de Anubis, do Antigo Egito. A relacdo que o cristianismo estabelecera com
a cor preta e a malignidade se da, em partes, pela conclusdo de que tudo que era
pagéo provinha do Diabo.

Esse tipo de associacdo, no entanto, ndo chega a ser exclusividade
do cristianismo; ao se ler algumas das historias orientais das Mil e uma noites, por
exemplo, percebe-se que alguns génios malignos sdo negros, enquanto outros,
benignos, sédo brancos.

O eixo central da agcédo do conto escrito por Coelho Neto € a historia
da queda de Lucifer e de sua vinganca ao articular a morte do Filho de Deus. Aqui, 0
personagem Lucifer ndo se comporta como o Satd boémio de Azevedo, ele
realmente exerce a funcdo de adversario de Deus, articulando a destruicdo daquilo
gue foi criado pela méo divina.

A narrativa assume um certo aspecto sombrio, embora ndo consiga
manter a mesma grandiosidade do comeco, quando fornece a sugestdo, nas duas
dltimas linhas, de o Mal ter vencido o Bem — no momento da crucificacdo: “E quando
a sua cabeca meiga pendeu e a Morte cerrou-lhe os olhos compassivos, uma grande
voz atroou a altura tenebrosa anunciando a redencdo do homem pelo sangue do
Cordeiro. Mas alapardado num antro da montanha afrontosa, LuUcifer vitorioso
ironicamente sorria” (NETO, in Melusina, s/d, p. 106).

Como se pode notar, poucas sdo as narrativas brasileiras que se
ocuparam com o Diabo enquanto protagonista das cenas. Ao analisar, contudo, a
presenca dele enquanto evocacao, sintese do mal, supersticdo popular expressa em
causos de vaqueiros e sertanejos, certamente ter-se-ia material que sobejasse em

muito aquele analisado neste item.
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Dos trés textos, porém, o Unico que ird mostrar o Diabo no Brasil € o
drama escrito pelo poeta romantico, pelo menos na primeira parte. Aqui as cenas se
desenrolam em uma Piratininga noturna, cercada do siléncio misterioso das
paragens e embriagada pelo mal do século. Isso pode se constituir mais um fator de
se observar esse texto como digno de nota a época em que foi escrito.

Essa atmosfera meio boémia que paira sobre Macario adensa-se
mais nos diadlogos entre Mathus e Gennesco, da obra Gennesco, que também
evocam Saté o tempo todo em suas conversas, embora ele ndo se faga presente em
nenhum momento enquanto entidade. Satd passa a ser, nesse caso, tipico chavao
ultra-romantico, cantilena byroniana espalhada em solo brasileiro.

Embora nenhum dos textos nacionais aqui descritos tenha um
carater tenebroso, a presenca do Diabo se impde per se, pois é ele que tem nas
maos as chaves da maldade, da cilada, dos vicios, da crueldade, da tirania e da
perdicdo humanas, elementos que assustam o homem por si s0, talvez pelo fato de

eles poderem ser encontrados isoladamente ou em conjunto dentro de cada um.

5.2.2 O Monstro

Ao publicar Frankenstein (1818), Mary Shelley n&o teria nocédo de
que estaria criando, a imitacdo do que fizera Victor Frankenstein na ficcdo, um dos
monstros mais conhecidos da histéria. Capaz de sobreviver ao tempo, a criatura de
Frankenstein permaneceu, adentrou o século XX e sofreu as mais variadas
deformacfes que o cinema pode dar; até 1995 tinham sido realizados 160 filmes
sobre 0 monstro.

A criatura trazida a vida por Frankenstein talvez tenha permanecido
por tanto tempo pelo fato de se fundirem nela mesma caracteristicas do monstruoso
e do humano. O proprio nome Frankenstein (sobrenome do cientista) passa, com o
decorrer do tempo, a ser associado também a criatura, sendo, assim, criador e
criatura tornam-se um sO e passa-se a um questionamento: até onde vai a
humanidade e a monstruosidade de ambos?

E justamente no percorrer as fronteiras desse entendimento que

reside a importancia do texto. Primeiramente porque adentra 0s proprios conceitos
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acerca de monstruosidade e, segundo, porque o texto de Shelley inaugurara uma
nova linhagem dentro da literatura gética — a do monstro.

A nocdo de monstruosidade estd ligada a idéia de violacdo de
limites, sejam eles de natureza estética ou de natureza ética. O monstro, em si, € um
habitante de fronteira, hibrido em sua definicdo local, passando a ocupar, em suas
muitas figuragdes, espagos contrastantes e conflitantes. Dessa forma, o monstro
pode estar no limite entre o humano e o barbaro, o grotesco e o sublime, o irracional
e o racional, o vildo e a vitima.

Disso fornecem exemplos a criatura de Frankenstein de Shelley, o
Quasimodo de Victor Hugo, Dr. Jekill e Mr. Hyde, de Stevenson, e o Dracula de
Stocker.

Nas palavras de Sérgio Luiz Prado Bellei “(...) o monstro é aquela
criatura que se encontra na ou além da fronteira, mas esta sempre e
paradoxalmente préoximo e distante do humano, que tem por funcdo delimitar e
legitimar” (2000, p. 11).

Nesse sentido pode-se depreender que o monstro sé legitima e
delimita o humano por encontrar-se distante da norma estabelecida pelo senso
comum que estabelece as prerrogativas do que € “ser humano”, “A primeira
caracteristica do monstro €, portanto, ser diferente” (KAPLLER, 1993, p. 294). Eis ai
um problema que encontra contornos bastante visiveis na Idade Média.

Santo Agostinho considerava a monstruosidade também como uma
obra do Criador que, caprichoso, havia feito seres diferentes uns dos outros, tendo
composto um grande mosaico no que diz respeito as diversas formas de vida
existentes.

Em outros momentos, porém, do medievo, 0 que parece prevalecer
€ uma associa¢do do monstruoso ao maligno:

Se, na Biblia, Deus anunciara que faria 0 homem a sua imagem e
semelhanga, 0 monstro significava uma ruptura com esse principio.
(...) Nessa ldgica, o mudo revelaria, no siléncio da boca, as marcas
de sua intimidade com o inferno, onde pincas de ferro Ihe teriam
arrancado a lingua. O surdo, insensivel & palavra de Deus, seria
sensivel unicamente aos rumores infernais. O cego tivera os olhos
gueimados pelo calor do inferno. O aleijado deveria seu desequilibrio
aquele de sua alma. O corcunda traria 0 peso de sua maldi¢cdo as
costas, sobre a qual se sentava, de tempos em tempos, seu mestre,
odiabo. Acrencanas forcas demoniacas era tdo profunda que mesmo

a ciéncia classificava os poderes do demdnio e suas formas de
intervencéo nafabricacdo de monstruosidades (PRIORE, 2000, p.35).
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Partindo dessa concepcdo, é de se imaginar certas acoes
empreendidas contra 0s monstros, jA que eles deviam estar muito proximos de
todos. Acresce-se a iSso que a nocdo de monstruosidade, ndo raro, pode estar
diretamente ligada a questao da alteridade.

A forma de se interpretar o outro contribuiu, em muito, no
desenvolvimento e na expansao de um imaginario teratoldgico, principalmente a
partir das expedicdes e das grandes navegacdes. O contato do europeu com lugares
distantes e exoticos, com habitantes nativos culturalmente distintos, produziu uma
infinidade de monstros que sé vieram legitimar a crenca milenar nessas criaturas,
bem como engrossar as fileiras das muitas espécies de monstros ja reconhecidas e
aceitas principalmente pelo homem medieval.

Sendo assim, viajantes como Marco Polo e Colombo, por exemplo,
trouxeram na sua bagagem de viagem uma gama de relatos envolvendo situacdes
ou seres fantasticos que habitavam as terras distantes. Nessa geografia do estranho
vale assinalar que a Africa, o Oriente e o Novo Mundo constituiram-se nos maiores
fornecedores de material magico, fantastico/maravilhoso para a Europa.

Desses lugares é que surgiram historias sobre seres hibridos,
metade homem metade bicho, ou metade homem metade planta; seres exéticos,
possuidores de apenas um grande pé ou sem cabeca, seres de apenas um olho etc.
A antropofagia de alguns povos serviu de base, em muitos dos casos, para tais
relatos assombrados dos viajantes.

Junte-se a isso a opinido da igreja, responsavel por dar crédito e
ratificar esse imaginario presente na Europa, advindo de terras distantes ou, em
alguns casos, trazidos de empréstimo da mitologia classica. Claude Kappler realiza,
sobre esse assunto, minucioso trabalho em seu livro Monstros, demonios e
encantamentos no fim da Idade Média. Muito desse imaginario ligado ao monstruoso
perpetuou-se rompendo fronteiras, chegando também ao Novo Mundo.

O Brasil, no século XVI, como ndo poderia deixar de ser, teve a sua
quota de participagdo nesse processo. Isso ndo correspondeu a um atraso em
relacdo a mentalidade assombrada dos europeus, uma vez observado que parte do
imaginario medieval se estendeu e, ndo raro, se encontram vestigios dele ainda nos
dias de hoje.

Mary del Priore (2000) esclarece qual o tipo de relacdo que o

europeu teve com o Brasil:
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Presentes em todo o Ocidente cristdo, monstros e monstrengos
fariam a rota de tantos navegadores em direcdo ao Oeste, chegando
junto com os primeiros colonizadores a terra brasilis. E eles nao
vinham s6s. Acompanhavam-se do olhar que os europeus tinham
sobre a América. O Ocidente cristdo ora achava que o Novo Mundo
era habitado por seres que, de fato, descendiam de Moisés, ora
pensava que o novo continente era o endereco fixo do deménio e,
por isso mesmo, uma fabrica de monstrengos em permanente
producao (pp.77-78).

Tendo em vista a literatura de viagens ainda ser pouco explorada
por parte significativa dos estudiosos de literatura brasileira, que ndo conseguem vé-
la enquanto producgdo literaria (postura bastante diferente da que ocorre em
Portugal), a Histéria parece ter se ocupado desse papel, passando a fornecer uma
histéria das mentalidades que parte, muitas vezes, das fontes literarias.

Em forma de ilustracdo é possivel afirmar que um pouco da recolha
de material sobre os monstros do Brasil foi feita por Afonso d’Escragnolle-Taunay,
no livro Monstros e monstrengos do Brasil (1998), no qual percorre desde textos
famosos como Os dialogos das grandezas do Brasil (Ambrésio Fernandes Brandao)
até narrativas de holandeses ou de desertores da artilharia da guarnicdo de Santa
Helena, no ano de 1799.

N&o é de se esquecer porém, que, além do europeu alimentar o seu
imaginério com as descobertas assombrosas do Brasil, ele também trouxe para cé
muito do seu imaginario, que acabou mesclando a cultura aqui ja existente como
também, em muitos casos, prevalecendo sobre esta. Por isso bruxas, fantasmas,
vampiros e lobisomens passardo a ocupar também a mentalidade dos brasileiros
nos séculos posteriores ao do inicio da colonizagéo.

Fora monstros de carater mais especifico, como o vampiro, 0
lobisomem e o duplo, que serdo estudados em subcapitulos a parte, cumpre
observar de que forma a literatura brasileira se apropriou das idéias ligadas a
monstruosidade.

Uma parte desse monstruoso no Brasil, esteve, sem davida, ligado a
questdo do negro. Estigmatizado como um animal, for¢ca bruta para o trabalho, o
negro ocupard de pronto dentro da literatura brasileira do século XIX um espacgo

marginal na configuracdo dos personagens.



152

Vérias sdo as narrativas em que ele aparece na prépria condicdo de
escravo, no entanto, raras vezes de modo independente. Quando focalizado no
coletivo, o negro surge, apenas, como uma das “propriedades” pertencente ao
senhor; quando focalizado de forma mais individual, em muitos casos, serd exposto
COmo um ser perigoso, capaz de crimes e de feiticarias que atentam contra o senhor.

Novamente entra, aqui, no cerne da discussédo, a forma como se vé
e se percebe o outro — no que diz respeito ao negro, a demonizagédo de sua cultura
e, consequentemente, a de seus atos e a de sua pessoa foi quase que imediata.

Lima Barreto atenta para esse fato em Triste fim de Policarpo
Quaresma (1915) ao descrever a benzedeira cafuza Sinha Chica. Tratando dos
préstimos da velha rezadeira junto a populacdo mais pobre da terra, como também
junto aos imigrantes, o narrador expde a seguinte idéia: “(...) ndo tanto pelo preco ou
contagio das crencas ambientes, mas também por aquela estranha supersticao
européia de que todo o negro ou gente colorida penetra e € sagaz para descobrir as
coisas malignas e exercer a feiticaria” (1995, p. 184).

Do século XIX ao inicio do século XX, alguns momentos em que
essa concepcao emerge podem ser vistos. Leia-se em A Carne (1888), de Julio

Ribeiro, a descri¢cao feita do negro Joaquim Cambida:

Era horroroso esse preto: calvo, beicudo, maxilares enormes, com as
esclerGticas amarelas, raiadas de laivos sangiiineos, a destacarem-
se na pele muito preta. Curvado pela idade, tardo, tropego, quando
se erguia e, envolto na sua coberta de 1a parda, dava alguns passos,
semelhava uma hiena fusca, vagarosa, covarde, feroz, repelente.
Tinha as maos secas, aduncas; os dedos dos pés reviravam-se-lhe
para dentro, desunhados, medonhos (1997, p. 59).

Toda a descricdo do escravo feiticeiro leva um carregado acento
hediondo, prenunciando, de certa forma, os crimes envolvendo feiticaria que ele foi
capaz de cometer. Note-se a particularidade dos pés em referéncia indireta aos pés
do diabo, geralmente, em forma de casco de bode ou cabra, sendo deformados. As
paginas sobre José Cambida no romance de Julio Ribeiro, contém todos os

ingredientes relativos ao terror/horror de qualquer texto do género.
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Dentro dessa mesma moldura, Lobato, ao compor o seu Bocatorta,
consegue superar a composicao do escritor naturalista, escrevendo, talvez, o conto

mais tenebroso de toda sua produgéao:

Bocatorta excedeu a toda pintura. A hediondez personificara-se nele,
avultando sobretudo, na monstruosa deformacgéo da boca. Nao tinha
beicos, e as gengivas largas, violaceas, com raros cotos de dentes
bestiais fincados as tontas, mostravam-se cruas, como enorme
chaga viva. E torta, posta de viés na cara, num esgar diabdlico,
resumindo o que o feio pode compor de horripilante. Embora se Ihe
estampasse na boca o quanto fosse preciso para fazer daquela
criatura a culminancia das ascosidade a natureza malvada fora além,
dando-lhe pernas cambaias e uns pés deformados que nem
remotamente lembravam a forma do pé humano. E olhos vivissimos,
que pulavam das Orbitas empapucadas, veiados de sangue na
esclerdtica amarela. E pele grumosa, escamada de escaras
cinzentas. Tudo nele quebrava o equilibrio normal do corpo humano,
como se a teratologia caprichasse em criar a sua obra prima (1950b,
pp. 188-189).

Nessa descricdo, mais superlativa que a de Joaquim Cambida,
reaparecem alguns elementos comuns a este: observe-se a boca de ambos, as
escleréticas amarelas, a forma de andar e, finalmente, os pés deformados.

Em ambos o0s casos, as personagens vivem em um ambiente a
margem das fazendas onde habitam, reforcando, assim, o lugar do monstro que,
diferente do grupo social, ndo pode conviver no seio dela. Joaquim Cambida, por ser
velho e indtil ao trabalho, mora em um paiol decrépito, sozinho, distante dos outros
negros que habitam a senzala. Bocatorta encontra-se bastante isolado nos limites da
fazenda, tendo a volta de sua casa (que mais parece a toca de algum animal) uma
densa mata que o separa do restante dos habitantes.

A violagéo estética que impinge 0 aspecto monstruoso a esses dois
personagens precede, dentro das referidas obras, a transgressao dos limites éticos e
morais imposta ao homem. Nos dois casos, 0s negros sado suspeitos de cometerem
algum tipo de crime: José Cambida é suspeito de ter assassinado varios escravos e
um feitor da fazenda; Bocatorta € suspeito de varios crimes: “0 povo diz dele
horrores — que come criangas, que é bruxo, que tem parte com o demo. Todas as

desgracas acontecidas no arraial correm-lhe por conta” (1950b, p. 181).
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A confirmacdo dos crimes ultrapassa todas as suspeitas no
momento em que Joaquim Cambida confessa ter matado varios escravos, dentre
eles muitas criangas, e atribui, inclusive, o fato de a dona da fazenda ter uma
doenca degenerativa as suas mandingas; quando descobrem ser Bocatorta o
necrofilo, violador do cadaver de Cristina, o carater suspeito do negro torna-se,
entdo, realidade hedionda.

Nos casos descritos acima, as suspeitas populares tiveram um
respaldo da realidade. José de Alencar trabalhard também com esse expediente em
O tronco do ipé, em um capitulo no qual ficam evidentes as associacdoes da
monstruosidade e da maldade ligadas a figura do negro. Alencar, todavia, salienta a
idéia de que a supersticdo popular é capaz de produzir o monstro, sem, contudo, ele
existir de fato.

Em um primeiro momento, descreve-se a figura de pai Inacio: “Esse
primeiro dono foi um negro cambaio (...) O aspecto disforme do negro, e o
isolamento em que vivia naguele sitio agreste em meio de asperos rochedos,
incutiram no espirito da gente da vizinhanca a crenca de que o pai Inacio era
feiticeiro” (1964, p. 46).

Tudo o que acontecia de mal nas imediacGes era sempre atribuido
aos poderes do velho negro. Apds o desaparecimento desse “bruxo”, a sua palhoga
foi ocupada por um outro negro — pai Benedito, que herdou, junto com a casa, a ma
reputacdo do outro.

Ha um detalhe, explorado por Alencar, que mostrara a habilidade
das velhas e beatas em inventarem um monstro. Pai Benedito era um negro bonito
e, por isso, ndo se poderia, de imediato, associa-lo a figura do mal; dessa forma,
achou-se uma outra saida para se produzir tal efeito: “(...) as beatas inventaram
outro Benedito a sua feicdo. A dar-se crédito a palrice das tais velhas, aquele preto
bem apessoado, em sendo meia-noite virava ando com uma cabeca enorme, 0s pés
zambros, uma corcunda nas costas, vesgo de um olho e torto do pescoco” (1964,
pp. 47-48).

O retrato é parecido com o de Ribeiro e de Lobato, no entanto, o
texto de Alencar contém alguns atenuantes, tipicos do romantismo, como € o fato de
se compor o monstro de alma pura, vitima de uma sociedade injusta, tornado
monstro ou pela sua fealdade, pelo seu isolamento ou pela sua etnia, quando nao

pelos trés fatores juntos.
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Isso € uma provavel heranca deixada pelo Frankenstein de Shelley
ou pelo Notre-Dame de Paris (1831), de Victor Hugo. Este escritor, muito lido pelos
romanticos brasileiros, imprimiu em seu Quasimodo as marcas da monstruosidade
fisica, porém, deu-lhe virtudes que o fizeram mais humano que qualquer outro a sua
volta.

E em Quasimodo que se encontrard o molde para o Belchior de A
escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimardes. “Era um monstrengo afetando
formas humanas, um homuanculo em tudo mal construido, de cabeca enorme, tronco
raquitico, pernas curtas e arqueadas para fora, cabeludo como um urso, e feio como
um mono” (1992, p. 27).

Nesse romance, ja ndo se configura o monstro associado ao aspecto
da negritude, surgindo ai uma outra possibilidade. Todavia, tanto em Alencar quanto
em Guimaraes o belo e o grotesco se alternam e, em nenhum deles, ha violacdo dos
limites éticos impostos pela sociedade. Ambos os monstros constituem figuracdes
romanticas, que evocam muito mais a piedade que o terror — o que os difere em
muito dos textos de Julio Ribeiro e de Monteiro Lobato.

E de se questionar o porqué da presenca de seres monstruosos
dentro de textos que fogem ao género de terror/horror. Uma possivel explicacao
convincente para isso € encontrada no prefacio de Cromwell, escrito por Victor

Hugo:

O belo tem somente um tipo; o feio tem mil. E que o belo, para falar
humanamente, ndo é sendo a forma considerada na sua mais
simples relagcdo, na sua mais absoluta simetria, na sua mais intima
harmonia com nossa organizacdo. Portanto, oferece-nos sempre um
conjunto completo, mas restrito como nés. O que chamamos o feio,
ao contrario, € um pormenor de um grande conjunto que nos escapa,
e que se harmoniza, ndo com o homem, mas com toda a criagdo. E
por isso que ele nos apresenta, sem cessar, aspectos novos, mas
incompletos (2002, p. 36).

Embora o texto de Hugo trate apenas de um dos aspectos ligados a
monstruosidade — a fealdade — n&o se pode ignorar que exatamente isso é que
constitui um dos pontos cruciais na figuragcdo do monstro, pelo menos o que, de

imediato, causa maior repulsa.
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Um capitulo importante ao se tratar desse componente, a ser
considerado, € aquele que diz respeito a desfiguracdo do humano presente em
algumas obras. Nao se trata do monstro natural, gerado fora dos padrdes ditos
normais, mas sim daquele individuo que abandona a sua condicdo humana e se
torna um ser monstruoso por uma ou outra razdo, geralmente ligadas a causas
sociais.

Em A fome (1890), de Rodolfo Tedfilo, ocorrem algumas descricbes
que correspondem a isso. Embora se trate de um romance de seca, muitas das
cenas beiram o horror ou se entregam completamente a ele. Dai surgirem alguns
personagens de carater medonho, obviamente numa tentativa determinista de
mostrar do que € capaz o meio. Observem-se algumas das descri¢cdes de retirantes

vitimas da fome:

Surpresa horrivel!l O fazendeiro, sem querer, recua um passo e
procura dominar-se. Tinha diante de si uma mumia de pé, encostada
ao tronco de uma arvore. A figura era horripilante. Uma caveira
coberta de pele seca e lustrosa ericada de cabelos duros como as
cerdas do caitatu, de orbitas vazias, as fossas nasais abertas e sem
nariz, a boca cerrada pelas filas de dentes de branco esmalte,
articulava-se ao esqueleto (...).Mirrados todos os musculos, as
visceras se colaram aos o0ssos, dispensando 0 concurso da
putrefacdo o banquete dos vermes (1979, p. 27).

A ele se articulava a cabeca, um pouco mais vestida do que uma
caveira, com um rosto esqudlido, a fisionomia carregada de
ferocidade animal faminto. Os dentes completos, de branco esmalte,
sem labios mais que os cobrissem, num riso perene de ironia e mofa,
brilhavam em lagubres cintilagbes, mais horripilante tornavam-lhe a
figura (1979, p. 33).

Aqui se véem duas descricbes muito proximas uma da outra,
contudo tratando de personagens diferentes. Os substantivos escolhidos por Tedfilo
— mumia e caveira — apontam para a monstruosidade; ja os adjetivos, visivelmente,
tém por objetivo suscitar o horror em quem |€é.

Octacilio Colares sublinha uma observacdo a esse respeito no
prefacio que escreve a edicdo de 1979: “(...) e algo retorico, na exaltacdo de cenas
em que a terra e o homem, num complexo de sofrimento e assombro, lembram

figuracdes fantasmagoricas, vizinhas do irreal e imponderavel” (p. XIII).
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A literatura que trabalha com o drama da seca traz, geralmente,
alguns momentos de assombro e de perplexidade. O texto de Tedfilo, porém, beira o
fantastico e cria seus proprios monstros, espécies de zumbis perambulantes,
gerados nas oficinas da miséria e da fome.

Saindo desses limites do natural, presentes em A fome, Aluisio
Azevedo, a mesma época de Rodolfo Teofilo, recordara em Deménios (1893), varios
elementos constituintes do gotico e de seus desmembramentos, inclusive o
monstruoso. Aqui, no conto homdénimo presente no livro, entrara um elemento
familiar a figura do monstro: a metamorfose.

O conto de Azevedo enfeixa uma outra narrativa, escrita pelo
narrador autodiegético, que ganha, gradativamente, um ritmo alucinante no qual se
percorre 0 mundo do indizivel e do sombrio, numa espécie de evolucionismo as
avessas.

A atmosfera de noite perene criada na histéria, dentro da qual,
apenas o0 narrador e sua amada irdo se movimentar, em meio a cadaveres
putrefactos servira de cenério a todas as metamorfoses ocorridas ao longo do texto.

Na primeira metamorfose do texto, o narrador e Laura transformam-

se numa espécie de trogloditas:

Nosso organismo transformava-se num laboratério, revolucionado
por uma chusma de demoénios. E nossos musculos robusteceram-se
por encanto, e 0Ss nossos membros avultaram num continuo
desenvolvimento. E sentimos crescer 0os 0sso0s, e sentimos a medula
pulular engrossando e aumentando dentro deles. E sentimos as
nossas Maos e 0s nossos pés tornarem-se fortes, como os de um
gigante; e as nossas pernas encorparem, mais consistentes e mais
ageis; e 0s nossos bracos se estenderem, macicos e poderosos
(1954, p. 47).

A segunda metamorfose leva 0s personagens a assumirem um

estado de besta-fera:

Entdo meu corpo principiou a revestir-se de um pélo espesso.
Apalpei as costas de Laura e observei que com ela acontecia a
mesma cousa. (...) Depois senti que 0os meus maxilares se dilatavam
de modo estranho, e que as minhas presas cresciam, tronando-se
mais fortes, mais adequadas ao ataque, e que, lentamente, se
afastavam dos dentes queixais; e que meu crénio se achatava; e que
a parte inferior do meu rosto se alongava para a frente (...)(1954,
p.51).
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Na terceira metamorfose os dois transformam-se, paulatinamente,
em arvores, enraizando-se pelo solo imido de uma era ancestral: “Ao passo que as
nossas pernas, entrelacadas num sé caule, cresciam e engrossavam, cobertas de
armaduras corticais, fazendo-se imponentes e nodosas, como os estalados troncos
desses velhos gigantes das florestas primitivas” (1954, p. 55)

Desse estado, os protagonistas metamorfoseiam-se em rocha: “e
qgue afinal fomos perdendo gradualmente a natureza de matéria organica para
assumirmos os caracteres do mineral” (1954, p. 47).

Por fim, apos longo tempo nesse estado, o narrador e Laura
dissolvem-se e retornam ao caos do principio das eras: “(...) uma gasificacdo geral,
como devia ter sido antes do primeiro matriménio entre as duas primeiras moléculas
que se encontraram e se uniram e se fecundaram, para comecar a interminavel
cadeia da vida (...)" (1954, p. 57).

Nitidamente percebe-se no texto de Azevedo um cientificismo tipico
da segunda metade do século XIX na base das metamorfoses ocorridas, no entanto,
a criacdo de lugubres ambientes, adensados pela noite, transporta o leitor para as
leituras tétricas. Parece haver ai a intencdo de se alternar a escrita e 0s temas
romanticos com a mentalidade racionalista de final de século. Talvez por isso, o
narrador, no ultimo paragrafo do texto, explique para o leitor que toda a histéria nao
passou de alguns capitulos que ele escrevera em uma noite de insoénia.

Nestor Victor, porém, percorre uma idéia mais psicotica da
metamorfose, ao escrever a novela Sapo, presente em Signos (1897). Essa
narrativa expfe a decadéncia fisica, social e moral de Bruce, numa trama
psicolégica em que se fazem presentes alguns elementos decadentistas.

“Sapos, sapos, sapos” — esse era 0 adagio comum no pensamento
de Bruce, antes da decadéncia total, ao referir-se a sociedade que o cercava, pelo
fato de ele considera-la vivendo a lama. “Sapo, sapo, sapo” — essa serd a acusacao
que Bruce sofrerd, j& quando em plena decadéncia, por parte do pai morto, num
encontro onde se mesclam elementos do psicoldgico e do pesadelo.

A metamorfose, aqui, acompanha a decadéncia do personagem,

culminando com a loucura deste que se vé transformado literalmente em um sapo:
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E ai o Bruce se sentiu sapo, fisicamente, em verdade. Ele viu malhas
amarelas e verde-escuras cobrirem-lhe o corpo, os olhos saltaram-
lhe, rubros, das o6rbitas, veio-lhe uma ansia enorme de desabafar
aquela angustia, mas, ao mesmo tempo ele sentiu uma forca
invencivel impeli-lo para o solo, onde caiu de duas maos, que ja lhe
pareceram encurtar-se como forma de patas. Entdo saltando,
saltando, quadrumano, ele comecou a arrancar da alma umas notas
de fazer chorar pedras, mas sob a forma horrivel de um coaxar
perfeito, com que despertou toda a casa, assombrada (1897, p. 206).

Bruce termina em um hospicio, comportando-se como um sapo,

coaxando, comendo insetos do chdo e respondendo as intempéries do tempo da

mesma forma como o fazem os batraquios.

Fred Botting explica essa tendéncia de final de século XIX para

temas ligados aos conflitos psicoldgicos:

Formas externas foram sinais de distarbio psicolégico, de estados
subjetivos duvidosos, cada vez mais, dominados pela fantasia,
alucinacéo e loucura. A internalizacdo das formas goéticas refletiram
anseios mais amplos que, centrados no individual, interessaram a
natureza da realidade e sociedade e sua realcdo com a liberdade e
imaginacao individuais21 (1996, p. 11).

Ha, ainda, aqueles monstros herdados das lendas locais e regionais,

gue permanecem inculcados nas mentalidades de comunidades que mantém suas

tradicdes. Viriato Corréa soube colher desse “jardim de causos” um conto que tem

como mote uma histoéria bastante comum — a da cobra que vem mamar no seio de

uma jovem mae. Em “A Cobra Preta” o narrador descreve a cena sob o terror dos

olhos da velha Maricota que, acordada, vigia a filha que, apdés o parto, dorme

profundamente com o bebé ao lado.

O aspecto monstruoso do réptil € deflagrado em poucas palavras: “A

velha tremeu na sua carcaca e ficou sem um pingo de sangue a correr-lhe nas veias.

Era aquela a cobra preta, de que todo o sertdo dizia que, a noite, vinha mamar no

seio das mulheres de parto novo. (...) E a cobra estava ai, colossal e horrenda, a

*! External forms were signs of psychological disturbance, of increasingly uncertain subjective states dominated
by fantasy, hallucination and madness. The internalisation of Gothic forms reflected wider anxieties which,
centring on the individual, concerned the nature of reality and society and its relation to individual freedom and

imagination.
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enroscar-se (...)” (in PENTEADO, 1958, p. 253).

Inglés de Sousa também percorre esse caminho em “O baile do
judeu”, ao tratar do boto. O texto, de leve tonalidade comica, une 0 mau pressagio
ligado a figura do judeu, anfitrido do baile, a lenda do boto que, disfarcado sob um
capote e chapéu preto, adentra o baile do judeu e comeca a bailar com Mariquinhas;
a danca, que comecara engracada, torna-se um suplicio para a moca, pois 0
misterioso rapaz nao a larga e valsa com ela cada vez mais rapido, a ponto de ela
quase esmorecer.

Por fim, apos ser-lhe revelada a identidade de boto (mais um hibrido
homem — boto) ele foge com a rapariga e atira-se ao rio. “O monstro, arrastando a
desgracada dama pela porta fora, espavorido com o sinal-da-cruz, atravessou a rua
(...) e com ela se atufou nas aguas” (SOUSA, 2005, p. 87).

Inglés de Sousa acrescenta alguns ingredientes a lenda do boto,
associando, de certa forma a historia a idéia de malignidade presente, as vezes, na
figura do judeu. “Era de supor que ninguém acudisse ao convite do homem que
havia pregado as bentas méos e os pés de Nosso Senhor Jesus Cristo em uma
cruz, (...)” (2005, p. 83).

Essa mentalidade ligada ao judeu acabou por relega-lo, algumas
vezes, a categoria de monstro, a um mal absoluto, ou a uma das faces do Diabo.
Jean Delumeau pormenoriza em Historia do medo no Ocidente um capitulo inteiro
dedicado a essa figura e descreve algumas das maldades freqientemente atribuidas
ao judeu: “Usuarios ferozes, sanguessugas dos pobres, envenenadores das aguas
bebidas pelos cristdos: assim os imaginam freqientemente os burgueses e 0 povo
miudo urbano no final da Idade Média” (2001, p. 279).

Sobre esse conto conclui-se, entdo, que a ocorréncia do baile se dar
justamente na casa de um judeu, torna-se imprescindivel para a manifestacdo do
boto. Este, por sua vez, aparece alinhado a perspectiva da malignidade — note-se
que ele foge ao ver a persignacao feita por Bento de Arruda.

Seja de quaisquer fontes onde se va busca-lo ou sob qualquer
formato que apareca, o fato a ser considerado € o de que o monstro existe enquanto
guestionamento dos conceitos e das formas do humano, por isso transgride os

valores estéticos e, por vezes, éticos que permeiam a sociedade, contrariando-a.
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O monstro pode ser bom ou mal por natureza (este Ultimo mais
recorrente), porém a exclusdo a que € submetido, as vezes, o leva a revelar de
forma assustadora a face da maldade, passando de um estado a outro.

Ele pode, além de viver na exclusdo, também encontrar-se muito
mais proximo do que se imagina, no interior do proprio homem, tal qual o Mr. Hyde
que emerge de Dr. Jekill ou o retrato que, grotescamente, vai demonstrando as

mutacdes da alma de Dorian Gray — isso, factualmente, causa maior assombro.

5.2.2.1 O Duplo

The strange case of Dr. Jekill and Mr. Hyde (1886) representa um
dos pontos culminantes da literatura de terror oriunda do gotico do século XVIII,
consagrando-se como uma das obras mais importantes da producdo de Robert
Louis Stevenson.

A ambivaléncia contida na tematica que se desenvolve ao longo
dessa novela questiona se é possivel haver no interior de cada um — independente
do carater e da educagdo — um monstro terrivel, capaz de surgir quando estimulado
e dominar o homem. Trabalha-se, ai, com o tema do duplo.

O duplo € um dos temas recorrentes nos desmembramentos da
ficcdo gotica, podendo ser lido em Edgar Allan Poe, no conto “William Wilson”, em O
retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde e, até, em Dracula, de Bram Stocker — isso
apenas para citar as narrativas mais conhecidas.

Fisica ou psicoldgica, a manifestacdo da duplicidade pode estar
contida em uma Unica personagem ou projetada numa segunda, um outro que
corresponda de forma antagoénica a um primeiro. Uma das marcas impressas sobre
0 duplo é justamente esse antagonismo que pode se cristalizar sob o formato do
belo/horrivel, do bem/mal, do racional/selvagem, do equilibrado/louco, do

casto/depravado.
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Variam as formas de representacdo do duplo: temos personagens
gue, além de semelhantes fisicamente (ou iguais), tém sua relacéo
acentuada por processos mentais que saltam de um para ou outro
(telepatia), de modo que um possui conhecimento, sentimentos e
experiéncia em comum com o outro. Ou o sujeito identifica-se de tal
modo com outra pessoa que fica em divida sobre quem é 0 seu eu
(...)Ou h& o retorno ou repeticdo das mesmas caracteristicas, das
mesmas vicissitudes e dos mesmos nomes através de geracdes (...)
ou ainda, um mesmo eu desdobra-se em pessoas distintas e opostas
(RODRIGUES, 1988, p. 44).

Y

Qualquer uma das faces assumidas permitira a oposta o
questionamento, criando um jogo de situacdes que, quando bem trabalhados,
podem fornecer ao texto um denso arremate psicolégico.

Nesse sentido, o tema no século XIX agrega ao género um valor
maior. Ao se olhar para tras, nos primordios da ficcdo gética, o que se encontra séo
as dualidades trabalhadas na figura do heréi/heroina e do vildo (sobre os quais ja se
falou) que ndo conseguem fugir as convencdes que 0 género impunha, o que O
tornava, na maioria das vezes, trivial e dedutivel.

No momento em que ndo se trabalha apenas com a acdo, mas
também com a complexidade da alma e dos estados psicolégicos do individuo,
aprofunda-se mais a reflexao e permite-se um maior angulo de visédo sobre ele.

Esse tema foi bastante explorado no século XIX e ainda é marcante
na literatura moderna e contemporanea, transpondo os limites da ficcdo de
terror/horror e sendo utilizado dentro de outros géneros ou categorias.

Um dos respeitaveis exemplos de que se tem noticia na producéo
nacional, cujo tema se desenvolve em torno de um jogo de duplicidade, é o conto “A
causa secreta” de Machado de Assis.

Esse conto, composto de um criterioso jogo de luz e sombra, revela
"a literatura brasileira a sua versao de O médico e o monstro. De fato, a oposicéo
Garcia (médico) e Fortunato (monstro) constitui-se um quase processo de “seducéo”
gue este exerce sobre aquele, no qual o monstro se sobrepfe, aos poucos, a figura
do médico.

Tal processo de “seducéo” e de sobreposi¢cao funciona como a mola
mestra no desencadear das situacfes em que 0 outro se projeta. Isso também é
perceptivel em A mortalha de Alzira; padre Angelo, 0 homem puro e santo — criado
para a vida devota, apos se ver atraido pela cortesa Alzira (a morta que lhe aparece
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durante os sonhos) passa a, cada dia, ir dormir mais cedo para poder se encontrar
com ela em uma espécie de sonho.

O sonho funciona como um processo de libertagdo, no qual um outro
Angelo emerge, cheio de luxdria, &vido por gozar os prazeres que a vida
proporciona, chegando, inclusive, a cometer um assassinato nesse plano. “O
protagonista, assolado pelos sonhos nos quais todos os desejos carnais se libertam,
comecga a definhar, o desejo comeca assim a superar a prépria consciéncia moral
estabelecida pela religifo, na qual formou-se o carater de Angelo” (MENON, 2004, p.
8).

Sendo assim, o sono é o elemento que seduz Angelo a querer ir
dormir cada vez mais cedo, pois é por intermédio dele que se estabelece a ponte
entre a realidade e o sonho, no qual se libera o outro que, com o decorrer do tempo,
passa a dominar a existéncia de Angelo, levando-o ao suicidio.

A recorréncia de um duplo nessa narrativa € assinalada dentro dela
mesma: “Com o correr dos sonhos, formou-se uma secreta rivalidade entre o padre
casto e o licencioso boémio. Odiavam-se. Cada qual desejava a extingdo do rival”
(AZEVEDO, 1947, p. 182).

A mesma sensacdo de o outro dominar o primeiro se tem ao
comparar o inicio e o fim do conto de Machado de Assis. No inicio do conto, Garcia €
guem observa Fortunato, primeiramente na porta da Santa Casa e, posteriormente,
no teatro, ocasido em que este se comportava de forma estranha diante de um
“dramalhéo, cosido a facadas, ouricado de imprecacdes e remorsos” (ASSIS, 1997b,
p. 53).

Ao final é Fortunato quem observa Garcia, numa nitida
demonstracdo de que o segundo passaria, provavelmente, ser a proxima vitima de
seu sadismo “Fortunato, a porta, onde ficara, saboreou tranquilo essa explosao de
dor moral que foi longa, muito longa, deliciosamente longa” (ASSIS, 1997b, p. 61).

E no cruzamento dos olhares e das observacdes de ambos os
personagens que se vai revelando o carater de cada um. Enquanto Garcia observa o
comportamento de Fortunato, este dirige o seu olhar e observacao para os aspectos
mais sordidos, ligados a dor, ao sofrimento e a morte. A propria narrativa vai
assumindo, conforme se desenrola o enredo, um aspecto mais sombrio que tem

como ponto culminante a horripilante cena da mutilacédo do rato.
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O monstro, tal como em Stevenson, parece prevalecer sobre o
médico, subjugando-o e transtornando-o. O mesmo fato ocorre com Angelo, o outro
o aniquila. No conto de Machado, porém, ha de se pontuar que o duplo se apresenta
em dois seres distintos, mas que estao ligados, de uma forma ou de outra, por fatos
que direcionam suas vida para um mesmo caminho, ocorrendo um desdobramento
antitético das acdes e reacdes desses personagens frente a um mesmo problema.

Ao trabalhar o tema do duplo, Coelho Neto consegue leva-lo a
profundidade no romance Esfinge (1908), obra em que aparece a figura andrégina
de James Marian, personagem possuidor de um fisico atlético masculino, mas com
rosto de uma bela mulher. O nome da personagem ja traz ligado a ele o aspecto da
duplicidade que atinge conotac¢fes sexuais.

Fruto de uma experiéncia excéntrica produzida por um mistico
oriental de nome Arhat, James Marian foi criado a partir da juncdo de uma cabeca
feminina cosida a um corpo masculino, sendo que cada uma dessas partes foi
recuperada de um acidente, no qual uma menina teve seu corpo estracalhado e um
menino foi decapitado.

Qualguer semelhanca com o Frankenstein de Shelley ndo € mera
coincidéncia, certamente a obra da escritora esta na base do pensamento de Coelho
Neto.

O drama de James Marian, porém, é outro, diferente daquele vivido
pela criatura de Frankenstein: a indefinicdo da propria sexualidade. Na pensdo onde
mora, ele se apresenta como homem, contudo todos notam sua face extremamente
delicada e bela de mulher. Feminina era a identidade com a qual a criatura hibrida
havia se identificado ao longo de sua existéncia ao lado de Arhat; agora, no Rio de
Janeiro, ele procura identificar-se como homem.

Quando Arhat revela a James Marian como este fora criado, a partir
de pedacos de dois corpos, também desfere uma sentenca que confirma o drama da
duplicidade sexual que a personagem enfrentara:

Se em ti predominar o feminino que transluz na beleza do teu rosto, o
rosto de tua irma, serds um monstro; se vencer o espirito do homem,
como faz acreditar o vigor dos teus musculos, seras como um ima de
lascivia; mas infeliz serds como ainda ndo houve outro no mundo se
as duas almas que pairavam sobre a carne rediviva lograrem
insinuar-se nela (NETO, 1908, p. 208).
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A ambiguidade excede o drama pessoal da personagem e percorre
também a forma como os demais se relacionam com ela, num misto de admiracéo e
aversao, de respeito e inveja, de atracdo e de repulsa fisicas. Homens e mulheres
sentem-se atraidos por James Marian, ndo se sabe até que ponto imbuidos de um
interesse sexual ou tentados a decifrar o enigma em torno de sua misteriosa pessoa.

Tao enigmética quanto James Marian figura uma outra personagem
de um romance de autoria feminina, trata-se de A rainha do ignoto (1899), de Emilia
Freitas. Nessa obra, recheada de mistério e fantasia, a rainha — lider de um grupo de
mulheres, paladinas do bem — apresenta-se ndo sob dupla personalidade, mas sob
multiplas faces que mudam de acordo com a ocasido em que se encontra.

Em prefacio escrito para a edicdo de 2003 dessa obra, Constancia
Lima Duarte tece o seguinte comentério: “Utilizando-se de técnicas narrativas bem
modernas, o clima fantastico é instaurado com naturalidade no enredo e assume o
predominio da atmosfera, ora com ingredientes de um fantastico medievo, ora
lembrando narrativas inglesas de terror (...)". (FREITAS, 2003, p. 17).

Certamente é por conta dos multiplos disfarces e da capacidade de
incorporar novas personalidades que a rainha do ignoto transita por quase todas as
situacbes ancoradas no livro, acentuando o clima de mistério em que o0s
personagens se envolvem. Também sé sera possivel ao Dr. Edmundo adentrar os
limites da ilha do nevoeiro e conhecer mais de perto a rainha, sob um disfarce
feminino, apresentando-se como uma das paladinas.

Mesmo tendo toda uma incursdo pelo psicolégico, o romance de
Freitas ndo leva a termo todos os desdobramentos de sua personagem principal,
abandonando em partes a atmosfera de penumbra que abre o livro, perdendo-se ai
uma fatia que nutre muito bem as narrativas descendentes do gotico.

Machado de Assis, no texto supracitado, elabora meticulosamente
cada olhar sobre cada situagéo, revelando, aos olhos de Garcia e do leitor o carater
perturbador da figura de Fortunato, além de criar o clima mdérbido, propicio para essa
espécie de narrativa.

Enquanto o monstro puramente dito reside na fronteira, o duplo
(subcategoria do monstro) é construido sobre uma base paradoxal, pela qual transita
e se alterna. Tal aspecto também metaforiza uma violagéo de limites impostos pelas

leis naturais ou racionais, dessa forma o duplo € também um ser transgressor e,
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nessa transgressao, € que se irdo encontrar os materiais que podem conduzi-lo as

escuras vielas da literatura macabra.

5.2.2.2 O Vampiro

De todos os monstros gerados pela imaginagdo humana nenhum
tornou-se tado conhecido quanto o vampiro. Se a criatura de Frankenstein celebrizou-
se pelo século XX afora, o efeito “Dracula” foi ainda maior. Estima-se que, s6 no
cinema, até o inicio do século XXI, haviam sido produzidos cerca de 600 filmes cuja
tematica girava em torno do vampirismo.

Historicamente, esse ser ancestral, notivago, insaciavel em sua
sede, atormentou povoados, promovendo mudancas de habitos e comportamentos
em determinadas épocas. Quase todas as culturas, das mais arcaicas as modernas,
registram passagens em que seres saiam de seu timulo e voltavam para atormentar
0s vivos, bebendo o sangue destes ou, em alguns casos, devorando-os.

A configuracdo do vampiro, alias, esta muito atrelada a idéia sobre a
morte que se tinha até ndo muito tempo atras: “H& portanto, um primeiro principio,
um verdadeiro teorema: toda pessoa que ndo tenha vivido até o termo prescrito nao
transpassa, permanece bloqueada entre este mundo e o aléem” (LECOUTEUX, 2005,
p. 41).

Sendo assim, toda morte que nado respeitasse o ciclo do nascer,
crescer e envelhecer seria vista como um sinal de mau agouro para o morto, para
sua familia e para a propria comunidade na qual ele estivesse inserido. Permeando
esse principio € que se encontram 0s conceitos da “morte ma” e da “boa morte”, este
bastante difundido pela Ars Moriendi a partir do século XV.

O medo conseguia ainda ir além da prépria morte em si; segundo
crencas antigas, acreditava-se que a alma permaneceria junto ao corpo por
determinado numero de dias, pois s6 a partir do quadragésimo dia é que iria ocorrer
0 seu julgamento. Esse hiato entre a morte e o julgamento da alma poderia se tornar
algo muito perigoso para 0s vivos, uma vez que ha possibilidade do retorno de

alguns mortos.
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Analisando a histéria dos vampiros, nota-se que, antes de ele ser
celebrado pela literatura, muitos eram os seus formatos e variantes; por vezes
confundia-se com o fantasma e com o lobisomem. E a literatura de terror que ir&
consagra-lo, vesti-lo de ar aristocrético, dar-lhe uma sexualidade indefinida e torna-lo
um misto de algoz e vitima, capaz de infundir terror e piedade a um s6 tempo.
Estabelece-se, assim, o carater parasita do vampiro, ele mata, mas ndo consegue
viver por conta propria — depende da vida que h& no outro.

No século XVIII, os vampiros j& apareciam na literatura, mas ainda
nao possuiam toda a roupagem que lhes foi dada durante o século XIX. Um bom
exemplo disso encontra-se em Vathek, no momento em que a princesa Carathis,
juntamente com seu séquito de negras caolhas, encontra um cemitério e resolve
chamar os vampiros que ali havia, dando-lhes como refeicdo os guias que a tinham

acompanhado em viagem:

As negras, radiantes com as ordens da patroa e aguardando o prazer
da companhia dos vampiros, partiram como conquistadoras e
entraram a bater nas tumbas. Como repetiam as pancadas, ouviu-se
um som oco que provinha da terra, a superficie comecou a abrir-se e,
de todos os lados, os vampiros puseram o nariz para fora, com a
finalidade de aspirar os eflivios que as carcacas dos lenhadores
comecavam a desprender. Juntaram-se 0s vampiros diante do
sarc6fago de marmore branco, onde Carathis se sentara entre 0s
corpos de seus infelizes guias (BECKFORD, 1997, p. 109).

Nesse texto, os vampiros ndo passam de uma horda de carnicais,
comportam-se como zumbis e abrigam-se no cemitério — o0 que, talvez, esteja mais
proximo do antigo mito. Ao se fazer uma transposicao para Dracula, nota-se que o
vampiro surge muito mais humano, inclusive nos seus proprios conflitos, embora, ao
longo do texto de Stocker, ele se torne mais uma sugestdo que uma presenca
palpavel.

Foi Bram Stocker que reuniu em seu Dracula (1897) varios dos
elementos dispersos nas figuracbes vampiricas compostas por Goethe, Polidori,
Hoffmann e Le Fanu, entre outros®. Ndo se pode deixar de perceber, entretanto,
gue os textos escritos por esses autores podem muito bem fazer pareo ao romance
de Stocker.

22 A Noiva de Corinto (1797); O Vampiro (1819); A Vampira (1819 — 1821); Carmilla (1871).
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Um dos méritos de Dracula é conseguir unir, no final de século,
material gotico do século XVIII as inovacfes trazidas pela literatura de terror/horror
do século XIX. Por isso tratar-se de obra fundamental a estudiosos e leitores do
género.

Se na Europa o vampiro se tornou célebre, no Brasil ele parece ter
sido uma presenca pouco marcante na literatura nacional do século XIX e inicio de
século XX. Isso, provavelmente, esteja ligado a falta de tradigc&o literaria do Brasil no
género que a presenca do mito no imaginario nacional.

Shirlei Massapust em artigo sobre o vampirismo luso-brasileiro
reconhece algumas particularidades acerca dos vampiros no Brasil ja na tradicdo de
algumas tribos, em alguns casos nordestinos, em lendas urbanas e até no folclore,

mais especificamente no caso do Saci:

Algumas versdes, apresentando tracos em comum com um certo
deus maia duma perna sé e com o Curupira indigena, sustentam que
0s bebés mulatos eram “abandonados nas matas, onde morriam
pagaos virando Saci’. Entre suas traguinagens, como assustar as
galinhas e os cachorros, ele “mete os dentes no pescoco do cavalo,
sugando com prazer o sangue do animal”’. Mas esta ndo € a Unica
caracteristica que este diabrete compartilha com o vampiro; também
€ supersticdo que Saci ndo faz malandragem com quem usa um
bentinho no pescoco, com dentes de alho descascado — “ele foge
como o Diabo da Cruz” (in FERREIRA, 2002, p. 30).

Nitidamente mostram-se, ai, apenas alguns tracos de vampirismo
que, por sua vez, ndo se fazem presentes em todas as representagcfes do Saci. Por
outro lado, isso demonstra que, de uma forma ou de outra, o imaginario brasileiro
assimilou tal estrutura européia, a0 mesmo tempo em que ja dispunha da sua
propria — como é o caso das lendas a respeito dos cupendipes, contadas pelos
apinajés do Alto Tocantins.

Os cupendipes seriam uma tribo de indios com habitos noturnos,
dotados de asas de morcego que, quando saiam a noite, degolavam com um
machado suas vitimas.

Ao que tudo indica a tradicdo popular e oral possui um maior acervo
a respeito do mito que a literatura brasileira do periodo em estudo neste trabalho.
Dentro desta, salientam-se alguns casos que, pela prépria raridade, tornam-se

importantes enquanto figuracao.
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O primeiro deles, fiel a estrutura do gético europeu, é um texto de
Jodo Cardoso de Menezes e Souza intitulado Otavio e Branca ou a Maldicédo
Materna, publicado em 1849. Romance escrito em versos, apontado como o primeiro
do género na literatura brasileira a trazer a figura do vampiro em sua composicao,
ainda que de forma sugestiva.

A histéria mistura em sua trama um pouco de Romeu e Julieta e
outro tanto de “O Noivado do Sepulcro”, fornecendo uma ambientacdo gotica onde
h& um castelo, sinos do campanario de uma velha igreja tocando e um cemitério —
local em que se desenrola o enredo. O titulo da obra corresponde a um dos temas
goticos mais trabalhados no século XVIIl, legado deixado pelo O Castelo de Otranto
— a maldicéo dos pais que recai sobre os filhos.

A figura do vampiro, mais sugestiva que factual como ja foi dito, é
introduzida logo na primeira parte do poema: “Meia-noite soou! — Nos ares
trémulos/Funebre ecoa o som do campanario/De horror gelando o coracdo dos
vivos!/(...) s6 ousa violar a mudez tdo erma/Do passaro da noite o guincho agudo,/E
uivos de cées, quica correndo em cata/De maligno Vampiro redivivo”(in FERREIRA,
2002, p. 210).

Apods essa incursdo, apenas a Ultima parte do poema registrara,
novamente, a presenga da criatura — numa das suas metamorfoses mais usuais — a
do morcego. E a cena em que o pai de Branca, o conde Holbachi, desolado pela
morte da filha e da esposa vai ao cemitério e se deixa prostrar diante do tumulo
daquela: “(...) Soaram uns suspiros sufocados./Eram de um velho, que, prostrado em
terra,/Por todos esquecido, ali ficara./Ap6s momentos nada mais se ouvia/Pelas
longas abdbadas antigas;/S6 o sussurro d’asa dos morcegos/Voando em torno a
lampada, quebrava/essa mudez solene e aterradora’(in FERREIRA, 2002, p. 220).

Depois disso, 0 conde aparece morto no outro dia junto ao timulo. A
idéia que se tem é que os dois morcegos sugaram-lhe a vida, sugerindo que as duas
criaturas seriam Otavio e Branca; esta morreu fulminada por um raio, depois da
maldicdo lancada por sua mae, enquanto aquele morreu assassinado pelo noivo
dela.

Pelas antigas tradicbes, quem morresse debaixo de maldicdo
maldito seria mesmo apds a morte, condenado a ndo achar descanso. Dessa forma,

pode-se inferir que a primeira e a Ultima mencao feita sobre o vampiro no texto
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correspondem as figuras dos dois amantes que comecardo a vagar noite adentro,
num encontro apenas possivel depois da morte.

Permeado também por uma atmosfera goética é que vao se registrar
0s encontros “vampiricos” entre Alzira e padre Angelo de A mortalha de Alzira. Ha
duas espécies de vampirismo a que se fazem alusédo nessa narrativa: a primeira esta
associada ao fato de se sugar o sangue, e a segunda a idéia de um vampirismo
psiquico.

Sobre a primeira, ela ocorre apenas em uma Unica cena — logo apés

Angelo, em sonho, ter matado um salteador que atentava contra ele e Alzira:

— Fujamos! Segredou Alzira, puxando pelo braco o companheiro.

— Nao! Hei de beber-lhe primeiro o sangue! Hei de beber o sangue
de todo aquele que pretender arrancar-te dos meus bracos!

E vergou-se sobre o cadaver, colando-lhe os labios a uma ferida do
peito que sangrava (AZEVEDO, 1947, p. 172).

7

A referéncia ao vampirismo é direta, embora Uunica. Azevedo,
inspirado por La morte amoureuse, de Gautier, provavelmente quis acrescentar um
novo elemento que o diferenciasse um pouco do escritor francés. No texto deste,
Clarimonde € uma vampira que procura Romuald durante os sonhos. Em Azevedo o
que se tem é a imagem de Angelo comportando-se, na cena descrita, como um
sanguessuga que tirara toda a vitalidade daqueles que se interessarem pela cortesa.

Alzira também corresponde a uma vampira, ndo aquela que sorve 0
sangue, mas a que suga toda a energia vital do individuo até leva-lo a extincao.
Entra-se, nesse caso, num territério arenoso, que nem a psicanalise reconhece

como verdadeiro, no entanto, € bastante presente enquanto crenca:

A idéia do vampirismo psiquico é mais antiga que a idéia do
vampirismo como pratica ligada ao ato de beber sangue, embora
ambas estejam profundamente relacionadas: afinal, o que é o
sangue circulando em nossas veias sendo uma “energia vital”
materializada? Esta no¢cdo acompanha o ser humano desde a época
em gque a magia era um elemento cotidiano e essencial da vida das
pessoas, e que a repercussao da imaginagao ativa sobre a realidade
(que podemos chamar simplesmente de pensamento magico) era
amplamente aceita (in FERREIRA, 2002, pp. 97-98).
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Essa modalidade vem envolta na crenca de que algumas pessoas
sdo capazes de se valer das “brechas” emocionais de outras, passando, assim, a
sugar a sua esséncia.

No texto do escritor maranhense, Alzira se vale da brecha emocional
deixada em Angelo: a paix&o fulminante que ele teve por ela logo no primeiro olhar.
De jovem, cheio de aspiracdes e vida, Angelo passa a figura cambiante, sem brilho e
energia — 0 que comecou a ser alvo de comentarios por parte dos fiéis. “A sua triste
figura, sombria e vacilante, j& ndo era a de um fervoroso crente, a de um sacerdote
contrito, mas sim a de um cansado ascético, que ndao pode nem sabe chorar nem rir”
(AZEVEDO, 1947, p. 173).

Sendo assim, conforme avanga a narrativa e 0S encontros entre o
padre e a cortesa, avanca também o estado de definhamento a que o primeiro vai
sendo submetido, até que ele recorra ao suicidio como a unica saida possivel de se
encontrar definitivamente com Alzira.

James Marian, de A esfinge, de Coelho Neto, esboca um traco
desse vampirismo quando relata ao narrador seu amor por Miss Fanny, que morrera
h& poucos dias duma moléstia que a foi consumindo pouco a pouco. “Sorvi-lhe o
sentimento, tive-a chegada a minha alma como um sedativo, vivi daquele amor.
Vampirismo espiritual, talvez” (1908, p. 250).

Da mesma espécie de vampirismo que Alzira exerce sobre Angelo e
de que James Marian se acusa, compartilha a personagem Vitoria, do conto
“Acaud”, de Inglés de Sousa. Vitdria vampiriza Aninha, levando-a a um quase estado
de letargia profunda “(...) Aninha ficava mais fraca e abatida. Nao falava, n&o sorria,
dois circulos arroxeados salientavam-lhe a morbidez dos grandes olhos pardos. Uma
espécie de cansaco geral dos Orgaos parecia que lhe ia tirando pouco a pouco a
energia da vida” (SOUSA, 2005, p. 61).

O conto de Inglés de Sousa nao traz em seu estofo a ambientacao
goética dos outros textos. O carater regionalista desse texto se reforca, inclusive, na
classica analogia da criatura com um animal. Em “Acaud” ndo aparece 0 morcego,
imagem indissociavel do vampiro, mas surge o0 passaro escuro de nome acaua
(origem tupi). Tal ave é considerada como um simbolo de mau agouro,
principalmente entre as populagdes ribeirinhas ou isoladas do Amazonas. Embora o
quiroptero ndo seja desconhecido no Brasil, prefere-se a referéncia a ave da regiao

ao mamifero conhecido mundialmente.
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Do morcego vampiro serviu-se Rodolfo Tedfilo em A fome,
compondo uma das cenas mais bizarras existentes no livro. Manuel Freitas, ao

inspecionar uma casa abandonada, se depara com a seguinte situacao:

(...) ao passar pela porta de um quarto, foi vivamente impressionado
por um ruido de vb6o que vinha de dentro. Parou, forgcou a porta e
entrou no escuro aposento. Uma nuvem de morcegos pairava no ar.
Freitas vai as apalpadelas a porta fronteira, guiado pelas estreitas
frestas abertas entre as tabuas e por onde a luz se coava. Aberta a
porta, entra a luz em feixes, e os morcegos deslumbrados esvoacam
doidamente. A um canto estava uma rede armada, que oscilava
brandamente como impelida pelos movimentos respiratdrios de
animal. O fazendeiro se aproxima e vé viva uma massa preta a
mover-se; olha com mais atencado e vé que centenas de morcegos se
enovelam ali grunhindo. Observa atentamente e com surpresa
divulga encravados na pretiddo da nuvem dois pontos azuis
aureolados de branco. Eram olhos, e olhos humanos. Aproxima-se
mais e, tocando o pélo dos animais, procura enxota-los, Poucos
foram os que voaram deixando o repasto. Rarefeito o véu negro,
percebe o fazendeiro as formas de um corpo de crianca. Os
morcegos agarrados sugavam o sangue, embora de cheios j4 ndo
pudessem voar (1979, p. 30).

E por descricdes hiperbdlicas dessa natureza que, em muitos
momentos, o texto de Tedfilo se afasta do Naturalismo que pretende e beira as raias
do macabro. Embora a cena tenha um carater fantastico, talvez Rodolfo Tedfilo ndo
estivesse tao distante de uma possivel realidade.

Shirlei Massapust, em artigo ja citado neste trabalho, d&a noticias de
gue entre as aldeias do waidpi, do Amapda, havia uma lenda ancestral sobre
morcegos colossais que matavam criangas.

Comprovacgao ou nao disso, em agosto de 2000 foram descobertos
fésseis, na Argentina, de uma espécie de morcego hematofago, cuja envergadura
chegava até um metro. FOsseis da mesma espécie foram também descobertos no
Brasil e constatou-se que eles viveram até o século XIX: “Portanto, levando-se em
consideracao a existéncia real de grandes morcegos que talvez atacassem indios
em épocas de fome, vemos que as lendas supracitadas poderiam ter se originado de
antigos relatos (...)" (in FERREIRA, 2002, p. 29).

Do cemitério ao sertdo — eis as diferentes possibilidades onde se
possa promover um encontro com o vampiro dentro da literatura brasileira. Trata-se,

porém, de casos esparsos nos quais ndo se pode analisar evolucao, pois para isso
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haveria necessidade de uma producdo mais efetiva, na qual a criatura surgisse de
fato e se acomodasse entre as principais linhas de um texto.

Mesmo assim, sob qualquer um dos disfarces em que apareca, 0
vampiro certamente figurara entre as criagdes mais assombrosas que ja produziu a
mente humana. Emissario da morte e do terror, essa criatura que, amaldicoada, nao
pode ter descanso, esta condenada a vagar pela imaginacdo do homem, alimentado
pelas supersticdes, pela literatura, pelo cinema ou por qualquer veiculo onde possa

ser inserida uma certa dose de fantasia.

5.2.2.3 O Lohisomem

Muito préxima a figuracdo do vampiro estd a do lobisomem, por
vezes, até, confunde-se com aquela. Sabe-se que a crenca em lobisomens é
bastante antiga e pode ser encontrada em diversas culturas. Todavia é a partir do
cristianismo medieval que se irdo dar os contornos mais fortes a essa figura,
carregando-a de uma tonalidade brutal, ameacadora e amaldicoada.

Segundo Jacques Albin Simon Collin®® (1794 — 1881), erudito e
demonologo formado no século das Luzes, lobisomens seriam homens ou mulheres
que foram transformados, transformavam-se em lobos ou acreditavam serem tal
criatura, nesse ultimo caso se reconhecia um processo de insanidade instalado a
gue se designou de licantropia.

Embora, ao longo de sua explicacao, o estudioso se mostre cético
em relacdo ao mito, sua explicacdo traz alguma luz em torno desse monstro e de
seu comportamento.

Se, no lluminismo, tentou-se desmistificar a crenca no lobisomem
como também em outras criaturas de contornos fantasticos, o mito, por sua vez,
mostrou-se mais forte e chegou até o século XX incorporando-se ao acervo de
histérias de cunho oral ou escrito em diversas localidades ao redor do mundo e
também ao cinema; este Ultimo exerceu um importante papel na difusdo de criaturas

fantasticas provenientes das mais variadas culturas.

2% Excerto do Diciondrio Infernal, traduzido para a antologia Homens, Lobos e Lobisomens, 2004.
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Dentre os grandes escritores que trouxeram O monstro para as
paginas literarias encontram-se Alexandre Dumas, Guy de Maupassant e Walter
Scott. A sensibilidade na busca do material, aliada a técnica narrativa dos autores
acabou por produzir alguns dos textos mais importantes que circulam em torno do
mito lobo-homem, embora nem sempre lembrados com merecido destaque.

No Brasil, histérias sobre lobisomens, trazidas primeiramente da
Europa, propagaram-se rapidamente tanto em meio a comunidades rurais quanto
em meio as urbanas e, dessa forma, mais uma criatura foi acrescida ao imaginario
fantastico nacional, ganhando alguns contornos visivelmente brasileiros.

A literatura brasileira apresenta o mito em algumas producdes,
tratando-o, quase sempre, num leve tom de galhofa que de assombracéo. O século
XX consagra o romance O coronel e o lobisomem (1964), de José Céandido de
Carvalho, como uma das obras de destaque no cenario literario nacional.

Anterior a essa obra, porém, duas narrativas, nesse sentido,
merecem ser mencionadas no que tange a figuracdo do lobisomem, pois nelas se
atestam muito do mito europeu mixado a histérias de caboclos ou casos sertanejos
contadas ao pé da fogueira “A figura do lobisomem esta, em geral, associada ao
espaco rural e apresenta ligagdo com a situacdo moral ou sortilégio para explicar
sua presenc¢a” (POLESE, 2005, p. 2).

Em “O Lobisomem”, de Raymundo Magalh&es, publicado em 1923
na llustracdo Brasileira, encontram-se duas historias de lobisomem, em forma de
narrativa encaixada num unico conto.

A primeira, contada pela personagem Z¢é Vicente, diz respeito a uma
suspeita sua e da esposa sobre um lobisomem que provavelmente ande rondando a
casa e tenha devorado uma ninhada de cachorrinhos. “Acho que foi o lobisomem.
Pela meia-noite, ouvimos um bicho rosnar e arranhar a porta do quintal com muita
forca. A cachorrinha, parida de novo, deu logo sinal do lado de dentro e o bicho
largou um grunhido que nos encheu de pavor”’(1959, p. 271).

O velho Macedo, um dos ouvintes da histéria contada por Zé
Vicente, apds o término da narrativa deste, pde-se a tagarelar a sua propria histéria
de encontro com um lobisomem. Em meio a risos por parte dos ouvintes, pois 0
velho tinha fama de mentiroso, Macedo conclui sua histéria.

O tom final de duvida se o que ele contara constitui de fato uma

verdade se instala ao final do texto, quando da fala de seu Bento, o dono da venda:
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“— Mentiroso, sim, la isso é — sentenciou seu Bento gravememnte. — Mas,
ninguém me tira da cabeca que, desta vez, o Macedo se esqueceu de mentir ... Se
essa historia ndo é verdadeira, ja vi coisa parecida...” (MAGALHAES, 1959, p. 274).

Interessa notar que o lobisomem com o qual se encontrou Macedo
era, na verdade, uma mulher — a Joana — amante do padre Francisco. Ela tornara-se
lobisomem por conta da maldicdo de ser “amiga” do vigario, transformando-se na
criatura toda sexta-feira a meia-noite.

Valdomiro Silveira, porém, alude a uma outra espécie de maldicédo
em seu texto “Lobisomem” — a da familia que possui sete filhos homens, tornando-se
0 sétimo a hedionda criatura.

Luis da Camara Cascudo registra em seu Dicionario do Folclore
Brasileiro que o lobisomem seria o oitavo filho nascido depois de sete filhas. O texto
de Silveira, assim, apresenta um pequeno contraste em relacdo ao que relata
Camara Cascudo, trocando as sete filhas por sete filhos. Pelo que se percebe sdo
muitas as variantes acerca da maldicdo do lobisomem, mas essa ligada ao
nascimento parece ser a mais latente de todas.

No texto de Valdomiro Silveira, incluido em Nas serras e nas furnas
(1931), o carater diferente do sétimo filho ja se fez notar desde o nascimento, pois o
menino apresentava-se “(...) meio mole desde a nascenca, com 0 pesco¢o bambo”
(SILVEIRAI, s/d, p. 138). Nao demorou muito e outras caracteristicas comecaram a

aparecer como também um comportamento comecgou a ser percebido:

N&ao tardou muito em amarelar e murchar a pele: os cabelos
enovelaram-se-lhe, os olhos sumiram, a boca fez-se arqueada e fina.
Entrou a comer, as escondidas, a terra dura das paredes. Gritava de
noite, em sonhos, pulava da cama as tontas, corria pelos quartos
feito um desatinado, até que assossegavam e deitavam, embalando-
Ihe o sono com histérias mansas (SILVEIRA, s/d, pp. 138-139).

Algo, porém, parece ser comum as narrativas quando se trata do
comportamento do lobisomem. Tanto no texto de Raymundo Magalhdes quanto no
de Valdomiro Silveira, ha referéncia ao fato do monstro chafurdar ao p6 ou a lama.
Roque, o sétimo filho de Ladislau remexia o mangueiro das novilhas crioulas e o
chiqueiro dos tatus de ceva. Joana confessa que, ao se transformar no bicho “...
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guando chegava a uma encruzilhada, tirava a roupa e espojava-se no chdo como
uma besta” (MAGALHAES, 1959, p. 274).

Sobre essa espécie de comportamento também da testemunho
Gilberto Freyre em Assombragdes do Recife Velho, ao relatar o caso de um
lobisomem doutor “ “Tomava forma de cdo danado mas tinha alguma coisa de porco.
Toda noite de sexta-feira estava nos ermos de Caldereiro, do Monteiro, do Poc¢o da
Panela, cumprindo o seu fado nas encruzilhadas. Espojando-se na areia, na lama,
no monturo’ ” (2000, p. 64).

Eis ai uma das marcas que geralmente traz ao texto nacional um
certo tom de originalidade. O mito europeu do lobisomem néo o liga a idéia de porco
ou, até, de gamba devido ao seu mal cheiro. O que figura em alguns dos textos
europeus € realmente um ser monstruoso, capaz ndo apenas de devorar
cachorrinhos ou galinhas, mas de se defrontar com o homem, ameacando-lhe a
vida. Leia-se um trecho retirado do conto “O Lobo”, de Guy de Maupassant: “A fera
hisurta, de dorso arredondado, o esperava. Seus olhos luziam como estrelas. (...) A
fera tentou agarra-lo, procurando rasgar-lhe o ventre (...)” (2004, p. 31).

Essa diferenca torna-se compreensivel ao lembrar-se de que as
histérias brasileiras sobre os lobisomens estdo, como ja mencionado, ligadas, na
maioria das vezes, diretamente ao meio rural. E natural, em virtude disso, que
alguns elementos presentes na cultura das comunidades ndo urbanas migrem para
0 mito europeu, matizando-o com suas proprias cores.

Esse fato constitui, apenas, uma das facetas perceptiveis na
figuracdo do lobisomem. Outro ponto que pode ser descrito é o fato de como livrar a
pessoa amaldicoada de seu “encantamento” — segundo o0s textos analisados, basta
apenas ferir o lobisomem para se desfazer a maldi¢do. E por isso que Ladislau da
um tiro de raspdo em Roque, seu filho, quando este atacava um galinheiro e Macedo
fere a criatura com a ponta da faca, trasnformando-a imediatamente na Joana,
amante do vigario.

Nesse sentido, ha também uma outra variante que foi, talvez, mais
explorada pelo cinema — a de um sacerdote benzer ou ungir um projétil,
preferencialmente de prata, a fim de se aniquilar o lobisomem. Em nenhum dos
textos nacionais aqui mencionados faz-se referéncia a esse Ultimo processo, a

solucéo parece ser bem mais simples, a ponto de servir apenas um ferimento para
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acabar com a maldicdo. Em algumas versdes incorporadas ao mito basta apenas um
espinho para se ferir o lobisomem a fim de que este volte a normalidade.

Em ambos os casos aqui analisados, percebe-se que a figura do
lobisomem encontra seu espagco na diegese, no entanto ndo se cria a atmosfera
sombria nem o clima de suspense que normalmente circundam essa espécie de
historia.

O fato curisoso que se observa € que, a se julgar pela grande
circulagdo que o mito teve e tem entre os brasileiros, muito mais que a do vampiro,
parece desproporcional a pequena quantidade de obras literairas que tratam da
figura do lobisomem, pelo menos no recorte temporal aqui estudado. Poucos autores
se detiveram na recolha desse material que continua circulando, ainda na
atualidade, na mente de muitas pessoas como uma crenc¢a isolada ou, até, nas
cronicas locais de determinadas comunidades.

De qualquer forma isso ndo invalida nem mesmo desmerece a
composicao dessa figura, simbolo da irracionalidade latente que se esconde nas
fissuras do comportamento humano e que, de pronto, pode despertar, revelando o

obscuro do qual todos tendem a se afastar.

5.2.3 Bruxas e Encantamentos

A bruxa® foi um dos seres ao qual mais se atribuiu maleficidade e
ligagdo com o demdnio de que ja se teve noticia, constituindo-se como um dos
medos escatologicos do Ocidente em determinado periodo de tempo.

E fato que a crenca na existéncia da bruxa esta intimamente
associada ao medo e as suspeitas que se tinham da mulher, pela propensao,
segundo se dizia, que esta demonstrava em ser enganada pelo Diabo. Isso produz,
com o decorrer do tempo, um imaginario fantastico/maravilhoso em torno do
feminino que demorara muito tempo para comecar a ser diluido pela razao.

Dai as mulheres serem, por exceléncia, consideradas culpadas por

bruxarias, sortilégios, encantamentos ou quaisquer acdes em que houvesse laivos

2 Opta-se aqui pelo substantivo feminino, uma vez que essa figuracio estara intimamente ligada & imagem da
mulher. N&o se deixara, porém de se falar também da representacdo do bruxo, mesmo que em menor escala.
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de um misticismo que ndo se enquadrasse naquilo que a religido propunha como
certo. A Historia fornece testemunho disso e consegue marcar quais foram o0s
periodos nos quais mais houve perseguicdo a essas “servas de Satad”.

O periodo entre 1580 - 1670 consagra-se como a era em que
houve maior empenho na caca as bruxas, mostrando toda a violéncia e autoritarismo
em que se pautavam os mecanismos judiciarios organizados para se extinguir o
terrivel flagelo que a feiticaria representava.

O imaginério a respeito das bruxas, ligado a um sem-namero de
processos inquisitoriais nos quais prevalecia a arbitrariedade de um grupo “seleto” e
fanatico pelo assunto, somou-se ao medo coletivo e produziu um sistema de crencas
gue influenciou ativamente o comportamento do homem da época.

Dessa soma nasceu uma violéncia legalizada que chegou as raias
do delirio e da insanidade. Determinadas localidades assitiram a um verdadeiro
exterminio de pessoas acusadas de bruxaria; diga-se de passagem que em
praticamente 80% dos casos tratava-se de mulheres.

A titulo de ilustragdo, transcrevem-se aqui alguns dados mapeados
pelo historiador Jean Delumeau na Histéria do medo no Ocidente: No sudoeste da
Alemanha entre 1560 e 1670 ocorreram aproximadamente 3229 execucbes de
pessoas acusadas de bruxaria; estima-se, também, que entre 1590 e 1680 a
Escécia executou nada menos que 4400 condenados pela préatica. Observando
esses dados parciais se torna possivel vislumbrar a propor¢cdo a que devem ter
chegado as chamas da repressao.

Ndo s a Europa assistiu a perseguicdo das bruxas. A migracdo
para o “Novo Mundo” de certas estruturas religiosas ou supersticiosas traz, consigo,
a figura da bruxa, do saba e crencas quejandas.

O Brasil se vé “invadido” pela bruxaria tdo logo se inicia o processo
de colonizacdo. Além de enviarem para a Coldénia como degredadas pessoas
acusadas de praticar feiticos ou encantamentos, ndo demorou muito para 0sS
europeus identificarem nos ritos dos nativos elementos que se associavam a pratica
decorrente das bruxas européias. Mais tarde, a mesma identificacdo se dard em

relacdo as religides africanas e as suas manifestacoes:
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Apresentando elementos de continuidade com relacdo a cultura e a
religiosidade popular da Europa no inicio da Epoca Moderna, as
praticas religiosas da Colbnia se confundiam muitas vezes com
praticas magicas e de feiticaria, em quase tudo semelhantes aos
casos metropolitanos (...). Muitas das bruxas acusadas em terras
brasileiras j& haviam saido encarochadas em Portugal por crimes
analogos, vendo-se por este motivo degredadas para o Brasil
(SOUZA, 2001, p. 51).

Desde o periodo aureo de caca as bruxas registrado entre os
séculos XVI e XVII, a persegui¢do continuou, ainda, por algum tempo, adentrando o
século XVIII e encontrando nesta época o0 seu periodo de declinio: “A partir do
século XVIII, despojada de sua aparéncia maléfica e satanica, a bruxaria viu sua
posicdo cultural se degradar rapidamente e ser rebaixada ao nivel da supersticao”
(SALLMANN, 2002, p. 125).

Observa-se que este declinio esta, direta ou indiretamente,
associado ao despontar do Illuminismo e a sua tendéncia de se explicar
racionalmente o mundo.

Pensar, no entanto, na figura das bruxas enquanto figuracéo
literaria, excede conhecer os fatos historicos a elas relacionados, € preciso lancar
um olhar sobre o seu significado como sobre suas formas de representacdo no texto.

De acordo com Jean-Michel Sallmann (2002) “O bruxo é um
individuo capaz de modificar o destino de um outro individuo (sors em latim significa
‘sorte’ ou ‘destino’, sorcier € a palavra francesa para bruxo) por meio de
procedimentos rituais ou simbdlicos” (p. 22).

A etimologia dessa palavra encontra-se associada ao significado de
fada, proveniente do latim fatum que significa destino. Embora tanto o significado de
bruxa quanto o de fada apontem para um mesmo caminho, operou-se ao longo do
tempo uma distingdo entre uma figura e outra, associando-se a primeira ao mal e a

segunda ao bem:

Segundo a Tradicdo, as fadas sdo seres imaginarios, dotados de
virtudes positivas e poderes sobrenaturais, que interferem na vida
dos homens para auxilid-los em situacdes-limite (quando nenhuma
solucdo natural poderia valer). A partir do momento em que passam
a ter comportamento negativo, transformam-se em bruxas. A beleza,
a bondade e a delicadeza no trato sdo suas caracteristicas comuns
(COELHO, 2000, p.174).
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Essa distingdo entre a malvadeza da bruxa e a bondade da fada,
que sera refletida pela literatura, € fruto do percurso histérico que ira associar
paulatinamente a bruxa ao deménio. Nem sempre, porém, foi assim, pois “Antes que
a lgreja fizesse a ligacdo da bruxaria com o Diabo, os poderes das bruxas ndo eram
maléficos nem elas, perniciosas a sociedade” (BARROS, 2001, p. 338).

De qualquer forma o que mais assustava na bruxa seria realmente a
possibilidade de ela promover uma intervencao direta das forcas maléficas em meio
a comunidade. Dai, a relacionarem a elas casos de perversdo sexual, antropofagia,
necrofilia, infanticidio, pestes e calamidades naturais, foi apenas um passo. Por isso
ela foi considerada um grande mal que precisava ser extirpado de entre o povo.

O momento, porém, em que as bruxas ou feiticeiras®® comecam a
fazer parte da literatura precede a todos 0s processos inquisitoriais e a caca
desenfreada que se praticou em épocas especificas da Historia. A literatura classica
ja apresentava alguns exemplares de feiticeiras nas figuras de Medéia, de Circe e
das Parcas. Estas ultimas, inclusive, parecem possuir um vinculo forte com algum
significado sobre a bruxa que irA se desenvolver posteriormente, pois agem
diretamente sobre o destino das pessoas, segundo a mitologia.

Nos textos biblicos também se encontram algumas citacbes, sempre
de cunho negativo, sobre a feiticeira?®. Uma admoestacéo a esse respeito é feita em
Exodo 22:18, capitulo que trata da imoralidade e da idolatria, “A feiticeira n&o
deixaras viver.” O caso mais ceélebre, porém, relatado na Biblia diz respeito ao
momento em que o rei Saul consulta uma feiticeira em En-Dor, a fim de que ela
invocasse o espirito do profeta Samuel, ja morto naquela ocasiao.

O capitulo que trata desse assunto, 1 Samuel 28: 1-25, esclarece
que, antes de Saul ter solicitado a ajuda da feiticeira ele havia tentado banir as
praticas ligadas a adivinhacédo e aos encantamentos: “E ja Samuel era morto, e todo
o Israel o tinha chorado e o tinha sepultado em Rama4, que era a sua cidade; e Saul
tinha desterrado os adivinhos e os encantadores” (1 Samuel 28: 3).

Torna-se evidente, ao se ler o trecho em Exodo e ao se perceber o

que Saul fizera com os feiticeiros que a lei judaica proibia qualquer espécie de

%% A palavra feiticeira pode ser utilizada como sinénimo de bruxa. Segundo o verbete encontrado no Dicionario
Globo (1992) Feiticeira é a mulher que faz feiticos; bruxa;

%6 Vale observar que a feiticaria na Biblia est4 bastante associada as praticas de invocacéo de mortos e de
adivinhacdo. Nao se percebe a concepcao de que a feiticeira tem a capacidade de agir sobre ou de transformar o
destino do homem.
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pratica ligada a feiticaria, a adivinhacdo, a invocacdo dos mortos. Isso
provavelmente tenha servido de suporte ao cristianismo, assim como aos periodos
em que houve perseguicdo as bruxas. O suporte biblico seria essencial para se
legitimar as praticas violentas de exterminio.

Algumas dessas coloragdes em torno da bruxa ou feiticeira, trazidas
nos textos classicos e também nos textos biblicos adentrardo a era crista, surgindo
em algum momento no medievo. Na literatura medieval o romance de cavalaria
deixa em seu legado uma das constru¢des mais proeminentes no que diz respeito a
feiticaria — o mago Merlin e Morgana, sendo o primeiro, inclusive, titulo e
protagonista de um desses romances. Nessa espécie de texto ndo se procura dar,
no entanto, uma conotagdo Unica a essas figuras, negativa ou positiva, apenas
ressaltam-lhes os poderes sobrenaturais e a postura de interferéncia sobre algumas
acOes humanas.

Na Renascenca, em Shakespeare, mais especificamente em
Macbeth, € que ird se demonstrar a imagem da bruxa com certos contornos
sombrios. A cena | dessa peca situa 0 aparecimento das feiticeiras em meio a
trovoes, relampagos e chuva, em um pantano. A associacdo da bruxa aos elementos
naturais, sobre os quais ela exerce poder, e o fato dela aparecer em um charco,
reiteram o tom lugubre e pesadelar que se instala sobre essa figura. Todavia ainda
ndo se encontra ai um tom carregado de maleficidade ligado & bruxa, mas sim um
sentimento de mau agouro proveniente de suas falas e insercdes pela peca.

No século XIX, hd um resgate da figura da bruxa na literatura — o
gue é notoério nos contos dos irmdos Grimm — como também em outras espécies de
manifestacdes artisticas, como é o caso da pintura de Francisco de Goya, em que se
percebem algumas telas cujo tema aponta para o saba das feiticeiras.

Foram nos contos de fada, ao que parece, o lugar em que mais a
figuracdo da bruxa maléfica se solidificou. Velhas, feias, desdentadas, possuidoras
de narizes aquilinos e unhas grandes, trajando preto, verruga ao lado do nariz ou no
canto da boca — é mais ou menos assim que se pintou a bruxa ao longo dos
inUmeros contos “infantis” nos quais ela aparece.

Na literatura brasileira encontram-se alguns casos dessa ocorréncia
da personagem. Inglés de Souza utiliza-se dela para escrever um de seus contos

mais aterrorizantes “A Feiticeira”, presente na coletanea dos Contos Amazonicos.
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A histéria gira em torno do tenente Antonio de Sousa, cético ao
extremo, que se orgulha de ndo compactuar com as crendices do povo, e seu
encontro com uma bruxa de verdade, a Maria Mucoim. A descricdo da personagem
relembra, em varios de seus tracos, as velhas bruxas dos contos de fadas:

(...) uma velhinha magra, alquebrada, com uns olhos pequenos, de
olhar sinistro, as macas do rosto muito salientes, a boca negra que,
guando se abria em um sorriso horroroso, deixava ver um dente —
um sO! — comprido e escuro. A cara cor-de-cobre, os cabelos
amarelados presos ao alto da cabeca por um trepa-moleque de
tartaruga, tinham um aspecto medonho (...) (SOUSA, 2005, p.40).

Vale notar que essa espécie de descricdo foi também compartilhada
por outros escritores que inseriram a figura da bruxa em algumas de suas narrativas.
Observe-se a bruxa de O Cortico (1890), de Aluisio Azevedo: “Era extremamente
feia, grossa, triste, com olhos desvairados, dentes cortados a navalha, formando
ponta, como dentes de cado, cabelos lisos, escorridos (...)” (AZEVEDO, 1995, p.38)

A Quitéria, do romance A fome, de Rodolfo Tedbfilo, é descrita, nessa

mesma linha, com requintes caricaturais:

Era branca, rosto palido e bastante sulcado pela velhice, tendo rugas
mais salientes e em maior nimero do que exigiam os seus cinqiienta
anos. Um nariz enorme e curvo, como o bico das aves de rapina,
levantava-se como uma parede em meio de dois olhos pequenos
vivos e verdes, com rarissimas pestanas, arqueadas sob grossas
sobrancelhas grisalhas. A testa enorme e arrampada para a nuca
fazia um contraste com o queixo pontiagudo, que, a falta absoluta de
dentes, deixava unir os maxilares e beijava a ponta do nariz. As
orelhas enormes parece que cresciam, havia meio século; eram tao
finas, que quase a luz as atravessava, e estavam presas ao rosto
como as aldabras a um bau. Balangcavam, ao menor movimento do
corpo, e quase tocavam as claviculas (TEOFILO, 1979, p. 108).

Essa face da bruxa, na verdade, ndo se configura apenas na
literatura, mas é amparada pela propria Historia, como bem atesta Maria Nazareth
Alvim de Barros: “No inicio as acusac¢tes foram dirigidas a mulheres feias, velhas
rudes, analfabetas e pobres, justamente as que correspondiam ao estereétipo da

mulher maligna e que condizia com a funcéo da bruxa” (2001, pp.357-358).
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Se o0 esteredtipo das bruxas € o primeiro passo a denuncia-las como
tal, ele ndo se constitui, todavia, no fator Unico de identificacdo. A funcdo que
determinadas mulheres exerciam nas comunidades na qual estavam inseridas
poderia depor, em muitos dos casos, contra elas mesmas: as vilvas, curandeiras,
rezadeiras, parteiras ou qualguer uma que conhecesse o0 segredo das ervas
medicinais seriam, segundo se relata, as primeiras a despertar qualquer espécie de
suspeita.

Vale dizer que a bruxa construida por Aluisio Azevedo, em O
Cortico, corresponde quase que totalmente a idéia que se fazia da bruxa nas linhas
descritas pela Historia. Paula (A Bruxa) era parteira, ao que tudo indica acostumada
a produzir abortos “Abencoadas drogas que a Bruxa dera a Bertoleza nas duas
vezes em que esta se sentiu gravida!” (AZEVEDO,1995, p. 138), receitava remédios
“ — Foi da friagem da noite, afirmou a Bruxa, e deu um pulo & casa do trabalhador
para receitar.” (AZEVEDO,1995, p. 75) e também ensinava feiticos “A cabocla disse-
Ihe que se banhasse todos os dias e desse a beber ao seu homem, no café pela
manha, algumas gotas das aguas da lavagem” (AZEVEDO,1995, p. 89).

Além dessa caracterizacdo de raizes historicas presente em
Azevedo, um outro fator — a crendice popular e a supersticdo — também associava
algumas mulheres a prética de bruxaria e, consequentemente, ao Diabo. No conto
de Inglés de Sousa, toda a crenca do povo de que Maria Mucoim fosse uma feiticeira
€ compartilhada com o narrador da histéria, o velho Estevdo, que assume uma
postura tdo supersticiosa quanto a de seus conterraneos ao tratar do assunto:
“Quem nada pode esperar do céu, pede auxilio as profundezas do inferno. E se isso
digo, ndo por leviandade o menciono. Pessoas respeitaveis afirmaram-me ter visto a
tapuia transformada em pata (...)” (SOUSA, 2005, p.40).

Nessa fala do narrador aparece o elemento primordial na
caracterizacdo de uma bruxa verdadeira: a sua ligacdo com o Inferno e seus
regentes. Joaquim Manuel de Macedo utiliza do mesmo expediente em A Nebulosa

ao falar da feiticeira:
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N&o longe da enseada, em vale escuro,
Ha uma densa e tenebrosa selva;
Cavou ali a natureza um antro

T&o negro e vasto que terror infunde;
Servira outrora de covil as feras,
Povoaram-no, apds, 0os maus espiritos
Segundo créem; fora, enfim, o asilo

De astuta feiticeira; os pescadores
Contam ainda formidaveis casos

Que muitos viram; velha hirsuta e feia
Que maga era; mas sabida em artes
De necromancia que o demonio inspira: (s/d, p.33)

Na esteira da mesma idéia, Bernardo Guimardes também se vale

dessas marcas em “A garganta do Inferno”:

Contava-se uma infinidade de histérias temerosas a respeito daquela
tremenda caverna. Diziam que, antigamente, no lugar onde hoje é a
caverna, vivia em um miseravel ranchinho, uma mulher muito velha e
muito rica, de quem todos tinham medo, pois era realmente uma
bruxa. Em virtude do pacto que fez com o demdnio, tomando fortuna
com ele, em noite de sexta-feira santa, conseguiu ajuntar muito ouro
e obteve o dom de viver cinco idades de homem,, contanto que
nunca deixasse de exercer maleficios e artes diabdlicas. (s/d, p.170)

A feiticeira de A fome é vitima da desconfianca dos vizinhos: “Em
segredo diziam que Quitéria tinha pacto com o diabo, com quem conversava todos
0S anos, na véspera de Sdo Jodo, em uma encruzilhada, a hora da meia-noite”
(1979, p.108).

Essa relacéo entre a bruxa e o deménio possui suporte histérico na
cultura ocidental. Cria-se que a bruxa selava um pacto demoniaco, geralmente
redigido com o proprio sangue e, a partir dai, tornava-se serva de Satd, servindo-lhe,
inclusive, de noiva, mantendo rela¢cde sexuais com ele e adorando-o.

S&o muitos os relatos sobre isso, principalmente quando se tratava
do Saba. As descricdes feitas por muitos dos réus confessos diante dos tribunais da
inquisicdo sobre o que se praticava em um Sabda, excediam os limites mesmo da
mais fértil imaginagédo e provocavam 0s animos daqueles que se viam na obrigacéo

de extirpar os males da bruxaria pela raiz.
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Conforme afirma Carlo Ginzburg em Histéria Noturna (2001),
durante mais de trés séculos houve relatos acerca daquilo que se praticava em um
Saba. Nesse encontro noturno na floresta com o Diabo, os bruxos praticavam orgias
sexuais, cerimbnias antropofagicas e profanacao dos ritos cristaos.

José de Alencar, inclusive, alude de certa forma a uma espécie de
saba, em O tronco do ipé, ao registrar a crenca que as beatas alimentavam em
relacdo a pai Benedito: “(...) o bruxo preto, que fizera pacto com o ‘Tinhoso’; e todas
as noites convidava as almas da vizinhanga para dangarem embaixo do ipé um
‘samba’ infernal que durava até o primeiro clardo da madrugada” (1964, p.9).

E do saba, talvez, que advenha a idéia projetada na construcéo do
texto literario de se colocar a bruxa habitando a floresta, lugares ermos ou casebres
isolados do convivio social. Tal projecdo de espaco, principalmente no que concerne
a floresta, deve, em parte, tributo aos romances de cavalaria — dentro dos quais
encontram-se rastros da cultura celta. Nessa cultura, a floresta constituia-se num
espaco onde o maravilhoso habitava: fadas, duendes, elfos, monstros e tantos
outros seres quanto coubesse na imaginacgéo. Por isso, a floresta se estabelecia
como o lugar em que tanto o bem quanto o mal podiam conviver, se encontrar e se
defrontar.

Observe-se que, nos textos nacionais aqui analisados, a marcagao
do espaco onde vive a bruxa se d& quase sempre em lugares isolados, de natureza
sombria ou exotica. Nos trechos ja citados da Nebulosa e da “Garganta do Inferno”
isso € bastante evidente. Maria Mucoim, do conto de Inglés de Sousa, morava em
uma casa “(...) situada entre terras incultas nos confins dos cacauais da margem
esquerda. E, segundo dizem, um sitio horrendo e bem préprio de quem o habita”
(2005, p. 42).

Pai Benedito, de O Tronco do Ipé, suspeito de bruxaria e de pactuar
com o “tinhoso”, mora em um casebre no alto de um penhasco, distante da fazenda
onde se desenrola toda a acdo. José Cambida, o velho escravo feiticeiro de A Carne
de Julio Ribeiro, também mora em um casebre isolado, dentro da fazenda, excluido
do convivio com 0s outros negros.

Essa relagdo do lugar com a figura da bruxa metaforiza a distancia
que qualquer grupo social representante do “bem” tenta manter do mal. Este, por
sua vez, mesmo isolado, se faz presente e age, por vezes, sobre 0 grupo,

aterrorizando-o.



186

Dai o castigo aplicado as bruxas ser, quase sempre, a morte na
fogueira. O fogo purificaria ndo s6 a alma que se perdera, como também o préprio
ambiente — como uma forma de extirpacdo do mal do meio social. A literatura
responde a essa mesma idéia, utilizando a simbologia do fogo como elemento
purificador.

O feiticeiro José Cambida, de A Carne, é queimado pelos proprios

negros da fazenda, apds confessar 0s seus crimes e sua feiticaria:

Ergueu-se uma fumarada espessa, azul-claro por cima, cor de
ferrugem por baixo; a chama cintilou em compridas linguas, lambeu,
rodeou a mesa do carro, chegou ao sapé de cima e ao corpo do
negro. As roupas deste, embebidas em petréleo, fizeram uma como
explosédo, inflamaram-se repentinamente. Ele soltou um mugido
rouco, sufocado retorceu-se frenético...(...) Sentia-se um cheiro acre,
nauseabundo de chamusco, de gorduras fritas, de carnes sapecadas
(RIBEIRO, 1997, pp. 92-93).

Aluisio Azevedo coloca também a sua personagem Paula (A Bruxa)
ardendo no incéndio que ela mesma causara nos casebres de O Cortico, em uma
cena bastante sugestiva que remete a figura de uma bruxa nas fogueiras

inquisitoriais:

A Bruxa surgiu a janela da sua casa, como a boca de uma fornalha
acesa. Estava horrivel; nunca fora tao bruxa. O seu moreno trigueiro,
de cabocla velha, reluzia que nem metal em brasa; a sua crina preta,
desgrenhada, escorrida e abundante como as éguas selvagens,
dava-lhe um carater fantastico de furia saida do inferno. E ela ria-se,
ébria de satisfacdo, sem sentir as queimaduras e as feridas, vitoriosa
no meio daquela orgia de fogo, com que ultimamente vivia a sonhar
em segredo a sua alma extravagante de maluca. la atirar-se cé para
fora, quando se ouviu estalar o0 madeiramento da casa incendiada,
gue abateu rapidamente, sepultando a louca num montdo de brasas
(1995, p. 165).

N&o é por acaso que, ap0s o incendio provocado pela Bruxa, no qual
ela morreu e o cortico foi completamente destruido, Jodo Romao construiu um novo
cortico, agora de alvenaria, com casas melhores que as de outrora. Esse novo
cortico abrigara, por sua vez, novos moradores, pessoas de nivel econdmico um

pouco melhor que o das lavadeiras e dos trabalhadores que la habitavam
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anteriormente. Purifica-se, assim, o cortico e, ndo ha como negar que iSso ocorre
apos a morte da Bruxa, embora ndo se tente ligar um fato a outro dentro da
narrativa.

Se a bruxa de Azevedo ndo passa de uma cabocla rezadeira e
supersticiosa, 0 mesmo nao se da com a Maria Mucoim, de Inglés de Sousa. Aqui, 0
efeito é contrario: o terror é infundido no tenente Antonio Ribeiro justamente quando
ele, que sempre zombava das crendices do povo, comeca a constatar a verdade
sobre a suposta feiticeira. Isso se d& a partir do momento em que ele invade a casa

da velha e adentra o quarto dela:

Era um quarto singular o quarto de dormir de Maria Mucoim. Ao
fundo uma rede rota e suja; a um canto um montdo de 0SsO0S
humanos, pousada nos punhos da rede uma coruja, branca como
algodao, parecia dormir; e ao pé dela um gato preto descansava em
uma cama de palhas de milho. Sobre um banco rastico estavam
varias panelas de forma estranha, e das traves do teto pendiam
cuiambucas rachadas, donde escorria um liquido vermelho
parecendo sangue. Um enorme urubu, preso por uma embira ao
esteio central do quarto, tentava picar um grande bode, preto e
barbado, que passeava solto, como se fora o dono da casa (SOUZA,
2005, p.43-44).

Note-se a presenca de toda uma fauna ligada ao mistério, a0 mau
agouro e a feiticaria: o gato preto, a coruja e o bode. O urubu, certamente, ocupa ai
o lugar do corvo, tendo em vista este ndo fazer parte da fauna brasileira. Nesse
sentido, Inglés de Sousa é muito mais fiel as cores da nacdo que Ana Luisa de
Azevedo Castro ou Carneiro Vilela, que conseguem inserir corvos nas respectivas
narrativas D. Narcisa de Villar e A emparedada da Rua Nova, na tentativa de criar o
tom lagubre das histérias de terror/horror.

Nas crencas acerca da bruxaria havia também a possibilidade de a
bruxa transformar-se em animal, geralmente ocupando o corpo de um bode/cabra ou
de um gato: “Os bruxos também tinham o poder de se transformar em animais, em
gatos, por exemplo, para subir nos bercos e asfixiar os bebés (...)"” (SALLMANN,
2002, p.54).

Além dessa fauna medonha presente no quarto da Mucoim, ha de se
salientar, ainda, a presenca de outros componentes que aludem as praticas de

bruxaria: os 0ssos humanos, as panelas diferentes (caldeirdo?), o sangue.
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E s6 apds o tenente Antonio Ribeiro se deparar com todos esses
elementos que ele comeca a se assustar com a figura de Maria Mucoim. Esta, por
sua vez, com um gesto, comanda 0s animais que estdo no quarto a atacarem o
tenente e tenta, arrancar-lhe os olhos com as unhas pontiagudas. O tenente se livra
da velha, empurrando-a, mas ao sair ouve um grito da bruxa que o obriga a voltar o
seu rosto vendo a seguinte cena: “A Maria Mucoim, deitada com os peitos no chéo e
a cabeca erguida, cavava a terra com as unhas, arregacava os labios roxos e
delgados e fitava no rapaz aquele olhar sem luz, aquele olhar que parecia querer
traspassar-lhe o coracdo” (SOUZA, 2005, p. 44). A cena sugere alguma espécie de
imprecacao feita contra o tenente.

Antonio Ribeiro sai correndo da casa da velha, mas entédo se depara
com uma tremenda tempestade que se abateu repentinamente sobre o local e que,
posteriormente, fez o rio transbordar — momento em que se dara o climax da
historia.

Nessa cena esta inserida uma das crengas acerca das bruxas — a
de que ela pudesse intervir nas forcas da natureza ou comanda-las: “Sabiam
provocar chuvas torrenciais que submergiam as culturas, o raio que derrubava casas
e arvores, a chuva de granizo que destruia o trigo ainda verde e os pomares”
(SALLMANN, 2002, p.54).

Atribuir tal intervencdo a bruxa era uma acusacao muito grave. De
fato, geralmente os periodos de repressao e caca as bruxas em certas comunidades
vinha precedido de alguma catastrofe natural, acidente em grande escala ou
ocorréncia de pestes. Precisava-se achar o(s) culpado(s) e extirpar-lhe(s) do
convivio social. Posterior a isso, bastava haver um suspeito para que se comecasse
a relacionar todas as desgracas comunitarias a figura dele(a).

E isso que ocorre em relacdo a personagem pai Inéacio, de O tronco
do ipé, de Alencar, de cujo envolvimento com a feiticaria tinham certeza as matronas

do lugarejo:

Desde entdo nenhuma catastrofe se deu por aquela redondeza,
nenhum transtorno ocorreu, que nao fosse lancado a conta da
mandinga do negro. Se um roceiro caia do cavalo e quebrava a
perna; se alguma dona de casa se queimava no tacho de melado ou
no forno a fazer beiju; se dava a peste nas galinhas ou chocava o
gréo na espiga do milharal, ndo tinha que ver: era feitico (1964, p.46).
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Na narrativa de Alencar tudo ndo parece passar de crendice do
povo. No caso da narrativa de Inglés de Sousa, porém, a crendice torna-se fato, e o
corajoso tenente terd um enfrentamento aterrador com a bruxa. O final desse texto
corresponde muito bem aos tipicos desfechos dos textos de terror/horror — ndo ha
uma resolucédo do problema, deixa-se o leitor na expectativa do acontecimento, na
sugestdo de que o terrivel realmente acontece e se torna realidade.

Isso se confirma no conto “A feiticeira” quando o tenente Antonio de
Sousa, sendo levado pela correnteza do rio que transbordara, avista uma canoa
vindo em sua direcéo, ele acredita ser o barco de um amigo seu — o tenente Ribeiro.
Quase sem forcas para nadar, achega-se a embarcacdo, conseguindo nela adentrar,
mas qual é a sua surpresa ao se deparar com 0 seguinte: “Mas ndo era o tenente
Ribeiro o tripulante da canoa. Acocorada a proa da montaria, a Maria Mucoim fitava-
o com os olhos amortecidos e aquele olhar sem luz, que Ihe queria traspassar o
coracdo...” (SOUZA, 2005, p. 46).

Por isso, de todos os textos aqui elencados nesta figuragdo, o conto
de Inglés de Sousa € o Unico cujo tema central é a bruxa e, de fato, enquadra-se nos
moldes das narrativas de terror/horror produzidas no século XIX — sem esquecer de
gue o escritor consegue tracar um nitido exemplo de “terror nacional” ao mixar os
constructos europeus sobre a bruxa aos elementos regionais do Amazonas.

Quanto aos demais, a bruxa ou bruxo protagonizam algumas cenas
ou Sao mais sugestivos que reais. Nao deixa de ser interessante, todavia, assinalar a
presenca desses personagens em algumas narrativas, principalmente, porque eles
respondem a um conjunto de crencas bastante antigo que, no imaginario ou fora

dele, avancou o século XIX e, ndo raro, ainda é perceptivel na atualidade.

5.2.4 Fantasmas e Espiritos

Comecar um subcapitulo que trate dos fantasmas e espiritos requer
gue se busque conceituar e estabelecer as diferencas entre os termos fantasma,
espirito e espectro. Aqui ja se esbarra num problema, uma vez que os limites entre

um e outro, na maioria das vezes, ndo se encontram bem definidos.
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Partindo da etimologia dessas palavras, percebe-se, por exemplo
que os dicionarios trazem correspondéncia de sinonimia entre os trés termos:
“Espectro s.m. 1. Fantasma, recordacao obsessiva. (...) / Espirito s.m. 1. REL parte
imaterial do ser humano; alma(...); 2. ser imaterial, fantasma (...) / Fantasma s.m. 1.
suposta aparicdo de pessoa morta ou de sua alma; assombracédo, espectro. (...)"
(HOUAISS, 2004, pp. 305; 307; 333)

Espectro (€) s.m. Sombra de um morto; apari¢cao fantastica; imagem;
sombra; pessoa muito magra (...) / Espirito s.m. Substancia
incorpdrea e consciente de si mesma; alma; entidade sobrenatural,
como os anjos e demdnios; ente imaginario, como os duendes; (...) /
Fantasma s.m. Imagem falsa, iluséria, que se apresenta a nossa
fantasia; visdo aterradora; suposta aparicdo de defunto; espectro; (...)
(FERNANDES, 1992).

As definicdes do dicionario apresentam, além das correlacdes entre
os termos, possiveis diferencas que ndo se mostram t&o nitidas a ponto de poderem
ser pontuadas.

A crenca nos fantasmas®’ remete & Antiguidade e se encontra
diretamente relacionada a compreensao que o homem faz da morte. Praticamente
existem registros em todas as culturas das crencas relacionadas a possibilidade de o
morto retornar ao mundo dos vivos e intervir benéfica ou maleficamente sobre ele.
Vida e morte, alids, sdo conceitos que aparecem indissociaveis na mentalidade de
muitos povos antigos, distandiando-se, de certa forma, da maneira como ambos o0s
eventos sdo compreendidos e interpretados pelo homem atual.

Fustel de Coulanges, em A Cidade Antiga (1864) trata com

propriedade desse assunto ao referir-se a concep¢ao da antiguidade sobre a morte:

Acreditou-se, durante muito tempo ainda, que nesta segunda
existéncia a alma continuaria associada ao corpo. Nascida com o
corpo, ndo seria deste separada pela morte; (...) Os ritos fanebres
mostram-nos claramente que, quando se enterrava um cOrpo no
timulo, se acreditava enterrar junto algo com vida. Ao término da
cerimOnia flinebre, havia o costume de chamar trés vezes a alma do
morto pelo nome que este havia usado em vida, desejando-lhe vida
feliz debaixo da terra (2002, p.14).

*" Ir4 se utilizar, aqui, os termos fantasma e espectro como sindnimos, pois de acordo com os dicionérios eles se
aproximam mais semanticamente.
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Em vista dessa consciéncia a respeito da morte, torna-se mais facil
aferir a crenca e 0 medo que se estabeleceu, no decorrer dos tempos e com 0
advento da religido cristd, em relacédo a possibilidade de algum morto retornar a vida.
Delumeau (2001) explica que “Nessas sociedades, os defuntos sdo vivos de um
género particular, com quem é preciso contar e compor e, se possivel, ter relagbes
de boa vizinhanca. Eles ndo sdo imortais, mas amortais durante um certo tempo”
(p.91).

Por isso havia sempre a possibilidade do retorno, principalmente se
a morte tivesse se dado de maneira inesperada, violenta, cruel ou se os ritos
funebres nao tivessem sido devidamente realizados. A crenga nos vampiros, como ja
se viu, foi pautada nesse pensamento que se tinha sobre a vida e a morte.

Um fantasma poderia, entdo, retornar para assombrar o mundo dos
Vivos sem, muitas vezes, ter consciéncia de que o estava fazendo; por outro lado,
em alguns casos, poderia apresentar-se a fim de dar informacdes, pedir ajuda para
libertacdo de sua alma ou, até, para exigir algo que lhe foi prometido e nao foi
cumprido.

Por vezes, o fantasma também manteria vinculos estreitos com
determinados lugares, geralmente sua antiga habitacdo, dos quais ndo consegue se
desvencilhar. Relacionam-se a esse caso algumas praticas comuns em certos

pal'ses europeus entre Vivos e mortos:

(...) os defuntos nem sempre conseguem romper os lacos que os
unem a sua vida anterior; seus familiares sabem disso muito bem e,
até o século XIX, quase em toda a Europa, em certas datas,
deixavam comida sobre a mesa e uma luz acesa, sabendo que os
antepassados mortos visitariam sua antiga casa, viriam aquecer-se
na lareira, razdo pela qual se tomava a precaucéo de inverter o tripé
da lareira a fim de que eles ndo se queimassem (LECOUTEX, 2005,
p.59).

Exceto em alguns casos, na maioria das vezes nao se ligava, nos
tempos antigos, maleficidade aos fantasmas — essa idéia serd desenvolvida de
forma mais nitida posteriormente. Na Idade Média, o medo que se tem dos

fantasmas esta muito mais relacionado a questdo da morte: ao fato de o morto néo
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ter conseguido repouso, ao fato de ele ser amaldicoado, a perspectiva de que talvez
tenha voltado para trazer mas-novas do além-tamulo.

A literatura reflete bem essa idéia, mesmo em épocas posteriores a
Idade Média. Tome-se, por exemplo, o Macbeth, de Shakespeare. Nessa peca, 0
fantasma de Banquo aparece durante um jantar apenas para Macbeth — como
lembranca da consciéncia homicida deste. O assombro reside mais no fato de o
fantasma poder ser a revelacdo de uma verdade que na crenca de que ele possa
fazer algum mal no sentido fisico.

Em O Castelo de Otranto, de Walpole, ha, embora de maneira
ténue, a presenca de alguns fantasmas sem que eles protagonizem nenhuma cena,
sao apari¢cdes que saem do quadro e adentram uma parede, sugestdes de barulhos
que indiqguem sua presenca em ambientes escuros e fechados e outros tantos
clichés presentes no género gotico que irdo se perpetuar.

Com o passar do tempo o conceito que se tem dos fantasmas evolui,
bem como a forma como eles passam a ser representados. De pélidas apari¢ées ou
meras sugestdes, tornam-se seres que agem consciente ou inconscientemente,
podendo estar atrelados ou ndo a determinados lugares para assombra-los com sua
presenca. Podem ser pacificos ou maldosos, dependendo muito da situagcdo em que
se encontram. De qualquer forma seu surgimento sempre acarreta uma espécie de
assombro e a mera men¢cdo a sua presenca € capaz de desencadear alguma
espécie de cena macabra.

Paralela a idéia que se faz do fantasma, ha de se observar de que
maneira se desenvolve a no¢do de espirito. Este possui contornos parecidos com
os do fantasma, por isso o0s termos, as vezes, sao utilizados como sinénimo de um e
de outro. Ha uma diferenca, porém, que se torna crucial pontuar: o espirito pode ter
a capacidade de possuir um corpo, agindo por intermédio deste, geralmente de
forma consciente e premeditada, sendo quando invocado pelos vivos.

Essa concepcdo, de alguma forma, ja se encontra presente na
Biblia, embora |a, os espiritos sdo sempre entidades malignas, demonios que se
apossam de um corpo a fim de destruir a vida da pessoa e de seus familiares. E
notdrio na narrativa biblica, o episédio do gadareno possesso, de cujo dominio
demoniaco Jesus Cristo o libertou, ordenando a legido de espiritos que ocupavam o

corpo do homem que entrassem NosS porcos; posterior a isso, 0s porcos lancam-se
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de um despenhadeiro para o mar. Ai, talvez, esteja uma das mais explicitas alusées
a espiritos malignos que nos relatam os Evangelhos.

A nocao acerca dos espiritos ganhou terreno em meio a sociedade
moderna®®, ap6s o advento da doutrina espirita, apregoada por Allan Kardec.
Segundo essa crenga, 0S mortos podem se comunicar com 0sS Vivos, através de
médiuns ou pessoas que sejam sensiveis a ouvi-los. Nao se admira, em vista disso,
que logo a literatura e o cinema comecem a refletir o conjunto de crencgas acerca do
espiritismo.

Seja qual for a forma como se cré, a aparicdo de fantasmas ou a
presenca de espiritos produzem, em um primeiro momento, sensacdes ligadas ao
terror ou a estupefacdo. Estd ai, portanto, um fildo que sera perscrutado pela
literatura, ndo sé pela do género, mas também nas diferentes vertentes e formas em
que a arte literaria ganha corpo.

Na literatura goética, os abantesmas surgirdo, primeiramente, como
seres difusos, etéreos, em varios momentos inofensivos. Muitos dos casos estao
ligados mais a memoéria do lugar, da familia ou sdo projecdes da préprio
inconsciente. Histérias de teor gotico ou de mistério sugerem fantasmas que, as
vezes, aparecem realmente, todavia, por outras, instala-se uma duvida — houve
realmente uma apari¢cdo ou tudo ndo passou de um equivoco?

Em Radcliffe os fantasmas séo explicados sob a luz da raz&o, o que
também ocorre com alguns contos do inglés Conan Doyle. J& em Emily Bronté, O
morro dos ventos uivantes, a sugestdo é muito forte, mas a narrativa é trabalhada de
tal forma que leva o leitor & geracao de expectativa e de duvida. De qualquer forma,
os fantasmas ou espiritos deixam em alguns casos de serem elementos acessorios
a trama e passam a protagonizar muitas das historias.

Até meados do século XIX, o padrdo literario da figuracéo
fantasmagoérica correspondia, em sua maioria, ao que foi descrito acima. Ja pelo
final desse periodo e inicio do século XX, um novo rumo é dado as historias de
fantasmas pelas maos do antiquario inglés Montague Rhodes James. Em suas
histérias, o escritor foge ao convencional, formulando novas idéias em torno dos

espectros:

%8 Importa aqui salientar a sociedade moderna, pois entre as sociedades primitivas havia, na maioria das vezes,
crenca de que 0s mortos pudessem se comunicar com 0s Vivos e de que 0s ancestrais deveriam reger a vida dos
mais novos.
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Inventando um novo tipo de fantasma, ele se aparta
consideravelmente da tradicdo gética convencional; pois enquanto 0s
velhos fantasmas tipicos eram palidos e imponentes, e percebidos

s

principalmente pelo sentido da visdo, o fantasma de James é
geralmente franzino, pequeno e cabeludo — uma abominacgéo noturna
lerda e diabdlica, meio bicho meio homem — e geralmente apalpado
em vez de visto. (LOVECRAFT, 1987, pp.100-101)

A partir de entdo, aumentam-se as possibilidades de construcdo da
figura do fantasma ou do espirito nos textos literarios, os tons sombrios se adensam
e se avolumam, abrindo espaco para aquela espécie de terror cosmico que se
desenvolvera habilmente nas méos de Lovecraft.

Na Inglaterra, ao que tudo indica, € que as histérias de fantasmas se

avolumaram mais, angariando leitores cada vez mais avidos pelo género:

Em outras palavras, a paixdo da ultima fase vitoriana pelas histérias
de fantasmas — até mesmo Henry James experimentou com 0
género a sua maneira — foi uma variacdo altamente especializada em
torno do gotico. Era, literalmente, o gotico a luz de lampadas a gas.
Nos séculos que precederam a iluminacdo adequada das ruas,
guando as pessoas tinham de se contentar com tochas e velas, a
noite era cheia de perigos e os cidadaos pacificos ficavam trancados
em casa apds o por-do-sol. A iluminacdo a gas transformou tudo
isso, mas era ineficiente. As pequenas ilhas de luz que criava faziam
a escuriddo ao redor parecer ainda mais perigosa e ameacadora
(ALVAREZ, 1996, p.180).

Embora a Inglaterra pareca ter uma tradigdo ligada aos fantasmas,
as casas ou castelos mal assombrados, a literatura brasileira também fornece alguns
registros interessantes no que concerne a figuracao.

Em alguns textos, a presenca do fantasma, ou assombracdo, marca
apenas de relance a narrativa, como € o caso de A Filha do Fazendeiro (1872), de
Bernardo Guimardes — novela inserida na coletanea Histéria e Tradicdes da
Provincia de Minas Gerais.

A alusdo ao fantasma e ao assombramento é feita logo no comeco
da narrativa, situando-se no plano presente — o que servira de abertura para a
narragdo da histéria de um amor malfadado ocorrida, antigamente, na localidade

mencionada:
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A algumas centenas de passos além da capelinha havia a beira do
caminho uma cruz de pau toscamente lavrado, e via-se claramente
gue ali havia uma sepultura. Existindo ali tdo perto uma capela e um
recinto sagrado para se enterrarem os mortos, por que razao fora ali
sepultado aquele corpo, assim segregado dos outros hdspedes do
tumulo? Aquele lugar tinha reputacdo de mal assombrado (...). Um,
que por desgraca teve de passar por la a desoras, quase que l4 ficou
morto de medo fazendo companhia ao enterrado. Contou, que vira
sobre a sepultura levantar-se um fantasma monstruoso, o qual
depois de exalar um gemido prolongado e lamentoso como o uivo de
um cdao, arrebentou dando um estouro como de um tiro, e
desmanchou-se em linguas de fogo vivo(...) (GUIMARAES, 1976, p.
16-17).

Uma nova menc¢do a esse fantasma sé sera feita ao final da novela,
no momento em que relata que um triste noitibd ia pousar sobre a cruz todas as
noites e que uma pomba alva saia voando da sepultura e desaparecia nos ares. A
referéncia que se faz aqui é aos personagens Roberto e Paulina — protagonistas da
triste historia de amor. Esse trecho lembra, também, o inicio do romance D. Narcisa
de Villar, de Ana Luisa de Azevedo Castro, onde se alude a trés corvos (0s irmaos
de Narcisa) e a duas pombas (Narcisa e 0 mestico pelo qual se apaixonara) que
saem, da llha do Mel, a noite, batendo as asas.

No caso do texto de Bernardo Guimaraes, ele utiliza a técnica (como
€ bastante costumeiro) de se colocar a histéria de fantasma, ou assombracédo, na
fala do povo, dos contadores de casos, eximindo o narrador — por ser mais letrado —
de envolver-se com as crendices da gente supersticiosa.

E de se notar que, mesmo nesse curto trecho transcrito de A Filha
do Fazendeiro, reside ali o ideario da morte ma, propicia ao surgimento do fantasma,
uma vez que o personagem Roberto, pelo fato de suicidar-se, ndo pbéde ser
enterrado no cemitério, sendo relegado a margem de um caminho. Claude Lecoutex
desenvolve essa idéia ao afirmar que “Toda interrupcdo antecipada pode ter
consequUéncias nefastas e perigosas, ndo apenas para o0 proprio individuo, mas
também para os outros homens. E preciso, entdo, viver a vida até o fim, cumprir seu
destino, respeitar o tempo concedido pelos deuses, sendo o além-timulo nos recusa
(...)” (2005, p.40).

Um outro trecho de sugestdo fantasmagoérica ligado a essa idéia
pode ser observado em O Cabeleira, de Franklin Tavora, na cena em que ele, na

tentativa de redencéo, foge com Luisa e, ao ir recolher galhos secos para alimentar
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a fogueira, depara-se com uma cruz ao pé de uma arvore. Tal cruz marca o lugar
onde, exatamente um ano antes, Cabeleira assassinara um marchante. O costume
de se colocar uma cruz fora do cemitério, no lugar onde alguém morreu, responde a
um certo temor do qual nos fala Jean Delumeau: “Um viajante inglés observava que
em 1828: ‘Quando um homem terminou seus dias de maneira violenta, ergue-se
uma cruz no lugar onde ele pereceu, a fim de que o morto ndo se torne um vampiro’
” (2001, p.90).

Logo apls deparar-se com a cruz, Cabeleira corre para Luisa e
afirma estar vendo o fantasma do velho: “— Eu o vi la outra vez, Luisinha. Ele olhou-
me silencioso e triste. — Ele quem? perguntou ela. — O marchante; o velho a quem
assassinei para roubar. La esta ele com os cabelos brancos ensopados em sangue”
(1997, p. 106).

O fantasma, nesse caso, estd preso a memoria criminosa do
bandido que, ao ver-se num estado de transicdo entre o seu passado marginal e a
perspectiva de um presente feliz, traz a tona a imagem do inocente que fora morto
cruelmente por ele, a fim de que possa purgar os pecados cometidos em sua
trajetéria de banditismo. E justamente o que acontece, pois, logo apds a aparicéo,
Luisa o leva junto a cruz diante da qual ele vira a assombracao e, juntos, comecam a
rezar, até o0 momento em que O criminoso ndo percebe mais a presenca do
fantasma.

Nesse aspecto, o da memoéria assolada pelos fantasmas do
passado, € que Alencar em 1877 escreve um de seus textos mais interessantes:
Encarnacdo. Neste Ultimo romance do escritor romantico, publicado postumamente
em 1893, toda a tenséo narrativa se dara por conta da presenca da esposa morta,
na mente de Hermano. Mesmo ndo sendo capaz de libertar-se de seu passado,
Hermano casa-se com Amalia, jovem de dezoito anos.

A jovem tinha consciéncia do grande amor que Hermano vivera por
Julieta, a esposa morta, todavia comeca a perceber que esta ainda rege a vida do
marido e ele, numa atitude que beira a patologia, faz questdo de manter intacta a
memoéria da falecida. A manutencdo da casa, com 0s objetos exatamente no lugar
onde Julieta os dispunha, do lugar a mesa, do toucador trancado — tudo revelava
para Amalia a crise em que o0 marido vivia, até o dia em que se encontram as duas
bonecas de cera, em tamanho natural, que Hermano conservava no toucador de

Julieta.
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Embora ndo possua o clima pesadelar, a obra desfia um tema que
beira a morbidez do ultra romantismo. O fantasma, aqui, ndo € uma presenca visivel,
mas sim uma memaria capaz de governar o0s vivos e interferir nos projetos dos vivos.
N&o é a toa que apenas o fogo — na fatidica cena do incéncido do casaréo — torna-
se eficiente para purificar a consciéncia do protagonista.

Também em torno da esposa morta € que Gastao Crulls escreve um
conto, s6 que desta vez a presenca do fantasma se torna visivel — trata-se de
“Noturno n°® 13", Essa narrativa, presente em Coivara (1920), tece de forma lirica o
encontro de Paulo com Regina, a esposa que morrera ao dar a luz uma menina.

Regina e Paulo possuiam um amor cumplice um pelo outro, o que
fazia com que os elos entre ambos se estreitassem diariamente; eles viviam numa
fazenda e compartilhavam todas as decisfes: “Penso que a singeleza dessa vida no
campo muito contribuiu para as alegrias do casal, que se combinara num Uunico
sentir e tinha a felicidade como um bem indiviso e inalienavel” (CRULLS, 1951,
p.15). ApOs o tragico acontecimento da morte de Regina, Paulo perde o interesse
pela prépria vida e abandona a fazenda.

Tempos depois, ao retornar a fazenda na companhia do irmdo de
Regina — narrador do texto — ouve as histdrias dos caseiros e dos trabalhadores do
local que andavam assombrados pelo fato de estarem ouvindo, durante a
madrugada, o piano tocar sozinho no velho casaréo.

Sem dar muito crédito a fala dos empregados, Paulo e seu cunhado
hospedam-se no casardo. Naguela mesma noite, o narrador conta que € acordado
por Paulo, que diz estar ouvindo o piano a dedilhar o Noturno n® 13 de Chopin —
musica preferida da esposa morta. Nada ouvindo, o narrador pensa que Paulo deva
estar sugestionado pelas histdrias contadas a eles logo na chegada.

Na outra madrugada, porém, o narrador acorda sobressaltado
ouvindo o piano e o mesmo Noturno sendo tocado ininterruptamente; ele corre ao
quarto de Paulo, mas ndo o encontra mais l4&. A cena € sugestiva, e 0 pavor

infundido € apenas aquele relatado pelo narrador, o que ele mesmo sentiu:

Transido de medo, com o coracao no degelo, e os nervos a flor da
pele vibrando a cada som, eu pude bem acompanhar todas as
gradacdes dessa longa suplica, que se me entalhou de vez no
cérebro e, por muitos meses, a maneira de uma obsesséo pavorosa,
andou a cantar junto de meus ouvidos (CRULLS, 1951, p.23).
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Apds o cessar do piano, o narrador vai a janela e vé dois vultos
saindo da casa: Paulo e o fantasma da esposa que o enlaca pela cintura. Os dois
caminham até sumirem-se no infinito.

Embora se perceba na descricdo do narrador todo o medo que este
sente diante do evento, o texto ndo abusa de estratégias para levar o leitor a
compartilhar de tal fato — tudo fica por conta dos juizos que estabelece o narrador do
texto. Ha um clima noturno, do casardo preso ao siléncio da fazenda, desse siléncio
sendo quebrado pela musica melancoélica de Chopin, a visdo do fantasma. Aqui, o
espectro nao volta para requerer nada, nem para punir alguém; ele apenas vem
buscar o grande amor de sua vida, para que possam “viver” a sua histdria na
eternidade.

Ao se aproximar o romance Encarnacao, de José de Alencar, com o
texto de Gastao Crulls, o que se percebe € que, embora 0 motivo seja 0 mesmo — 0
da esposa morta — a forma de conducéo narrativa que se oferece a ele diferencia-se
em um e outro texto.

No de Alencar, o que predomina é o tom psicologico, o fantasma é
constituido da memaria cativa de Hermano ao seu primeiro amor, por iSso o tom &
de mistério, chegando proximo, mesmo que levemente, das tonalidades da geracao
ultra-roméntica. Ja em Crulls se tem um nitido exemplar de uma histéria de
fantasmas, leve e bem delineada, sem qualquer reclame psicolégico que possa levar
o leitor a se indagar se tudo nédo passou de fruto de uma projecédo mental do marido
entristecido. Ao jogar a comprovacao da realidade para o narrador, que atesta 0 som
do piano e depois vé o fantasma, a narrativa ndo deixa margens para enventuais
davidas.

Em Histéria do medo no Ocidente, Delumeau transcreve uma
estatistica feita por L. Stomma, etndélogo polonés, sobre o0s mais provaveis
“candidatos” a fantasmas. Dentre os muitos casos relatados, destacam-se, aqui, pela
ligagdo com alguns dos textos elencados, os casos das mulheres mortas durante o
parto, mulheres mortas apés o parto, noivos mortos antes do casamento. Segundo o
etndlogo todos teriam uma certa predisposicdo a voltar, pois morreram em
momentos importantes de suas vidas que constituiam verdadeiros ritos de
passagem, mas que nao se realizaram.

A esse aporte responde o texto de Alencar, o de Gastdo Crulls e 0

proximo — o de Humberto de Campos. O certo tom de lirismo que o conto de Crulls
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guarda pode também ser percebido na narrativa do género escrita por Humberto de
Campos: “A Noiva”, presente na coletanea O monstro e outros contos (1932). Aqui, 0
narrador heterodiegético relata uma histéria ocorrida com um poeta chamado
Silvestre de Morais. Apés um longo dia de trabalho junto aos alfarrdbios que
adquirira para uma obra de erudicdo, o poeta esta a ler um livro, dentro do qual
encontra um fio de cabelo dourado. Passa, entdo, a imaginar de quem seria aquele

fio e acaba dormindo. E a partir do sono que se desenvolvera o evento fantastico:

Meditava assim o poeta, com os olhos fitos no faiscante fio de ouro,
guando as suas palpebras se cerraram, tocadas pelas maos
invisiveis do sono. E, como sempre acontece aos que sonham sem
dormir, o sonho, continuou, no sono, 0 encanto da realidade
(CAMPOS, 1951, p.112).

E o0 sonho que abrira as portas para a entrada do fantasma em cena,
a moca que aparece ao poeta a fim de reaver seu fio de cabelo, pois sem ele ndo
poderia adentrar a mansao celeste. Ao acordar, porém, o poeta percebe que o fio de
cabelo ndo estd mais dentro do livro “Procurou o fio de ouro, que vira marcando a
pagina, antes de adormecer. Ndo o encontrou. O vento, com certeza, 0 havia
levado...” (CAMPOS, 1951, p.117).

O dultimo periodo dessa citacdo revela a vontade de se explicar
racionalmente um fato de aparéncia insdlita, deixando, todavia, a davida pairar. Por
isso o sonho torna-se o elemento fundamental para a introducdo do fantastico,
porém o mesmo sO se concretiza mediante a duvida deixada no leitor — houve ou

nao o encontro com o fantasma? Sobre isso, registra Selma Calasans Rodrigues:

O sonho tem sido usado frequentemente como explicacdo para
experiéncias inverossimeis, mas o que determina a fantasticidade
stricto sensu é exatamente a brecha deixada pela narrativa ao inserir
no enunciado a pergunta: Serda ou ndo sonho? Ou seja, uma
indagacdo sobre os limites entre o sonho e o real (1988, pp.33 — 34).

Desse mesmo recurso serve-se Aluisio Azevedo em A mortalha de
Alzira. Os encontros entre o padre e a cortesa se dao, sempre, apos ele ter ido
dormir, no entanto, ao acordar o padre percebe que sempre resiste alguma forte

impressao ou marca daquilo que ocorreu durante o sonho.
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Esse expediente ir4 se repetir em um conto de Azevedo intitulado “O
impenitente” (1893). Utilizando o mesmo mote do padre que ndo consegue despojar-
se do furor sexual, o escritor comp&e uma histdria de fantasma, na qual a amante do
padre, ja morta, vem busca-lo durante a noite para leva-lo até a casa dela, a fim de
ele constatar que ela morrera. Ao chegar a casa, guiado sem saber pelo fantasma,
depara-se com um ambiente sombrio que em nada deixa a dever a algumas

descri¢cdes encontradas nos melhores romances goticos:

A sala de jantar, onde tantas vezes, feliz, ceara a s6s com Leonilia,
estava transformada em cémara mortuaria, toda funebremente
paramentada de cortinas de veludo negro, que pendiam do teto
consteladas de lantejoulas e guarnecidas de caveiras de prata. SO
faltava o altar. No centro, sobre uma grande eca, também negra e
enfeitada de galdes dourados, havia um caixao de defunto. Dentro do
caixdo um cadaver todo de branco, cabelos soltos. Em volta, cirios
ardiam, altos, em solenes tocheiros, cuspindo a cera quente e o fumo
cor de crepe (1954, p.90).

Diante dessa estranha disposicdo goética dos elementos, o padre
pecador tira o crucifixo que traz no pescoco e o pendura na parede, a cabeceira da
falecida, ndo sem antes rezar fervorosamente. Ao sair dali, depara-se com um
temporal, no entanto, consegue retornar ao mosteiro. Dias depois, ao procurar a
casa da amante e ser informado por um vizinho de que Leonilia morrera, o padre
tenta explicar para si: “Fui vitima de uma alucinacéo que coincidiu com a morte desta
querida cumplice dos meus pecados de amor...” (1954, p. 92).

Ao sair, porém, da casa da morta o padre avista o seu crucifixo
pendurado exatamente no lugar onde deixara na noite da “alucinacdo”. Instala-se ai
a duvida, tanto para o personagem quanto para o leitor — 0 que constitui, segundo
Todorov, a esséncia de um texto de carater fantastico puro.

Pode-se dizer que o texto de Azevedo ultrapassa o mero evento
fantastico e se constitui num bom exemplo de texto de tendéncia goética. Os
simulacros goticos — 0 mosteiro, 0 enclausuramento, a noite densa e tempestuosa —
aproximam-se muito daquilo que é trabalhado em textos do género no final do
século XVIII e inicio do século XIX, na Europa.

Embora esse texto mantenha pontos de contato com A mortalha de

Alzira que, por sua vez, possui um elo com A morta amorosa, de Gautier, Gilberto
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Freyre registra em Assombracdes do Recife Velho que o tema do encontro do frade

com a prostituta morta faz parte da crénica assombrada local da cidade:

Pois 0 Recife antigo teve uma rua chamada do Encantamento. Era
uma rua por tras da do Vigario. Sua histéria, contada por outro velho
cronista da cidade — Pereira da Costa — é das que mais enchem de
sobrenatural o passado recifense. E histéria em que entra frade e
aparece casa mal assombrada. Um frade que costumava deixar a
noite, disfargcado, o convento, para dar seu passeio, ver as mocas,
talvez as mulatas, matar a fome de mulher. Uma noite encontrou
uma mulher que |he pareceu de ‘uma beleza encantadora’. Seguiu-a
e depois de algumas voltas subiu as escadas de um sobrado que
ficava na tal rua. A sala estava as escuras. Sentaram-se, a mulher e
o frade libertino, este procurando descobrir qguem era mulher tao
bela. De repente, conta o0 cronista que a sala ficou iluminada.
Apareceu no centro um esquife contendo um corpo humano. E a
mulher bonita, esta desaparecera. O frade deve ter se assombrado,
mas teve a calma necesséaria para dependurar em um prego O
relicario que trazia ao pescoc¢o. Desceu as escadas do sobrado; e da
rua olhou para a sala. Estava outra vez as escuras. Voltou ao
convento e contou a aventura aos outros frades. No dia seguinte,
muito cedo, voltou com alguns deles a casa mal-assombrada: ‘e com
0 maior espanto verificaram que sé havia ali o relicario que ele tinha
deixado como sinal’ "(2000, p.44).

Perceba-se que o conto de Aluisio Azevedo € em muito semelhante
a crobnica assombrada do Recife antigo: o frade seguindo o fantasma, a casa na qual
se encontra o esquife com a morta, o relicario pendurado na parede e, por fim, a
davida instaurada.

Uma variante dessa histéria podera ser lida em “A Rita do Vigario”,
narrativa presente em Contos do Sertdo (1912), de Viriato Corréa. Neste conto,
antes de se fazer referéncia ao fantasma da Rita, alude-se ao fato de algumas
senhoras terem-na visto transformada em mula-de-padre. No folclore, realmente, é
esta a figuracdo que cabe as amantes de sacerdotes.

O conto de Viriato Corréa, porém, ndo se estabelece em torno da
figura folclorica, vai além, ao criar uma histéria de cunho fantasmagorico. Nele, a
personagem Jodao da Barra, barqueiro, tem um sonho com Rita — sua amante e ex-

amante do vigario:



202

Ha quatro dias atras, num acesso de sezao, sonhara, delirando, que
a amasia tinha o queixo amarrado, as maos cruzadas sobre o peito,
os olhos frios como os dum defunto: vira-a caminhar fantasticamente
a passos largos, em dire¢cdo ao cemitério e, entre as cruzes negras
das sepulturas, cantar, bailando, um padre-nosso canalha: e, ao
sapateado, ia-se afundando a terra e a Rita sumira-se para baixo,
entre uma nuvem de poeira, luminosamente erguida para o azul...
(CORREA, 1959, p. 319).

Novamente, aqui, se tem o elemento do sonho, ou do delirio que
introduzird o evento fantastico. Jodo da Barra, ao chegar a terra, vai procurar Rita. O
insolito j& se faz presente desde o momento em que ele chega a casa de Rita: ao
bater a porta ela se escancara, de repente, sem ninguém té-la aberto. Mesmo
apavorado diante do fato, Jodo avanca pela sala até encontrar-se com Rita, toda
vestida em branco.

Interessa notar que, neste conto, o autor se vale de elementos
acessorios a presenca do fantasma: ha toda uma interferéncia sobrenatural no
espaco fisico que colabora na geracédo do clima de terror, sentido pela personagem
protagonista: a porta que se abre sozinha, os passos da Rita que ndo sao ouvidos
qguando ela caminha, a luz que treme e depois se apaga, a visdo de uma caveira no
reboco da parede.

Rita, na verdade, fora amaldicoada com um esconjuro pelo padre de
guem fora amante, depois de um flagrante que este deu nela e em Jodo da Barra.
Eis ai a explicacdo para o retorno da morta: ndo poderia gozar do descanso eterno,
pois fora almaldicoada por um sacerdote.

O encontro de Joado da Barra com Rita termina quando ele Ihe da um

beijo:

Ela pulou em pé. Luziram-lhe os olhos lubricamente, os seios
entesaram e a cabeleira ficou arrepiada, sacudindo-se. Jodo da
Barra cingiu-lhe a cinta, e ela, espetral e doida, bailou cantando,
acanalhada: — Padre-nosso, que estais no céu, santificado... O
vento esfuziou nas frinchas, apagando a luz. O trovéo estrondejou la
fora (CORREA, 1959, p. 325).
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Esse trecho evidencia elementos profanos, a sensualidade e a
danca frenética, associados ao sacro — a ora¢ao — construidos num tom de zombaria
e deboche, uma espécie de blasfémia proferida pelo fantasma amaldicoado de Rita.

Da mesma forma que no texto de Azevedo, apenas no final do conto
€ que Jodo da Barra ficara sabendo da morte de Rita — fato que havia acontecido ha
mais de uma semana. Ap6s o conhecimento de tal evento, Jodo entra numa espécie
de frenesi louco: “E tombou de encontro a porta, encolheu-se timidamente, como se
passasse alguma visdo apavorada pelos seus olhos e, com a voz rotunda e cava,
gemeu, cantou e riu, numa tremura elétrica de queixos: — Padre-nosso, que estais
no céu, santificado...” (CORREA, 1959, p. 327).

N&o se instala, aqui, a duvida se o0 evento realmente ocorreu ou nao,
pelo contrario, todo o terror vivido pelo personagem se da justamente pelo fato de
ele reconhecer que havia tido um encontro “amoroso” com um fantasma. Interessa
observar que a constatacdo da veracidade do fato ndo sO infunde o pavor na
personagem como também pode levar o leitor a perplexidade.

Contrario a isso, ao se utilizar a técnica da explicagcéo racional para
o fato insélito ou fantastico, o narrador desfaz a tenséo gerada na cena, aplacando o
animo dos personagens como provavelmente o dos leitores. E essa a opgdo de

Alencar em O tronco do ip€, ao descrever um possivel evento fantasmagorico:

Ouviu-se um grito, que parecia articular o nome de Benedito; mas o
preto velho ndo o escutou; com os cabelos ericados, os olhos
pasmos, e o corpo hirto, contemplava uma visdo que arrastava e
espavoria ao mesmo tempo. De feito, a estatura elevada de um
homem a cavalo assomara la da outra banda, na margem do lago.
Sombrava-lhe o rosto um chapéu desabado; e uma capa escura
descia-lhe dos ombros até os joelhos. — E ele ... ele mesmo. Os
labios trémulos do negro estertoravam de pavor. — Ele quem?
perguntou Mario. — Seu pai! ... Fazem hoje dezoito anos. Foi a essa
mesma hora! Ele vem ver o filho! ... Avancava o cavaleiro lentamente
pela agua adentro (1964, p.251).

Logo apoOs o ocorrido, Mario percebe nao se tratar de um fantasma
que adentrava o ribeirdo, mas sim do bardo, dono da fazenda, que se precipitava
para o rio. Toda a expectativa de que Mario pudesse ter o encontro com o pai morto,

desfaz-se ante a explicacdo posterior do ocorrido. Ha, portanto, uma simulacéo de
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fatores que levam, por um certo tempo na narrativa, a se acreditar que o
sobrenatural se faz presente.

A cena descrita no romance de Alencar sO alcanca os limites do
fantastico, mesmo que explicado o equivoco, pelo fato de se pontuar durante todo o
texto alguns aspectos relacionados ao aspecto assombrado do rio e do redemoinho
que ali havia, como se vé no trecho a seguir: “Debalde o lago sombrio, povoado dos
fantasmas que a tradicao fazia vagar por suas margens (...)” (1964, p.92).

Por certo que as supersticdes e as crendices sobre assombramento
que rondam determinados lugares conferem-lhes tal estatuto, mesmo diante da
maioria das pessoas que nunca viram ou ouviram nada. O simples fato de se dizer
gue um lugar é mal assombrado ou que nele aparecem fantasmas ja funciona como
sugestao prévia aqueles que terdo que passar por la ou ir até o dito local.

Valendo-se dessa tradicdo, muito comum no meio rural ou no sertao,
mas que também ocorre no circuito urbano, Bernardo Guimarées constroi o conto “A
Danca dos Ossos” (1871). Nessa narrativa onde se junta a histéria de fantasma,
mais especificamente a de um esqueleto que aparece em noite de sexta-feira
dancando num lugar da mata, a tentativa de explicacdo racional do fato, as
crendices sobre o lugar séo reforcadas pelas historias do velho Cirino. Este, mesmo
ante as tentativas de dissolucdo do caso por parte de seu senhor (o narrador do
texto), ndo se convence de que haja explicacdo para as suas histérias.

Em vista disso, 0 que resta, ao final do conto, € um comentario do
narrador do texto que, irénico, diz o seguinte: “A vista de t&o latentes provas, dei
pleno crédito a tudo quanto o barqueiro me contou, e espero que 0s meus leitores
acreditardo comigo, piamente, que o velho barqueiro do Parnaiba, uma bela noite,
andou pelos ares montando em um burro, com um esqueleto na garupa” (in
TUFANO, 1994, p.19).

Alinhado a essa idéia do lugar assombrado pelas muitas historias
que se conta dele, Afonso Arinos compde um dos seus textos contidos na coletanea
Pelo Sertédo (1898) — “Assombramento”.

Nesse conto, ndo se trata de um fantasma especifico, como o fez
Bernardo Guimardes em “A Danca dos Ossos”. Toda a crenca é de que a velha
tapera, a beira do caminho das tropas, seja mal assombrada e, por isso, ninguém

consegue pernoitar ali.
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O cuiabano Manuel Alves, porém, resolve dormir sozinho na tapera
a fim de desmistificar aquilo que se falava do lugar. Ao que tudo indica, o arrieiro
estava mais disposto a mostrar sua valentia para os companheiros que desvendar
algum mistério que envolvesse mesmo a casa.

A forma como esse conto é trabalhado, com um suspense que se
avoluma pagina a pagina, com a origem dos eventos que vao ocorrendo dentro da
tapera — sem deixar claro se hA mesmo assombragdo ou se tudo ndo passa de
sugestdo psicologica da personagem, permite coloca-lo junto as melhores historias
de assombracéo.

Ha algo tipico nas melhores histérias de fantasmas que se da,
justamente, na forma como os escritores do género conseguem trabalhar a diegese.
A habilidade de se construir o aspecto assombrado do lugar deve juntar-se a uma
boa dose de suspense que, geralmente, cresce e acaba levando a um climax — com
ou sem revelacao do fantasma ou das causas do assombramento.

Isso se torna facilmente perceptivel na narrativa de Arinos. O clima
de terror comeca a ser tecido desde o momento em que Manuel Freitas contempla a

velha casa:

Encaminhou para a escadaria que levava ao alpendre e que se abria
em duas escadas, de um lado e de outro, como dois lados de um
tridngulo, fechando no alpendre seu vértice. No meio da parede e
erguida sobre a sapata, uma cruz de madeira negra avultava; aos
pés desta, cavava-se um tanque de pedra, bebedouro do gado da
porta, noutro tempo. Manuel subiu cauteloso e viu a porta aberta com
a grande fechadura sem chave, uma tranca de ferro caida e um
espeque de madeira atirado a dois passos do assoalho. (...) Subiu a
um banco de recosto alto, unido a parede, e chegou o rosto perto do
oratério, procurando examind-lo por dentro, quando um morcego
enorme, alvorogado, tomou surto, ciciando, e foi pregar-se ao teto,
donde os olhinhos redondos piscaram ameacadores (ARINOS, s/d,
p. 42).

Observe-se que a disposicao de alguns elementos colabora para a
criacdo da atmosfera de suspense: a escadaria, a cruz negra no centro, a tranca de
ferro aberta; esse cuidado na descri¢cdo (presente em todo o texto), unido a acdo da
personagem que sobe cautelosamente as escadas, gera um clima de apreensao.
Isso traduz previamente que a personagem encontra-se num estado alterado,

certamente influenciado pelas muitas histérias sobre o local — estado este que os
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demais personagens do texto desconhecem, ficando apenas a cargo do leitor tal
percepcao.

Pode-se dizer que poucos dos textos aqui trabalhados possuem
tamanho cuidado. Preenche esse quesito um conto de Coelho Neto cuja teméatica
também serd a da casa assombrada, trata-se de “A casa sem sono” (1927). A
descricdo da casa feita pelo narrador traz, também, elementos ligados a decadéncia,

ao abandono e a ruina:

Através do gradil escalavrado avistei o terreno que fora, outrora,
jardim. Todo era mato, de erva alta, recortado por uma vereda
sinuosa. Mamoréis, carregados de frutos hispidos, fechavam uma
das passagens laterais. Os muros, cobertos de trepadeiras
selvagens, tinham o aspecto intonso de altas sebes. (...) a casa, cuja
pintura externa descascava, era triste, com a varanda enxadezada
em ladrilhos, alguns j& deslocados, oscilando ao piso. (...) O soalho
comecava a apodrecer em certos pontos, fendendo-se em frinchas
(...) Toda a casa tresandava a bolor... (1927, p.80).

Ha de se assinalar que o texto de Coelho Neto possui 0 mesmo
cuidado no que concerne a descricdo do ambiente assombrado que o de Arinos.
Falta, porém em Coelho Neto (pelo menos nesse conto) a geracdo do suspense
durante a narracdo. Os eventos insdlitos que marcam ambos os textos diferem-se
também na forma como sédo conduzidos.

No texto de Coelho Neto o narrador compra a casa, mesmo sob as
adverténcias do amigo que afirma ser aquele um lugar maldito. Diante da
impossibilidade de se conseguir dormir dentro da casa o narrador, simplesmente,
abandona o local.

Ja o texto de Arinos leva a uma gradacdo dos fatos que culmina na
gueda da personagem Manuel Alves no porédo da casa, sobre um monte de moedas:
“O corpo de Manuel, tragado pelo buraco que se abriu, precipitou-se e tombou la
embaixo. Ao mesmo tempo um som vibrante de metal, um tilintar como de moedas
derramando-se pela fenda de uma frasqueira que se racha, acompanhou o baque do
corpo do arrieiro” (ARINOS, s/d, p.52).

A presencga das moedas pode ser bastante reveladora ao final do
conto, pois dentre as muitas crencas acerca de assombragdes uma reside no fato de

se ligar lugares ou casas mal assombradas a tesouros enterrados. Dessa forma, os
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fantasmas agiriam como uma espécie de protetor do dinheiro, ou ainda, estariam
ligados ao mundo material pela ambicdo que outrora alimentaram em vida: “Ou esse
dinheiro foi mal ganho, ou por qué, o certo é que as almas dos antigos donos desta
fazenda n&o podiam sossegar enquanto nao topassem um homem animoso para lhe
darem o dinheiro...” (ARINOS, s/d, p.59).

Gilberto Freyre registra, em Assombracdes do recife Velho, pelo
menos dois casos de casas mal assombradas que estariam ligadas a presencga do
dinheiro. O primeiro seria 0 de uma casa da rua Imperial: “Dizia o povo que a familia
Bernardo, que havia ocupado o prédio antes do general, tinha desenterrado do
jardim um caixdo cheio de dinheiro. Estava o caixdo enterrado ao pé de uma
mangueira velha, acrescenta a boca do povo” (2000, p. 173). O outro caso refere-se
a um sobrado do Pétio do Terco:

Quando a familia Ramos mudou de casa, espalhou-se em S&o José
0 boato de haver alguém retirado de uma parede do sobrado botija
ou caixdo cheio de dinheiro. Estava o ouro velho enterrado na
cozinha, acrescentavam os linguarudos, para quem as visagens
haviam desaparecido ndo apenas com as missas mandadas dizer
pelos Ramos por alma da estranha que aparecera ao menino Luis,
mas principalmente por tersido desenterrado o dinheiro (2000, p. 182).

O desenterrar do dinheiro liga-se, nos casos citados por Freyre, ao
desparecimento da assombracdo. No conto de Afonso Arinos, porém, levanta-se
uma outra perspectiva: a de que o dinheiro é amaldicoado, por isso ninguém deve
mexer nele, o que fica evidente na fala de um velho tropeiro: “— Eu ndo pego
nessas moedas do capeta” (ARINOS, s/d, p.60).

Percebe-se que tanto o texto de Arinos quanto o de Coelho Neto
aludem mais ao fato de haver um local assombrado, ndo se faz referéncia especifica
a nenhum fantasma, como se viu nos textos de Gastdo Crulls ou nos de Aluisio
Azevedo, por exemplo.

Nesse sentido, ndo sO as casas passam a ser assombradas, por
vezes objetos podem ocupar tal representacdo. No conto “A Bola”, presente em
Contos da Vida e da Morte (1927), do escritor Coelho Neto, uma bola se move por
conta prépria, aterrorizando um escritor que esta em um hotel hospedado com a sua

familia.
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Gonzaga Duque, por sua vez, apela para a metempsicose®® no conto
“Ciime Po6stumo” (1914), no qual a personagem Raul acredita que a alma de Maria
Eugénia, possuida por ciumes, se manifesta por meio de uma flor sempre-viva. Logo
apos a constatacdo por parte de todos de que a flor realmente se movia no vaso em
que fora colocada, ha a confirmacao de que o fantasma de Maria Eugénia anda por

ali, pelo menos aos olhos de Raul:

Raul, rapido, levou a mao ao peito; empalideceu, o olhar ficara-lhe
barbaro, d’espanto, e em movimento brusco de defesa voltou-se na
otomona, como se acompanhasse a sombra caminheira de um
duende, que tivesse passado por suas costas, altiva, inalteravel, fria,
lenta, branca e vingadora. (...) — Eu n8o lhes dizia acreditar na
metempsicosis?... A alma de Maria Eugénia aondou por aqui. Eu vi
(DUQUE, 1996, pp. 72-73).

Embora seja uma histéria de fantasmas, o conto de Gonzaga Duque
possui um tom leve, falando de maneira branda do fantasma. Isso também €& notado
em praticamente todas as outras narrativas citadas até aqui — ndo se detém muito
sobre o0 aspecto da aparicdo, outros elementos auxiliares as tramas como as
descricdes e o0 suspense criado colaboram para a geragdo do clima ligubre que a
maioria dessas historias requer.

Nem sempre, porém, é assim. As vezes, o foco se concentra na
descricdo do espectro e no mal que ele pode vir a causar. Nesse sentido, uma face
hedionda da apari¢do ocorre no conto “Praga”, inserido em Sertdo, (1896) de Coelho
Neto.

Aqui, narra-se a tragica historia de uma méae que é espancada pelo
préprio filho, Raymundo, o que a faz cair em um pantano, vindo a morrer afogada. A
lembranca do delito vem a mente do rapaz, tempos mais tarde, quando este se
encontra num delirio de febre. Junto com essa memdéria aparece, também, o

fantasma da mae, avido por vinganca:

% Teoria da transmigragdo da alma para um outro corpo.
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A claridade fria da grande lua, Raymundo viu, emoldurada pela porta,
coberta de algas e de gias coaxantes, a boca gotejando a agua
podre do pantano, toda enroscada de hervas, o cranio fendido, a tirar
lentamente, com os ossos dos dedos, particulas de miolos roxos e
ras pequeninas, verdes, de olhos fosforecentes, M&e Dina, a morta,
com um braco erguido, hirto, os dedos apartados em gesto terrivel de
ameaca (NETO, 1933, p.47).

A partir dai, comeca a fuga de Raymundo que se vé perseguido pelo
espectro. Este, um misto de caveira, vampiro e zumbi, busca freneticamente a

vinganca contra o filho:

Méde Dina defendia-se ameacando-o com as mandibulas que
tatalavam macabramente e, de uma vez, conseguindo apanhar-lhe o
pulso, cravou-lhe os dentes com faria, retalhando os musculos.
Raymundo soltou um grito abafado e, de um pulo, ganhou a
claridade, baixou os olhos para examinar a ferida e, a luz da lua,
descobriu, com horror, na chaga gotejante, um referver de vermes
moles. (...) mas o esqueleto longe de perdoar, irritou-se cravando-lhe
os dedos aculeos na garganta... (NETO, 1933, pp. 49-50).

Essa luta s6 terminard quando, enfim, Raymundo cai dentro do
pantano, sendo sorvido para as profundezas, onde outrora ele permitira que sua
mae se afogasse. Claude Lecoutex afirma que “Os fantasmas, sobretudo os
assassinados e suicidas, perseguem as pessoas jovens” (2005, p.63). Se tal fato
poderia ocorrer em circunstancias menos violentas, que dizer da aparicdo surgir,
como no caso de conto de Coelho Neto, por ser fruto de uma atitude cruel e
ambiociosa do filho que espanca a mae para roubar-lhe o pouco dinheiro.

Torna-se nitido que o fantasma de mae Dina, retorna com o Unico
intuito de se vingar - 0 que ocorre, pois o filho tem a mesma morte, no mesmo local
em que ela. Essa narrativa permite, no entanto, articular uma davida apés a leitura
do texto: houve mesmo o fantasma ou tudo ndo passou do delirio oriundo da febre
gue acometeu Raymundo?

N&o h& resposta, mas € justamente essa disposicdo que produz
perplexidade, pois ndo se soluciona o problema, como o fez Alencar explicando
racionalmente, ou como o fez Gastdo Crulls, deixando como certa a presenca do

fantasma.
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Certamente, o texto de Coelho Neto explora a faceta malévola e
vingativa do fantasma, além de descrever a pintura assombrosa da aparicdo. Essa
faceta também aparece no texto “Confirmacao” (1914), de Gonzaga Duque, embora
se trate de um fantasma de forma nebulosa e ndo de uma aparéncia aterradora,

como a de méae Dina:

E essa figura criada no vazio do espacgo, viva da intangibilidade de
suas formas, parou diante de nds, olhou-nos demoradamente e
estranhamente ‘té que, num lento volver de cabeca, fixou suas
pupilas transparentes, mas ardentemente negras, no rosto
transfigurado de Carlos. O meu amigo ergueu-se num impeto de
terror, e quis fugir, mas o braco luminoso do espectro o conteve e
como Carlos, assombrado, voltasse o rosto para ela, vimo-la tomar-
Ihe a cabeca entre as maos ambras e beijar-lhe na boca... (1996,
p.84)

Posterior ao beijo do fantasma, Carlos cai morto no chdo. O
fantasma nada mais era que uma moc¢a chamada Flavia, desprezada por Carlos em
seu amor por causa de outra. Tem-se ai o caso do fantasma que vem requerer
aquilo que € seu e vingar-se da afronta que sofrera em vida.

A atmosfera lugubre, criada nesse conto do escritor simbolista, como
também em outros inseridos na mesma coletanea, enriguece 0s enredos cuja
tematica se desenvolvem em torno do misterioso, do assombrado e do insdlito.
Talvez, por isso, Vera Lins, em estudo introdutério a 22 edicdo do livro Horto de
Méagoas, tenha afirmado que: “Os contos de Gonzaga Duque, que lembram Edgar
Allan Poe, pelo clima de mistério, em que nada se esclarece totalmente, trazem
imagens estranhas para uma logica pragmatica” (DUQUE , 1996, p.12).

Essa légica pragmatica também é desafiada, ndo pelo clima de
mistério ou pela falta de esclarecimento, mas sim pela natureza do evento, em textos
onde se explora a presenca de espiritos que falam por outras pessoas, seja por
mediunidade ou por possessao.

Um exemplo disso é perceptivel no texto de Emilia Freitas, ao

descrever uma cena de psicografia presente em A rainha do ignoto (1899):
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Ela fez a invocacéo, e ouviu-se um rumor semelhante a uma rajada
de vento; os jornais e o0s papéis que estavam sobre as mesas
voaram. Odete com um impulso frenético na méao corria o lapis sobre
0 papel com celeridade. Suas idéias ndo tomavam parte no que
escrevia, e a letra ndo era a sua, notou satisfeito o Dr. Edmundo; era
uma letra de mulher, miudinha e igual muito parecida com a de uma
sua namorada do tempo de estudante (2003, pp. 214-215).

A descri¢cao acima constitui apenas uma cena do romance, mas nao
se projeta como tema principal da narrativa. Nesse aspecto o conto “Conversao”
(1927), de Coelho Neto, insere-se totalmente na tematica espirita, ao relatar a
conversa da filha morta com a mée pelo telefone, tudo testemunhado pelo avé da
menina.

O melhor exemplo dessa figuracdo, todavia, levado a cabo,
encontra-se no conto “Os Negros”, presente em Negrinha (1920). Lobato, aqui, sabe
muito bem manejar as tintas tanto na criacdo da atmosfera ligubre quanto na
descricdo do evento: tempestades, um casardo abandonado de fazenda que em
muito faz lembrar o do conto “Assombramento”, de Afonso Arinos, o espirito que fala
pela boca do viajante e outros elementos acessorios a trama.

O texto se desdobra, por meio de dois narradores diferentes — um
tipico caso de narrativa enfeixada. Primeiramente, conta-se a chegada a fazenda por
um narrador em 12 pessoa e, no meio dessa narrativa, insere-se a do 2° narrador — 0
espirito de Fernédo, que fala pela boca de Jonas; ao final, a narrativa volta para o
dominio do primeiro narrador.

A forma como o espirito se manifesta em Jonas, sugere, quase, uma

possessao:

Na marquesa, onde dormia, Jonas estremeceu. Olhei. Estava
sentado e em convulsdes. Os olhos exorbitados fixavam-se nalguma
coisa invisivel para mim. Suas méaos crispadas mordiam a palhinha
rota. (...) Tentou murmurar uma palavra. Seus labios tremeram na
tentativa de articular um nome. Por fim enunciou-o, arquejante: —
‘Izabel’... Mas aquela voz ja ndo era a voz de Jonas. Era uma voz
desconhecida. Tive a sensacdo pelna de que um ‘eu’ alheio Ihe
tomara de assalto o corpo vazio. E falava por sua boca, e pensava
com seu cérebro. N&o era Jonas, positivamente, quem estava ali. Era
‘outro’l... (LOBATO, 19504, p.80)
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Apods esse ocorrido, 0 espirito comeca a falar por meio de Jonas,
relatando a sua malfadada histéria de amor com lIzabel, filha do capitdo Aleixo. A
narrativa original feita pelo espirito de Ferndo, pelo que indica o primeiro narrador,
ndo obedecia a nenhum critério, sendo necessario, posteriormente, este ordenar-lhe

a forma:

Aqui se interrompeu a histéria do ‘outro’, como a ouvi naquela
horrorosa noite. Repito que n&o a ouvi assim, nessa ordem literaria,
mas murmurada em solilébquio, aos arrancos, as vezes entre solucos,
outras num ciclo imperceptivel. Tao estranha era essa forma de
narrar que o velho Tio Bento ndo apanhou coisa nenhuma (LOBATO,
19504, p.106)

O conto de Lobato refere-se a uma “horrorosa noite”, ingrediente
cumplice das histdrias do género. Pode-se avaliar que a maioria das cenas relatadas
até aqui mencionam a noite ou a escuriddo, pois a presenca delas nessa espécie de
narrativa colaboram para intensificar o medo ou a perplexidade que ela possa
sugerir. Sobre isso explida Delumeau: “ Que os ‘perigos objetivos’ da noite tenham
levado a humanidade, por acimulo ao longo das eras, a povoa-la de ‘perigos
subjetivos’ € mais do que provavel. E dessa maneira ja 0 medo na escuriddo pbde
tornar-se mais intensamente e mais geralmente um medo da escuridao” (2001,
p.99).

Afinal, sdo as criaturas notivagas aquelas que mais assustam, isso
porque se escondem sob o manto da escuriddo, da noite ou da sombra, sem,
algumas vezes, haver a possibilidade de revelacdo por meio da luz.Tratar de uma
figuracdo como a do fantasma, sem se preocupar sequer em citar algo sobre a noite
seria, por certo, deixar uma lacuna aberta.

Muitos sdo os fantasmas capazes de se manifestar ao homem. Por
vezes surgem em forma de uma memoria assolada pelo passado, como em
Encarnacdo ou em O Cabeleira; por outras, desfilam como figuras diafanas — o que
€ perceptivel em “Noturno n°13” ou em “Confirmacdo”; tais criaturas, as vezes,
tomam a forma de espectros medonhos para assombrar o mundo dos vivos — caso
de “Praga” — ou povoam lugares dos quais nao conseguem se desligar:

“Assombramento” e “A Casa sem Sono”.
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Seja como for, se fantasma ou espirito, mesmo salvo as diferencas
estabelecidas, eles jA povoam o imaginario da humanidade ha tempos remotos. Nao
parece haver cultura que nao lide com os seus fantasmas ou paises que nao tenham
seus lugares assombrados. Na cidade ou no campo, antes e agora, esses seres
ainda se fazem presentes, talvez funcionando mais como uma projecdo da
consciéncia da inevitabilidade da morte que, por mais que incomode, é inerente ao

homem.

5.3 A MORTE

5.3.1 O Caréater Horrivel da Morte

Tentar conceituar a morte constitui um trabalho praticamente
impossivel, uma vez que os argumentos a respeito dela limitam-se a hipoteses que,
fora do campo biolégico, ndo podem ser provadas. O que se torna possivel, entdo, é
observar de que maneira ela afeta a vida, o que pode ser gerado por meio dela, qual
o comportamento do homem face a esse mistério no decorrer das épocas. Enfim,
guanto mais se estuda sobre a morte, mais se compreende a vida. Jorge (1964, p.
XVI), no preféacio de seu livro, tece o seguinte comentario: “A vida e a morte, a morte
e a vida... quem podera separa-las? Quem poderé isolar os mortos dos vivos, se
estes sao dirigidos por aqueles (...)"

Ao se tratar desse tema, inumeros outros, carregados de ideologia,
vem a tona, como imortalidade, alma, eternidade, céu, inferno, reencarnacédo etc.,
cada qual derivado dos mais diversos credos que vém surgindo na humanidade
desde que esta existe.

E significativo notar que as pinturas rupestres registravam o modo
de trabalho do homem primitivo, isto €, como cacava, mas também ilustravam a
morte. A principio, quando alguém morria, 0 seu cadaver era simplesmente
abandonado, mas a medida em que o homem passou a se organizar politica e
socialmente, criando comunidades, comeca também a desenvolver uma “cultura da

morte” — dai surgirem as primeiras idéias sobre imortalidade.
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A idéia da imortalidade da alma ou da esperanca em uma vida
futura, p6s morte, sera solidamente encontrada no antigo Egito. Os legados de
tamanha crenca chegaram até a civilizacdo atual, basta observar as gigantescas
piramides, que, na realidade, eram os tumulos reais, nos quais foram enterrados os
fara0s com seus pertences na esperanca de um dia retornarem. Chiavenato (1998,
p.27) aponta para o fato das piramides serem construidas em pedra, o que
“(...)queria dar um significado de eternidade a algo fragil. Na Mesopotamia, porém,
onde ndo se acreditava tanto na sobrevivéncia da alma, os tumulos eram feitos de
barro mesmo.”

Com o advento do cristianismo, cujas idéias de gloria e punicao
eterna foram bastante difundidas, comeca a haver uma maior preocupacao sobre o
como viver. Cristo exortava a todos dizendo para ndo acumular tesouros aqui na
terra, onde a traca e a ferrugem consomem, mas que se preocupassem em guardar
0 seu tesouro nos céus. Junto a isso vinha a ideologia de uma vida simples, em
comunidade, onde todos repartissem o que tinham e vivessem para adora-Lo.

Ao se oficializar a religido catdlica as idéias de um céu e um inferno
vao ganhando forca e propor¢cdes nada cristas. A Igreja, enriquecida e avida por
poder, aproveita-se de tais conceitos para semear o medo e o terror no meio do
povo, chegando ao cumulo de cobrar indulgéncias. A morte passa a ser, entdo, uma
obsesséo. Averiguando-se a quantia de obras de arte que retratam esse tema na
Idade Média, tem-se a confirmacédo disso. O medo da morte, que sempre existiu, ira
crescer em proporgao nessa época.

Importa salientar que o medo ndo é da morte fisica em si, mas sim
um medo do porvir, daquilo que o além reserva. Torna-se facil, entdo, compreender
o papel da Igreja em todo esse processo. Aries trata do assunto da seguinte forma:
“Medo da danacdo, e ndo medo da morte, como diz Le Goff. Ainda que essas
imagens da morte e da decomposi¢cado tenham sido utilizadas para despertar este
medo, originalmente elas lhe sdo estranhas...” (2003, p.152)

Esse medo ja referido ndo € fruto do periodo medieval, uma vez que
o homem teme o que lhe é desconhecido, apenas se observa ai um crescimento de
tal sentimento, na maioria das vezes fomentado pela prépria Igreja. Cresce o nimero
de rituais que antecedem e sucedem a morte, a fim de garantir ao morto o descanso

eterno no lugar desejado.
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Para nos, a morte € uma coisa embaragosa: é preciso livrar-se 0
mais rapidamente possivel do cadaver. A transferéncia para os locais
de sepultamento acontece furtiva e apressadamente. Na Idade
Média, ao contrario, toda a familia, os servicais, os vassalos, todos
se reinem em trono daquele que vai morrer. O moribundo deve fazer
muitos gestos, despojar-se, distribuir entre os que ele ama todos os
objetos que Ihe pertenceram. Ele deve também declarar seus ultimos
desejos: exortar os que lhe sobrevivem a portar-se de forma melhor,
e, evidentemente, submeter-se a todos os ritos que o0 ajudardo a
ocupar, no além, uma posi¢do que nao lhe seja muito desagradavel.
O corpo do defunto é, a seguir, objeto de zelosos cuidados. Fica
exposto algum tempo sobre o leito mortuario, que € depois
transportado para a igreja. E, no interior desta, durante a vigilia
funebre, desenrola-se um dltimo rito, na minha opinido totalmente
expressivo da solidariedade que une, naguele momento, 0s vivos e
0s mortos: um banquete. Todos os membros da familia e da regido
sdo convidados a reunir-se em torno de uma mesa presidida por
aquele cuja alma partiu para outro local. Os pobres das redondezas
sdo agrupados e convidados a comer; eles se beneficiam, uma
ultima vez, da generosidade do morto” (DUBY, 1998, pp.124, 127).

Dentre os rituais realizados podem-se citar o fato dos poderosos, na
hora derradeira, cercarem-se de sacerdotes, parentes e amigos, confessarem-se,
receberem extrema-uncao, deixarem parte de seus bens a mosteiros ou padres que
se encarregariam de rezar uma quantidade de missas para 0 encaminhamento da
alma ao céu, ou para que essa passasse 0 minimo de tempo possivel no purgatorio
— um terceiro lugar criado pela Igreja.

A literatura medieval e renascentista reflete os temores e anseios da
época de forma bastante substancial, por exemplo em A Divina Comédia de Dante
Alighieri, bem como em varios autos religiosos escritos por Gil Vicente. Céu, Inferno,
Purgatoério, danacdo, salvacdo sao conceitos que se fazem presentes na obra
desses escritores de maneira bastante evidente.

Ao mesmo tempo que reafirmava a mentalidade da época, a
literatura, muitas vezes, questionava determinados valores vigentes dentro da igreja

Gil Vicente (1465-15367), em Auto da Barca do Inferno, ilustra a
idéia do ritual para salvar a alma, mas ao mesmo tempo revela a fragilidade de tal

pratica. Isso pode ser visto no episddio em que o fidalgo conversa com o Diabo:
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Diabo Em que esperas ter guarida?

Fidalgo Que deixo na outra vida
guem reze sempre por mi.

Diabo Quem reze sempre por til...

Hil Hi! Hi! Hi! Hi! Hi! Hil...

E tu viveste a teu prazer
cuidando ca guarecer

porque rezam l4 por ti?!
Embarca! Ou... embarcai!,
qgue haveis de ir a derradeira...
Mandai meter a cadeira,

gue assim passou v0sso pai
(1997, pp. 24-25).

Esse didlogo mostra um pouco da mentalidade do homem medieval,
mas também explicita que o fato de alguém ficar rezando na terra para a salvacao
da alma de outrem, ndo adiantava de nada. Ai ja se pode notar o despontar de uma
nova idéia, que se firmara, especialmente, no século XVII: os tedlogos dessa época
afirmaram que ndo mais era necessario preparar o moribundo para a morte, mas sim
ensinar os vivos a meditar sobre ela.

Essa meditacdo sobre a morte, cedera espaco ao Carpe Diem, nos
séculos XVII e XVIII, com a proposta de se aproveitar intensamente cada instante da
vida. O Carpe Diem torna-se um dos temas literarios do periodo, sendo cantado por
diversos poetas em diferentes paises.

Mesmo em vista disso, vale ressaltar que os temores referentes a
alma continuam, mas a medida em que se vai adentrando ao Século das Luzes
assiste-se a um certo anseio do homem em se explicar racionalmente o mundo a
sua volta, o que refutava muitos dos mitos e crencas presentes na herancga crista
medieval.

Paradoxalmente, é justo sob as luzes da raz&o que ira despontar o
texto gotico, na segunda metade do século XVIII — como ja foi visto. A morte, nessa
espécie de narrativa, corresponde, em partes, as idéias sobre um erotismo macabro
e também sobre um gosto pela morbidez, preferéncias essas que comegcam a se

fazer sentir um pouco antes, ja no século XVI:

Chamamos moérbido ao gosto mais ou menos perverso, mas cuja
perversidade ndo € declarada ou consciente, pelo espetaculo fisico
da morte e do sofrimento. Do século XVI ao XVIII, o corpo morto e nu
tornou-se ao mesmo tempo objeto de curiosidade cientifica e de
deleite morbido. (ARIES, 2003, p. 148)
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E esse “espetaculo fisico da morte e do sofrimento”, cujas raizes
antecedem o alvorecer do romance gotico, que podera ser visto em muitos dos
textos do género. A morte raramente se dard de forma natural, geralmente havera a
intervencdo de forcas maléficas, seja pelas maos dos vildes ou pela acdo do
sobrenatural, que interagem com 0s personagens.

Consoante a isso, observa-se a presenca de uma violéncia barbara
em varias dessas narrativas, como também imagens ligadas a dor, ao sofrimento, a
crueldade, a putrefacdo, a tortura entre outras tantas. Sendo assim, a tbnica
referente a morte, nessa espécie de narrativa, passa a naoser aquela apregoada
pelas religibes, enquanto passagem para uma outra dimensdo, mas sim o “como se
morre” e o terror/horror que dai pode se desprender.

Nesse sentido, as narrativas goticas ou as de terror/horror primam,
por vezes, ao estabelecer os contornos de certas descricbes sobre a morte,
revelando-lhe o lado doloroso, brutal e violento. Isso sugere o medo, pois pensar na
morte apenas como uma passagem a um outro mundo ou, até mesmo, como um
fator biolégico, € aceito de forma mais natural pelo homem, pois constitui um olhar
sobre o fato em si; por outro lado, quando se desloca o olhar para aquilo que
precede a morte, para a maneira pela qual ela pode se concretizar, 0 que resta € a
perplexidade e o assombro quando esse formato foge aos padrbes “desejaveis” do
homem face ao morrer. E mais aceitavel pensar em morrer de forma natural,
completando-se o ciclo da existéncia, ou de forma tranquila, morrer durante o sono,
por exemplo, ou até acidentalmente, desde que n&o haja dor. O que passar disso ja
se torna mais temerario.

Imagens ligadas aos sepulcros, cadaveres, fantasmas, doencas e
sofrimentos entrardo século XIX adentro, tornando-se predilecdo na pena de alguns
romanticos que transitardo entre as varias faces da morte, dando-lhe, por vezes,
contornos mais amenos, espiritualizados, e, por outras, acentuando-lhe o aspecto do
homem horrivel.

Uma das imagens do carater horrivel da morte € a decomposicao do
corpo. Isso torna-se uma mensagem para 0s Vivos sobre o seu futuro inevitavel, por
iSso representa uma imagem para a qual todos ndo querem olhar, pois é hedionda e
repugnante. Antes da ficcdo gotica, j& houve poetas que tornaram “familiares” essa
espécie de representacdo na poesia dos século XV e XVI. Aries destaca o seguinte

sobre esse assunto: “Os poetas tomam consciéncia da presenca universal da
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corrupcdo. Ela esta nos cadaveres mas também no decurso da vida, nas ‘obras
naturais’. Os vermes que comem 0s cadaveres ndo vém da terra, mas do interior do
corpo, de seus ‘licores’ naturais” (2003, p.56).

No século XIX, a decomposicdo € mostrada, nas paginas literarias,
muitas vezes, em vida — ha de se recordar os inUmeros casos de personagens
tisicas, cujo corpo vai definhando diariamente, expondo um espetaculo de horror e
de tristeza. A arte, todavia, vale-se desse espetaculo e o transpfe para as suas
diferentes linguagens, produzindo, assim, aquilo que se pode designar do belo-

horrivel ou belo-terrivel. Mario Praz explica essa questao da seguinte forma:

A descoberta do horror como fonte de deleite e de beleza terminou
por agir sobre o conceito de beleza: o horrivel, na categoria do belo,
terminou por se tornar um dos elementos préprios do belo: do
belamente horrivel se passou, em graus insensiveis, ao
horrivelmente belo (1996, p.45).

N&o se pode deixar de assinalar que, em vista do que aqui ja foi
exposto sobre o carater horrivel da morte, ha de se reconhecer também uma certa
presenca das idéias do Marqués de Sade. Podem-se percebé-las, principalmente, no
gue concerne ao elo que se estabelece, em alguns casos, entre a dor fisica e a
sexualidade e a destruicdo da consciéncia moral prescrita, principalmente, pela
sociedade cristd: “Esvaziado o seu mundo de qualquer outro conteudo psicolégico
gue néo seja o0 prazer da destruicdo e da transgresséo, o Marqués de Sade move-se
num clima opaco de mera matéria na qual as pessoas sdo degradas ao papel de
instrumentos para provocar aquele suposto éxtase divino da destruicdo” (PRAZ,
1996, p. 109).

E por essa esteira, portanto, que irdo desfilar também os temas
relacionados a crueldade e a sexualidade, ao repugnante e ao desejo, a violacdo de
todas as normas comportamentais prescritas pela sociedade. Observe-se um trecho
de “A Pudica”, presente em As Diabdlicas (1874) de Jules Barbey d’Aurevilly, onde

se unem alguns dos elementos anteriormente mencionados:
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A Pudica, derrubada, estava caida sobre a mesa onde tinha escrito,
€ 0 major a segurava com um punho de ferro: toda a roupa erguida,
seu belo corpo nu, torcido, como uma serpente cortada, sob seu
abraco. Mas o que credes que ele fazia com a outra médo? Esta mesa
de escrever, a vela acesa, o lacre fervente ao lado, todas estas
circunstancias tinham sugerido uma idéia infernal ao major — a idéia
de lacrar aquela mulher, como fora lacrada a sua carta — e ele estava
encarnicado naquela monstruosa lacracdo, na espantosa vinganca
de um amante perversamente ciumento! — Seja punida onde vocé
pecou, mulher infame! — gritou (in PENTEADO, 1958, p. 82)

Nota-se nesse trecho o erotismo aliado a dor, o corpo desnudo da
mulher sendo torturado de forma violenta e dolorosa. Cenas como essa encontram-
se presentes na literatura com certa frequiéncia. Isso, apenas, reitera o carater, por
vezes transgressor da arte que pretende representar o homem naquilo que ele tem
de mais sublime, mas também naquilo que ele possui de mais obscuro. O alto e o
baixo se completam e traduzem, dessa forma, a eterna antitese humana.

Muitas sdo as faces da morte horrivel que se pode explorar na
literatura brasileira. Selecionou-se, no entanto, aqui, um topico que possui certa
recorréncia em algumas historias de terror como também um caréter sui generis, no

que diz respeito a crueldade e a violéncia: o emparedamento.

5.3.1.1 Do Emparedamento

Ao se citar o emparedamento como figuracdo da morte horrivel,
surgem a lembranca pelo menos dois textos antolégicos do escritor Edgar Allan Poe:
“O Gato Preto” (1843) e “O Barril de Amontilado” (1846).

Neles, tem-se, respectivamente, a histéria do emparedamento de
uma mulher e a do emparedamento de um amigo. Motivada pela loucura, ou pela
vinganca, € que tal acdo, barbara em todos os sentidos, torna-se presente como
elemento que infunde terror dentro desses textos.

Muito antes de Poe, contudo, j& havia histérias que relatavam o
emparedamento como forma de punicdo, talvez 0 caso mais classico encontre-se

em Antigona. Nessa tragédia de Sofocles, Creonte nega o sepultamento a um morto,
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mas sepulta, ainda viva, Antigona, pelo fato de ela ter desafiado o poder
estabelecido, rompendo com as leis impostas por Creonte.

Nessa historia, 0 método de “emparedamento” € mais arcaico que
aqueles descritos em Poe. Neste, o timulo se encontra dentro da casa, enquanto
naquele o sepultamento se da em uma gruta. O método em si, se mais arcaico ou
moderno, ndo é o que mais importa; o fato gera o terror, pois sugere uma morte
lenta, angustiante e dolorosa.

Historicamente, ao que se sabe, 0 emparedamento consiste numa
das formas mais antigas de castigo de morte aplicado principlamente as mulheres.
Na antiga Roma era uma das formas de se punir as vestais que desafiassem as
regras estabelecidas, na Turquia, constituia um castigo aplicado a mulheres
adulteras, em muitos outros paises surgiram relatos, veridicos ou nao, de pessoas
que foram emparedadas vivas, inclusive no Brasil, também circularam casos do
género.

A narrativa brasileira mais contundente, com certeza, de um episodio
de emparedamento, se faz presente no romance A emparedada da Rua Nova, de
Carneiro Vilela. Aqui, um suposto caso real, € recuperado pelo escritor e desfiado ao
longo de praticamente seiscentas paginas, recheadas de suspense, num texto que
lembra as tramas policiais.

O titulo da obra j& se refere ao evento em si que é postergado pelo
narrador até, enfim, chegar as ultimas paginas onde ele é descrito em suas
mindscias mais cruéis.

O enredo dessa historia, j& descrito anteriormente na figuragdo do
vildo, aponta para o castigo imposto pelo poder patriarcal a filha e a mulher que
transgridem esse poderio. Por isso, no romance de Vilela, o espaco passa a revelar
tanto o simbolo do patriarcado urbano quanto, posteriormente, o lugar de
decadéncia de onde emergira o terror.

Ao se ler a obra, nota-se uma fina ironia do escritor ao mencionar o
ambiente no qual fora educada Clotilde, a filha, certamente a fim de proporcionar ao

leitor a idéia da origem do comportamento transgressor da jovem:
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Se mais alguma cousa trouxe para a casa paterna como prenda
valiosa, foram sem davida umas licbes praticas de hipocrisia e um
odio inveterado por tudo quanto fosse contrariedade e por tudo
guanto lhe parecesse reclusdo. A selecdo quase conventual, em que
vivera durante o periodo colegial, fizera-lhe adorar a liberdade. Os
sofrimentos por que passara na observancia rigorosa de umas regras
carrancas e aperreadoras, haviam acumulado no seu coragdo uns
odios intransigentes por tudo quanto Ihe parecesse obrigacdo e
tinham-lhe dado uma aptiddo e uma presteza extraordinaria para a
revolta (VILELA, 1984, p. 46).

Educada em ambiente fechado, cercada de rigorosas normas de
conduta, Clotilde retorna a outro ambiente, o do lar, ndo menos recluso e nem
menos severo. Nesse ambiente vivia, também, sob as mesmas normas, sua mae
Josefina que, com o passar dos anos ja nao encontra mais felicidade no casamento.

A respeito do espaco enquanto referencial de valores, Benjamim

Abdala Junior diz o seguinte:

O espaco social, enquanto sistema de valores, projeta-se na
psicologia das personagens formando em seus cérebros,
simbolicamente, um espaco. Esse espaco — seu sistema de valores —
determina o que ela pode ou ndo fazer. (...) Se esses atributos
sociais que se projetam na sua interioridade estiverem em conflito
com valores psicologicos proprios, essa personagem entrard em
tensdo interior, e seus pensamentos e acdes serdo imprevisiveis
(JUNIOR, 1995, p. 49).

E justamente isso que ocorre com as personagens Josefina e
Clotilde. O envolvimento das duas com Leandro se da de forma bastante velada e
representa a transgressdo aos valores ditados pela sociedade patriarcal que,
dominadora, destinava a mulher apenas o espa¢co doméstico, o da vida familiar cheia
de honra e de virtude, dentro do qual imperava a vontade masculina. Leandro é a
propria tipificacdo do jovem irresponsavel, criado nas ruas, aprendendo nelas a
malandragem.

Se a casa é a representacdo da recluséo e da vida intima, a rua, por
sua vez, representa a liberdade e a vida publica. Quando Josefina e Clotilde se
envolvem com Leandro, portanto, o que estd ocorrendo supera a atracao sexual;

ambas encontram no amante um ideal de liberdade e de ruptura que se contrapdem
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a clausura do lar; tais idéias encontram-se simbolicamente impressas nas imagens
da casa e da rua.

A casa simboliza, nesse sentido, todo o poderio senhorial que se
mostra, diante da sociedade, como paladino da moral e dos bons costumes,
enguanto a rua representa o descaminho e a fuga a todos esses valores. Por isso, &
também a casa que servira como o instrumento final do castigo maior aplicado por
Jaime Favais a sua filha Clotilde.

A cena do emparedamenrto, narrada pela voz do pedreiro, quando
este é interrogado pela policia, bem ao gosto e a maneira de Poe, descrevem um

momento de crueldade e de terror muito intensos:

O homem ajudava-me como um servente adestrado ou desejoso de
acertar. Parecia ter tanta pressa como eu. Uma cousa, porém,
aterrorizava-me cada vez mais. A proporcéo que o ladrilho se tornava
mais espesso e a parede ia subindo, os gritos da misera sepultada
iam-se tornando mais medonhos e sufocados. Pareciam partir de
muito longe. De repente ouvi uma pancada forte e seca. Afigurou-se-
me que com os esforcos empregados, a desgracada havia
conseguido quebrar o0 n6 que lhe prendia as maos e que estava
batendo na tdbua que servia de teto a sua medonha sepultura. (...) A
parede continuou a subir e a tornar-se mais espessa, e 0s gritos a
ficarem mais longinquos e as pancadas mais surdas e quase
imperceptiveis. Com pouco, a parede estava totalmente feita e ndo
se percebia mais uma s6 pancada, nem um sO gemido. Reinava
siléncio ligubre e s6 a luz do candeeiro crepitava, iluminando as
nossas duas figuras imoveis e silenciosas (VILELA, 1984, p. 551).

A descricao inicial da rua Nova, que serve de abertura para o
capitulo 11l e de moldura para a narrativa, assume uma outra tonalidade no capitulo
XIX — o que encerra a histéria. Aqui, a rua ja ndo é mais o ambiente claro e
movimentado descrito incialmente, a cena noturna ocupa boa parte desse capitulo,
conferindo-lhe um ar sombrio e de penumbra — a solidao impera e o foco principal da
descricdo se concentra no ambiente onde se passa a terrivel cena do
emparedamento. O lugar publico — o da rua — cede espaco para o lugar intimo — o
da casa — dentro do qual sera desencadeado o terror.

O castigo comum aplicado as mulheres a época — a expulsdo do lar
— nao é, literalmente, consumado em Clotilde. Metaforicamente, porém, podemos

perceber que a filha sera também “expulsa de casa”, pois o0 espaco destinado a ela
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sera o da exclusdo, um ambiente abandonado que fica aos fundos ou no pordo do
sobrado. Instintivamente, sem precisar recorrer a quaisquer estudos a respeito,
sabe-se que uma casa possui espacos diferenciados — ha espagos mais publicos e
aqueles mais reservados apenas ao convivio intimo familiar. Quando a moradia
possui um quarto nos fundos ou no porédo, geralmente, esse se torna o lugar de
despejo, de se guardar tudo aquilo que, de uma maneira ou de outra, ndo pode mais
ocupar os espacos privilegiados da casa.

E de se notar que Clotilde, primeiramente criada no espaco seguro
do lar, depois confiada ao espaco enclausurado do colégio, finalmente, encontra seu
fim num espaco também fechado. Tudo o que ela sempre detestou — o confinamento
— é justamente o que lhe serve de algoz em seus Ultimos momentos.

O terror que essa cena infunde possui seu precedente nos romances
ou novelas goticas, que apresentavam, quase sempre espacos fechados e/ou
labirinticos onde mocinhas perseguidas se perdiam, eram encerradas ou mortas. A
titulo de exemplo vale lembrar aqui a cena descrita por Lewis em The monk (1796),
na qual Antonia € violada e morta por Ambrosio em uma cripta subterranea.

Apos emparedar a filha, Jaime Favais viaja, no préximo dia, para a
Europa, acompanhado de Josefina, completamente louca e desvairada. Apds anos
fora do Brasil o comerciante volta para Pernambuco e tenta habitar seu antigo
sobrado. Isso, porém, ndo se torna possivel, pois a casa trazia a tona as
recordacdes de seu crime e, ao lado disso, ele ainda tinha que assistir, impassivel, a

usurpacdo de sua fortuna por parte de seu sobrinho:

Durante as noites, acontecia-lhe acordar sobressaltado como se
houvessem soado ao pé de si gemidos lugubres e abafados. Outras
vezes parecia-lhe ver surgir ao seu lado o espectro esqualido e
medonho de sua mulher ou a figura branca e vaporosa de sua filha.
Passava noites inteiras acordado, e as vezes se enfurecia contra si
mesmo, por sentir-se fraco e impotente para reagir contra todas
aguelas aberracdes do seu espirito doente e sobretudo por ser
obrigado a assistir impassivel e humilde a demolicdo, antes a
usurpacéo de sua fortuna pelo seu sobrinho (VILELA, 1984, p.555).

O terror se completa com essa cena final descrita, pois o lugar,
outrora imagem do poder social e familiar, funciona, agora, como espago de

decadéncia, guardido de uma memoéria assombrada pelos fantasmas do passado.
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Dessa forma, ele assume, ao longo do romance, posi¢cées paradoxais de poder e
decadéncia, enfeixando toda a narrativa da familia Favais.

Este passado pulou das paginas da histéria (se € que o fato foi
veridico) e adentrou os limites da ficcdo, consagrando um dos muitos lugares
assombrados do Recife Velho. Tais lugares, na verdade, passam a figurar no
imaginario social como ponte entre uma realidade tangivel e fatos inexplicaveis,
verdadeiros portais onde se conecta 0 passado ao presente e de onde se colhem
historias que ajudam a escrever a Histéria da cidade.

Também dentro de uma casa € que Ferndo, personagem do conto
“Os Negros”, de Monteiro Lobato, sera emparedado vivo pelo capitdo Aleixo. O texto
lobatiano encontra algumas similaridades com o romance de Vilela, como: o desafio
ao poder patriarcal (Ferndo namora escondido a filha do fazendeiro), o
emparedamento feito em lugar de exclusdo (ha casa-do-tronco) e a memoria
assombrada do lugar (a fazenda passa a ser mal assombrada).

Como diferenca, todavia, pode-se dizer que o narrador do evento — 0
espirito de Ferndo — no conto de Monteiro Lobato, economiza a descri¢do da cena:

Outro, um pedreiro, misturava cal e areia no chao rente a uma pilha
de tijolos. O fazendeiro também ali estava, de bracos cruzados,
dirigindo o servico. Vendo-me desperto, aproximou-se do meu ouvido
e murmurou com gélido sarcasmo as Ultimas palavras que ouvi sobre
a terra: — Olhe! A tua noivinha é aquela parede... Compreendi tudo:
iam emparedar-me vivo... (LOBATO, 1950a, p. 105).

N&o se promove aqui a descricdo paulatina do evento, como é feito
em Carneiro Vilela, o terror € infundido pela sugestdo do que ocorreu, bem como
pela constatacédo feita pelo narrador ao final do texto: “De caminho espiei pelas
grades da casa-do-tronco: na taipa grossa da parede havia um trecho murado a
tijolo... Afastei-me horripilado” (LOBATO, 1950a, p. 108).

Em ambos os casos o emparedamento € a consumacdo de um
castigo. Uma outra variante dessa morte, ndo menos terrivel, refere-se ao ato de
alguém ser enterrado vivo, um tipico caso de morte aparente como bem define Ariés
(2003):
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Efetivamente, existe uma ponte entre os dois mundos, que € o medo
de ser enterrado vivo e a ameaca da morte aparente. Estes surgem
nos testamentos da segunda metade do século XVII e duram até a
metade do século XIX. Entendia-se por morte aparente um estado
muito diferente do nosso atual estado de coma. Era um estado de
insensibilidade que se assemelhava tanto a morte quanto a vida. (...)
O morto podia despertar desejo, mas o vivo também podia ser
encerrado na prisdo do timulo e acordar em meio a indiziveis
sofrimentos. Eis o que provocou grande medo, ainda que fossem
possivelmente raras as probabilidades de tais acidentes (p.157-158).

Em “O Defunto” (1907), Thomaz Lopes fornece aos leitores uma
histéria em que a personagem acorda dentro do caixdo, ja emparedada em seu
timulo. Um narrador em 32 pessoa, onisciente, relata, sem pressa e com riqueza de
detalhes, toda a agonia vivida pela personagem em sua derradeira tentativa de

escapar a morte. J& de inicio, uma sensacao claustrofébica invade a narrativa:

Quando ele despertou, deitado ao comprido num estreito caixao
negro e dourado, tinha as maos postas numa derradeira prece.
Langou vagamente os olhos em torno, e em torno tudo era siléncio e
treva. Procurou levar as maos aos olhos, mas sentiu as maos presas,
sem movimento; e pareceu-lhe entdo que estava morto. (...) Rebenta
0 caixdo, levanta-se, quer correr, mas bate de encontro a uma
parede, uma fria e cinzenta parede de marmore. Répida e rija vem-
Ihe a certeza de estar enterrado vivo, prisioneiro da morte, atirado
num calabouco. No siléncio e na treva... (LOPES, 1959, p.285).

Todo o cansaco, a dor e o delirio que se abatem sobre o
personagem sao acrescentados a narracdo de maneira gradativa até o climax,

quando, transido, sedento e faminto o personagem vivencia sua ultima experiéncia:

O enterrado ouviu a seus pés um guincho fino; os olhos tiveram um
rapido brilho de prazer e, estendendo as méaos crispadas, apanhou
um rato, vivo e mole. Abrindo os l4bios num sorriso que devia ser de
imbecilidade, bestializado e faminto, levou o rato a boca, frio, aspero,
nojento, estrebuchando e guinchando entre os dentes. Oh! mas a
sede! A sede que aquela carne repulsiva aumentara! A fome que ela
fizera crescer! — E entdo, num esforco herculeo, ergueu-se; olhou a
treva um instante, com um olhar profundo, calmo, parado. De
repente, soltando um uivo de fera enjaulada, rasgou as roupas,
dilacerou-as — e, nu, selvagem, rugindo e chorando de desespero,
retalhou com os dentes a carne branca de seus bracos... (LOPES,
1959, p.285).
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O sentido de aflicdo que se faz presente ao longo de todo esse texto
e, principalmente, em seu epilogo ndo encontra precedentes nos outros textos
contidos nessa figuracdo e citados até aqui. A crueldade presente no conto de
Lopez, ndo advém de um vildo, mas se projeta diante de uma fatalidade, de um
equivoco.

O terror também é evocado no conto por ndo abrir espaco para as
reflexdes de natureza transcendental que, geralmente, presidem a morte: céu, anjos,
paraiso, Deus, reencarnacao, planos espirituais etc. Quando se levantam discussfes
dessa natureza, o clima de medo diante da morte torna-se, talvez, um pouco menor,
uma vez que ela passa ser encarada como uma passagem, um lapso, uma
mudanca.

Ao se trabalhar apenas o aspecto material e fisioldgico, acentua-se o
carater horrivel da morte, descarta-se a esperanca e se focaliza o sofrimento. Tanto
em a Emparedada da Rua Nova quanto em “Os Negros”, levanta-se, mesmo que
tenuamente, a discussdo sobre a perenidade da alma. Todavia, a perspectiva
apresentada, ndo traduz dias melhores, mas sim revela uma memoria triste e
assombrada, presa aos lugares de origem da morte cruel, almas sem descanso
eterno, condenadas a vagar pelo mundo dos vivos, assombrando-os.

Dessa forma, pode-se perceber, que ndo apenas a literatura de
terror da América do Norte, ou a da Europa transitaram pelos dominios da
perversidade humana, ou do fatidico que pode atingir o homem. A literatura
brasileira também imprimiu sua marca em textos dessa natureza, ndo deixando nada
a dever as outras, assimilando alguns expedientes, mas também compondo junto a

eles ingredientes tipicos e originais.

5.3.2 Necrofilia

A necrofilia constitui, geralmente, um daqueles assuntos sobre o0
gual o ser humano prefere nédo falar. O tema ndo ocupa as grandes rodas de
conversa, nem € tratado nos noticiarios que atingem a grande massa da sociedade.
Muitos, por conta disso, tem dificuldade em crer que exista tal acdo e que um ser

humano seja capaz disso, outros, talvez, nem saibam ao certo do que se trata.
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O fato € que a necrofilia e os necréfilos parecem ficar mais
circunscritos as paginas policiais ou aquelas que tratem de psicanalise. Pouco se
fala e pouco se ouve sobre o assunto, a ndo ser quando se pesquisa sobre ele na
literatura especializada.

Sendo assim, torna-se comum as pessoas acharem que se trata de
uma perversdo rara, que atinge, apenas, a uma exigua parcela da populacéo.
Impossivel se torna dizer se isso é ou ndo verdade, pois o necrofilo evita a
exposicao e, por isso, nem 0s estudiosos possuem exata nogao a respeito do
problema.

Erich Fromm conceitua a necrofilia da seguinte maneira:

O termo ‘necrofilia’, amor ao que € morto, tem sido aplicado
geralmente a apenas duas espécies de fenémenos: (1) necrofilia
sexual, o desejo manifestado pelo homem de estabelecer relacbes
sexuais ou qualquer outra espécie de contato sexual com o cadaver
de uma espécie de fémea; e (2) necrofilia ndo-sexual, o desejo de
manipular, de se aproximar e de examinar pela visdo os cadaveres e,
particularmente, o desejo de desmembra-los (1987, p. 435).

Os dois conceitos trazidos pelo psicanalista e fildsofo alemao
abrangem, no geral, aquilo que se conhece sobre necrofilia. Erich Fromm, porém, ao
longo do seu estudo, aprofunda mais a discussdo sobre o assunto, mostrando as
variantes do tema, bem como a opinido de outros estudiosos a respeito.

Deixando o campo conceitual da psicanalise e avancando um pouco
sobre a literatura, percebe-se que esta ndo evitou representar a necrofilia; Mario
Praz (1996), afirma que ela é “... uma das classicas varia¢des do sadismo” (p.208), o
que a liga a outras formas de transgressao.

A faceta mais explorada pela literatura em torno da necrofilia é
aguela que a liga a sexualidade — primeiro dos conceitos desenvolvidos por Erich
Fromm. Essa representagcdo na literatura, todavia, encontra-se, muitas vezes, de
forma sugestiva, romantizada.

Ndo € a toa que os poetas ultra-romanticos cantam as palidas
virgens e expressam o0 seu desejo de unirem-se a elas, muitas delas ja se
encontram mortas, mas ainda assim sao objetos do desejo. Ao se acrescentar a

tonalidade roméantica a necrofilia, esconde-se-lhe o rosto terrivel, fazendo com que
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ela soe idealizada, metafora de amores impossiveis e inatingiveis. Ao se |he despir o
véu romantico, entretanto, o que se mostra €, entédo, a face patoldgica e angustiante
do ato.

A literatura brasileira apresenta textos em que ocorrem essas duas
faces da necrofilia. Em um primeiro momento, ha uma face romantica revelada no
texto “Solfieri”, de Noite na Taverna. Observe-se o0 trecho em que Solfieri viola o

cadaver da mulher amada dentro de uma igreja:

Preguei-lhe mil beijos nos labios. Ela era bela assim: rasguei-lhe o
sudério, despi-lhe o véu e a capela como o noivo os despe a noiva.
Era mesmo uma estatua; tdo branca era ela. A luz dos tocheiros
dava-lhe aquela palidez de &mbar que lustra os marmores antigos. O
gozo foi fervoroso — cevei em perdicdo aquela vigilia. A madrugada
passava ja frouxa nas janelas. Aquele calor de meu peito, & febre de
meus labios, a convulsdo de meu amor, a donzela pélida parecia
reanimar-se (1984, p.35).

Embora seja revelado, posterior a essa cena, que a moga estava em
estado de catalepsia, o narrador, ao viola-la, ndo sabia disso, pensava que ela
estivesse morta. A tendéncia necrofila de Solfieri se prova ao final do texto, quando
a amada, agora sim morta, € enterrada no quarto sob o leito dele.

A cena transposta acima ndo chega a chocar, pois 0 ato em si se
encontra envolto na linguagem romantica, o corpo “morto” ndo esté putrefacto, mas
é revelado num jogo de luz e sombra que acentua ainda mais o erotismo da
descricao.

Os termos sudario, véu, noiva, branca, luz, palidez, marmore
remetem a brancura, a claridade e, metaforicamente, a castidade da moca. Toda
essa luminosidade é contrastada com a penumbra do ambiente: “Quando dei acordo
de mim estava num lugar escuro...” (1984, p.34), o que cria a imagem da bela morta,
da virgem intocada e idealizada — fato que minimiza a crueza do ato praticado por
Solfieri.

Ao despir, porém, a necrofilia dos aparatos romanticos, o que surge
séo cenas de horror que apelam diretamente aos sentidos, causando repugnéncia.
Nesse quesito, ndo poderia haver melhor exemplo que a novela Violacao (1899), de
Rodolfo Tedfilo.
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A histéria, passada em uma vila do litoral cearense, tem como pano
de fundo uma epidemia de célera-morbo que dizima quase a populacéo do local. As
primeiras linhas da novela ja apontam para o fato que se ira consumar ao final do
texto: “A triste cena de bruteza humana que vou narrar...” (1979, p.236).

Essa cumplicidade do narrador com o evento, se da pelo fato de ter
sido ele um dos protagonistas. Por isso 0 juizo acerca do ocorrido aparece logo na
primeira linha, ao narrador julgar o ato como de bruteza humana. o que se passa a
narrar, entdo, € inimaginavel. A forma como o vilarejo vai sendo dizimado pela peste,
0S corpos a céu aberto, o0 medo do contagio lembram alguns episédios descritos
pelos historiadores sobre a peste negra.

Na descricdo do ambiente empestado, coalhado de cadaveres se
decompondo a céu aberto € que ird se compor 0 cenario para o episodio de violacao
do cadaver da noiva do narrador. A cena € assistida por este que todos julgam estar
morto, também vitima da peste. O narrador ndo esta morto, mas, sem forcas para

reagir, € obrigado a assistir ao terrivel espetaculo:

Estavamos a mercé de dois monstros dominados somente pelo
instinto bestial. Ela seria vitima inconsciente daquela cena de bruteza
humana, e eu seria a vitima consciente. (...) Os dois monstros, cada
gual mais repelente pela sua moral, mais imundo pelo seu fisico,
mais asqueroso pelos seus vicios, indignos mesmo do amor de um
cadaver, cevaram-se a farta na virgem morta, enquanto adormeci ou
desmaiei!... (1979, p.254-255).

Aqui, 0 que chama a atencdo é o aspecto hediondo da cena, isso
porque os termos utilizados no discurso remetem a esse aspecto: monstros, instinto
bestial, bruteza, repelente, imundo, asqueroso, vicios, indignos. Junta-se, portanto, o
ato de perversao (terrivel por si s6) a uma série de palavras que auxiliam na
construcdo do sentimento de horror que, certamente, € compartilhado pelo leitor.

Utilizando o mesmo caminho de Tedfilo, Monteiro Lobato da vida ao
seu personagem mais monstruoso em “Bocatorta” (1918). Aqui, a atmosfera lugubre
e pesadelar que falta no texto de Rodolfo Tedfilo, é construida passo a passo, desde
a composicao do monstro até as tonalidades do ambiente pantanoso, descrito logo

na primeira pagina do conto.
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Algo que causa surpresa no conto, € o fato de Bocatorta ser
considerado, pelo major Zé Lucas, um “monstro” inofensivo, embora repugnante.
Essa idéia é desfeita, ao final, quando Eduardo, o major Zé Lucas e o feitor da
fazenda assistem a cena de violacdo do cadaver de Cristina:

Um quadro hediondo antolhou-se-lhes de golpe: um corpo branco
jazia fora do tumulo — abragado por um vulto vivo, negro e coleante
como o polvo. O pai de Cristina desferiu um rugido de fera, e qual
fera mal ferida arrojou-se para cima do monstro. A hiena, mau grado
a surpresa, escapou ao bote e fugiu. E, coxeando, cambaio, seminu,
de tropeco nas cruzes, a galgar timulos com agilidade inconcebivel
em semelhante criatura, Bocatorta saltou o muro e fugiu, seguido de
perto pela sombra esganicante de Merimbico. Eduardo, que
concentrara todas as forcas para seguir de longe o desfecho do
drama, viu passar rente de si o vulto asqueroso do necrofilo...
(LOBATO, 1950b, p.194).

O fato de a cena se passar no cemitério projeta a descricdo para a
ambientagdo gotica, embora mesclada aos elementos rurais da narrativa. Nesse
sentido, vale dizer que a ambientacdo do conto “Solfieri” é goética em seu sentido
mais tradicional, pois se passa dentro de uma igreja, em Roma e também no
cemitério. Alvares de Azevedo promove uma evasdo do cenario nacional,
ambientando a histéria na Europa, enquanto Monteiro Lobato constr6i o ambiente
tenebroso dentro de uma fazenda.

Os trés textos mostrados aqui referem-se a violacdo do cadaver, ao
sentido erdtico, instintivo e brutal que alguns trechos revelam. Ha, todavia, algumas
sugestbes sobre necrofilia, embora ndo apontem para o ato sexual, que foram
registradas por alguns escritores.

Coelho Neto, em “A Tapera”, (1896), relata a histéria de Hondrio
Silveira que, apOs presenciar uma série de acontecimentos fantasmagoricos
envolvendo sua esposa morta, desenterra o cadaver desta e leva-lhe o cranio
embora: “E todos os ossos ali estavam amarelecidos e, sobre o cranio, como
filandras, os cabelos emaranhados. Tomando-o0s, pareceu-me que ainda recendiam
voluptuosamente. Beijei-0s, chorei sobre eles e parti levando-os...” (NETO, 1933, p.
115).

Nesse trecho, como também na sequéncia da narracdo, a

personagem se interessa por uma parte do corpo morto, mais precisamente o cranio.
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E de se imaginar, e isso se torna repugante, alguém beijando um créanio do qual
ainda pendiam os cabelos da falecida. Nao ha a violacdo do cadaver no sentido da
pratica do ato sexual, mas aflora o sentido erético macabro que provém da cena.

Algo em comum todos os textos trabalhados nessa figuracéo
possuem: trata-se, sempre, de homens necrofilos. Os estudos sobre o assunto
explicam que a necrofilia € uma perversdo exclusivamente masculina, ndo se
manifestando em mulheres.

Que dizer entdo, de uma sugestdo necrofila que ocorre em
“Catimbau”, texto de Humberto de Campos, no qual uma moca beija os labios da
cabeca recém decepada de um pedo? “A cabeca do vaqueiro foi encontrada
primeiro, coberta de sangue e terra. O corpo foi achado depois. Uma hora mais
tarde, a cabeca decepada de Catimbau recebia na boca sangrenta, no alpendre da
fazenda, diante dos companheiros comovidos, o0 seu prometido beijo de Natal...”
(1951, p. 48).

Surpreendente nesse conto, além da figura feminina ter tal atitude, é
o fato de o texto ndo ser uma narrativa de terror/horror. Trata-se, sim, de uma
histéria de ambiente rural, cujo tema é o amor do vaqueiro por uma bela moca. O
trecho que foi acima transcrito € o recorte do final do conto, Unica mencao ao
horrivel, talvez, por isso, ela se torne instigante.

A necrofilia, provavelmente, ndo é um tema que atraia multidées
nem, tampouco, que seja aprazivel a elas. O texto literario, no entanto, a representa,
seja no campo do real ou do fantastico, em narrativas sombrias, derivadas das
histérias de terror/horror e em outras que nao respondem a esse carater.

Pode-se afirmar, portanto, que a literatura desconhece fronteiras,
nela cabem, tal como no cérebro de Bras Cubas, ndo sé a atmosfera da aguia e do
beija-flor, mas também a da lesma e do sapo. Isso a faz completa e confere a ela

seu carater humanizador.
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5.3.3 Antropofagia

Quase tdo antiga quanto a humanidade, a antropofagia pode se

apresentar sob multiplas insignias: cultural®

, religiosa e ritualistica, fisiologica,
sexual etc. Seja qual for a forma como se apresenta, o fato € que ela esta
diretamente ligada as nogfes de alteridade e de fronteira, intimamente unidas entre

si. Sobre o conceito de fronteira Bellei (2000) assinala o seguinte:

Assim contextualizada, a fronteira ndo € jamais simplesmente uma
linha diviséria, mas o lugar que marca sempre o desequilibrio de
poder e conhecimento entre o central e o periférico, o superior e 0

7

inferior. A fronteira € o lugar de uma (des)valorizacdo no qual o
elemento subordinado ndo pode deixar de sentir ao mesmo tempo o
desconforto da angustia da influéncia e o embaraco do inevitavel
desejo de copiar e imitar. (p.150)

Quando se |é a literatura de viagens do &ureo periodo das
navegacoes, logo se percebe de que maneira esse sentido de fronteira torna-se um
fator de conflito, n&o pelo fato de se conhecé-lo, mas sim pela quase total
ignorancia a respeito.

O que se V&, salvo algumas excec¢Oes, sao exploradores provindos
da metropole que, num primeiro momento, se assombraram ante as descobertas de
novos lugares, de novos povos e de costumes diferentes. Posteriormente, porém,
quando se levantaram os interesses da colonizacdo, violaram-se 0s principios
ligados a alteridade, considerando-se o antigo habitante da nova terra um ser
barbaro, inferior, brutal em sua cultura, um ser que precisava, a qualquer custo, ser
“vestido” de civilizacao.

Os relatos que esses viajantes faziam, misturavam a realidade ao
fantastico, transitando entre o maravilhoso e o grotesco. No meio de tais relatos,
algumas vezes, descreveram-se 0s habitos antropofagicos de alguns povos,
geralmente, sem a minima compreensdo cultural ou religiosa que envolvia esses

eventos. A antropofagia resumia-se, portanto, a um rito selvagem e hediondo, fruto

% Nao se fara mencao, ao longo dessa figuracdo, a antropofagia pregada por Oswald de Andrade, por se
compreender que, embora tenha raizes histéricas, ela ndo corresponde ao viés estudado dentro desta tese, ou seja:
o terror/horror, 0 misterioso, o gético.
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da barbarie dos povos “néo civilizados”. Nao se pode ignorar que isso, muitas vezes,
serviu de pretexto para se eliminar tribos inteiras.

Assim, o central e o periférico se confrontaram e aquele, imbuido de
uma nocdo superioridade subjugou o outro, tentando aniquild-lo em sua cultura,
religido e meio de vida social.

Nem sempre, porém, a antropofagia corresponde a rituais praticados
por povos dito selvagens. Lancando um olhar anterior a era cristd, percebe-se um
relato contido na Biblia, especificamente no Livro de 2 Reis 6: 25 — 29, no qual a

pratica da antropofagia se da por razdes de escassez de alimentos:

25 E houve grande fome em Samaria, porque eis que a cercaram,
até, que se vendeu uma cabega de um jumento por oitenta pecas de
prata, e a quarta parte de um cabo de esterco de pombas, por cinco
pecas de prata. 26 e sucedeu que, passando o rei pelo muro, uma
mulher lhe bradou, dizendo: Acode-me, 6 rei, meu senhor. 27 E ele
Ihe disse: Se o Senhor te ndo acode, de onde te acudirei eu, da eira
ou do lagar? 28 Disse-lhe mais o rei: Que tens? E disse ela: Esta
mulher me disse: D& ca o teu filho, para que hoje o comamos e
amanhd comeremos o meu filho. Cozemos, pois, o meu filho e o
comemos; mas, dizendo-lhe eu ao outro dia: D& ca o teu filho, para
gue o comamos, escondeu o seu filho (p. 392).

Sabe-se que, em condi¢cbes extremas, 0 homem é capaz de recorrer
a pratica do canibalismo, lembre-se o caso ocorrido nos Andes, em 1972. No meio
animal, isso é bastante comum: préaticas de canibalismo muitas vezes ndo se déao
apenas por razdes de fome extrema, mas também como um meio que os mais fortes
se utilizam para eliminarem os mais fracos ou 0s concorrentes.

Da mesma forma que a Biblia, a literatura brasileira traz alguns
casos de antropofagia ligados a situacBes extremas. O primeiro que pode ser
mencionado, encontra-se no livro A Fome, de Rodolfo Tedfilo. Sugere-se a pratica
antropofagica em meio a seca extrema, onde seres mortos-vivos perambulam sem
rumo pela caatinga. Leia-se a seguinte descricdo de um ser faminto que se aproxima

da filha de Freitas:
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As narinas dilatam-se-lhe mais, fareja, sorve o cheiro daquela carne
sadia na qual tem impetos de saciar a fome, de rasgéa-la a dentadas.
O delirio aumenta, os musculos das faces retesam-se, relaxam-se,
executam enfim uma série de movimentos desordenados, de
contracBes espasmaddicas e, na esperanca de mastigar as faces da
moca, d4 um passo para ela, vacila, mas depois firma-se melhor nas
pernas, que cambaleiam (1979, p. 34).

A cena, logo apoés, evolui da antropofagia (Qque ndo se consuma)
para uma espécie de canibalismo mais terrivel ainda: a que devora partes do proprio
corpo. No romance, Manuel Freitas fere o faminto que se achega a filha, no impeto

de devora-la e, entdo, ocorre o seguinte:

O faminto leva a ferida a boca e, com uma avidez que desarma e
comove Freitas, suga 0 sangue que sai do ferimento, um sangue
incolor como o de insetos. A succao era feita com uma gula infrene.
O faminto parecia querer sugar pela ferida todos os liquidos do
corpo. Nem uma gota mais vertendo o ferimento, comegou a comer
as préprias carnes! (1979, pp. 34 - 35)

Tristeza e comocédo, além do horror, se desprendem do texto de
Teofilo e a antropofagia se justifica pela necessidade de sobrevivéncia. Alvares de
Azevedo, em Noite na Taverna, narra um caso de antropofagia que, a principio, se
justifica pela necessidade, no conto intitulado “Bertram”.

Apdés um naufrdgio, o narrador, sua amante e o comandante do
navio véem-se numa jangada sem ter mais o que comer. Os trés promovem um
sorteio para ver quem seria devorado e a sorte cai sobre o comandante. A
antropofagia, aqui, como afirma o narrador, torna-se uma lei: “Isso tudo, senhores,
para dizer-vos uma coisa muito simples... um fato velho e batido, uma pratica do
mar, uma lei do naufragio — a antropofagia” (1984, p. 50).

Como alega o narrador: “Aquele cadaver foi nosso alimento por dois
dias... Depois as aves do mar ja baixavam para partilhar minha presa” (1984, p. 52).
Observe-se que, ao narrador enunciar esse trecho do discurso, ele se refere ao
comandante morto como uma presa, o que alude a condigdo animal a que o homem
se submete numa situacdo de extrema emergéncia. Afloram os instintos e a razao é

relegada a segundo plano.
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Embora o texto de Azevedo pertenca a escola romantica, a
evidéncia de gque o instinto age sobre a razéo é indiscutivel. A outra face do horror
gue dai se desprende, ndo € descrita: o fato da amante do narrador ser esposa do
comandante e ter de comer-lhe as carnes. Em nenhum momento a esposa se opde
a execucado do marido, o que parece apontar para a preferéncia ao amante, que
conhecera ha poucos dias.

Nessa preferéncia revela-se um leve toque de erotismo macabro,
além da necessidade de alimento, o fato de juntar-se ao amante e ndo defender o
marido, permite essa observacdo. Ao descrever a morte da amante, o narrador nao
se desvencilia desse erotismo, compondo uma cena na qual Eros e Thanatos se

fundem e se confundem num sé delirio:

Entdo ela propbs-me morrer comigo. Eu disse-lhe que sim. Esse dia
foi a Unica agonia do amor que nos queimava: gastamo-lo em
convulsdes para sentir ainda o mel fresco da voluptuosidade banhar-
nos os labios... era o gozo febril que podem ter duas criaturas em
delirio de morte. Quando soltei-me dos bracos dela a fraqueza a
fazia desvairar. O delirio tornava-se mais longo, mais longo,
debrucava-se nas ondas e bebia a 4gua salgada e oferecia-ma nas
maos palidas dizendo que era vinho. As gargalhadas frias vinham
mais de entuviada... (1984, p. 52).

No trecho fica evidente o sentido erotico aliado a perspectiva de
morte. O enlace amoroso ocorrido, na ansia de se aproveitar o tempo que resta,
precede o delirio e a morte da mulher. Prazer e morte, volUpia e agonia confundem-
se formando um Unico momento.

O fato do tema da morte carregar-se de sentido eroético é tratado por
Philippe Aries como sendo um fator que se torna mais latente a partir do final do
século XV e encontra seu apogeu no século XIX. De qualquer forma, o texto
romantico € que consagrard tal formato que, variando ou ndo, atravessara as
fronteiras do século XIX e encontrard acolhida no século XX. Isso torna-se
nitidamente observavel em um conto de Humberto de Campos chamado
“Juramento” (1932).

A historia, narrada por Ramon Gonzalez y Gonzalez, tem como tema
central a antropofagia, mas persistem nela aqueles elementos do erdtico macabro

relacionados ao texto de Alvares de Azevedo.
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Ramon conta a historia de amor, ocorrida trinta anos antes, quando
ele tinha quarenta anos, pela jovem Consuelo, moca de dezesseis anos, filha de um
amigo seu. A jovem rejeita o pedido de casamento de Ramon e este, interiormente,
fez um juramento: “Aquele coracdo havia de, um dia, pertencer-me” (CAMPOS,
1951, p.167).

Certo dia, Consuelo e seu pai, ao irem visitar uma propriedade de
Ramon que ficava préoxima a uma floresta muito densa foram atacados pelos indios
xurupinds e levados cativos até a aldeia para serem devorados.

Em meio a narracdo do fato, o narrador Ramon Gonzalez, tece um

comentéario no qual se percebem rastros de Sade:

— O senhor ja viu cousa que mais excite um homem, despertando-
Ihe toda a bestialidade, do que o corpo de mulher martirizada? Semi-
nua, com os lindos seios morenos pulando quase da camisa
esfarrapada, o colo arranhado, o rosto porejando sangue, pelo
esforco fisico e pelo pudor...? (CAMPOS, 1951, p.167).

Na revelacdo dos rastros sadicos, evidencia-se o aspecto sombrio
do prazer ligado a dor, a flagelacdo ou ao suplicio. Nesse sentido adverte Heitor
Ferraz: “Basta pensar que Sade esta no coracao de quase todos os escritores que
desceram aos subterraneos do homem, sem medo dos vicios que encontrariam, e
de la voltaram com uma literatura debochada, eivada de perversdes e revelacoes,
que ainda causa enorme desconforto no leitor” (2006, p. 31).

Esse desconforto, trazido a tona pelo comentario do narrador, se
avulta na péagina seguinte do conto de Humberto de Campos, na qual é descrito o
sacrificio de Consuelo, o esquartejamento de seu corpo e o canibalismo dos indios,

bem como o do proprio narrador que ira comer o coracao da jovem:

Vi quando a mataram, com uma pancada vigorosa no cranio... como
séo feios os miolos, aparecendo, ensangientados, entre a pasta dos
cabelos!... vi quando um de seus seios, tdo redondo, tao rigido,
tombado do girau, rolou na areia do chdo, onde um velho cachorro o
tomou nos dentes (...). Vi quando a esquartejaram, quando a
retalharam, quando a distribuiram, em pedagos sangrentos. (...)
Indiquei um pedaco de carne roxa, que aparecia, repugnante, entre
as visceras, o qual me foi trazido, e eu comecei, também, a devorar.
(...) — Era o coracdo. Havia cumprido o meu juramento... (CAMPOS,
1951, pp.171-172).
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Além dessa relacdo do erotismo com a morte que se desprende do
texto de Campos, nota-se também que a descricdo revela alguns detalhes de
antropofagia religiosa/ritualistica, sobre a qual ja se comentou.

Despida da idéia de um erotismo macabro de contornos romanticos
€ que a antropofagia surge em um conto de Monteiro Lobato, numa perspectiva
ligubre e assombrosa, gerada pela mente cruel do coronel Teotbnio em “Bugio
Moqueado”.

O assombro que percorre essa histéria ndo se da apenas pelo fato
de a mulher do coronel ter que comer, diariamente, uma porcédo da carne de seu
amante, morto e moqueado. O clima que envolve o0 antigo casardo é sombrio e o

encontro do narrador com a mulher do coronel resvala pelas veredas do gético:

Tive essa impressao. Sem pingo de sangue no rosto, sem fulgor nos
olhos vidrados, cadavérica, dir-se-ia vinda do tumulo naquele
momento. Aproximou-se, lenta, com passos de autbmato, e sentou-
se de cabeca baixa. (...) A escuriddo da alcova, o ar diabdlico do
urutu, aquela morta-viva morre-morrendo a meu lado, tudo se
conjugava para arrepiar-me as carnes num calafrio de pavor
(LOBATO, 1950a, p. 34).

O momento em que o narrador percebe algo de diferente dentro da
despensa (na verdade a carne do negro que fora moqueada) se tinge das mesmas
tintas escuras da descricdo anterior: “Com os olhos ja afeitos a escuriddo, eu
divisava melhor as coisas. (...) Vi lA umas brancuras pelo chdo — sacos de
mantimento — e, pendurada a um gancho, uma coisa preta que me intrigou”
(LOBATO, 19504, p. 34).

Monteiro Lobato consegue invocar, nesse conto, alguns dos
elementos das historias de terror aliando-os a penumbra gotica ao modelar o tema
do texto. Embora s6 o0 aspecto da antropofagia suscite horror ou assombro, no conto
lobatiano agregam-se esses outros elementos que cooperam na composi¢cao do
terror/horror.

Excetuando-se a literatura de viagens, dos cronistas da época da
colonizacdo, e os estudos antropologicos a respeito, a literatura parece transitar

pouco pela tematica da antropofagia dentro dos aspectos elencados neste trabalho.
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Da fome a perversdo, do sexo a insanidade, as figuracbes que
aludem a antropofagia dentro daquilo que aqui foi levantado, revelam a face barbara
e violenta que o ser humano pode vir a assumir. Face essa que ocupa algumas das
paginas literarias da literatura nacional, inclusive em textos de carater mais
candnico, mas que também percorre toda a histéria da aventura humana, povoada

pelas conquistas mas também pelo medo.
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6 FRAGMENTOS DISPERSOS NAS FENDAS DO ESQUECIMENTO

Constituiu-se um fato quase comum afirmar que a literatura
brasileira ndo enveredou pelos caminhos obscuros da producdo macabra, sinistra,
sombria — seja la qual for o nome que se queira atribuir as muitas ramificacoes
provenientes do gotico europeu, que ocorreram a partir do século XVIII. Isso foi
aceito durante muito tempo, pois, em meio a producao canfnica achavam-se poucos
indicios de que houvesse realmente tal incursao.

Essa afirmacédo, muitas vezes, foi baseada mais na observacdo das
manifestagdes culturais existentes no Brasil, na maioria dos casos ligadas a luz, a
festa, ao calor e ao otimismo, que num estudo efetivo sobre o que esse pais guarda
nas sombras e na escuriddo de seu imaginario e que, conseqientemente, reflete
sobre sua literatura.

De fato, ndo h4 como negar que o aspecto animado e brejeiro
parece constituir parte consideravel do estilo brasileiro; isso néo significa, porém,
que nao exista um outro lado, que surja numa contramao que legitime e crie o
contraste do Humano. Esse contraste por vezes tem raizes na prépria patria
brasileira, mas em muitos casos foi trazido pelo europeu colonizador e vicejou numa
terra nova, produzindo seus respectivos frutos ou introduzindo sua genética,
mesclando-se a seiva do Brasil.

Ao se tratar de literatura € mister, todavia, assinalar algumas
reflexdes que se fazem pertinentes a respeito da producao ficcional: a questdo da
tradicdo, da canonizacéo e da identificacéo.

Em se partindo da primeira, € possivel afirmar que o Brasil
realmente ndo marcou uma forte e persistente tradicao literaria pelo género gotico,
ou pelos seus desmembramentos.

A se julgar, por exemplo, a evolugdo do romance regionalista,
percebe-se que ele teve uma fase embrionaria no Romantismo e que, a partir dai,
evoluiu dentro de uma concepcdo estética e tematica até a modernidade,
alcancando um nivel de maturidade significativo em relagdo a outras categorias de
producao narrativa.

Para pontuar a evolucédo de um género faz-se necessario um estudo

diacrébnico, que componha um painel onde seja possivel identificar desde o
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nascimento até o amadurecimento desse género. Um percurso de tal extenséo, pelo
menos no que foi possivel identificar até o término deste trabalho, nao foi feito ainda
pelos estudiosos de literatura no que concerne ao gotico e a seus desmenbramentos
no Brasil. O que se encontram sdo artigos, ensaios e algumas reflexdes esparsas
dentro da critica literaria. A propria historiografia deixou algumas pistas que ainda
precisam ser desvendadas.

Este trabalho, como se disse na introducgao, ndo teve a pretensao de
fazer tal estudo dentro de uma perspectiva diacronica, embora aponte alguns
caminhos nesse sentido. No entanto, ao levantar algumas figuracdes encontradas
em mais de cinglenta textos, traz a luz muitos fragmentos que, recolhidos,
analisados e selecionados, podem ajudar como pontos de referéncia e de
reconhecimento. Por isso, tratar-se de uma pesquisa de cunho mais antoldgico
aquilo que aqui se desenvolveu.

Na selecdo dos textos, coletou-se material existente na producéo
dita candnica que, de tdo seletiva, exclui ou atribui valor insignificante a obras de
autores que ocupam seu pantedo, por isso, além de alguns textos conhecidos,
partiu-se também para a producdo que ficou mais a margem — tida como fraca ou de
pouca expressao.

Tais juizos de valor sdo concebidos a partir da comparacdo de uma
ou duas obras de um escritor consideradas “grandes” com o restante de sua escrita
— como o0 ja mencionado caso do Aluisio Azevedo de O cortico, naturalista
expressivo, e o Aluisio Azevedo de A mortalha de Alzira, de “Deménios”, de “O
impenitente”, romantico sombrio e fantasmal.

Dessa espécie de comparacao também sofreram as obras ligadas
ao gotico, ao terror/horror na Europa. L4, embora muitas vezes consideradas
inferiores, estudou-se e percebeu-se a recorréncia de uma producdo ligada aos
temas e motivos macabros, delineando-se uma teoria especifica do género como
também alguns estudos de caréater historiografico/analitico.

O que falta no Brasil, quando se trata dessa espécie de literatura, é
ler certas obras a guisa da teoria inerente ao género, observando caracteristicas,
comparando temas, motivos e estrutura, despojando-se dos ja vetustos preconceitos
existentes. E nesse trilho que se adentra a UGltima questdo levantada — a da
identificacdo. S6 a partir da identificacdo do género é que se podera tentar esbocar

um estudo de carater mais aprofundado — o que talvez néo esteja muito longe de
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acontecer, tendo em vista alguns pesquisadores que tém demonstrado interesse
pelo assunto.

N&o se pode querer analisar a producdo literaria de um pais,
olvidando parte dela, seria ignorar o papel, mesmo que secundario, de uma parcela
significativa de textos, limitando-se sempre ao ja cristalizado canone.

Ao se propor o termo figuracdes que encabeca o titulo desta tese,
procurou-se aludir aos dois sentidos que o dicionario expbe sobre o verbete:
“l.representacéo exterior de uma forma. 2. papel de figurante.” (HOUAISS: 2004, p.
342).

O primeiro sentido busca mostrar de que maneira as formas
presentes no imaginario ligado ao terror e ao horror sao representadas pela literatura
brasileira, evidenciando-se textos do género nos quais elas ocorram ou em trechos
isolados de outros textos ndo correspondentes as premissas do género. Ja o
segundo sentido aponta para a funcdo que, subliminarmente, o canone imposto
destina ao género, relegando-o0 a um patamar inferior, a um papel terciario, quando
ainda o faz.

Por isso, o objetivo primordial deste trabalho se concentra na recolha
de material e na projecdo de textos que, eventualmente, possam contribuir para
estudos de teor mais analitico ou historiografico do género.

Ao se projetarem tais textos fica evidente que 0s escritores nacionais
produziram uma parcela de obras que trabalham com temas ou com motivos que se
enguadram no sobrenatural, no macabro, no sombrio, ora circulando pelos limites do
terror/horror, ora pelos limites do suspense e do mistério. Algumas hipéteses
seguidas de perguntas, apos a observacao dos textos, podem ser sugeridas, na
espera de um estudo mais efetivo que possa leva-las adiante.

Em primeiro lugar, pode-se perceber que na maioria dos casos em
gue os textos nacionais mais se paroximaram da ambientacdo e da atmosfera
gotica eles se distanciaram do Brasil, trazendo uma narrativa ambientada na Europa
ou em algum lugar ndo identificado. Seria, entdo, necessaria a criacdo de um
espaco textual estrangeiro para a emanacao da atmosfera pesadelar gética?

Em um segundo plano, percebe-se a forte influéncia do imaginario
europeu medieval que se avoluma no decorrer de séculos de colonizagdo, mixando-
se a elementos da prépria terra, compondo, assim, todo um universo mitico que se

desenrola nas conversas entre caboclos, ao pé da fogueira, nos sem-nimero de
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casos sertanejos ou nos serBes familiares. Muitas das narrativas, alias, sao
apresentadas dentro de um desses aspectos, trazendo narradores sertanejos que
destilam suas histdrias pessoais ou narradores que contam histérias de segunda
mao, procurando distanciar-se da veracidade ou ndo do fato, sem prejuizo a
fantasia. Estaria, portanto, na narrativa regionalista o fildo maior de uma literatura de
terror/horror no Brasil?

A maior parte dos textos aqui apresentados enquadram-se
cronologicamente na producao feita desde 1843. Haveria de se esperar, portanto,
uma forte tradicdo no género em um pais onde a parcela mais significativa das
narrativas literarias viscejou e circulou de maneira mais efetiva apenas a partir de
meados do século XIX?

Para cada uma dessas perguntas seria imperioso um estudo a parte,
com metodologia especifica que conseguisse, a0 menos, propor uma solucéo.

Este trabalho visa contribuir para esses possiveis estudos, embora
se tenha consciéncia de que ele apresenta apenas uma dentre muitas
possibilidades de se abordar o assunto. Espera-se que a este trabalho venham-se
somar outros que tragam outras visOes, diferentes posturas, metodologia
diferenciada e que, num esfor¢co conjunto seja possivel trazer maior lume a uma
discussdo que, embora aceita, parece ser relegada a algumas fendas do
esquecimento dos estudos literarios.
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