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RESUMO 

 

FONTES, Ana Paula Bertoncello. A arte sob a foice e o martelo: a representação do 
Realismo Socialista em Afterimage (2016) de Andrzej Wajda. 2023. 104f. Dissertação 
(Mestrado em História Social) - Centro de Letras e Ciências Humanas, Universidade Estadual 
de Londrina, Londrina, 2023. 
 

Afterimage (2016) é a última produção realizada pelo reconhecido diretor polonês Andrzej 
Wajda (1926-2016). Nesta ficção histórica, Wajda retoma os quatro últimos anos da vida do 
artista plástico polonês e vanguardista Wladyslaw Strzeminski. Este pintor resistiu à 
imposição do Realismo Socialista quando a Polônia estava sob domínio da União Soviética. 
Através de uma cinebiografia ou biopic, é narrado o período em que Strzeminski foi preso, e 
suas obras de arte censuradas, por lutar contra este projeto do Estado para as artes, 
promovendo ideias vanguardistas. A presente dissertação, que recorre às ferramentas da 
análise fílmica, considera a pertinência de se recuperar a memória do autoritarismo na Polônia 
para refletir sobre como esse passado é mobilizado num contexto crescente de movimentos 
nacionalistas de extrema direita, representados majoritariamente pelo partido Lei e Justiça 
(PiS). A hipótese desta pesquisa é a de que Wajda idealizou nesse filme um meio de abordar 
os problemas desses governos autoritários. Assim, objetiva-se compreender a narrativa sobre 
o passado, especificamente acerca do Realismo Socialista, proposta por Wajda. Entende-se 
que esta película traduz valores e problemas contemporâneos à sua produção, sendo Wajda 
uma testemunha daqueles anos de censura representados no filme. Revisitando esse passado, 
o diretor trouxe à tona algumas memórias pessoais, oferecendo considerações acerca do que 
acontece com a arte quando ela é tutelada pelas autoridades governamentais. 
 
 
Palavras-chave: Andrzej Wajda; Afterimage; realismo socialista; vanguarda; autoritarismo. 
 



 

ABSTRACT 

 

FONTES, Ana Paula Bertoncello. Art under the hammer and the sickle: the representation 
of Socialist Realism in Afterimage (2016) by Andrzej Wajda. 2023. 104f. Dissertation 
(Master's Degree in Social History) - Centre of Letters and Humanities, Universidade 
Estadual de Londrina, Londrina, 2023. 
 

Afterimage (2016) is the last production made by renowned Polish director Andrzej Wajda 
(1926-2016). In this historical fiction, Wajda takes up the last four years of the life of Polish 
avant-garde artist Wladyslaw Strzeminski. This painter resisted the imposition of Socialist 
Realism when Poland was under the rule of the Soviet Union. Through a biopic, Strzeminski 
was arrested and his works of art censored for fighting against this state project for the arts, 
promoting avant-garde ideas. The presente study, which uses the tools of film analysis, 
considers the relevance of recovering the memory of authoritarianism in Poland to reflect on 
how this past is mobilized in a growing context of extreme right-wing nationalist movements, 
represented mostly by the Law and Justice party. The hypothesis of this research is that Wajda 
idealized in this film a way to approach the problems of these authoritarian governments. 
Thus, the objective is to understand the narrative about the past, specifically about Socialist 
Realism, proposed by the director. It is understood that this film translates contemporary 
values and problems to its production, being Wajda a witness to those years of censorship 
represented in the film. Revisiting this past, the director brought up some personal memories, 
offering considerations about what happens to art when it is controlled by government 
authorities. 
 
 
Keywords: Andrzej Wajda; Afterimage; socialist realism; avant garde; authoritarianism. 
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INTRODUÇÃO 

 

Desde a década de 1980, como observou Andreas Huyssen, em Seduzidos pela 

Memória, um dos muitos fenômenos culturais e políticos que chamou a atenção do mundo foi 

a emergência da memória como uma das preocupações centrais das sociedades ocidentais. 

Este advento é caracterizado com uma volta ao passado, o que se contrapõe ao início do 

século XX, definido pela modernidade e pelo privilégio dado ao futuro. O foco parece ter 

mudado de “futuros presentes” para “passados presentes”. O trabalho de Huyssen se volta 

para os discursos memorialísticos do Holocausto na mídia norte-americana, contudo, ele 

contribui nessa pesquisa para pensar na presente recodificação do passado, que se iniciou 

depois do modernismo. 

Esse fenômeno é amplo e se manifesta em conjunturas históricas diversas. A título 

de exemplo, o Leste Europeu é uma região que não ficou de fora desse acontecimento. Nos 

anos 1990, essas discussões sobre memória histórica coletiva reemergiram nessa localidade 

como resultado das mudanças políticas e sociais, devido ao fim do socialismo real e a 

implosão da União Soviética. Ao examinar a memória existente sobre a experiência socialista 

da Polônia, a antropóloga Izabella Main demonstra como esse passado foi promovido, 

popularmente reconstruído, comercializado e consumido. Diversos eventos históricos se 

tornaram algo “da moda” que incentivavam o engajamento popular1. 

Nesse contexto, é impossível não mencionar o ambiente cultural e como ele 

acabou sendo atingido pela emersão desses discursos. A mídia acabou por desempenhar um 

papel muito importante na construção da memória desse passado histórico. Este está presente 

não somente em datas, monumentos e museus, mas, também, nas artes, como a música e o 

cinema. De acordo com o historiador Pierre Nora, esses são os “lugares de memória” da 

contemporaneidade2. A presente pesquisa, portanto, encaminha-se na direção de compreender 

como o cinema acabou por expressar em suas telas os sintomas desse fenômeno mnemônico, 

na qual inúmeros cineastas revelaram preocupações com a situação política de seus países e 

acabaram por representar imagens históricas sobre períodos autoritários, e não tão 

compreendidos, interrogando tabus e trazendo reflexões para o seu momento de produção. 

Para tanto, esta investigação pretende analisar o discurso cinematográfico do 

                                            
1 MAIN, Izabella. The memory of communism in Poland. In: TODOROVA, Maria; DIMOU, Augusta; 

TROEBST, Stefan. Remembering communism: private and public recollections of lived experience in 
Southeast Europe. Budapest: Central European University Press, 2014. p. 97-117. 

2 NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. Projeto História, São Paulo, v. 10, p. 7-
28, 1993. 
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diretor polonês Andrzej Wajda (1926-2016), em seu último filme, Afterimage (2016). Nesta 

narrativa, Wajda retoma o passado de censura do apogeu stalinista ao filmar a história do 

vanguardista polonês Wladyslaw Strzeminski (1893-1952) em sua resistência individual à 

inserção do Realismo Socialista, quando a Polônia era dominada pela URSS. Assim como o 

vanguardista, Andrzej Wajda também vivenciou esse período de censura no meio cultural. 

Como ficção histórica, Afterimage faz parte de uma gama de filmes sobre um 

passado traumático recente que denuncia um governo repressivo, funcionando, para além 

disso, como uma espécie de “termômetro” de consciência da esquerda, revelando seus 

dilemas e impasses. Ao mesmo tempo, essa película é igualmente utilizada como uma forma 

de reflexão para o mundo contemporâneo, tendo em vista a crescente adesão dos poloneses ao 

discurso da extrema direita autoritária3, representada pelo partido PiS (Prawo i 

Sprawiedliwość ou Lei e Justiça), que atualmente dirige a Polônia. Pela última vez, Wajda 

mostrou que o escopo de sua filmografia é, precisamente, a relação dialética entre passado, 

presente e futuro, propondo que extrema direita e extrema esquerda poderiam ser vistas, em 

alguns aspectos, como dois lados de uma mesma moeda. 

Antes de tudo, é relevante informar que este estudo é uma análise crítica do último 

filme de Wajda e que nada tem a ver com o anticomunismo reacionário. Como aponta João 

Grazziotin, deve-se perceber quais os limites éticos de compreender a história da União 

Soviética se baseando somente em seus eventos mais violentos, como se o socialismo real se 

resumisse a esses acontecimentos4. Posto isto, as questões que concernem a partir deste 

momento são as da natureza da imagem, especificamente da imagem cinematográfica, 

conduzindo para os enunciados teórico-metodológicos que permeiam este trabalho. 

No mundo contemporâneo, nota-se que há incontáveis imagens que estão cada vez 

mais presentes em nosso dia a dia — jornais televisivos, redes sociais, publicidades, serviços 

de streaming, fotografia, cinema, etc. Os estudos que se debruçam sob essas e outras 
                                            
3 Existe certa dificuldade em se definir o autoritarismo e suas formas de apresentação. Constantemente, esse 
termo é estudado e revisado diante da multiplicidade de experiências históricas que exigem dos pesquisadores de 
diferentes áreas uma adaptação em seu conceito. Afinal, o que é e o que não é o autoritarismo? No caso da 
Europa do Leste, especificamente o caso Polonês, pode-se afirmar que existe, sim, um legado autoritário que 
acabou por permanecer em sua sociedade contemporânea. Como veremos, a extrema direita polonesa pauta seu 
discurso num projeto de “salvação nacional” e “resgate da pátria que corre perigo”. De fato, essa não é uma 
característica exclusiva do PiS: esses discursos foram repetidamente reciclados no Brasil, com o ex-presidente 
Jair Bolsonaro, e nos Estados Unidos, com o ex-presidente Donald Trump. Portanto, essa pesquisa vai de 
encontro com o sociólogo Juan Linz, que define governos autoritários como “sistemas políticos com pluralismo 
político limitado, sem ideologia elaborada e orientadora, sem mobilização política extensa ou intensiva, exceto 
em alguns pontos de seu desenvolvimento, na qual um líder ou pequeno grupo exerce o poder dentro de 
estruturas formalmente mal definidas e bastante previsíveis”. LINZ, Juan José. Totalitarian and authoritarian 
regimes. Boulder (Colorado): Lynne Rienner Publishers, 2000. 
4 PORTAL, João Camilo Grazziotin. Escrita, biografia e sensibilidade: discurso da memória soviética de 

Svetlana Aleksiévitch como um problema historiográfico. Ofícios de Clio, Pelotas, v. 5, n. 8, p. 17-36, 2020. 



13 

mensagens visuais estão presentes em diferentes áreas, como a Antropologia, a História da 

Arte, a Psicologia e a História. Assim, dentre todos os conceitos e teorias ocidentais sobre 

imagens, esta pesquisa entende a imagem, mais precisamente o cinema, como representação. 

Na historiografia, Roger Chartier compreende a representação como a ausência de algo e, 

também, a presença de algo. Para ele, a “representação (...) faz ver um objeto ausente 

substituindo-lhe uma ‘imagem’ capaz de repô-lo em memória e de ‘pintá-lo’ tal como é”5. 

Para além de uma forma de expressão da cultura, a imagem cinematográfica é um meio de 

representação. Através da tela branca, representa-se alguma coisa, ou seja, uma realidade 

percebida e interpretada, um mundo imaginário que foi concebido pelos idealizadores do 

filme. 

Tratando-se das relações entre Cinema e História, entende-se a obra 

cinematográfica como um meio capaz de representar realidades históricas específicas. Em um 

ponta pé inicial dado por Marco Ferro, que propôs uma louvável análise acerca do impacto 

que o cinema teve nas sociedades e sua importância no contexto social6, essa área da 

historiografia é vasta nos estudos e métodos de análise do audiovisual, seja no Brasil, na 

França ou em outros lugares do mundo. Assim, a diretriz metodológica que norteia este 

estudo é àquela proposta por Marcos Napolitano e Eduardo Morettin. Em um mesmo sentido, 

esses historiadores evitam pensar o cinema como ilustração de uma bibliografia, tal qual Ferro 

entendia. Impedindo que imagens e sons sejam sobrepostos pela pesquisa histórica, o ponto 

crucial aqui é o de preservar o estudo erudito, desvendando os projetos ideológicos com os 

quais a obra dialoga e trava contato, sem perder de vista a sua singularidade dentro de seu 

contexto7. Elegendo a matéria audiovisual ao estado de fonte primordial, a presente 

dissertação se vincula a essa vertente de estudos historiográficos do cinema. 

Delimitando um pouco mais sobre o que se entende por filmes de ficção 

histórica, parte-se da premissa de que eles se configuram: 

 
a partir de uma mediação da narrativa fílmica com dois elementos específicos do 
conhecimento sobre o passado: a memória social e a historiografia (canônica ou 
revisionista) sobre o tema histórico que lhe serve de fábula. Outra premissa é que o 
filme histórico é um “gênero narrativo transversal”, posto que sua narrativa pode ser 
construída a partir de gêneros cinematográficos convencionais, como o drama, a 
comédia, a aventura ou mesmo para além dos limites narrativos convencionais do 

                                            
5 CHARTIER, Roger. À beira da falésia: a história entre incertezas e inquietude. Porto Alegre: Ed. 

Universidade, UFRGS, 2002. p. 20. 
6 FERRO, Marc. O filme: uma contra-análise da sociedade? In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre (orgs.). 

História: novos objetos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976. p. 199-215. 
7 MORETTIN, Eduardo. Humberto Mauro, cinema, história. São Paulo: Alameda, 2013. 
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gênero, como nos casos dos filmes ditos “autorais”8. 
Logo, para compreender o sentido produzido pela obra cinematográfica deve-se, 

então, desmontá-la. Cada detalhe da linguagem fílmica precisa ser levado em conta: 

enquadramentos, comportamento de câmera, construção de espaço, relações da imagem e 

som, suportes, texturas, colorações, iluminação, interpretação dos atores, ou seja, 

compreender o cinema a partir de suas estruturas internas de linguagem e seus mecanismos de 

representação da realidade9. Por certo, este é o ofício do historiador, tal como o Jacques Le 

Goff ressaltou. Ele afirma que não devemos nos desviar da rota de “crítica ao documento”, 

mesmo com a ampliação do universo documental. Em seu conhecido trabalho 

Documento/Monumento, este medievalista contribui para pensarmos no testemunho que 

Afterimage traz. Nesse sentido, ele explicita que: 

 
O documento não é inócuo. É antes de mais o resultado de uma montagem, 
consciente ou inconsciente, da história, da época, da sociedade que o produziram, 
mas também das épocas sucessivas durante as quais continuou a viver, talvez 
esquecido, durante as quais continuou a ser manipulado, ainda que pelo silêncio. O 
documento é uma coisa que fica, que dura, e o testemunho, o ensinamento (para 
evocar a etimologia) que ele traz deve ser em primeiro lugar analisados 
desmistificando-lhe o seu significado aparente. O documento é monumento. Resulta 
do esforço das sociedades históricas para impor ao futuro – voluntária ou 
involuntariamente – determinada imagem de si próprias10. 

 

Em vista disso, o que se interessa não é muito a exatidão da representação 

audiovisual que Wajda propõe sobre o passado histórico stalinista, mas sim as relações 

intrínsecas entre a representação e aquilo que vai além dela. Importa, precisamente, a 

estrutura do discurso no contexto social em que ele surgiu. Dentre todas as obras wajdanianas, 

a justificativa determinante por escolher Afterimage é o tema tratado na obra. Desde a 

graduação em História, na Universidade Estadual de Londrina (UEL), interessava-me o tema 

das vanguardas do início do século XX. O que foi adicionado, resultando nesta pesquisa, é o 

entusiasmo em pesquisar o processo de censura das mesmas pelos governos autoritários dos 

anos 1930. Conforme o historiador Eric Hobsbawn, em A Era dos Extremos, esses 

movimentos artísticos não sobreviveram à ascensão de Hitler e Stalin, tendo desaparecido do 

panorama cultural a partir da década de 192011. A referida citação acabou por despertar 

curiosidade em todo este processo, encontrando a desejada temática na última obra de 
                                            
8 NAPOLITANO, Marcos. Variáveis do filme histórico ficcional e o debate sobre a escritura fílmica da história. 

História: Questões & Debates, Curitiba, v. 70, n. 1, p. 12-44, 2022. 
9 NAPOLITANO, Marcos. Fontes audiovisuais: a história depois do papel. In: PINSKY, Carla Basssanezi (org). 

Fontes históricas. São Paulo: Contexto, 2005, p. 231-290. 
10 LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: Editora UNICAMP, 1996. p. 547-548. 
11 HOBSBAWM, Eric. A era dos extremos: o breve século XX 1914-1991. 2. ed. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1995. 
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Andrzej Wajda. 

No Brasil, encontram-se alguns trabalhos científicos12 que abordam as relações 

entre o Cinema e a História no Leste Europeu. De fato, a barreira linguística, o difícil acesso a 

fontes e a falta de investimento estatal são os grandes empecilhos para que estes sejam 

realizados. Apesar disso, a grande maioria realiza análises que focam no diálogo de 

temporalidades que esses filmes possuem, pautando suas investigações nos conflitos e 

demandas que essas películas carregavam em seu período de produção. Por isso, o presente 

estudo também se encaixa nesse conjunto de investigações, na qual o interesse reside em 

entender como o contexto de produção da obra se relacionou com o passado representado, 

compreendendo suas expectativas com relação ao futuro, tecendo considerações sobre a 

dinâmica entre as três temporalidades (passado, presente e futuro) que a compõe. Da mesma 

forma, este trabalho oferece uma análise que privilegia, acima de tudo, os mecanismos 

realistas utilizados em Afterimage para representar o embate entre vanguarda e realismo 

socialista, compreendendo o seu potencial, como pesquisa, nas discussões acerca da história 

do tempo presente, das complexas relações entre gerações de memória, das possibilidades de 

representação de um passado traumático, dos processos de rememoração, na 

contemporaneidade, da ditadura do socialismo real polonês e do espaço que ocupam estas 

filmografias como “lugares de memória” na atualidade. 

Por fim, é pertinente uma descrição organizacional do sumário e do transcorrer do 

texto. O trabalho foi dividido em três capítulos. Para o capítulo um, foi realizada, 

primeiramente, uma análise sobre a vida e a carreira cinematográfica do diretor polonês 

Andrzej Wajda, a fim de entender as continuidades e descontinuidades entre as suas primeiras 

obras e Afterimage. Ainda no mesmo capítulo, em um segundo subtópico, procuramos 

compreender qual o “projeto” por detrás da película, verificando as suas instituições de 

financiamento, seus produtores e o envolvimento do Estado polonês, com suas políticas de 

incentivo, a esse tipo de produção. Por fim, com o terceiro subtópico, trouxemos uma análise 

dos personagens da película, entendendo a sua funcionalidade dentro da última cinebiografia 

wajdaniana. A partir dela, buscamos perceber como as conhecidas biopics constroem a lógica 

de seu relato biográfico. 
                                            
12 Alguns deles são:  MIGUEL, Alcebíades Diniz. Visões do inferno histórico: a “trilogia de guerra” de Andrzej 
Wajda. Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG, Belo Horizonte, v. 1., n. 1, p. 1-12, 2007. 
MEDEIROS, Vinícius Santos de. Entre cinzas e diamantes, a ambivalência de uma geração: a trilogia de 
guerra de Andrzej Wajda e as representações cinematográficas da resistência polonesa (1948-1958). 2016. 262f. 
Dissertação (Mestrado em História Social) – Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Universidade Federal 
Fluminense, Niterói, 2016. SANTOS, Monaliza Caetano dos. “Os Russos estão chegando”: cinema e censura 
na Alemanha Oriental. 2021. 192f. Dissertação (Mestrado em História) – Escola de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade Federal de São Paulo, Guarulhos, 2021. 
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O segundo capítulo se concentrou na análise das estratégias cinematográficas de 

estruturação das imagens, ou seja, de que forma Wajda trouxe o passado de censura às artes 

para a tela. Com o objetivo de entender de que forma o sentido da obra foi produzido, dividiu-

se o capítulo em dois eixos: “o conflito” e “realismo vs. vanguarda”. Na primeira, concentra-

se um estudo do embate entre a avant-garde e a ideologia socialista. Através de símbolos, 

texturas, colorações, figurinos, etc., Wajda representa uma realidade maniqueísta entre o bem 

(a Vanguarda) e o mal (o Realismo Socialista), comunicando, para o espectador, quais as 

concepções que permaneceram, até a contemporaneidade, sobre a estética oficial do governo 

soviético e àquelas relacionadas as vanguardas do início do século XX. Já para o segundo 

eixo, esmiuçamos a própria estrutura realista naturalista que esta película possui, apresentando 

os motivos do diretor escolher esse método de representação dos eventos históricos daquele 

período. O objetivo foi entender as razões de Wajda representar com um exímio realismo uma 

temática que seria o oposto desse, como é o caso da vanguarda e suas experimentações 

artísticas. 

Para o terceiro capítulo, intitulado “O passado hoje, o futuro agora”, realizou-se, 

num primeiro momento, um estudo do contexto histórico, em perspectiva de longa duração, 

ao qual a película está inserida. Nele, procuramos apreender todo o processo de 

redemocratização polonesa, pós-1989, e o recém aparecimento da extrema direita no cenário 

político e social dos últimos treze anos apresentando para o leitor, por fim, como Afterimage 

encena o passado com os olhos voltados para o presente. Com o segundo subtópico, foi 

apresentado as maneiras que Wajda encontrou de monumentalizar a resistência de 

Strzeminski, colocando-o como uma completa vítima daquele governo ditatorial, confirmando 

toda a sociedade polonesa como vítima da violência sem nenhuma base social ou consenso 

que apoiasse tal domínio. O último tópico, é, finalmente, uma discussão sobre as três 

temporalidades (passado, presente e futuro) com as quais Afterimage dialoga. Através de sua 

experiência com o passado stalinista, Wajda expectou no presente o seu medo quanto a 

inflexão à direita que a Polônia atingia nos últimos anos da década de 2010. O diretor buscou 

pelo passado dos anos 1940 com o intuito de refletir, na contemporaneidade, sobre os perigos 

e ameaças do autoritarismo ao longo da história da Polônia. Dessa forma, o cineasta reiterou 

valores democráticos, como liberdade de expressão e de associação, que sempre estiveram 

presentes ao longo de toda sua carreira cinematográfica. Além disto, apresentamos, ao final, 

um debate acerca da Teoria da Ferradura, ou Teoria dos Dois Demônios, ao qual Wajda trava 

contato em sua última produção. Sendo assim, apresentam-se, a seguir, os capítulos de análise 

da obra. 
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1 O RETORNO DA HISTÓRIA EM CINEBIOGRAFIA 

 

Nos últimos dez anos, o cinema polonês ganhou destaque no mundo por filmes 

como Ida (2014) do diretor Pawel Pawlikowski. Esta película, que foi a grande vencedora do 

Oscar de Melhor Filme Estrangeiro em 2015, narra a história da jovem Anna em sua jornada 

para descobrir as origens de sua família, num contexto em que essa nação enfrentava as 

consequências desgastantes da invasão alemã e a recente anexação à URSS. Ida, bem como o 

filme investigado neste estudo, confirma e atualiza toda uma tradição cinematográfica que é 

própria da Polônia: variadas representações históricas da guerra, da ocupação nazista e 

soviética, da experiência socialista e seus efeitos na sociedade polonesa. 

Esta é uma tradição com grandes nomes, que se iniciou com jovens cineastas 

formados nos anos 1950 e 1960. De acordo com o historiador Vinícius Medeiros, diante dos 

eventos históricos traumáticos que marcaram o país nessa época, esses cineastas “produziram 

seus filmes imbuídos com uma necessidade moral de representar os efeitos da guerra sobre a 

Polônia”13. Sem dúvida, o maior expoente dessa geração foi Andrzej Wajda (1926-2016), que 

através da sua trilogia de guerra, compostas pelos filmes Geração (1955), Kanal (1957) e 

Cinzas e Diamantes (1958), ficou conhecido no mundo todo pela sua produção marcada por 

filmes de ficção histórica. 

Wajda faleceu duas semanas após a estreia de seu último filme: Afterimage 

(2016). A sua última obra narra os anos finais do artista plástico, teórico e vanguardista 

polonês Wladyslaw Strzeminski. Nessa cinebiografia, Strzeminski é professor na Academia 

de Belas Artes de Lodz, mas acaba sendo despedido, e proibido de exercer sua arte, pelas 

autoridades comunistas da época, visto que a Polônia, após a Segunda Guerra Mundial, foi 

ocupada pela URSS e sujeita aos princípios artísticos do Realismo Socialista. 

A política cultural do Realismo Socialista requeria adesão à linha ideológica do 

Partido Comunista e a representação, nas artes, de temas indispensáveis como: o avanço do 

socialismo pelo mundo, a eliminação da ideologia burguesa capitalista, a luta das massas 

populares contra as classes superiores, o conflito entre o velho (capitalismo) e o novo 

(socialismo). Nesse contexto, a cultura funcionava sob a supervisão direta de um aparato 

institucional, voltado para a implementação da ideologia socialista. Intensificou-se o controle 

sobre a produção artística, na qual uma geração de artistas – entre eles cineastas, pintores, 

                                            
13 MEDEIROS, Vinícius Santos de. Entre cinzas e diamantes, a ambivalência de uma geração: a trilogia de 

guerra de Andrzej Wajda e as representações cinematográficas da resistência polonesa (1948-1958). 2016. 
Dissertação (Mestrado em História Social) - Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2016. 
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músicos, literatos etc. – foi afetada. Dessa forma, Wajda retorna nesse longa-metragem com 

questões que concernem o campo cultural e político, refletindo sobre o que acontece com a 

arte quando ela é supervisionada, controlada e tutelada pelas autoridades governamentais. 

Sobre o personagem principal da película, Wladyslaw Strzeminski foi uma das 

principais figuras do construtivismo polonês, desenvolvendo sua teoria modernista no período 

entre guerras. A mesma foi uma das maiores contribuições para a arte do século XX e pode 

ser encontrada em seu livro Theory of Vision. Alguns pesquisadores concordam que tanto a 

teoria, quanto a pintura de Strzeminski ainda estão sendo estudadas na contemporaneidade, 

pois seus conceitos artísticos são uns dos poucos que a arte moderna europeia conhece14. 

Analisando sua biografia, no período pós-guerra, Strzeminski se tornou professor da State 

Higher School of the Visual Arts (SHSVA) ou Escola Superior de Artes Visuais do Estado, 

em Lodz, da qual também foi cofundador. Pós 1948, o artista foi despedido por decisão do 

Ministério da Cultura e Arte por não aderir a doutrina realista socialista15. Estes foram alguns 

fatos que Wajda decidiu representar em Afterimage. 

Antes de discorrer sobre o projeto cinematográfico de Afterimage, e os 

personagens que compõem essa cinebiografia, vê-se a premência de expor algumas 

informações sobre a vida, a trajetória e a cinematografia de Wajda, com a finalidade de 

localizar os envolvimentos do diretor com esse passado autoritário. Através desta análise, 

procuramos demonstrar o interesse do diretor pela representação de eventos e épocas 

anteriores, o que fez com que sua carreira cinematográfica estivesse baseada, em sua maioria, 

por filmes de ficção histórica. Dessa forma, pretendemos compreender qual o lugar que 

Afterimage ocupa dentro de sua filmografia, identificando algumas continuidades e 

descontinuidades entre a última produção wajdaniana e os seus filmes precedentes. 

 

1.1 ANDZREJ WAJDA: SEU TEMPO, SUA VIDA E SUAS OBRAS 

 

Em determinado trabalho acadêmico brasileiro, sobre os envolvimentos da 

Polônia na Segunda Guerra Mundial, é comum encontrar algumas referências de que esse 

território se tornou a personificação do livro Inferno, de Dante Alighieri16. Outra significante 

analogia é aquela do historiador polonês Norman Davies, no qual apontou essa nação como 
                                            
14 DeBOER, Barbara Iwona. Four Arts Redefined: Wladyslaw Strzeminski’s Theory Of Unism. 2005. (Master 

of Arts) - University of Maryland, College Park, 2005. p. 2. 
15 KOSSOWSKA, Irena. Wladyslaw Strzeminski. 2001. Disponível em: https://culture.pl/en/artist/wladyslaw-

strzeminski. Acesso em: 23 jan 2022. 
16 MIGUEL, Alcebíades Diniz. Visões do inferno histórico: a “trilogia de guerra” de Andrzej Wajda. Arquivo 

Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG, Belo Horizonte, v. 1., n. 1, p. 1-12, 2007. 
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“God’s Playground” (algo como o “parque de diversões de Deus”)17. Com efeito, a Polônia 

foi um país que, ao longo do século XIX e XX, acumulou sobre si uma quantidade 

excepcionalmente elevada de atrocidades em suas diversas tentativas de efetivar seu direito à 

existência independente. 

Nesse contexto, após ter sido palco do Holocausto judeu e depois da derrota 

alemã, com o fim da Segunda Guerra Mundial, esta nação foi ocupada por tropas soviéticas 

iniciando uma nova fase de dominação. Não será esmiuçado neste trabalho todo o processo de 

ocupação alemã, contudo, há de se ressaltar que ela deixou muitas marcas na nação polonesa: 

inúmeros campos de concentração, imensos guetos insalubres na qual os judeus eram 

colocados e, depois, enviados para os campos de extermínio. Não à toa, representações desse 

“inferno histórico”18 estarão presentes, mais tarde, nos filmes da tradição cinematográfica 

polonesa mencionada no início deste capítulo. 

Parte dessa tradição é composta pelos filmes e pela figura de Andrzej Wajda. Não 

há dúvidas quanto à posição que o realizador de Afterimage ocupa no meio cinematográfico. 

Esta seção da pesquisa focará, muito brevemente, numa escala micro-histórica, identificando 

informações relevantes sobre sua biografia. A finalidade é encontrar referências que ajudem a 

entender o universo de sua cinematografia, bem como as continuidades e descontinuidades da 

estética wajdaniana. 

Inicialmente, para mergulhar na vida do diretor, utilizaremos a biografia feita por 

Janina Falkowska, pesquisadora de cinema do Leste Europeu e especialista na carreira de 

Wajda. No livro Andrzej Wajda: History, Politics and Nostalgia in Polish Cinema, a autora 

explica que sua pesquisa se debruçou sob os diários e anotações feitas por Wajda, assim como 

algumas cartas trocadas entre o diretor e ela. Para afunilar ainda mais nossas análises, 

usufruiremos da entrevista concedida pelo próprio cineasta para o diretor de fotografia Jacek 

Petrycki, em 2003. A entrevista, armazenada no canal do Youtube “Web of Stories”, realiza 

um resgate de memórias sobre a carreira do diretor. Ambas consistirão em importantes fontes 

para pensar o caminho percorrido por Wajda. 

Destarte, Andrzej Wajda nasceu em março de 1926, no município de Suwalki, na 

Polônia. A mãe de Wajda era professora e o pai um oficial da cavalaria do exército polonês. O 

ambiente militar sempre esteve presente em sua vida, tanto pela presença de seu pai, quanto 

pela pequena cidade onde nascera. Como aponta Falkowska, cenas em que envolvem 

                                            
17 DAVIES, Norman. God's playground: a history of Poland. 2. ed. Nova York: Columbia University Press, 
2005. 
18 MIGUEL, op. cit., p. 1. 
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representações de soldados, ou da vida no exército, estão com frequência em dez dos seus 

trinta e sete filmes19. São representações de um nacionalismo ardente e patriota que, conforme 

veremos no próximo capítulo, estarão também em Afterimage por meio da construção da 

figura de Strzeminski e também, na militarização do cotidiano, como resultado da ocupação 

soviética. 

Janina Falkowska indica que os dois eventos mais traumáticos na vida do diretor 

teriam sido o despontar da guerra em 1939 e, posteriormente, a partida de seu pai para lutar no 

front. Em entrevista, Wajda recorda que sua vida havia realmente começado após o início do 

conflito: 

 
[...] Estou convencido de que minha vida começou em 01 de setembro de 1939. É 
estranho, mas quando penso na minha infância, eu tenho a impressão que nada de 
significante aconteceu. Mas, quando eu tinha 13 anos, a idade que eu tinha em ’39, 
nada do que aconteceu a partir dali foi da minha vontade20. 

 

A família também foi marcada pelo desaparecimento do pai de Wajda em 1940. 

Eles presumiram que o patriarca havia sido executado no massacre de oficiais poloneses, 

prisioneiros de guerra, cumprido por oficiais da Agência de Polícia Soviética, denominada 

Narodniy Komissariat Vnutrennikh Diel (NKVD), na floresta de Katýn. Apenas em 2007 que 

o conhecido “Massacre de Katýn” ganhou uma representação cinematográfica dirigida por 

Wajda, intitulado Katýn (2007). O lançamento dessa película foi muito aguardado pela 

audiência polonesa, principalmente por se tratar de um tema que havia sido censurado pelas 

autoridades comunistas durante a vigência da República Popular da Polônia. Ao final deste 

tópico abordaremos o referido filme com mais detalhes. 

Ainda nos anos de conflito armado, a família do diretor permaneceu por muito 

tempo fugindo dos alemães. Wajda chegou a ter aulas na Secret Teaching Organization 

(Tajna Organizacja Nauczycielska — TON), na qual professores e ativistas educacionais 

organizavam clandestinamente aulas regulares em suas casas como uma forma de resistir à 

invasão nazista e continuar os estudos das crianças polonesas21. Essa informação nos interessa 

particularmente pois, segundo Falkowska, fora nessas aulas em que o jovem Wajda se 

interessou pelas artes plásticas, se tornando uma grande paixão em sua vida22. 

                                            
19 FALKOWSKA, Janina. Andrzej Wajda: history, politics and nostalgia in Polish cinema. New York: 

Berghahn Books, 2008. p. 11. 
20 WAJDA, Andrzej. The beginning. [Entrevista concedida a] Jacek Petrycki. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=ZDJQHGmXuhA. Acesso em: 20 jan 2022. 
21 DAVIES, op. cit., p. 345. 
22 FALKOWSKA, op. cit., p. 13. 
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Na entrevista de 2003, Wajda dedica alguns minutos para falar da sua participação 

no Exército da Pátria (Armija Krajowa — AK), quando tinha dezesseis anos, em 1942. 

Segundo o historiador Norman Davies, esse foi um ramo das forças armadas polonesas cujo 

principal objetivo era combater o inimigo alemão utilizando métodos clandestinos adequados 

a um país ocupado23. Wajda explica que se juntar a esse exército era a “coisa mais óbvia a se 

fazer”24, mas não fornece muitos detalhes sobre quais atividades realizava lá dentro. Mais 

tarde, as formas de resistência polonesa, o Exército da Pátria e os últimos anos da guerra 

estarão representados na trilogia de guerra wajdaniana da década 1950. 

O período da vida de Wajda que mais nos concerne são os anos pós-guerra, mais 

precisamente aqueles em que a Polônia foi ocupada e anexada à União Soviética. A realidade 

da nação polonesa com o término do conflito era desgastante e, segundo o próprio diretor, não 

havia indícios do que aconteceria dali pra frente25. Para fins de organização, o contexto 

histórico da Polônia pós-1945 será abordado no capítulo três. Ainda assim, vale ressaltar que 

esse também foi um período difícil para os poloneses, principalmente por sofrerem 

dificuldades econômicas e sociais, como a falta de comida e a ausência de liberdade de 

expressão. A censura foi experenciada por Wajda, em 1948, quando cursou pintura na 

Academia de Belas Artes da Cracóvia. Nessa, Wajda presenciou a expulsão do professor 

Eugeniusz Eisbich, reitor da Academia, por possuir visões não adequadas ao regime. De 

acordo com o cineasta, com o afastamento do professor, “o regime de pintura realista 

socialista fora totalmente implementado” na instituição26. Após este episódio, muitos outros 

ataques a artistas se seguiram, como forma de punir aqueles que pensavam e criavam 

independente. Aqueles que não acatavam a ideologia oficial, e o seu projeto artístico, eram 

perseguidos pelo Ministério da Cultura. 

Foram nesses anos de Academia que o diretor entrou em contato com as obras dos 

vanguardistas poloneses do pós-guerra, como Wladyslaw Strzeminski. Foi neste período que 

o jovem Wajda observou o que era o processo artístico, o que esses pintores buscavam e como 

eles pintavam, o que era a arte sacra, a arte pós-impressionista, a arte cubista e a arte de 

                                            
23 DAVIES, Norman. O levante de 44: a batalha por Varsóvia. Rio de Janeiro: Record, 2006. 
24 WAJDA, Andrzej. Signing up to join the Home Army. [Entrevista concedida a] Jacek Petrycki. Disponível 

em: 
https://www.youtube.com/watch?v=3tK3dXtGP2I&list=PLVV0r6CmEsFy6EEYt468zst0wxZgLIw2T&inde
x=6&t=1s. Acesso em: 01 fev. 2022. 

25 WAJDA, Andrzej. What we knew about the Soviets. [Entrevista concedida a] Jacek Petrycki. Disponível 
em: 
https://www.youtube.com/watch?v=BusFRt9QM&list=PLVV0r6CmEsFy6EEYt468zst0wxZgLIw2T&index=
9&t=9s. Acesso em: 01 fev. 2022. 

26 FALKOWSKA, op. cit., p. 14-15. 
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vanguarda. Não há dúvidas quanto ao peso que esses anos de sua vida possuem quando 

pensamos na bagagem artística de seu último filme. Essas questões ficarão mais 

compreensíveis com a análise da película, visto que a mesma se dedica as realizações das 

vanguardas, do mesmo modo que utiliza algumas técnicas de representação que sugere as 

artes figurativas. 

Posteriormente, em 1949, Wajda decidiu se candidatar à Escola de Cinema de 

Lodz. De acordo com Falkowska, o currículo dessa escola era rigoroso, extremamente teórico 

e deixava muitos insatisfeitos pela falta de liberdade criativa27. Não obstante, em 1954, o 

diretor abandonou a escola de cinema. Como aponta o historiador Vinícius Medeiros, os 

métodos, os estilos, as inspirações e a didática dos professores que Wajda teve jamais o 

agradaram28. Quando deixou a escola, Wajda se tornou assistente do diretor Aleksander Ford, 

grande adesista da política cultural do Estado e o cineasta mais atuante do período. Ele 

participou do filme Os Cinco da Rua Barska (1954), dirigido por Ford, embora lembre deste 

com certa distância ideológica. 

O primeiro filme de Wajda foi Geração (1955). Ele inaugurou as preocupações do 

diretor em representar a guerra, além de debutar como a primeira película da Escola Polonesa 

de Cinema. Esse termo foi cunhado pelo crítico de cinema polonês Aleksander Jackiewicz, 

pois expressava seu desejo de ver uma “escola polonesa” que abordasse a história local, 

priorizando em suas temáticas problemas sociais e morais do país. Contudo, deve-se apontar 

que há uma multiplicidade de tendências e estilos que compõe essa escola, não se constituindo 

como uma corrente estética. Em entrevista, Wajda reiterou que além de Geração, haviam 

outras obras que também marcaram o início dessa escola, como as do diretor polonês Jerzy 

Kawalerowicz (1922-2007)29. De fato, a onda de filmes nacionais, que surgiram na década de 

1950, foi resultado do degelo político após a morte de Josef Stalin (1878-1953), bem como a 

denúncia dos crimes stalinistas por Nikita Khrushchev, em 195630. 

Em Geração, assim como o restante da trilogia, Wajda propôs algo muito autoral 

apoiado em suas experiências durante a guerra. O enredo do filme aborda a geração de jovens 

que cresceu sob a ocupação nazista na Polônia, engajada em movimentos de resistência. Essa 

produção foi o ponta pé inicial que levou esse diretor, e toda geração da Escola Polonesa, a 
                                            
27 A autora acrescenta que alguns dos curtas e documentários produzidos pelo cineasta durante este período estão 
até hoje disponíveis em arquivos. Ibid., p. 15 
28 MEDEIROS, op. cit., p. 91. 
29 HALTOF, Marek. Polish cinema: a history. Oxford: Berghahn Books, 2019. 
30 O Congresso do Partido Comunista da União Soviética (PCUS) foi atingido, em 1956, por uma grande crise 
quando Nikita Kruschev, à época secretário geral do PCUS, expôs um relatório, aos políticos, delegados e 
dirigentes dos países satélites, denunciando Josef Stalin pelo uso descontrolado de violência, execuções e 
processos fraudulentos contra adversários políticos, criticando o culto à personalidade e os atos tirânicos. 
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representar nas telas os temas delicados da história da Polônia, como as divergências internas 

da própria resistência em torno do conflito entre nacionalistas e pró soviéticos. Geração 

trabalha ainda em diálogo com a estética noir, com a questão da identidade geracional e o 

momento da passagem para a vida adulta. 

De modo geral, essa primeira produção, mesmo que ainda marcada parcialmente 

pelo realismo socialista, conseguiu ir um pouco além. Segundo Vinícius Medeiros, Wajda 

estava engajado em apresentar um novo ponto de vista, de modo que encontrou no 

neorrealismo italiano uma inspiração estética possível de alcançar esse objetivo. O diretor 

queria distância de diálogos, slogans e frases ideológicas caras ao cinema realista socialista. 

Dessa forma, essa apropriação proposta por Wajda resultou num estilo que delegava um efeito 

dramático nas sequências e nas performances dos atores31. Ainda assim, há uma divergência 

entre os pesquisadores sobre como enquadrar o primeiro filme do cineasta: Haltof, por 

exemplo, afirma que Geração pertence ao realismo socialista, sendo em alguns pontos 

influenciado pelo neorrealismo italiano32. 

A ambiguidade destacada acima foi um ponto chave na pesquisa de Medeiros. 

Aqui reside uma importante questão que é justamente entender qual foi a posição de Wajda 

frente à censura. Na sua análise sobre a trilogia de guerra, esse pesquisador evidenciou uma 

atitude artística ambivalente do diretor, pois ora operava dentro da estética narrativa do 

realismo socialista, ora experimentava o neorrealismo italiano desprezado pelo regime. Como 

aponta Haltof, Wajda alcançou certa flexibilidade entre estes dois estilos, de modo que 

conseguiu tirar do papel seus filmes, sobrevivendo ao regime autoritário por meio de 

estratégias de negociação. O mesmo não aconteceu com o personagem de Strzeminski, em 

Afterimage, visto que o artista morre de fome e enfermo depois permanecer fervorosamente 

convicto em suas ideias33. Essa é a grande ironia do último filme de Wajda, apontada pelo 

crítico de cinema Michal Oleszczyk34. 

Assim, representar a história polonesa, adequando-se às rígidas noções da 

propaganda comunista, foi um dos obstáculos que Wajda enfrentou em sua carreira. Ao 

comparamos Geração e Afterimage, encontramos muitas diferenças, principalmente quando 

voltamos o olhar para os personagens principais. O primeiro possui um “herói positivo” da 

classe trabalhadora, o jovem Stach, interpretado por Tadeusz Lomnicki (1927-1992). Já em 

                                            
31 MEDEIROS, op. cit., p. 109. 
32 HALTOF, op. cit., p. 123. 
33 HALTOF, op. cit., p.389. 
34OLESZCZYK, Michal. Andrzej Wajda: the searcher. 2017. Disponível em: 

https://www.criterion.com/current/posts/4450-andrzej-wajda-the-searcher. Acesso em: 01 fev. 2022. 
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Afterimage, nos deparamos com Strzeminski, representado por Boguslaw Linda (1952-), um 

homem de meia idade, cansado e traumatizado pela guerra, com poucas esperanças quanto ao 

futuro da Polônia socialista. Nesse ponto, é importante observar essa distinção entre o 

primeiro e o último protagonista dos filmes wajdaninanos: em Stach (de Geração) vemos 

simbolizada uma juventude ainda esperançosa e crível no socialismo, enquanto em 

Strzeminski podemos enxergar a representação da própria figura de Wajda, um polonês 

pessimista quanto aos rumos que política tomou em seu país. 

Os atores escolhidos por Wajda também revelam uma certa característica bastante 

presente em sua filmografia: esses eram rostos conhecidos pelo público da época, como 

Tadeusz Janczar (1926-1997), Zbigniew Cybulski (1927-1967) e Roman Polánski (1933-). O 

mesmo ocorre com Boguslaw Linda, um dos atores mais populares da Polônia, que já havia 

trabalhado com Wajda em Homem de Ferro (1981) e Danton (1983). Todos estes 

personagens wajdanianos apresentam-se como homens comuns, carregados de dúvidas, 

problemas, tragicidades e presos ao destino, ao qual não conseguem escapar. 

Em seu segundo filme, Kanal (1957), Wajda desconstruiu a resistência e o 

Levante de 1944, ambos temas polêmicos e motivadores de debates calorosos entre poloneses 

e historiadores. O filme narra a história do Exército da Pátria, citado no início deste tópico, 

em sua tentativa de resistir às tropas alemãs através de uma única rota: os canais de esgoto da 

cidade de Varsóvia. Essa produção revelou o conhecimento do diretor com relação à arte 

expressionista e seus contrastes entre luz e sombra, transmitindo para o espectador um 

submundo obscuro atravessado por morte e desespero, também muito causado pelos ângulos 

de câmera claustrofóbicos adotados. 

Nesse sentido, vale a pena refletir sobre o desenvolvimento da estética wajdaniana 

ao longo de sua trajetória. Seus três primeiros filmes em preto e branco, quando adotaram a 

estética noir, fugiram do naturalismo do mundo real, influenciados pelas vanguardas artísticas 

do início do século XX. Já a sua última produção, uma ode a esses mesmos grupos artísticos, 

aderiu a uma estética mais clássica e realista. Essa ambivalência de Afterimage nos intriga, 

podendo-se dizer que existe, nesta última produção wajdaniana, aquilo que o pesquisador 

Ismail Xavier chamou de “realismo de denúncia”. Esses são casos típicos de um cinema 

eficiente no mercado, competentes enquanto espetáculo, que buscam projetar nas telas uma 

verdade encoberta, um dado da realidade de cada país que fora recalcado pela “história 

oficial”, imposta anteriormente por regimes autoritários35. Ao longo desta dissertação, 

                                            
35 XAVIER, Ismail. Cinema político e gêneros tradicionais: a força e os limites da matriz melodramática. 

Revista USP, São Paulo, n. 19, p. 115-117, 2018. 
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objetivamos trazer para o debate as implicações desta estética mais tradicional, consagrada 

pelo cinema de gênero por tratar de temáticas políticas, especialmente ligadas ao debate sobre 

a repressão, à qual esteve submetida, por exemplo, a arte de vanguarda. 

Assim, através de suas produções, Wajda se tornou o centro da discussão pública 

e da História polonesa recente. Em concordância com Boleslaw Michalek e Frank Turaj, a 

configuração e a importância que o cinema nacional polonês possui também têm outra razão 

de ser: a literatura polonesa36. Tal como em outras culturas, a literatura polonesa cristalizou 

diversos temas pertencentes à identidade nacional, adaptadas às telas cinematográficas logo 

depois. Ao averiguar as obras wajdanianas, especificamente na escolha dos roteiristas, 

notamos essa congruência entre suas produções: grande parte são escritores e romancistas. A 

título de exemplo, a primeira obra de Wajda ficou nas mãos do escritor Tadeusz Konwicki 

(1926-2015); em Cinzas e Diamantes, o encarregado do roteiro foi o romancista Jerzy 

Andrzejewski (1909-1983); no caso de Afterimage, o responsável por adaptar a vida de 

Strzeminski foi o escritor Andrzej Mularczyk (1930-). 

Membro da Associação de Escritores Poloneses (SPP, Stowarzyszenie Pisarzy 

Polskich), Mularczyk já havia trabalhado com Wajda no roteiro do filme Katýn, baseado em 

seu livro Katýn: Post Mortem. Vale destacar que o roteirista de Afterimage é um escritor 

reconhecido, principalmente por dramas de rádio novelas. Essa informação é relevante 

quando pensamos nas escolhas do diretor por gêneros narrativos consagrados pela indústria 

cultural. Esse dado nos faz pensar sobre a própria forma de seu roteiro, afinal, se constitui 

enquanto um drama biográfico. Quando colocou em comparação as obras de Andrzej Wajda e 

do, também cineasta, Andrzej Munk, Haltof apontou que os filmes de Wajda possuíam uma 

tendência romântica muito expressiva quando comparados ao racionalismo das obras de 

Munk37. Ou seja, é provável que a presença do melodrama na obra desse diretor derive, 

igualmente, da estrutura narrativa dos roteiros escritos por estes romancistas consagrados. 

Nesse tipo de gênero, a ação acontece com o personagem principal, pois a narrativa ocorre e 

retorna para ele. No caso de Afterimage, somos convidados a observar a vida de Strzeminski, 

com tomadas internas dentro de sua casa, dando aulas na Academia, em seu momento de 

criação, etc. O roteiro é construído de forma que o público compartilhe com a perspectiva do 

vanguardista, simpatizando com sua figura e compadecendo diante de sua situação no 

processo de censura. De fato, um drama literário é diferente, em estrutura, de um roteiro 

cinematográfico, porém pode-se dizer que as produções wajdanianas, e aqui enfatiza-se 

                                            
36 MEDEIROS, op. cit., p. 68. 
37 HALTOF, op. cit., p. 117. 
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Afterimage, possuem um liame com a literatura romântica polonesa e seus escritores, 

especialmente por meio do flerte com o melodrama38. 

Destarte, nossas análises se iniciaram apresentando um panorama geral da vida do 

jovem Wajda, percorrendo o início de sua carreira, observando as consonâncias e 

descontinuidades entre seus primeiros filmes e sua última produção. Por certo, poderíamos 

nos alongar, oferecendo uma análise pormenorizada de todas as obras desse diretor, contudo 

acabaríamos perdendo o foco de Afterimage. Em vista disto, procuramos priorizar as suas 

obras de ficção histórica, principalmente àquelas que tiveram mais notoriedade entre os 

críticos e o público. A partir desse critério, avançamos nossa cronologia para o final da década 

1970 e o início dos anos 1980. Este período foi nomeado pelos especialistas como The 

Cinema of Distrust (“O Cinema da Desconfiança”). 

Através de formas realistas, a série de filmes39 acima explorou o lado corrupto das 

repúblicas socialistas do bloco, examinando seus problemas mais difíceis. Haltof afirma que a 

grande maioria se concentra no conflito entre o Estado e o indivíduo, criticando os postulados 

progressistas e as suas implementações. Todavia, por causa da censura, a ideologia em si não 

é atacada e sim as instituições e seus funcionários40. Além de Andrzej Wajda, outros cineastas 

poloneses também fizeram parte desse momento, como Krzystof Zanussi (1939-), Krzysztof 

Kieślowski (1941-1996), Agnieszka Holland (1948-) e Feliks Falk (1941-). 

No caso do wajdaniano Homem de Mármore (1977), este foi um filme pioneiro ao 

denunciar o regime stalinista e a sua mentalidade totalizante, remontando aos anos 1950. 

Alguns críticos apontam as semelhanças entre essa produção e a obra-prima de Orson Welles, 

Cidadão Kane (1941). A décima primeira película de Wajda narra a história de Agnieszka, 

uma estudante que procura realizar um documentário final para conseguir seu diploma de 

graduação em Cinema. Ela se aprofunda na vida do “trabalhador modelo” do stalinismo, 

Mateusz Birkut (Jerzy Radziwiłowicz), desmascarando a vida deste homem que fora tão 

amado pelo governo inicialmente, mas acabou por ser censurado pelas autoridades comunistas 

ao final de sua vida. O título do filme remete à própria estátua de mármore de Birkut, na qual 

a jovem estudante encontra escondida no porão de um museu, encorajando-a iniciar sua 

pesquisa. 

Não apenas por sua forma mais realista de tentar representar o passado autoritário, 

Homem de Mármore muito se parece com Afterimage na questão das imagens documentais 
                                            
38 A popularidade e afinidade dos filmes wajdanianos com o público polonês nos leva a pensar que esse já era 
familiarizado com esse tipo de narrativa romanceada, em parte, por causa da própria literatura nacional. 
39 Alguns deles são Camouflage (1977), Camera Buff (1979), Provincial Actors (1979) e Top Dog (1978). 
40 HALTOF, op. cit., p. 222. 
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fictícias. Em ambas, são apresentadas algumas tomadas imitando as de cinejornais. Em 

Afterimage, isso está presente nas cenas de comemoração do Dia do Trabalho, onde são 

reproduzidos os desfiles de celebração, as imagens dos grandes filósofos do socialismo, as 

bandeiras vermelhas e brancas, etc. Com essas duas obras, Wajda utiliza dessa técnica para 

tentar capturar o clima daquele período e condicionar a reação do espectador, trazendo 

validade para a estrutura narrativa. De todos os filmes wajdanianos, considerando a análise da 

temática e da linguagem técnica, acreditamos que esse é o que mais se assemelha com a 

última obra do diretor. Contudo, há de se ressaltar que uma grande diferença entre ambos é o 

comportamento da câmera: em Homem de Mármore a filmagem do diretor é rápida em cada 

cena, já em Afterimage, por ser uma narrativa mais lenta, a câmera também segue por este 

caminho, comunicando para o observador a sensação do vanguardista padecendo sob aquele 

regime. 

Ainda nesse período, nos deparamos com Homem de Ferro (1981), a continuação 

de Wajda para Homem de Mármore. Nos anos em que fora produzido, a Polônia vivenciava, 

com o sindicato oposicionista Solidariedade, o governo autoritário do General Wojciech 

Jaruzelski (1923-2014). Em 13 de dezembro de 1981 foi implementada a Lei Marcial, 

afetando seriamente o cenário do cinema nacional. Diversos filmes foram banidos, assim 

como seus diretores, considerados “indesejados” pelo regime. Nesse mesmo ano, Wajda 

renunciou ao seu cargo como chefe da Associação Polonesa de Cineastas, acusado pelo 

governo de envolvimento com a oposição41. 

Vencedor do prêmio Palm d’Or no Festival de Cinema de Cannes, Homem de 

Ferro narra a história do filho do operário Birkut, Maciek Tomczyk. Nessa película, Maciek é 

um trabalhador do Estaleiro de Gdansk42 e um ativista do movimento Solidariedade. Na 

tentativa de contar para o espectador todos os antecedentes que deram origem ao sindicato, 

Wajda incorporou novamente documentos, takes de cinejornais e até algumas sequências de 

Homem de Mármore, enquanto material de arquivo. Segundo Haltof, essa produção foi 

duramente criticada pelos especialistas da área, sobretudo por ter sido editado às pressas, 

resultando em algo raso e “extremamente correto”43. Ainda assim, acreditamos que Wajda 

expôs nesse filme uma representação clara da bipolaridade do período: o “nós” e o “eles”. 

Mesmo com objetivos parecidos, ou seja, criticar um governo socialista autoritário, Homem 

de Ferro muito se difere de Afterimage, principalmente, por ter um aspecto de noticiário de 
                                            
41 Ibid., p. 254. 
42 O estaleiro naval de Gdansk foi o berço do movimento Solidariedade, onde ocorriam reuniões entre seus 
membros. 
43 HALTOF, op. cit., p. 238. 
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televisão. Essa obra se configura mais como uma grande conquista política, do que uma 

realização artística. Ademais, o próprio líder sindical do Solidariedade, Lech Walesa (1943-), 

atuou no filme como si mesmo, demonstrando para o público que aprovava a obra. 

Pensar no significado político que Walesa possui, para a história da Polônia 

socialista, nos remete a subsequente obra wajdaniana: Danton (1983). Esta foi uma produção 

franco-polonesa, muito elogiada pelos críticos, encomendada pelo Ministério da Cultura do 

então presidente francês François Miterrand (1916-1996). Esse filme seria parte das 

comemorações do bicentenário da Revolução Francesa daquele ano, sendo Andrzej Wajda o 

escolhido para dirigi-la. A decisão por esse cineasta não foi à toa: o cineasta era um dos 

diretores que criticava frequentemente o stalinismo, lutando pela democratização do 

socialismo. Para o governo francês, essa película seria uma ótima oportunidade para mostrar a 

todos o lado democrático da esquerda, herdeira das ideias revolucionárias de 1789. 

O historiador Marcos Napolitano fez uma importante contribuição ao analisar este 

filme consagrado. Segundo ele, esperava-se uma produção que reafirmasse a “verdadeira 

tradição revolucionária francesa”, ou seja, aquela que se apoiava na democracia e na 

liberdade. A expectativa era de que Wajda reiterasse os personagens devidamente 

estabelecidos pela historiografia: Robespierre e os jacobinos como idealistas revolucionários; 

Danton como um liberal corrupto e traidor44. Por certo, Danton poderia ter se tornado um 

monumento cinematográfico, o que não ocorreu. Correndo o risco de fazer algo aberto para 

uma leitura conservadora, que sempre tendeu a banalizar os processos revolucionários ao 

longo da história, Wajda inverteu os mitos historiográficos. 

Em Danton, o revolucionário Robespierre, interpretado por Wojciech Pszoniak 

(1942-2020), foi representado como um homem frio, paranoico e manipulador. O terror 

jacobino configurava-se como uma máquina revolucionária e autofágica, enquanto que 

Danton, interpretado por Gerard Depardieu (1948-), era um anti-herói decadente, que revelava 

as contradições do processo revolucionário ao devorar seus inimigos e também seus amigos. 

De acordo com Napolitano, ao invés de ver consagrado esse evento fundamental para a 

história nacional, relativo ao nascimento dos valores republicanos que sustentam a identidade 

nacional da França, o público francês teve que assistir um estrangeiro desconstruir e 

problematizar os seus mitos cívicos e nacionais45. Por outro lado, a própria biografia de 

Wajda deixava pouca margem para a crítica, considerando que se tratava de um polonês 
                                            
44 NAPOLITANO, Marcos. A escrita fílmica da história e a monumentalização do passado: uma análise 

comparada de Amistad e Danton. In: CAPELATO, Maria Helena, et al. (orgs.). História e cinema: dimensões 
do audiovisual. São Paulo: Alameda, p. 75. 

45 Ibid., p. 76. 
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dissidente, que viveu em um país governado por uma ditadura militar da esquerda. É 

importante relembrar que, na época de realização do filme, a Polônia enfrentava a Lei 

Marcial, imposta pelo general Jaruzelski, numa tentativa de silenciar o Solidariedade. 

Assim, o filme elegeu, como aspecto principal da Revolução Francesa, abordar a 

hipótese de que os ideais revolucionários acabaram corrompidos ao longo do processo, 

especialmente por meio da instauração do chamado período do terror. Existe sim uma clara 

analogia entre os acontecimentos da história da França e aqueles relativos aos rumos tomados 

pela Revolução Russa. Dessa forma, Danton acabou se configurando como uma análise do 

“socialismo real” que o Leste europeu viveu na década 1980, fazendo com que o próprio 

jornal francês Le Monde declarasse, à época, que “a revolução que Wajda propôs não era a 

deles”46. Quando foi lançado, muitos apontaram, simploriamente, que o filme se apresentava 

como uma caricatura, pois a fisionomia do personagem Danton era muito parecida com o 

próprio Lech Walesa. Toda a narrativa fílmica se transformou, então, em uma 

desmonumentalização do processo revolucionário. 

Realmente, as similaridades de Danton com a Polônia de 1980 não são mera 

eventualidade. Segundo o próprio Wajda, um dos seus interesses com Danton era tentar 

capturar o cenário enérgico de uma revolução, na qual todos trabalham a cada minuto, 

exaustivamente, convictos de um ideal47. Contudo, acreditamos que esse filme não é uma 

mera analogia com o momento histórico que os poloneses enfrentavam, ele é, efetivamente, 

um olhar crítico de Wajda, e de certa forma desiludido, para esses processos históricos 

radicais, onde guerra, morte e revolução não lhe entregam glórias individuais, apenas tristezas 

e decepções coletivas. 

É no ponto discutido acima que Danton e Afterimage possuem certa semelhança. 

Ambos são filmes sombrios, tanto em cor, quanto em textura, pois demonstram o pessimismo 

de Wajda em relação aos processos revolucionários. De certa forma, esse pessimismo se 

projeta também no futuro. Porém, há de se apontar uma grande diferença entre ambos: em 

Danton, como aponta Napolitano, houve uma desmonumentalização do passado, ou seja, esse 

filme desmascara o pretenso discurso monolítico sobre a Revolução Francesa48; já no caso de 

Afterimage, Wajda monumentaliza a resistência individual de seu personagem principal, 

colocando-o no centro do processo histórico. Dessa forma, numa tentativa de criticar a 

                                            
46 NAPOLITANO, op. cit., p. 76. 
47 WAJDA, Andrzej. Danton: the revolution. [Entrevista concedida a] Jacek Petrycki. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=mwgAQ3CGeFA&list=PLVV0r6CmEsFy6EEYt468zst0wxZgLIw2T&in
dex=162&t=5s. Acesso em: 01 fev 2022. 

48 NAPOLITANO, op. cit., p. 66. 
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ascensão da extrema direita polonesa na década de 2010, o cineasta opta por recuperar a 

memória do passado autoritário e traumático levado a cabo pelo “outro lado”, ou seja, pela 

esquerda, produzindo uma espécie de espelho invertido, como se ambos fossem duas faces da 

mesma moeda. Ao estabelecer um paralelo entre autoritarismo de diferentes espectros 

políticos, o cineasta reitera valores como liberdade e democracia. 

Por fim, as duas últimas produções wajdanianas que queremos analisar são Katýn 

(2007) e Walesa: Man of Hope (2013). Sobre Katýn, este foi o primeiro longa-metragem da 

Polônia a abordar um evento traumático ainda repleto de dúvidas para a população. Foi 

apenas em 1990 que a URSS admitiu que havia ordenado o massacre dos oficiais poloneses. 

Desde 1943, quando surgiram as primeiras provas deste assassinato em massa, o Kremlin 

afirmava que os responsáveis eram os alemães. Por muito tempo esse tópico foi censurado por 

toda as repúblicas soviéticas. Para Wajda, essa era uma questão sensível: seu pai havia sido 

um dos militares assassinados em meio aos 20 mil mortos estimados. 

De uma forma geral, essa produção condensou, segundo Silvana Seabra, uma 

dupla tragédia, visto que fora uma representação do massacre e, mais ainda, um reviver das 

mentiras que buscaram encobri-lo por muito tempo49. Cada uma das três personagens 

principais apresenta a sua experiência com aquele evento, possuindo, também, um fio 

unificador que é “buscar a verdade para o povo polonês”. Não obstante, Wajda utilizou na 

película imagens de arquivo do local do genocídio, feitas pelos alemães em 1943, como forma 

de atribuir a culpa aos soviéticos. O filme inicia com uma multidão de poloneses fugindo por 

uma ponte, dado que de um lado havia a invasão nazista e, do outro, a soviética. 

A cena de Katýn descrita acima faz alusão a uma possível leitura que alguns 

filmes wajdanianos apresentam: a Teoria da Ferradura. Essa teoria, que ganhou popularidade 

na mídia, e nas discussões políticas das últimas décadas, acaba por colocar que, embora em 

polos opostos, a extrema esquerda e a extrema direita se aproximam tal qual uma ferradura de 

cavalo, ou seja, ambas possuem algumas proximidades, incluindo o autoritarismo, que foi 

aplicado em diferentes projetos políticos de ambos os lados. Essa é uma noção mais ampla 

que concebe o espectro político como uma linha reta que vai do comunismo ao fascismo50. 

Por certo, essa leitura abre inúmeros caminhos a serem discutidos. 

Como em outras cinebiografias, Walesa: Man of Hope dramatiza a vida do 

                                            
49 SEABRA, Silvana. Cinema, história, memória e verdade: found footage e apropriação em Wajda. Lumina, 

Juiz de Fora. v. 14, n. 2, p. 7-21, 2020. 
50 CHOAT, Simon. ‘Horseshoe theory’ is nonsense: the far right and far left have little in common. May 2017. 

Disponível em: https://theconversation.com/horseshoe-theory-is-nonsense-the-far-right-and-far-left-have-
little-in-common-77588. Acesso em: 03 fev. 2022. 
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sindicalista Lech Walesa ao trazer para o enredo do filme certo triunfalismo no modo como 

narra a história deste homem que foi de um simples eletricista, para um sério ativista dos 

Direitos Humanos e vencedor de um Nobel da Paz em 1983. O filme inicia-se com uma 

entrevista concedida por Walesa para a jornalista italiana Oriana Fallaci. O diretor da película 

utiliza essa conversa entre ambos como um dispositivo recorrente, ou seja, há saltos temporais 

para os acontecimentos que deram início aos protestos dos trabalhadores da cidade de 

Gdansk, em 1970. 

Ao contrário de Strzeminski, em Afterimage, Wajda dedica-se profundamente a 

vida pessoal de Walesa, mostrando-o não somente como um líder político admirado e 

carismático, mas também como um pai de família tentando se fazer presente. Além disto, não 

podemos deixar de mencionar, novamente, a manipulação de imagens de arquivo utilizadas 

pelo diretor. São combinações bem feitas entre imagens dos noticiários da época e imagens 

gravadas em sets de filmagens. Ao longo da película, evidencia-se essa dualidade entre a 

imagem-documento e a fala testemunhal de Walesa, remontando os acontecimentos passados 

na entrevista com a repórter. Ademais, o tratamento dado a imagem remete-nos ao diretor de 

fotografia do filme, Pawel Edelman. Assim como em Katýn e Afterimage, Edelman desbota e 

granula as imagens gravadas nos sets, não de forma excessiva, ambientando o espectador 

naquele contexto. Essa escolha da fotografia acaba por tornar ténue o limite entre história e 

ficção, passado e presente. 

Em suma, ao longo de sua vida, a certeza de Wajda foi o desejo de abordar a 

guerra e as ocupações estrangeiras na Polônia, seja qual fosse o suporte artístico (pintura ou 

cinema). Desde muito cedo, o jovem diretor manifestou interesse pelos assuntos políticos de 

sua época, impelidos por sua própria vivência naqueles eventos históricos. Como ele mesmo 

coloca, o seu dever é político e o visual algo secundário. Para Wajda, a essência do filme 

político é falar aquilo que não está sendo dito, expondo algo oculto, desvendando as 

realidades por trás desses fatos históricos51. Assim, ao final deste tópico, após atravessar a 

vida e a carreira de Wajda, objetivamos mostrar que há uma estreita aproximação entre 

Afterimage e a longa cinematografia anterior desse realizador. As produções wajdanianas 

acabam por ser, em sua grande maioria, filmes de gêneros tradicionais – no caso de 

Afterimage uma biopic – que possuem em sua essência um realismo de denúncia. Nos 

próximos capítulos será aprofundado a infraestrutura da última “canção” wajdaniana. 

 

                                            
51 YAKIR, Dan. Interview: Andrzej Wajda. Nov-Dec 1984. Disponível em: 

https://www.filmcomment.com/article/interview-andrzej-wajda/. Acesso em: 02 fev 2022. 
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1.2 O PROJETO AFTERIMAGE 

 

De acordo com o presskit de Afterimage, disponível no site de sua produtora, 

criado para a sua submissão como Melhor Filme Estrangeiro no Oscar de 2017, esta película 

possui quatro instituições de financiamento: a Akson Studio, a TVP (Polish Television), a 

NINA (National Audiovisual Institute), o PISF (Polish Film Institute) e a Tumult Foundation. 

A Akson Studio é uma das líderes de produção audiovisual na Polônia, criada em 1992 por 

Michael Kwiecinski, também produtor de Afterimage. Além de Wajda, essa produtora já 

trabalhou com muitos cineastas reconhecidos, como Roman Polánski e Márta Mészáros. 

Ademais, ela também foi responsável por outros dois filmes wajdanianos, já mencionados, 

Katýn e Walesa. 

Na Polônia, não são apenas as instituições privadas que investem na 

cinematografia nacional. Várias películas são cofinanciadas pelo PISF. Em junho de 2005, o 

Parlamento Polonês (Sejm) aprovou o “Cinematography Act”, uma nova lei para financiar e 

promover o cinema polonês através da criação desse instituto, que está submetido ao 

Ministério da Cultura. O objetivo do PISF é apoiar jovens diretores, aumentar a presença dos 

filmes poloneses nos festivais de cinema internacionais e assegurar a existência de outras 

instituições cinematográficas, como o National Film Archive (Filmoteka Naradowa)52. 

De acordo com Haltof, o PISF recebeu um grande financiamento nos últimos 

anos, investindo, em sua grande maioria, na cinematografia nacional, visto que esta é mais 

popular entre a audiência local. O seu apoio tem se voltado, principalmente, para películas 

que fazem referência à história da Polônia - cerca de sessenta e nove filmes de ficção histórica 

foram produzidos ou cofinanciados pelo PISF entre 2005 e 2015. Documentários, animações 

e filmes: todos foram feitos com foco neste gênero pois “abordam questões de importância 

fundamental para o patrimônio e cultura nacional polacos, possuindo qualidades 

educacionais”53. 

Nos últimos anos, ambos partidos que governaram a Polônia, o PO e o PiS, 

apoiaram e financiaram vários projetos históricos que tratam de momentos significativos da 

história nacional, alguns desses são os filmes produzidos pelo PISF. Muitas das películas 

tratam de figuras ou eventos que foram apagados da memória oficial durante a vigência da 

República Popular da Polônia. Uma destas produções é o wajdaniano Katýn, que foi 

abertamente divulgado pelo Ministério da Cultura e suas instituições correlacionadas. Em 

                                            
52 HALTOF, op. cit., p. 370. 
53 HALTOF, op. cit., p. 371-372. 
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conjunto com o governo, este instituto acabou por investir em imagens que constroem uma 

identidade polonesa, reafirmando o cinema nacional como um importante arquivo da memória 

coletiva. Ademais, é importante ressaltar que, após 1989, com o fim do Bloco Soviético, os 

“produtores de novas memórias públicas” tiveram uma relevante tarefa de construir uma 

narrativa popular de ruptura revolucionária entre a ditadura e a democracia liberal, apesar da 

ausência de uma real revolução54. Neste ponto que se encontra o PISF e tantas outras 

instituições governamentais de memória nacional. 

O que causou certa revolta no público é que, desde que assumiu o mandato 

presidencial, tendo grande maioria no parlamento e no senado, o PiS tem emitido a sua versão 

acerca do passado histórico da Polônia através dessas instituições estatais que supostamente 

deveriam ser apolíticas, como foi o caso do Instituto de Memória Nacional (IPN)55. Por meio 

de rigorosas pesquisas em arquivos, essa entidade foi criada para disseminar informações 

sobre a ocupação alemã e o período pós-guerra. Contudo, a extrema direita polonesa vem se 

utilizando dessas instituições para promover as suas políticas anticomunistas. Essas ações são 

gravíssimas pois, não somente o PISF fora atingido, mas outras instituições de Estado como a 

TVP e a NINA, também financiadoras de Afterimage. 

Assim, segundo Haltof, as telas polonesas se tornaram, nos últimos anos, um 

campo de batalha pela memória: diferentes partidos políticos tentam impor sua visão do 

passado histórico por meio do financiamento de filmes ou, às vezes, a falta dele. Com o 

objetivo declarado de resgatar aqueles que lutaram contra o socialismo, o PISF investiu em 

muitas cinebiografias daqueles que foram rotulados pelo regime como os “traidores da 

revolução”56. Além de Walesa e Afterimage, podem-se citar outras películas biográficas 

polonesas que foram subsidiadas por este instituto, como General Nil (2009), de Ryszard 

Bugajski, e The Damned (2017), de Konrad Lecki. Ambas possuem como protagonistas 

soldados e ex combatentes que lutaram contra a ocupação alemã e soviética, resgatando um 

espírito profundamente patriota através destas figuras consideradas como “heróis nacionais”. 

Da mesma forma que Cazuza (2004), Marie Antoinette (2006), Coco Avant 

Chanel (2009), The King’s Speech (2010), Lincoln (2012), Getúlio (2014), Radioactive 

(2019), Marighella (2019) e Oppenheimer (2023), Afterimage faz parte de uma gama de 

cinebiografias contemporâneas que possuem personagens cuja existência é legitimada pela 

                                            
54 Ibid., p. 372. 
55 Ibid., p. 373. 
56 Ibid., p. 388. 
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história, transitando entre o filme político, o dramático-social e o histórico57. Essas narrativas 

resgatam a dimensão íntima das pessoas biografadas, expondo suas histórias de vida e obras, 

que se tornaram referência de uma época e de um contexto sociocultural. Em solo polonês, 

essas cinebiografias tiveram um resultado lucrativo, não somente no aspecto financeiro, mas 

como instrumentos de síntese e construção das memórias individuais e coletivas (encarnadas 

em seus personagens principais), principalmente depois de um período autoritário e 

traumático, onde um processo de angústia, resguardado por muito tempo, foi desencadeado. 

De fato, a última produção de Wajda possui três instituições estatais que à 

financiaram, contudo, isto não foi um motivo para que o diretor evitasse de criticar o governo 

polonês atual através de Afterimage. Este ponto fica claro na própria nota à imprensa, inserida 

no presskit, escrita pelo mesmo: 

 
Eu queria mostrar o conflito de um distinto indivíduo com o Estado Socialista 
tentando controlar todos os aspectos da vida humana. Como um ser humano pode se 
opor ao aparato estatal? Qual é o preço a se pagar pela liberdade de expressão? 
Quais são as escolhas que cada indivíduo enfrenta em um país totalitário? Apesar de 
pensarmos que essas são questões do passado, elas estão começando a nos 
assombrar hoje também, e não devemos esquecer o que sabemos sobre como 
respondê-las. 

 

No trecho acima, o cineasta alerta para algo que está acontecendo em todo o 

mundo. Não obstante, ainda no mesmo documento, o produtor da película, Michael 

Kwiecinski, também teceu suas considerações sobre a censura a película: 

 
Afterimage é baseado na história real de W. Strzemiński, um pintor e teórico da arte 
polonesa. O filme questiona sobre a responsabilidade da arte moderna; sobre a 
relação entre alunos e seu professor - um mestre; e sobre as consequências da guerra 
para um soldado. Acima de tudo, porém, é uma história de uma grande 
personalidade, um artista único destruído por um sistema político. A censura está se 
tornando cada vez mais rigorosa em vários territórios. Embora Afterimage ocorra 
nos anos 40 e 50, alguns artistas contemporâneos ainda são presos ou maltratados, 
como Oleg Sentsov, um cineasta ucraniano, condenado a vinte anos de prisão na 
Rússia ou Jafar Panahi, um cineasta iraniano, proibido de deixar sua país. 
 

Sentsov e Panahi são diretores de cinema que desagradaram os governos de seus 

respectivos países com suas obras. Ambos foram presos, censurados e acusados de conspirar 

contra o Estado. Assim como Strzeminski em Afterimage, liberdade de expressão e de criação 

artística foram sufocadas em prol de um projeto político. Isto é, Wajda pensou em sua última 

produção como uma intervenção política, resultado das demandas da Polônia e de outros 

                                            
57 GUTFREINDF, Cristiane Freitas. Figuras do mal no filme biográfico brasileiro. Significação: Revista de 

Cultura Audiovisual, São Paulo. v. 40. n. 40, p. 96-110, 2013. 
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contextos sociais que, assim como ele, sofreram e sofrem, na contemporaneidade, com algum 

tipo de autoritarismo. Na Figura 1 temos a nota completa, escrita pelo cineasta, antes de seu 

falecimento: 

 

 

 

 

Figura 1 - Nota de Andrzej Wajda sobre Afterimage 

 
Fonte: Akson Studio 

 

Através desta nota, e de todo o contexto fílmico, é possível compreender que, para 

o diretor, a arte, ao ser política, não é obrigada a carregar em si mesma conteúdos e temas 

engajados que sejam passados para o espectador tornando-o consciente de algo. Obras 

artísticas – cinema, literatura, pintura, música, etc. – possuem seus significados e 

interpretações em aberto. Como Strzeminski contesta na película, a arte é um “laboratório de 

formas” e não deve ser pensada apenas por sua utilidade. Assim, ponderando sobre os 

mecanismos de poder e as formas de dominação que a classe artística está sujeita, Wajda vai 
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contra os preceitos impelidos pelo Estado polonês atual, através de instituições como o IPN, 

por exemplo. Sua última obra possui sim uma proposta pedagógica, contudo, ela é, em 

contrapartida, uma tentativa de reflexão e defesa à inovação artística, à liberdade de expressão 

e de criação; uma ode à arte e uma total recriminação ao totalitarismo, como o mesmo coloca 

no trecho acima. 

 

 

 

1.3 PERSONAGENS DE UMA HISTÓRIA 

 

Como cinebiografia tradicional, Afterimage é centrado em relações causais, 

compondo um caminho cronológico ao apresentar uma sucessão de acontecimentos de uma 

história de vida. Não à toa, alguns pesquisadores desse gênero criticam a maneira em que é 

pensado esse tipo de narrativa, afirmando que, muitas vezes, ela se torna uma espécie de 

fórmula que restringe os movimentos criativos dos cineastas58. Isto é, qualquer que seja a vida 

representada nas telas, ela é compelida a caber nessa “caixinha” de filmes biográficos. Não 

podemos deixar de concordar com essa afirmativa, tendo em vista algumas biopics da 

contemporaneidade. Em Afterimage isso não foi diferente, na qual parte da vida de 

Strzeminski foi selecionada e representada numa linearidade de acontecimentos no tempo. 

Segundo o sociólogo francês Pierre Bourdieu, o discurso biográfico se estrutura, 

como mencionamos, em sequências lógicas, inteligíveis e cronológicas, encontrando uma 

forma aceitável de expressar a complexa trajetória de determinado personagem. Cria-se, a 

partir dessa forma, um “postulado do sentido da existência”, onde o relato narrado se torna 

algo razoável, consistente e estruturado com base nas relações de causa e efeito59. Assim, é 

criado um sentido para àquela história de vida ao selecionar certos acontecimentos que foram 

considerados significativos, estabelecendo conexões coerentes entre eles. Esse foi o papel de 

Wajda ao escolher determinado momento da trajetória de Strzeminski que traria lógica para a 

narrativa que gostaria de filmar. 

Nesse sentido, é muito importante ressaltar a própria escolha do cineasta por 

Boguslaw Linda, um ator reconhecido pelo público polonês, para interpretar Strzeminski. 

Numa feliz decisão, Wajda conseguiu com que Linda fundisse a personalidade do 

                                            
58 BROWN, Tom; VIDAL, Belén. The biopic in contemporary film culture. Abingdon: Routledge. p. 2. 
59 BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína (orgs.). Usos 

e abusos da história oral. 8.ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006. p. 184. 
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vanguardista em si, encarnando com maestria a tragicidade deste pintor, instaurando uma 

indistinção entre àquilo que é ficcional, e aquilo que é real, aos olhos do espectador. De fato, 

todas as escolhas feitas pelo diretor pautam-se na, já concebida, estrutura de biopics: um 

subgênero do melodrama. Ao longo do filme, a narrativa caminha e retorna para o pintor 

vanguardista, mostrando sua história de vida como um deslocamento orientado que possui 

começo e fim. 

Nesta parte da dissertação, pretendemos examinar a caracterização, a atuação e o 

significado, não somente do personagem de Boguslaw Linda, mas, também, das outras figuras 

que compõem a narrativa. Mesmo sendo uma película que ressalta a resistência individual de 

seu personagem principal, Wajda ainda utiliza de outros papéis do filme para compor uma 

lógica ao relato biográfico do pintor vanguardista. É por essa razão que a seguinte análise se 

pautará sempre na relação de Strzeminski com determinado personagem. 

Destarte, a grande maioria das cinebiografias da contemporaneidade trazem para 

as telas, com seus protagonistas, a noção de um ser que é “escolhido”. Esta figura possui um 

destino e uma vocação a se cumprir, muitas vezes se posicionando contra sistemas políticos 

autoritários, corruptos e burocráticos. Esse foi o caso de Strzeminski. A sua caracterização e 

atuação são notáveis. Assim como a cenografia polonesa, que ambientou um país em ruína 

pós 1945, foi caraterizado um homem marcado psicológica e fisicamente pela guerra. As 

roupas do personagem também contribuem na narrativa pois são sempre muito acinzentadas e 

simples (sem ternos e gravatas, como os outros professores da Escola de Belas Artes de Lodz, 

onde leciona), contribuindo para a imagem modesta do personagem. A angústia do pintor 

retoma àquilo que colocamos no início do trabalho sobre os paralelos entre Wajda e o 

protagonista, ou seja, ambos foram personalidades que lutaram pela independência da Polônia 

ocupada e ambos se mostraram agoniados com relação à política de seu país. Apesar das 

circunstâncias, suas forças criativas tentaram resistir a repressão. 

Mencionado no início deste capítulo, a escolha por artistas reconhecidos pelo 

público Polonês é uma particularidade da filmografia wajdaniana. Para filmes que se 

configuram como gêneros tradicionais, essa é, certamente, uma característica bem relevante. 

O historiador Ismail Xavier aponta que é comum encontrar uma tendência naturalista em 

ficções pertencentes a países que recentemente passaram por um processo de libertação de 

regimes autoritários, onde buscam projetar na tela alguma verdade que foi velada ou um dado 

da história que era inconfessável para àquela ordem vigente60. Adotando algumas ferramentas 

                                            
60 XAVIER, op. cit., p. 117. 
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de representação da realidade, que viabilizam a autenticidade do relato, os diretores dessas 

obras cinematográficas optam, muitas vezes, por compô-las através de atores que pertencem 

ao imaginário do público, como Linda61. Este aproximou seu personagem com os 

espectadores, mostrando a sua tristeza, a sua asfixia criativa e, principalmente, sua 

grandiosidade interior, identificando a plateia com a moralidade que o compõe, mesmo com 

seu mundo desfalecendo a sua volta. 

Em Afterimage, Wajda também não oferece nenhum flashback, isto é, não há uma 

explicação sobre como Strzeminski se tornou deficiente físico e um homem melancólico. A 

título de exemplo, logo na primeira sequência do filme, há um sentimento de felicidade e 

tranquilidade quando é mostrado para o espectador, num campo à céu aberto, o vanguardista e 

seus alunos pintando a paisagem que os cerca (Figura 2). Com a predominância de cores 

verdes, por conta das árvores, e o azul-acinzentado do céu, o cenário inicial é muito 

harmonioso e iluminado, contrastando com o restante do filme, que conduz para uma certa 

obscuridade. O início do filme é muito emblemático: além de apresentar dois dos principais 

estudantes do vanguardista, Hannia e Roman, que ganharão destaque na narrativa, é exibido 

um Strzeminski em seu ápice de felicidade (de fato, o único momento do filme) onde está 

lecionando para os seus. O pintor anuncia, para a recém-chegada Hannia, que aquela é a aula 

ao ar livre da Escola de Belas Artes de Lodz. 

 

Figura 2 - Cena de abertura com os alunos de Strzeminski 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 01m36s. 

                                            
61 Boguslaw Linda trabalhou com Wajda em outros filmes, como os célebres Danton e Homem de Ferro, 
mencionados no início deste trabalho.  Além disto, atuou no longa-metragem Blind Chance (1987) e na famosa 
série Dekalog’s (1989), de Krzysztof Kieślowski. Todas estas obras são conhecidas pelo público polonês. 
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Ainda nesta sequência, o professor explica para Hanna a sua teoria que dá título 

ao filme: “afterimage” é a imagem residual que fica na retina quando olhamos para 

determinado objeto. Strzeminski diz que a imagem deve ser aquilo que absorvemos quando 

estamos olhando para algo. De fato, a teoria da “pós-imagem”, de Strzeminski, flerta com a de 

seus colegas vanguardistas, principalmente com a do russo Kazemir Malevich. Ambos 

concordam com uma experiência subjetiva em relação à arte. Contudo, o que chama atenção 

na cena é posicionamento de todos os personagens: o artista está no meio, enquanto que todos 

os estudantes estão à sua volta (Figura 3). Essa disposição dos personagens tem certa 

relevância, pois ela mostra para o espectador como o filme terá uma visão unidimensional ao 

longo da narrativa. Isto é, não somente os seus alunos, mas todos os sujeitos da película 

girarão em torno do artista ou para admirá-lo ou para censurá-lo. 

 

Figura 3 - Cena de abertura com Strzeminski e seus alunos 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 02m37s. 

 

Mesmo sendo o início do filme, esta sequência é um divisor de águas quando 

analisamos o restante da narrativa. É nela que encontramos determinado sentimento bucólico, 

na qual todos ali estão afastados da cidade, alegres, exercitando sua arte livremente e 

respirando ar puro (no final, em um close up, a câmera capta Strzeminski inspirando fundo ao 

admirar a paisagem). Isso se contrapõe com a próxima sequência, quando o artista, já na 

cidade e em seu apartamento, sofre com as novas diretrizes do governo socialista. Há, então, 

uma oposição entre campo e cidade, local este que ocorrerá todo o desenrolar da história e que 

se apresentará cenograficamente cinzento, escuro e destruído pós-guerra. 

Outro ponto que chama atenção no filme é o figurino da década de 1940. 
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Examinar se essas roupas condizem exatamente com aquele período não é precisamente o 

foco primordial deste trabalho, contudo é importante ressaltar que a exatidão do figurino é 

outro componente fundamental que trabalha junto com a totalidade da narrativa atestando 

ainda mais a impressão de real que o filme se empenha em comunicar. Diferente do já 

mencionado figurino de Strzeminski, as roupas de sua filha Nika, por exemplo, são joviais e 

com mais presença de cor (ainda que seja pouca, já que os trajes dos personagens também 

entram em “harmonia” com a cenografia e o ambiente melancólico do período). 

Assim, confirmando sua respectiva idade e perfil psicológico, o traje de Nika 

(roupas e acessórios) ajuda na construção de seu papel no filme. A segunda aparição da 

menina em Afterimage, por exemplo, constrói uma imagem ambígua da personagem. Em 

torno dos seus doze ou treze anos, a garota ensaia um discurso em frente ao espelho (Figura 

4), usando um vestido azulado e duas tranças no cabelo. Seu pai a observa claramente 

incomodado com o que a menina está recitando: “Quando sopram... quando sopram os ventos 

da tempestade ninguém sente medo no seu coração porque sabemos que Stalin está nos 

protegendo com muita esperança do Kremlin!” 
 

Figura 4 - Cena de Nika treinando um discurso para a escola 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 23m06s. 
 

Em um primeiro momento, essa sequência constrói a filha de Strzeminski como 

uma criança ingênua, pois claramente recita palavras que estão sendo ensinadas na escola, 

sem ter muita noção daquilo que está proferindo. Fora a própria escolha de Wajda pela atriz, 

que confirma a juventude da menina, todo o figurino e penteado pueril participa na construção 

dessa ideia. Em alguns close ups, o diretor mostra o artista insatisfeito com sua filha recitando 
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a cartilha educacional do governo. Ao terminar o discurso, Nika percebe o incomodo do pai e 

o adverte, quase que numa tentativa de mudar de assunto, dizendo que ele fuma muito, 

retirando o cinzeiro de cima da mesa. Não somente nesta sequência, mas ao longo de toda 

narrativa, a filha do pintor opera ora como apenas uma menina, com seu figurino e 

comportamento imaturo, ora como “mãe” do vanguardista, cuidando e zelando pelo pai. 

Interpretada pela atriz polonesa Bronislawa Zamachowska, Nika tem uma relação 

fria com Strzeminski. O roteiro não desenvolve muito o relacionamento dos dois, mas deixa 

implícito que houve um distanciamento, em algum momento, por conta da separação de seus 

pais. Isso fica visível, em determinada cena, quando a menina adentra o apartamento, já se 

desculpando por atrapalhar o pai em seu momento de criação, organizando o local e 

repreendendo-o novamente por fumar. A câmera muda de ângulo para capitar a menina se 

movimentando pelo lugar e indo para a cozinha preparar panquecas para o pai. 

Ao levar as panquecas prontas para Strzeminski, o mesmo diz que não tem fome, 

porém a garota insiste, num movimento quase que maternal, dizendo que aquelas foram feitas 

por ela e não por sua mãe. O pintor, então, começa comê-las. A sequência continua com Nika 

olhando pela janela e para a neve que cai lá fora, lembrando de momentos que passaram todos 

juntos em família. Imediatamente, Strzeminski para de comer, visivelmente perturbado com a 

mera menção de sua ex-esposa. Certamente existe um conflito, algo não resolvido entre o 

vanguardista e Kataryzna Kobro, porém Wajda optou por deixar a vida pessoal de 

Strzeminski em segundo plano, dando destaque apenas para a sua condição como figura 

pública. 

Além do incomodo do vanguardista com seu passado familiar, destacam-se, nesta 

sequência, o cuidado parental e as tentativas de aproximação de Nika com Strzeminski. Nota-

se, também, a precariedade em que ambos estão vivendo. Isso é perceptível com seus 

figurinos (que vão se repetindo ao longo da narrativa), com a pouca comida disponível e com 

o movimento de câmera, que percorre o apartamento do pintor, mostrando a humildade do 

local. 

Continuando, o casaco vermelho que Nika usa ao longo de Afterimage também 

possui certo simbolismo. Quando a menina é avisada pela diretora da escola que sua mãe 

faleceu, por causa de uma enfermidade, ela corre para o hospital. Já no cemitério, quando o 

caixão está sendo levado, duas mulheres criticam a menina por estar com uma roupa 

vermelha, símbolo do governo socialista, no sepultamento de sua mãe. De fato, esta é uma 

sequência muito triste: a câmera, fixada em seu próprio eixo, faz um movimento para direita, 

na horizontal, mostrando o cenário gélido, com muita neve e pouca iluminação; ouve-se uma 
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música fúnebre, cantada por dois homens que lideram o pequeno cortejo; Nika vai logo atrás 

caminhando sozinha (Figura 5). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5 - Cena do enterro de Katarzyna Kobro, mãe de Nika 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 39m17s. 

 

Não somente a solidão da menina que traz significado para a cena, mas a própria 

roupa utilizada. Em outras palavras, Nika é uma jovem menina, vivendo em condições 

financeiras difíceis, tendo que emprestar roupas da escola para conseguir ter o que vestir. 

Mesmo não estando envolvida com a política, pois é apenas uma criança, ela é julgada pelo 

único traje que tem. O vermelho no casaco é entendido como o símbolo de uma ideologia, que 

traria mudanças positivas para a sociedade, contudo é essa mesma causa que censura seu pai, 

impedindo-o de trabalhar e sustentar a filha. Ao final da película, ambos têm dificuldades até 

mesmo de se alimentar. Assim, constata-se que o próprio figurino ajuda a construir a 

ambiguidade da personagem. 

Ademais, existe, em Strzeminski e Nika, uma característica que é certamente 
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muito comum em personagens de filmes de estética naturalista. Entendemos filmes 

naturalistas como a manipulação de um conjunto de elementos que compõem a linguagem 

cinematográfica – como o comportamento de câmera, a decupagem clássica, construção de 

espaço, relações de imagem e som, interpretação dos atores – na qual trabalham juntos para 

que o espectador esteja diante dos fatos narrados62. Dentre todos os elementos que formam 

um filme naturalista, um que também esteve presente na última obra de Wajda é o “herói 

trágico moderno”, ou seja, uma figura dotada de valores morais, subjugada à sua realidade, 

que representará um papel previamente definido. No caso de Afterimage, o herói de Wajda 

possui motivações nobres: Strzeminski luta por uma arte independente da mão do Estado. 

Embora resista sozinho contra a censura ao longo do filme, as suas aspirações não são 

individuais, elas são morais e derivadas de um ideal de “liberdade de criação artística” que se 

derivou do movimento de vanguarda. Por outro lado, com relação a Nika, é evidente que 

Wajda não optou por configurá-la como heroína, contudo ela possui, da mesma forma, um 

papel já pré-determinado que é justamente participar do enredo de martírio de Strzeminski. 

Mesmo a menina assistindo a melancolia de seu pai, Nika não se movimenta num sentido 

político-militante para ajuda-lo, pois ela é aquilo que Wajda idealizou: uma garota imatura, 

onde o único interesse é um dia sua família estar junta novamente. A experiência trágica de 

ambos personagens está ligada à conjuntura histórica e social em que estão inseridos. E é este 

mesmo contexto que os domina, sem poder fazer nada para mudar. 

Seguindo, a personagem de Zofia Wichlacz, a estudante Hannia, não é diferente 

dos demais, pois orbita igualmente em torno do personagem principal. No entanto, mais do 

que o restante dos alunos de Strzeminski, ela não só admira o vanguardista, mas o contempla 

quase que de uma maneira romântica. O diretor já introduz esse traço da jovem logo na 

primeira sequência do filme, descrita no início deste tópico, quando Strzeminski se apresenta 

e explica a sua Teoria da Visão (Afterimage) para ela. Nesta cena, a câmera, que está em linha 

reta, com a nuca de Strzeminski em segundo plano, focaliza o rosto de Hannia encantando-se 

com as falas do vanguardista (Figura 6). Logo depois, a jovem, sentando na grama com os 

outros alunos, pergunta para Roman como o professor perdeu o braço e a perna, já 

demonstrando certo interesse na vida de Strzeminski. O colega imediatamente responde que 

Strzeminski nunca contou, e que era melhor ela não perguntar, confirmando o “mistério” 

sobre a condição física do pintor. 

 

                                            
62 BERNARDET, Jean-Claude; RAMOS, Alcides Freire. Cinema e História do Brasil. 4. ed. revisada. São 

Paulo: Edições Verona, 2013. p. 14 e 15. 
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Figura 6 - Cena da aula ao ar livre de Strzeminski 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 02m40s. 

 

Nota-se, também, que Hannia se assemelha a outras personagens femininas de 

Wajda, como Danuta, a esposa de Lech Walesa, na cinebiografia de 2013. Essas mulheres 

estão ali para desempenhar um papel que possui sim significado, porém não apresentam uma 

história ou trama desenvolvida com altos e baixos. A aluna de Strzeminski existe em relação a 

ele, mas nunca o transcende na narrativa. Além disso, percebe-se que a jovem possui uma 

certa “adultização”, isto é, Hannia é apenas uma jovem aluna se graduando em pintura, 

contudo constrói-se uma personagem bem mais madura do que as demais estudantes, tanto na 

caracterização quanto na atuação. Por exemplo, a personagem de Irena Melcer, a estudante 

Jadzia, foi pensada de uma forma mais juvenil. Isso é perceptível na primeira sequência do 

filme, na qual a garota é apresentada com duas tranças no cabelo e com um jeito mais 

abobado (Figura 7). Quanto a Hannia, seus gestos são mais comedidos e sérios, sempre 

observando o professor e disposta a ajuda-lo. Em certo momento da narrativa ela passa até 

mesmo a cuidar do mesmo e de se apartamento. A atuação da atriz tem certa passividade e 

fragilidade, relembrando a situação da mulher nos anos 1940. Porém, assim como o restante 

do elenco, a sua funcionalidade se resume como mero acessório ao desenvolvimento do 

personagem biografado, sempre posicionada nos cantos do cenário admirando o professor. 

 

Figura 7 - A estudante Jadzia 
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Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 03m11s. 

 

Quando estudou biopics, o historiador Robert Rosenstone apontou que “fazer uma 

biografia significa argumentar que indivíduos estão no centro do processo histórico”63. Em 

Afterimage, essa característica fica clara até mesmo na disposição das personagens nas cenas. 

No início da narrativa, antes da visita do Ministro da Cultura à escola, Hannia oferece para 

Strzeminski que ela datilografe os escritos teóricos do vanguardista. A câmera, fixada em 

ângulo frontal, mostra o pintor, em meio a seus alunos, conversando no corredor da 

instituição. Em torno deles, outros alunos e funcionários se movimentam para arrumar o local 

para a visita do ministro. É interessante notar que Wajda sempre enquadra Strzeminski de 

forma central, reafirmando seu papel como sujeito histórico principal da narrativa. Este tipo 

de organização é diferente, até mesmo, de uma cinebiografia experimental, na qual apresenta 

uma vida como um drama fragmentado, sem cronologia e enredo central64. 

A questão geracional é outro ponto interessante em Afterimage. Wajda utiliza a 

relação do vanguardista com seu aluno Roman para justamente fazer uma oposição entre duas 

gerações de poloneses. Essa dualidade começa a se apresentar após a visita do ministro na 

Escola, logo depois de Strzeminski ter contestado o discurso do mesmo. São convocados pelo 

reitor, numa espécie de assembleia, alguns estudantes (incluindo Roman) e outros professores 

para uma votação. Nela seria decidido se o artista continuaria na instituição. A câmera, posta 

num ângulo frontal, filma o reitor e o delegado de polícia sentados em uma mesa, colocada de 

frente para todos os presentes. O reitor pergunta se alguém ali discorda que Strzeminski está 

“promovendo uma arte formalista, num momento em que ela deveria estimular a sociedade a 
                                            
63 ROSENSTONE, Robert A. A história nos filmes, os filmes na história. São Paulo: Paz e Terra, 2010, p. 136. 
64 Rosenstone, op. cit. p. 140. 
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agir” 65. Neste momento, a câmera, que está em contra-plongée, filma o delegado se 

levantando, e retirando seu paletó, olhando severamente para todos. Com este gesto, ele 

mostra que, se alguém ali discordasse desta afirmação, sofreria algum tipo de represália. Ao 

final da sequência, Roman é coagido a aceitar a demissão do pintor “em nome da experiência 

coletiva que o Realismo Socialista propõe”. 

Depois da exoneração de Strzeminski, Wajda mostra Roman carregado por um 

sentimento de culpa, pois concordou com o afastamento do vanguardista. O garoto tenta até 

mesmo arranjar um emprego para ele em uma cooperativa, numa tentativa de se redimir com 

seu professor. Quando chegaram na empresa, a câmera, fixada em ângulo frontal, mostra uma 

espécie de galpão onde se encontram vários artistas pintando quadros e esculpindo estátuas de 

líderes do governo socialista. Com um hino soviético tocando ao fundo, Roman apresenta 

Strzeminski para o chefe do local. De antemão, o dirigente fica receoso em contratar o artista, 

por conta da sua deficiência física, contudo o mesmo decide por aceita-lo, já que o atual 

governo apoia e incentiva a contratação de ex combatentes de guerra. Neste momento, é 

revelado para o espectador que Strzeminski perdeu um dos seus braços e uma de suas pernas 

na Primeira Guerra Mundial. O chefe da cooperativa fica impressionado com o sacrifício e o 

patriotismo do vanguardista, uma vez que foi nesse conflito que os poloneses brigaram pela 

sua nação como um Estado independente, após cento e vinte três anos de domínio estrangeiro. 

Ou seja, é através da relação de Roman e Strzeminski que Wajda traz duas figuras 

divergentes: de um lado temos um jovem, advindo de uma família abastada, que desistiu de 

“lutar pela sua pátria” quando aderiu aos ditames do regime, e, por outro lado, um homem, 

fisicamente marcado pelo autoritarismo, que lutou pelo seu país contra a invasão estrangeira. 

O diretor decidiu trazer para as telas a discrepância entre duas gerações. Talvez essa seja uma 

crítica e, até mesmo, um desejo de Wajda por uma juventude mais ativa às questões políticas 

concernentes da Polônia. Com o desenrolar do filme, o cineasta contrapõe a imagem deles 

com a figura de Strzeminski: estes jovens se mostram, de alguma maneira, passivos a censura, 

a violência, a falta de liberdade de expressão etc. Se levarmos em consideração à época de 

realização do filme (2016), esse julgamento do diretor se encaixa perfeitamente, pois a própria 

juventude polonesa acabou por acreditar e votar num partido (PiS) que feria todos os preceitos 

democráticos que tantos lutaram a favor ao longo da história de seu país. 

De forma geral, Nika, Hannia e Roman são, sim, personagens secundários de uma 

                                            
65 Entende-se como “formalista” àquela obra de arte que atribui maior qualidade a forma de apresentação da 
obra, do que seu significado e razões estéticas. Assim, retrata-se uma pintura de uma casa, por exemplo, do 
mesmo modo em que ela se apresenta, de forma que possa ser reconhecida pelo observador. 
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cinebiografia. Como foi colocado, estão ali para cumprir um papel estritamente delimitado, 

devido a própria estrutura de biopics. Contudo, postos ao lado de Strzeminski, essas figuras 

representam uma alegoria que algumas das películas wajdanianas possuem: a dinâmica 

mnemônica de preservação, continuação e interação com gerações futuras, tendo em vista a 

geração anterior, isto é, aqueles que foram “os militantes”. Assim como Wajda e Strzeminski, 

foi essa geração predecessora que protagonizou uma oposição aos governos autoritários, e é 

essa mesma geração que lança aos mais jovens a constante missão de revisão desse passado 

no presente. Nas obras de Wajda, esse uso e atualização do passado, em favor de uma 

continuidade vigente, se iniciou já com seu primeiro filme, Geração, mencionado no início do 

capítulo (o próprio nome da película faz uma menção a esta questão). O primogênito do 

diretor foi o precursor de uma longa tradição que trabalha em diálogo com duas 

temporalidades diferentes. No caso dos personagens estudados acima, Wajda os utilizou para 

reavaliar duas gerações completamente opostas, reativando, ao longo da narrativa, memórias 

sociais, coletivas e geracionais, com a intenção de refletir sobre as políticas da sociedade 

polonesa no presente. 
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2 AUTORITARISMO E CENSURA EM CENA 

 

O presente capítulo surgiu da necessidade de se analisar o constante conflito entre 

estéticas - o Realismo Socialista e a Vanguarda - que permearam toda narrativa da última 

produção de Andrzej Wajda. Com cores, texturas, figurinos, bustos, esculturas, fotografias, 

pinturas e discursos, Wajda trouxe uma representação daquela realidade experenciada por ele, 

e seus colegas, ao final da década de 1940 na Polônia. Autoritarismo e censura foram 

encenados em locais milimetricamente pensados pela direção de arte de Afterimage. São 

imagens, muitas vezes melancólicas, que levaram o espectador a mergulhar nesse mundo de 

representação construído a partir das vivências daqueles que resistiram ao regime. Mais do 

que isso, foi através de Afterimage que conseguimos entender quais as representações, as 

memórias e as concepções que permaneceram, até os dias de hoje, sobre a estética oficial do 

governo soviético e àquelas relacionadas à avant-garde. 

Assim, de um lado do “ringue” temos o realismo, uma arte advinda de um 

marxismo ortodoxo, uma combinação de teoria e prática revolucionária, que tinha por 

objetivo principal, segundo Andrei Zhdanov66, ser uma representação “verdadeira” da 

realidade historicamente concreta em seu desenvolvimento revolucionário. Essa realidade 

histórica e “verdadeira” possuiria a tarefa de transformar ideologicamente a sociedade e 

propiciar a educação dos trabalhadores no espírito do socialismo. Do outro lado do conflito, 

encontramos a Vanguarda, uma arte localizada num terreno fortemente criativo e 

experimental, profundamente caracterizada pela busca de novas estruturas e maneiras de 

representação, pela reinvenção das relações entre espaço e tempo, etc. O cineasta deixará 

claro, ao longo dos noventa e oito minutos de filme, a disparidade entre ambas as estéticas. 

Além disso, ele se dedica à crítica minuciosa da primeira. 

Aqui, antes de tudo, não podemos deixar de notar que o maniqueísmo, que Wajda 

tanto criticou pertencer à arte oficial do governo socialista está também muito presente em seu 

último filme ao representar esses dois estilos artísticos como o bem (Vanguarda) e o mal 

(Realismo Socialista). Isso se dá pela própria estrutura em que Afterimage foi construída, ou 

seja, uma ficção histórica melodramática. Esta estrutura opta por deixar claro para o 

espectador quem é o herói e quem é o vilão, numa trama de acontecimentos dotados de 

fatalidade e moral fortemente enraizada67. É por este motivo que, além de investigar como o 

                                            
66 Andrei Zhdanov (1896-1948) foi um político, revolucionário e braço direito de Stalin na área cultural pós 
1917. Ajudou a estabelecer o Realismo Socialista como política cultural oficial da URSS. 
67 KORNIS, Monica Almeida. Cinema, televisão e história. Rio de Janeiro: Zahar, 2008. p. 49. 
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embate entre as duas estéticas foi construído, decidimos por estudar a própria estrutura 

realista naturalista que a última película de Wajda adquiriu, explorando as implicações 

geradas pela escolha desse método de representação dos acontecimentos passados. 

 

2.1 O CONFLITO 

 

Durante a narrativa proposta por Wajda, chama a atenção o embate entre o 

realismo socialista e as vanguardas. Antes de analisar as cenas em que se destacam, vê-se a 

necessidade de discorrer sobre a própria estética imposta pelo Estado. Destarte, muito antes 

do governo de Josef Stalin, a literatura e as artes já demonstravam estar nos planos de controle 

do governo bolchevique. Já no processo revolucionário de 1917, Vladimir Lenin (1870-1924) 

defendia a ideia do espírito de partido como elemento essencial para o processo de criação 

artística. A “arte pertencia ao povo”, assim, a orientação ideológica aos artistas e escritores 

surgia dessa ideia que tornava o espírito de partido e a produção artística pontos 

indispensáveis para a educação socialista do proletariado68. 

O Realismo Socialista foi imposto como escola oficial em meados dos anos 1930. 

Era uma estética, portadora de uma nova linguagem, aplicada em cada área da arte para toda a 

União e países satélites. A temática era bem estreita: variava em torno de operários, 

camponeses em sua vida coletiva e agrícola, heróis da revolução e da releitura stalinista sobre 

a história. Além disso, as esferas culturais deveriam ser claras, didáticas, otimistas, 

nacionalistas e maniqueístas69. Foi o fim do experimentalismo e das vanguardas. Esse período 

fez parte do apogeu stalinista, caracterizado por desaparecimentos, assassinatos e torturas, na 

qual dissidentes do regime eram condenados. Reconhece-se a relevância de se analisar a 

técnica dessa escola artística, pois esta foi um dos instrumentos de dominação ideológica do 

partido soviético, representados na última obra de Andrzej Wajda. 

Assim, apesar de ser projeto político e cultural de um Estado ditatorial, a estética 

soviética era fruto do debate de intelectuais adeptos ao regime. Ao contrário de algumas 

concepções advindas dos países capitalistas, que colocavam o Realismo Socialista como um 

conjunto de diretrizes rígidas, essa arte era definida com um conteúdo, uma forma e uma 

mensagem simples. Segundo Vanessa Bortulucce, o método utilizado defendia uma descrição 

fiel da realidade num contexto histórico concreto, objetivando uma missão educacional na 
                                            
68 ANDRADE, Homero Freitas. O realismo socialista e suas (in)definições. Literatura e Sociedade, São Paulo, 

v. 15, n. 13, p. 152-165, 2010. 
69 FRANCISCON, Moisés Wagner. O cinema soviético representa a Segunda Guerra Mundial (1945-1991). 

2019. Tese (Doutorado em História) - Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2019. 
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sociedade70. Algumas obras conhecidas desta escola podem ser visualizadas nas Figuras 8, 9 e 

10). 

 

Figura 8 - Alexander Gerasimov, Lenin na tribuna, 1930, óleo sobre tela, s.i, Museu Lenin, 

Moscou 

 
Fonte: Google imagens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 9 - Boris Wladimirski, Rosas para Stalin, 1949, óleo sobre tela, 100,5 x 141 cm, s.i 

                                            
70 BORTULUCCE, Vanessa. A arte dos regimes totalitários do século XX: Rússia e Alemanha. São Paulo: 

Annablume/Fapesp, 2008. 
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Fonte: Google imagens. 

 

Figura 10 - Karp Trokhimenko, Stalin como organizador da Revolução de Outubro, óleo 

sobre tela, 85 x 117 cm 

 

Fonte: Google imagens. 

 

Nas três pinturas acima pode-se observar o coletivo, o grupo, como o 

“personagem” principal dessa arte, sendo os únicos indivíduos personificados Stalin ou Lenin, 

representados como “os grandes condutores da nau socialista” ou os “pais do povo”. É através 

de imagens como essas que o chamado “culto à personalidade” foi construído. São figuras que 
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consolidaram imagens deificadas de líderes revolucionários, legitimando-os como os únicos 

dirigentes políticos e sucessores da Revolução Russa. 

Ao narrar esse contexto histórico e método artístico de ambos os lados, Wajda 

opta por utilizar algumas técnicas de representação, como o uso das cores vermelha, amarela e 

azul. Em alguns estudos cinematográficos recentes, já existem reivindicações da pesquisa da 

cor no cinema. Essas pesquisas entendem estes signos não apenas como um acessório, com 

efeito de preencher o cenário, mas como ferramentas importantes que integram a narrativa do 

filme, considerando-as uma chave para interpretação. As cores se articulam com outros 

elementos fílmicos e extra–fílmicos, comunicando significados e sensações. A partir daqui, 

analisaremos as cenas de Afterimage em que essas três cores se destacam. 

Primeiramente, foram encontrados, em Afterimage, parâmetros estéticos a partir 

da relação cinema, cor e pintura. Pesquisando as obras do pintor protagonista do filme, e de 

artistas de vanguarda da época, observamos que essas três cores primárias são utilizadas em 

suas obras. A seguir, colocamos alguns exemplos dessas obras (Figuras 11, 12 e 13). 

 

Figura 11 - Wladyslaw Strzeminski, Kwiaty, 1944. Aquarela, 41,5 x 29,5 cm, s.i 

 
Fonte: Google imagens. 

 

 

 

Figura 12 - Kazemir Malevich, Composição Suprematista: Avião Voando, 1915, Óleo sobre 
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tela, 58cm x 49cm, Museu de Arte Moderna, Nova York 

 
Fonte: Google imagens. 

 

Figura 13 - Piet Mondrian, Composição II com vermelho, azul e amarelo, 1929, Óleo e papel 

sobre tela, 59,5 cm × 59,5 cm, Museu Nacional da Sérvia 

 
 

Como observa-se nas imagens acima, amarelo, vermelho e azul dialogam com 

uma tradição da arte moderna. Conforme Laura Hércules (2012, p. 1313): 

 

 

 
Artistas como Paul Klee, Wassily Kandinsky e Piet Mondrian acreditavam na 
potência simbólica do amarelo, do azul e do vermelho em estabelecer o novo, a 
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origem das coisas: o símbolo do caráter fundador de um novo universo e de uma 
nova humanidade, pois, a partir das cores primárias, todo o círculo cromático se 
origina71. 

 

Um exemplo dessas cores reproduzidas no filme é a Sala Neoplástica (Figura 14), 

criada por Strzeminski. No filme, a sala é colocada em cena na ocasião em que ocorre o 

primeiro contato do público com as obras da vanguarda polonesa. Em plano aberto, ouve-se a 

guia do museu explicando para os alunos sobre a Revolução de 1917 e as grandes inovações 

artísticas trazidas por um conjunto de artistas plásticos, como Wladyslaw Strzeminski e 

Kazemir Malevich (1879-1935). Num primeiro momento, o que chama atenção do espectador 

é a presença das três cores primárias. Juntas, elas referenciam não somente as produções de 

Strzeminski, mas também toda a herança das vanguardas do início do século XX. Abaixo está 

a transcrição de um fragmento da fala da professora: 

 
Wladyslaw Strzeminski e Katarzyna Kobro são artistas de vanguarda. Strzeminski 
trabalhou com Malevich, outro artista estupendo, em São Petersburgo. Em Moscou, 
depois da revolução, ele fez várias exposições. Depois de retornar a Polônia, junto 
com Henryk Stazewski, o famoso poeta Julian Przybos e outros, formou o grupo 
AR, que significa ‘artistas revolucionários’. 

 

Figura 14 - Cena da Sala Neoplástica em Afterimage 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 10m24s. 

 

A Revolução Russa de 1917 trouxe um conjunto de questões que vão além do 

debate político. Conforme Marcos Napolitano, esse processo revolucionário esteve presente 

                                            
71 HÉRCULES, Laura Carvalho. A cor na análise fílmica: um olhar sobre o moderno cinema francês. Revista 

Comunicación, v. 1, n. 10, p. 1313, p. 1309-1322, 2012. 
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no centro de um furacão de acontecimentos do campo artístico que, desde o início do século 

XX, expunham a crise da consciência europeia. A revolução potencializou a homologia entre 

artistas e revolucionários, isto é, do mesmo modo que o movimento comunista, os 

vanguardistas carregavam em si a promessa de construção de uma nova sociedade72. De fato, 

quando residia na Rússia, no período revolucionário, Strzeminski chegou a trabalhar com 

Malevich e Tatlin, moldando sua personalidade artística ao participar do movimento de 

vanguarda. A base para a sua teoria viria, mais tarde, desses principais artistas russos73. 

Logo, a cena da Sala Neoplástica nos leva para a própria direção de arte do filme 

que reproduziu a obra de Strzeminski com maestria. Em um close up, é mostrada para o 

espectador uma menina observando as esculturas expostas nessa sala. A garota é a 

personagem Nika, filha do pintor com a artista de vanguarda Katarzyna Kobro, sua ex–

esposa. Ela analisa atentamente as esculturas construídas por sua mãe e a sala idealizada por 

seu pai. A cena é muito equilibrada: a câmera percorre o local em linha reta, junto à menina, 

da esquerda para a direita. O cenário e a filmagem do diretor dialogam com a própria obra do 

artista: são simétricos, controlados, sem diferenciações e experimentações. Quando 

analisamos a teoria de Strzeminski, entendemos que escultura e arquitetura não possuíam 

molduras que as limitassem, diferente da pintura. A arquitetura seria o processo final de 

dissolução da arte na vida cotidiana dos seres humanos74. Assim, o vanguardista baseava sua 

obra na clareza e na formalidade, comunicando para o público uma sensação de ordem e boa 

estruturação. Ao reproduzir a Sala Neoplástica, Wajda aprofunda o diálogo intertextual entre 

as artes plásticas e o cinema, representando, acima de tudo, a aspiração da arte moderna em 

procurar uma síntese entre a arte e a vida. Abaixo encontra-se uma fotografia (Figura 15) da 

sala exposta atualmente. 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
72 NAPOLITANO, Marcos. Arte e revolução: entre o artesanato dos sonhos e a engenharia das almas (1917-

1968). -Revista de Sociologia e Política, Curitiba, n. 8, p. 7-20, 1997. 
73 DeBOER, Barbara Iwona. Four Arts Redefined: Wladyslaw Strzeminski’s Theory Of Unism. 2005. (Master 

of Arts) - University of Maryland, College Park, 2005. p.6. 
74 DeBOER, op. cit., p. 53-54. 
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Figura 15 - Sala Neoplástica localizada no Museu de Arte de Lodz 

 
Fonte: Wikipedia.org 

 

Não obstante, notamos que a tríade de cores, inicialmente analisadas, não são 

apenas a transposição direta de uma paleta artística, possuindo um significado absoluto pré-

determinado. Trata-se, na realidade, do uso desses signos que, na montagem do filme, 

valorizam o exercício da memória sobre um período vivido pelos poloneses. A última ficção 

história de Wajda, na forma de biografia de uma personalidade política e artística, negocia 

com as representações hegemônicas da memória. A cor rememora as artes plásticas, mas, ao 

mesmo tempo, evoca uma memória política. Isto pode ser verificado com o uso da cor 

vermelha, símbolo do socialismo. 

A primeira cena simbólica, onde apenas o vermelho ganha destaque, é aquela em 

que Strezminski está sentado em frente ao seu cavalete e, na tentativa de dar a primeira 

pincelada sob a tela branca, um banner vermelho com o busto de Josef Stalin é colocado na 

janela de seu apartamento escurecendo-o (Figura 16). Em um tilt up, a câmera move-se para 

cima dando ênfase na condição física de Strzeminski. No plano seguinte, toda a tela branca, 

na qual o vanguardista pintaria, é tingida por uma cor vermelha que vem de fora, invadindo a 

sala. Ao mesmo tempo, ouve-se um discurso, lá fora, de que todos os cidadãos devem acatar 

as resoluções que foram aprovadas pelo partido, pois “aproximar a Polônia do Socialismo é 

um dever sagrado”. A seguir, um frame da cena mencionada: 
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Figura 16 - Cena do quarto vermelho (visão de dentro) 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 04m41s 
 

Notou-se que o diretor retirou a iluminação do cenário para dar ainda mais força e 

obscuridade para a cena, trazendo para o espectador uma impressão de asfixia criativa. Todo o 

cenário é tingido por um vermelho acentuado, intensificando esse elemento e mostrando a sua 

funcionalidade na narrativa. Nesta cena, o vermelho é uma cor que não representa apenas a 

ideologia socialista, mas também a censura exercida nos artistas da época. Essa cor foi 

posicionada de maneira que haja uma imposição do socialismo sob o uso criativo de outra 

paleta (Figura 17). 

 

Figura 17 - Cena do quarto vermelho (visão de fora) 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 04m45s. 

 

A mesma sequência se desdobra com Strzeminski levantando-se com dificuldade 
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do chão, rasgando, com sua muleta, a imagem do ditador. Devido a isso, é preso, logo depois, 

por dois policiais. No banner, pendurado fora da janela, lê-se em polonês: “Vida longa à 

Stalin!” (Figura 17), o que remete às discussões do início deste capítulo, sobre as obras de arte 

realistas socialistas serem claras, sem sobressaltos, adotando uma forma em que o público 

pudesse assimilar prontamente a mensagem política transmitida, se opondo as complexidades 

que compreendiam ser as vanguardas. 

Seguindo, é possível perceber, também, o conflito entre as duas estéticas em 

pequenos elementos que compõem as cenas de Afterimage. Um dos primeiros exemplos disto, 

é a visita do Ministro da Cultura a Academia de Belas Artes de Lodz. Esta sequência se inicia 

com Strzeminski ministrando uma aula sobre a arte expressionista de Van Gogh. 

Rapidamente, em um outro plano, uma mulher, vestida com um uniforme militarizado, 

interrompe a aula do professor, anunciando a visita do ministro à escola. A seguir, 

gostaríamos de chamar atenção para alguns componentes específicos dessa sequência, como a 

iluminação, as esculturas, as falas e a atuação dos atores e atrizes (Figura 18). 

 

Figura 18 - Cena da aula de Van Gogh 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 14m35s. 
 

Inicialmente, observa-se a postura e a firmeza que a mulher anuncia a chegada do 

ministro, denominando todos ali de “camaradas estudantes” (Figura 18). Ainda neste plano, o 

realizador do filme enfatiza essa invasão com o jogo de luz. A sala estava toda escura em 

razão das imagens de pintura de Van Gogh, passadas no projetor, enquanto Strzeminski as 

explicava. Em alguns close ups e planos médios, com a iluminação projetando a intervenção, 

Wajda representa nessa mulher a essência militar do Estado com sua conduta de censura. É 

evidente o conflito entre o governo, representado na moça, e a arte de vanguarda, simbolizada 

na aula ministrada pelo vanguardista. Ela adentra à sala, com determinação e sem deliberação, 
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como se todos ali estivessem na ilegalidade (o que mais tarde estariam visto que o pintor é 

demitido e obrigado a continuar suas aulas escondido em seu apartamento). 

Na sequência seguinte, já com todos reunidos para o encontro com o ministro, 

nota-se a utilização de quadros e esculturas de símbolos políticos do governo no canto 

esquerdo e direito (Figura 19). Enquanto o ministro pronunciava as novas diretrizes propostas 

pelo partido, a câmera, que está abaixo do nível dos olhos, voltada para cima (mas não 

completamente em contra plongée), projeta o político para frente, dando maior importância e 

autoridade para o discurso proferido. Ao mesmo tempo, o espectador consegue enxergar à 

esquerda do ministro, uma fotografia (Figura 20), de Boleslaw Bierut (1892-1956), primeiro 

líder da República Popular da Polônia. É muito evidente a exaltação das personalidades do 

socialismo, colocadas propositalmente atrás do ministro, como se estivessem abençoando e 

vigiando tal discurso. 

 

Figura 19 - Cena da visita do Ministro da Cultura 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 17m15s. 

 

Figura 20 - Fotografia de Boleslaw Bierut 
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Fonte: Wikipedia.org. 

Ainda sobre a visita do ministro, chama atenção o discurso proferido pelo mesmo: 

 
A nação tem o direito de fazer reinvindicações aos artistas. Uma delas é exigir que 
as camadas mais profundas de uma obra de arte, seu objetivo, suas intenções 
atendam as necessidades do povo, sem levantar dúvidas quando ele precisa de 
incentivo para acreditar na vitória. Não se pode enaltecer a depressão quando o povo 
quer viver e trabalhar. A próximas etapas da ofensiva do partido nos círculos 
artísticos tem como base as seguintes exigências: realismo socialista nas artes, luta 
contra o cosmopolitismo e servidão à cultura ocidental, utilizando as obras dos 
artistas soviéticos e seus laços com as massas. O partido vai defender o realismo 
socialista mesmo ciente de que ele poderá causar esquematismo, o que não será um 
problema. Temos que nos revoltar contra a arte formalista, cínica e sem ideologia, 
contra a decadente arte capitalista e contra o cosmopolitismo americano. Por isso, 
repito em alto e bom som: a arte que proclama a falta de ideologia é inimiga do 
trabalhador! 
 

Em um primeiro momento, observa-se no discurso uma representação de como a 

arte era considerada peça vital no funcionamento da engrenagem político-ideológica do país. 

Ao mesmo tempo em que a câmera focaliza o ministro discursando, e seus muitos gestos com 

a mão, tipicamente de discursos políticos, enfatiza-se o “dever” da arte em ser engajada 

mesmo que ela resulte em um certo esquematismo75. Na referida frase, o ministro olha para os 

diretores da universidade e ressalta que essa questão esquemática não será um problema. 

Nesse momento, a câmera desloca-se para os dirigentes da instituição, em meio primeiro 

plano, mostrando suas feições de desapontamento e, ao mesmo tempo, coagidos a afirmar 

positivamente para o que está sendo dito. Ao lado deles, encontra-se, novamente, mais uma 

imagem: a escultura de Lenin. A mesma se parece muito com algumas esculturas do 

revolucionário encontradas, na atualidade, por toda a Rússia e ex repúblicas soviéticas (Figura 

                                            
75 Nas artes visuais, o esquematismo é quando há uma representação simplificada dos objetos reais. São imagens 
diferentes, por exemplo, de uma abstração, pois é caracterizada por traços simbólicos, privilegiando a 
informação que se deseja passar. 
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21). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 21 - Busto de Lenin exposto no Muzeon, Moscou 

 
Fonte: Folha de São Paulo. 

 

Na mesma sequência, o embate continua quando Strzeminski se levanta, com 

alguma dificuldade, mostrando para o espectador sua condição vulnerável, protestando para 

todos ali presentes que a arte é, precisamente, uma experiência que estimula a liberdade, a 

criatividade e que, infelizmente, o interesse de um determinado grupo tenha se transformado 

em eliminar as fronteiras entre ela e a política. Em plano aberto, os alunos do vanguardista o 

aplaudem, sendo interrompidos rapidamente pela fisionomia do ministro, que está 

visivelmente incomodado com a fala de Strzeminski. É interessante notar a disposição dos 
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personagens no cenário: ao fundo estão os alunos do pintor, de certa forma isolados, usando 

roupas “normais” e, à frente, estão outros alunos da instituição, vestidos com um uniforme 

militarizado, bem mais próximos do ministro. 

A visita do ministro informa para o espectador que o Realismo Socialista será o 

tema central da trama. A partir dela, a ideologia vai se infiltrando, gradativamente, no 

cotidiano de Strzeminski – em seu trabalho, nas relações com seus alunos e sua filha, em seu 

processo de criação artística e, até mesmo, em sua saúde física quando, já no final da vida, 

não tinha dinheiro para se sustentar, morrendo de tuberculose e desnutrido. Ou seja, é nessa 

cena na qual se apresentam as diretrizes da estética do governo, e a diferença dela com as 

vanguardas, que notamos qual foi a memória sobre ambos os “lados” que permaneceu no 

ambiente cultural, político e social. Em outras palavras, quando falamos sobre a Arte 

Moderna, costuma-se pensar num grupo artístico que rompeu com as tradições do passado e 

tentou realizar suas obras de maneira que nenhum artista se quer havia sonhado antes. Para a 

época, este rompimento parecia ser um ultraje contra a decência76. Voltando para a Sala 

Neoplástica, por exemplo, a arquitetura e as esculturas propostas pelo artista carregam essa 

tradição de obras cruas, simples e limpas, que causaram, no século XX, muita inconformidade 

e hostilidade. Foi o século da experimentação de diferentes proporções e materiais utilizados, 

do pensamento livre, da tentativa e erro, etc. Nota-se essa questão na própria resposta de 

Strzeminski para o ministro. 

Em contrapartida, o que permaneceu do Realismo Socialista foi àquilo que o 

próprio político discursou: uma arte extremamente figurativa, partidária de um realismo que 

ansiava pintar a vida “tal como ela era”77. Estado e Partido controlavam todos os âmbitos da 

URSS, conservando na memória das pessoas as imagens dos grandes líderes socialistas, das 

grandes fazendas coletivas, das fábricas, das usinas e, claro, da “gloriosa revolução”, que 

gestou o novo homem soviético. O Realismo Socialista é, portanto, a materialização nas artes 

da luta pela vitória do socialismo. Assim, indubitavelmente, Wajda propôs uma revisão 

histórica sobre esse método artístico do governo, reavaliando as memórias daqueles que 

sofreram com a censura durante o processo de implantação deste projeto. Contudo, muito 

além disso, podemos apontar que, com essa obra, o diretor deu um passo nas discussões que 

concernem as relações entre a arte e a política. Isto é, ambas são independentes? A arte pode 

ignorar a política? A política pode ignorar a arte? As duas se relacionam por conivência? 

                                            
76 GOMBRICH, Ernst Hans Jose. The story of art. Nova York: Phaidon Press, 1989. p. 419. 
77 ANDRADE, Homero Freitas. O realismo socialista e suas (in)definições. Literatura e Sociedade, São Paulo, 

v. 15, n. 13, p. 152-165, 2010. p. 157. 
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Essas são questões que Afterimage travou contato, não se apresentando como simples 

comentários. Elas representaram a demanda de seu diretor, emergindo no “calor do 

momento”. Foi neste movimento que Wajda evocou o potencial transformador da arte, 

fornecendo ao público algumas de suas experiências. 

Por fim, as sequências examinadas até o momento evidenciaram um leque de 

significados que alguns elementos podem adquirir em determinado produto cultural. 

Iniciamos as investigações com as cores presentes nas cenas, porém, junto delas, outros 

signos construíram uma polissemia, ou seja, múltiplos significados. Logo, é relevante destacar 

que, para obter determinada significação de uma cena, ela dependerá, e estará combinada, de 

outros componentes da obra. Por esse motivo que consideramos a iluminação, as falas, a 

atuação, a construção de espaço, a interpretação dos atores, o posicionamento de câmera, pois, 

a representação cinematográfica não deve ser entendida apenas como a “ausência de algo”, 

mas, também, como uma articulação de sons, imagens em movimento, cenário, mise-en-

scène, roteiro, etc78. Todo este conjunto de dispositivos foi mobilizado por escolhas do 

diretor, resultando, no processo final, uma eficiente representação maniqueísta entre o bem (a 

vanguarda: com suas experimentações, inovações e autonomia de criação) e o mal (o 

Realismo Socialista: com seu objetivismo, imediatismo e, de certa forma, seu idealismo). 

 

2.2 REALISMO VS. VANGUARDA 

 

O título deste tópico pode causar certa confusão justamente porque o embate entre 

as duas estéticas principais do filme já foi abordado no tópico anterior. Contudo, o que 

gostaríamos de discutir nas linhas que seguem é, precisamente, a estrutura axial de 

Afterimage, isto é, a representação naturalista proposta pelo diretor. Esse realismo entra em 

oposição com o ponto principal do filme: a vanguarda. Em outras palavras, o diretor, ao 

abordar parte da história desse movimento artístico, decidiu que a própria estética do filme 

não viria desse meio, mas, sim, de um específico efeito naturalista. Assim, é sobre essa 

disparidade que discutiremos a seguir. 

Ao examinar a representação naturalista de Hollywood, o historiador Ismail 

Xavier reuniu três elementos básicos que produzem o impacto desta estética.  São eles: (I) a 

decupagem clássica (apta a produzir o ilusionismo e deflagrar o mecanismo de identificação); 

(II) a elaboração de um método de interpretação dos atores dentro de preceitos naturalistas, 

                                            
78 NAPOLITANO, Marcos. Variáveis do filme histórico ficcional e o debate sobre a escritura fílmica da história. 

História: Questões & Debates. Curitiba, n. 1, v. 70, p. 12-44, 2022. p. 14. 
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preferindo filmagens em estúdios e cenários construídos de acordo com este naturalismo; (III) 

a escolha por narrativas pertencentes a gêneros muito estratificados em suas convenções de 

leitura fácil e de popularidade comprovada (melodramas, aventuras, narrativas fantásticas)79. 

Todos esses elementos, em conjunto, caminham numa direção de controle total da realidade 

criada, ou melhor dizendo, fazer “parecer verdadeiro”, aos olhos do público, um sistema de 

representação.  

Com relação a decupagem clássica, Afterimage trabalha muito bem com a 

constituição de suas sequências. Cada unidade de espaço-tempo (cenas) da película empenha-

se em, pouco a pouco, comunicar ao espectador certa obscuridade e melancolia, o que 

certamente contrasta com a primeira sequência do filme, analisada no capítulo um, quando 

Strzeminski está ensinando para seus alunos em campo aberto, cercados por sentimentos de 

felicidade e tranquilidade. A partir dali, os dispositivos do filme operam para que o espectador 

acompanhe a agonia do vanguardista frente a censura. Esse processo se inicia com a cena do 

“quarto vermelho”, passando pelo confronto com o ministro, depois pela demissão do pintor 

na Escola de Belas Artes, com o falecimento de sua ex–esposa, etc. São sucessões de 

acontecimentos que, sem perda de ritmo, vão mostrando a vida do pintor sendo transformada 

dentro daquele sistema de governo. Ao pensar num filme de representação naturalista, 

principalmente se tratando de uma biopic, esse desenrolar imediato de acontecimentos é 

diluído numa continuidade lógica de sucessão de fatos, ao qual mencionamos no capítulo um. 

Segundo Xavier, isso auxilia a aceitação por parte do público, pois vai de encontro com uma 

convenção de representações dramáticas perfeitamente assimiladas80. 

No que diz respeito aos cenários do filme, poucos deles foram feitos em tomadas 

externas. A grande maioria ocorreu em estúdios fechados e bem construídos. Tanto o 

apartamento de Strzeminski quanto o de Nika e sua mãe, possuem referências que remetem ao 

movimento da vanguarda. São esculturas, cores e quadros feitos pelo artista e por Kobro. As 

paredes da casa desta última, por exemplo, foram pintadas de azul, amarelo e vermelho, tendo 

várias esculturas da vanguardista espalhadas pelo cenário. Na referida cena, Nika é avisada, 

logo após a morte de sua mãe, que a casa onde viviam seria ocupada por, ao que parece, um 

oficial militar do governo. A câmera, fixada em plano médio, filma ambos discutindo, já que a 

menina fica inconformada com a notícia recebida (Figura 22). 

 

                                            
79 XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. 3. ed. São Paulo: Paz e Terra, 

2005. p. 41. 
80 XAVIER, op. cit., p. 28. 
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Figura 22 - Cena do apartamento de Nika e Katarzyna Kobro 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 43m34s. 

Interessante notar que em cenas em que é mostrado para o espectador o local em 

que os personagens vivem, Wajda preferiu filmá-las em planos gerais ou planos médios, 

apresentando todo ou parte do espaço da ação. As cores e as esculturas, de ambos os 

apartamentos foram posicionadas de maneira que o observador entenda que ali não é um 

simples ambiente onde a vida cotidiana acontecia, mas, sim, um espaço privado na qual a 

criação artística se desenvolvia. Ademais, outro ponto relevante do cenário é a segunda 

escultura, colocada à direita e ao fundo do local. Esta é a estatueta “Mãe Lendo para o Filho” 

feita por Kobro (Figura 23). A imagem dá ainda mais significado para a cena justamente por 

seu tema: naquele espaço, ambas viviam juntas, mãe e filha, em um ambiente familiar amável. 

Agora, a menina, ignorada por seu pai e órfã de mãe, é despejada de sua casa, obrigada a 

morar num lar específico para garotas. De fato, são cenários pensados minuciosamente pela 

direção de arte, com seus objetos, cores e texturas. 

 

Figura 23 - Escultura de Katarzyna Kobro: “Mãe Lendo para o Filho” 
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Fonte: Culture.pl 

 

Quanto ao gênero narrativo, terceiro elemento básico do efeito naturalista, 

Afterimage se certifica neste quesito justamente por se tratar de um subgênero do filme de 

ficção histórica: uma cinebiografia melodramática. O diretor da película partiu de fatos da 

vida de Strzeminski para criar uma atmosfera particular e um personagem mais consistente, 

que se localizava no centro do processo histórico. São cenas como a do “quarto vermelho” 

que constroem uma narrativa e confirmam uma visão de vida coerente. Esteve Wajda 

consciente disso, ou não, ao selecionar esses fatos, a história criada por ele participa de 

enredos culturais com expectativas de resolução e interpretação incorporadas. Contudo, é o 

poder ficcional do cinema que explica como essa cinebiografia transformou um fato em um 

grande acontecimento. Ou seja, é através dos mecanismos de identificação, cenários 

milimetricamente pensados e continuidades, que são fornecidas experiências convincentes. É 

o método, a estética adotada, que tornou palpável a visão abstrata de Wajda81. 

Voltando para a análise do sistema de representação da película, Wajda trata a 

imagem de forma que fique com alguns granulados, como se as cenas estivessem sido 

filmadas com câmeras analógicas do período. A sequência da qual estamos falando é aquela, 

já no final da obra, em que é comemorado o Dia do Trabalhador. Novamente, destaca-se o 

uniforme militarizado, dessa vez em Nika (Figura 24). A sequência se inicia com a menina 

entusiasmada, pois irá carregar a bandeira vermelha na passeata deste feriado nacional. A 

câmera, que está fixada em plano médio, mostra Strzeminski perguntando para a filha onde 

ela conseguiu o uniforme, visivelmente incomodado com a roupa. A garota avisa que a escola 

emprestou. Nesse momento, o diretor mostra, implicitamente, a situação precária em que ela e 

                                            
81 XAVIER, op. cit., p. 42. 
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o pai vivem no final do filme, quando o pintor é impedido de trabalhar pelo Estado, não 

conseguindo mais sustentá-los. 

 

Figura 24 - Cena da passeata do Dia do Trabalhador 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 01h10m23s. 

 

Fica explícito a euforia da menina, ao participar das festas promovidas pelo 

governo, e a decepção do pai, vendo sua filha nessa direção. Quando Nika sai do apartamento, 

a câmera acompanha a garota correndo em direção a passeata. Ela está feliz. O realizador do 

filme reforça, nessa imagem, uma juventude que ainda é convicta na revolução e no ideal 

socialista. Em contra–plongée, a câmera exibe Strzeminski, muito decepcionado, assistindo o 

evento pela janela de seu apartamento. Ao mesmo tempo, escuta-se uma voz de rádio 

informativo, dizendo que toda Lodz está em fileiras, comemorando o primeiro de maio. Em 

plano muito aberto, apresentam-se imagens do evento com granulações: furgões de guerra 

soltando pombos, faixas e imagens de Karl Marx, Friedrich Engels, Josef Stalin e Vladimir 

Lenin. O rádio anuncia que todos estão reunidos (artistas, cientistas, camponeses, operários e 

estudantes) celebrando a “libertação social”. Há uma mistura de imagens produzidas em set 

de filmagem (Figura 25) e tomadas externas que remetem ao cinema documental (Figura 26). 

Aqui a atenção se volta para a mobilização dessas técnicas de tratamento da 

imagem como forma de expressão de uma determinada ideia. É perceptível a diferença 

cromática do close up em Strzeminski, que está no apartamento observando o evento pela 

janela, e o plano seguinte, onde é mostrado para o espectador a celebração. O conjunto da 

cena embaralha, na cabeça do público, as tomadas feitas na contemporaneidade e os materiais 

que foram supostamente retirados de arquivo, revestindo aquela paisagem com uma “textura 

de passado”. Esses artifícios não foram utilizados por Wajda somente em Afterimage, mas 

também em Katýn, com um cromatismo esmaecido das cenas. Em outras palavras, podemos 
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dizer que esse conjunto de códigos dá forma visual à veracidade pretendida pela narrativa, 

buscando rememorar o espectador daquele passado. 

 

Figura 25 - Cena da passeata do Dia do Trabalhador 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 01h11m37s. 

 

 

 

 

 

 

Figura 26 - Cena da passeata do Dia do Trabalhador 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 01h11m19s. 

 

Ademais, ao pesquisar sobre estas datas festivas, o desfile, assim como o 

uniforme de Nika, possuem grande semelhança com a forma em que eram celebrados esses 

dias relevantes para toda a URSS. Abaixo residem duas fotografias (Figuras 27 e 28) dessas 

comemorações, porém realizadas em Moscou, onde se destacam os cartazes com as imagens 
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dos revolucionários e a vestimenta utilizada pelas mulheres. Nessas cenas fica nítida a 

pretensão do cineasta com a retórica do real, mostrando para o espectador o “nós” 

(Strzeminski e as vanguardas) e o “eles” (a ideologia e o Estado) com extrema fatalidade e 

maniqueísmo. 

 

Figura 27 - Fotografia do Dia do Trabalhador na URSS, 1971 

 
Fonte: Russianinphoto.ru 

 

 

Figura 28 - Fotografia do Dia do Trabalhador na URSS, 1940 

 
Fonte: Russianinphoto.ru 
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Em suma, Wajda dedica-se a inserir o espectador dentro do cotidiano do povo 

polonês daquela época, não somente com a sequência da celebração do Dia do Trabalho, mas, 

do mesmo modo, nas imagens em que Nika está tendo aulas na escola, quando Strzeminski 

enfrenta enormes dificuldades para se alimentar ou a falta de remédios nos hospitais. Em 

outras palavras, o diretor toca em assuntos sensíveis que estão sendo frequentemente 

debatidos pelo público e pela academia. São sequências mais discretas, que não envolvem o 

tema central da narrativa, mas trazem esse tópico delicado para a superfície. 

A título de exemplo, ao contrário do filme A Sombra de Stalin (2021), da cineasta 

polonesa Agnieszka Holland, que encena fortes imagens dos soviéticos recorrendo ao 

canibalismo por conta da fome (Holodomor), Wajda decidiu ser mais sutil ao representar essa 

crise. Na seguinte cena, Strzeminski está sentado em seu apartamento, ainda desempregado, 

desenhando em seus rascunhos. Uma senhora, que parece ser a empregada doméstica da casa, 

prepara uma sopa e serve para o vanguardista em um prato. Ao mesmo tempo, a câmera, que 

está em meio primeiro plano, focalizando o artista, filma a mulher dizendo que ele está 

devendo mais de um mês de salário atrasado para ela. Contudo, Strzeminski diz que não tem 

como pagá-la. Ela, em contrapartida, diz que não “caga” dinheiro, devolvendo a sopa na 

panela, indo embora do lugar. Ao final, o vanguardista, num gesto animalesco e espantoso, 

lambe o prato e os seus dedos, mostrando a escassez em que estava vivendo (Figura 29). 

 

Figura 29 - Cena de Strzeminski lambendo o prato 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 01h24m10s. 

 

De fato, são cenas de um realismo incômodo. A todo tempo Strzeminski é coagido 
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pela polícia a ter “sua vida de volta”, porém, com a condição que ele se adeque à ideologia do 

governo. Em algum momento, o espectador pode até ansiar que o artista aceite os termos, 

apenas para que ele volte a se alimentar e a criar suas obras (nessa parte da narrativa, Wajda 

mostra o pintor impedido de comprar suas tintas, pois precisava da licença do governo para 

isso). No entanto, Strzeminski permanece invicto às suas ideias. Logo, os pontos aos quais 

Wajda tocou (fome, censura, ensino nas escolas) constituem parte de um problema enfrentado 

atualmente pela esquerda, na qual Enzo Traverso chamou de “Left-Wing Melancholia” ou 

“Melancolia da Esquerda”. No livro publicado por este historiador, foram analisadas a 

ascensão e a queda das utopias de esquerda que permearam o longo século XX. Seu olhar não 

é nostálgico, celebrando os triunfos das revoluções socialistas, mas, sim, centra-se nas ideias 

que permaneceram vigentes e no leque de falhas que compõem a história do socialismo e do 

marxismo. Quando o autor fala sobre as “Imagens Melancólicas”, é estudado o poder do 

cinema em escavar, ou superar, esses acontecimentos históricos, pois conseguem alcançar 

uma dimensão subjetiva do passado ao representar a maneira como essas questões foram 

experenciadas pelos seres humanos e quais significados foram tirados deles82. 

O tema acima se encaixa em Afterimage justamente por se tratar de um filme que 

participa de um denso tecido social, que desde a queda do socialismo real, detém, em suas 

imagens emoções e sentimentos que envolvem a transição histórica e o luto após o fim das 

experiências revolucionárias. O próprio Wajda, que acreditava num socialismo mais 

democrático, participou dessa questão. O diretor não só realizou uma crítica aos fracassos do 

movimento, citados acima, mas também encarou a ascensão da extrema direita, no tempo 

presente, como resultado destas tragédias e batalhas perdidas no passado. É quase que um 

fardo que ele carregava, propondo, com sua última obra, uma revisão e, talvez, até mesmo, 

uma promessa de redenção. A melancolia que transpassava esse processo foi canalizada, por 

Wajda, como estímulo à autorreflexão perante uma visão trágica que o polonês possuía da 

história. 

Assim, as análises discorridas até o momento nos levam para a estética adotada pelo 

cineasta: o realismo naturalista. Ao representar nas telas o problema da censura exercida pelo 

comunismo de Estado nas vanguardas, o diretor escolhe um formato bem diferente das 

experimentações artísticas propostas por elas. Acreditamos que isto se dá por três motivos. 

Primeiro, pela própria audiência de Wajda que, como colocamos no capítulo um, muito se 

identifica com dramas político-sociais e românticos advindos, em parte, da literatura nacional 

                                            
82 TRAVERSO, Enzo. Melancolia de esquerda. Belo Horizonte: Editora Âyiné, p. 159. 
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polonesa e seus clássicos. Uma das características que esse gênero possui é, sem dúvida, a 

seriedade em como os fatos são tratados, colocando o ser humano e seus dilemas morais no 

centro da narrativa. 

Por outro lado, quando pensamos na sétima arte, muitas das classificações e 

convenções dos gêneros cinematográficos são, de alguma forma, limitadoras. Contudo, é 

impossível não notar, em Afterimage, alguns dos pontos formadores do gênero dramático: o 

esforço em humanizar o personagem principal, juntamente com sua complexa caracterização, 

que tenta comover o espectador de uma forma arrasadora; o registro objetivo e analítico, que 

procura efeitos de realidade, de reflexão e problematização da sociedade e do local em que 

esse indivíduo se encontra, etc.83. Assim, acreditamos que para agregar funções ideológicas, 

geracionais, cognitivas e emocionais em sua última obra, Wajda decidiu pelo naturalismo 

justamente por ele servir de base e ponte para os mais diversos tipos de universo projetados 

em telas. No caso específico da biopic, o realismo sustenta a figura ao qual o cineasta queria 

dar sentido, significado e heroicização. Essa película tinha por objetivo principal colocar 

Strzeminski como um “modelo exemplar”, uma autêntica alegoria, que carrega um fundo de 

verdade profunda. De fato, o que tornou possível a equação (“ideia de veracidade” + 

monumentalização da resistência do protagonista) foi o realismo.  

A terceira, e última razão, de eleger o naturalismo como estrutura basilar que deu 

forma a Afterimage, é o grande alcance e popularidade que filmes de ficção histórica 

possuem, não somente na Polônia, mas também em todo o mundo. Entendemos, com o 

primeiro capítulo, os motivos de Wajda sempre se dedicar a esse tipo de gênero narrativo. 

Contudo, não podemos deixar de apontar a enorme fama que essas histórias possuem na 

contemporaneidade. São episódios comoventes, representados em imagens estilizadas, e de 

tamanho realismo, que o público se emociona, identifica, familiariza e constrói uma memória 

sob àquele período. A objetividade, ao tratar desses acontecimentos, permitiu que a 

mensagem do diretor alcançasse um grande número de pessoas em todo o mundo. Ademais, o 

papel exercido pela produtora de Afterimage, a Akson Studio, também foi um ponto crucial 

nesse processo. Não só por incentivarem essas obras que, como mencionamos anteriormente, 

possuem uma “importância fundamental para o patrimônio e cultura nacional da Polônia”, 

mas por questões comerciais. Com certeza, a notoriedade dessas películas terminou por trazer 

um grande retorno financeiro para essas empresas, passando a investir cada vez mais nesse 

tipo de produção. Isto é, o cinema construiu, a partir de si mesmo, não apenas uma linguagem 

                                            
83 NOGUEIRA, Luís. Gêneros cinematográficos. Covilhã: LabCom Books, 2010. p. 23-26. 
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própria, mas uma indústria muito específica ao utilizar esses eventos históricos passados em 

suas narrativas. São inúmeros os filmes que representam, num estilo clássico, e 

melodramático, guerras, colonialismo, revoluções e ditaduras, precisamente adequados para 

otimizar o efeito da verossimilhança aos olhos do público. A última produção de Wajda, 

assim como suas predecessoras, não deixou de participar dessa grande “engrenagem” da 

indústria cinematográfica que lucra, a cada nova película, com a encenação do passado. 
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3 O PASSADO HOJE, O FUTURO AGORA 

 

O título deste último capítulo faz menção às três temporalidades (passado, 

presente e futuro) que estão envolvidas na última “canção” wajdaniana. O passado 

incorporado no presente, assim como o futuro expectado neste mesmo presente, são os 

escopos do terceiro capítulo desta dissertação. Para o leitor melhor compreender os objetivos, 

dividimos a discussão em três subtópicos. O primeiro se trata de uma análise do contexto 

histórico, em perspectiva de longa duração, ao qual Afterimage está localizada. Nele 

buscamos compreender de que forma, no caso polonês, a extrema direita radical acabou 

emergindo num país com grande histórico autoritário, concretizando uma “inversão” na 

marcha pela democracia, tão valorizada pelos antigos ativistas do Solidariedade pós–colapso 

do socialismo real em 1989.  

Já para o segundo subtópico, procuramos entender como Wajda constrói, através 

da imagem de Strzeminski, um monumento àqueles que resistiram à censura, tortura e 

ditadura da experiência stalinista. O diretor reescreveu neste filme uma nova interpretação 

deste passado, baseado nas demandas e nos valores do tempo ao qual a obra foi produzida. 

Foram novos parâmetros e novos critérios que operaram como uma triagem a certos aspectos 

da vida do pintor (como sua demissão, a censura às suas obras de arte, a prisão de seus alunos, 

o seu período de inanição, a sua existência insalubre) que a produção do filme considerou 

significativa para a celebração da vítima de uma ditadura derrotada. Strzeminski tornou-se, 

assim, um símbolo de valores considerados fundamentais pela sociedade pós-ditatorial, 

confirmando os poloneses como vítimas unânimes da invasão soviética. 

Com o terceiro, e último, subtópico propomos, como o próprio título aponta, uma 

discussão sobre as temporalidades com as quais a obra trava contato. O diretor da película 

pareceu enxergar Afterimage como uma espécie de ferradura onde de um lado se localiza a 

extrema direita (representada pelo PiS, na atualidade) e do outro oposto a extrema esquerda 

(simbolizado pelo stalinismo, da década de 1940). A partir de suas experiências com o 

passado, Wajda expectou no presente o seu medo e insegurança quanto à inversão à direita 

que a Polônia acabou por alcançar após fim do socialismo real. Todo esse processo de 

incorporação do passado no presente parte de uma demanda de memória não somente da 

sociedade polonesa, mas de toda a humanidade. Ao analisar as obras wajdanianas de ficção 

histórica, predecessoras à Afterimage, vemos que o tema da memória e o fato de revisitar o 

passado para entender o presente são estratégias constantes.  
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3.1 “O PASSADO NOS ASSOMBRA NOVAMENTE”: UMA INVERSÃO NA MARCHA DEMOCRÁTICA 

 

O último filme da carreira de Andrzej Wajda representa biograficamente a luta do 

pintor Wladyslaw Strzeminski ao propor uma arte livre da ortodoxia do Estado. Como já 

afirmamos, este artista foi preso pelo governo e impedido de dar aulas na Escola de Belas 

Artes de Lodz, da qual foi um dos fundadores. Para o diretor da película, não há criação 

artística sem liberdade, sendo sua cinematografia uma rigorosa defesa da liberdade de 

expressão. Nos anos anteriores à produção de Afterimage, o cineasta apresentava, em 

entrevistas, certa preocupação quanto ao crescimento dos movimentos de extrema direita na 

Polônia. Em 2010, quando entrevistado pelo jornal brasileiro O Globo, em decorrência da 

estreia de Walesa, Wajda foi perguntado se ainda acreditava na dimensão revolucionária do 

cinema. O cineasta respondeu que: 

 
Essa crença depende da situação política atual e das expectativas sociais de cada 
país. Eu não fui buscar na política uma forma de entender as contradições da 
sociedade. O que tentei fazer com meus filmes foi conscientizar o público sobre a 
situação do país. O mesmo papel foi cumprido por toda a Escola Polonesa de 
Cinema. Isso deu um retorno ideológico, que resultou na formação do sindicato 
Solidariedade. Filmes meus como ‘O homem de mármore’ e o ‘O homem de ferro’ 
levaram a uma conscientização nacional. Mas hoje, se os movimentos nacionalistas 
da extrema direita tentarem assumir o poder na Polônia, o cinema polonês de novo 
vai virar uma ferramenta política, como aconteceu no passado84. 
 

Desde o início da década de 2010, a direita ultraconservadora, representada pelo 

partido Lei e Justiça (PiS), ganhou espaço nesse país com uma retórica nacionalista, católica-

xenófoba e autoritária85. Em 2015 esse partido ganhou as eleições e, desde então, está sendo 

observado pelas autoridades do mundo por sua agenda política: colocam em risco a liberdade 

de expressão, ameaçando estatizar os grandes meios de comunicação86; durante a campanha 

para eleições de 2019, o PiS fomentou a homofobia, acusando os homossexuais de 

                                            
84 FONSECA, Rodrigo. O polonês Andrzej Wajda finaliza uma cinebiografia do líder sindical Lech Walesa. 

Abr. 2013. Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/o-polones-andrzej-wajda-finaliza-uma-
cinebiografia-do-lider-sindical-lech-walesa-8052126. Acesso em: 03 fev. 2022. 

85 LEMOS, Clara Giffoni. MAYON, Lucas. BISPO, Manuela Fernandes. A ameaça que vem de dentro: o 
fenômeno da degradação da democracia a partir do estudo dos casos húngaro e polonês. Cadernos de 
Relações Internacionais/PUC-Rio, Rio de Janeiro, v. 2, p. 160-184, 2019. 

86 Em 24 de dezembro de 2015, logo depois de eleitos, o PiS aprovou uma lei em tempo recorde, no meio da 
madrugada, que submeteu as mídias aos ditames do governo, sujeitando-as a uma série de monitoramentos. 
FUENTES, Mercedes Herrero. Polonia trinta anos despois da Mesa Redonda: É o –nacionalismo populista o 
final desta historia? Tempo Exterior, Pontevedra, v. 19, n. 38, p. 15-31, 2019. 
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“influenciar uma invasão estrangeira” que ameaçava a identidade nacional da Polônia. 

Ademais, seus discursos têm reiterado a substituição de autoridades políticas, culturais, 

econômicas e judiciais por pessoas que possuem valores patrióticos, eliminando a rede de 

influência da “era comunista”87. 

Assim, uma das hipóteses deste estudo é a que Wajda retoma o passado stalinista 

da Polônia para fazer uma releitura sobre os problemas do autoritarismo ao longo da história 

deste país. Por ser a última obra wajdaniana, esta película carrega consigo questões não 

somente artísticas, políticas e memoriais do stalinismo, mas também de todo o processo 

histórico de redemocratização e do recém surgido nacionalismo polonês. A partir disso, 

pretendemos realizar a seguir uma breve reflexão acerca desse contexto histórico, 

compreendendo toda a conjuntura do filme. Através desse caminho, será possível 

compreender de que forma esse documento fílmico encena o passado com os olhos voltados 

para o presente. 

Destarte, já faz pouco mais de trinta anos da queda do Muro de Berlim e da 

desintegração da União Soviética, concretizando o fim do socialismo enquanto um 

movimento mundial que nasceu com a Revolução Russa de 1917. O processo revolucionário 

prometia emancipar a classe trabalhadora oprimida, transformando a sociedade radicalmente. 

Como evidencia o filósofo Norberto Bobbio, o fracasso não foi apenas dos stablishments 

comunistas88, mas também da revolução inspirada pela ideologia comunista. Dessa forma, não 

se tratou apenas da crise de um regime, mas da reversão de uma utopia política89. Ainda 

assim, este evento histórico acarreta discussões políticas e acadêmicas sobre seu significado 

no tempo presente. 

Segundo os historiadores Stephen Kotkin e Jan Gross, alguns analistas insistem 

em dar enfoque para a oposição, apontada pela burguesia como a causa para a queda do bloco 

em 1989. Mas a burguesia foi mais uma consequência do que uma causa do fim do 

socialismo. O repúdio ao Estado de partido único, a rejeição pela administração e pela 

economia estatal foram os fatores que possibilitaram o surgimento desta burguesia90. 

                                            
87 DEUTSCHE WELLE BRASIL. Extrema direita se fortalece na Polônia. Out. 2019. Disponível em: 

https://www.dw.com/pt-br/extrema-direita-se-fortalece-na-pol%C3%B4nia/a-50825472. Acesso: 15 jan. 2022. 
88 Os stablishments comunistas são aqueles, nomeados por Stephen Kotkin e Jan Gross, como os patrões, os 
propagandistas do partido, os agentes da polícia secreta e os oficiais militares. É essa elite que entrou em colapso 
em 1989, não somente na Polônia, mas também na Hungria, na Alemanha Oriental e na Romênia. A dinâmica da 
elite interna e a geopolítica mundial são as causas para a implosão do socialismo na URSS. KOTKIN, Stephen; 
GROSS, Jan T. Sociedade Incivil: 1989 e a derrocada do comunismo. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 2013. 
89 BOBBIO, Norberto. O reverso da utopia. In: BLACKBRN, Robin. Depois da queda: o fracasso do 

comunismo e o futuro do socialismo. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra, 1992. 
90 KOTKIN, Stephen; GROSS, Jan T. Sociedade Incivil: 1989 e a derrocada do comunismo. Rio de Janeiro: 

Editora Objetiva, 2013. 
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Conforme citamos, apenas a Polônia teve uma oposição revolucionária, o sindicato 

Solidariedade, mas esse se imaginava como burguesia. 

A insatisfação dos poloneses com o regime era recorrente. Divergindo das 

explosões pontuais da Alemanha Oriental (1953), da Hungria (1956), da Tchecoslováquia 

(1968) e da Romênia (1977), os protestos poloneses contra os stablishments ocorreram em 

1956, 1968, 1970, 1976 e 1980. No caso do sindicato Solidariedade, esse foi resultado do 

esforço dos trabalhadores poloneses em se organizarem de forma notável. Antes deles 

surgiram, em 1976, grupos de dissidentes que já atuavam na semilegalidade, como o Comitê 

de Defesa dos Trabalhadores (Komitet Obrony Robotników - KOR). Todos esses samizdat91 

romperam com o monopólio dos stablishments, através da circulação de impressos, se 

organizando, muitas vezes, em edifícios oferecidos pela própria Igreja Católica. Assim, 

trabalhadores, intelectuais e clérigos compunham a oposição polonesa. As ações desses 

grupos surtiram efeito, e isso ficava claro quando algum livro era confiscado ou quando 

algum discurso era interrompido. 

Em 1980, esse projeto de emancipação social começou a se tornar realidade 

quando o país viveu pouco mais de um ano de protestos presididos pelo Solidariedade, 

liderados pelo eletricista Lech Walesa. O historiador Jan Skorzynski aponta que a questão do 

Solidariedade era dual: por um lado eles reivindicavam direitos humanos básicos, incluindo 

liberdade de expressão, de religião e de associação, bem como o direito de greve e de 

organização; por outro, eles não procuravam derrubar o sistema, mas sim democratizá-lo92. Os 

sindicalistas partiam do princípio de que reformas eram importantes, e que elas seriam bem-

sucedidas apenas com a cooperação entre eles e a ala reformista do regime. 

Ao rejeitar o caminho da revolução violenta, o Solidariedade pressionava o 

governo para iniciar conversas e estabelecer um acordo que respeitasse as exigências dos dois 

lados. O Kremlin não incentivava os comunistas poloneses a chegarem a um compromisso 

com o sindicato, no entanto, não levantava nenhum obstáculo também. Em 1981, os 

stablishments restauraram seu monopólio com a Lei Marcial, colocando o Solidariedade na 

ilegalidade e seus líderes na prisão93. Mais tarde, depois de uma nova onda de greves em 

1988, concessões foram feitas, pelas autoridades do regime, para os sindicalistas. Essas só 

foram possíveis pois, Mikhail Gorbachev, que havia assumido de forma recente a liderança no 
                                            
91 Samizdat era uma prática muito comum na URSS na qual, para evitar a censura imposta pelo partido, grupos 
de pessoas copiavam clandestinamente livros e escritos para distribuir para a população. 
92 SKORZYNSKI, Jan. A revolução do Solidariedade e o fim da União Soviética. Relações Internacionais. v. 

33, p. 71-81, 2012. 
93 KOTKIN, Stephen; GROSS, Jan T. Sociedade Incivil: 1989 e a derrocada do comunismo. Rio de Janeiro: 

Editora Objetiva, 2013. p. 164. 
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Kremlin, tinha rompido com as políticas exercidas pela URSS, anulando a doutrina Brejnev94. 

As declarações públicas de Gorbachev foram experimentadas pelos stablishments poloneses 

ao legalizar o movimento do Solidariedade e convocar os líderes do sindicato para a formação 

de uma mesa redonda de discussões. 

O governo, ao incorporar a oposição nas instituições do Estado, corria riscos 

enormes pois a mesma poderia retirar, parcial ou totalmente, os líderes e o partido do poder. 

Porém, a mesa redonda formada na Polônia, em 1989, pelos líderes do partido e da oposição, 

não foi iniciada e nem usada como um fim para o sistema95. Os líderes do partido buscavam 

uma saída para a crise econômica e o Solidariedade procurava voltar para à legalidade, 

cautelosos em assumir a responsabilidade de governar. As longas negociações tornaram o 

sindicato legal e produziram um projeto de eleições livres para o parlamento. 

Em vista de uma explosão social eminente, as autoridades do partido foram 

obrigadas a fazer um acordo com o adversário. Esse “movimento pacífico de resistência 

polaco, no qual participaram dezenas de milhares de pessoas, foi o maior desafio para o 

sistema comunista”96. Nessa campanha organizada, o Solidariedade fez do voto um plebiscito, 

ou seja, a favor ou contra o comunismo. Com efeito, o resultado foi negativo para o governo e 

o Solidariedade ganhou. Apesar do partido ainda ser uma maioria no parlamento, essa vitória 

do sindicato abalou seu monopólio. Lech Walesa, criando uma coligação com outros dois 

partidos pequenos do parlamento, declarou que o Solidariedade estava pronto para assumir97. 

O até então líder do partido, General Jaruzelski, aceitou como novo primeiro-ministro 

Tadeusz Mazowiecki e, como presidente do país, Walesa. Ambos, membros da oposição. 

Com a queda do Bloco e o fim da União Soviética, em 1991, um panorama 

completamente novo se abriu, cheio de incertezas para as relações internacionais. De lá para 

cá, a Polônia sofreu diversas transformações, passando a fazer parte da OTAN (Organização 

do Tratado do Atlântico Norte) em 1999 e, logo depois, em 2004, entrando para a União 

Europeia (UE). Contudo, desde o fim da década de 2010 notou-se um ponto de inflexão, no 

centro-leste europeu, com um grande crescimento de extremas direitas nas eleições de 

diversos países, como a Polônia e a Hungria. Com o passar dos anos, esse avanço foi se 

configurando em um evento mundial: na Índia, com Narendra Modi (2014); nas Filipinas, 

                                            
94 Em abril de 1985, houve um primeiro sinal de abandono da doutrina Brejenev quando Gorbachev declarou que 
cada partido no poder era responsável pelo que estava acontecendo em seus próprios países, deixando claro que 
estes eram independentes. A doutrina dizia respeito ao direito que a União Soviética tinha de interferir 
militarmente nos países do Bloco. Ibid. p. 72-73. 
95 KOTKIN; GROSS, op. cit., p. 165. 
96 SKORZYNSKI., op. cit., p. 78. 
97 Ibid., p. 79. 



79 

com Rodrigo Duterte (2016); na Alemanha, com a Alternativa para Alemanha (AfD - em 

alemão: Alternative für Deutschland, 2017); nos Estados Unidos, com Donald Trump (2016) 

e no Brasil, com Jair Bolsonaro (2018). Cada uma dessas expressões possui suas 

características próprias, mas, em sua grande maioria, apresentam-se em oposição à 

globalização, com um nacionalismo exacerbado e agressivo em relação aos outgroup 

(imigrantes, homossexuais, feministas, pela esquerda, etc). Essas forças políticas se afirmam 

como organizações nada convencionais e se definem como verdadeiros regeneradores da 

pátria que “corre perigo”. Para o historiador Enzo Traverso, trata-se de um “pós-fascismo” 

que se desenvolveu no centro das instituições democráticas98. 

Todos esses fenômenos têm se distinguido por sua durabilidade temporal. 

Conforme Alberto Cunha, ao contrário do que aconteceu no início do século XX, esses 

nacionalismos “escolheram frequentemente ‘jogar o jogo’ democrático”, ou seja, são eleitos 

através do voto direto99. Insatisfeitos com a incapacidade das instituições de Estado em 

atender suas demandas, a população se identifica com seus discursos reabilitadores e elege 

esses representantes que tendem a ser “homens fortes”, como é o caso do polonês Jaroslaw 

Kaczynski100. Segundo a cientista política Alexandra Iancu, após os acontecimentos de 1989, 

a Polônia sofreu um processo sinuoso na criação do seu sistema partidário, resultando numa 

forte polarização101. Essa divisão se materializou, nos anos 1990, na disputa entre pós-

comunistas e anticomunistas. Originários das elites pós-Solidariedade, de um lado havia o 

Plataforma Cívica (PO) e do outro o Lei e Justiça (PiS). O PiS empreendeu uma agenda de 

descomunização e anticorrupção, aliada a valores tradicionais, ao catolicismo e um etos de 

identidade polaca, representando, acima de tudo, as comunidades rurais. Com a radicalização 

gradual do seu discurso, recompensada eleitoralmente, os líderes do partido adicionaram mais 

elementos nacionalistas e religiosos em suas reivindicações. Por outro lado, o PO, seu 

principal concorrente, é pró-europeu, defendendo valores cosmopolitas ocidentais, 

representando os setores médios urbanos e escolarizados. Os líderes do PO consideram o 

discurso de seus opositores como retrógrado e nacionalista. 

                                            
98 Atualmente, poucas pessoas falam abertamente de um fascismo, mas muitos estudiosos reconhecem suas 
semelhanças e, também, diferenças, entre esses novos movimentos nacionalistas e àqueles do início do século 
XX. Por isso que Traverso adota “pós-fascismo” como termo para definir esse avanço da extrema direita no 
presente. TRAVERSO, Enzo. The new faces os fascism: populism and the far right. London: Verso, 2019. 
99 CUNHA, Alberto. Compreender os nacionalismos na Europa pós-Guerra Fria. Relações Internacionais, 

Lisboa, v. 62, p. 75-83, 2019. 
100 Jaroslaw Kaczynski (1949-) é um político, presidente e fundador do partido Lei e Justiça, foi presidente da 
Polônia de 2005 até 2010. 
101 IANCU, Alexandra. A “viragem iliberal” contra o Estado de direito: reflexões sobre as recentes evoluções 

políticas na Polônia e na Romênia. Relações Internacionais, Lisboa, n. 62, p. 57-63, 2019. 
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Uma das questões primordiais que se deseja abordar neste tópico é a profunda 

crise de referência que os ex países socialistas acabaram por entrar no final da década de 

1990. O processo revolucionário de 1989 acabou por recuperar, como foi o caso da Polônia, 

os antigos símbolos nacionais, as tradições políticas e as estruturas partidárias do período 

entre guerras. O filósofo Jurgen Habermas aponta que, nessa movimentação reabilitadora, 

existiu uma completa falta de ideias inovadoras e promissoras102. Ainda nos anos 1990, no 

“calor do momento”, muitos teóricos já apontavam que o vazio ideológico, a fragmentação 

social e o processo de transição, deixados pelo socialismo, resultariam no regresso dos 

nacionalismos e na recuperação de políticas de identidade, como foi enfatizado pelo cientista 

político Ken Jowitt103. Ademais, constatou-se que este fenômeno não foi exclusivo dos anos 

1990, já que em outros momentos de turbulência política e social, esses nacionalismos 

emergiram, tal qual na Alemanha de Weimar. 

O termo “nacionalismo” é de vasto uso acadêmico, sendo alvo de uma 

multiplicidade de autores e teorias. De fato, é uma palavra que possui forte conotação política, 

sendo ela positiva ou negativa, dependendo da ideologia, nacionalidade ou, até mesmo, da 

etnia do indivíduo104. Diversos historiadores, como Benedict Anderson, lançaram suas teorias 

basilares que se tornaram relevantes para os estudos da área. À título de discussão, Anderson 

define “nação” como uma comunidade política imaginada que é intrinsecamente limitada e, 

ao mesmo tempo, soberana. Imagina-se limitada pois mesmo a maior nação de todas possui 

fronteiras finitas; considera-se soberana porque a mesma deve lidar com um grande 

pluralismo. Trata-se de uma comunidade imaginada porque seus indivíduos compartilham 

signos e símbolos em comum que os identificam como pertencentes àquele mesmo espaço 

imaginado105. 

A força de imaginação, que determinada comunidade possui, se define através do 

fenômeno do nacionalismo que, ainda de acordo com Anderson, passou a ser modular, ou 

seja, foi transplantado em diversos terrenos sociais, constelações políticas e ideológicas106. Ao 

olhar para a Europa do Leste, depois da implosão de 1989, a identidade nacional daqueles 

                                            
102 HABERMAS, Jurgen. Que significa socialismo hoje? Revolução recuperadora e necessidade de revisão da 

esquerda. Novos Estudos. n. 30, p. 43-44, 1991. 
103 Em seu livro New World Disorder: The Leninist Extinction, publicado em 1993, Ken Jowitt apontava que o 
Leste Europeu estava passando por um momento de redefinição cultural, territorial, político e econômico. Um 
laboratório de experimentos em que o resultado, segundo ele, seria de falhas, principalmente, pois muitos desses 
países teriam características capitalistas antidemocráticas. 
104 CUNHA, op. cit., p. 77. 
105 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
106 Ibid., p. 30-31. 
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países que haviam sido recém libertados da esfera soviética poderia assumir uma dimensão 

problemática. Assim, estudar o êxito do PiS é considerar diversos fatores como o passado 

histórico, a reorganização da economia, pós queda do governo socialista, e o contexto político 

internacional das extremas direitas. 

Após ter desaparecido do mapa da Europa por mais de um século, devido as 

ocupações alemã e soviética, o nacionalismo polonês acabou por ser alimentado frente à todas 

essas adversidades, se configurando como algo reducionista e ocupando uma posição 

defensiva diante qualquer fator divergente. A aparição do Solidariedade e a implosão do 

governo, no final da década de 1980, fortaleceram o discurso da unidade nacional frente a 

intervenção externa. De acordo com Mercedes De La Fuente, a sociedade polonesa recebeu 

com desconfiança certas crenças que não coincidem com seus parâmetros considerados 

tradicionais, transformando esse enfrentamento num conflito, ao invés de um diálogo 

enriquecedor. Além disso, conforme esta pesquisadora, outros dois fatores são essenciais na 

trajetória de ascensão do PiS: o descrédito na esquerda e a influência da Igreja Católica. Com 

relação ao primeiro, devido ao passado traumático, qualquer proposta política e econômica 

que questione os princípios capitalistas foi taxada de comunista, despertando na população 

fantasmas do passado. Com relação a Igreja, esta desempenhou um papel essencial na 

resistência aos soviéticos, utilizando até hoje essa questão para levantar demandas 

consideráveis aos governos que sucederam 1989 (como o tipo de ensino nas escolas, a questão 

do aborto, etc)107. 

Essa visão de mundo foi compartilhada pelo PiS, aliada à sua ideologia 

conservadora e crítica ao Estado Democrático de Direito. Para eles, ser polonês é pertencer a 

uma só etnia (caucásica), a uma só religião (católica) e adequar-se apenas a uma sexualidade 

(heterossexual), colocando a família tradicional no centro da sociedade e exaltando o passado 

histórico. Tudo que está fora deste esquema é antipatriota e condenado como traição. Foi 

assim que o PiS ascendeu, com uma política identitária que vai contra a democracia. 

Essas mudanças políticas, econômicas e sociais não passaram despercebidas aos 

olhos de Wajda. Em 2010, ao observar os acontecimentos da Polônia dos últimos anos, Wajda 

expressou sua preocupação quanto à adesão dos poloneses aos valores nacionalistas do PiS. 

Com o passar dos anos, os preceitos deste partido acabaram por se afastar do modelo das 

democracias ocidentais, tanto desejada pelos poloneses com o fim do socialismo. A angústia 

de Wajda parecia se apresentar nessa inversão de caminho, e guinada autoritária, que a 

                                            
107 FUENTES, op. cit., p. 20. 
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política polonesa havia tomado. 

É neste contexto que a sua última produção está inserida. Abordar os problemas 

que os autoritarismos, de ambos os espectros políticos, trouxeram para a Polônia acabou 

resultando em Afterimage. Em concordância com Marcos Napolitano, é certo partir da 

premissa de que intervenções fílmicas no presente se baseiam na ideia de que todo filme 

ficcional sobre o passado busca uma releitura da história, ou até mesmo uma reafirmação, 

baseadas na posição de seu realizador ou da indústria cinematográfica da sociedade em que 

estão inseridos. São intervenções marcadas pelas demandas culturais e políticas do momento 

de produção da obra108. Foi neste sentido que se configurou esta parte da dissertação: 

compreender contexto histórico, político e social ao qual Afterimage se relaciona, entendendo-

o como uma intervenção política-ideológica de contestação e crítica ao autoritarismo, que 

sempre esteve presente na história dos poloneses numa perspectiva de longa duração. 

 

3.2 MONUMENTO À RESISTÊNCIA 

 

O continente europeu e a América Latina são campos interessantes para se refletir 

sobre a memória, principalmente quando eventos traumáticos como Shoah, Gulag e o 

terrorismo de Estado latino-americano são, até hoje, discutidos por seus respectivos países em 

centros de pesquisa e documentação, museus, memoriais, seminários, jornadas de estudo, etc. 

Cada sociedade possui uma demanda a essas questões relativas ao período de ditaduras e 

governos autoritários. Como apontou Bruno Groppo, o tempo não apagou as experiências 

traumáticas vividas por essas comunidades, mesmo com inúmeras tentativas de impor o 

esquecimento e o silêncio sob essas vivências. Para esse historiador, um denominador comum 

nesses países é a “celebração” da vítima (e suas memórias) como uma figura emblemática, 

pois é ela a única defesa eficaz contra uma possível repetição desses eventos109. 

Por tudo que foi estudado até aqui, é evidente que a fonte desta pesquisa se 

encaixa numa “cultura memorial contemporânea”. Contudo, ela adquire um patamar ainda 

mais interessante justamente pela tentativa de o diretor monumentalizar a resistência 

individual de Wladyslaw Strzeminski, uma vítima do governo autoritário polonês dos anos 

1940. Através de um específico efeito naturalista, Wajda confirma naquelas imagens algo 

                                            
108 NAPOLITANO, Marcos. Variáveis do filme histórico ficcional e o debate sobre a escritura fílmica da 

história. História: Questões & Debates. Curitiba, n. 1, v. 70, p. 12-44, 2022. 
109 GROPPO, Bruno. O mito da sociedade como vítima: as sociedades pós-ditaduras em face de seu passado na 

Europa e na América Latina. In: ROLLEMBERG, Denise; QUADRAT, Samanta Viz (Orgs). História e 
memória das ditaduras do século XX, v.1. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015. p. 39-56. 
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muito comum que sociedades pós ditatoriais geram após o fim desses regimes: o mito da 

sociedade unanimemente resistente (e que ignora a magnitude dos fenômenos de 

consentimento, adesão e colaboração que parte dessa comunidade também teve com aqueles 

regimes). Isso acontece, pois, uma nação, recém-saída de uma ditadura, raramente está 

preparada para refletir de maneira crítica sobre esse passado doloroso. Logo, a escapatória 

para essa questão é apresentar todos daquele determinado local como vítimas impotentes, que 

não possuíam nenhuma força, controle ou responsabilidade sob esses eventos110. 

Nas cenas que analisaremos a seguir, a figura de Stzreminski ganha um forte 

significado pois transforma o vanguardista em um símbolo da resistência. Nota-se essa 

tendência na cinematografia wajdaniana desde o seu início. Em Kanal, por exemplo, houve 

uma representação do Exército da Pátria em uma grande epopeia nacionalista, contra a 

invasão nazista, durante a Segunda Guerra Mundial. É através de meios como o cinema, por 

exemplo, que o mito da sociedade que resistiu a um governo autoritário se complementa 

àquele da vítima inocente. No caso de Afterimage, mesmo que o protagonista resista sozinho, 

a narrativa construída assume um caráter épico-patriótico, o que pode causar identificação e 

reconhecimento por parte do público. 

Antes de partirmos para as cenas, é importante mencionar que a antropóloga 

Izabella Main realizou um estudo retrospectivo, de grande significado, sobre a memória do 

comunismo na Polônia. Em sua investigação, ela aponta que houve um florescimento, pós 

1989, nos estudos históricos desse tema graças ao fim da censura. Ao abordar o processo de 

redemocratização, Main confirma que os poloneses criaram uma autoimagem de “grupo 

social vitimizado”, assumindo um “dever histórico positivista” como sociedade111. As 

lembranças que perpassaram, principalmente, os meios familiares, terminaram por ser 

extremamente valorizadas; e a resistência, daqueles que enfrentaram o stablishment, foi 

colocada no centro de discussão da comunidade através de entrevistas com os ativistas da 

oposição, ONGs, instituições governamentais, meios de comunicação, etc. De fato, a questão 

de como o socialismo é lembrado na Polônia não é facilmente respondida, pois existe, 

atualmente, uma batalha na qual disputam, num mesmo espaço, uma memória crítica e, 

também, uma memória nostálgica daquele período112. No entanto, não podemos ignorar que a 

                                            
110 GROPPO, Bruno. O mito da sociedade como vítima: as sociedades pós-ditaduras em face de seu passado na 

Europa e na América Latina. In: ROLLEMBERG, Denise; QUADRAT, Samanta Viz (Orgs). História e 
memória das ditaduras do século XX, v.1. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015. p. 39-56. 

111 O dever histórico, e de certa forma, “positivista” criado pela sociedade polonesa será abordado no tópico 
seguinte, intitulado “Temporalidades em diálogo”.  
112 MAIN, Izabella. The memory of communism in Poland. In: TODOROVA, Maria; DIMOU, Augusta; 

TROEBST, Stefan. Remembering communism: private and public recollections of lived experience in 
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vida daqueles que se opuseram ao governo soviético foi articulada e amplificada para atender 

a uma necessidade psicológica e política de uma sociedade que acabara de se libertar de um 

regime autoritário. Os resistentes, como o próprio Wajda, se tornaram símbolos e 

representantes de uma sociedade inteira. Já para a falecida URSS, lhe foi atribuída a 

responsabilidade por todas as desgraças que recaíram sob aquele povo. 

Assim, quando nos voltamos para a luta de Strzeminski ao longo da película, 

algumas perguntas surgiram: qual é a parte de verdade que o pintor veicula? Quais são as 

funções que ele preenche? Muitas são as cenas que mostram o vanguardista em sua luta 

individual naquele contexto, embora saibamos que foram variadas as formas de resistência na 

União Soviética: intelectuais dissidentes (que foram forçados a deportar, como o dramaturgo 

Alexander Soljenitsin), livros publicados no exterior com relatos de abusos da NKVD (como 

a obra de Walter Krivitsky, pseudônimo de Samuel Ginsberg, ex-agente do Exército 

Vermelho), grupos de ativismo pelos Direitos Humanos, samizdats, etc. De acordo com 

Ângela Mendes de Almeida, a perseguição aos opositores do regime assumiu, muitas vezes, 

formas jurídicas de terror de Estado com características policialescas. Isso fez com que o 

revolucionário Leon Trótsky chamasse esse sectarismo político de “gangsterismo”113. Em 

Afterimage, esse Estado policial fica bem explícito nas cenas em que o delegado aborda 

Strzeminski, nas mais diversas vezes, para repreendê-lo por suas ideias diferentes da política 

do governo. 

A primeira delas ocorre logo no início do filme, após a “cena do quarto 

vermelho”, quando o vanguardista é levado até a polícia para ser interrogado. Em alguns 

planos médios, mostrando Strzeminski contra a parede e o guarda interrogando-o, a cena 

chama atenção por alguns motivos. Primeiramente, pelo nacionalismo de ambos os lados, 

quando o oficial pergunta para Strzeminski a sua data e o local de nascimento. O pintor 

responde as informações solicitadas e o guarda diz, então, que ele é um “cidadão soviético”. 

Strzeminski se irrita e replica que, na verdade, ele é um “cidadão polonês”, mostrando para o 

expectador as tensões resultantes da recente ocupação soviética no Leste Europeu. O segundo 

ponto é como os guardas ali presentes ironizam a profissão do vanguardista. O diretor da 

película toca num assunto delicado e ridicularizado por muitos: a valorização e a 

profissionalização de artistas. Essa questão é algo que está em voga, até os dias de hoje, em 

                                                                                                                                        

 

 

Southeast Europe. Budapest: Central European University Press, 2014. 
113 ALMEIDA, Angela Mendes de Almeida. Do partido único ao stalinismo. São Paulo: Alameda Editorial, 

2021. p. 18. 
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muitos lugares. No Brasil, por exemplo, o registro desta profissão foi questionado, até mesmo, 

pelo Superior Tribunal Federal (STF) em 2018114. 

O terceiro, e último ponto, dessa sequência é o interrogatório e a caracterização do 

delegado. Já em sua sala, com o artista de frente para o oficial, há uma conversa, um tanto 

quanto ameaçadora, quando o delegado explica para Strzeminski que agora o país tomou 

novos rumos políticos e que, normalmente, ele seria deportado para a Sibéria por pensar 

diferente dos ditames do Estado. Em contrapartida, o oficial tenta convencer Strzeminski, um 

homem com uma mente brilhante, a participar da empreitada “rumo ao socialismo polonês”, 

pois, segundo ele, o artista já havia participado ativamente da Revolução de Outubro de 1917, 

na Rússia. A cena termina com Strzeminski em completo silêncio, determinado a não 

responder aos incentivos e, principalmente, as ameaças do militar. A partir dali o artista 

escolhe um caminho, na própria encruzilhada que o delegado falou existir, enfrentando seu 

destino ao qual não tem o controle sobre.  

A fotografia da sequência acima é fria e acinzentada. A sala do delegado é 

apertada, entrando em sintonia com a repressão exercida por ele. A sua caracterização é séria 

e, de certa forma, muito parecida com a representação de gângsteres em filmes americanos: 

terno, gravata, sobretudo e chapéu ao estilo fedora (Figura 30), como em O Poderoso Chefão 

(1972) e Era Uma Vez na América (1984). Os ângulos de câmera também se comportam de 

maneira que aproxime tanto Strzeminski, quanto o oficial, aumentando a impressão de 

coercitividade imposta por este último. Observando esta sequência, e a aquela em que os 

agentes do delegado destroem as obras expostas dos alunos de Strzeminski (Figura 31), existe 

uma forte construção para que esses policiais do governo se pareçam e atuem tal qual uma 

gangue de homens que agem às escondidas. Ao pesquisar fotografias daquele período, a 

caracterização desses personagens se assemelha à maneira como esses policiais se vestiam à 

época (Figura 32). São homens que trabalhavam para o serviço de inteligência, atuando 

secretamente e administrando redes de espionagem. Como mencionado no capítulo anterior, 

do mesmo modo que Wajda coloca no filme temas que geram, atualmente, muita discussão 

sobre a URSS, o diretor traz para as telas mais um ponto de extrema polêmica: a atuação 

repressora da NKVD115, organizada por um Estado policial. 

 
                                            
114 AGÊNCIA BRASIL. Registro da profissão de artista e músico é questionado no STF. Abr 2018. 

Disponível em: https://exame.com/carreira/registro-da-profissao-de-artista-e-musico-e-questionado-no-stf/. 
Acesso em: 23 jan. 2023. 

115 É comum encontrar trabalhos científicos que mencionam a KGB (Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti) 
como a polícia secreta. Após a morte de Stalin, em 1954, Nikita Kruschev transformou a antiga NKVD nesse 
órgão, que pode ser entendido como um “Comitê de Segurança do Estado”. 
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Figura 30 - Cena do interrogatório de Strzeminski 

 
Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 06m50s. 
 

Figura 31 - Sequência de destruição das obras dos alunos de Strzeminski 
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Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 40m46s a 41m00s. 
 

Figura 32 - Agentes da Polícia Secreta, em desfile do Primeiro de Maio, URSS, 1961 

 
Fonte: Russianinphoto.ru. 

 

Foi muito significante, para a totalidade da narrativa, que Wajda construísse uma 

sólida representação do “nós” (os dissidentes, simbolizados na figura de Strzeminski) e do 

“eles” (Estado repressivo). Essa discrepância deu ainda mais dramaticidade para a oposição 

do vanguardista, concretizando a sociedade como vítima impotente frente aquele sistema. 

Como foi dito, essa resistência é realizada de forma individual. Nem mesmo os alunos do 

artista participam de suas contestações e muito disso decorreu do próprio Strzeminski. Em 

algumas cenas, como nas reuniões entre professor e alunos, existe um debate sobre a situação 

política em que estão vivendo, porém, o diretor optou por demonstrar um Strzeminski menos 

“revolucionário”. Quer dizer, Wajda não coloca o pintor na posição de um ativista político, 
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que chama os jovens para a “luta contra o autoritarismo”, tal qual Lenin fazia em seus 

palanques nos anos pré-revolucionários. Pelo contrário, em determinados momentos, o artista 

é até passivo com tudo que está ocorrendo à sua volta (demissão do trabalho, morte da esposa, 

censura de suas obras de arte, sua filha saindo de casa, etc.). O protagonista de Afterimage é a 

perfeita vítima em uma narrativa triste e avassaladora. 

Uma das cenas em que isso fica muito evidente é a conversa do pintor com seus 

estudantes após a sua demissão. Nela, a câmera filma Strzeminski no centro do cenário, com 

seus discípulos ao seu lado, em plano sequência. Hannia diz que todos eles querem continuar 

tendo aulas com o vanguardista, escondidos em seu apartamento. O artista, então, ironiza a 

fala da jovem, apontando que eles não conseguirão se formar sem assistirem as aulas da 

Escola. Mesmo sendo despedido, Strzeminski ainda reitera, sem rancor algum, que ele foi um 

dos fundadores da instituição e que ela possui grande excelência. Ademais, ele tranquiliza 

todos ali, dizendo que tudo isso não passa de uma “tempestade da História e que ela irá 

passar”. Quanto a essa cena, existem vários pontos que possuem grande significado. 

Gostaríamos de explicar alguns deles. 

O primeiro é a concepção de História que Wajda possui, e que ele deixa explícito 

nessa fala final de Stzreminski. Abordaremos ela no tópico seguinte deste capítulo. O segundo 

elemento da cena é como Strzeminski deixa incerto o que acontecerá no futuro, quando Jadzia 

pergunta “o que acontecerá agora, professor?” e ele responde que “novos tempos se 

aproximam e que nada será como antes”. Entendemos que essa seja a própria visão de Wajda 

em como ele enxerga o futuro da Polônia: o passado dessa nação sempre foi muito obscuro 

(com diversas guerras, Holocausto, invasões, ocupações, autoritarismos, etc.), logo, o futuro 

pode não ser muito diferente disso. Se pensarmos no momento de produção da película, com a 

retórica da extrema direita ganhando força em seu país, essa fala do filme se encaixa na visão 

negativa que o diretor da película possui quanto ao que ainda está por vir. 

O terceiro ponto, e o foco desta discussão, é aquilo que abordamos no início: 

Strzeminski não incentiva os alunos a se envolverem nessa resistência junto dele, muito longe 

disso, o artista pede para que eles não se arrisquem em nenhuma besteira. De fato, é um tanto 

peculiar, pois o próprio Wajda, na grande maioria de seus filmes, colocou como personagens 

principais jovens com suas notórias atitudes de resistência contra um governo autoritário. 

Contudo, levantamos a hipótese de que essa decisão do diretor se dá por dois motivos. O 

primeiro é que Afterimage se trata de uma cinebiografia, portanto, coloca uma única figura no 

centro do processo histórico, consagrando-a como vítima. O segundo motivo é, como 

colocado no capítulo um, a crítica de Wajda a uma certa passividade da juventude polonesa 
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atual, frente aos problemas políticos e sociais de seu país. Dessa forma, pode-se dizer que a 

última produção de Wajda se caracteriza como uma obra de pouca ênfase no coletivo. É, sim, 

um filme que monumentaliza a resistência daqueles que se opuseram a um Estado repressivo, 

todavia, o foco da narrativa está na oposição individual, de Strzeminski, e naquilo que ele 

pode representar para todos os dissidentes da antiga URSS. 

Ademais, uma questão que se percebe nesta cena é, justamente, o processo de 

endurecimento do regime: os alunos, agora, terão que se encontrar com seu “mestre” em 

locais fechados, escondidos dos adeptos do governo. É um grande contraste se pensarmos na 

primeira cena do filme quando ambos estão lecionando a céu aberto. Isto é, conforme o 

desenrolar da narrativa, o diretor opta por demonstrar a rigidez do regime não só através dos 

cenários, mas, também, com a perspectiva da câmera. Ângulos e planos indicam o fechamento 

e a asfixia criativa que todos daquela narrativa acabam por ser atingidos. Espaços e 

perspectivas vão se fechando, assim como o próprio clima do filme vai se transformando, de 

uma primavera esverdeada, para um inverno rigoroso.  

Falamos muito aqui sobre a resistência, mas não discutimos sobre a carga 

semântica e o sentido político que caminham juntos a esse termo. Segundo Marcos 

Napolitano, ela ganhou sua feição mais definitiva ao longo da Segunda Guerra Mundial, em 

meio a luta heroica contra o “mal absoluto” do nazi fascismo. Todas as oposições, contra esse 

autoritarismo, congregaram ideologias heterogêneas e conflitantes – liberalismo, comunismo, 

socialismo, cristianismo – sob a mesma insígnia da dignidade humana e da liberdade 

pública116. Assim, a palavra “resistência” se espalhou para os mais variados contextos, se 

tornando um termo mágico que representasse a luta contra qualquer tipo de opressão, 

contendo em si um imperativo ético de agir, um sentido de justiça e dignidade. Em primeira 

instância, essa luta se da em defesa da democracia, dos direitos humanos e da legalidade, na 

qual os oposicionistas reagem a uma força maior, a um quadro político de dominação. Antes 

de tudo, ela é mais uma reação defensiva do que uma ofensiva revolucionária. 

Se pensarmos nos modos pelos quais Strzeminski se opõe ao governo, a definição 

acima se encaixa perfeitamente, pois o vanguardista não pega em armas e não adota táticas 

revolucionárias, isto é, não há uma ação direta. O pintor reage de forma pacífica, muitas vezes 

através do diálogo, como na cena em que o Ministro da Cultura visita a Escola de Belas Artes. 

É evidente que há uma inconformidade pelo momento em que está vivendo, mas as maneiras 

em que o diretor decidiu mostrar isso no vanguardista são diferentes do que, talvez, seria o 

                                            
116 NAPOLITANO, Marcos. Coragem civil: a vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985). São 

Paulo: Intermeios, 2017. p. 28. 
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esperado. Por exemplo, em determinado momento do filme, o poeta Julian Pryzbos, amigo e 

companheiro de carreira de Strzeminski, vai até o escritório do ministro para tentar conversar 

sobre a recente demissão do artista (Figura 33). 

 

Figura 33 - Cena do escritório do Ministro da Cultura 

 

Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 31m50s. 
 

Antes mesmo dele terminar suas alegações do porquê o pintor deveria permanecer 

na Escola, o político já começa a zombar de Pryzbos, dizendo que “vocês, poetas, tem uma 

forte tendência ao êxtase e ao exagero”. Em um close up, ele indaga, de forma decisiva, de 

que lado o poeta está, mostrando nitidamente a ameaça por trás dessa dúvida. Pryzbos afirma, 

sem muita saída, que está do lado dele. O ministro, então, coloca que, na verdade, ele está 

com o partido (“do nosso lado”), evidenciando a mobilização coletiva do socialismo. O poeta 

até tenta argumentar, mas o ministro muda de assunto, mandando Pryzbos visitar a Grande 

Exposição de Pintura Soviética, numa tentativa de mandá-lo para longe da Polônia. Do lado 

de fora da sala, Strzeminski aguarda para conversar com o ministro. Quando o político sai, ele 

diz, com muita crueldade, que o vanguardista poderia “ser atropelado por um bonde”. Em 

contrapartida, o artista apenas aceita o que foi dito. Nessa sequência, não só a fala do ministro 

que impressiona, mas o próprio cenário em que ocorre as discussões. Este representa o que o 

governo socialista era para Wajda: puro realismo, frieza e objetividade (Figura 34). 

 

Figura 34 - Strzeminski no escritório do Ministro da Cultura 
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Fonte: Afterimage, Andrzej Wajda, 2016, 32m18s. 
 

A passividade do pintor nessas situações, assim como a de seus alunos e a de 

Pryzbos, chama atenção. O que permanece é as formas de oposição de Strzeminski, que vão 

se tornando cada vez menores com o decorrer da narrativa. Ao final, ele apenas desiste de 

lutar, até mesmo por seus alunos, quando Hannia é sequestrada pelos agentes da polícia. A 

ideologia do governo retirou todas as formas de existir do artista, impossibilitando-o de querer 

viver e realizar qualquer atividade (trabalho, pintura, docência). Contudo, há uma construção, 

na sua figura, que carrega o imaginário da resistência: a emancipação, a luta contra o mal 

absoluto, o estar do “lado certo” da história, o heroísmo trágico e carregado de positividade, 

etc. Em todo esse processo, a ação política do último protagonista wajdaniano não possui teor 

ideológico, mas revela a violência e a censura do Estado. Essa atuação tem um sentido 

individual e, ao mesmo tempo, é realizada num espaço público. Strzeminski é o perfeito herói 

que luta por todos, mesmo quando àqueles que estão ao seu lado, como Pryzbos e seu aluno 

Roman, aderem ou, até mesmo, colaboram com o regime como forma de sobrevivência. Essa 

última faz parte de uma “zona cinzenta” que o campo da memória e da resistência também 

carrega. Como colocamos no capítulo um, Wajda, por exemplo, soube resistir aos parâmetros 

artísticos do Estado polonês, da década de 1950, para realizar seus filmes. O cineasta não 

adotou a ideologia do regime, mas soube “navegar” durante aqueles anos para não ser preso, 

deportado ou morto. Isso, de fato, não aconteceu com Strzeminski, morrendo de inanição e 

tuberculose ao final da narrativa. 

Ademais, a imagem que se tem de um regime autoritário, que ele se mantém por 

logos anos apenas através da força e da violência, é um tanto ingênua. Com esse pensamento, 

excluímos toda uma gama de pessoas que apoiaram e colaboraram com esses governos. Em 
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razão disso, Wajda coloca, diversas vezes, personagens que operam dentro desse sistema, 

como o diretor da Escola de Belas Artes (que demite o artista sem pensar duas vezes), o 

vendedor de tintas para pinturas (que proíbe Strzeminski de comprá-las pois ele não possui 

mais autorização do governo como artista), o chefe do segundo emprego do vanguardista (que 

o demite assim que recebe uma denúncia sobre quem ele era), etc. Mesmo assim, o diretor os 

posiciona como uma sociedade vitimizada perante aquele momento somente pela atitude 

passiva de Strzeminski. Este não discute ou argumenta com essas pessoas. O artista 

simplesmente aceita que esses poloneses não possuem nenhuma saída para esse “mal 

absoluto”. Talvez, essa seja a visão do cineasta quanto à Polônia e seu passado traumático, 

confirmando o que a antropóloga Izabella Main indicou sobre os poloneses se enxergarem 

como uma nação inocente frente às atrocidades que se acometeram sob eles. 

Por certo, o próprio conceito de vítima precisa ser examinado quando pensamos 

no caso do stalinismo. Segundo Bruno Groppo, a imensa maioria das vítimas desse governo 

era de cidadãos soviéticos. Os algozes poderiam se tornar alvos do regime de terror do qual 

eles mesmos haviam sido instrumentos. A título de exemplo, isso não acontecia na Alemanha 

Nazista, onde o terror se direcionava para grupos bem determinados (opositores políticos, 

judeus, ciganos, homossexuais, etc.). Dessa forma, assim como o conceito de resistência, a 

ideia de vítima é multifacetada. Nada obstante, ela é utilizada, por algumas sociedades, de 

forma muito seletiva. Afinal, um povo se lembra com mais facilidade dos sofrimentos dos 

quais foi vítima, do que daqueles que infligiu a outras117. 

Diante disso, nos dirigimos às perguntas do início desse tópico: quais as funções 

que o personagem Strzeminski preenche com a narrativa? Qual a verdade que ele veicula? 

Através de um fundamento na realidade, ou seja, a censura exercida aos mais variados 

âmbitos da cultura e da política, Wajda utilizou a imagem do vanguardista para confirmar 

uma narrativa histórica que se estabeleceu na Polônia pós–ditadura. Através da resistência de 

Strzeminski, o cineasta deu sentido aos sofrimentos daqueles que foram censurados, 

sequestrados, mortos ou deportados. De fato, esse foi o papel atribuído ao cinema polonês, 

pós–Segunda Guerra, que contribui, até hoje, para a construção de uma memória pública. 

Nessas representações, a ênfase é colocada exclusivamente na violência e no 

terror como elementos essenciais e permanentes dos sistemas comunistas. A discussão pública 

sobre esse assunto não possui nuances. O comunismo é condenado em bloco, posicionando-se 

                                            
117 GROPPO, Bruno. O mito da sociedade como vítima: as sociedades pós-ditaduras em face de seu passado na 

Europa e na América Latina. In: ROLLEMBERG, Denise; QUADRAT, Samanta Viz (Orgs). História e 
memória das ditaduras do século XX, v.1. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015. 
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na mesma esfera do nazismo. A visão que é frequentemente proposta não considera um 

balanço crítico, que pondera a modernização da economia, o sistema de proteção social, a 

industrialização118. Para preservar a imagem da sociedade como vítima, a URSS é 

considerada como um mal estrangeiro, que veio de fora e que não pertence àquela sociedade. 

Assim, os poloneses não possuem responsabilidade, pois esse sistema político fora lhe 

imposto pela força. 

Em síntese, a função de Strzeminski nessa narrativa histórica nacional é confirmar 

a sociedade como vítima inocente. Wajda colocou em evidência parte da vida do vanguardista 

de forma que a sua resistência foi quase que mitificada, disposta no centro do processo 

histórico. Isso não quer dizer que na Europa do Leste não houve insurreições, protestos e 

greves. Como vimos no início deste capítulo, isto de fato ocorreu, diversas vezes, na Polônia. 

Contudo, consciente disso, ou não, o diretor acabou por monumentalizar a figura de 

Strzeminski e a sua resistência, com a intenção de legar aos pósteros uma determinada 

imagem que os poloneses possuem de si próprios. São cenas que monumentalizam um 

passado cristalizado, que reescrevem a história e que, da mesma forma, expectam para o 

futuro as vítimas daquele mal derrotado posteriormente. Strzeminski torna-se símbolo, 

carregado de valores fundamentais para a construção da sociedade pós-ditatorial. Esse ponto 

foi extremamente significativo para Wajda ao ver a adesão do povo polonês à um governo de 

extrema direita, com viés autoritário, no momento de produção da película. 

3.3 TEMPORALIDADES EM DIÁLOGO 

 

Os historiadores Reinhart Koselleck e François Hartog concordam que cada 

sociedade possui um modo de associar o seu espaço de experiência e seu horizonte de 

expectativa. Segundo o primeiro historiador, o espaço de experiência é o passado sobre o qual 

as lembranças e os acontecimentos foram incorporados no presente, fazendo parte dele através 

de instituições, das gerações, etc. Já o horizonte de expectativa se configura como uma 

previsão, algo que ainda não ocorreu, e que não foi experimentado, acontecendo no campo da 

possibilidade119. Essas duas categorias se relacionam e formam uma experiência no tempo 

diferente em cada período (Antiguidade, Idade Média, Modernidade, etc.). Cada um destes 

períodos tem a predominância de uma das instâncias do tempo (passado, presente ou futuro). 

Sem essas duas categorias seria impossível conceber o tempo histórico. Elas servem de 

                                            
118 GROPPO, op. cit., p. 50. 
119 KOSELLECK, Reihart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 

Contraponto Ed. PUC-Rio, 2006. p. 310. 
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análise para as fontes historiográficas, auxiliando na contextualização e na definição dos fatos 

históricos. 

Na modernidade, Koselleck aponta que a instância do tempo ao qual essa 

sociedade vivia ficou caracterizada pelo futurismo, a partir de um ponto de vista de aceleração 

do tempo. Conceitos como “progresso”, “aperfeiçoamento” e “velocidade” foram os que 

nortearam essa sociedade a partir do século XVIII120. Ao continuar com as pesquisas de 

Koselleck, em seu livro Regimes de Historicidade: Presentismo e Experiências do Tempo, 

François Hartog diagnosticou que as sociedades do final desse século presenciaram uma cisão 

com o regime moderno, resultando numa “crise do tempo”. O século XX, que se iniciou com 

uma concepção futurista, terminou caracterizado por um presentismo, graças a todos os 

eventos históricos ocorridos durante esse período (duas guerras mundiais, destruições de 

identidades nacionais, globalização, consumo excessivo, etc.). Essa hipótese de um “regime 

presentista” foi um meio desse historiador francês explicar a realidade do final do século XX. 

Assim, iniciamos este tópico com as teorias complementares de Koselleck e 

Hartog pois ambos os autores foram relevantes para compreendermos como a sociedade 

polonesa se relaciona com o tempo histórico e como isto está intrínseco em Afterimage 

através da concepção de História que Wajda possui. O tempo histórico não é uma simples 

palavra sem conteúdo, mas, de fato, uma grandeza que vai se modificando com a história 

através da coordenação entre o espaço de experiência e o horizonte de expectativa. É da 

tensão, entre essas duas categorias, que surge àquilo que entendemos por tempo histórico. 

Com efeito, a sociedade polonesa da atualidade é uma das comunidades que, no último terço 

do século XX, entrou em crise com o tempo, na qual Hartog criou o neologismo 

“presentismo” para melhor defini-las. Dentro desse contexto presentista, se experencia uma 

onda de comemoração e de conservação, pelo patrimônio e pela memória121. Acredita-se que 

esta última está em iminência de desaparecimento, logo, ela se pauta na ideia de transmissão 

para o futuro em que há, constantemente, uma visita compulsiva, pela sociedade, ao passado 

recente. 

Entendemos que Afterimage, e grande parte da cinematografia polonesa dos 

últimos quarenta anos, faça parte desta atual obsessão pela memória. Na verdade, as últimas 

obras de Wajda são produtos desse exercício de rememoração nas quais as sociedades 

contemporâneas se envolveram. Essas produções buscam o passado como forma de entender 

                                            
120 KOSELLECK, Reihart, op. cit., p. 316-317. 
121 HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiências do tempo. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2013. p. 163. 
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o presente, articulando temporalidades diferentes através da potencialidade do cinema. No 

caso de Afterimage, o passado representado do stalinismo, experenciado pela Polônia no 

século XX, relaciona-se com os movimentos de extrema direita deste país que, no momento 

de produção da película, estavam recebendo grande adesão dos poloneses. O cineasta sinaliza 

entender a emergência das novas direitas e aquela experiência stalinista como se fossem duas 

faces opostas de uma mesma moeda, estabelecendo, portanto, um paralelo entre esses dois 

autoritarismos de diferentes temporalidades e espectros políticos (esquerda e direita). 

Em vista disso, o leitor deve estar se perguntando qual o liame das duas 

categorias, espaço de experiência e horizonte de expectativa, com a última produção de 

Wajda. Ambas ajudam a explicar qual a relação que Wajda possui com o tempo histórico. Isto 

é, o diretor, tendo experenciado o passado autoritário da esquerda, aparentou expectar em 

Afterimage o seu medo e inquietude quanto à guinada autoritária à direita que a Polônia vivia 

no momento de realização da película. Foram expectativas de futuro criadas a partir de sua 

experiência com o passado. A busca por esse passado, por meio das telas, parte de uma 

demanda da temporalidade em que o filme foi produzido. Esse tempo histórico estava 

marcado por um presentismo, na qual o passado (stalinismo) é idealizado, mitificado ou, até 

mesmo, monumentalizado, servindo como legitimação para o presente. O futuro (o PiS e as 

novas direitas), ao contrário, é incerto e traz promessa de desastre, exercendo uma pressão sob 

o presente. Logo, a ideia de Wajda de se aprender com a História (Historia Magistra Vitae) 

permanece, contudo, o fluxo se inverte, ou seja, o passado é buscado por uma demanda 

utilitarista do presente, pois o futuro não é mais visto como possibilidade de ação, visto que 

ele apresenta um perigo iminente. Isso explica a fala de Strzeminski, quando diz para seus 

alunos que “nada mais será como antes”. 

Aqui percebemos a relevância dos estudos de Koselleck e Hartog ao elaborar 

categorias antropológicas e heurísticas que explicam a relação que os homens possuem com o 

seu passado, presente e futuro. No caso estudado, esses conceitos ajudam a compreender o 

porquê da sociedade polonesa ter tomado para si um “dever histórico positivista”, como a 

antropóloga Izabella Main salientou. Essa nação associa, constantemente, o seu passado 

autoritário com as suas experiências na atualidade, entendendo a História como algo que pode 

se repetir. Eles acabam tomando para si um dever de carregar esses eventos traumáticos para 

as próximas gerações. Contudo, sabemos que o momento político atual da Polônia faz parte 

de um mesmo processo histórico que incluí os eventos ocorridos desde a década de 1940. 

Assim, é explícito que o autoritarismo sempre esteve presente na história desse país, porém 

isso não significa que ele irá se manifestar da mesma forma, pois fatos históricos sempre 
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assumem dinâmicas diferentes. 

Toda esta discussão nos leva para a “Teoria da Ferradura”, mencionada 

anteriormente no capítulo um. Wajda pareceu enxergar o stalinismo e a emergência das 

extremas direitas, em 2016, como um espelho invertido, uma mesma moeda com duas faces 

opostas. No entanto, comparar esses dois extremos, analisando apenas a sua forma, nos parece 

uma teoria generalizante, visto que tanto extrema esquerda, quanto extrema direita, possuem 

regimes políticos conceitualmente distintos. O debate sobre essa questão envolve a filósofa 

Hannah Arendt, que nomeou como “regimes totalitários” as experiências dos fascismos 

históricos (Itália e Alemanha) e do stalinismo (URSS) justamente pela presença do controle 

intensivo do Estado sob a vida pública e privada de seus cidadãos em ambos espectros 

políticos122. Contudo, desde a década de 1960, o conceito “totalitarismo” vem sendo 

severamente criticado, considerado hoje, por muitos marxistas, como algo contraditório, 

principalmente depois da Perestroika123. Na atualidade, em vários países ex–socialistas, por 

exemplo, o termo é ainda muito utilizado por vários protagonistas da vida política e 

intelectual como uma forma de descrever o socialismo real. A sobrevivência desse conceito 

foi um impulso para o historiador Ângelo Segrillo propor uma reconfiguração de “totalitário” 

amoldando-o para “totalizante” em artigo publicado em 2006124. É sob essa categoria que 

acreditamos que o regime de Stalin, de 1930 a 1950, pode ser enquadrado125. 

De forma geral, Segrillo postula o termo “totalizante” por duas razões. A primeira 

é que o autor discorda terminantemente da tentativa dos teóricos do totalitarismo de colocar 

como fenômenos idênticos a experiência fascista e a comunista. Nesse sentido, concordamos 

com esse historiador, principalmente quando analisamos a diferença de origem de classe126, 

tipo de ideologia e objetivos do movimento de ambos regimes. O segundo motivo é para não 

fugir da “conotação de descrição da realidade como ela é”127, pois a teoria totalitária ortodoxa 

                                            
122 ARENDT, Hannah. Origens do Totalitarismo. São Paulo: Companhia da Letras, 2012. p. 534-535. 
123 A Perestroika, como o próprio nome significa, foi um projeto de “reconstrução” econômica da URSS 
realizada pelo governo de Gorbachev entre 1985 e 1991. Todo este processo acabou por desdizer muitos dos 
pressupostos e teorias do totalitarismo, na qual apontavam que esse tipo de sistema não abriria espaço para 
mudanças radicais internas que partiriam do próprio regime, o que foi o caso da Perestroika. 
124 SEGRILLO, Ângelo. O Fascismo como “totalizante”: uma (herética) tentativa de inflexão marxista em um 

conceito eminentemente liberal. Intellector, Rio de Janeiro, v. 2, n. 4, 2006. 
125 É importante mencionar que quando falamos em “regime stalinista” estamos nos referindo a todas as 
repúblicas pertencentes à União e que estavam sob o governo de Josef Stalin. 
126 A base social do fascismo é algo que muito se discute. Segundo Segrillo, muitos autores, como Trotsky e 
Gramsci, enxergaram na pequena burguesia o terreno social onde se apoiava a base do fascismo. Esta se sentia 
ameaçada pela crise e descrentes do parlamentarismo liberal propostos pela alta burguesia. Assim, ela acabou 
por acreditar nas propostas de mudança mais radicais para a solução do problema econômico apresentadas pelo 
fascismo. SEGRILLO, Ângelo. O Fascismo como “totalizante”: uma (herética) tentativa de inflexão marxista em 
um conceito eminentemente liberal. Intellector, Rio de Janeiro, v. 2, n. 4, 2006. p. 7. 
127 SEGRILLO, op. cit., p. 5. 
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pontua que os Estados nazista e soviético realmente tentavam controlar de maneira total as 

suas sociedades, contudo, o fato de “tentarem” não significa que “conseguiam”. Houve, sim, 

como mencionamos no capítulo dois, um Estado de policiamento e doutrinação em massa por 

toda a URSS. Esse enorme controle de suas sociedades é o que os diferenciava de outros 

regimes liberais e autoritários, como os de Franco e Salazar, que não conseguiam o mesmo 

grau de autoridade sobre suas sociedades. Entretanto, Segrillo assume o termo “totalizante” 

para esses dois extremos não no sentido de que tinham um controle total de suas sociedades, 

mas que procuravam caminhar neste sentido, sendo os únicos regimes que se aproximaram 

desse objetivo. Aqui reiteramos, porém, que apesar dessa proximidade entre o fascismo e o 

socialismo real, rejeitamos as tentativas de identificarem ambos como espécies do mesmo 

“grupo”. Como apontamos acima, possuem formações históricas completamente diferentes: 

ao analisarmos o fascismo de Hitler e Mussolini, esee foi erigido por um caleidoscópio 

formado pela pequena burguesia, alta burguesia e proletariado, enquanto o socialismo real foi 

construído através da classe operária e camponesa. Seria um grande malabarismo intelectual 

colocar que o poder soviético teve seu impulso inicial e alicerce na burguesia russa. Logo, 

colocamos que, apesar de suas enormes diferenças, ambos regimes se aproximam unicamente 

no que diz respeito ao caráter totalizante. 

Por fim, acreditamos que a potencialidade de Afterimage reside menos em sua 

representação do passado encenado nas telas do que na intenção de Wajda em anunciar algo 

que pode estar por vir, trazendo uma reflexão para a história polonesa do tempo presente. De 

fato, sendo um país com histórico autoritário, é evidente que os poloneses frequentemente 

enxerguem alguns elementos e eventos emergentes da contemporaneidade como semelhantes 

a tempos passados. Todavia, esses estarem vigentes na atualidade não significa que a História 

seja cíclica, mas sim que essas ideias foram reavivadas com nuances completamente 

diferentes. Quanto a isso reside, algo de extrema valia para o historiador: o comparativo entre 

duas épocas convém para entendermos um mesmo processo histórico. O que tentamos evitar, 

neste estudo, é a sobreposição de um autoritarismo sob o outro, como se a humanidade 

vivesse num “eterno retorno”. É por esta razão que procuramos traçar, neste último capítulo, 

todo o processo histórico ao qual a última produção wajdaniana está envolvida, procurando 

entender de que forma as três temporalidades (passado, presente e futuro) estão rearranjadas 

em sua esteticidade, produzindo, ao final, uma reinterpretação do passado autoritário 

stalinista. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em seu livro Leste Europeu: A Revolução ao Vivo, o jornalista Pedro Bial e a 

jornalista Renée Castelo Branco escreveram, diante dos acontecimentos de 1989, que o “ser 

humano quer o direito à dignidade, ao sonho e à liberdade”128. Neste livro testemunhal, em 

que ambos os autores viajaram para a Europa Oriental naquele período e que, posteriormente, 

escreverem um relato jornalístico sobre estes acontecimentos, foi realizado um balanço sobre 

as transformações econômicas, políticas, sociais e culturais dos países que compunham o 

antigo Bloco do Leste (Romênia, Hungria, Polônia, Tchecoslováquia, Alemanha e Albânia). 

Não apenas esta obra, mas também a do escritor Timothy Garton Ash, intitulada Nós, O Povo, 

corroboraram para um conjunto de reflexões sobre o significado histórico do colapso do 

comunismo. Ainda assim, esses livros, e muitos outros, foram escritos no “calor do 

momento”, compondo um diagnóstico instantâneo, deixando até hoje muitas questões abertas 

para discussão.  

Em 1992, por exemplo, o historiador Eric Hobsbawn colocou que enxergava o 

ano de 1989 mais como uma conclusão do que o começo de algo. Para ele, foi o fim de uma 

era em que a história mundial girava em torno da Revolução de Outubro129. Contudo, ao final 

deste estudo, consideramos que, mesmo com uma grande ruptura numa estrutura 

multinacional em 1989, muitos dos fantasmas da revolução social e da experiência do 

socialismo real ainda permanecem nesses países que antes pertenceram à União Soviética. 

Isto é, todo este processo histórico continua, até hoje, sendo discutido e constantemente 

rememorado. Pode-se enxergar essa questão em muitos espaços materiais ou imateriais: 

televisão, literatura, cinema, música, teatro, memoriais, arquivos nacionais, instituições 

governamentais e não-governamentais, etc. Mencionados na introdução desta pesquisa, são 

nesses lugares mnemônicos que a memória nacional se instituiu e adquiriu função de alicerce 

da sociedade. Esses espaços tornaram-se símbolos na qual a identidade daquela nação se 

expressa, revelando processos sociais, conflitos e interesses (conscientes ou não). 

Tendo em vista todos os desdobramentos da redemocratização polonesa no início 

do século XXI, a ofensiva ideológica do conservadorismo e a emergência da extrema direita 

nesse país na década de 2010, a referida problemática do fim do socialismo real ressurgiu na 

última película wajdaniana. Ela veio carregada por um princípio de responsabilidade, já que 
                                            
128 CATANI, Afrânio Mendes. Leste Europeu, a revolução ao vivo. Rev. adm. empres., São Paulo, v. 30, n. 3, 
p. 91-94, 1990. 
129 HOBSBAWM, Eric J. Adeus a Tudo Aquilo. In: BLACKBURN, Robin (Org.). Depois da Queda: o fracasso 
do comunismo e o futuro do socialismo. Rio de Janeiro: Ed. Paz e Terra, 1992. p. 93-106. 
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as experiências do passado criaram “monstros terríveis”, e o futuro passou a ser considerado 

como algo mais “acinzentado” e cheio de incertezas130. Nada obstante, esse mesmo passado 

acabou tomando forma de um monte de ruínas, ocupando milhares de espaços, delegando para 

a população dor e sofrimento. Em Afterimage, o passado stalinista representado no quadro se 

mostrou como balanço da esquerda e, também, a confirmação de uma figura que muito esteve 

sob os holofotes no início deste século: a vítima. A experiência de Strzeminski, mas não 

somente, invadiu o palco e dominou a visão de história do espectador. Como bem salientou 

Enzo Traverso, a memória do gulag, do Holocausto e da escravidão acabou por suplantar as 

revoluções, o antifascismo, a luta anticolonialista, ou seja, a recordação das vítimas parece 

não poder coexistir com a lembrança de suas esperanças, de suas lutas passadas, de suas 

conquistas, etc131. Nesse sentido, o presente trabalho tentou se aproximar, numa investigação 

crítica, à experiência stalinista polonesa, construindo, através das análises daquelas imagens, 

um estudo da totalidade do processo histórico em que Afterimage está alojado. 

Ademais, algo que consideramos extremamente valioso é o hiato temporal que 

nos separa do ano de produção da última obra wajdaniana e dos eventos que ela representa. 

Este distanciamento possibilitou uma explicação e uma análise retrospectiva livre de amarras 

culturais, políticas e psicológicas pertencentes ao contexto em que os agentes históricos 

atuaram. De fato, é um desafio explorar um passado remoto e desconhecido; uma experiência 

traumática que muito lhes assombrou a vida, como o caso de Wajda e de todos aqueles que 

foram censurados, de alguma forma, pelo regime. Logo, a empatia sentida pelos 

pesquisadores deste tema pode acabar despertando certas subjetividades e eis aí o desafio e, 

de certa forma, o risco. Deixamos aqui esse alerta quanto a esta questão que enfrentamos ao 

longo dos dois anos de pesquisa.  

Sobre as potencialidades do cinema, principalmente das formas cinematográficas 

da história, o realismo de denúncia optado por Wajda foi peça chave para que o espectador 

alcançasse uma dimensão subjetiva daquele passado de conflitos, censura e autoritarismo. 

Essa estética muito bem estilizada, que procurou a todo tempo registros objetivos e analíticos, 

possibilitou que a equipe de produção agregasse funções ideológicas, mnemônicas, 

geracionais e emocionais em Afterimage. Foi esse mesmo naturalismo que sustentou a 

fórmula, já pré-concebida, de biopics. Até os dias de hoje, essa combinação atrai inúmeros 

espectadores para as salas de cinema e para as plataformas de streamings, se configurando 

como um gênero cinematográfico extremamente lucrativo. Possivelmente, não existiria outra 

                                            
130 TRAVERSO, Enzo. The new faces os fascism: populism and the far right. London: Verso, 2019. p. 30. 
131 Ibid., p. 36. 
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fórmula que pudesse melhor basilar essa temática. Ambas viabilizaram e cristalizaram esse 

passado revisto pelas lentes de Wajda, tornando a película como um refúgio da memória, um 

meio do observador experimentar um sentimento de continuidade histórica. Essa constatação 

é útil para entender o porquê cineastas dos mais diversos países, que foram recém libertos de 

ditaduras, encontraram nos gêneros tradicionais e na estética realista naturalista uma forma de 

representação capaz de dar conta dos processos mais profundos daquela realidade autoritária. 

Essa tônica esteve presente não somente na Europa do Leste, pós socialismo real, mas, da 

mesma forma, na América Latina dos anos 1970 e 1980. 

Por fim, mais de trinta anos depois da implosão da URSS, diversos tabus 

continuam sendo interrogados nos mais variados suportes. A cinematografia polonesa 

permanece construindo memórias sobre certos períodos de sua história, sedimentando 

paradigmas e trazendo para o debate público demandas sociais da Polônia. Andrzej Wajda foi 

um importante agente histórico que compôs toda essa grande engrenagem. Sua última 

“canção” acabou por reiterar, como colocado no relato jornalístico de Bial e Branco, os 

valores democráticos de direito tanto buscados pelos dissidentes ao longo do regime. Mais do 

que isso, este filme constitui um olhar contemplativo e melancólico, não somente pelo 

passado representado, mas pela expectativa de futuro que o compõe. A Afterimage de Wajda 

desempenha uma espécie de dever da memória com o passado histórico, reunindo um 

conglomerado de momentos e objetos que condensam o significado de uma experiência 

finalizada. A “pós imagem” representada, portanto, faz menção àquelas memórias visuais, que 

mesmo tentando ser apagadas pelo Estado, derrubando pinturas e impedindo os artistas de 

praticarem sua arte, ficaram escondidas no subconsciente, esperando a sua oportunidade de 

manifestação. 
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