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RESUMO 

 

 

A guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai (1864-1870) foi um evento singular na história 

latino-americana. Situado na convergência entre a consolidação dos estados nacionais e o 

fortalecimento da imprensa ilustrada, o conflito ganhou uma vasta cobertura visual. Ao 

romper as fronteiras nacionais, os impressos favoreceram as trocas culturais e ideológicas. 

Partindo dessa observação, a presente dissertação objetiva analisar e comparar os jornais El 

Centinela (1867) e Paraguay Illustrado (1865), ambos surgidos em função do conflito. No 

periódico paraguaio, a guerra foi descrita como ameaça à identidade paraguaia, fruto da 

ganância desmedida de Dom Pedro II que, ardilosamente, conseguiu enganar Bartolomé Mitre 

e Venâncio Flores. Todos os recursos imagéticos e textuais disponíveis foram empregados 

para denunciar a ambição e a monstruosidade que, desonestamente, se escondiam do lado 

inimigo. Do imperador ao soldado negro, ninguém escapou do furor dos artistas/soldados. Na 

imprensa brasileira, a guerra, mais que uma simples retaliação pela agressão paraguaia, foi 

tratada como um enfrentamento entre civilização e barbárie, variando apenas no tratamento 

que deveria ser dispensado aos “vândalos” paraguaios. Nesse cenário, o Paraguay Illustrado, 

com suas caricaturas cáusticas, serviu-se de símbolos imagéticos e elementos retóricos já 

disponíveis para satirizar a nação paraguaia e engrossar o coro patriótico. Os paraguaios, 

apresentados sob a tirania de Solano López, foram desenhados como deficientes e 

degenerados. Em lados opostos, ambos os periódicos cunharam símbolos identitários, 

reforçaram ideais nacionais e desumanizaram o Outro. Politicamente engajados, os jornais 

tornaram-se armas de guerra, disseminando falas e imagens que conferiram sentido a tantas 

mortes e sofrimento. 

 

Palavras-chave: Representação. Guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai. Imprensa 

ilustrada. Alteridade. Identidade nacional. 
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ABSTRACT 

 

 

The War of the Triple Alliance against Paraguay (1864 -1870) it was a singular event in the 

Latin-American history. Located in the convergence between the consolidation of the national 

states and the invigoration of the cultured press, the conflict won a vast visual covering. To 

the break the national borders, the printed papers favored the cultural and ideological changes. 

Leaving of that observation, to present dissertation aims at to analyze and to compare the 

newspapers El Centinela (1867) and Paraguay Illustrado (1865), both appeared in function of 

the conflict. In the Paraguayan newspaper, the war was described as threat to the Paraguayan 

identity, fruit of the immoderate greed of Dom Pedro II that, cunningly, managed to deceive 

Bartolomé Mitre and Venâncio Flores. All available imagery and textual resources were 

employed to denounce the ambition and monstrosity that, dishonestly, hid from the enemy 

side. From the emperor to the black soldier, no one escaped the fury of the artists/soldiers. In 

the Brazilian press, war, more than a simple retaliation for Paraguayan aggression, was treated 

as a confrontation between civilization and barbarism, varying only in the treatment that 

should be given to the Paraguayan "vandals". In this scenario, Paraguay Illustrado, with its 

caustic caricature, used imagery symbols and rhetorical elements already available to satirizes 

the Paraguayan nation and reinforce the patriotic choir. The Paraguayans, presented under the 

tyranny of Solano Lopez, were shown as deficient and degenerate. On opposite sides, the 

journals valued identity symbols, reinforced national ideals, and dehumanized the Other. 

Politically engaged, newspapers became weapons of war, disseminating speeches and images 

that which have given meaning to so many deaths and suffering. 

 

Keywords: Representation. War of the Triple Alliance against Paraguay. Illustrated press. 

Otherness. National identity. 

 

 



 

LISTA DE IMAGENS 

 

Figura 1 – Capa do El Centinela ........................................................................................... 13 

Figura 2 – Capa do Paraguay Illustrado ................................................................................ 13 

Figura 3 – “Los desastres de la guerra” ................................................................................ 29 

Figura 4 – “Asta su Abuelo” ................................................................................................. 29 

Figura 5 – Capa do Cabichuí ................................................................................................. 44 

Figura 6 – Soldados lendo o Cabichuí .................................................................................. 44 

Figura 7 – Capa do Cacique Lambaré ................................................................................... 45 

Figura 8 – Segunda versão da capa do Cacique Lambaré ..................................................... 45 

Figura 9 – “A caballo” .......................................................................................................... 51 

Figura 10 – “A la bayoneta” .................................................................................................... 51 

Figura 11 – “24 de Julio” ........................................................................................................ 61 

Figura 12 – “La Pátria agradecida” ......................................................................................... 64 

Figura 13 – López montado á cavalo ...................................................................................... 65 

Figura 14 – “El ángel tutelar” ................................................................................................. 70 

Figura 15 – “El ángel de las batallas” ..................................................................................... 70 

Figura 16 – Oração á Virgem de Assunção ............................................................................ 71 

Figura 17 – “Nuestro dolor” .................................................................................................... 72 

Figura 18 – Homenagem a Talavera ....................................................................................... 72 

Figura 19 – Damas paraguaias ................................................................................................ 76 

Figura 20 – Grito de independência ........................................................................................ 81 

Figura 21 – Memorial da batalha do Riachuelo ...................................................................... 82 

Figura 22 – O martírio de Curuzú ........................................................................................... 84 

Figura 23 – “La ex-triple alianza e sus vencedores” ............................................................... 86 

Figura 24 – “Rompe cabeza” .................................................................................................. 90 

Figura 25 – “Los três ahoreados” ............................................................................................ 91 

Figura 26 – “Jeringazo” .......................................................................................................... 94 

Figura 27 – A inércia dos aliados ............................................................................................ 95 

Figura 28 – Os oficiais e suas associações .............................................................................. 96 

Figura 29 – Dom Pedro recebe informações sobre a guerra ................................................... 97 

Figura 30 – Combate amfibio ................................................................................................. 98 

Figura 31 – Tereza Cristina e o exército brasileiro ................................................................. 99 

Figura 32 – “Cara fea al enemigo” .......................................................................................... 100 



 

Figura 33 – “Los locos de Tuyucué” ....................................................................................... 101 

Figura 34 – “El galo ciego” ..................................................................................................... 102 

Figura 35 – Porto Alegre no forno .......................................................................................... 103 

Figura 36 – “La actualidad de la alianza” ............................................................................... 104 

Figura 37 – Conferência secreta .............................................................................................. 105 

Figura 38 – Enterro da Tríplice Aliança ................................................................................. 107 

Figura 39 – “Mateo en su mangrullo” ..................................................................................... 109 

Figura 40 – A idealização do exército paraguaio .................................................................... 112 

Figura 41 – Lindóia e seu pai Brasil ....................................................................................... 117 

Figura 42 – Crítica ao recrutamento ........................................................................................ 119 

Figura 43 – “De volta do Paraguay” ....................................................................................... 120 

Figura 44 – Frontispício do Paraguay Illustrado ..................................................................... 123 

Figura 45 – O Paraguay Illustrado se encontra com López .................................................... 123 

Figura 46 – López lendo o Paraguay Illustrado ...................................................................... 124 

Figura 47 – ENIGMA ............................................................................................................. 125 

Figura 48 – López representado como um rato ....................................................................... 127 

Figura 49 – López e suas memórias familiares ....................................................................... 128 

Figura 50 – Lamentação de López .......................................................................................... 129 

Figura 51 – D. Solano equilibrista mor ................................................................................... 130 

Figura 52 – HUMAITÁ .......................................................................................................... 131 

Figura 53 – “Distrações de López” ......................................................................................... 132 

Figura 54 – Música do conservatório de Assunção ................................................................ 132 

Figura 55 – “Selvageria dos paraguaios” ................................................................................ 133 

Figura 56 – “Os protetores do Diógenes paraguaio” .............................................................. 134 

Figura 57 – “Monumento paraguaio” ..................................................................................... 135 

Figura 58 – “O Nero do século XIX” ...................................................................................... 135 

Figura 59 – López procura uma cartomante ........................................................................... 136 

Figura 60 – “Os pesadelos de Solano” .................................................................................... 136 

Figura 61 – “Barômetro modelo” ............................................................................................ 137 

Figura 62 – Chegada às portas do inferno ............................................................................... 138 

Figura 63 – López e Eliza no teatro ........................................................................................ 139 

Figura 64 – O baile .................................................................................................................. 140 

Figura 65 – “Desanimo de López” .......................................................................................... 141 

Figura 66 – “Episódio doméstico” .......................................................................................... 142 



 

Figura 67 – “Recrutador paraguaio” ....................................................................................... 144 

Figura 68 – “Typos originaes” ................................................................................................ 144 

Figura 69 – Alistamento infantil ............................................................................................. 145 

Figura 70 – “A liberdade e a opressão” .................................................................................. 146 

Figura 71 – Comandante paraguaio ........................................................................................ 147 

Figura 72 – Animalização de Vicente Barrios ........................................................................ 148 

Figura 73 – “Ministro de obras públicas paraguaio ................................................................ 148 

Figura 74 – “Tudo no Paraguay é coxo!” ................................................................................ 149 

Figura 75 – Caça aos desertores .............................................................................................. 149 

Figura 76 – Antonio de la Cruz Estigarribia ........................................................................... 150 

Figura 77 – Acampamento paraguaio ..................................................................................... 151 

Figura 78 – Lamento de um advogado paraguaio ................................................................... 152 

Figura 79 – Nova ordem de López .......................................................................................... 153 

Figura 80 – A polícia paraguaia .............................................................................................. 154 

Figura 81 – Novo figurino feminino ....................................................................................... 154 

Figura 82 – O Brasil e sua missão civilizadora ....................................................................... 156 

Figura 83 – A expressão cavalo paraguaio na linguagem dos “memes” ................................ 162 

Figura 84 – Uma manifestação de racismo no futebol sul-americano .................................... 163 

 



 

TABELAS 

 

Tabela 1 – Quadro comparativo entre o El Centinela e o Paraguay Illustrado ....................... 160 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO – Um conflito, muitas memórias: os escritos e a historiografia 

da guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai (1864-1870) .......................................... 13 

 

CAPÍTULO 1 – A caricatura como fonte: problematizações necessárias ....................... 26 

1.1 A caricatura como linguagem: aspectos gráficos e discursivos ............................... 31 

1.2 A imprensa e o texto jornalístico: algumas considerações ....................................... 38 

 

CAPÍTULO 2 – El Centinela: o valente soldado na arena periodística ........................... 42 

2.1 Centinela, alerta! .......................................................................................................... 46 

2.2 O barbarismo brasileiro .............................................................................................. 85 

 

CAPÍTULO 3 – O endiabrado Paraguay Illustrado .......................................................... 114 

3.1 Um jornal panficronológico, asneirótico, burlesco e galhofeiro .............................. 122 

3.2 “Tudo no Paraguay é coxo” ........................................................................................ 143 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ................................................................................................ 162 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS ................................................................................ 167



 13 

INTRODUÇÃO – Um conflito, muitas memórias: os escritos e a historiografia da guerra 

da Tríplice Aliança contra o Paraguai (1864-1870) 

 

 
Figuras 1 e 2: Capas dos jornais Paraguay Illustrado e El Centinela. Mesmo transcorridos 147 anos 

desde o término da guerra, seus conteúdos, marcados pela força das imagens, continuam a atrair o 

olhar e a curiosidade do leitor. 

A guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai (1864-1870),
1
 o maior conflito armado 

internacional já ocorrido na América do Sul, além de destacar-se pelos aspectos militares, 

econômicos e sociais, tornou-se memorável por sua cobertura visual. Pinturas, fotografias, 

gravuras e esculturas compuseram um vasto acervo documental que permite imaginar, 

problematizar e refletir as construções discursivas formadas durante os quase seis anos. Como 

sinalizou André Toral (2001), a guerra alterou a dinâmica da imprensa ilustrada,
2
 gerando 

uma demanda por imagens. A guerra esteve na ordem do dia, ou, como afirmou Machado de 

Assis (1865), “trabalhando em todas as cabeças e provocando todas as dedicações”, o que 

aumentava o desejo por ilustrações e informações do front. Além do engajamento das 

publicações já existentes, verificou-se o surgimento de impressos especializados sobre o 

conflito, como é o caso das fontes aqui selecionadas. Fosse através da inovadora litografia, ou 

                                                 
1 Variadas são as formas de nomear a contenda que envolveu Argentina, Brasil, Uruguai e Paraguai, entre 1864 e 

1870: Guerra da Tríplice Aliança, Guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai, Guerra Guasú, Grande Guerra, 

Guerra do Paraguai etc. Cada um desses títulos carrega consigo uma série de marcas políticas e ideológicas. 

Embora não esteja livre de questionamentos, acreditamos que a terminologia escolhida nessa dissertação 

consegue abranger de forma bem satisfatória o que foi o conflito. 
2 No contexto sul-americano, esse modelo de imprensa (especializado em trazer imagens ao público), 

consolidou-se na segunda metade do século XIX, primeiramente, “no Rio de Janeiro e em algumas capitais de 

província do Império do Brasil, sobretudo São Paulo e Recife, bem como em Montevidéu e Buenos Aires [...]” 

(TORAL, 2009, p. 57). 
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com a técnica xilográfica, “as imagens, assim reproduzidas, atingiam um público que não 

tinha acesso a museus, ateliês ou a estúdios fotográficos e seus produtos” (TORAL, 2001, p. 

58). As imagens multiplicaram-se, propiciando a coexistência de duas iconografias; uma de 

cunho oficial, patrocinada pelo poder governamental, especialmente através dos ministérios 

militares, e outra, independente, agradável ao gosto popular e a opinião pública. Ao se servir 

de imagens que contrapunham a denominada “iconografia oficial”, a sociedade da época 

fomentou novas representações de nação, quebrando a hegemonia que a pintura acadêmica 

detinha até então. Assim, o privilégio de ditar as características nacionais deixou de pertencer, 

única e exclusivamente, ao governo (TORAL, 2001). 

Dispondo de 202 caricaturas publicadas no Rio de Janeiro entre 1864 e 1870, Mauro 

César Silveira (2009) revelou o arsenal satírico da imprensa brasileira no ataque á imagem do 

Paraguai, de seu Mariscal e seus combatentes. O autor indicou que, com uma parcela pequena 

de exceções, as representações brasileiras serviram para afligir diferentes aspectos da 

realidade paraguaia, menosprezando-a e desqualificando-a. Nas páginas dos jornais, 

semanários e revistas, as imprensas, mais que narrar, envolveram-se de forma contundente 

nos acontecimentos, culminando numa “batalha de papel”.  

O arsenal satírico das páginas ilustradas foi usado para defender ideias de nação, 

justificar a guerra e ofender a alteridade inimiga. Intrigada pela relação entre imprensa e 

guerra, política e imaginários, essa pesquisa se debruça sobre os discursos e representações 

disseminadas pela imprensa ilustrada, servindo-se do periódico paraguaio El Centinela (1867) 

e do jornal brasileiro Paraguay Illustrado (1865), o que justifica o nosso enfoque para os 

eventos ocorridos nos anos em que essas páginas circularam. De certa forma, essa 

investigação é um desdobramento do Trabalho de Conclusão de Curso do autor que, em 2014, 

defendeu um estudo voltado unicamente ao Paraguay Illustrado. Agora, cruzando o discurso 

dos dois jornais, objetiva-se abrir mais o foco da análise. A opção pelo El Centinela se deve á 

proximidade linguística dos textos e seu número de edições.
3
  

Esclarecida a proposta desta dissertação, devemos situar esse estudo dentro de um 

quadro mais vasto, ou seja, a historiografia da guerra. A produção existente sobre essa 

temática surpreende e desafia por sua riqueza e extensão. Isso coloca em evidência a 

relevância histórica desse episódio, ainda presente nas memórias e imaginários, como 

                                                 
3 A princípio, no projeto de pesquisa, duas fontes foram cogitadas, El Centinela e Cabichuí. Entretanto, a 

segunda opção possui 95 edições e uma boa carga de textos em guarani, o que tornaria inviável uma apreciação 

mais cuidadosa no prazo de apenas dois anos. 
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registrou o cineasta Sylvio Back no documentário; “Guerra do Brasil: toda a verdade sobre a 

guerra do Paraguai” (1987). Muitos livros, artigos, dissertações e teses já foram produzidos, 

pensando diferentes facetas do conflito. Em tempos e locais diferentes, estudiosos enxergaram 

essa temática por múltiplas lentes.
4
 

Pouco tempo após o desfecho da guerra, começaram a despontar as primeiras 

produções de caráter memorialista, escritas em sua maioria por oficiais que participaram do 

conflito. Entre elas, as apreciadas “Reminiscências da campanha do Paraguai, 1865–1870”, de 

Dionísio Cerqueira (1847-1910). O general que participou no conflito efetuou uma narrativa 

dos acontecimentos que o marcaram no campo de batalha. A grande mortandade de soldados 

e o cotidiano das tropas em uma guerra que se estendeu mais do que o esperado inicialmente, 

as grandes dificuldades e provações, as doenças e epidemias, foram algumas das marcas que 

apareceram com constância nas recordações do oficial militar.  

Uma das obras de maior recepção e estudo, “A retirada da Laguna” do engenheiro 

militar Alfredo Maria Adriano D’Escragnolle Taunay (1843-1899), é outro registro clássico 

dos eventos que marcaram a trajetória de uma coluna expedicionária brasileira que partiu de 

São Paulo em 1865. O agrupamento estava imbuído da tarefa de expulsar os paraguaios do sul 

da província de Mato Grosso. Chegando a seu destino, a coluna alocou-se em uma fazenda 

chamada Laguna, porém, passou a conviver com uma série de provações; a desvantagem 

numérica em relação aos paraguaios, epidemias, a fome, a escassez de armamentos... Diante 

desse quadro de precariedade, o comandante-em-chefe decidiu efetuar uma retirada, o que 

explica o título da obra. A descrição de costumes e paisagens, dos sofrimentos e desventuras 

que os soldados imperiais enfrentaram em seu retorno, foram algumas das marcas na escrita 

do Visconde. A narrativa permite visualizar o despreparo das tropas imperiais, enviadas com 

pouco conhecimento acerca dos inimigos e das intempéries do próprio território: 

As torrentes de chuva logo transformaram o solo em pântanos lamacentos. 

Estes fenômenos terríveis são raros no Paraguai, mas até então não havíamos 

presenciado nada parecido. Os relâmpagos que se cruzavam sem cessar, os 

raios que caíam de todos os lados, o vento furioso que arrancava tendas e 

barracas compunham um caos de horrores a que se mesclavam de quando os 

tiros de fuzil de nossas sentinelas contra os diabólicos inimigos, que não 

deixavam, mesmo naquele momento, de nos assediar: noite interminável em 

que para nós tudo era imagem de destruição. A mercê de todas as cóleras da 

natureza, sem abrigo nem refúgios, os soldados seminus, escorrendo água, 

                                                 
4 Nesse sentido, as preposições do historiador Michel de Certeau são válidas para pensarmos o lugar social, 

político e cultural da produção historiográfica. É nele, que “[...] se instauram os métodos, que se delineia uma 

topografia de interesses, que os documentos e as questões, que lhes serão propostas, se organizam” 

(CERTEAU, 2000, p. 66-67). 
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imersos até a cintura em correntes capazes de arrastá-los, ainda se 

preocupavam em não deixar molhar os cartuchos. (TAUNAY, 1997, p. 114). 

Max Von Versen (1833-1893), oficial prussiano, também deixou registradas suas 

aventuras e tribulações vividas desde o dia 16 março de 1867, quando desembarcou na Bahia. 

Em sua “História da guerra do Paraguai” o militar fez um vasto relato acerca da geografia, 

hábitos, costumes, impressões e acontecimentos que marcaram sua estadia em terras 

brasileiras e paraguaias. A presença de mulheres no exército, a fome e as privações, as táticas 

e características de cada exército, são elementos da narrativa. Chama atenção a inclinação que 

o autor demonstra a favor de Solano López e dos paraguaios. A “vontade e o dever” da nação 

guarani despertaram-lhe a admiração, culpando os brasileiros que “[...] valendo-se dos 

recursos financeiros fornecidos pelas invenções modernas, acabrunharam o pequeno povo do 

Paraguai, que não dispunha senão dos elementos que a natureza lhe apresentava” (VERSEN, 

164-165, 1976). Essas e outras considerações foram rebatidas como inverdades pelo major E. 

A. da Cunha Matos. Nas oitenta e uma notas explicativa da edição brasileira, o brasileiro 

manifestou sua insatisfação com as alegações de Versen, com quem houvera se relacionado 

em fevereiro de 1868, num calabouço de Humaitá. Visões discordantes, mas ricas fontes para 

o estudo da história memorialista pós-guerra. 

Também literatos, escritores e poetas se aventuraram a registrar as façanhas guerreiras. 

Luiz José Pereira da Silva (1837-?) se servindo da poesia elaborou uma epopeia divida em 

cinco cantos. Com o enfoque para a descrição da batalha do Riachuelo, os versos foram 

embalados pelo patriotismo e a exaltação do brio dos heróis nacionais que verteram seu 

sangue em favor da nação:  

“Por tal modo revice em cada mente/ Lembrança do lugar em que nasceu;/ De 

onde um dia apartou-se de repente/ Quando o grito de guerra a pátria deu,/ E 

buscando onda inimiga e inclemente/ Cada vaso se moveu;/ Ate aqui ali 

unidos na coragem/ Unida neles vive a pátria imagem. (SILVA, 1883, p. 10-

11). 

No formato de reminiscências ou com as tintas douradas de uma epopeia, percebe-se a 

esforço humano em impedir que as experiências vividas nos anos de conflito não se 

perdessem nas brumas do tempo. Pensando a complexa relação entre memória, esquecimentos 

e silêncio, o sociólogo Michel Pollak (1989, p. 8) observou que, a memória, opera de forma 

seletiva, salvaguardando determinadas interpretações do passado, buscando assim, reforçar os 

sentimentos de pertencimento e “manter a coesão dos grupos e as instituições que compõem 

uma sociedade para definir o seu lugar respectivo, sua complementariedade, mas também as 

posições irredutíveis”. 
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No Brasil, ainda nas décadas finais do século XIX, brotaram discordâncias e revisões 

sobre a legitimidade da guerra. Conforme Francisco Doratioto (2009), travou-se uma 

“verdadeira guerra ideológica entre intelectuais adeptos do novo regime e aqueles que 

defendiam a superioridade da antiga ordem monárquica”. Entre os defensores do regime 

imperial estavam Joaquim Nabuco (1849-1910) e André Rebouças (1838-1898). Nabuco 

atacou a escravidão, para ele, a causa da destruição de “todos os princípios e fundamentos da 

moralidade religiosa e positiva”, sendo também, um empecilho ao desenvolvimento de um 

“patriotismo genuíno”. Destacou a importância da aliança firmada entre o Brasil e duas 

repúblicas
5
 e foi um dos primeiros a pensar que “a guerra marcou o apogeu do Império, mas 

também procedem dela as causas principais da decadência e queda da dinastia” (NABUCO 

apud PERES COSTA, 1994). Legitimou a intervenção no Uruguai e compreendeu a guerra 

como uma ferramenta de civilização, uma luta contra a tirania que existiria no Paraguai.  

Influenciados pelas pregações do filósofo francês Auguste Comte (1798-1857), os 

ideólogos positivistas levantaram duras críticas quanto ao envolvimento do Brasil na guerra e 

suas consequências. Entre os expoentes dessa leitura, Raimundo Teixeira Mendes (1855-

1927), criticou o intervencionismo imperial no Uruguai e Paraguai. De acordo com Mendes, 

“dom Pedro, o Estado e as classes dominantes do Império” eram os “grandes responsáveis 

pelo conflito, verdadeira operação criminosa, ensejada por interesses egoístas que exigiam 

expiação e reparação” (MENDES apud MAESTRI, 2013, p. 26). Inserida em um processo 

evolutivo, a humanidade deveria superar as guerras, recorrendo um “juiz imparcial” ou 

“árbitro especial”, assegurando o “desenvolvimento dos instintos altruístas” e a “gradual 

atrofia dos pendores egoístas” (MENDES apud MAESTRI, 2013, p. 31). Seguindo a lógica de 

que, se a guerra fora travada contra o governo paraguaio e não seu povo, fazia-se justo a 

devolução dos troféus de guerra ao Paraguai, assim como, o perdão da dívida. Esse 

pensamento desencadeou uma campanha do Apostolado positivista exigindo uma reparação 

moral por parte do governo brasileiro (MAESTRI, 2013, p. 45). 

No Paraguai, o primeiro movimento revisionista configurou-se com o empenho de 

Cecilío Baez (1862-1941), Manuel Domínguez (1868-1935), Blas Garay (1873-1899) e Juan 

                                                 
5 Conforme Nabuco, em um momento em que Napoleão III e Maximiliano d’Austria investiam para tomar o 

poder no México, e a causa abolicionista alcançava uma expressiva vitória nos Estados Unidos, “era perigoso 

para qualquer afirmação de prestígio e do ascendente do Brasil em luta contra a América republicana...o 

isolamento do Império teria sido fatal” (NABUCO apud PERES COSTA, 1994, p. 20). 
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Emiliano O’Leary
6
 (1879-1969). Dentre esses intelectuais, selecionamos o poeta e historiador 

Emiliano O’Leary. Em sua extensa produção destacaram-se as obras Nuestra epopeya (1919) 

e El Mariscal Solano López (1920). Nelas, denunciou a escravidão e o emprego dos 

prisioneiros paraguaios nas tropas aliancistas, ressaltou a força do soldado paraguaio, 

denunciou a natureza despótica do Tratado secreto de 1865, exaltou a genialidade e o 

heroísmo de Solano López, acusou o saque á Assunção e as violências cometidas pelo esposo 

da princesa Isabel, o Conde d’Eu. Segundo Mário Maestri, o escritor compreendeu a guerra 

como um fruto da intervenção unitária e mitrista, associada ao Império, como meio de golpear 

o federalismo platino (MAESTRI, 2013, p. 48-51). Por ocasião de uma peregrinação 

patriótica, em setembro de 1912, O’Leary declamou um inflamado discurso sacralizando a 

luta empreendida por seu povo. Em suas palavras, salta a vista à função cívica ocupada pela 

história e o enfoque dado á juventude: 

Estamos en Curupayty, cumbre gloriosa de esplendor guerrero, y ante el 

espectáculo emocionante de este cuadro evocador, el pasado despierta, y 

parece como que escuchamos los ecos fragorosos de aquella máxima batalla 

en que cuatro pueblos hermanos, separados por la fatalidad del destino 

escribieran la página más sangrienta en la epopeya americana. Y es la 

juventud paraguaya, es la nueva generación, vale decir, el porvenir, la que 

viene hoy hasta aquí, á despiertar á los muertos en sus tumbas olvidadas, 

para decirles que no fue estéril tanto sacrificio, que ella recoje, con orgullo el 

legado se sus mayores, y que aquella sangre vertida en defensa del terreño es 

la misma que alimenta su corazón y renueva en su alma las ciclópeas 

energías de la raza.7 

Contudo, no Brasil, a partir da década de 1920, nomes como Câmara Cascudo (1898-

1986), Antonio Baptista Pereira (1880-1960), Gustavo Barroso (1888-1959), e Lindolfo 

Collor (1890-1942), efetuaram, nas palavras de Mário Maestri, uma “resposta nacional-

patriótica” às investidas dos ortodoxos positivistas e dos revisionistas paraguaios. Textos 

como “Civilização contra barbárie” (1928), de Baptista Pereira, trouxeram fôlego renovado á 

imagens que haviam sido disseminadas pela imprensa brasileira nos anos de guerra, 

reposicionando sobre López a responsabilidade pela contenda e desqualificando a população 

paraguaia. Esses intelectuais e políticos partilharam “da defesa das boas razões da intervenção 

imperial no Prata; da limpidez moral dos atos de guerra dos exércitos do Brasil; das glórias 

nacionais; do direito aos troféus e da justeza da dívida de guerra” (MAESTRI, 2013, p. 51). 

Inseridos nesse movimento, os cinco volumes da “História da guerra entre a Tríplice Aliança 

                                                 
6 Maestri (2013, p. 262), o elege como o principal fundador do movimento lopizta e o pai do revisionismo 

histórico paraguaio. 
7 O’LEARY, Juan Emiliano. Curupayty. Discurso pronunciado el 22 de septiembre de 1912 con motivo de la 

Peregrinación Patriótica. Disponível em: http://bibliotecanacional.gov.py/biblioteca/curupayty-1912/. Acesso 

em 6 dez. 2017. 

http://bibliotecanacional.gov.py/biblioteca/curupayty-1912/
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e o Paraguai” (1935) do general Augusto Tasso Fragoso (1869-1945) surpreendem pela 

erudição e pela documentação apresentada. Abordam os antecedentes históricos do conflito, 

as ações da diplomacia paraguaia e as questões de navegação na bacia platina. Ao discorrer 

sobre Solano López, o militar descreve como alguém vaidoso, ambicioso e prepotente, 

características que teriam aflorado diante das recusas de suas ofertas de mediação na questão 

oriental (FRAGOSO apud MAESTRI, 2013, p. 83). De acordo Maestri (2013), na década de 

1930, quando no país fortalecia-se uma política nacional-desenvolvimentista, essa 

argumentação ganhou poder e repercussão ao ser incorporada pela narrativa estatal.  

 Na década de 1950, o mundo atravessava a tensão imposta pela Guerra Fria. Na 

América Latina, boa parte das repúblicas encontrava-se sob a égide de ditaduras militares. 

Nesse contexto histórico, uma parcela de pesquisadores levantaram questionamentos 

contundentes sobre as razões e a condução da guerra. Na historiografia sul-americana, uma 

nova onda revisionista mexeu com a leitura dos acontecimentos na bacia do Prata, oferecendo 

leituras que privilegiaram as classes subalternizadas. 

Em 1963 era publicado “A formacion historica de la nación paraguaya” do professor 

paraguaio Oscar Creydt (1907-1987). Sobre o governo de José Gaspar Rodríguez de Francia 

(1766-1840), Creydt frisou o esforço na consolidação de um modelo de desenvolvimento 

econômico independente e, paralelamente, elevou as classes camponesas a um lugar de 

prestígio na manutenção da independência paraguaia. Um projeto nacional mantido pelo 

sucessor, Carlos Antonio López (1790-1862), que colocou o país na vanguarda entre os países 

latino-americanos graças aos “progresos técnicos europeos (ferrocarril, telégrafo) y la 

fundación de las primeras bases para una industria siderúrgica y metalúrgica” (CREYDT, 

2007, 100). O membro do Partido Comunista Paraguaio, viu na guerra um embate entre 

sistemas políticos e sociais antagônicos, cujo desfecho foi o “sacrifício total” do povo 

paraguaio:  

Las clases dominantes de Buenos Aires vieron en la guerra contra el Estado 

nacional paraguayo un medio de dominar las provincias argentinas 

definitivamente y abrir un gran mercado al capitalismo británico. Los 

banqueros de Londres se encargaron de financiar la empresa de abrir el 

Paraguay a sangre y fuego. 

Por su parte, el joven general Francisco Solano López, nuevo presidente del 

Paraguay, estimaba que el país había alcanzado una potencia económica y 

militar que le permitía enfrentar a la coalición enemiga en el terreno de las 

armas y resolver definitivamente el problema crucial de la libre salida al 

mar. 

La monarquía del Brasil estaba bajo el control de los barones del azúcar, que 

explotaban esclavos negros para lucrar con la exportación. Por interés de 
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clase, necesitaban consolidar y prestigiar al Estado monárquico llevando la 

guerra adelante, implacablemente, hasta la destrucción total del Estado de la 

joven burguesía nacional paraguaya. La Argentina estaba regida por una 

burguesía importadora y exportadora, que con frases liberales servía a una 

aristocracia de grandes latifundistas y al capital inglés. Entre la monarquía 

liberal del Brasil y la república del Plata no existía una diferencia esencial. 

Su alianza era natural a pesar de su rivalidad. (CREYDT, 2007, 103). 

Na Argentina, o historiador León Pomer levantou a bandeira do mando do 

imperialismo britânico na guerra
8
 e indicou para a preponderância dos fatores econômicos. 

Segundo ele, na década de 1860, a Inglaterra deparou-se com um grande problema: a guerra 

da Secessão (1861-1865), um grave empecilho ao fornecimento de algodão às fábricas 

britânicas. A estratégia foi lançar-se na procura de novos locais fornecedores, encontrando 

aliados que estivessem dispostos a organizar as suas economias em função dos interesses 

ingleses. Ao crescer os olhos sobre a bacia do Rio da Prata, a potência ultramarina viu-se 

diante de alguns países propensos a suprir suas necessidades, porém, com um obstáculo, o 

Paraguai. Na visão do autor, o país guarani se apresentava como uma “ovelha negra” aos 

olhos das burguesias européias. Fruto da insubordinação paraguaia, a guerra tinha como 

objetivo primordial alinhar um sistema econômico e político alicerçado em relações de 

dependência com as potências centrais (POMER, 1984, p. 12).  

Influenciado pela leitura do colega argentino, o brasileiro Júlio José Chiavenato 

publicou “Genocídio Americano: a guerra do Paraguai” (1975). Logo no prefácio, Chiavenato 

foi contundente ao denunciar as “barreiras” que impediriam de chegar às maiores respostas 

sobre a guerra, sendo a maior delas, o patriotismo. O teórico advertiu que os historiadores não 

abordavam a guerra de uma maneira crítica, mas estariam fazendo “da sua alienação um 

exercício de cata às pulgas dos detalhes históricos” (CHIAVENATO, 1988, p. 13). Sem meias 

conversas, explicitou um ataque aos historiadores tradicionais que teriam se limitado aos 

detalhes das batalhas, estatísticas e números do conflito, passando de largo aos reais interesses 

que nortearam o conflito platino.  

Em linhas gerais, a guerra se configurou como “um processo determinado, que 

escapou ao controle de governos e homens”, cuja mecânica foi avassaladora e a marcha 

irreversível (CHIAVENATO, 1988, p. 83). As relações diplomáticas e os conflitos entre os 

países sul-americanos foram apenas “caudatários das necessidades econômicas” do capital 

inglês. Ao longo da leitura, nos é apresentada uma relação que opõe dominantes e dominados, 

                                                 
8 Pomer adjetiva-a como uma “guerra suja”. 



 21 

exploradores e explorados, dessa forma, encontrando respaldo teórico em determinadas 

interpretações marxistas que se serviam da concepção de luta de classes.  

Na historiografia brasileira, novos ventos sopraram a partir da década de 1990. 

Ricardo Salles (1990), Maria Eduarda Magalhães Marques (1995), Wilma Peres Costa (1996), 

Victor Izecksohn (2002) e Francisco Doratioto (2002) foram alguns dos estudiosos cujos 

trabalhos ganharam notoriedade repensando questões políticas e sociais. Sobre a iconografia, 

despontaram os já mencionados trabalhos de André Toral (2001) e Mauro César Silveira 

(2009).   

A participação de escravos e libertos tornou-se objeto de grande investigação por parte 

desses autores. Em “Guerra do Paraguai: escravidão e cidadania na formação do exército” 

(1990), Ricardo Salles esteve atento à constituição de um exército profissional durante a 

guerra e a maneira como este se relacionou com a sociedade e as camadas mais populares da 

estrutura escravista. Traçando um quadro geral da sociedade brasileira e da sua política 

externa antes do conflito, o historiador argumentou que, antes da guerra, o contingente do 

exército sempre fora muito pequeno. A estruturação militar se dava a partir da Guarda 

Nacional, empregada em ocasiões extraordinárias, na resolução de conflitos regionais e nas 

pendências com os países vizinhos, servindo também aos interesses de autoridades locais. 

Contudo, diante da guerra, com proporções nunca vistas, o Brasil se viu compelido a 

estruturar e organizar um exército profissional. Desde então, as forças armadas passaram a 

desempenhar um papel vultoso nos eventos políticos, como a Proclamação da República, os 

movimentos tenentistas e o golpe de 1964 (SALLES, 1990).  

Mais um marco na historiografia recente foi á tese “O expansionismo brasileiro e a 

formação dos Estados na Bacia do Rio da Prata – Da colonização à Guerra da Tríplice 

Aliança”, de Muniz Bandeira. Segundo Bandeira, diferentemente dos países vizinhos, o Brasil 

independente desenvolveu-se sobre uma política externa herdeira de Portugal. Contando com 

um competente serviço diplomático e uma marinha vigorosa, o Império gozou de uma posição 

vantajosa no comércio da região platina. A obra se estrutura também em torno de outro eixo, 

ou seja, o processo de desenvolvimento capitalista em que as nações sul-americanas estavam 

inseridas. A guerra foi um fator catalizador na integração do Paraguai e dos demais países da 

Bacia do Prata na economia capitalista. Todavia, o autor ressalta, “a integração do Paraguai, 

iniciada ao tempo de Carlos Antônio López, completar-se-ia, no entanto, mais cedo ou mais 

tarde, em função das próprias exigências internas de acumulação de capital, sem a 
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necessidade de uma guerra, que destruiria, como destruiu, as potencialidades do mercado e de 

suas forças produtivas” (BANDEIRA, 1998, p. 131). 

No começo da década de 1990, Francisco Doratioto distanciou-se da hipótese 

revisionista e afirmou que tal visão serviu à defesa de interesses políticos entre as décadas de 

1960 a 1980. Para o autor, parte da historiografia, defendendo a possibilidade de construção 

de uma América Latina autônoma e desenvolvida, colocou o Paraguai de Solano López como 

um modelo a ser seguido. Exemplo na luta contra a condição de dependência proposta pelas 

principais potências do mundo capitalista. Para refutar a influência inglesa, Doratioto 

fundamentou-se nas negociações que os diplomatas ingleses mantinham com o governo de 

Solano. As instruções do governo britânico iam ao sentido de impedir que o Paraguai 

envolvesse a Inglaterra em suas disputas com países vizinhos e garantir a livre navegação de 

embarcações britânicas nos rios Paraguai e Paraná (DORATIOTO, 2002, p. 90). O historiador 

advertiu ainda que o revisionismo teria cometido um grande equívoco ao escrever uma 

história deixando-se levar por uma abordagem um tanto quanto maniqueísta, sem se dar conta 

das dinâmicas sociais e políticas que marcaram o contexto histórico. As raízes da guerra 

estariam no processo de formação dos estados nacionais, onde cada governo viu na guerra 

uma oportunidade de alcançar objetivos específicos.
9
  

A proposta de Doratioto não tardou a ser alvo de críticas. Mário Maestri alertou para 

um movimento de restauração da historiografia nacional-patriótica, onde “a história voltou a 

ser lida prioritariamente como produto da ação errática de protagonistas excelentes e os 

fenômenos sociais a serem apresentados como produtos de determinações ideológico-

culturais, sempre relativas” (MAESTRI, 2003, On-line). Nesse sentido, “Maldita guerra” 

pecaria ao não abordar consistentemente a formação social paraguaia, assim como, a dinâmica 

social e política das sociedades brasileira, argentina e uruguaia. Soma-se também, segundo o 

pesquisador gaúcho, o retorno da exaltação dos chefes da Tríplice Aliança contrastando com a 

demonização de Solano López. Em suas produções mais recentes,
10

 Maestri discorre sobre 

                                                 
9 No Rio de Janeiro, o movimento portuário se intensificou com a espera de notícias vindas dos campos de 

batalha. O apogeu do poderio militar e da diplomacia brasileira contrastou com o acirramento, e, 

posteriormente, a decadência do Estado monárquico. Para a Argentina, os abastecimentos às forças militares 

imperiais significaram uma dinamização na economia, favorecendo os fazendeiros e comerciantes. Ao 

Paraguai, restou tornar-se “a periferia da periferia, na medida em que sua economia se tornou satélite da 

economia da Argentina após o término do conflito” (DORATIOTO, 2002, p. 17). 
10 Ver: MAESTRI, Mário. Paraguai: a república camponesa. 1810-1865. Porto Alegre: FCM, PPGH UPF, 2015. 

MAESTRI, Mário. Mar del Prata: dominação e autonomia no Sul da América: Argentina, Brasil e Uruguai 

(1810-1864). Porto Alegre: FCM Editora, 2016. 
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uma luta em termos de dominação e autonomia, articulada em dimensões nacionais e 

internacionais:  

A guerra da Tríplice Aliança concluiu um amplo movimento contra-

revolucionário das classes liberal-oligárquicas na região. Dependentes da 

produção primária exportadora elas submeteram-se ao capital comercial-

industrial internacional, consolidando o caráter semi-colonial de suas nações. 

Foram momentos marcantes desse movimento a Revolução de Maio [1810], 

a derrota do popular federalismo artiguista, [1820]; a independência popular-

democrática do Paraguai [1813-1840]; a vitória do liberal-unitarismo 

portenho em Pavón [1861]; A ordem liberal-oligárquica que se consolidou, 

primeiro, no Império do Brasil, e, a seguir, na Argentina liberal-unitária, no 

Uruguai colorado e, finalmente, no Paraguai derrotado. (MAESTRI, 2017, p. 

20).   

Ainda sobre o estado paraguaio, o autor sustenta sua natureza moderna e rústica nos 

tempos pós-independência. Diferente das nações oligárquicas pré-nacionais que o cercavam, o 

“República camponesa” era dominada por uma comunidade cidadã rural de camponeses 

proprietários, arrendatários ou posseiros (chacareiros). Esse caráter popular e plebeu ajudaria 

a entender a resistência paraguaia e a consolidação da liderança de Solano López, apesar do 

Mariscal jamais ter defendido conscientemente os interesses e reivindicações dessa parcela da 

população
11

 (MAESTRI, 2017, p. 28). 

Essa pequena revisão traçada até aqui nos indica que escrita da história nunca é fria e 

desinteressada, mas parte de sujeitos e comunidades com demandas próprias, e que servem-se 

da história como forma de orientação. Alguns eventos, apesar da distância temporal que os 

separa de nós, insistem em manter acesas, paixões e sentimentos. Essa seleção de memórias, 

escritos, pesquisas e discussões que giram em torno da guerra da Tríplice Aliança contra o 

Paraguai, reitera a historiografia como um terreno de disputas políticas e ideológicas.  

No que tange as filiações teóricas, essa dissertação bebe em diferentes mananciais. A 

primeira delas é a Nova História Cultural. Um de seus expoentes teóricos ao nível 

internacional, o francês Roger Chatier propôs uma nova roupagem para o conceito de 

representação. Segundo ele, os enfrentamentos não se dariam apenas pelos meios violentos, 

mas, em inúmeras situações, as lutas violentas seriam convertidas em lutas simbólicas, ou 

ainda, em “lutas de representações”; “[...] entendidas como uma construção do mundo social 

por meio dos processos de adesão ou rechaço que produzem” (CHARTIER, 2011, p. 22).  

                                                 
11 Segundo Maestri, o presidente e seus soldados compreendiam de modo diverso a guerra e a luta pela 

independência paraguaia. Enquanto os combatentes defendiam as conquistas plebéias, López estava imbuído 

de uma visão de mundo autoritária e elitista, o que explicaria sua tentativa de passar a posse de grandes 

latifúndios para as mãos de sua esposa e filhos (MAESTRI, 2017, p. 28). 
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Outra corrente trata-se da História Política. Dialogando com as ciências sociais e 

outras disciplinas,
12

 esse modelo historiográfico passou por um processo de renovação da 

década de 1980. Um dos expoentes dessa guinada, o historiador francês Renê Remond em seu 

livro “Por uma história política”, propôs pensar o político em uma perspectiva global, diluído 

nos mais distintos ambientes sociais:  

Praticamente não há setor ou atividade que, em algum modo da história, não 

tenha tido uma relação com o político: existe uma política para a habitação 

assim como para a energia; a televisão é um investimento político, o 

sindicalismo intervém no campo das forças políticas. Em torno de um núcleo 

estável e restrito que corresponde grosseiramente às funções régias do 

Estado tradicional, o campo da história política irradia em todas as direções e 

libera como uma multiplicidade de digitações. Nada seria mais contrário à 

compreensão do político e de sua natureza que representá-lo como um 

domínio isolado: ele não tem margens e comunicasse com a maioria dos 

outros domínios. (REMOND, 2003, p. 444). 

Considerando a consistência e a autonomia do político, essa pesquisa, uma vez 

alinhada com a linha “Territórios do político” do PPGHS-UEL, se lançará também no desafio 

de pensar a pluralidade de culturas/pertencimentos políticos que foram gestados pelas 

imprensas. Considerando o trabalho comparativo que realizamos com os dois jornais, torna-

se, ainda, pertinente o uso da metodologia ofertada pela “História Cruzada”. Defensores dessa 

proposta, Michael Werner e Bénédicte Zimmermann situam-na junto aos estudos que 

privilegiam a comparação, as transferências e as interações sócio-culturais. Um modelo 

comparativo em que “os objetos de pesquisa não são apenas considerados uns em relação com 

os outros, mas igualmente uns através dos outros, em termos de relações, de interações, de 

circulação”, sendo assim, atenta-se não apenas o que “cruzamento pode produzir de novo”, 

mas igualmente, para a “maneira como ele afeta cada uma das partes 'cruzadas”. Por sua vez, 

a reflexão sobre a historicidade se daria em três frentes: com relação ao objeto de estudo, as 

categorias de análise e as relações entre o pesquisador e seu objeto:
13

  

A história cruzada prefere buscar colocar em evidência o tecido espesso dos 

entrecruzamentos, a partir das referências efetivamente mobilizadas por uns 

e por outros na elaboração de suas representações respectivas. Assim 

fazendo, ela não se fecha num espaço de indecisão relativista ou de infinitas 

relações especulares em que as diferentes posições se anulariam. Pelo 

contrário, ela propõe utilizar o cruzamento das perspectivas e o 

                                                 
12 Entre essas influências, podemos citar Michel Foucault e sua nova perspectiva lançada sobre as relações de 

poder. Um poder que não estaria somente centralizado nas mãos do Estado e das instituições, mas seria 

exercitado em diferentes pontos da rede social, compondo uma complexa estrutura de micro-poderes. Ver: 

FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. 11ª ed., Rio de Janeiro: Graal, 1997. 
13 Trata-se, então, de um exercício de autorreflexão em que; “o pesquisador está hoje levado a considerar seus 

próprios conceitos e instrumentos analíticos como o resultado de um processo de cruzamento complexo em 

que tradições nacionais e disciplinares amalgamaram-se conforme configurações variadas, e a reintroduzir em 

sua pesquisa os pontos de vista correspondentes” (WERNER; ZIMMERMANN, 2003, p. 107). 
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deslocamento dos pontos de vista para produzir efeitos de conhecimento 

próprios. A reflexividade à qual ela se abre não é um formalismo vazio, mas 

um campo relacional criador de sentido (WERNER; ZIMMERMANN, 

2003, p. 108). 

Procurando servir-se do cruzamento dessas influências teóricas, o texto se estruturará 

em três capítulos. No primeiro deles, de caráter mais metodológico, atentaremos para as 

particularidades das caricaturas. Sua trajetória ao longo do tempo, com um enfoque para os 

séculos XVIII e XIX, pensando seus usos políticos e sociais. Amparados em autores que se 

debruçaram sobre tais imagens, mapearemos os elementos que constituem essa forma de 

expressão, uma linguagem gráfica rica em sentidos, com usos e implicações políticas, 

culturais e sociais. Ainda nesse capítulo, veremos de forma sucinta as problemáticas que 

cercam o estudo das fontes jornalísticas.  

No capítulo segundo, analisaremos o El Centinela. Situando-o entre os demais 

periódicos de trincheira, veremos os laços estreitos entre a imprensa e o governo paraguaio. O 

jornal/soldado,
14

 imbuído de ardor patriótico, glorificou a imagem de Solano López, 

estabeleceu releituras do passado, elegeu seus símbolos identitários, formando assim, uma 

estrutura retórica que visava à resistência e mobilização nacional. A guerra ganhou contornos 

de ameaça à identidade paraguaia e seu regime republicano, um resultado da ganância 

desmedida do monarca Pedro II que, ardilosamente, conseguiu iludir Mitre e Flores com 

falsas promessas. Ancoradas nessas noções, as imagens representaram o estado de vergonha e 

barbárie em que estariam as tropas inimigas.  

No último capítulo, começaremos discorrendo sobre a imprensa no Brasil. 

Especialmente na segunda metade do XIX, graças às novas técnicas de impressão, as imagens 

ganharam um lugar de honra nas páginas dos semanários, jornais e revistas. Após isto, 

atentaremos para as representações do Paraguay Illustrado, traçando paralelos com outras 

publicações da corte. Concomitantemente a caricaturização de López e seus generais, o 

Paraguay Illustrado engajou-se em atacar a população paraguaia, idealizando seu estado de 

precariedade moral e material. Diante da imagem de selvageria, a ação brasileira foi concebida 

como uma “missão civilizadora”. Com muita rapidez, a guerra foi arquitetada como um choque 

entre civilização e barbárie, variando apenas no tratamento que deveria ser dispensado a 

alteridade desumanizada. Ao término do capítulo, traçaremos um quadro comparativo entre os 

dois jornais, mostrando as proximidades e distanciamentos entre seus discursos. 

                                                 
14 Cunhamos essa expressão para pensar a dimensão ativa e engajada desses jornais. Como veremos mais 

adiante, os dois jornais representaram-se como soldados e tiveram na guerra a sua razão de ser. 
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CAPÍTULO 1 – A caricatura como fonte: problematizações necessárias 

A caricatura não deixará de ser o espelho fiel de nosso tempo de chalaças, de 

decepções políticas, de macaquices e paradas religiosas, monárquicas ou 

patrióticas. (Charles Philipon, La Caricature, 28 de abril de 1831).  

Vivemos em uma realidade permeada pelas imagens, nos mais diversos formatos e 

plataformas. As redes sociais - com destaque para o Facebook - potencializam a 

instantaneidade de uma comunicação visual baseada em “memes” e emotions. Vinculados a 

determinados acontecimentos, na mesma velocidade em que se multiplicam rapidamente nos 

posts, também se tornam obsoletos e caem em desuso. Seriam os “memes” os espelhos de 

nosso tempo, marcado, assim como o de Philipon, por tantas desilusões políticas? Tal 

pergunta fica em aberto... Fato é que apenas constatar o poder que as imagens exercem não é 

suficiente, é preciso investigar o papel que desempenham, as representações e conteúdos que 

vinculam, os grupos que delas se servem, afinal, como observou o pesquisador da cultura 

midiática Douglas Kellner, “são as representações que nos ajudam a constituir uma visão de 

mundo e de indivíduo, o senso de identidade e sexo, consumando estilos e modos de vida, 

bem como pensamentos e ações sociopolíticas” (KELLNER, 2001, p. 82).  

Partindo dessa rápida observação do tempo presente, um cotidiano marcado pela 

comunicação visual e o humor fugaz, agora, nos voltaremos a períodos mais recuados, 

fixando o nosso olhar nas caricaturas, enfocando seu desenvolvimento e florescimento, 

especialmente, nos séculos XVIII e XIX. Através das novas técnicas de impressão, o 

cotidiano, lugar de lutas e negociações, passou a ser narrado por meio de imagens e textos nas 

páginas dos panfletos, folhetins e jornais. 

Joaquim da Fonseca em seu livro “Caricatura; a imagem gráfica do humor” (1999, p. 

43), apesar de assinalar a importância do individualismo fomentado pela reforma e o 

renascimento, propõe um recuo até a Roma Antiga para buscar “manifestações daquela arte 

ainda balbuciante, que se expressava pela linguagem do grotesco, um dos muitos aspectos da 

caricatura”. Tomados os devidos cuidados para não incorrer em anacronismo, algumas 

imagens romanas, como é o caso de um grafite que retrata um homem de nariz grande e 

queixo pontudo, com a inscrição em latim “Rufus est” (Este é Rufo), possui uma boa 

semelhança com os traços de tipo caricato moderno. Alguns teóricos recuam ainda mais, 

como é o caso de Robert de La Sizeranne que recorda o aspecto simbolista da civilização 

egípcia, servindo-se de animais na representação de pessoas e divindades. Na divisão proposta 

por ele, essa seria a primeira fase da história da caricatura. O segundo momento, na 
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Renascença, a conceituação em torno da palavra caricare teria delineado a sua finalidade. 

Finalmente, a terceira fase se caracterizaria pelo surgimento de artistas especializados na 

elaboração desse tipo imagético (SIZERANNE apud LIMA, 1963, p. 19).  

Passando pela a Idade Média, Fonseca chama a atenção para a presença de um 

“espírito caricatural”. Em iluminuras, manuscritos, pórticos e vitrais, mesmo sob o olhar 

cauteloso da Igreja, a sátira encontrou espaço para debochar e criticar, até mesmo, os desvios 

religiosos. No final do medievo, isso se tornou ainda mais nítido em razão dos movimentos de 

Reforma e Contra-Reforma, com gravuras contundentes atacando tanto o papa Alexandre VI, 

quanto o reformador Martinho Lutero. No campo da pintura, não há como deixar de 

mencionar a originalidade do holandês Hieronymus Bosch (1450-1516), com sua imaginação 

fantástica expressa em “O jardim das delícias” (entre 1480-1505) (FONSECA, 1999, p. 46-

48). Sua ousadia proporcionou representações que até hoje intrigam os historiadores da arte.  

Chegando a Modernidade, marcada pela agitação das revoluções e uma acelerada 

dinâmica social, nos deparamos com um terreno fecundo onde a caricatura pode crescer e 

amadurecer. Gilberto Maringoni de Oliveira (2006, p. 17-18) levantou a tese de que a 

caricatura nasceu “na revolução industrial, no terreno da técnica e com a Revolução Francesa, 

no terreno das ideias”. Marilda L. P. Queluz (2005, p. 245) salientou ainda que, o 

desenvolvimento urbano e a formação de uma cultura de massa do humor ilustrado (na forma 

de jornais, revistas, quadrinhos...), propulsionaram o consumo das imagens visuais, 

culminando mais tarde – junto de outros elementos – na cultura do consumo. Por sua vez, 

Elias Tomé Saliba (2002, p. 32), sublinhou esse suporte imagético como uma resposta às 

novas modalidades de sensibilidade e percepção, impactadas pelas revoluções tecnológicas: 

As próprias formas de representação humorística (concisão, brevidade, 

trucagens, rapidez, reversibilidade de significados, desfamliarização etc.) se 

prestavam de servir de recurso típico de representação, dada a sua saliente 

afinidade com a fragmentação, a velocidade e, em termos humanos, com os 

deslocamentos de sentido e subsequente alienação: em síntese, a afinidade, 

dos procedimentos mais comuns à representação humorística com tudo 

aquilo que – segundo a descrição famosa – “era sólido e se desmanchava no 

ar”.  

Traçando a história do riso e do escárnio, George Minois destacou a liberdade de 

expressão como um fator catalisador dessa forma de expressão. Na França setecentista, as 

caricaturas, ou desenhos comentados, se serviram de elementos populares, temas 

carnavalescos, e mascaradas, abrangendo um público diverso que incluía artesãos, operários 

iletrados e até camponeses ricos. Colocando em cena tipos coletivos ou destruindo ídolos, 
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desempenhava uma função pedagógica, derribatória e carnavalesca (MINOIS, 2000, p. 468-

469). Assinalando o papel político e o alcance junto às camadas populares, o estudioso 

descreve a instrumentalização revolucionária da caricatura: 

A função essencial da caricatura revolucionária é a dessacralização, o 

rebaixamento dos antigos valores, dos antigos mestres, dos antigos ídolos: 

monarquia, nobreza, clero são precipitados numa onda de escatologia e 

obscenidade. Essa função é claramente definida por uma moção do Clube 

dos Jacobinos: “Vamos empregar todos os desenhistas para fazer as 

caricaturas mais desonrosas contra os inimigos dos jacobinos. M. Gorsa 

ficara encarregado de emprestar o seu gênio burlesco para a execução desse 

projeto”. Da mesma forma, o comitê de saúde pública pede a David que 

empregue todos os seus meios e seus talentos para “realizar com muitas 

gravuras e caricaturas que possam despertar o espírito público e fazê-lo 

sentir que são atrozes e ridículos os inimigos da liberdade e da República”. 

Segundo o comitê, essa “espécie de escrita falada e colorida serve 

maravilhosamente aos iletrados”, é uma arma de propaganda eficaz entre os 

sans-culottes.  (MINOIS, 2000, p. 469). 

 Não apenas os revolucionários fizeram o uso da caricatura como ferramenta de 

persuasão, também os contra-revolucionários a empregaram de forma cáustica e virulenta 

(MINOIS, 2000, p. 470). O episódio revolucionário nos serve para pensar o papel paradoxal 

dessas imagens na sociedade, servindo tanto para atacar e fustigar situações de exploração e 

injustiça, quanto para se encobrir com “as vestes do moralismo, do puritanismo e até mesmo 

do conformismo” (FONSECA, 1999, p. 19). Com base em tais acontecimentos, dois pontos 

merecem a nossa atenção, para o entendimento das caricaturas nos séculos XVIII e XIX. O 

primeiro, a sua maleabilidade, sua fácil apropriação por diferentes grupos na defesa de seus 

valores e na confrontação de seus inimigos. O segundo, a percepção do seu alcance junto às 

massas, servindo como um meio de esclarecimento, convencimento e chamamento às causas. 

 Podemos então localizar entre os séculos XVI e XVII influências e mudanças que 

foram determinantes para essa consolidação da caricatura nos séculos seguintes. As novas 

concepções artísticas advindas com a modernidade questionaram a noção de uma arte voltada 

para propósitos estritamente religiosos, colocando o ser humano e sua racionalidade em lugar 

de evidência. O italiano Giuseppe Arcimboldo (1530-1593), com criatividade propôs uma 

nova forma de retratar, confeccionando a representação de fisionomias humanas a partir da 

harmonização de livros, verduras, frutas e flores, como no retrato do imperador romano-

germânico Rodolfo II (1590). Destacado desenhista, Jacques Callot (1592-1635), denunciou 

os efeitos da guerra dos Trinta Anos em sua série “Les Grandes Misères de la guerre” (1633) 

e não deixou esquecidos os personagens marginalizados e oprimidos de seu tempo, como em 

“O mendicante” (1622). Esses são apenas dois, entre tantos outros nomes que despontaram 
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ainda no século XV e XVI com uma proposta artística e estética marcada pelo grotesco 

(FONSECA, 24-55). 

 No século XVIII, outro grande nome das artes, o espanhol Francisco Goya (1746-

1828), impactou com suas obras que denunciavam as injustiças, matanças, crueldades e 

obscuridades na natureza humana. Além de se notabilizar por célebres quadros como “A 

família de Carlos IV” (1801) e “Saturno devorando um filho” (1823), produziu uma 

quantidade notável de gravuras em água-forte. Uma delas, nomeada “Estragos da guerra” 

(figura 3), é uma entre 82 ilustrações que integram a série “Los desastres de la guerra”. Os 

horrores, atrocidades e a barbárie da guerra de independência espanhola foram retratados de 

forma crua. Os corpos despojados de sua dignidade apareceram largados, mutilados, 

retorcidos e expostos em árvores e locais públicos.  

 

Figuras 3 e 4: Na direita, Goya denuncia a destruição e o caos gerados pela violência da guerra. 

Corpos e objetos se misturam formando uma composição dramática. Na esquerda, a gravura batizada 

de “Asta su Abuelo”, ridiculariza o militar Manuel Godoy (1767-1851). Buscando legitimar sua 

posição de prestígio, o duque contratou especialistas para forjar sua árvore genealógica. Mordaz, o 

artista mostra um asno apresentando um livro com as imagens de seus antepassados. Próximo ao livro, 

a imagem de um equídeo se repete dentro do brasão. Imagem disponível em: 

https://www.museodelprado.es/coleccion/artista/goya-y-lucientes-francisco-de/39568a17-81b5-4d6f-

84fa-12db60780812. Acesso em: 23 de março 2017. 

 Obras como essas, nos trouxeram uma “natureza problemática e paradoxal, 

antinaturalistas, emancipadoras de novos processos artísticos” (BELLUZZO, 1992, p. 12). 

Vale dizer, que uma manifestação artística nunca se isola em determinado contexto, mas 

dialoga com outras correntes, seja de forma atrativa ou repulsiva. Assim sendo, atentar para os 

movimentos artísticos, as tendências estéticas e a originalidade de homens como Arcimboldo, 

https://www.museodelprado.es/coleccion/artista/goya-y-lucientes-francisco-de/39568a17-81b5-4d6f-84fa-12db60780812
https://www.museodelprado.es/coleccion/artista/goya-y-lucientes-francisco-de/39568a17-81b5-4d6f-84fa-12db60780812
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Callot e Goya, nos parece uma alternativa segura para a compreensão mais abrangente dos 

aspectos gráficos da caricatura. A fragmentação vivenciada na arte, a alternativa do grotesco 

e, depois, da caricatura, ofereceram a possibilidade de representar uma realidade disforme e 

multifacetada. Os artistas mencionados anteriormente lançaram a base de imagens mais 

fluidas, com traçados variados, fugindo da padronização que os cânones das artes clássicas 

propunham. Além disso, o engajamento político e social foi um combustível extraordinário 

para a inspiração de alguns desses nomes de vanguarda. 

Também no campo das técnicas de impressão algumas mudanças foram o estímulo 

que a caricatura precisava para romper fronteiras. A invenção dos tipos móveis, em 1450, por 

Johannes Gutenberg, desencadeou - com intervalos de tempo cada vez mais curtos - novas 

formas de editar e reproduzir. Em 1797, uma invenção foi determinante para o rumo dos 

impressos no século XIX, tratava-se da litografia.
15

 Inventada por Aloys Senefelder (1771-

1834), possibilitou duas grandes conquistas: a aceleração no processo de confecção e 

impressão dos exemplares
16

 e o barateamento dos custos. Situado pouco antes da 

popularização da fotografia, esse método foi mencionado pelo crítico literário e filósofo judeu 

Walter Benjamin, em seu texto “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”: 

Com a litografia, a técnica de reprodução atinge uma etapa essencialmente 

nova. Esse procedimento muito mais preciso que distingue a transcrição do 

desenho numa pedra de sua incisão sobre um bloco de madeira ou uma 

prancha de cobre, permitiu às artes gráficas pela primeira vez colocar no 

mercado suas produções não somente em massa, como já acontecia antes, 

mas também sob a forma de criações sempre novas. Dessa forma, as artes 

gráficas adquiriram os meios de ilustrar a vida cotidiana. Graças à litografia, 

elas começaram a situar-se no mesmo nível que a imprensa. (BENJAMIN, 

1993, p. 6). 

O ganho também foi perceptível na qualidade artística das imagens. O uso do creiom 

litográfico negro à base de gordura derivou em belíssimas ilustrações, ricas em traços, 

                                                 
15 O termo provém do grego e significa escrever sobre pedra. O processo da elaboração da litografia, mais 

comumente usado, consistia basicamente no seguinte procedimento: sobre a chamada “pedra de Kelheim”, 

com a ajuda de um lápis gorduroso, o artista fazia o desenho às avessas, feito isso, “a pedra passava por um 

processo de gravação química, que tinha por objetivo fazer com que a gordura do material utilizado para 

desenhar penetrasse na pedra, criando uma ‘mancha química’, e dessensibilizando as áreas sem imagem, 

tornando-as insensíveis à recepção de gordura”. Para que ocorresse essa fixação, eram utilizados ácidos e 

substâncias específicas, como a goma arábica. O passo seguinte era espalhar uma pequena quantidade de água 

sobre a pedra, de forma que nas partes não desenhadas com o lápis ocorreria a absorção da água. Logo depois, 

com a ajuda de uma espécie de rolo, a tinta era espalhada sobre a superfície da pedra e as partes marcadas pela 

substância gordurosa absorviam. A tintura retida na pedra era posteriormente transferida para o papel, no 

momento da impressão (VEZANNI, 2013, p. 125). 
16 A oficina litográfica não exigia muita mão de obra. As tarefas eram divididas entre, “[...] ajudantes e 

aprendizes cuidavam das pedras, polindo-as e dando os banhos químicos de preparação para o desenho ou 

aplicação da tinta; o desenhista, que muitas vezes também era chamado de litógrafo, se responsabilizava pela 

criação na pedra; e o impressor operava a prensa. Em alguns casos havia ainda o letrista, prendado na arte de 

escrever invertido” (REZENDE, 2005, p. 36). 
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sombreados e acabamentos, de realização mais delongada com técnicas anteriores, como a 

xilogravura. De acordo com Fonseca, desenhando diretamente nas matrizes de pedra, sem 

tanta dependência do gravador, o artista ganhou mais autonomia no processo de produção, 

imprimindo no resultado final uma “identidade técnica pessoal”
17

 (FONSECA, 1999, p. 34).  

 Difícil de precisar o instante do seu nascimento, a caricatura tem o exato dia de seu 

parto “perdido nas noites do tempo”, contudo, foi a partir do século XVII que se encorpou e 

definiu como gênero artístico (SILVEIRA, 2009, p. 28). E meio ao contexto moderno, de 

avanços sociais e políticos, melhorias e ampliações nas comunicações, especialmente pelos 

meios impressos, as imagens galgaram um novo status. De raras e caras, destinadas aos 

serviços religiosos e aos interesses de autoridades e grupos abastados, elas se multiplicaram, 

ganharam novos suportes, dessacralizaram-se e industrializaram-se, promovendo uma 

crescente literatura ilustrada (SALGUEIRO, 2003, p. 33). Popularizando-se, alcançaram - até 

mesmo - indivíduos iletrados das camadas mais baixas da sociedade. A caricatura, de 

manifestação marginal às regras da estética, tornou-se “obra de arte, expressão positiva e rica 

em sentido” (COTRIM, 1965, p. 9). 

1.1 A caricatura como linguagem: aspectos gráficos e discursivos 

Algo mais do que homens armados de um lápis e tendo como escudo uma 

folha de cartolina, são, em suma, os caricaturistas, eternos David a enfrentar, 

com espírito e brava galhardia, os vários e inumeráveis netos de Golias. 

(COTRIM, 1965, p. 13). 

Antes de adentrarmos nas particularidades da caricatura, cabe explicarmos o porquê 

escolhemos esse conceito em detrimento ao de charge. Em primeiro lugar, nossa opção se 

deve ao fato de que, tanto no Paraguay Illustrado, quanto no El Centinela, a palavra 

caricatura foi usada para definição do tipo de imagem veiculada. Em segundo, pois nos 

afastamos de definições mais “fechadas”
18

 e entendemos esse termo de forma abrangente, 

enfocando a sua dimensão ideológica, tal como propôs Alberto Gawryszewski (2008, p. 24): 

[...] a caricatura ideológica como: imagem de personagem política, podendo 

abranger também fato político envolvido na questão proposta na ilustração, 

                                                 
17 Segundo Philippe Kaenel (1996, p. 8), foi no século XIX que a atividade de ilustrador se profissionalizou. 

Entre 1830 e 1880, os termos “ilustrar”, “ilustração”, “ilustrador” difundiram-se em todas as línguas, 

revelando uma paulatina especialização na prática de ilustração. 
18 Aqui nos referimos a autores como Camilo Riani (2002, p. 34), que defendeu a seguinte diferenciação: 

“Caricatura – desenho humorístico que prioriza a distorção anatômica, geralmente com ênfase no rosto e/ou 

em partes marcantes/diferenciadas do corpo do retratado, revelando também, implícita ou explicitamente, 

traços de sua personalidade; Charge – desenho humorístico sobre fato real ocorrido recentemente na política, 

economia, sociedade, esportes etc. Caracteriza-se pelo aspecto temporal (atual) e crítico”. Acreditamos que 

especialmente no caso das caricaturas de guerra, não seja proveitoso esse tipo de separação.  
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com a agressividade como essência. O humor não é seu objetivo final, mas 

pode existir de forma irônica visando denunciar o caráter do retratado. O uso 

do grotesco, da zoomorfia, da busca da equivalência com uso de símbolos 

políticos é uma de suas possibilidades.  

Como indica o trecho, o humor não é a finalidade última da caricatura, algumas 

caricaturas, sequer despertam o riso.
19

 Quando provocado, não se trata de uma mera 

artimanha para distração, mas um meio para “alertar, denunciar, coibir e levar a reflexão” 

(AGOSTINHO, 1993, p. 229). Contudo, esse componente, presença constante em uma porção 

significativa das caricaturas selecionadas nesse estudo, exige uma sucinta reflexão acerca do 

cômico e do riso.   

Rir significa muito. Nesse gesto aparentemente simples, podem manifestar-se 

preconceitos e estereótipos que atravessam gerações. Para a Igreja, especialmente no século 

XIX, soltar uma gargalhada revelaria os sentimentos humanos mais baixos, manifestando os 

pecados do homem decaído. Fonte de deformação na expressão humana, tal gesto não seria 

condizente a busca da santidade expressa na fisionomia austera de Cristo e dos santos 

(MINOIS, 2000, p. 500). Considerando o potencial do riso, André Breton (1896-1966) chegou 

a afirmar que, “não há nada que o humor inteligente não possa reduzir a uma gargalhada, ou 

até mesmo a nada” (BRETON apud MINOIS, 2000, p. 485).  

Charles Baudelaire (1821-1867), intrigado pela relação que o homem mantém com o 

cômico, fez importantes observações, chamando atenção para o aspecto cultural do riso em 

seu escrito “Da essência do riso e, de um modo geral, do Cômico nas Artes Plásticas” (1998). 

Baudelaire, grande admirador das obras de Honoré Daumier, sentiu-se intrigado por esse 

estilo de arte: 

 “Na caricatura, bem mais do que nos outros ramos da arte, existem dois 

tipos de obras preciosas e recomendáveis sob diferentes aspectos e quase 

contrários. Estas só valem pelo fato que elas representam. [...] Assim como 

as folhas volantes do jornalismo, elas desaparecem levadas pelo vento 

incessante que delas trás notícias; mas as outras, e são aquelas das quais 

quero especialmente me ocupar, contêm um elemento misterioso, durável, 

eterno, que as recomenda à atenção dos artistas. Coisa curiosa e 

verdadeiramente digna de atenção a introdução desse elemento inapreensível 

do belo até nas obras destinadas a representar ao homem sua própria feiúra 

moral e física! E, coisa não menos misteriosa, esse espetáculo lamentável 

excita nele uma hilaridade imortal e incorrigível.” (BAUDELAIRE, 1998, p. 

9-10). 

                                                 
19 Paul Gautier chega a dizer que a caricatura, apesar de fazer rir com a ajuda do exagero, “é triste por inspiração, 

é triste no fundo”. Acrescenta ainda que, “longe de ser testemunho de alegria, o próprio exagero caricatural 

não é senão um meio nas mãos do artista para exprimir o seu rancor. De fato, os caricaturistas são, como todos 

os autores cômicos, naturalmente inclinados a humores negros” (GAULTIER apud LIMA, 1963, p. 20).  
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O escritor parisiense estabeleceu uma relação entre a miséria humana e riso, anotando 

que, “o riso e as lágrimas não podem se fazer ver no paraíso de delícias. Eles são igualmente 

os filhos da aflição, e surgiram porque faltava, ao corpo de homem enervado, força para 

contê-los” (BAUDELAIRE, 1998, p. 12). Longe de condenar o riso, o poeta partiu de uma 

reflexão teológica para realçar a humanidade manifestada no humor. Ao pensar a “hilaridade 

imortal e incorrigível” própria do ser humano, torna-se necessário percebê-la como uma 

construção cultural, muitas vezes, com características específicas que mudam de uma 

sociedade para outra. Isso adquire ainda mais significado quando pensando num contexto de 

formação dos estados nacionais, onde “cada imaginação, da mesma forma que produz a sua 

narrativa, produz também sua peculiar representação humorística; cada uma forma suas 

peculiares línguas e falas cômicas [...]” (SALIBA, 2002, p. 31). 

Sigmund Freud (1856-1939), desbravando o inconsciente humano, pensou o humor 

em pelos menos dois de seus textos. Sua ênfase no chiste demonstrou o humor como um meio 

de extravasamento para os instintos e sentimentos reprimidos cotidianamente. Manifestação 

do “triunfo do narcisismo”, o humor seria uma forma de libertação do homem e obtenção de 

prazer, ao insistir que “não pode ser afetado pelos traumas do mundo externo” (FREUD, 

1974, p.190). 

Outro francês, Henri Bergson (1859-1941), se lançou no desafio de pensar o papel 

ocupado pelo cômico. Na tentativa de conceituar a comicidade, o estudioso frisou a relação 

estabelecida entre vida social, cômico e os imaginários. Questionou Bergson (1980, p. 11-12), 

“[...] acaso a fantasia cômica não nos informará sobre os processos de trabalho da imaginação 

humana, e mais particularmente da imaginação social, coletiva e popular?”. Uma indagação 

que permanece atual! Nessa linha de pensamento, o riso, envolto em seu ambiente natural, 

desempenharia uma função e uma significação social: 

O riso deve ser alguma coisa desse tipo, uma espécie de gesto social. Pelo 

medo que inspira, o riso reprime as excentricidades, mantém constantemente 

vigilância e em contato recíproco certas atividades de ordem acessória que 

correriam o risco de isolar-se e adormecer; flexibiliza enfim tudo o que pode 

restar de rigidez mecânica na superfície do corpo social. (BERGSON, 2001: 

14-5). 

Como vemos, bem antes de cair nas graças dos historiadores, o humor visual já era 

objeto de estudos em outros campos das ciências humanas e sociais. Um exemplo brasileiro 

de renome, Herman Lima (1897-1981), memorialista e crítico de arte cearense, ainda no 

começo da década de 1960, com seus quatro volumes de “A história da caricatura no Brasil”, 

já alertava a importância que as caricaturas viriam a ter para a História:  
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Certo, não é necessário, por evidente, encarecer a importância da caricatura, 

como divulgadora dos acontecimentos contemporâneos, a tal ponto que a 

História tanta vez se verá forçada a recorrer a uma expressão do grotesco 

intencional duma charge do passado, para a exata compreensão dos homens 

e das coisas do seu tempo, dando sê-lhe, assim, o mesmo apreço que a um 

palimpsesto ou a um códice [...] (LIMA, 1963, p. 6). 

 Em meio à diversificação de métodos e abordagens vivida pela historiografia nas 

últimas décadas, pesquisadores de diversas regiões vêm demonstrando os múltiplos papéis 

desempenhados por caricaturas, quadrinhos, charges e cartoons. Na conjuntura internacional, 

Peter Burke, um dos teóricos expoentes do estudo iconográfico, rebateu os historiadores que 

se servem das fontes imagéticas apenas como forma de ilustração de suas teses e chegou a 

afirmar que, as imagens, “constituem-se no melhor guia para o poder de representações 

visuais da vida religiosa e política de culturas passadas” (BURKE, 2004, p.17). Motivados por 

essa fala, seguimos agora, com as problemáticas e aspectos metodológicos que balizam 

estudos desse gênero. 

Segundo o professor Rozinaldo Antônio Miami (2012), a palavra caricatura provém da 

expressão italiana “caricare”.
20

 Uma busca no dicionário virtual Treccani.it nos oferece uma 

extensa definição, dela, selecionamos um pequeno trecho; “1. a. Colocar em um veículo ou 

em um animal, uma pessoa, um fardo para carregar. [...] b. Alterar, colocar em caricatura, 

retratar uma pessoa reproduzindo com exagero deliberado suas características”.
21

 A partir 

dessa noção, que enfoca a representação “carregada” de alguém, iniciaremos a análise dos 

aspectos estéticos e gráficos que arranjam a caricatura. 

Minois, analisando o impacto da caricatura na virada do século XVIII para o XIX, 

citou o exemplo de Napoleão Bonaparte cujo tipo físico se prestava bem à caricaturização. A 

sanha dos humoristas em representar o governante francês, acabou levando a um 

recrudescimento da censura (MINOIS, 2000, p. 471). Outro exemplo, em 1833, Honoré 

Daumier (1808-1879) – conhecido como o Michelangelo da caricatura -, na pioneira La 

caricature, representou o rosto do monarca Luís Felipe se transformando gradativamente em 

uma pera. Em outra, mostrou o rei da França sentado em seu trono com a cabeça deformada, 

aos moldes de Gargantua, o personagem de François Rabelais. Insatisfeito com a relação 

                                                 
20 Conforme Cotrim, o termo teve sua origem no século XVII. Em 1646, Monsenhor Giovanni Antonio Massini, 

sob o pseudônimo de Mossini, no seu "Trattato", empregou o termo ao comentar oitenta desenhos que 

abordavam tipos populares da Bolonha. Os desenhos tinham a autoria de Agostino Carrache e foram gravados 

por Guillain (COTRIM, 1965, p. 8). 
21 “1. a. Mettere sopra un veicolo, o addosso a un animale, a una persona, un peso da trasportare. […] b. 

Alterare, mettere in caricatura, ritrarre una persona riproducendone con voluta esagerazione i tratti 

caratteristici.” Disponível em: http://www.treccani.it/vocabolario/caricare/. Acesso em 21 mar. 2017. 

http://www.treccani.it/vocabolario/caricare/
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corrupta entre o soberano e a burguesia, Daumier mostrou Luís Felipe alimentando-se com 

sacos de ouro, enquanto defecava nomeações e condecorações. As sátiras extravagantes 

custaram-lhe seis meses de prisão em Sainte-Pelagie e o pagamento de multas. Como se não 

bastasse, em setembro de 1835 leis mais severas com relação à imprensa foram votadas, 

resultando em mais censura oficial (FONSECA, 1999, p. 69). Os dois casos, de Napoleão e 

Luís Felipe, ajudam a refletir sobre a conotação subversiva que a caricatura pode adquirir ao 

parodiar os detentores do poder.
22

 Portanto, mais do que a habilidade de tornar burlescas 

algumas fisionomias, o talento artístico de um mestre nesse tipo de imagem, vai além, como 

exaltou Lago: 

A missão dos caricaturistas é alguma coisa de mais alto e decisivo do que 

refletir aspectos ridículos ou obter assombrosas semelhanças fisionômicas 

com a maior graça e simplificação possíveis [...] isso não seria bastante para 

a verdadeira importância da caricatura. Arte, isso, tão sutil e objetiva, reflete 

os momentos contemporâneos com uma exatidão, com um instinto heróico e 

uma consciência instintiva da vida futura que, a seu lado, qualquer das belas-

artes se amesquinham, e a literatura se confessa envergonhada de seus 

artifícios retóricos. (LAGO apud LIMA, 1963, p. 15). 

Sabemos que todas as imagens, até mesmo as fotografias, não são retratos fiéis e 

objetivos da realidade, mas se apresentam como fruto de recortes e interpretações da realidade 

por parte de seus produtores. O mais interessante, no caso caricatura, é a perspicácia de seus 

produtores. Atendo ao real, esses artistas desenvolvem sua percepção para as pequenas 

minúcias do cotidiano. Como escreveu Herman Lima, “não é a caricatura que torna os 

homens ridículos, eles é que são ridículos por si mesmos, e quando o são, não há força que os 

livre disso” (LIMA, 1963, p. 15). Por esse ângulo, poder de observação, atenção às atitudes 

psicológicas e memória privilegiada seriam requisitos fundamentais para o verdadeiro 

caricaturista capturar os traços ridículos presentes em cada homem (COTRIM, 1965, p. 11).  

Embora fixada a uma cultura e tempo histórico, a “leitura” de uma caricatura não é um 

processo linear e uniforme, preso a um manual de regras e cânones inequívocos. É necessário 

ter em vista a intrincada rede de relações que o autor procurou estabelecer com seu 

leitor/receptor. Ambos, enunciador e enunciatário, estabelecem uma cumplicidade cotidiana, 

formando opiniões, gerando estranhamento ou familiaridade, como notou Marilda Lopes 

Pinheiro Queluz:  

A caricatura, pela rapidez, pelo exagero dos traços e pela síntese formal, 

alarga os pontos de vista, propõe relações diferentes para algo que todos 

                                                 
22 O caricaturista Álvaro Cotrim enxerga que o “germe inicial” da caricatura estaria na habilidade humana em 

imitar e parodiar a si mesmo e aos outros. Isso se manifestaria, através dos tempos, por múltiplos instrumentos 

e elementos (COTRIM, 1965, p. 7).  
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conheciam aparentemente, todos teoricamente já sabiam. Assim, ela acaba 

por deslocar o leitor mediante a identificação ou estranhamento para, então 

abrir a possibilidade para outras realidades, alteradas, reelaboradas. Revela o 

absurdo na familiar e a familiaridade do que nos é estranho, mostrando além 

da imagem, além do alvo que pretende atingir. Torna expostos muitos 

julgamentos, mas de forma democrática, abrindo espaço para a decisão do 

leitor. Ela é formadora de opinião, mas em co-autoria, ou melhor depende de 

uma relação de compromisso do leitor com a realidade, do estabelecimento 

de uma cumplicidade cotidiana, estando autor/leitor inseridos num mesmo 

contexto, numa experiência cultural comum. (QUELUZ, 2005, p. 241).  

Pensando o aspecto temporal, ou, os “momentos contemporâneos” como vimos na 

passagem de Lago acima, as caricaturas se inscrevem como portadoras de tramas, linguagens 

e eventos. Frutos de complexos aparatos mentais, espacialmente e culturalmente localizados: 

“a representação humorística é uma epifania da emoção. Ela se dilui na vida cotidiana e só de 

vez em quando brilha e ilumina, como um intervalo de riso e de alegria na rotina dos ritmos 

repetitivos e diários” (SALIBA, 2002, p. 29). 

Imagens que trazem consigo polifonias, intertextualidades e sugestões, “fazendo da 

realidade um plano multifacetado, no qual aprendemos a pensar o “Eu” e o Outro, num 

processo interativo” (QUELUZ, 2005, p. 38). O elemento humorístico, entendido como uma 

espécie de vínculo, ainda que em situações de confronto, permite relevar as características e 

facetas dos agentes envolvidos. Portanto, o estudo das formações identitárias e das relações de 

alteridade tem muito a ganhar, quando encontra na caricatura um caminho de “incursão no 

procedimento moral, físico e mental dos caricaturados, sendo o mais perfeito, minucioso e 

indelével relatório de caráter da sociedade de qualquer tempo” (COTRIM, 1965, p. 10). 

Se, o historiador, como afirmava Marc Bloch em “Apologia a história” (2001), tem na 

“carne humana” a sua caça, o seu objeto de estudo, estamos então frente a uma grande fonte 

no estudo de sensibilidades e comportamentos, silêncios e discursos do homem moderno e 

contemporâneo. Nessa empreitada, o perigo reside quando, pautados em conceitos e ou 

interpretações anacrônicas, aferimos uma leitura errada dos signos e símbolos que as 

caricaturas comportam.
23

 Como previne Alcione T. Agostinho (1993, p. 228), os signos, 

[...] colocados como expressões de ‘uma verdade’, querem fazer-se passar 

por sinônimos de ‘toda a verdade’. Nessa medida, não é difícil depreender 

que o discurso persuasivo se dota de recursos retóricos objetivando o fim 

último de convencer ou alterar atitudes e comportamentos já estabelecidos. 

Isso nos leva a deduzir que o discurso persuasivo é sempre expressão de um 

discurso institucional. As instituições falam através dos signos fechados, 

                                                 
23 Segundo Cornelius Castoriades (1982, p. 147), a dificuldade em mapear os esquemas simbólicos reside nas 

suas constantes mutações no decorrer do tempo, edificando-se sobre “as ruínas de edifícios simbólicos 

precedentes”.  
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monossêmicos, dos discursos de convencimento. ... A charge dirige-se à 

ação do indivíduo dentro do social e, como consequência, necessita de vários 

elementos gráficos para se materializar, tais como: cenário, espaço, 

perspectiva, movimento, onomatopeias e, às vezes, texto verbal para 

completar a ação ou para dar voz aos personagens.  

Consideradas as complexidades da iconografia, as abstrações e linguagens, o recurso 

da intertextualidade é uma alternativa importante. Em se tratando de jornais, onde as colunas, 

seções e textos estabelecem um diálogo entre si, isso fica ainda mais nítido. O uso de 

legendas, títulos, textos, anotações e onomatopeias junto às caricaturas, é uma prática 

recorrente nas publicações, especialmente, nas analisadas na sequência do texto. Nesse 

vínculo de complementaridade,  

A fala do retratado torna-se mais um elemento de sua expressão e pode 

ajudar a acentuar as características de seu caráter, como seus pensamentos, 

impossíveis de serem explicitados pela forma visual. As legendas também 

ampliam os recursos de disjunção, que são características da técnica da 

caricatura. Não só ampliam as disjunções entre o retratado e ele mesmo, 

entre o que ele mostra e o que ele fala. Elas ampliam as relações entre 

personagens pelos diálogos e aliam à caricatura os recursos do dito 

espirituoso, do chiste, do gracejo verbal em múltiplas combinações com a 

imagem. (BELLUZZO, 1992, p. 23-24) 

Como recordou Paulo Knauss (2006), antigas formas de escrita como os hieróglifos, 

demonstram a proximidade entre o texto escrito e a cultura visual. E ainda, na própria 

dinâmica do pensamento, a prática de leitura desenvolve-se em função de imagens que vão 

sendo resgatadas pela memória ou fabricadas pela imaginação. Sendo assim, embora nosso 

foco esteja voltado para as caricaturas, devemos considerar que “sociedade se organiza, 

também, a partir do confronto de discursos e leituras de textos de qualquer natureza - verbal 

escrito, oral ou visual” (KNAUSS, 2006, p. 100). 

No diálogo entre desenhista e leitor, mediado por textos e caricaturas, encontramos um 

canal catalisador de ideologias e sensibilidades, em que “a imagem possui uma função 

epistêmica, de dar a conhecer algo, uma função simbólica, de dar acesso a um significado, e 

uma estética, de produzir sensações e emoções no espectador” (PASAVENTO, 2005, p. 53). 

O humor, instrumentalizado pelos artistas, se apresenta como tribuna
24

 para proposição de 

novas ideias, ou a reafirmação de velhos valores. Em vistas disso, além de adeptos, essas 

imagens podem despertar inimigos, como vimos anteriormente com a repressão sofrida por H. 

Daumier. Atento a isso, Fonseca caracteriza a caricatura como uma arma incisiva: 

                                                 
24 Francis Grose se serve da comparação da caricatura a um tribunal. Segundo ele, a pintura satírica, dom 

perigoso e temido, teria capacidade de se vingar da virtude e da dignidade ultrajadas, “apontando os culpados 

ao público, único tribunal a que eles não podem fugir; ou fazendo tremer à simples ideia de ver suas loucuras, 

seus vícios, expostos à ponta acerada do ridículo” (GROSE apud LIMA, 1963, p. 5). 
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Arma ferina e terrorista, a caricatura tem sido, através da história, voz 

contundente e impiedosa que, mesmo sob as condições severas de censura, 

usando a linguagem metafórica, subversiva e velada da ironia, da sátira do 

sarcasmo e do trocadilho, denuncia e reivindica o sofrimento dos oprimidos. 

A caricatura é, portanto, arma aguçada que o povo aplaude ao ver 

ridicularizadas nelas a força, o despotismo, o autoritarismo, a intolerância e a 

injustiça. (FONSECA, 1999, p. 12).  

 A ironia, recurso mencionado acima, merece atenção especial. Em alguns casos, sutil, 

quase escondida por trás de uma palavra, noutros, escrachada. Seu uso foi exaltado pelo 

humorista e escritor Millôr Fernandes (1923-2012), qualificando-a como o último refúgio do 

oprimido. Enquanto a poetisa portuguesa Florbela Espanca (1894-1930) a assinalou como a 

mais perfeita expressão do pensamento. Constatado o seu valor, caberíamos nos perguntar, 

somos capazes de captar a ironia presente em um escrito ou imagem, pertencente á um tempo 

anterior ao nosso? Novamente, batendo na tecla da relação entre artista e espectador, o 

sucesso da ironia só é possível com a perspicácia do leitor decifrando os enunciados e 

sinalizações artísticas que compõe o discurso caricato (BRAIT, 1996, p. 105).  

Portanto, o desafio divide-se em, pensar a historicidade da caricatura, enquanto um 

gênero visual construído cultural e socialmente, que narra e, ao mesmo tempo, contém a 

história. E, considerando que o “olhar precisa ser preparado para ver e analisar as imagens”,
25

 

desenvolver certas “competências visuais” para localizar nas fontes o “jogo complexo entre 

visualidade, aparatos, instituições, discursos, corpos, e figuração” (KNAUSS, 2006).  

1.2 A imprensa e o texto jornalístico: algumas considerações 

Nos estudos históricos, nem sempre os jornais foram vistos com bons olhos. Tânia 

Regina de Luca atrelou as suspeitas em torno do jornal a uma tradição alicerçada em um 

“ideal de busca da verdade dos fatos”, vigorante no século XIX e nas primeiras décadas do 

XX. Estabeleceu-se assim, uma hierarquia de documentos, na qual, as “enciclopédias do 

cotidiano”, permeadas de interesses, compromissos e paixões, não condiziam bem com o 

modelo de crítica textual, fidedigno e objetivo. Os jornais, “em vez permitirem captar o 

ocorrido, dele forneciam imagens parciais, distorcidas e subjetivas” (LUCA, 2005, p. 112). 

Marco Morel (2003, p. 8), por sua vez, atribuiu essas desconfianças a uma abordagem que 

privilegiava o socioeconômico, vendo na imprensa um reflexo das ideologias e da 

                                                 
25 Apoiando-se no mito grego de Édipo rei, que mesmo dotado da visão não conseguiu ver a evidência dos fatos 

a sua volta, Paulo Knauss (2006, p. 115), articulou a “capacidade de ver e o ato de enxergar”. Para ele, 

“desnaturalizando” o sentido da visão, “trata-se de definir o olhar como pensamento e fazer dele matéria do 

conhecimento histórico”. 
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infraestrutura, mero ““veículo” de ideias de forças sociais”, assim sendo, uma “falsificadora 

da verdade”. Felizmente, a roda da história girou. Hoje, o historiador não esquadrinha o jornal 

como “repositório de verdade”, nem o rejeita pelas razões acima expostas. Estudiosa da 

imprensa, Maria Helena Rolim Capelato (1988, p. 21) elencou as possibilidades desse tipo de 

documento: 

A vida cotidiana nela registrada em seus múltiplos aspectos, permite 

compreender como viveram nossos antepassados – não só os” ilustres” mas 

também os sujeitos anônimos. O Jornal, como afirma Wilhelm Bauer, é uma 

verdadeira mina de conhecimento: fonte de sua própria história e das 

situações mais diversas; meio de expressão de idéias e depósito de cultura. 

Nele encontramos dados sobre a sociedade, seus usos e costumes, informes 

sobre questões econômicas e políticas.  

John Thompson (1998, p. 20) compara os meios de comunicação ás rodas de fiar do 

mundo moderno, nas quais, “[...] os seres humanos fabricam teias de significação para si 

mesmos”. Descobrir as sinuosidades e modos de confecção dessas teias é peça importante na 

configuração do quadro de hábitos e sociabilidades. Nos jornais, entre colunas sociais, seções 

temáticas e ilustrações, nos deparamos com “os costumes, as práticas sociais, o folclore, 

enfim, todos os aspectos do dia-a-dia” (CAPELATO, 1988, p. 20).  

 Representação de seu tempo, o jornal carrega em suas páginas as marcas dos conflitos 

sociais, disputas e negociações políticas, trocas e apropriações culturais, “atuando na 

constituição de nossos modos de vida, perspectivas e consciência histórica” (DARNTON 

apud CRUZ; PEIXOTO, 2007, p. 257). Revelando contradições, posicionamentos e 

silenciamentos, o jornal “informa e forma; privilegia, dispõe e relaciona as notícias, elegendo 

os acontecimentos que merecem destaque e os que serão relegados ao esquecimento” e, mais 

do que simplesmente narrar um acontecimento, “o cria, na medida em que seleciona o que é e 

o que não é notícia, seja por critérios jornalísticos, ou por interesses econômicos e políticos”
26

 

(STEPHANOU, 2001, p. 45). Um exemplo oitocentista dos usos políticos da imprensa, o caso 

Alfred Dreyfus. O julgamento do capitão judeu mostrou as faces da imprensa francesa, 

flutuando entre o sensacionalismo antissemita e as denúncias aos conluios e arbitrariedades, 

expressas no texto “J’accuse” de Émile Zola. Outro exemplo, mais contemporâneo, as 

recentes manifestações contra as reformas propostas pelo governo federal sob a liderança de 

Michel Temer, colocadas em segundo plano ou ignoradas nos plantões e jornais televisivos. 

Tratamento bem diferente ao dispensado nos protestos ocorridos em 2016, pedindo o 

impeachment da presidente Dilma Rousseff. 

                                                 
26 Ao levantar o aspecto seletivo no trabalho do jornalista, Stephanou defendeu a necessidade de “ler os textos na 

sua complexidade, distinguindo entre o fato (o real acontecido) e a notícia (o real reconstruído)” 

(STEPHANOU, 2001, p. 44).  
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 Embora nos sirvamos das versões digitalizadas dos jornais El Centinela e Paraguay 

Illustrado, devemos considerar suas materialidades e as condições técnicas específicas em que 

foram produzidos. Mais adiante, veremos as condições tecnológicas e sociais específicas de 

cada país, os diferentes padrões de funcionamento das agências periodísticas, fatores 

determinantes, tanto na qualidade das impressões, quanto na duração e no número de 

publicações. Por esse ângulo, antes de entrar nas particularidades de um determinado 

periódico, é importante uma compreensão abrangente da série em que ele se situa, dos demais 

jornais com quem estabelece um diálogo, influência e se deixa influenciar. Longe de ser um 

objeto isolado no tempo e no espaço, cada jornal tem o seu lugar na história da imprensa 

(LUCA, 2005). 

 Semelhante às imagens, os jornais são chaves importantes no processo de recuperação 

de imaginários e sensibilidades. Como lembrou Sandra J. Pasavento (2005), durante um longo 

tempo, graças à influência do cartesianismo, do cientificismo, do evolucionismo e da noção 

de progresso, desenvolveu-se uma noção equivocada sobre o conceito de imaginário, como se 

este, estivesse atrelado ao mundo da fantasia. Ainda no século XX, a distinção fixa entre 

mundo real e imaginário se manteve, contudo, com o desenvolvimento da historiografia, 

[...] com o advento da História Cultural que o imaginário se torna um 

conceito central para a análise da realidade, ao traduzir a experiência do 

vivido e do não vivido, ou seja, do suposto, do desconhecido, do desejado, 

do temido, do intuído. O real é sempre o referente da construção imaginária 

do mundo, mas não é o seu reflexo ou cópia. O imaginário é composto de 

um fio terra, que remete às coisas, prosaicas ou não, do cotidiano da vida dos 

homens, mas comporta também utopias e elaborações mentais que figuram 

ou pensam sobre coisas que, concretamente, não existem. Há um lado do 

imaginário que se reporta à vida, mas outro que se remete ao sonho, e ambos 

os lados são construtores do que chamamos de real. (PASAVENTO, 2005, p. 

27). 

Caricatura e texto jornalístico, vislumbres de um mundo plural e multifacetado, onde 

ação e imaginação, materialidade e subjetividade, se conectam de modo dinâmico. Analisando 

uma gravura, folhando um jornal oitocentista, lendo o diário de um ex-combatente, ou a carta 

de um soldado no front endereçada à família, somos provocados a fugir de um método frio e 

descritivo, captando as emoções ali expressas, dando margem aos sentimentos dos sujeitos 

por detrás daquelas letras e imagens. Com seus traços espontâneos, tantos homens 

encontraram na imprensa um meio para registrar suas aflições, decepções, queixas, ideais e 

motivações em meio à guerra. Como anotou poeticamente o grande mestre da nossa literatura, 

Machado de Assis, manusear um jornal antigo é deparar-se com uma doce, longa e 

inexprimível melancolia: 
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[...] Pessoa que não sentir alguma coisa ao ler folhas do meio século, bem 

pode crer que não terá nunca uma das mais profundas sensações da vida, 

igual ou quase igual à que dá vista das ruínas de uma civilização. Não é a 

saudade piegas, mas a recomposição do extinto, a revivescência do passado, 

a maneira de Ebers, a alucinação erudita da vida e do movimento que parou. 

Jornal antigo é melhor que cemitério, por esta razão que no cemitério tudo 

está morto, enquanto que no jornal está vivo tudo. Os letreiros sepulcrais, 

sobre monótonos, são definitivos: aqui jaz, aqui descansam, orai por ele! As 

letras impressas na gazeta antiga são variadas, as notícias parecem recentes; 

é a galera que sai, a peça que se está representando, o baile de ontem, a 

romaria de amanhã, uma explicação, um discurso, dois agradecimentos, 

muitos elogios; é a própria vida em ação.27  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
27 ASSIS, Machado de. Bons Dias. Publicado originalmente na Gazeta de Notícias em 29/08/ 1889. In Obra 

Completa de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, Vol. III, 1994. Disponível em: 

http://machado.mec.gov.br/arquivos/pdf/ cronica/macr11.pdf. Acesso em 25 abril 2017. 
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CAPÍTULO 2 – El Centinela: o valente soldado na arena periodística  

Os estudiosos assemelham-se ao constatar o lento desenvolvimento da imprensa 

paraguaia na primeira metade do século XIX. Nos anos seguintes a emancipação política, o 

ditador perpétuo José Gaspar Rodrigues de Francia (1814-1840), estabeleceu como meta 

primordial a manutenção da independência nacional. Para esse fim, reduziu os poderes da 

elite comercial e da Igreja Católica, rechaçou a participação da nação em conflitos com países 

vizinhos e limitou o comércio externo. De acordo com Barbara Potthast (2013, p. 111), essas 

medidas levaram o estado paraguaio á uma condição de relativa homogeneidade sociocultural 

e étnico-cultural, bem como, uma situação de isolamento e atraso tecnológico e cultural. 

Após a morte de Francia, em 1841, assumiu o poder Carlos Antonio López (1841-

1862). Orientado pelo lema ”Gobernar es enseñar”, fundou escolas, criou a Academia 

Literária, o Colégio Nacional, além das faculdades de direito, medicina, matemática e latim. 

Em sintonia com essa nova mentalidade, no dia 4 de setembro de 1844, foi impresso o 

primeiro trabalho da imprensa, a Acta de reconocimiento de la independência de Paraguay 

por parte del Império del Brasil e, pouco depois, El Paraguayo Indepiendente (1845-1852) 

(JOHANSSON, 2010, p. 190). Com 118 números, o jornal editado na Imprensa do Estado, 

tinha como redator o próprio presidente da república e lograva alcançar o reconhecimento 

internacional da independência do Paraguai, rechaçando as reivindicações do governo de 

Buenos Aires.
28

 

Em 1853, surgiu o Semanario de Avisos y Conocimientos Útiles, destinado a difundir e 

defender a política governamental, tratou sobre indústria, comércio e agricultura. Uma das 

publicações paraguaias mais longevas do oitocentos, pendurou até 1868, com apenas uma 

interrupção, entre 1855 e 1857. Entre esses dois anos, circulou o periódico político, industrial, 

comercial e literário, Eco del Paraguay, redigido inteiramente pelo periodista espanhol 

Ildefonso Antonio Bermejo. Em suas quatro páginas, dividas em três colunas, oferecia 

informações sobre o comércio, crônicas estrangeiras, crônicas da capital, anedotas, 

variedades, folhetim (romance em partes), economia, estudos nacionais, publicidade, histórias 

recreativas e morais, e assuntos religiosos. 

Também sob a batuta de Bermejo, foi criado o La Aurora (1860-1862). Aberto a 

colaboração do público, seu conteúdo abordava religião, moral, literatura, ciências, artes e 

                                                 
28 A consolidação da independência paraguaia levou ao término do jornal. Ver edição em fac-símile: 

http://bibliotecanacional.gov.py/hemeroteca/el-paraguayo-independiente-1845-n-1-n-2-n-3/. Acesso em 12 

maio 2017.  

http://bibliotecanacional.gov.py/hemeroteca/el-paraguayo-independiente-1845-n-1-n-2-n-3/
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viagem. O público foi ainda presenteado com uma novidade, uma linda lâmina litografada que 

ilustrava a primeira missa na América. No prospecto, Bermejo rendeu elogios ao governo de 

López que teria aberto um novo caminho à civilização e ressaltou a necessidade de “nivelar 

dentro do possível as inteligências, vulgarizando a instrução as massas” (La Aurora, 

01/10/1860, n. 1, p. 2). Esse contexto marcou o surgimento de uma consistente geração de 

intelectuais, reconhecidos pelo pioneirismo na atividade literária do país e cujas habilidades, 

mais tarde, foram decisivas na feitura dos jornais de trincheira (JOHANSSON, 2010, p. 190). 

Quando a guerra eclodiu, somente o Semanario de Avisos y Conocimientos Útiles 

estava em circulação. Contudo, a guerra tornou a imprensa paraguaia surpreendentemente 

frutífera na década de 1860, registrando o aparecimento de quatro periódicos; El Centinela 

(1867), Cabichuí (1867-1868), Cacique Lambaré (1867-1868) e Estrella (1869).  De acordo 

com as reminiscências do coronel Juan Crisóstomo Centurión (1947), as publicações, 

incentivadas por Solano López, permaneceram debaixo de constante vigilância ao longo dos 

anos de conflito. Ao aprovar a criação desses jornais, o presidente “seguia a tradição instalada 

por seu pai de fazer funcionar um órgão propagandístico e informativo a serviço dos 

interesses da República, estabelecendo na opinião pública nacional, um sentido heroico e 

justo na causa defendida” (CABALLERO CAMPOS; FERREIRA SEGOVIA, 2008, p. 208). 

Apesar dos limites impostos pelo poder estatal, a historiadora argentina María 

Lucrecia Johansson (2010, p. 191) qualificou a transformação ocorrida em meio ao confronto, 

como uma “revolução periodística”, na qual, os periódicos de trincheira com uma quantidade 

de imagens inédita até então para os padrões paraguaios, demandaram novas técnicas de 

leitura. Os próprios periódicos tornaram-se registros dessa novidade, como podemos 

visualizar na figura 6. O desenho nos mostra um grupo de soldados paraguaios escutando 

“con el interés cada vez más vivo y constante” a leitura feita pelo sargento, recostado no 

tronco. Dois deles, com as mãos sobre a boca, demonstra um esforço em controlar o riso 

diante do conteúdo narrado. Junto da gravura, um texto bilíngue (espanhol e guarani), discorre 

sobre o motivo das risadas, um quadro “de los gefes rabilargos montados em tortugas, y cada 

cual echaba sus salcitas sobre ellos” (Cabichuí, 08/08/1867, n. 27, p. 3). 
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Figuras 5 e 6: A abordagem do Cabichuí se assemelhava muito à do El Centinela, principalmente, 

com relação aos brasileiros. À direita, no frontispício, um soldado brasileiro, com a aparência 

animalizada, encontra-se atacado por um enxame de abelhas cabichuí. À esquerda, descalços, os 

soldados deliciam-se com a leitura do jornal. (Cabichuí, 08/08/1867, n. 27, p. 1 e 3). 

No cotidiano dos acampamentos, a prática de leitura pública em voz alta, paralela á 

apreciação das imagens, auxiliava na promoção de novos círculos de sociabilidade 

(JOHANSSON, 2010, p. 206-207). Como observou Roger Chartier, pesquisador das práticas 

de leitura, “as experiências individuais sempre se inscrevem no interior de modelos e de 

normas compartilhadas”, assim, a singularidade de cada leitor é atravessada pelo 

pertencimento a uma comunidade cultural (CHARTIER, 2000, p. 58). Considerando a 

oralidade como uma das marcas da cultura iletrada, podemos levantar suspeitas sobre as 

afirmações de que o analfabetismo foi erradicado nos governos de José Francia (1811-1840) e 

Carlos López (1840-1862).
29

  

O Cabichuí, inicialmente confeccionado em Paso Pucú, nasceu no dia 13 de maio de 

1867 e se extinguiu em 20 de agosto de 1868, contabilizando 95 edições impressas em papel 

de fibra de caraguatá, duas vezes por semana. A originalidade de suas xilogravuras, o 

colocaram como grande expoente da imprensa paraguaia durante a guerra. Seguindo a 

                                                 
29 Essa argumentação reforçava a modernidade e o desenvolvimento paraguaio frente os demais países sul-

americanos. O baixíssimo nível de analfabetismo apareceu atrelado ao crescimento industrial, sendo este 

último, responsável por uma indústria autônoma e competitiva. Ver: SOUSA, Rainer Gonçalves. "A Guerra 

do Paraguai". Brasil Escola. Disponível em http://brasilescola.uol.com.br/historiab/guerra-paraguai.htm.  

Acesso em 11 de dez. de 2017. 

http://brasilescola.uol.com.br/historiab/guerra-paraguai.htm
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tendência do período, tinha uma média de quatro páginas por edição. Redigido por Juan 

Crisóstomo Centurión e Natalicio María Talavera, contava com a colaboração de Eugenio 

Bogado, padre Francisco Solano Espinosa, Víctor Silvero e o padre Fidel Maíz  (com o 

pseudônimo de Popía) (CAMPOS; SEGOVIA, On-line).  

Crisóstomo Centurión, Luis Caminos, Andrés Maciel e Carlos Riveros foram os 

responsáveis pelo Cacique Lambaré, lançado no dia 24 de julho de 1867. Apesar da escassez 

de ilustrações, seu conteúdo se notabilizou pelo amplo uso do guarani e a centralidade de um 

herói indígena. A história de Lambaré, segundo os paraguaios, estava localizada no período 

colonial quando o mítico guerreiro enfrentou os espanhóis na defesa de sua terra. Trazido a 

vida novamente pela memória, sua ajuda era necessária para evitar o extermínio e a 

escravidão impostos pela marcha dos aliados (Cabichuí, 08/08/1867, n. 27, p. 1). Com o lema 

“Cuatia ñe’ê yvytu rusugui oseba” (Periódico falado que traz a verdade desde o alto da 

montanha), estampado nas capas, o jornal teve sua derradeira edição em 27 de fevereiro de 

1868.  

 Figuras 7 e 8: Duas capas do Cacique Lambaré. À direita, o indígena indica para uma cova, 

preferindo ser sepultado á ver sua pátria maculada (Cacique Lambaré, 24/07/1867, n. 1, p. 1). À 

esquerda, Lambaré trava um embate com uma besta, cuja cauda, em formato de balão, fazia alusão aos 

balões de observação usados pelo exército brasileiro. Com coragem, o guerreiro transpassa as três 

cabeças, outra forma de identificação à Tríplice Aliança. A cena de ares mitológicos é complementada 

por um leão paraguaio junto ao morro e uma locomotiva em segundo plano. A tradição contrasta com 
a modernidade e o progresso. O cacique, ao defender sua pátria, impedia que o monstro ameaçasse o 

desenvolvimento do Paraguai. (Cacique Lambaré, 05/09/1867, n. 4, p. 1).  
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A guerra foi um momento excepcional para a história da imprensa paraguaia. Pouco 

mais de vinte e dois anos separavam o El Centinela do El Paraguayo Indepiendente, uma 

imprensa jovem e alinhada com os interesses políticos dos governos vigentes. Apesar de todos 

os assédios e dificuldades, a criatividade e confiança na força dos impressos, expandiu o 

alcance dessas páginas xilogravadas, incorporando novos setores sociais, até então, com 

acesso negado esse tipo de leitura (JOHANSSON, 2010, p. 210). Situar os jornais e perceber 

as suas semelhanças, nos permite delinear com mais exatidão o imaginário cultural em que as 

representações do El Centinela se configuraram. As publicações, modeladoras de 

comportamentos e necessidades, tornaram-se peças chave para compreender a formação 

identitária do povo paraguaio no século XIX. 

2.1 Centinela, alerta! 

Mais que um jornal, o El Centinela foi exibido como um soldado. Essa constatação 

nos motiva - na sequência do capítulo - a avaliar o formato e o poder de suas armas. A 

legitimação da guerra e da nação, a sacralização da imagem de Solano López, a necessidade 

de total engajamento da população (com especial atenção as mulheres), a releitura da história, 

as imagens do Outro, foram ferramentas importantes na construção das representações. 

Embora sigamos uma ordem, esses diversos recursos se entrelaçaram pela mensagem 

patriótica. 

Além das imagens, o jornal paraguaio confiou na força das palavras para entreter as 

mentes e falar aos corações. Seus textos, recheados com humor, seriedade, ironia e 

sentimento, mostraram, assim como as gravuras, as múltiplas facetas da construção identitária 

e das relações de alteridade com os povos vizinhos. No dia 25 de abril de 1867, pela primeira 

vez, o semanário sério jocoso, como se denominada, elevou sua voz fazendo ressoar um brado 

ao povo paraguaio: 

<El Centinela> juzga que no puede ofrecer merengues ni alfajores la vista de 

ojos extrajudicial de D. Pedro, y por eso desde este momento redobla su 

vigilancia, si pone en pie y gritara sin cesar! Centinela Alerta ¡  

Alerta! Por qué los enemigos de la libertad están invadiendo nuestro suelo. 

Alerta! Por qué el Brasil e sus negros han venidos cargados de cadenas para 

usier a nuestras esposas e a nuestras hijas. 

Alerta! Por qué ese enemigo es pérfido y jamás hace la guerra de honor. 

Alerta! Por qué el valor y la vigilancia nos salvaran de nuestros invasores. 



 47 

Alerta! Por qué la monarquía disfrazada con la piel de dos Republica esta 

invadiendo la independencia de América! Alerta por qué Caxias no duerme 

buscando los planes de vencernos. 

Alerta! Bravos Ejercito de la libertad! Por qué vuestra santa misión va a 

terminar pronto, y vuestros sacrificios coronan en breve la obra de vuestra 

sangre e de vuestro valor sin ejemplo. (El Centinela, 25/04/1867, n. 1, p. 3). 

 A cada parágrafo a urgência do momento foi assinalada. Após a derrota das tropas de 

linha na campanha expedicionária,
30

 a guerra ganhou um caráter defensivo, com um 

contingente militar formado de camponeses que passaram a atuar em duas frentes: contra os 

aliancistas e contra os segmentos dominantes paraguaios que se esforçavam em pactuar uma 

rendição (MAESTRI, 2017, p. 27). Frente à ameaça que adentrava o Paraguai, somente a 

vigilância contínua poderia assegurar a liberdade. A necessidade de união, como um corpo em 

que cada membro desempenha a sua função, delineou-se como o ideal de nação necessário 

perante a ameaça de destruição: 

Todos estamos en pie: el Gefe supremo de la nación, con el acero desnudo, 

recorre las formidables líneas de nuestros robustos ejércitos. El soldado lleno 

de entusiasmo y de abnegación espera con ansia la voz del ataque para 

solarse sobre el enemigo. El ciudadano no para un instante de trabajar por la 

defensa de la Patria. 

La mujer ofrece sus joyas para libertarse de la esclavitud. Si todos estos 

elementos oponemos resolutamente al Brasil y sus aliados, que ya no 

existan, no nos falta sino un pequeño empaje para coronar nuestra obra de 

glorias y sacrificios. Todos a la obra que el momento supremo ha llegado de 

vencer ó mártir. (El Centinela, 25/04/1867, n. 1, p. 2). 

Nessa lógica, apenas dois caminhos restavam: vencer ou morrer. Mulheres, soldados, 

cidadãos, e até mesmo os feridos, distintas formas de atuação em um corpo social direcionado 

para o desenvolvimento das potencialidades bélicas. Nesse ponto, é oportuno recordar o 

conceito de guerra total, primeiramente proposto pelo general prussiano Carl Von Clausewitz 

em sua obra “Da guerra”. A guerra moderna, entendida como a continuação da política por 

outros meios, somente teria a sua suspensão quando uma das partes beligerantes estivesse 

destruída (CLAUSEWITZ, 1996). Assim, tendo em vista os discursos da imprensa, o Tratado 

da Aliança com a Argentina e com Uruguai e os efeitos dos seis anos de luta, podemos situar 

a Guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai “no alvorecer da guerra total moderna” 

(ARIAS NETO; GARCIA, 2015). Entretanto, a despeito do estado de permanente tensão em 

que a sociedade paraguaia submergiu, havia espaço para o divertimento. Cientes disso, os 

editores do El Centinela colocaram entre os objetivos do periódico, a função de aliviar as 

fadigas em meio ao cotidiano de dores e privações: 

                                                 
30 Mário Maestri usa essa expressão para caracterizar a fase inicial da guerra, entre 1864-1865, quando o 

Paraguai havia invadido as regiões de Uruguaiana e Mato Grosso. 
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Po fin, <El Centinela> descansando sobre su fusil, amenizará las fatigas del 

soldado contándole sazonados chascarrillos, que son tan sabrosos en las 

campañas. La aparición de <El Centinela>  en el campo de la guerra, será la 

del compañero alegre y entusiasta que lleva hasta la última avanzada las 

flores del genio, para saludar las horas del descanso. (El Centinela, 

25/04/1867, n. 1, p. 1).  

 Entreter e mobilizar, eis a dupla missão que o soldado impresso estava incumbido de 

dar cabo. Seriedade e riso, deboche e solenidade, contrastes que encontramos em uma mesma 

edição. Orações, avisos, notícias, sonetos, poemas, anedotas, contos, recordações e 

caricaturas, eram os recursos empregados pelo jornal que não buscava uma linguagem 

metafísica ou filosófica, mas simples e popular, alcançando os soldados e lançando sua 

observação sobre as diferentes partes da sociedade paraguaia, elogiando as mostras de 

patriotismo e denunciando os apáticos e indiferentes à causa da pátria.
31

 A preocupação com a 

linguagem também se manifestou no uso de três idiomas; espanhol, português e guarani. O 

primeiro predominou em todas as edições. O segundo apareceu em raras ocasiões, geralmente, 

veiculado a assuntos envolvendo o Brasil, um jeito criativo de compor os personagens 

brasileiros e suas peripécias. Além disso, sabendo que os jornais paraguaios chegaram às 

mãos de brasileiros, podemos sustentar a hipótese de que essa escolha linguística objetivava 

atingir os leitores brasileiros. Um leitor ilustre foi o almirante Joaquim José Inácio de Barros 

(1808-1869), que colaborava nas páginas da Semana Illustrada sob o pseudônimo de Leva 

Arriba. Além da descrição das manobras militares, a ira contra o “déspota Solano” e a “servil 

paraguaiada” tornou-se uma marca recorrente nos seus textos. Em uma das correspondências, 

o oficial destacou um achado: 

A proposito de apanhar, sem o appendiculo – pancadas – fique sabendo que 

apanhou-se, na 2ª grande Divisão, uma garrafa, contendo alguns números do 

Cabichuy, que foram entregues ao almirante. 

Pude fitar dous desses números e lhe envio, com o fim de que veja os 

progressos das ilustrações na corte ditatorial de Passo-Pacú. Em ambos 

continuamos a ser negros e de negro feio, qual Toussaint Louverture, está 

desenhado em um deles o nobre marquez de Caxias.  

O improvisado negro já tem aos escribas de López feito tragar bem negros 

bocados e está disposto a prosseguir em tão louvável obra de misericórdia. 

(Semana Illustrada, 19/01/0867, n. 371, p. 2966). 

Apesar de curto, o valioso registro merece algumas anotações. Não foi o primeiro 

contato que o militar teve com uma publicação paraguaia, as representações já eram 

                                                 
31 Atento, o periódico cumpria a função de inquisidor: “Entrará en seno de las familias y a la choza del pobre 

para observar su actitud… El grande que debe servir de modelo, y el pequeño que tiene deberes con la Patria, 

todos quedaran bajo las visuales del Centinela. ¿Con quienes estamos, con quienes contamos, entre que 

gentes andamos? He aquí l que el Centinela se propone observar. ¿Hay indiferencia por la Patria, quienes 

son los indiferentes, mujeres ò hombres? Empero, hasta aquí el Centinela solo ha visto efervescencia, 

uniformidad y delirio por la Patria” (El Centinela, 27/06/1867, n. 10, p. 4). 
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conhecidas e seus progressos “monitorados”.
32

 O gesto de enviar um exemplar á corte, 

demonstra a importância dada a essas páginas ilustradas e indica o grande trânsito que os 

jornais de trincheira tiveram. O incômodo gerado pelas sátiras, em especial, contra o Marquês 

de Caxias, culminou em um “contra ataque” simbólico. Leva Arriba não se limitou a rechaçar 

a imagem, mas serviu-se dela para comparar o comandante á François-Dominique Toussaint 

Louverture (1743-1803), o grande líder da Revolução Haitiana (1791-1804). Tal como o ex-

escravo, que rompeu com a escravidão e a tirania colonial no Haiti, Luís Alves de Lima e 

Silva, o “improvisado negro”, estaria efetuando no Paraguai uma “louvável obra de 

misericórdia”. Em outra passagem, Joaquim José Inácio descreveu outra forma de chacota 

contra os brasileiros: 

Vou contar-lhe agora, meu doutor, um gracejo dos taes maganões. 

Aproveitão eles há dias um balseiro do rio, em que fincarão um pao, sobre o 

qual pendurarão um espantalho. 

Movendo esse objeto a curiosidade, foi-se ver o que era – erão duas pelles de 

macacos!... que espirito! 

Sabe que os guaranys, muito mais macacos do que nos supõe, fingem para 

agradar ao seu marechal, que nos crêm quadrúmanos. 

Deixal-os crês, coitados! 

O que é verdade é que quando esses inimigos dos MACACOS cahem em 

poder deles desfazem-se em desculpas e despedem tantos trejeitos e modices 

que não se erraria muito considerando-os pelo menos monos imberbes. 

(Semana Illustrada, 20/06/1867, n. 342, p. 2734 – grifo nosso). 

Dessa vez, o episódio aponta para a diversidade de recursos humorísticos empregados 

pelos paraguaios. Reafirma-se a importância do rio, como um espaço de circulação não só de 

armamentos e tropas, como também, para a transferência de conteúdos e práticas culturais. 

Novamente, mais do que relatar o ocorrido, o visconde reagiu à provocação, questionando a 

força da crença dos “guaranys” na natureza “quadrúmana” dos brasileiros. No El Centinela, o 

uso do português, mesmo relegado a um papel marginal, nos indica o contexto transnacional 

em que a imprensa de trincheira inseriu-se. 

Em torno da língua guarani, a justificativa se deu pelo sentimento de pertencimento e 

familiaridade despertado pelo seu uso, como documentado ainda nas primeiras páginas: 

Todos los pueblos de la tierra tienen su idioma peculiar – La palabra en uno 

de los distintitos del ser racional. Cuando el hombre habla en su idioma, 

siente una especie de grata confianza y familiaridad que se advierte después 

que ha dejado el suelo de la Patria. Hablando el idioma nativo nos parece 

estar bajo el techo de nuestros padres, recebando sus primeros cariños. Por 

eso <El Centinela> de vez en cuando hablará en su querido guaraní; por qué 

                                                 
32 Mais tarde, escreveu o oficial: “o Paraguay só tem os poetas do Semanario e do Cabichuí que andam em 

relação com o Pegaso, em cuja estribaria tem os nomes registrados. Tome nota – o quadrupede do nosso monte 

é paraguayo e quando regressar á esquadra evite algum couce do bruto” (Semana Illustrada, 16/08/1868, n. 

401, p. 2-3). 
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así se expresara con más gusto en su propia lengua.33 (El Centinela, 

25/04/1867, n. 1, p. 3).  

Mesmo ocupando um papel secundário, a escrita guarani desempenhava dupla função. 

A primeira, identitária. Como lembram Hérib Caballero Campos e Cayetano Ferreira Segovia, 

a opção preferencial pelo castelhano na escrita e nos protocolos governamentais, relegou o 

guarani para o âmbito doméstico, ocupando um papel subordinado na cultura paraguaia. 

Todavia, com a guerra, o uso do idioma guarani serviu como para a afirmação de valores 

identitários, “um signo distintivo de coesão e fortaleza frente ao estrangeiro, suspeito e 

desconhecido” (CABALLERO CAMPOS; FERREIRA SEGOVIA, 2008, p. 208). Na busca 

por origens guerreiras, a língua tornou-se também o fio condutor entre passado e presente: 

La raza guaraní, esa raza de primitivos guerreros, se extendía desde el 

Atlántico hasta las faldas Orientales de los Andes, y sus vastos dominios 

estaban asentados sobre el Onírico, el Amazonas y el Plata. 

[…] <El Centinela> hijo de esa raza d valientes, tiene el especial gusto de 

hablar a sus compañeros de armas en el idioma de sus mayores; por qué él 

sabe inspirar ese ardor bélico, que dio tanta celebridad á la raza guaraní, 

celebridad que el paraguayo no ha desmentido hasta hoy. 

En <El Centinela> encontrara el sabio la índole de la literatura guaraní, y la 

fuente del ardoroso amor a la Patria, comunicando por el medio de esa 

corriente eléctrica del idioma nacional, que ha contribuido poderosamente á 

la celebridad del soldado Paraguayo… (El Centinela, 16/05/1867, n. 4, p. 3). 

 Cunhou–se a imagem de uma república paraguaia zelosa de sua pureza linguística (El 

Centinela, 16/05/1867, n. 4, p. 3). Valorizadas, literatura e língua, se configuraram como 

elementos da nacionalidade em construção. Como notou Benedict Anderson, a convergência 

entre o fortalecimento do processo capitalista e a tecnologia da imprensa sobre a diversidade 

das línguas, “criou a possibilidade de uma nova forma de comunidade imaginada”, 

preparando o terreno para o assentamento dos estados modernos (ANDERSON, 1989, 56). No 

caso paraguaio, a diversidade linguística foi mobilizada pela imprensa para alcançar civis e 

militares. Tendo seu espaço assegurado na cultura escrita, o guarani possuía também uma 

função prática, atingindo a parcela da população que não dominava o castelhano.  

 Apresentando-se como uma sentinela, o jornal personificou-se, posicionou-se em meio 

à guerra, desenhando sua história e sua auto-representação. Seu nome, Mateo Mata Morros  

[…] soldado valiente de la república del Paraguay, en campana hace más de 

dos años contra los negros de D. Pedro 2ª, desde mi alto margullo, por medio 

de la persona de mi confianza, y previo permiso de mi Gefe, como más haya 

lugar  en derecho parezco y dijo: Que mi filado Pardre  (Q. D. D. G.) llevaba 

el apellido de Matamoros, logado por sus ascendientes, que en España lo 

                                                 
33 Esse trecho é seguido de um pequeno texto em guarani. Reconhecendo a limitação linguística, optamos por 

selecionar apenas os textos em espanhol. 
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tomaran en los tiempos de la conquista de Granada, por cuya bravura los 

reyes católicos les dieran honorable renombre - <El Centinela> descendiente 

de esa raza de matamoros, hoy se hacho celebre matando negros, y desea por 

otro tanto perpetuar su memoria, legando a su progenie un nuevo apellido, 

que quiere tomarlo con todas las solemnidades y ritualidades de estilo – Para 

lo que se presenta en forma y pide al Señor Cura párroco se sirva poner una 

atención al pié de su partida de bautismo, que diga: Mateo Mata-moros y 

negros. (El Centinela, 27/06/1867, n. 10, p. 4). 

Com direito a nome, sobrenome e linhagem, o El Centinela emoldurou as suas origens 

heroicas, dessa vez, remontando ao tempo da Reconquista da península Ibérica, entre 722 e 

1492 d.C. Enquanto o ancestral houvera se notabilizado pelo triunfo sobre os mouros, o 

descendente desejava distinguir-se por sua habilidade em matar negros, numa referência 

direta aos soldados brasileiros. Em dois “gravados de madeira”, o semanário colocou-se em 

prontidão. No primeiro (figura 9), montado a cavalo, numa posição altiva, transmitindo 

movimento e elegância ao espectador. Depois, na 18ª edição, empunhando uma baioneta, em 

posição mais estática, convidava os demais companheiros a lançarem-se no combate contra os 

brasileiros: 

 

Figuras 9 e 10: À direita, “A caballo. […] El Centinela dejando su atalaya ha montado á caballo 

para recorrer con más velocidad los campamentos, y mover á sus compañeros á dar el postrer golpe á 

esos maricones de cara encharralada y ponerlos bajo el casco de su fogoso alazán. Ha entregado su 

fusil y ha tomado el sable para segar cabezas como gabillas de trigo.” (El Centinela, 08/08/1867, n. 

16, p. 2). À esquerda; “A la bayoneta – Tenemos a los negros en las cimbras de Tuyucué.” (El 

Centinela, 22/08/1867, n. 18, p. 4). 
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 Esse processo de caracterização e humanização do jornal passou por uma incorporação 

de gostos e predicados particulares, assim expressados na segunda edição, em forma de 

poema: 

Sentencia.  

Yo el Centinela Mateo,  

De verba y tabaco amparo. 

Administrando justicia 

Solemnemente declaro: 

Que un cigarro es cosa buena: 

Rica bebida es el mate: 

Y por si hubiere discordia, 

Yo le agrego de remate: 

One es substancia confortable, 

Un taco es buena caña, 

Tres cosas que gusta mucho 

Un militar en campaña: 

Así lo mando y proveo 

Yo el Centinela Mateo. (El Centinela, 02/05/1867, n. 2, p. 4). 

 Com posturas e feições, o jornal inseriu-se dentro da realidade de modo mais 

contundente, não apenas narrando-a, mas procurando nela intervir, dialogando com as pessoas 

e grupos envolvidos, participando - ainda que simbolicamente – das batalhas e manobras 

militares, visitando os acampamentos, partilhando os sentimentos, etc. A familiaridade do 

jornal com o front, nos leva à questão de autoria. Felizmente, no El Centinela, encontramos o 

registro de alguns dos colaboradores na redação dos textos e confecção das caricaturas: 

Rasgo de Justicia. En nuestro número anterior dijimos que los grabados en 

madera eran obra de esos que vencen toda dificultad. Hoy queremos recordar 

sus nombres, por qué es la primera vez que toman el buril. 

Los jóvenes Manuel L. Colunga y Juan José Benitez son los colaboradores 

artistas de <El Centinela> á la dirección del Sor. Raviga. El segundo que ha 

grabado la plancha donde se ostentan los trofeos de la victoria de 2 de Mayo, 

es uno de los heridos del Batallón N. 12, que aún tiene la bala en el cuerpo, y 

hoy nos ofrece el cuadro glorioso de otra victoria - bajo la inspiración de un 

guerrero artista. (El Centinela, 02/051867, n. 2, p. 4, grifo do autor). 

 Segundo Miguel Angel Cuarterolo, os jovens soldados Manuel Colunga e Juan 

Benitez foram retirados da linha de frente e direcionados a atuação junto do jornal, o que nos 

possibilita compreender a estreita relação entre imprensa e forças armadas. Outro membro, 

não mencionado na citação acima, seria o arquiteto italiano Alejandro Ravizza, caracterizado 

como um artista de talento excepcional (CUARTEROLO, 2004, p. 116). Na chefia, se 

encontrava o doutor Tristán Roca Suárez, cuja trajetória dispomos de informações mais 

avantajadas através da pesquisa de Leonam Lauro Nunes da Silva. De acordo com o 

historiador, Tristán Roca, após um desentendimento com o presidente boliviano Mariano 

Malgarejo Valencia, chegou a Corumbá, na época ocupada pelo exército paraguaio. Graças a 
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sua boa relação com os oficiais, conseguiu continuar sua caminhada pelo Paraguai à procura 

de oferecer seus serviços ao governo de López. Colaborou no El Semanário, onde se destacou 

com um artigo publicado em 1866, no qual comentava a vitória paraguaia na batalha de 

Curupayty. No ano seguinte, foi incumbido na missão de dirigir El Centinela, cuja edição 

ocorria em Assunção através da Imprenta del Estado. Em 22 de agosto de 1868, sua vida 

terminou de modo cruel. Apesar de seu trabalho e esforço á frente do jornal na defesa da 

honra paraguaia e do ilustre Mariscal, foi condenado por alta traição e executado em San 

Fernando
34

 (SILVA, 2016, On-line). 

Antes do fim trágico, Roca acreditou na diversidade textual para compor o El 

Centinela. Entre elas, as correspondências. Ao longo de toda a publicação foram constantes as 

cartas publicadas, sendo, boa parte delas, atribuídas a correspondentes inseridos em pontos 

estratégicos. Dentre as cartas publicadas, as mais recorrentes, foram às assinadas por Matias e 

um certo Correspondental ou Corresponsal (formas de codinome). Ambos, narram situações 

muito semelhantes. Matias passou por diferentes localidades, incluindo, Rio de Janeiro, 

Montevidéu e Buenos Aires. Em sua estadia na capital do Império, anotou:  

Rio de Janeiro, abril 20 1867. Mi querido Mateo. 

Te mando por el ómnibus de esta tarde un resumen de las conferencias 

secretas de D. Pedro, el emperador de los negros de este lugar, con sus 

prohombres que han venido con el rabo entre las piernas de la guerra contra 

el Paraguay. Por un esfuerzo supremo llegue á obtener esos aportes, y 

mediante una negra, que como sabes, tanto vale en esto país. 

No tengo tiempo para más, pero debo prevenirte, que aquí lo tratan a D. 

Pedro 2º. Como a un loco, pues desde que, la tríplice alianza perdió sus 

cabezas, empieza a desconfiar hasta de sus sombreros… La Emperatriz 

regentea, y se entiende con Caxias en todo y por todo… 

Tu sabes que son estas mujeres, y los hombres que forman en el ejercito de 

macacos, fácilmente te impondrás de que ha de resultar al Brasil y a la 

familia del Emperador, después de estas fiestas.  

De aquí pasaré a Montevideo, visitaré Buenos Aires, y de allí por allí, 

aproveche las ocasiones de escribirte. Entrenando, por acá sigo presenciando 

la admiración del valor y disciplina en los paraguayos, y de que el Mariscal 

López en el genio que eclipsa á los guerreros modernos. Recuerdos á 

Miguela. Tu hermano. Matias. (El Centinela, 09/05/1867, n. 3, p. 3). 

                                                 
34 Em 1868, após a queda da fortaleza de Humaitá, Solano López estabeleceu-se em San Fernando. A informação 

sobre a existência de uma conspiração contra o governo e a continuidade da guerra, levou o presidente a 

instituir um intenso processo repressivo, com o emprego de tortura física e julgamentos sumários. Os 

“Tribunais de sangue de San Fernando”, como ficaram conhecidos, vitimaram dignitários do Estado, 

diplomatas, estrangeiros e membros das classes dominantes paraguaias acusados de traição. O caráter ditatorial 

desse evento foi usado pela historiografia para defender a imagem paranoica e sanguinária de López. Ver: 

MAESTRI, Mário. Tribunais de Sangue de San Fernando. O Sentido Político-Social do Terror Lopizta. 

História: Debates e Tendências – v. 13, n. 1, jan./jun. 2013, p. 124-149 
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O olhar lançado pelo correspondente fazia eco com a posição adotada pelo jornal, 

estereotipando os aliados e atribuindo-lhes uma condição de precariedade e desorganização 

nas ações políticas e militares. Conspirações e atritos eram citados com constância. Entre as 

especulações, a de que Dom Pedro estaria tratando de anexar o território da República 

Oriental do Uruguai, para o desespero de Venâncio Flores. Essa iniciativa, segundo o 

informante, reforçava o lado ambicioso do imperador que, diante das dificuldades em tomar o 

Paraguai, queria “[…] secar partido e indemnizar sus gastos con la victimización de sus 

pareceros” (El Centinela, 03/06/1867, n. 8, p. 4).  

Causa estranhamento a facilidade e a rapidez com que esses correspondentes 

transitavam entre as localidades, o que nos leva a ter dúvidas sobre a autenticidade dos 

relatos. Invenção de uma mente criativa ou não, encontramos, nesse recurso, a tentativa de 

aproximar os leitores do cotidiano das trincheiras, tranquilizando-os, com a imagem de um 

inimigo débil, arrasado pela fome, as doenças e o medo, como descreve el Corresponsal:   

En solo el acampamiento argentino ha visto enterrarse a cada día cien 

cadáveres por lo menos – Los brasileros están quemando a sus muertos, para 

evitar al contagio, y por economizar el trabajo de abrir fosas. Le mando una 

pacotilla de epitafios que antenoche aparecieran en el sitio conde se hizo la 

última quemazón de negros. 

Atónitos unos tienen la muerte, y la escuadra está hablando como la burra de 

Balaán. Le confieso á V., Señor Centinela, que no dejarían un negro para 

semilla; pues tal es el estado de inacción en que estimamos. Los negocios de 

han vuelto un baturrillo de los demonios: algunas provincias del Brasil 

entran en disturbios, y gritan á D. Pedro <paz hominibus>-<paz hominibus> 

[…] (El Centinela, 09/05/1867, n. 3, p. 2). 

Outros colaboradores foram surgindo ao longo das edições. El inválido, movido pelo 

patriotismo, endereçou ao periódico uma carta, falando de modo especial aos camaradas 

feridos: 

Compañeros: Por fin el cobarde enemigo ha sacudido su inercia y ha osado 

avanzar sobre nuestras posiciones. Nuestro General  en Gefe les ha trazado 

el camino, señalándoles con su invencible espada el término de su osadía. 

Desde Tuyucué han desprendido una división para buscar mujeres 

paraguayas, y hacerlas objeto de su torpe lubricidad, queriendo escarnecer su 

dignidad; violar su decoro y convertirlas en la más infame mercancía. 

Felizmente nuestro provisor Mariscal burló tan inicuas pretensiones. Esa 

ofensa, pues, nos toca vengar, y el Inválido llama á su lado á los valerosos 

heridos – los invita para marchar arrastrándonos, y aunque sea de sentados 

hacer fuego à esas bestias que tenemos por enemigos. En pié todos los 

heridos, que ya está sobre sus muletas el – Inválido. (El Centinela, 

08/08/1867, n. 16, p. 4). 

A guerra demandava a entrega de todos, até mesmo, dos debilitados. Outro remetente, 

Cristiano Viejo, trocava cartas com seus dois filhos, Alverto e Dorila. O filho, militar, 
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encontrava-se integrando o exército paraguaio, no sul de Assunção.
35

 O conteúdo das 

missivas variava, sendo que, na maioria das vezes, o velho pai oferecia conselhos e esclarecia 

as dúvidas de seus filhos, como é o caso do trecho a seguir. Nele, o ancião concilia a guerra 

com diversos valores morais (caridade, benevolência e justiça), amparando-se em uma visão 

cristã.  

Querido Alverto, 

He recibido tu carta, por la cual me acusa recibo de la última que te escribí 

con fecha de… y á la vez me las cuenta de la acalorada disputa que has 

tenido con tu hermana Dorila, sobre cuál sería más meritorio, si el ser 

generoso, ser compasivo, ò ser caritativo; y cuya resolución esperabas de mi 

respuesta; por qué ninguno de los dos han querido ceder de su propósito 

buscando en la disputa los medios más esquisitos de llevarse el lauro del 

vencimiento: las disputas no deben iniciarse con ese propósito, sino con el 

objeto de descubrir la verdad, mansa y suavemente como ordena la Ley… 

con cuyo objeto voy a duros mi resolución. 

[…] Las máximas del Evangelio, fielmente seguidas, reunirán todos los 

hombres por los deberes mas amables, y harían de todas las naciones un 

pueblo de hermanos; pero desgraciadamente no se sucedí así; la ambición es 

que la domina, y á causa de este monstruo insaciable, se han desbordado 

contra nosotros nuestros actuales enemigos; por ella han sido arrastrados 

para cometer atrocidades en la República Oriental del Uruguay, que se 

aterroriza la pluma al reproducirlas, y la misma suerte nos hubiera tocado, si 

el Genio provisor de nuestro Ilustre Mariscal Presidente no les hubiera 

puesto una barrera a sus ambiciosos designios […] ¿Qué debemos esperar de 

nuestros enemigos? El falta á la caridad no puede ser generoso ni 

compasivo; pero Dios que protege la justicia coronara nuestros heroicos 

esfuerzos con la victoria final, y seremos colocados en seno de gloria donde 

beberemos un torrente de delicias que can de au augusto Trono […] 

Dile á tu hermana Dorila que en breve le remitiré la contestación que le debo 

de la carta que me ha dirigido; que la deseo toda felicidad en compañía de su 

esposo, y por esa sola vez suspenderé mis comunicaciones contigo, y bien 

seguros de mi amor y cariño, recibe la y ella las bendiciones de vuestro 

anciano padre- 

El Cristiano Viejo. (El Centinela, 07/11/1867, n. 29, p. 1-2). 

As cartas nos mostram o teor mais sério do jornal, contrastando com o humor 

impregnado nas inúmeras anedotas. Uma delas, narra um episódio supostamente acontecido 

em dezembro de 1815, onde, uma guarnição, com aproximadamente cinquenta soldados 

brasileiros, havia se dirigido até a Bolívia para sanar o problema de delimitação de fronteiras. 

O grupo chegou a um povoado e, nesse local, deparou-se com um escravo fugido. Na calada 

da noite, sem pedir permissão ao coronel Ramos – um veterano que lutará na independência 

americana e residia no povoado –, os brasileiros saíram levando consigo o cativo. A partir de 

então, o líder local traçou uma estratégia e, servindo-se apenas de uma corneta, foi ao 

encontro dos brasileiros:  

                                                 
35 Aproximadamente seis epístolas, nas edições 20, 22, 25, 28, 29 e 31. 
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[…] Los brasileiros al oír tan estupenda novedad, entran en confusión. El 

comandante sale en calzoncitos, monta en pelo un caballo, que encuentra a 

mano, y parte a correr huyendo de los enemigos – Los soldados se 

desparpajan, y sequien despavoridos las huellas de su impertérrito Gefe.   

Entre tanto, la corneta toca lo ataque, y al aproximarse al cuartel, descargan 

los bravos aventúrelos las dos pistolas e la carabina. El esclavo sale al 

encuentro gritando: Todos fugiram e só eu estou aqui, Senhor Coronel: não 

me mate que sou um negro captivo.  

[...] Los brasileiros al oír las detonaciones, gritaban en la carrera !Oh meu 

Deus! Salvai me dos enemigos! Cuánta gente veio tomar-nos! 

[…] ¡Cuanto puede una sorpresa! Y cuan vergonzoso es para los negros del 

imperio el triunfo de una Corneta! (El Centinela, 09/05/1867, n. 3, p. 2-3). 

Semelhantes á essa, outras tantas anedotas versaram sobre o acovardamento dos 

brasileiros. Em outro conto, encontramos uma situação ainda mais vexatória. A historieta se 

dava torno da reação de um soldado brasileiro ao ouvir os primeiros tiros no combate. O 

novato, Joan Baptista Mozinnho da Azpeitigurrea estava junto a um sargento, quando 

[…] sintió que le corría algo de líquido por entre las piernas, y llevando la 

mano a la trasera, toco una cosa fluida que creyó fuese sangre. Saca la mano 

y huele. Lleno de terror y espanto se dirijo al sargento e le dice ¿O sangue 

fede? El sargento le contesta y le dice: sim, sim. 

Então, meu sargento estou ferido!...! Eu morro, e na verdade já estou morto, 

meu sargento!!!... Y á región seguido se tira de espaldas el famoso 

Azpeitigurrea, quedando muerto, hasta que los soldados paraguayos 

tropiezan con el difunto, que lo reconocen bueno – Un de los vencedores le 

pregunta ¿qué tiene macaco? Y el contesta: estou ferido, meu senhor – 

Donde está la herida? Le replica – em meu traseiro, meu amo. > Entonces el 

paraguayo comprendió el chasco del negro, y cargó con el á azotes. (El 

Centinela, 23/05/1867, n. 5, p. 2). 

Nem mortos, os combatentes brasileiros escapavam da zombaria. Uma multiplicidade 

de epitáfios foi cunhada, com humor e sarcasmo, contrapondo brasileiros e paraguaios: 

A un coronel brasilero. 

El coronel que aquí yace,  

Era un guabazo adalid, 

Que al ver solo los cañones,  

Se zurraba en los calzones, 

Y entraba muerto é la lid.  

[…] EPITAFIO. 

Aquí hace un Paraguayo, 

Bravo y temible guerrero; 

Tanto temor inspirara…, 

Que un batallón brasilero,  

Hace la guardia de su tumba, 

Temiendo resucitará. (El Centinela, 09/05/1867, n. 3, p. 4). 

Na forma de contos, poemas, rimas ou caricaturas, as manifestações cômicas tocaram 

em pontos semelhantes, associando aos inimigos uma carga depreciativa. A covardia 

projetada do lado brasileiro servia para realçar a valentia dos homens paraguaios, temidos e 

reverenciados, mesmo dentro de uma sepultura.  
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Além dessa variedade de recursos, o El Centinela contava com a força de outros 

“companheiros” no campo periodístico. Na segunda edição, registrou sua gratidão ao 

Semanario de Avisos y Conocimientos Útiles pela calorosa recepção com que foi saudado (El 

Centinela, 02/05/1867, n. 2, p. 2).
36

 Posteriormente, no dia 23 de maio, transbordou 

entusiasmo para celebrar o aparecimento de mais um “soldado”, El Cabichuí:  

La aparición del <Cabichuí> en el vasto campo del periodismo, es un nuevo 

poder que, sustentando en las filas de los ejércitos nacionales, se han 

levantado lleno de vigor y energía para ayudar á los infatigables obreros de 

la inteligencia, que defienden valerosamente la independencia y la libertad 

de una Nación notable, generosa y heroica. 

 […] El <Cabichuí> es, pues, uno soldado, y al presentarse al palenque del 

periodismo, no viene a buscar la corona que Minerva ofrece a sus 

aventajados adalides; humilde en sus pretensiones literarias, solo viene 

empujado por su amor de Patria á tomar una plaza para combatir en favor de 

la idea que ha levantado á toda la república, y á correr tras los laureles que 

alcanza la decisión en la guerra de los libes contra los esclavos. 

Que el fuego santo de mas acendrado patriotismo inspira á los ilustrados 

Redactores de nuestro colega – Que el cielo lo bendiga y de acierto al nuevo 

soldado de la libertad, y que el cañón vencedor arrulle siempre los gloriosos 

días de su vida, para que El Semanario, y El Centinela entonen juntos al 

inmortal guerrero del Paraguay los laureles que sus ejércitos recojan en los 

campos del honor. (El Centinela, n. 5, p. 1-2). 

A gentileza foi logo agradecida pelo novato, declarando-se decidido a sustentar os 

sagrados direitos e lutar pela santa causa paraguaia (Cabichuí, 27/05/1867, n. 5, p. 1). Como 

vemos, longe de existir um sentimento de concorrência ou divergência entre os jornais, a 

solidariedade e a cooperação fortaleciam a imagem do periodismo como um “novo poder”. 

¡Viva a la nueva alianza! El semanario, el Centinela u el bien venido 

<Cabichuí> están en la lucha.  

Tres formidables atletas se han aliado, y con el poder de la inteligencia han 

colocado sus baterías en los puntos más dominantes. El grave y veterano 

<Semanario> está con los cañones de alto calibre, <El Centinela> maneja la 

artillería volante y <El Cabichuí> recorre los campamentos  y sin cesar 

hostiliza al enemigo con sus rifles y punzantes aguijones. 

Adelante, compañeros de armas! Que no cesen nuestros cañoneos de hacer 

fuego al cobarde invasor. Odio eterno hemos jurado á ese Imperio de 

abyectos esclavos, y en la lucha en que no haya un instante de reposo, ni 

demos treguas á los cobardes negros. 

A tres fuegos tornaremos a la decantada alianza. El Centinela dirigirá 

preferentemente los suyos al Imperio del Brasil, con quien tiene especial 

                                                 
36 “El Semanario saluda cordialmente á su nuevo colega y tiene de congratularse por su feliz idea de salir á la 

palestra en los momentos solemnes de la República, y de esperar de su parte benéficos resultados para la 

causa nacional. Y hacemos votos porque <El Centinela> colocado en la arena periodística, tenga una larga 

vida, y cumpliendo dignamente su alta misión sea coreado de honores, y de glorias por haber defendido su 

puesto con lealtad, patriotismo y abnegación” (Semanário, 27/07/1867, n. 679, p. 2). Após a saudação, o 

jornal transcreve a dedicatória feita pelo El Centinela á Solano López. 
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deseo de medir su brazo. (El Centinela, 23/05/1867, n. 5, p. 2, grifo do 

autor). 

 Na sétima edição, novos elogios foram rendidos á qualidade e a originalidade dos 

desenhos mostrados pelo Cabichuí, ressaltando a expressividade das obras feitas por soldados 

que viam, sentiam e palpavam os acontecimentos com o buril. Poeticamente, foi apontada a 

importância do inseto cabichuí que “com a raiz de Hércules, com o aroma das flores, com o 

mel das frutas, com as asas do serafim, desempenharia o papel mais importante na guerra” (El 

Centinela, 06/06/1867, n. 7, p. 2). Poucos meses depois, mais uma novidade foi anunciada, 

outra peça a completar o quadro da imprensa paraguaia nos anos de guerra, El Cacique 

Lambaré: 

Saludamos la aparición de un nuevo periódico en la arena periodística. El 21 

de Julio, día del natalicio del Exmo. Mariscal Sor.  Presidente, fue señalado 

por la publicación del primer número que se ha impreso en Guaraní, idioma 

general del país. El título del nuevo colega es el <Cacique Lambaré>, y nos 

recuerda el valiente guerrero de este nombre que combatió á Ayoras á su 

arribo á estas comarcas, y que después hizo las paces aliándose con los 

Españoles. El bravo Cacique ha despertado, después de un sueño secular, y 

se nos presenta su efigie, en traje indígena, con  el arco y las flecas del 

estado primitivo, parado al pié del Cerro que lleva su nombre. <El Cacique 

Lambaré> se ha mostrado excelente observador durante los pocos días que 

se han pasado desde su resurrección: se ya enterado completamente de 

nuestra situación política, y nos prodiga los sabios consejos tan propios de 

un antiguo guerrero. Deseamos á nuestro colega larga vida y prosperidad, 

saludando cordialmente á su empeñoso redactor y fundador. (El Centinela, 

01/08/1867, n. 15, p. 4).  

 O destaque para essa publicação foi posto sobre a escolha da língua guarani e da 

imagem de Lambaré. Pai do povo, cujos conselhos e ternura eram capazes de inflamar os 

corações de patriotismo, evocando o valor e a firmeza de sua raça indômita (El Centinela, 

22/08/1867, n. 18, p. 4). Em uma tentativa de refirmar as raízes antigas da nação paraguaia, os 

editores recuaram ao século XVI ressuscitando a imagem mítica de um índio aguerrido. 

Concomitantemente a esse regaste da história indígena, novamente destaca-se o espaço que a 

língua guarani ganhou nas publicações, passando “da oralidade para o texto publicado e, ainda 

mais, das palavras da intimidade à expressão pública” (CAPDEVILA, 2007, p. 12). Com o 

novo “companheiro”, estava colocada a oportunidade de aprofundar o conhecimento sobre a 

ortografia guarani, resolvendo a dificuldade de leitura e escrita entre a população (El 

Centinela, 01/08/1867, n. 15, p. 4).
37

 Com esse último lançamento, a tríplice aliança estava 

remodelada: 

                                                 
37 Em 18 de maio de 1867, Solano López convocou uma convenção em Pasú Pacu com o propósito de 

estabelecer uma ortografia popular. O novo acordo buscava pôr fim as irregularidades e defeitos que os 
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Somos cuatro. – Hay en la arena periodística custro atletas que campean 

lanza enristre. Oh! Lo que se puede el patriotismo en as circunstancias más 

solemnes de pública exaltación. Honor al Exmo. Mariscal López, cuya sabia 

administración impulsa el elemento civilizador, aun en medio de las más 

serias atenciones. 

El Semanario, El Cabichuí, El Cacique Lambaré y El Centinela marcan una 

página gloriosa en la presente guerra, que brillar à  al lado del nombre ilustre 

del Mariscal López, del heroico valor del soldado paraguayo […] (El 

Centinela, 13/08/1867, n. 17, p. 4, grifo do autor). 

Valoriza-se a imprensa enquanto mola propulsora do desenvolvimento civilizacional, 

proporcionando, através de uma leitura reflexiva, doutrinas e princípios luminosos (El 

Centinela, 04/07/1867, n. 11, p. 2). A resistência e o florescimento da imprensa em um 

contexto de extremas limitações aparecem descritos pelo jornal como uma mostra de valor e 

superioridade dos paraguaios. Desde 1865, os bloqueios impostos pelos aliados restringiram 

severamente as importações e exportações, incluindo papéis e tinta. Com inventividade e 

persistência, os paraguaios encontraram formas de driblar tais obstáculos, como registrou o 

engenheiro britânico George Thopsom em suas memórias intituladas “La guerra del 

Paraguay”. Conforme o registro, a tinta era feita a partir de uma espécie de “haba negra” 

(grão análogo ao feijão preto), cujo princípio corante era extraído por meio de suas cinzas. Já 

os experimentos com papel, lograram sucesso usando algodão e fibras de caraguatá 

(THOMPSON, 1910, p. 136-137). O próprio El Centinela celebrou essa superação. Entre os 

artigos de primeira necessidade desenvolvidos estava, “el papel cuyos resultados son 

sofisticados. La tinta de imprenta, cuya falta era notable, se elabora perfectamente, por el 

hábil Director del estabelecimiento y hoy se sirven la prensa con la tinta del país” (El 

Centinela, 11/07/1867, n. 12, p. 4).  

Essa imagem de um Paraguai coeso e, até mesmo, o diálogo entre as publicações 

“companheiras”, longe de ser descrito de modo naturalizado, deve ser visto enquanto esforço 

de propagandear uma homogeneidade de pensamento, ocultando as possíveis dissidências 

políticas em relação ao governo. Afinal, como observou Maestri (2013, p. 127), as prisões 

ordenadas pelo governo, os boatos derrotistas e antilopiztas e a documentação governativa, 

são indícios, ainda que indiretos, para sustentar a existência de uma oposição entre as classes 

dominantes à guerra, antes e após sua deflagração.  

Outra marca dos textos foram as breves alusões ao conteúdo de publicações brasileiras 

e argentinas, tendo em vista um objetivo claro e preciso; prestar contas do estado em que se 

                                                                                                                                                         
periódicos apresentavam durante a redação de seus textos em guarani (CABALLERO CAMPOS; FERREIRA 

SEGOVIA, 2008, p. 207). 
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encontrava a Aliança. O carioca Jornal do Commércio (fundado em 1827) e o diário portenho 

La Nación Argentina (1862-1870) foram títulos selecionados:  

En la Nación de Buenos Aires se leen estas frases: <ha despertado gran 

interés in la noticia traída por el Proveedor de haber solicitado el Presidente 

López una conferencia para hacer proposiciones de paz al General en Gefe 

del Ejército aliado; y sobre su exactitud so ha suscitado por la prensa de 

Buenos Aires una discusión acalorada.> Lo que se proba el vehemente deseo 

en que están los pueblos de acabar una guerra que los esquilma y aniquila. 

Nosotros la aceptamos de grado; pues la sangre ó la oliva, vengan en hora 

buena, se no se ultrajan los derechos de la Patria. 

[…] A la anterior leva de 10.000 hombres que pidió el Emperador, no se 

presentó ningún guardia nacional, y mucho menos se presentaran los 8.000 

pedidos en la actualidad. ¡Mamada! <El gobierno en vista de la resistencia se 

propone emancipar 10.000 esclavos emitiendo bonos para pagarlos.> ¡Laus 

Deo! 

<Si se consigue hacer llegar el refuerzo de 4.000 hombres, suman ya cerca 

de 100.000 brasileros los que han enviado a la guerra, de los cuales no existe 

ni una tercera parte.> ¡No es chanza el cementerio de más de 60.000 negros!  

(El Centinela, 20/06/1867, n. 9, p. 2). 

Tal trecho abre margem à reflexão e questionamentos sobre a circulação dos impressos 

nesse ambiente hostil. Esses jornais realmente chegaram às mãos dos editores? Provavelmente 

sim, mas com qual frequência? Até que ponto tais informações correspondiam com o real 

conteúdo das publicações? E mais, não haveria também uma dose de ficcionalidade no 

diálogo entre as publicações paraguaias? As respostas ficam em aberto, todavia, cria-se uma 

representação acerca do outro lado da trincheira, um cenário de deserções, dificuldade no 

recrutamento e formação das tropas, buscas de negociações e tentativas de acordos de paz. 

Utilizar-se desses fragmentos ou cria-los, fundamentava a imagem de uma Tríplice Aliança 

debilitada e com extremas dificuldades no prosseguimento da guerra. 

A construção de uma imagem de tranquilidade e força das tropas paraguaias passava 

também pelas ações de um homem, Francisco Solano López. A centralidade do dirigente nas 

páginas do El Centinela é apercebida logo nas primeiras linhas. Seria a vigilância estatal a 

razão única para explicar a sua posição centralizada nas representações paraguaias? Esmiuçar 

a construção da imagem de Solano parece o melhor caminho para solucionar essa 

interrogação. Em suas primeiras palavras, o periódico manifestou seu agradecimento e 

sujeição:  

Dedicatoria. Eximo. Señor Mariscal presidente. En Centinela que hoy 

aparece en el terreno periodístico, es uno de esos soldados juveniles que vos 

habéis hecho celebre en los campos de batalla, Firme en el puesto que el 

honor le ha señalado ve caer a sus plantas un diluvio de provéeteles, como 

caen al pie de esas pirámides graníticas y las estériles de invierno. La voz de 

El Centinela recorrerá las tiendas de campaña  de nuestros numerosos 



 61 

Ejércitos, y con el alerta robusto de ordenanza, pondrá al Soldado – León en 

pie, haciéndole escuchar en el silencio de la noche, u a la lumbre de su 

fogata, los pre adiós épicos de sus bazañas. 

<El Centinela> nacido en medio del estruendo de las armas, y bautizado por 

el gran Sacerdote de la Patria en la pita del martirio, llevara por emblema la 

oriflama del republicano. Y preconizara las glorias de vuestro genio y los 

inaccesibles laureles, qua han conquistado los bravos defensores del 

Paraguay.  

[…] <El Centinela> Exmo. Señor, es vuestro soldado – al nascer vos 

presenta sus armas y ls bendice; por que le habéis dado vida, valor, e l 

colmareis de gloria, si defiende su puesto con abnegación. (El Centinela, 

25/04/1867, n. 1, p. 1, grifo do autor). 

 Como um recruta que presta continência frente a seu superior, assim foi o jornal se 

apresentando pela primeira vez no cenário público. Um soldado leal e disposto a cumprir, 

rigorosamente, as ordens do mandatário. A legitimação em torno das representações de 

López, não raramente, ganhava contornos religiosos. Mais que um simples representante 

político, o presidente encarnava e personificava o regime republicano, unificando a pátria, tal 

como um sacerdote que congrega os seus fiéis. No dia 24 de julho de 1867, o aniversário do 

“pai e libertador do Paraguai”, foi celebrado com a seguinte ilustração: 

 

Figura 11: “24 de Julio. Hoy flamea gloriosa la bandera de la Patria para festejar con orgullo el 

natalicio del ínclito Mariscal Presidente. Hoy la Nación en coro entona el himno nacional, para 

saludar con el Sol de Julio. Hoy los ejércitos de la Libertad presentan las armas, y llenos de júbilo y 

alegría cantan sus canciones guerreras, solemnizan la aurora del 24. Hoy se apoderan de todos los 

corazones el alborozo y la alegría, por qué la República esta de gala.” (El Centinela, 24/07/1867, n. 

14, p.1, grifo do autor). 
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 A bela imagem em estilo neoclássico é acompanhada por um texto comemorativo, 

nele, consta a explicação para a cena. No centro, o busto de Solano López, sem barba, com 

expressão mais jovem, é dotado de feições guerreiras e ornado com um elmo. Abaixo da 

estátua, a estrela dourada de cinco pontas abraçada por dois ramos constitui o brasão de armas 

paraguaio, criado em 1820 e usado até hoje. Pairando no ar, as figuras angelicais que o 

ladeiam simbolizam a pátria e a liberdade. Juntos, os anjos oferecem “a coroa da glória ao 

gênio da guerra” (El Centinela, 24/07/1867, n. 14, p. 1). A homenagem foi ainda completada 

por um canto, manifestação de um povo “virtuoso, cristão e livre”: 

Del Genio que defiende la Justicia,  

Los fueros de la Patria y Libertad, 

Un himno consagremos este día 

Saludando festivos su natal. 

Hagamos oración por la ventura 

De esta Patria amaga el invasor, 

Y en el divino altar pongamos todos 

El aroma que viene el corazón. (El Centinela, 24/07/1867, n. 14, p.1).  

 Os anjos, o sacerdote, o altar, elementos que revestiram a imagem presidencial de uma 

legitimidade que ultrapassava o âmbito secular e alcançava ares divinais. Na 16ª edição, ainda 

foram mencionados os festejos em honra do governante, dessa vez, oferecidos pelos 

estrangeiros residentes na capital. A celebração da missa foi seguida de uma procissão. 

Posteriormente a função religiosa, baile e banquete, regados a entusiasmo no Clube Nacional, 

completaram as festividades. O ambiente foi caracterizado pela fartura das mesas servidas em 

profusão, brindes animados e uma exuberante decoração com arcos floridos, um oásis de 

tranquilidade e ostentação em meio à calamitosa guerra. 

Encontramos ainda, uma bibliografia sobre a trajetória de Solano, relatando sua 

infância, destacando a educação firmada sobre a moral e a religião que teria recebido de seus 

pais, Don Carlos Antonio López e Dona Juana Pabla Carillo. O texto discorre sobre a atuação 

política de Don Carlos à frente do governo paraguaio, fomentando o desenvolvimento do 

comércio, da ciência e das artes. Em 16 de outubro de 1862, após a morte do pai e a 

convocação do congresso, López assumiu o poder em um ambiente de prosperidade, paz e 

tranquilidade, segundo o jornal:  

[…] por todas partes se paseaba majestuoso el carro de la civilización. Pero 

ese ensueño dorado, esa esperanza risueña fueran muy pronto convertidos en 

lagos y regueros de sangre. 

El Brasil con sus aliados respondan al mundo del crimen liberticida, que han 

intentado cometer con la floreciente nación Paraguaya. (El Centinela, 

24/07/1867, n. 14, p.1). 
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 Um país em desenvolvimento, seguindo sua marcha de progresso e civilização, fruto 

do regime republicano e da postura sábia de um homem que conseguia conduzir com pulso 

firme o timão do estado. Assim, edição após edição, um novo item era acrescido à lista de 

melhorias. Elogiava-se o trabalho dos arsenais,
38

 a fabricação vinho a partir da laranja, a 

confecção de roupas com fibras de coco,
39

 a proliferação dos periódicos e uso de novas drogas 

medicinais, como a folha de coca: 

La cura. Este precioso vegetal, cuyo valor inestimable ha sido conocido en 

las regiones antigás mucho antes del descubrimiento de América, y usado 

por los aborígenes del alto y bajo Perú, se ha descubierto con profusión en 

nuestro suelo feraz, donde crece su cultivo, y se encentran inmensos espacios 

cubiertos de esta planta medicinal.  

 […] En guerra brotan los héroes, se impulsa la industria, se fomentan las 

artes, y do quiera la naturaleza se abre su fecundo seno para ofrecernos sus 

vivificantes auxilios. ¡Bendita sea la providencia! 

[…] La coca posee propiedades estimulantes enérgicas, siendo á la vez 

nutritivas y calmantes. (El Centinela, 26/09/1867, n. 23, p. 1-2, grifo do 

autor). 

Na mesma edição, encontramos uma explicação detalhada acerca do modo de preparo, 

mostrando uma preocupação em orientar corretamente o leitor sobre o uso da droga. Poucos 

dias depois, questionados, os editores esclareceram que a coca paraguaia continha as mesmas 

propriedades que a espécie boliviana (El Centinela, 10/10/1867, n. 25, p. 2). A coca, somada 

aos demais avanços e descobertas, servia para colocar em relevância o riquíssimo solo do 

Paraguai e os predicados de seu sábio magistrado (El Centinela, 11/07/1867, n. 12, p. 4). A 

ele, novamente, coroas eram oferecidas por ocasião do quinto aniversário de sua posse da 

cadeira presidencial: 

                                                 
38 O canhão Cristiano, grande destaque da artilharia paraguaia, foi mencionado na 15ª edição. Algum tempo 

depois, mencionou-se a construção de outro grande canhão de bronze: “Nuevo cañón. Acaba de llegar al 

arsenal de guerra un nuevo cañón de bronce, cuyo peso es de 224 quintales. Se ha principiado á rayar con el 

calibre de á 150 libras. Sus balas serán las que el enemigo nos regala con profusión. Luego tendremos el 

gusto de verlo al lado del cristiano y del General Díaz” (El Centinela, 19/09/1867, n. 22, p. 4, grifo do autor). 
39 Segundo Doratioto (2002, p. 245), a carência de tecidos podia ser vista no estado seminu em que se 

encontravam parte dos soldados paraguaios, a ponto de, em fevereiro de 1866, um decreto determinar uma 

contribuição de vestuários para o exército. A ordem foi aplicada mediante confisco, cabendo “aos chefes 

policiais e juízes determinarem, na região sob sua jurisdição, a cota de uniformes que cada família deveria 

dar”.  
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Figura 12: “La Patria agradecida ofrece estas coronas al Exmo. Mariscal López en el día del 5º 

aniversario de su exaltación al mando supremo.” (El Centinela, 17/10/1867, n. 26, p. 3). 

 A xilogravura ocupa uma página interna do periódico. Dessa vez, a República, 

personificada em uma mulher,
40

 exibe em suas mãos a coroa de louros, presente reservado ao 

líder paraguaio. Descalça, com uma carapuça que lembra o barrete frígio, ela sustenta uma 

lança na mão esquerda. A recorrência das armas como elemento iconográfico estabelece um 

vínculo com a figura vista anteriormente. O elmo e a lança, armas e símbolos antigos de luta 

remetem-nos ao ambiente conflituoso em que as idealizações se encontravam. Em sentido 

horário, começando pela coroa acima da cabeça, podemos ler; “o congresso nacional do 

Paraguai”, “indústria e progresso”, “dignidade nacional”, “Ferro-carril”,
41

 “16 de outubro de 

                                                 
40 Como observa Simone Albertino da Silva Núñez, a representação feminina da República consolidou-se em 

detrimento a imagem masculina associada à monarquia. Na França, especialmente após 1892, “o símbolo 

mulher, iconograficamente, foi sofrendo algumas alterações, indo da figura feminina retratada como guerreira, 

com feições de mulher do povo, até protetora e maternal. Modernamente, em sua fase mais popular, no 

período que precedeu a Terceira República francesa, a alegoria feminina se popularizou através da figura de 

Marianne” (NÚÑEZ, 2014, p. 35). 
41 Assim como os jornais, o arsenal de guerra, o telégrafo e a máquina a vapor, personificados, formavam outra 

aliança em favor do Paraguai. As tecnologías foram convertidas em armas de guerra: “El Señor arsenal, el 

Señor Telégrafo y el Señor Ferro-carril. Estés tres ciudadanos republicanos. De origen democrático, sin 

títulos de Marques, Conde ni otras zarandajas, de que tanto abunda nuestro simpático triunviro, se habían 

criado juntos. Jóvenes e de una buena educación esmerada que les dio el Mariscal Lopéz, los tenemos 

batiéndose bizarramente e haciendo proezas en la guerra. […] El arsenal fundirá de gran calibre, trabajara 
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1862”, “telégrafo”, “liberdade e lauréis” e “comércio e navegação”. Marcos históricos, 

valores morais e avanços tecnológicos celebrados e atribuídos a grandeza de um “homem 

superior”, escolhido pelos deputados do povo.  

 

Figura 13: “Ahí está el bravo león, el infatigable Adalid, el invicto Mariscal López al pié de esa 

bandera triunfante que custodia en el solo sagrado de la Patria. Sus formidables ejércitos, cual 

invencibles gigantes, han despedazado a los imbéciles negros, y hecho retroceder despavoridos los 

últimos restos, que sin disciplina, ni fuerza buscan los más espesos matorrales para ocultar su 

vergüenza.” (El Centinela, 07/11/1867, n. 29, p. 1).  

 Embora mencionado e reverenciado inúmeras vezes, encontramos raríssimas 

representações de López ao longo do El Centinela. Acima, a mais emblemática. O “bravo 

leão, o infatigável Adalid” (El Centinela, 07/11/1867, n. 29, p. 1), fardado e com a coroa de 

louros na mão direita, segura as rédeas de seu imponente alazão branco. Um rápido recuo na 

história da arte nos permite encontrar uma série de representações de heróis militares 

montados á cavalo, desde a estátua equestre de bronze do imperador romano Marco Aurélio 

(abrigada nos Museus Capitolinos, em Roma), até a famosa pintura neoclássica “Napoleão 

cruzando os Alpes” (1801-1805), do célebre pintor francês Jacques-Louis David. Também 

podemos efetuar uma aproximação com a arte brasileira, nos colocando diante das obras 

                                                                                                                                                         
torpedos, coñetes, balas, templadas de acero, bombas e todo lo necesario para la guerra. El Telégrafo 

funcionará sin cesar, comunicando en todas direcciones las órdenes del general, y el Ferro-Carril facilitara el 

transporte  de los víveres que sean necesarios. […] Es el pacto de la defensa nacional, es la unión de tres 

fuerzas poderosas; la industria, la electricidad e el vapor” (El Centinela, 25/04/1867, n. 1, p. 1). 
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como “A batalha de Campo Grande” (1871), “A batalha do Avaí” (1877) e “Independência ou 

morte” (1888), as três assinadas por Pedro Américo.  

 A imagem ainda sugere o movimento de trote nas pernas dianteiras do cavalo. No 

chão, sendo pisoteadas, encontram-se as bandeiras aliadas juntamente com a coroa imperial. 

Mais que triunfar, a representação propõe que Solano López humilhava os aliados. A 

admiração, ou o desejo de agradar o ego do Mariscal, era tamanho, que sobre a sua fisionomia 

foi descrito: 

El retrato del Mariscal. Hemos podido ver y admirar varios retratos del 

Gran Capitán Paraguayo, en las diferentes épocas, en que le ha clamado la 

Providencia á ser el ejecutor de sus grandes designios; pero aunque los 

artistas hayan sido más ó menos felices en coger el tipo de su rostro, puede 

asegurarse en verdad que no existe un solo retrato perfectamente parecido. 

Esto se comprende, por qué no es dable ni aun al genio, el triunfar de un 

imposible; porque el arte pictórico, el daguerrotipó ó la fotografía podrán 

trasladar fielmente, transmitir al lienzo, a la argentada plancha ó cristal sus 

facciones, pero nunca reproducir la movilidad de su mirada: - la mirada que 

es al hombre lo que el relámpago á Dios, como ha dicho un célebre escritor 

moderno; es decir, la prueba de su divinidad.  

La mirada del ilustre Mariscal obedece á su voluntad con la rapidez del rayo; 

en el mismo momento se lanza de sus parpados, ora vivida y penetrante 

como el reflejo de un puñal sacado violentamente de su --, ora dulce como 

un destello de luz ò como una caricia, ora severa como una interrogación, ó 

terrible como que amenaza. 

[…] Y aunque la pintura haya imitado esta firmeza, el arte ha sido impotente 

para expresar la vida, es decir, la acción penetrante y magnética de esta 

mirada. 

Los corazones fríos y sin pasiones enérgicas, las almas vulgares, tienen una 

mirada turbia y sin expresión. La mirada de López es un poema cuyos 

canticos son infinitos! (El Centinela, 21/11/1867, n. 31. p. 1, grifo do autor). 

 Nem mesmo a fotografia seria capaz de captar o sentimento despertado por seu olhar! 

A confiança depositada sobre o presidente estava à prova de qualquer contestação. Defensor 

da independência e da liberdade, a legitimação assentada em torno de López, como vemos, 

não se dava apenas pela aura democrática e republicana em que, teoricamente, se assentaria 

seu mandato, mas também, por seus predicados políticos e pessoais, fatores entendidos como 

determinantes para a caminhada de sucesso que o Paraguai trilhava. A fabricação dessa efígie 

de López cumpre um papel de extremo impacto sobre os imaginários, afinal, como afirmou 

José Murilo de Carvalho (1990, p. 55), “heróis são símbolos poderosos, encarnações de ideias 

e aspirações, pontos de referência, fulcros de identificação coletiva. São, por isso, 

instrumentos eficazes para atingir a cabeça e o coração dos cidadãos a serviço da legitimação 

de regimes políticos”. 



 67 

Um acréscimo à honra do mariscal foi à vitória paraguaia na batalha de Curupaití, em 

setembro de 1866. O triunfo “foi visto como prenúncio de paz e fortaleceu Solano López 

perante a tropa” (DORATIOTO, 2002, p. 248). Nesse período, os exércitos paralisaram as 

ações militares de grande envergadura resultando em uma conjuntura favorável a imprensa 

ilustrada no Paraguai. Essa “pausa” foi bem aproveitada pelo El Centinela que, com ironia, 

questionou: 

¿Y por qué los enemigos no avanzan? ¿Por qué yacen empantanados dos 

años sin poder destruir nuestras trincheras? 

La dificultad del enemigo no está solo en terrenos, ni en las posiciones; esta 

en el soldado sin valor, está en la califa de vejetes que mantiene el Brasil con 

él con el nombre de militares. No tiene un solo general, aunque aquellos 

sobreabundan en títulos de Marqueses, Condes, Barones &., llenos de creces 

e condecoraciones que solo sirven para fincharlos y llenarnos de espumosa 

vanidad. 

Nosotros, modestos republicanos, sin más títulos que el valor, hemos 

levantado un baluarte insuperable – el de nuestros pechos. Un solo militar 

nos dirige, que no es Conde, ni Marques - ¡Es Paraguayo! No empleamos las 

arterias de una diplomacia bastarda, ni apelamos al oro para cobijar la 

cobardía y la afronta. Peleamos con fé y perseverancia, defendiendo nuestros 

derechos. Combatimos con fé y perseverancia por nuestra libertad – 

luchamos con fé y perseverancia por la independencia del Paraguay; y la fé y 

la perseverancia nos han colmado de gloria, y nos harán triunfar sobre 

nuestros abyectos invasores. (El Centinela, 02/05/1867, n. 2, p. 1). 

 Diante de um inimigo estacionado, era o momento de fortalecer a resistência, 

valorizando a identidade do soldado paraguaio e suas qualidades. Modestos republicanos, 

destituídos de títulos nobiliários, mas embutidos de fé e perseverança, esses eram os atributos 

que serviam para explicar tamanha resistência. Ao centrarmos no aspecto da fé, colocado no 

documento, entramos em um ponto importante da mensagem patriótica, ou seja, a forma 

como os elementos religiosos são apropriados para conferir sentido às experiências pessoais e 

coletivas. Benedict Anderson em seu texto “Nação e consciência nacional” (1989, p. 17-27), 

estabelece alguns paralelos entre religião e nacionalismo, sistemas culturais amplos que 

deveriam ser postos lado a lado. Entre eles, um ponto de contato seria a morte. A imaginação 

nacionalista, assim como o pensamento religioso, confere sentido à morte, transformando o 

“acaso em destino”. Para exemplificar, o historiador estadunidense citou os túmulos dos 

Soldados Desconhecidos, invenções modernas com vistas à veneração e manutenção da 

memória daqueles que morreram defendendo suas bandeiras. Essas considerações permitem 

situar melhor o vínculo estabelecido entre as identidades nacionais e o sentimento religioso. 
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Ao longo de suas trinta e seis edições, o El Centinela elevou o patriotismo e a nação a uma 

esfera sagrada, como lemos a seguir: 

El héroe nunca muere: la muerte del que se sacrificó por una idea patriótica, 

del que cayo defendiendo á su patria en la pelea, convirtiese en su vida para 

el porvenir: la historia es el clarín de cien bocas que proclama sus hazañas:- 

El patriotismo, el amor á la patria es una religión tan infinita y divina como 

la del Crucificado. (El Centinela, 26/09/1867, n. 23, p. 1). 

 Assim como o Deus cristão, digno de todo amor e adoração, a pátria foi entendida 

como merecedora de toda a entrega e comprometimento por parte de seus cidadãos. Se morrer 

em combate passou a ser visto como uma honra, um sacrifício em razão de uma causa maior, 

as feridas recebidas em combate transformavam-se em chagas, sinais de orgulho para a 

posteridade.
42

 Para a legitimação desse pensamento, a história foi empregada, resgatando 

exemplos de virtude em tempos e contextos históricos diversos: 

El sacrificio.  En todos los tiempos el crimen ha atormentado victimas al pie 

de los altares. En todas partes se ha considerado que la sangre vertida en 

holocausto, tenía virtud purificante y estaba destinada a la conciliación. 

La victima consagrada al sacrificio cruento, cuya sangre corría hasta en 

torrente Cedrón, era señalada por su inmaculada pureza, y jamás se profanó 

el atrio del tabernáculo, con impuras liberaciones.  

[…] Los pueblos tienen también sus sacrificadores y sus víctimas inocentes. 

La religión del deber y las instituciones de la sociedad, han tenido que pasar 

por las duras pruebas del sacrificio, para merecer el culto de la civilización. 

Sócrates, Galileo, Arístides, y Trajano han consumado el sacrificio en los 

altares de la ignorancia y de la idolatría. La victima del Calvario, desde el 

afrentoso suplicio, redimió el género humano con su sacratísima sangre – 

Numancia y Sagunto fueran inmoladas en los vestíbulos del trono de los 

Cesares y el sacrificio de sus guerreros cubrió de inaccesible gloria sus 

venerandas cenizas. 

Los poetas más antiguos cantaran el patriotismo de los pueblos, y aplaudirán 

siempre el sacrificio de sus guerreros. […] ¡O patriotismo, ó dulce cruz del 

sacrificio! Vos infundís valor y resignación al noble pueblo Paraguayo; 

inspiráis firmeza al genio que defiende sus derechos, y tejéis las coronas del 

martirio para adornar las gloriosas frentes de sus invictos guerreros. (El 

Centinela, 27/06/1867, n. 10, p. 1, grifo do autor). 

O uso da palavra sacrifício foi recorrente nos textos. Como vimos acima, as mortes 

paraguaias foram alocadas em um contexto mais amplo, situando-se ao lado de grandes 

personagens da história que morreram em defesa de seus ideais ou como vítimas da maldade 

humana.
43

 Assim como um sistema religioso em que os fiéis são convidados a entregar a sua 

                                                 
42 “Algún día abriremos a nuestros hijos nuestros pechos para ensenarles las honrosas cicatrices, hechas en los 

campos de honor, y ellos las besaran como las reliquias veneradas de la Patria, y las bañarán con sus 

lágrimas, recordando los sacrificios de sus padres hicieron por darles Patria, libertad, y gloria” (El 

Centinela, 02/05/1867, n. 2, p. 2). 
43 Entre esses grandes nomes, Jesus foi o mais recorrente. Em um dos textos, os aliados são comparados a 

Herodes, contrastando com a inocência paraguaia: “cuya sangre vierten en holocausto promisorio, como lo 
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vida por completo em defesa da fé, a nação chamava seus membros a se colocarem em 

prontidão, salvaguardando a honra, a liberdade e a independência, um conjunto de princípios 

e características que demonstravam a face ocidentalizada do país.  

Mesclando seriedade e, aparentemente, um pouco de humor, a história do “São 

canhão” surpreende ao sugerir uma “canonização” dos instrumentos bélicos. Conforme o 

relato, numa vila, passava um comboio transportando um canhão recém-fabricado para o 

arsenal de guerra. Uma senhora, vendo o movimento, acreditou tratar-se da procissão de 

algum santo e colocou-se logo em oração. Diante disso, “[…] un soldado de la comitiva le 

dice: levantase, Señora, y ella le responde ¿Qué santo es el que conducen? – el soldado con 

mucha prontitud y gracia lo contesta: <es San Cañón, Señora>” (El Centinela, 09/05/1867, 

n. 3, p. 4). Embora não possamos constatar sua veracidade, o conto ajuda a sondar um pouco 

da piedade popular e, simultaneamente, o desconhecimento e a surpresa com que as 

movimentações de guerra foram recebidas nas vilas e regiões mais afastadas.  

Fosse nessa vida com o reconhecimento dos compatriotas, ou na eternidade com as 

“palmas do martírio”, a promessa de prestígio e glórias futuras aos valorosos combatentes 

permeava as páginas do periódico. 

[…] Un momento detengámonos bajo su tienda de campaña. Las 

mortificaciones físicas, las privaciones de todo género, y los 

sufrimientos consiguientes de una longa y prolongada campaña, no se 

pueden ahincar con un golpe de pluma, ni medir su magnitud, sino, 

palpando cada una de las incidencias, que se eslabonan para realizar la 

vasta cadena de sacrificios. Del centro de esa tienda parten á toda hora 

las ordenes á los ejércitos nacionales que, frente a frente con los 

invasores, se miran de hito en hito y se contemplan más de dos años… 

[…] ¡Joven guerrero! La historia principia a grabar vuestras hazañas: 

los contemporáneos los baten palmas u os tejen coronas, para 

alentarlos en la obra que habéis emprendido en favor de la libertad e 

de las vírgenes más dañosas de la América, la Patria de los héroes ¡la 

gran república de gloriosos sacrificios! (El Centinela, 09/05/1867, n. 

3, p. 1). 

Podemos imaginar quais as recepções e impactos que essas palavras tiveram para 

aqueles homens, privados de suas famílias e arrastados para as fileiras militares. Acoplada a 

promessa de reconhecimento, outra motivação para não temer a derrota, estava no auxílio 

divino de que dispunha a nação guarani. Ícones do imaginário cristão se fizeram presentes em 

algumas representações imagéticas. Dentre elas, o anjo foi a mais recorrente: 

                                                                                                                                                         
que derramó en el Gólgota el Dios Cristo por la redención del género humano” (El Centinela, 17/10/1867, n. 

26, p. 4). 
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Figuras 14 e 15: À direita, a alegoria representa a intervenção divina em favor dos paraguaios (El 

Centinela, 10/10/1867, n. 25, p. 2). À esquerda, com as mãos postas em oração, o anjo das batalhas. O 

povo paraguaio, encarnado pelos valores divinos não poderia ser derrotado: “Defendemos la razón y el 

derecho, la libertad y la justicia, vivas emanaciones de la divinidad. Podremos ser vencidos? Dejará 

de realizarse el orden armónico que gobierna el Universo? Se romperá el equilibrio de las leyes 

eternas que unen la virtud con Dios, el espíritu con el ángel, la justicia, con la gloria, el derecho con 

la razón y la inocencia con las coronas celestiales? Jamás!” (El Centinela, 08/08/1867, n. 16, p. 1).  

Na figura 14, nos deparamos com uma visão maniqueísta da guerra que, novamente, 

ressalta a “inocência paraguaia” contra a perversidade dos aliados. O anjo de expressão 

serena, maneja firme a espada em sua mão direita, impedindo que a besta ataque o vulnerável 

ninho de pombinhas. Logo abaixo da xilogravura, encontramos uma pequena narrativa 

afirmando que, o anjo, “[...] con acero desnudo defendiendo los grandes interesses de la 

Patria, y protegendo las vidas y las propriedades que el monstruo imperial amenaza tragar” 

(El Centinela, 10/10/1867, n. 25, p. 2). Além dos seres angelicais, povoou o imaginário 

místico, o culto mariano.
44

 Á Nossa Senhora da Assunção, patrona da República, os herdeiros 

da fé católica dirigiram seus versos e cânticos, pedindo ajuda contra o crime impetrado pelos 

aliados e proteção sobre o “piedoso” Mariscal. 

                                                 
44 Do lado aliado, em meio ao cotidiano de exercícios militares, também constam registros a práticas devocionais 

dirigidas à Virgem. Conforme o relato citado por Nelson W. Sodré: “Antes de ir para suas barracas, com o 

toque de recolher às 8 horas da noite, toda a tropa brasileira entrou em formação. Depois da chamada, as 

companhias rezaram o terço; alguns, com voz mais forte, eram os responsáveis por entoar a oração: Oh, 

Virgem da Conceição, Maria Imaculada, vós sois a advogada dos pecadores e a todos encheis de graça com a 

vossa feliz grandeza. Vós sois dos céus princesa e do Espírito Santo, esposa. Maria, mãe de graça, mãe de 

misericórdia, livrai-nos do inimigo e protegei-nos na hora da morte. Amém” (SODRÉ, 1979, p. 143, apud 

DORATIOTO, 2002, p. 2016). 
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Figura 16: A capa registrou a celebração dos trezentos e trinta e um anos desde a fundação de 

Assunção, quando os espanhóis dedicaram a cidade ao cuidado da Virgem. Junto do poema, um texto 

circunscreveu o povo paraguaio no plano divino, em sua luta contra “as forças malignas”; “Sí, madre 

de la Asunción! Tu aliento ha levantado gloriosa la espada del ilustre Paraguayo, del Alejandro 

americano contra ese Dragón de tres cabezas, que amenaza tragar á tus hijos. Pero, Vos, que disteis 

nacimiento á este pueblo patriota, y que le concediste vuestro divino nombre, no los desamparéis, por 

q’ sois la columna de Salomón, la zarza de Moisés, la palma de Cadez, la rosa de Jericó, el anillo de 

Tamar; y en la lucha á muerte en que está empeñado con el, p. Dragón imperial […]” (El Centinela, 

13/08/1867, n. 17, p. 1).  

Dessa forma, vislumbramos as marcas do pensamento religioso imbricado no discurso 

nacionalista. As sensibilidades tocadas pela fé tiveram – e continuam a ter - um papel 

importante na vida humana, conferindo sentido aos acontecimentos e experiências, 

especialmente, aos momentos de aflição e sofrimento. Em meio às incertezas e medos 

causados pela guerra, se agarrar a proteção divina era um suporte que mantinha viva a 

esperança em dias melhores. A religião oferecia consolo ás perdas humanas. Na 26ª edição 

encontramos uma nota de falecimento. Os escritos póstumos foram acompanhados das 

seguintes imagens: 
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Figuras 17 e 18: A morte do jovem Talavera foi mencionada em dois momentos. Na capa, a figura 

feminina aparece reclinada junto a uma lápide, logo abaixo, lemos o seguinte poema: “NUESTRO 

DOLOR. <Como estrella que corre fugitiva/ Lanzando en el espacio lumbre pura/ Y apagase veloz... 

en noche escura/ Tu vida se abismo:/ Como envuelve entre sombras del vapor/ Al astro solitario que 

titila,/ Así es claro cristal de su pupila/ La nube de la muerte escureció>”. Na última página, a singela 

cruz esteve acompanhada por outra nota, dessa vez, manifestando o lamento da imprensa por ter 

perdido um colaborador. (El Centinela, 17/10/1867, n. 26, p. 1-4). 

Em meio às entusiasmadas justificativas patrióticas, foi difícil disfarçar a dor causada 

pela partida precoce do soldado Natalício de María Talavera. O jovem tenente foi vitimado 

pela cólera aos vinte e oito anos de idade, no dia 11 de outubro de 1867. Poeta, político, 

escritor e correspondente de guerra, foi redator do El Semanário, ajudou a fundar o 

Cabichuí
45

 e era conhecido dos editores do El Centinela, o que originou o extenso lamento: 

Un poco de aire, un puñado de ceniza hé aquí la vida: ilusiones deshechas, 

esperanzas marchitas, flores deshojadas, un ataúd, una cruz;… hé Aquila 

muerte!! Pesa el hombre sobre la tierra como el fugaz meteoro para apagar la 

luz de su existencia en la insondable noche de la eternidad. Así cruzó el valle 

de la vida el ilustre joven Natalicio Talavera, cuya temprana muerte 

deploramos hoy; así hemos visto  marchitarse en flor esa galana inteligencia, 

cuyos destellos iluminaron un instante el cuadro sublime de la Patria de 

López. Humilde y hermoso lirio apenas abrió su purpurino cáliz al aliento de 

las auras republicanas para caer tronchado por los huracanes. 

[…] Modesto ciudadano, su corazón era una fuente de dulzura y pureza. 

Acertó con religiosidad de la ley y la justicia; amó con ternura á sus ancianos 

Padres, derramando el contenido y la alegría en el hogar de su honrada y 

modesta familia. 

[…] Su correrá es rápida, pero luminosa – Su talento estalla en el campo de 

la guerra – Sus concepciones participaban alto de la majestad de esos 

aterradores cañones que tienen bajo sus cureñas á legiones invasoras. […] Si 

nuestro objeto fuera trazar aquí los hechos biográficos de nuestro caro 

amigo, nos habríamos declarado incompetentes, por qué lo grande y lo 

                                                 
45 Informações disponíveis em: http://www.villarrik.com/2011/12/natalicio-de-maria-talavera.html. Acesso em 

26 abril 2017. 

http://www.villarrik.com/2011/12/natalicio-de-maria-talavera.html
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elevado reclaman á su vez inteligencias superiores. Pero eso nuestro escrito 

es solo una lágrima de amistad, una expresión de nuestro dolor, la última 

ofrenda que podemos ofrecer á ese génio que nos honró con el título de 

amigo.  

Fuerza es concluir, pues que los intensos dolores que afligen el corazón 

producen hondos y rápidos gemidos; por qué al alma apenas puede 

bosquejarlos con pálidos y melancólicos tintes. […] Descansad en la eterna 

morada, mientras que vuestros amigos regaran con sus lágrimas el elpres 

funerario que se alzara al pié de vuestra sepultura. (El Centinela, 

17/10/1867, n. 26, p. 1-2). 

A melancolia e os gemidos da alma expressados nesta edição possibilitam-nos lançar 

um olhar sensível sobre a guerra e seus efeitos, imaginando quantos pais e mães, amigos e 

irmãos, passaram pela mesma provação. Segundo anotou o paraguaio Juan Crisóstomo 

Centurión em suas memórias, graças aos periódicos, López conseguir elevar a moral das 

tropas, “conservando a disciplina em meio a tantas privações e sofrimentos” (CENTURIÓN, 

p. 242). Todavia, devemos dimensionar a força da imprensa e a eficácia do processo de 

unificação almejado pelo estado. Nem tudo se constituía exemplo de admiração e apreço. No 

solo sagrado dos antigos guerreiros guaranis, germinava uma erva daninha:  

Traidores á la Patria. Si la Patria es el objeto más caro para el hombre, los 

traidores á ella son monstruos desnaturalizados que profanan sus leyes, 

desertan su bandera, insultan sus altares, repudian á sus Padres, detestan sus 

familias, olvidan á sus amigos, rompen loa lazos de la sociedad conyugal y 

abandonan en la orfandad á sus hijos. Este son los traidores, y la pena que las 

leyes de todos los tiempos y lugares han señalado, es la capital 

¡Horrendo delito, atroz infamia! Los antiguos los castigaban con los 

suplicios más ejemplados, esparciendo en los altares las cenizas de los 

traidores á la Patria dejaban con vergüenza el apellido de sus Padres. 

Quien creyera! El Edén de la inocencia, el suelo de la lealtad y del 

patriotismo, también ha tenido sus traidores; pero ellos acaban de espiar su 

crimen en la memorable jornada de Tuyutí, donde cayó prisionera la legión 

titulada indignamente paraguaya con sus cabecillas. La justicia del Cielo 

maniato á esos miserables, y los entregó a la cuchilla de la ley, para 

escarnecimiento de la iniquidad y desagravie de la moral y de la Patria. 

Sí! Ellos han expiado ya su enorme delito en el lugar mismo de su traición. 

Dios ha puesto tras la culpa el remordimiento, tras el crimen el suplicio, 

cuyo eterno verdugo es la naturaleza. En el apostolado de Cristo solo hubo 

un Judas que murió ahorcado. Los demás discípulos, levaran su fé hasta el 

martirio, y la fuerza de cruentos y heroicos sacrificios hicieran triunfar la 

Religión de Jesús con la constancia y abnegación. 

Así el Paraguay ha visto en la - del escarnio á esa traidora legión de 

apostatas infames, quedando expurgado de la zizaña, y descansando sobre la 

lealtad de sus heroicos defensores. Acabaran para siempre los Judas 

Paraguayos, y el apostolado de López triunfara con esa fe de los mártires, 

que ha sabido infundir noblemente á todos los ciudadanos. (El Centinela, 

14/11/1867, n. 30, p. 1, grifo do autor). 
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 Monstros, miseráveis, apóstatas infames, não faltaram adjetivos para investir contra 

aqueles que, face às dificuldades, abandonavam a causa paraguaia.
46

 Entre os renegados, o 

nome de apenas um foi lembrado, o coronel Antonio de La Cruz Estigarribia, renomado 

comandante que se rendeu aos aliados em setembro de 1865, na região de Uruguaiana. Do 

outro lado da balança, a lealdade (“antídoto contra o veneno da traição”), era expressa pelos 

militares Nuñes, Roman, Bareiro, Fernandez, Delgado, Morales, Doncel, Candia, Paez, Zárale 

e Rivarola (El Centinela, 24/07/1867, n. 14, p. 2).  

Como explicar que diante de tantas bravuras, servindo a uma nação crivada por tão 

excelsos valores, alguém pudesse cometer o crime de traição?!
47

 Novamente, um exemplo 

antigo foi trazido à baila, dessa vez, a conhecida passagem bíblica da traição de Judas.
48

 O 

quadro de sacralização da guerra aos poucos foi completado, a luta era pintada como uma 

emanação da vontade de Deus.
49

 Na analogia do jornal, assim como não só de santos e 

mártires se compôs o cristianismo, nem só de arrojados combatentes se constituiu o Paraguai 

de Solano López. Criatividade não faltou aos editores paraguaios para justificar os desvios, 

nos mostrando a diversidade de reações humanas em meio ao conflito latino. A população não 

foi inteiramente homogeneizada pelos valores patrióticos, nem todos os cidadãos estavam 

dispostos a morrer pelo credo paraguaio.  

Apesar dessas brechas que levantam suspeitas quanto à abrangência do sentimento 

patriótico no contingente militar, o jornal/soldado não esmoreceu em sua campanha 

mobilizacional. Com constância, em textos, notas ou imagens, o olhar também esteve voltado 

às mulheres. Na divisão social dos serviços á pátria, as representações femininas ocuparam 

                                                 
46 Foram raríssimas as menções aos supostos traidores ao longo do El Centinela. O texto selecionado é o mais 

extenso sobre essa temática. Em uma edição anterior, os traidores aparecem classificados como “[…] abordos 

del infierno, y viles producciones de la iniquidad. Serpientes astutas y solapadas, cosmopolitas maldecidos, 

reniegan de la familia, profanan los sepulcros de sus Padres, escupan el santuario de las leyes, maldicen el 

sol, el aire, el hogar y la tierra donde salieron” (El Centinela, 24/07/1867, n. 14, p. 2). 
47 Segundo Doratioto, López tomou medidas drásticas para evitar as deserções que ocorriam desde a invasão à 

Mato Grosso: “Foi publicada uma ordem que determinava que seriam fuzilados pais, esposa, filhos e irmãos de 

cada soldado desertor. Ademais, tornou todo soldado passível de pena de morte, ao declará-lo responsável pela 

deserção de seu companheiro de trincheira ou de alojamento que desertasse. Desse modo, “todos os soldados 

se transformaram em espiões e delatores” e a medida explica, parcialmente, a baixa deserção entre a tropa 

paraguaia” (DORATIOTO, 2002, p. 249). 
48 Ver: Evangelho de Lucas, capítulo 22. In: BÍBLIA. Português. A Bíblia de Jerusalém. Nova edição rev. e 

ampl. São Paulo: Paulus, 1985. 
49 A causa republicana aparecia como um reflexo da justiça divina: “La causa sostenida por las armas 

republicanas, es justa y santa como la casa emanada de la primera causa (Dios) por qué la preponderancia y 

glorias del solo original en que pisamos, y en cuya defesa é incolumidad nos hemos lanzado al campo del 

combate de que salimos siempre ufanos con la preciosa palma del triunfo, son inspiradas por Dios” (El 

Centinela, 12/09/1867, n. 21, p. 2).  
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um papel relevante.
50

 Não conta entre os editores - pelos menos até onde sabemos-, nenhuma 

mulher envolvida, sendo assim, cabe localizarmos o olhar masculino nas idealizações do 

“bello sexo”,
51

 tal como encontramos na segunda edição: 

La mujer heroína. No nos cansamos de admirar la grandeza  de nuestras 

mujeres. Cada día descuellan en nuevos e interesantes rasgos de patriotismo. 

Los hemos contemplado majestuosas en las aras de la Patria ofreciendo en 

férvido holocausto sus preciosas joyas. 

Infatigables, labran con sus propias manos la tierra e fecundizan los campos 

con de su sudor angelical rostro. Solicitas e caritativas vuelan á los 

hospitales de sangre a curar las heridas de los bravos defensores de la Patria. 

A horas las admiramos resolutas a empuñar una Lanza, antes que permitir a 

los invasores adelantar una línea sobre nuestro territorio. Esta es la voz 

general, es el deheso de todas, y la resolución que abrigan nuestras mujeres 

extraordinarias. 

¡Cuántos estímulos no inspiran estos bellos rasgos de sublime abnegación! 

El corazón se dilata en el pecho y la inteligencia se pierde en los espacios 

infinitos, admirando la grandeza de la mujer `Paraguaya. (El Centinela, 

02/05/1867, n. 2, p. 2, grifo do autor). 

Interessante apreender que a valorização das mulheres passava por um crivo, ou seja, 

seus gestos e expressões em relação à nação. Dessa forma, as idealizações femininas, não 

eram um fim em si mesmas, mas reforçavam a narrativa patriótica. Ao longo das edições, 

foram recorrentes os registros a reuniões de senhoras, como na descrição abaixo: 

Reunión de Señoras. El sábado por la noche tuvo lugar en el Club Nacional 

una reunión de Señoras, en que la somelió a la consideración de la 

concurrencia el documento de ofrenda que hace el bello sexo de sus alhajas y 

joyas, y que debe consignarse en el libro de una comisión debe presentar á S. 

E. el Sor. Mariscal Presidente. Fue aprobado unánimemente – Se 

pronunciaron por varios Señores discursos entusiastas y llenos de 

patriotismo, un golpe de música animo la lucida reunión. Se improvisó un 

alegre baile, que á uno ser una intempestiva tormenta, la grata reunión había 

prolongándose.  

Antes de retirarse las señoras, pedio la palabra la Señorita Atanacia Escatto y 

dirigió un discurso improvisado, digno de una alma animada con la llama del 

patriotismo, y concluyo agradeciendo, á nombre del bello sexo á la comisión 

por sus importantes trabajos. (El Centinela, 23/05/1867, n. 5, p. 4, grifo do 

autor). 

O resultado destas reuniões foi o “livro de ouro”, uma ação coletiva de doação de joias 

com a finalidade de colaborar na defesa do Paraguai. A abnegação das ilustres cidadãs foi 

exaltada também em imagem: 

                                                 
50 Desde a década de 1990, diversas pesquisas vêm explorando a participação ativa das mulheres ao longo do 

conflito e no período pós-guerra. Entre os trabalhos, destaca-se: DOURADO, Maria Teresa Garritano. 

Mulheres comuns, senhoras respeitáveis: a presença feminina na Guerra do Paraguai. Campo Grande-MS. 

Editora da UFMS, 2005; FLORES, Hilda Agnes Hübner. Mulheres na Guerra do Paraguai. Porto Alegre: 

EDIPUCRS, 2010; SILVA, Alberto Moby da. A Noite das Kygua Vera: a mulher e a reconstrução da 

identidade nacional paraguaia após a Guerra da Tríplice Aliança (1867-1904). Niterói, 1998. (Tese de 

doutorado).  
51 Forma lisonjeira pela qual eram chamadas as mulheres no El Centinela. 
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Figura 19: “Nada más laudable, nada más elevado y digno que el paso dado por el bello sexo. – En 

medio de una guerra colosa: bárbara y sangrienta, y cuando el pecho paraguayo sirve de muro a las 

inicuas pretensiones de la alianza, la mujer arranca sus joyas y las ofrece a sus defensores para que 

sirvan de elementos de resistencia.” (El Centinela, 12/09/1867, n. 21, p. 1). 

Diante de López e seus oficiais, as damas paraguaias aparecem perfiladas com trajes 

de gala, enquanto, no centro, sobre uma bandeja encontra-se o “livro de ouro”, memorial 

destinado a perpetuar em suas páginas o nome daquelas que contribuíram com suas jóias. Para 

Fernando Lóris Ortolon, o caráter elitista dessas senhoras, representantes da alta sociedade e 

não “mulheres de distritos rurais vestidas de typoi”, levanta suspeita sobre a relação desse 

segmento social com o governo (ORTOLON, 2006, p. 90). Sobre o encontro, o jornal 

ressaltou a abnegação das filhas da pátria, que desejavam apenas adornarem-se com os colares 

do patriotismo nacional, impressos em seus corações (El Centinela, 12/09/1867, n. 21, p. 1).  

Em outra oportunidade, os editores destacaram os progressos obtidos pelas mulheres 

na civilização moderna, contrastando com as culturas antigas. Para exemplificar, efetuaram 

uma releitura das sociedades grega e romana. No mundo grego, destacaram a forma 

depreciativa como a mulher foi tratada na literatura, onde “sátiras mordazes e picantes” foram 

usadas para desmerecer o papel feminino. Sobre a cultura romana, lamentaram o tratamento 

dispensado ás mulheres pelo código civil. Diferentemente, o Paraguai, com seu apreço pela 

ilustração e o progresso, oferecia a mulher uma situação confortável e privilegiada:  

Las mujeres tienen más emociones, más entusiasmo y más imaginación que 

los hombres: viven en un mundo ideal adornado con los celajes del amor, 

mientras que los hombres con una organización gélida y austera, con más 

positivos y están bajo el dominio de los hechos, á los que dan mayor 

importancia entretanto que aquellas buscan la solución de los grandes 
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problemas, en las fuentes del corazón, más bien por intuición, que por el 

laborioso proceder de las deducciones especulativas. 

[…] Allá donde las ideas sobre la verdadera posición de la mujer con las más 

elevadas seguramente ese Pueblo ha dado un paso hacia una civilización más 

encumbrada, que la que decantan las sociedades actuales. Y esa distinción al 

Paraguay, donde vemos a la mujer participar de los intereses de la sociedad; 

donde con admiración la contemplamos despojándose de sus adornos, para 

ayudar con ellos á la defesa del principio democrático; donde, en fin, brilla 

por sus patéticos discursos en la tribuna, por ella misma se ha levantado en 

los altares de la libertad, mostrándose en todo digna e mula del ciudadano, á 

quien disputa la palma de lidiar en los campos del honor. (El Centinela, 

18/07/1867, n. 13, p. 1-2). 

Os homens e a racionalidade, as mulheres e o sentimentalismo, associações simplistas 

que orientaram a posição social de ambos os sexos. Para a mulher foi reservado um papel 

familiar.
52

 Mãe e esposa, caberia ao bello sexo o cuidado das dores da alma e do corpo, junto 

ao leito dos enfermos. Embora tenha sido registrado o desejo feminino em pegar em armas,
53

 

não localizamos mostras de que ele tenha sido atendido. A única menção a participação 

feminina em fileiras militares pode ser encontrada na história da francesa Tereza Figneur. 

Segundo o relato biográfico do jornal, a heroína teria se notabilizado por sua luta ao lado de 

Napoleão contra os ingleses. A escrita coloca em relevo a coragem de alguém que “durante 

vinte anos se fez notável por sua bravura em meio a valentes soldados” (El Centinela, 

21/11/1867, n. 31, p. 4).  

Luc Capdevila concluiu que (2007, p. 21), “os jornais evitaram ao máximo alterar as 

relações de sexo”, preferindo “distribuir lanças aos rapazotes recém-púberes, e levá-los a 

morte, a se arriscar a por em questão a instituição de gênero, armando as mulheres, e, ao fazê-

lo, elevá-las ao patamar de excelência masculina”. Contudo, trabalhos como o de Maria 

Teresa Garritano Dourado (2002), permitem dimensionar melhor a presença feminina na 

guerra. Em sua dissertação, a pesquisadora observou que: 

Na teoria, a guerra era um universo de homens, armas, cavalos, fome, 

doenças, mortes, etc. mas, na prática, as mulheres tiveram um papel na 

Grande Guerra, tanto as brasileiras como as paraguaias, formando um 

                                                 
52 Esse papel passivo relegado á mulher durante tanto tempo, é uma das raízes históricas para situarmos a 

violência de gênero que alcança índices alarmantes no Paraguai. Números mais recentes apontam que 94% dos 

abusos sexuais são cometidos contra mulheres. Em 2016, o país registrou 39 feminicidios, um a cada nove dias 

e meio, conforme levantamento da ONU Mujeres. Informação disponível em: 

https://www.infobae.com/america/america-latina/2017/08/23/violencia-de-genero-en-paraguay-el-94-de-las-

victimas-de-delitos-sexuales-son-mujeres/. Acesso em 20 dez. 2017. 
53 “Mujeres de la campana – Las hijas de Yhyiyun acaban de poner una joya más en la corona de la Patria, 

ofreciéndose para tomar las armas en defesa de la independencia y libertad nacional. Este sublime rasgo de 

patriotismo, de abnegación y de valor ha dado nueva luz al hermoso cuadro que el  Paraguay ofrece al mundo 

de la grandeza y heroicidad de sus hijos. Felicitamos á las heroínas de Yhyiyun y de Lambaré, que también 

acaban de pedir se les instruya en el manejo del fusil para defender los derechos de sus Patria” (El Centinela, 

14/11/1867, n. 31, p. 4). 

https://www.infobae.com/america/america-latina/2017/08/23/violencia-de-genero-en-paraguay-el-94-de-las-victimas-de-delitos-sexuales-son-mujeres/
https://www.infobae.com/america/america-latina/2017/08/23/violencia-de-genero-en-paraguay-el-94-de-las-victimas-de-delitos-sexuales-son-mujeres/
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segmento significativo, na retaguarda e nunca passivo, como mães, esposas 

legítimas ou não, enfermeiras, prisioneiras escravas, fugitivas, etc., atuando 

nas mais diversas frentes de trabalho e enfrentando, junto com os homens, 

tudo o que uma guerra proporcionava. (DOURADO, 2002, p. 58). 

No caso paraguaio, além dos registros de mulheres participando de combates, sabe-se 

da atuação das destinadas (parentes de réus políticos, desertores e traidores, que foram 

obrigadas a marchar pelo interior do país e realizar trabalhos agrícolas), e das residentas 

(mulheres que confiavam em López e suas ideias e, por isso, acompanhavam seus familiares e 

prestavam os mais variados serviços). Se durante a guerra recaiu sobre elas tantas 

incumbências e sofrimentos, no pós-guerra, com grande parte da população masculina morta e 

desaparecida, esteve também nas mãos delas a reconstrução do Paraguai (DOURADO, 2002). 

Diante dessa “multiplicidade de mulheres”, somos levados a perguntar; por que as mulheres 

de classe social subalterna não receberam o mesmo destaque? Avaliando os prejuízos 

econômicos sofridos com a resistência, quantos conflitos de interesse entre o governo e os 

dirigentes das grandes famílias a figura 19 não camuflou? Essas dúvidas, longe de 

invalidarem a existência e a natureza patriótica desses gestos, abrem margem para interpretar 

a seleção operada pelo jornal. Tendo em mente a linha de pensamento do El Centinela, é 

razoável que essa “seleção” de senhoras bem trajadas e economicamente avantajadas, 

convinha perfeitamente para a imagem de uma sociedade próspera e sem conflito de 

interesses. 

E como não só de pátria vive o homem, houve espaço para a poesia. Cumprindo o seu 

papel de entretenimento, o jornal transcreveu o trecho de um soneto do dramaturgo espanhol 

Félix Lope de Vega Carpio (1562-1635). Nos versos, o autor não tratou de nenhuma heroína, 

apenas exprimiu seus sentimentos contraditórios com relação ao sexo oposto. Em um 

acampamento militar, com homens separados de suas esposas e mães, podemos imaginar a 

recepção dessas palavras nas rodas de leitura e conversa:  

[…] Ella nos dá su sangre, ella nos cría; 

No ha hecho el Cielo cosa más ingrata 

Es un Ángel, y á veces una Harpía: 

Tan pronto tiene amor, como maltrata; 

Es la muger, en fin, como sangría. 

Qué veces da salud, y á veces mata. (El Centinela, 14/11/1867, n. 30, p. 4). 

Além dessa fala a segmentos específicos da sociedade, outra estratégia retórica de 

chamamento à causa, foi o uso da história. Como observou o historiador Eric Hobsbawm em 

seu livro “Sobre História”, os movimentos nacionais vêm demonstrando grande habilidade em 

servir-se da história para a legitimação de seus interesses políticos e econômicos. Logo, trata-
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se de um “abuso ideológico da história”, que “baseia-se antes em anacronismo que em 

mentiras” (HOBSBAWM, 2013, p. 20-21). Mais acima, quando tratamos da noção de 

sacrifício, mencionamos rapidamente os recortes arranjados pelos editores para legitimar tal 

ideal. Entretanto, esses usos da história merecem ser esmiuçados em tornos de dois pontos. O 

primeiro, a releitura de eventos históricos antigos para reafirmar os valores contidos na luta 

paraguaia. O segundo, a rememoração dos acontecimentos da história paraguaia e a 

reinterpretação dos eventos ocorridos nos anos anteriores, como por exemplo, a batalha do 

Riachuelo. 

 Da antiguidade, foi resgatada a abnegação de Arquileónida,
54

 habitante de 

Lacedemônia e, como não poderia faltar, a épica façanha de Leônidas I e seus fiéis trezentos 

homens, ambos os casos, exemplos de coragem e virtude:  

Heroísmo. […] Leónidas y sus trecientos Espartanos son más célebres, pero 

no fueran más heroicos.  

[…] Preguntaran á Leónidas por qué los valientes prefieren el honor á la 

vida: y el contentó: por qué la vida la deben al acaso, y el honor á la virtud.  

[…] Arquileónida, esta celebre heroína espartana, oyendo ponderar el valor 

de su hijo, muerto en el combate, contestó serena: gracias á los Dioses, aún 

quedan en Esparta otras tan valientes como el. (El Centinela, 03/10/1867, n. 

24, p. 4, grifo do autor). 

 Passando pela Idade média, as Cruzadas foram pinceladas como arquétipos de fé, 

símbolos de uma guerra justa e condizente com a vontade do Criador. Nesse caso, o elo 

cristão serviu para atrelar os feitos dos conquistadores de Jerusalém aos dos defensores da 

nação guarani: 

El Paraguay u su lema. Impelidos los cruzados por el sentimiento de una fé 

viva, y excitados por las ideas guerreras de aquella época, se entusiasmaban 

pensando que podrían santificar su alma combatiendo por la religión contra 

los enemigos de Dios. 

Dios lo quiere! Fue su lema al acontecer la noble e santa empresa de rescatar 

del poder de los infléis el Sepulcro del Salvador. Dios l quiere! Dios lo 

quiere! Pronuncian los héroes de la cruz al embestir los batallones de los 

hijos del desierto; al romper la cimitarra del bárbaro musulmán.  

¿Y no será el amor de la Patria y de la justicia un rayo desprendido de la 

corona de Jehovah que viene a enardecer las sienes, á fortalecer los brazos, a 

retemblar el corazón de un pueblo, de un punado de héroes? Sí, 

indubitablemente […] (El Centinela, 18/07/1867, n. 13, p. 1, grifo do autor). 

   O jamaicano Stuart Hall, analisando as identidades culturais na pós-modernidade, 

recuou à era moderna procurando ressaltar o aspecto representacional e maleável das 

                                                 
54 Segundo consta, Arquileónida, quando informada sobre as virtudes do seu filho morto em combate, teria 

afirmado: "Estais equivocados; é verdade que meu filho tinha valor, mas graças aos Céus, há em nossa pátria 

cidadãos que valem muito mais que ele” (Dicionário Enciclopédico Hispano-Americano, vol. 2, ed. 2007, pág. 

676). 
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identidades nacionais. O autor identificou um processo gradual em que a lealdade e a 

identificação, “dadas à tribo, ao povo e à religião”, que “foram transferidas, gradativamente, 

nas sociedades ocidentais, à cultura nacional”. Nessa trama, as histórias contadas e as 

memórias reavivadas, conectam o presente ao passado, produzindo sentidos sobre a nação 

(HALL, 2006, p. 15-16). Essas observações ajudam a situar a forma como o El Centinela 

teceu uma rede ao longo do tempo a da história capturando referências e agregando sentido as 

suas representações. A riqueza das realizações paraguaias em nada ficava devendo à das 

civilizações antigas: 

LA OPOPEYA PARAGUAYA. Literatura nacional. Cundo buscamos el 

origen de la epopeya en la épocas más remotas, y estudiamos las fuentes de 

la literatura antigua en la historia de los pueblos más adelantados en 

civilización encontramos moduladas las grande hazañas de los guerreros. 

Los héroes de la Grecia inspiraron los cantos épicos de Museo, Lino y Orfeo. 

La guerra de Troya, la de Tebas y las expediciones de los argonautas, 

ofrecieran un ancho campo á la imaginación de los poetas, cuyos grandiosos 

acontecimientos  produjeron en todas partes la admiración y el entusiasmo. 

La Ilíada y la Odisea forman al monumento imperecedero de la Grecia. […] 

la corte de Augusto floreció bajo las sublimes inspiraciones de la Eneida – 

Virgilio inmortalizó su nombre dando fama á la época más memorable de la 

Ciudad Eterna, y, alzando su robusta voz para conducir á Eneas lejos de las 

ruinas de Troya, dejó los abrasados campos de su Patria. El cantor de 

Godofredo, excitó la admiración de los cristianos, tomando por tema de su 

epopeya la conquista de Jerusalén y la libertad del sepulcro de Cristo, que 

los musulmanes tenían bajo el estandarte de la media luna, Lucano, el autor 

de la Farsalia, aunque poco feliz en la elección del asunto, canto en verso 

heroico los triunfos de César. 

[…] Pero demos un gran salto y volvamos la vista á nuestros días – 

Busquemos en los sucesos palpitantes que pasan á nuestra vista un tema 

maravilloso, un asunto que interese las creencias, la fé y las simpatías de la 

época, y lo encontraremos en el sentimiento de un modesto pueblo, en el 

patriotismo, en la unión, en la virtud, en el valor y en el heroísmo de los 

hijos del Paraguay. 

[…] Solo falta una imaginación feliz como la Museo, Lino y Orfeo, tan 

grande como la de Homero y Virgilio, y tan ardiente como la del Taso y 

Lucáno. (El Centinela, 12/09/1867, n. 21, p. 1, grifo do autor). 

Enquanto não aparecia um poeta de grande envergadura para versar sobre tais 

odisseias, o El Centinela assumiu essa missão. O resgate dos próprios feitos também ganhou 

espaço importante nas páginas do jornal. A quarta edição recordou a independência paraguaia, 

ocorrida no dia 14 de maio de 1811. O evento foi solenizado como um grito de liberdade que 

rompeu com trezentos anos de escravidão e “assustou o leão de Castela”. Outra vez, o passado 

glorioso ecoava no presente. A ocasião servia para lembrar que a soberania conquistada, 

agora, estava ameaçada pelos aliados. Na capa, o texto emoldura a imagem de um monumento 

fictício: 
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Figura 20: “Grito de independencia. 14 de MAYO DE 1811. […] El 14 de Mayo de 1811, rompió el 

Paraguay las cadenas que cerca de 300 años arrastrara, como una vil esclava, y la virgen de sus 

selvas, se levantó llena de majestad, coronada de las flores del pomposo Mayo, para anunciarse en el 

nuevo hemisferio, como una de las ninfas de democráticas, que forman el coro Republicano. […] <El 

Centinela> consagra al 14 de mayo de 1811 la pirámide triunfal, que está a la vista, como el 

monumento más digno de su imperecedera memoria.” (El Centinela, 16/05/1867, n. 4, p. 1, grifo do 

autor). 

Ladeado por dois guardas, o obelisco é ornado com o brasão de armas, dessa vez, 

contornado com bandeiras e armas. No alto, tremula a bandeira paraguaia e, abaixo, repousa o 

“humilhado leão”, referência à coroa espanhola. O lema “independência ou morte” fazia 

ressonância com o semanário El Paraguayo Independiente (1845-1852) e surpreende por sua 

semelhança com o lema da independência brasileira. Contextos diferentes, opções 

semelhantes. Outro projeto de monumento memorialístico pode ser encontrado mais adiante. 

O desenho, colorido por um estilo que nos remete a arte gótica, homenageava as vítimas da 

batalha do Riachuelo:  
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Figura 21: “El mes de Junio de 1865. Celebres han sido los combates navales que han tenido lugar 

en las aguas del Paraná en los días 11 y 13 de Junio de 1865. El gran combate del Riachuelo es de 

alta significación, y uno de los encuentros que han hecho conocer al enemigo su impotencia.” (El 

Centinela, 13/06/1867, n. 8, p. 1, grifo do autor). 

 O mausoléu, mais do que manter viva a recordação das vítimas, propunha outro olhar 

sobre a batalha. Embora tenha sido uma ação naval decisiva para o avanço aliado e o controle 

dos rios da bacia platina até a fronteira com o Paraguai, a narrativa elaborada pelo El 

Centinela apresentou com outras cores as manobras militares e suas consequências:  

Una flotilla de los vapores Tucuari, Igurei, Paraguara, Marques, Salto, Jejui, 

Ypora y Pirababé trenzó el más encarnizado combate el día 11 ju Junio con 

la escuadra del Brasil, compuesta de 10 grande vapores de guerra, montados 

con la artillería de grueso calibre, y con más de cien piezas. 

[…] La batalla del 24 de Mayo fue en tierra el termómetro para medir 

nuestras fuerzas, y la del Riachuelo hizo conocer al cobarde brasilero la 

pujanza de nuestros bravos marinos, que, cual indómitos leones, se lanzaran 

al abordaje sobre los amilanados negros que aturdidos no podían hacer uso 

de la formidable armada, con todas las ventajas se su parte.  

Enormes danos sufrieran los buques enemigos, y la lección fatal que les 

hemos dado en los días 11 y 13 ha sido sin ejemplo, hasta al extremo de 

hacer salir en vergonzosa fuga á la ponderada escuadra, como lo verificó en 

el día 12 levantando dos de sus vapores á remolque.  

[…] al saludar a los vencedores del Riachuelo en los memorables días 11 y 

13 de Junio, felicitamos a la Patria, por qué sus nobles y valerosos hijos 

saben sostener con dignidad y gloria sus santos e imprescriptibles derechos. 

(El Centinela, 13/06/1867, n. 8, p. 1). 

Recuando mais um pouco, a invasão do Passo da Pátria,
55

 ocorrida entre 16 e 23 de 

abril de 1866, também foi lembrada com contornos diferentes. De acordo com o relato, o 

                                                 
55 Posteriormente, o local foi rebatizado pelos aliados com o nome de Itapiru, servindo para atender as demandas 

das tropas com estabelecimentos dos mais variados, incluindo bordéis, uma igreja e um banco (DORATIOTO, 

2002, p. 208-209). 
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intercurso de enfrentamentos se deu entre o meio dia e ás seis da tarde do dia 2 de maio de 

1866. Ações rápidas, lideradas pelos coronéis Bruguez e Diáz. O saldo positivo em favor do 

exército paraguaio surpreendeu: entre mortos e feridos, os aliados tiveram entre cinco e seis 

mil homens vitimados, enquanto o Paraguai contabilizou aproximadamente mil feridos e 300 

mortos (El Centinela, 02/05/1867, n. 2, p. 1).  

Apesar dessas releituras, encontramos o registro de alguns reveses, porém, de forma 

atenuada. É o caso de Curuzú. O forte paraguaio resistiu até o começo de setembro de 1866, 

quando foi tomado pelas forças brasileiras sob o comando de Porto Alegre. Apesar do 

resultado negativo, o El Centinela converteu a queda em fonte de suplício na vida dos aliados, 

uma manifestação do castigo divino diante de tantas afrontas cometidas pelos invasores: 

El Ejército aliado entró a Curuzú cantando Hosanna, por qué creyó haber 

tomado uno de los puntos más importantes del Paraguay. Allá ha 

permanecido en un calvario: allá ha visto desgranarse sus mejores soldados; 

allá el cañón Paraguayo ha aniquilado las fuerzas conquistadoras, y en medio 

del terror, de la muerte y del abatimiento. Curuzú ha abierto un gran osario, 

y levantado la cruz sepulcral á esos abyectos esclavos. 

Hoy los pocos soldados que aún quedaban en tan memorable lugar, han 

abandonado sus fortificaciones, viendo en Curuzú el castigo del Cielo y la 

Cruz de la expiación. Bendito Curuzú! Bendita cruz! Á cuyo pie se han 

desollado los invasores, y que dais resplandeciente como la que se ostentó en 

el Gólgota. Habéis castigado la iniquidad y hechora salir despavorida del 

santo recinto donde descansa vuestro glorioso pedestal. Vos que en otro 

tiempo sostuvisteis al Dios Cristo, á esa divina paloma de mansedumbre y de 

paz, servís también de afrentoso cadalso para castigar el crimen. (El 

Centinela, 18/07/1867, n. 13, p. 2-3). 

 Na página seguinte, encontramos uma ilustração que abarca alguns dos elementos 

dessa narrativa. A imagem é complexa. Do lado esquerdo, aos pés da cruz, ocorre a tormenta 

da aliança. Embora a noção de martírio esteja - na maior parte das vezes - associada aos 

paraguaios, nesse caso, serve para caracterizar a condenação imposta aos inimigos. Do lado 

direito, o visconde Porto Alegre, com o dedo apontado para a fronte parece traçar o sinal da 

cruz, reverenciado a cena de agonia. Junto dele, em tamanho seis vezes menor,
56

 homens e 

mulheres fogem levando consigo suas trouxas de roupa. 

                                                 
56 Possivelmente, um recurso para realçar a inferioridade dos soldados brasileiros.  
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Figura 22: “Aquí, aquí en esta cruz y en esta frente están las hogueras del martirio: Curuzú es el 

cadalzo de los negros, y mi finchada frente la batería donde están los cañones del Infierno. Apretar el 

gorro, y a Dios Curuzú.” (El Centinela, 18/07/1867, n. 13, p. 2-3). 

Outra vez, constatamos a recorrência dos elementos religiosos, conferindo sentido a 

lugares e acontecimentos. A derrota até podia ser narrada, mas reduzindo ao máximo seus 

resultados negativos. Se no capítulo primeiro, mencionamos as problemáticas que envolvem o 

estudo da imprensa, agora, os exemplos acima citados, auxiliam a compreender que a 

imprensa, mais que silenciar certos desdobramentos, teve a capacidade de remodelar a 

memória através de sua narrativa, sabendo, com astúcia, contornar as derrotas.
57

 Mitificados, 

os eventos militares tornavam-se fonte de comemoração e cada ano que passava. Ritualmente 

efetivado,
58

 o passado era reatualizado e servia como combustível para a chama patriótica. Se 

as perspectivas pareciam por demais nebulosas, se o passado recente, marcado por recuos e 

derrotas, não transmitia esperança, o jornal se apresentava como meio de resistência, 

difundindo informações e interpretações dos eventos, acalmando os aflitos por boas novas.    

                                                 
57 Ironicamente, o El Centinela rebateu as informações veiculadas pela imprensa aliada, afirmando: “Viven de 

farzas. El Brasil y sus aliados nos hacen también la guerra con embuste, la imprudencia y el fraude: ellos 

festejan sus derrotas como triunfos, pero un fantasma los persigue y es la pregunta que todos se hacen ¿Y 

cómo con tanta victoria no han podido tomar Humaitá? Los periódicos de Buenos Aires, del Janeiro y 

Montevideo, dan noticias a cual más gordas y de marea mayor.[…] ¡Miserables!” (El Centinela, 12/09/1867, 

n. 21, p. 4). 
58 Aqui nos ancoramos nas considerações do francês Paul Ricoeur (2007, p, 60). Segundo o autor, ao ser 

evocado, o mito orienta a lembrança para aquilo que é digno de ser celebrado. Por sua vez, a comemoração, 

investida de solenidade, cumpre o seu papel na medida em que conclama a coletividade a uma reatualização de 

seus mitos e eventos fundadores. 
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 2.2 O barbarismo brasileiro 

Até aqui traçamos o quadro dos recursos empregados pelo semanário para pôr em 

relevo a grandeza paraguaia e abrasar os corações com o ardor cívico. Contudo, carecemos 

ainda destrinchar outro tópico que orienta essas representações: os inimigos, em especial, o 

Império brasileiro. Como veremos, não foram medidos esforços para cobrir de vergonha a 

imagem dos aliancistas.  

Ao versar sobre as identidades na pós-modernidade, o sociólogo Sygmund Bauman 

nos proporcionou importantes considerações acerca das identidades nacionais, marcando o 

papel da exclusão, como a razão de ser da soberania dos estados modernos. Segundo ele, a 

função integradora e disciplinadora do pertencimento patriótico, não teria a mesma eficácia 

sem a prática da exclusão. Servindo-se dessa ameaça, as nações modernas passaram a deter o 

direito monopolista de traçar os limites entre “nós” e “eles”, barrando e anulando “as 

identidades suspeitas de colidir com a irrestrita propriedade da lealdade nacional” 

(BAUMAN, 2005, p. 27-28). Ao longo desse processo histórico, diversas estratégias foram 

sendo consolidadas na regulação e controle das alteridades, entre elas: a demonização do 

outro, “sua oposição a totalidades de normalidade através da lógica binária, sua imersão no 

estereótipo, sua fabricação e sua utilização, para assegurar e garantir as identidades fixas, 

centradas, homogêneas, estáveis” (DUSCHATZKY, SKLIAR, 2000, p. 165). 

No El Centinela, como numa tela barroca, o fundo negro da barbárie aliada foi 

manejado para contrastar com as cores e luzes da civilização paraguaia. Para sedimentar essa 

demarcação de fronteiras, nada mais significativo que uma besta de três cabeças, sendo 

domada e decapitada pelos destemidos paraguaios, uma imagem que reafirmava a luta entre 

bem e mal, humano e animalesco, concebida pela imaginação dos artistas/soldados: 
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Figura 23: “¿Nos vencerán por asedio? ¡Estamos en el siglo del vapor y del telégrafo! El arte de la 

guerra se ha perfeccionado, dándole las formas más racionales, y despojándolo de todo lo bárbaro y 

cruel, con que se exterminaban los pueblos antiguos. El Derecho de Gentes, es el Código que regla y 

determina los medios inevitables y fatales, á que recurren las naciones para desagraviarse. Pero el 

Brasil se halla todavía en los tiempos de Atila, y quiere hacernos la guerra por necesidad, Mas cada 

día toca con nuevos desengaños; por qué nada nos falta, y lo que escasea, lo sabemos trabajar.” (El 

Centinela, 09/05/1867, n. 3, p. 1). 

Jean Starobinski em “As máscaras da civilização: ensaios” (2001) efetuou um apurado 

mapeamento do conceito de civilização. Sua proposta foi a de que o advento do termo na 

história das ideias se deu, simultaneamente, a acepção moderna da noção progresso, 

estreitando os laços entre as duas palavras. Ainda segundo o estudioso, no transcorrer da 

modernidade, deixando de lado a avaliação de seus defeitos e limites, a civilização tornou-se 

um critério por excelência, a partir do qual 

É preciso tomar seu partido, adotar sua causa. Ela se torna motivo de 

exaltação para todos aqueles que respondem ao seu apelo; ou, inversamente, 

fundamenta uma condenação: tudo o que não é civilização, tudo que lhe 

resiste, tudo que a ameaça, fará figura de monstro ou de mal absoluto. Na 

excitação da eloquência, torna-se permissível reclamar o sacrifício supremo 

em nome da civilização. O que significa dizer que o serviço ou a defesa da 

civilização poderão, eventualmente, legitimar o recurso à violência. O 

anticivilizado, o bárbaro devem ser postos fora da condição de prejudicar, se 

não podem ser educados ou convertidos. (STAROBINSKI, 2001, p. 33).  

Nessa mentalidade, para alcançar o estágio de povo civilizado seria necessário uma 

somatória de aperfeiçoamentos na organização social, política, cultural e material, culminando 

em um estágio de “superioridade moral” (SA MÄDER, 2006, On-line). Na ótica do semanário 

paraguaio, os poucos traços de civilização no Brasil eram atribuídos a uma espécie de “legado 

europeu”, tirando qualquer mérito que pudesse haver por parte dos brasileiros. A exuberância 

da natureza tropical foi colocada em contraste com a precariedade dos hábitos e costumes: 

Tal esta la abundancia de la vida vegetal que el Brasil es notable entre todos 

os países del mundo: Pero con toda pompa y esplendor de la Naturaleza, 
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ningún lugar se ha dejado para el hombre. Esta reducido a la insignificancia 

por la majestad que le rodea. Casi todo el Brasil, a pesar de sus inmensas 

ventajas aparentes, siempre ha quedado en civilizarse; sus habitantes son 

solo salvajes errantes, afeminados, cobardes e incapaces de resistir aquellos 

obstáculos que la bondad misma de la Naturaleza  ha impuesto en su camino.  

A de largo de la costa, se ha introducido de la Europa cierta parte de aquella 

civilización, que los naturales del país jamás habrían alcanzado por sus 

propios esfuerzos. Pero esta imperfecta civilización nunca ha impenetrado en 

el interior del país: el pueblo ignorante y brutal, sin ley ni freno, continúa 

viviendo en su inveterado barbarismo. (El Centinela, 16/05/1867, n. 4, p. 1-

2). 

Aqui, vale fazermos o cruzamento dessa fala com os relatos de viajantes. Homens e 

mulheres que passaram pelo Brasil tecendo considerações sobre os costumes sociais e 

paisagens. Entre essa vasta literatura, selecionamos “Viagem ao interior do Brasil nos anos de 

1814-1815”, do alemão Georg Wilhelm Freyreiss (1789-1825). As palmeiras, bananeiras, 

pássaros de plumagem esplêndida, ilhas, vales, morros e toda a diversidade do reino vegetal, 

fizeram brilhar os olhos do naturalista. Contudo, essa “agradável surpresa” não escondeu os 

preconceitos em relação á população do interior; “a hospitalidade dos brasileiros salientava-se 

cada vez mais ao passo que penetrávamos no interior e as despesas diminuíam dia a dia. 

Verifiquei então a verdade da frase russa que ‘os povos civilizados são menos hospitaleiros do 

que os povos atrasados’” (FREIREYSS, 1906, p. 180). Outra estrangeira, a inglesa Maria 

Graham (1785-1842), preceptora da jovem princesa Maria da Glória, não foi menos ácida na 

descrição de sua passagem por Salvador:  

A rua pela qual entramos através do portão do arsenal ocupa aqui a largura 

de toda a cidade baixa da Bahia, e é sem nenhuma exceção o lugar mais sujo 

em que eu tenha estado. [...] Nos espaços que deixam livre, ao longo da 

parede, estão vendedores de frutas, de salsichas, de chouriços, de peixe frito, 

de azeite e doces, negros trançando chapéus ou tapetes, cadeiras..., cães, 

porcos e aves domésticas, sem separação nem distinção [...] 

(GRAHAM,1990, p. 165). 

Essa visão pessimista sobre o Brasil e sua população, pautada em conceitos e modelos 

europeus, não ficou restrita as memórias dos viajantes estrangeiros, como também, foi 

incorporada na mentalidade e nas falas da elite brasileira (SOUZA FILHO, On-line, p. 3).
59

 

Dessarte, a ideia de uma “imperfecta civilización” defendida pelo El Centinela alinhava-se á 

uma série de julgamentos e críticas sedimentadas no imaginário desde o período colonial. 

Semelhante à Freyreiss, apenas a natureza brasileira mereceu a admiração dos paraguaios. 

                                                 
59 Alípio de Sousa Filho (On-line, p. 12) propôs pensar na permanência do discurso colonizador, inclusive, na 

academia, onde “bom número de autores brasileiros aceita e repete a descrição etnocêntrica e eurocêntrica dos 

estrangeiros que aqui estiveram como administrador colonial, sacerdote, militar ou viajante”. 
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A noção de progresso, associada ao governo republicano e democrático de Solano 

López, encontrava na monarquia brasileira mais que um simples antagonismo, esbarrava em 

uma ameaça. Um perigo superestimado, que se estendia a toda a América republicana. Frente 

a isso, vincularam-se notícias sobre a possibilidade de convocação de um novo congresso no 

Panamá, aos moldes do ocorrido em 1826. Dessa vez, a função seria ratificar as fronteiras 

entre os estados e protestar, sobretudo, contra o tratado da Tríplice Aliança. Apelando a um 

sentimento de solidariedade, reafirmou-se o elo entre a causa paraguaia e a dos antigos líderes 

latino-americanos: 

La América republicana, la América, cuyos sacrificios y sangre vertida 

fueran por la libertad, jamás hemos desconfiando de sus simpatías en el 

glorioso empeño de salvar el soberano principio de las nacionalidades. 

[…] La obra de Bolívar, de Sucre, de San Martín, de Albear, de Lamadrid, 

de Lanza, Castelli, Balcázar, Rivero, Arenales, Fernández, Lira, Padilla, 

Usdinines, Camargo y Rondeau, es la obra del Mariscal López. […] Por eso 

hemos dicho al principio de nuestro artículo, que esa identidad de causa, de 

sacrificios, de valor, de grandeza, y de heroicidad, son motivos poderosos de 

simpatías, por qué jamás hemos desconfiado del voto unísono de toda la 

América democrática – Agradecemos sinceramente al Gobierno Bogotano 

por la iniciativa que ha tomado para sostener y apoyar la estrella del 

Paraguay, que la monarquía ha querido extinguir en el hermoso Cielo 

Republicano. (El Centinela, 24/10/1867, n. 27, p. 1). 

Na argumentação do El Centinela, uma mesma identidade republicana e democrática 

fortalecia os laços de amizade com os demais países vizinhos. A guerra, apesar de seu elevado 

preço, deixaria um grande legado a toda a América; “la extinción de la última rama podrida 

que en virtud <del úti posidetis> hemos consentido entre las Naciones Republicanas” (El 

Centinela, 12/12/1867, n. 34, p. 4). Diferentemente dos aliados que lutavam movidos pela 

ambição,
60

 os paraguaios marchavam empunhando a bandeira americana: 

Hé aquí la llave de la gran hecatombe, de la guerra más inicua, de la 

conquista más bárbara con que el Imperio ha ensangrentado la bandera 

americana, y ha insultado la causa de la democracia, trayendo sus cañones 

                                                 
60 Constantemente, Argentina e Uruguai foram colocados em papéis secundários na reponsabilidade pelo 

conflito. Com suas riquezas, o governo brasileiro teria aliciado Mitre e Flores: “[…] El gabinete del Brasil, 

pues, al ver desarrebozada na política, y confiando más en la manobras de sus hábiles diplomitas, recurrió á 

otro medio; abrió de par en par las áureas arcas, y fascino con el brillo del vil metal al Presidente argentino y 

al dictador Oriental. Mitre y Flores soñaran  entonces que veían, y como el consabido ciego del refrán, 

sonaran lo que quisieran. Soñaran, pues, (que no es poco) con las vírgenes, ricas y vastas selvas del 

Paraguay, con sus hermosos y magníficos bosques de toda especie; soñaran con la explotación del corte de 

maderas, con el beneficio de Ilex paraguayensis, y con las grandes canales que bañan y cruzan en todas 

direcciones el territorio de la Republica, como agentes necesarios para la explotación e exportación de las 

abundantes riquezas que su suelo atesora. Soñaran, por último,  con la adquisición de todo esto, y oyeran á 

ojos cerrados, que bastarían dos meses para llevar á cabo tan importante y deslumbradora empresa; que 

después de un paseo militar entrarían triunfantes en la Capital de la Republica, al frente de sus numerosas 

legiones, á recibir de las ebúrneas manos de les candorosas hijas de la Patria las coronas con que un pueblo 

entusiasta y agradecido suele honrar à los héroes y a sus ilustres bienhechores. Pero ¡Cuan amargo ha sido el 

desencanto, así que el dulce y halagüeño sopor hubo abandonado sus párpados! Cundo los nacarados sueños 

se hubieran desvanecido!!! ¡Oh, triste desesperante decepción!”” (El Centinela, 04/07/1867, n. 11, p. 1). 
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para destruir la gran República del Paraguay que, noble y generosa, levantó 

la voz de la justicia para proteger al pueblo Oriental, amenazado de muerte, 

y protestar de los actos atentatorios á la soberanía y equilibrio de los Estados 

del Plata. 

Tres años han corrido q’ el gobierno Paraguayo hizo atrás al vil y ambicioso 

Monarca, cuyas huestes hacían flamear su pendón de muerte sobre las costas 

Orientales […] (El Centinela, 29/08/0867, n. 19, p. 1). 

Os editores se esforçaram em diferenciar a noção de progresso que conduzia o estado 

brasileiro. É o que vemos na quarta edição. Com traços irônicos, os editores formularam um 

monólogo em que o governo do Brasil apresentava a sua visão maquiavélica de 

desenvolvimento no século XIX. 

Mis escuadras son casi en su totalidad movidas por máquinas de vapor, y 

artilladas con máquinas de guerra de la más moderna invención. Sus 

tripulantes son como los ejércitos de tierra, verdaderas máquinas de 

compresión, por que son los dúctiles agentes de la más ingeniosa 

maquinación, dispuesta para comprimir las libertades de los Pueblos 

circunvecinos. 

[…] La esclavatura, es otro agente del progreso, una de las máquinas 

fundamentales, u la más sencilla de la maquinaria, cuyo movimiento 

impulsor lo recibe por el medio de un mecánico muy simple que consiste en 

una vara de membrillo, ó en una correa flexible, sujeta a un palo e mango de 

no muy larga dimensión. […] Yo como partidario  del [não legível] he 

adoptado la salvadora máxima de la famosa obra intitulada <El Príncipe>: 

dividir para reinar, que es mi lema inquebrantable. (El Centinela, 

16/05/1867, n. 4, p. 2). 

A listagem dos valores e características que distinguiam os dois lados prosseguiu:  

[…] Nosotros estamos en la abundancia. 

Ellos reducidos á una escasa ración de charque. 

Nosotros gozamos de todo género de comodidades. 

Ellos asediados y bloqueados con su cobardía y nulidad. 

Nosotros gloriosos y triunfantes. 

Ellos estigmatizados por el mundo. 

Nosotros, en fin, vencedores, y- 

Ellos abatidos y deshechos por nuestras lanzas. (El Centinela, 24/10/1867, n. 

27, p. 1). 

Abundância e miséria,
61

 vitória e derrota, glória e humilhação, relações binárias que 

sedimentavam uma face miserável ao inimigo. A figura 24 nos mostra Dom Pedro II 

                                                 
61 Em diversas oportunidades, o jornal assinalou a abundância paraguaia em detrimento á penúria aliada. Na 

seção Variedades encontramos o registro das trocas comerciais com a Bolívia, justificando o bom estado do 

mercado público: “Está abundante y todo se encuentra con profusión. Nada nos falta. Se han abierto varias 

tiendas de comercia con efectos ultramarinos venidos de Bolivia por la vía de Corumbá, y el Pueblo ha 

satisfecho sus necesidades” (El Centinela, 24/10/1867, n. 27, p. 4, grifo do autor). Segundo Mário Maestri, o 

trânsito de comerciantes bolivianos na rota Corumbá-Asunción rompeu o isolamento paraguaio e introduziu 

leguminosas, têxteis, pólvora, gado, tinta, papel, e folhas de coca (usadas como analgésico nos hospitais 

militares). Além das trocas comerciais, mensageiros paraguaios passavam por Santa Cruz de la Sierra com 

destino á Europa e os Estados Unidos, com o aval do presidente boliviano Manuel Malgarejo (MAESTRI, 

2017, p. 203). 
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(diferenciado pela coroa), Bartolomé Mitre e Venâncio Flores, equilibrando-se sobre as 

cordas de um aparelho giratório apelidado “rompe-cabeça”. Com expressões de pavor, os três 

trocam olhares com um grande leão, sob o qual, assenta-se uma donzela. Segundo o texto, ao 

tentarem avançar sobre a senhorita, os governantes caíram em uma armadilha mortal. Presos 

na máquina, bastaria um descuido e perderiam a cabeça. A virgem republicana e o leão, 

juntos, arranjam uma representação contrastante do Paraguai. Uma nação jovem, pura e 

inocente, mas, ao mesmo tempo, forte e temida. Diante dela, uma aliança que titubeava.  

 

Figura 24: “En el están montados D. Pedro, Mitre y Flores. En pes de una virgen se han lanzado los 

tres a correr la misma suerte. Equilibrio!...Equilibrio” les grita la encantada Sivena á los lobos que 

amenazan tragarla […]” (El Centinela, 05/15/1867, n. 33, p. 2-3). 

Imagem após imagem, reencontramos as oposições binárias, em arranjos que 

“sugerem sempre o privilégio do primeiro termo e que o outro termo (secundário, nessa 

dependência hierárquica) não existe fora do primeiro senão dentro dele, como imagem velada, 

como sua inversão negativa” (DUSCHATZKY; SKLIAR, 2000, p. 166). O desejo de ultrajar 

o Outro pode ser visto na caricatura abaixo: 
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Figura 25: “Los tres ahoreados. Hay cosas que por su exactitud y naturalidad no necesitan 

comentarios, tal es la figura de los tres ehorcados, y as fisionomías están diciendo: por la corona y la 

cola, soy el emperador de los macacos; por la figura tísica, nadie anduviera que soy el cantor de los 

percances de Curupaití, y por mi cara horrible comprenderán que soy Don Venancio abrojos, todos 

tres ahorcados de común acordó por el delito de lesa libertad.” (El Centinela, 06/06/1867, n. 7, p. 1-

2). 

Sentado, o soldado paraguaio puxa os três corpos que pendem suspensos no galho de 

uma árvore. O texto que acompanha a xilogravura descreve o significado. Os condenados 

tratavam-se dos três governantes aliados, Dom Pedro (diferenciado pela coroa e o longo rabo), 

Flores e Mitre. Os corpos desses governantes, uma vez investidos de poder e prestígio social, 

ao serem atacados, ainda que simbólicamente, revelam uma prática dessacralizadora. 

Conforme ponderou Amadeu Carvalho Homem (2007, p. 743), a militância política, desde o 

início do século XIX, aprimorou o uso do imaginário satírico: 

O Poder apresenta-se como sagrado e tem o rosto do chefe político 

correspondente. O riso militante desde cedo se apercebeu que a melhor 

estratégia de ataque ao grupo ou parcialidade oponente consistiria na 

dessacralização das respectivas figuras cimeiras. [...] O riso utilizado pelo 

sagitário político é um riso radicalmente baudelairiano. O que está em causa 

é a desqualificação, a vulgarização e a diabolização do adversário. É certo 

que este processo de desvalorização pode recorrer ao confronto de opiniões e 

à dialética dos juízos. A ironia de Eça de Queiroz e de Ramalho Ortigão, 

n'As Farpas, ou o ácido motejo de Fialho de Almeida n'Os Gatos, dão-nos a 

medida de estratégias que apenas se servem da palavra para destruir as 

defesas adversárias. Contudo, a aplicação imediata do riso à figura, ou seja, 

ao corpo, pode revelar-se de eficácia superior. O corpo é a matéria-prima 

com que trabalha o caricaturista.  

Dessa forma, com seu lápis afiado, o caricaturista acometia não apenas contra os 

sujeitos históricos, como também, sobre todo o sistema político e a coletividade social 
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representada por eles. Ainda sobre essa iconografia, o tronco seria a “árvore americana”, sob a 

qual repousavam os líderes Bolívar, Sucre, San Martín e Alvear. Uma árvore cuidada e zelada 

pelo próprio Mariscal, o que culminava em um elo entre Solano López e os antigos 

“libertadores da América”. Todavia, não era o presidente o homem sentado, mas sim, um 

soldado anônimo.  

  A causa da condenação? “Lesa liberdade”, um trocadilho com a expressão “lesa-

majestade”, crime punido com a pena capital em algumas monarquias até a modernidade. 

Dessa forma, se expressava a noção de que a guerra se tratava de um enfrentamento entre 

liberdade e escravidão, república e monarquia. Essa lógica carregava em si uma 

incongruência, afinal, se valesse como regra, os Estados Unidos teriam abolido a escravidão 

após sua independência do jugo britânico, o que só veio a ocorrer quase cem anos depois. Tal 

como o país norte-americano, diversas nações sul-americanos continuaram servindo-se de 

mão de obra escrava após suas independências. Logo, verifica-se que as elites políticas se 

apropriaram do ideário republicano submetendo-o a um ajustamento local.
62

 A adesão à 

república não trouxe consigo o abandono de todas as práticas coloniais.  

O juízo de que o Brasil ocupava uma posição diferenciada na “América republicana”, 

é outro ponto que deve ser esmiuçado. Diversamente dos vizinhos, que celebravam a 

independência como um momento de ruptura com a "Europa dos soberanos", o Império, sob o 

mando de um herdeiro da casa dos Bragança, mantinha uma identificação com a Europa: 

Ao manter o principio dinástico como fonte de legitimação de seu Estado, o 

Brasil se distanciava decisivamente de seus vizinhos, que passariam a 

representar para o Império o “outro” irreconciliável [...] Essa noção de 

ruptura entre o Novo e o Velho Mundo, entre Europa e América impregnava 

as iniciativas interamericanas, tornando muito difícil ao Império associar-se 

a elas sem por em risco as bases de sua legitimidade. (SANTOS, 2004, p. 

24). 

Configuraram-se assim, entraves para uma relação serena entre a diplomacia brasileira 

e o movimento americanista (SANTOS, 2004). No clima de hostilidade entre monarquia e 

república, as noções de liberdade e escravidão foram habilmente manuseadas para atacar o 

regime político rival. Esse choque entre modelos de nação teve, no final da guerra, seus 

                                                 
62 Se no campo memorialístico cunhou-se uma série de narrativas que visavam reforçar a imagem de uma 

comunidade unida por interesses comuns, na prática, os chefes militares e as elites crioulas passavam a ditar os 

novos rumos, mantendo o “povo a ser educado” em uma condição subalterna na vida das repúblicas recém-

fundadas. Ver: FREDRIGO, Fabiana de Souza. As guerras de independência, as práticas sociais e o código 

de elite na América do século XIX - leituras da correspondência bolivariana. Belo Horizonte: VARIA 

HISTORIA, vol. 23, nº 38, Jul/Dez 2007, p.293-314. 
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efeitos no Brasil. Em 1870, o manifesto republicano deu vazão ao sentimento de 

descontentamento contra a monarquia: 

Somos da América e queremos ser americanos. A forma de governo (a 

monárquica) é, na sua essência e na sua prática, antinômica e hostil ao 

direito e aos interesses dos Estados americanos. A permanência desta forma 

tem de ser forçosamente, além de origem de opressão no interior, a fonte 

perpétua de hostilidade e de guerras com os povos que nos rodeiam. 

(Manifesto Republicano, 1870). 

O estranhamento com que passava a ser vista essa “monarquia nos trópicos”, 

certamente teve peso na maneira como Dom Pedro II repaginou sua imagem na década de 

1870. Após ter trocado a coroa e o manto, pela cartola e o jaquetão, o governante abandonou 

o costume português do beija-mão, rejeitou estátuas e renunciou o título de soberano. Nas 

fotografias, cercado de símbolos as erudição, o “monarca moderno” esqueceu o ritual 

majestático e apresentou-se como um “cidadão do mundo, emancipado pela cultura” 

(SCHWARCZ, 1998, p. 500). Ao menos no plano estético e simbólico, a monarquia procurou 

renovar suas representações, esquivando-se da hostilidade que crescia a sua volta. 

Para o El Centinela, as causas da guerra apareceram atreladas a um desejo, 

especialmente brasileiro, em “dominar a República do Paraguai sem resistência”, tirando-lhe 

os direitos e a independência. Ambição, egoísmo, “ilusões fantasmagóricas”, eram os 

sentimentos que nutriam a Tríplice Aliança, na visão dos editores (El Centinela, 06/06/1867, 

n. 7, p. 1). O remédio paraguaio para essas intenções foi um “jeringazo”: 
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Figura 26: “De a cuatro a cada uno, parece suficiente dosis para curar el cólico miserere de la 

alianza: después se puede aumentar el jeringazo, siempre que los pacientes no tengan mejoría, y 

especialmente á Caxias, á quien en despedida le encargaremos algunos birocazos, por qué se va con 

el vientre pilado, y este serla male en su largo viaje.” (El Centinela, 06/06/1867, n. 7, p. 3). 

 Uma seringa em tamanho gigante destinada a curar o “cólico miserere” que estava 

adoecendo os inimigos. Provavelmente, o deboche estava relacionado ao estado de inatividade 

das tropas aliadas e aos terríveis efeitos da cólera nos acampamentos.
63

 Reaparece a tríade de 

homens, com trajes militares e rostos deformados. Não há menção a Dom Pedro, mas os 

traços fisionômicos de macaco e a coroa nos remetem a figura anterior. Outra vez, o soldado 

paraguaio que maneja a arma não tem nome. Podemos conjecturar que essa opção se tratava 

de uma estratégia, ou seja, o soldado que admirasse e risse dessas imagens poderia se colocar 

no lugar desses homens, inserir-se nesses “modelos genéricos” de soldado paraguaio, tendo 

uma alegria, ainda que artificial, de humilhar os corpos dos inimigos ou enxotá-los de suas 

terras. 

                                                 
63 Apesar do estágio avançado de decomposição, alguns corpos ainda permaneciam expostos nos campos de 

batalha. Essa situação, somada as condições climáticas, permitia a proliferação de mosquitos, moscas e ratos, 

potencializando as epidemias e doenças, entre as mais comuns, malária, peste, varíola e cólera (NASSAR, 

2013). 
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Figura 27: “Esta resuelto el ataque ¿pero por dónde atacamos? Por Curupaití? – Puf! ¿Por Rojas? – 

Puf! ¿Por Chichi? – Puf! Por Yataiticera? – Puf! ¿Por punta Carapá? – Puf! ¿Por dónde, pues…? 

Puf! Puf Puff! Pufff!...” (El Centinela, 27/06/1867, n. 10, p. 3). 

 O estado de inércia e passividade dos aliados foi ainda reforçado em outras edições. 

Na figura 27, ao centro da imagem, cercados por leões, aparecem representados; o marquês de 

Caxias, os generais Osório e Castro, o almirante Ignácio e o chefe argentino Juan Andrés 

Gelly y Obes. Cada um dos cinco animais representa uma localidade, sendo elas, Curupaití, 

Chichi, Humaitá, Punta Carapa e Yataiticera. Com expressão de espanto e medo, os militares 

travam um diálogo para escapar da emboscada paraguaia. Caxias propõe que seja escolhida 

uma rota de ataque, saindo de Tuyutí e chegando a Humaitá. O marquês ainda apresenta cinco 

supostos pontos vulneráveis, mas os líderes não chegam a um consenso. Tomando a palavra, o 

general Gelly y Obes, constata a gravidade da situação afirmando, “Confesemos, amigos míos, 

que todos hemos sido unos niños en esa lucha, y que López es el único que se ha cubierto de 

gloria á costa del error y poca pericia de nosotros” (El Centinela, 27/06/1867, n. 10, p. 2). 

Após a fala, o texto é seguido por uma intercalação de pequenos desenhos e frases que 

ridicularizam cada um dos militares participantes da reunião fictícia: 



 96 

 

Figura 28: Cada um dos oficiais é associado a um animal ou objeto. Gelly y Obes á uma ovelha, 

Caxias á bota, Osório á um cachorro, Castro á um fugitivo e, por fim, Ignácio á um burro. (El 

Centinela, 27/06/1867, n. 10, p. 2 e 4). 

 Dessa vez, o leitor é convidado a ligar os signos, participando da composição do texto 

cômico. A perspicácia pelos editores pode ser notada também no aspecto linguístico. É o caso 

da figura 29. Nela, Dom Pedro, calvo e com a expressão de espanto, recebe as últimas 

novidades. Seus dois acompanhantes, o secretário e o mensageiro, são negros. 

Propositalmente magro, a aparência do informante servia para desenhar o quadro de fome e 

derrota em que se encontravam os exércitos aliancistas. Curiosamente, esse diálogo travado 

entre o imperador e o serviçal foi escrito em português, recriando o ambiente no qual a 

história teria se passado. Insistindo na identidade monárquica do governante, a coroa foi posta 

sobre uma bancada.  
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Figura 29: “Venho, meu amo e senhor, enviado pelo Exmo. Señor Marquez trazendo a V. M. um 

despacho do exército aliado. 

- Emperador – E qual he o contheudo d’ esse despacho? 

- O desbarato que acabamos de sofrer em Tuiutí 

Emperador – Oh meu Deus! Só desbaratos e desfeitas me dão esses negros. E porque estas tão magro 

Marques ¿Por qué não teme, ja farinha, meu amo. 

Emperador – Eu desfalleço! Sustentai-me, meu secretario, que este endemoninhado muleque me 

tronce a morte.” (El Centinela, 19/12/1867, n. 35, p. 3). 

Em uma parcela significativa das caricaturas, a covardia aliada foi uma característica 

repetida à exaustão. A próxima narrativa que nos ajuda a argumentar sobre isso, parece saída 

de um desenho infantil. Segundo o jornal, a esquadra brasileira havia desencadeado um 

bombardeio contra um bosque, nas proximidades de uma região chamada Yalailticorá. O 

ataque promovido pelos “covardes de cara negra” despertou a revolta dos animais que, em 

manada, partiram para o contra-ataque. Na imagem, os dois grupos aparecem em movimento. 

Ao fundo, no rio, o encouraçado lança a artilharia, enquanto um pequeno grupo de soldados 

corre desesperadamente de volta à embarcação. A fauna que compõe o “exército animal” é 

diversa, com coelhos, um rato, uma galinha, uma revoada de aves, entre outros animais. 

Surpreendentemente, alguns deles manejam armas, demonstrando pontaria com as baionetas 

seguras rente ao rosto. Dotados de sentimentos e posturas humanas, os animais paraguaios 

foram recrutados, transformados em soldados e engajados na conservação de sua terra. 
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Figura 30: “Combate anfibio. Aún no había el sol cuando la escuadra brasilera principió á 

bombardear el bosque inmediato á Yalailticorá. ¡Oh! Día tremendo, de horror, de carnicería, de 

sangre, de espanto, de confusión, de ayes, de luto, en fin!... Guerra declaro (a! negro) con garrote y 

payo habrá de los pies hasta el cogote. Todos al combate con vuestro General en Gefe – Salieran del 

bosque las manadas de animales, y principio al combate á las cinco menos un cuarto de la mañana.” 

(El Centinela, 20/06/1867, n. 9, p. 2-4). 

 O texto compara os feitos das tropas aliadas às aventuras de Dom Quixote. O 

personagem de Miguel de Cervantes atacava os moinhos de vento imaginando se tratarem de 

seres monstruosos. Semelhantemente, o suposto ataque ao bosque ilustrava a falta de rumos e 

juízo nas atuações aliadas. Outro meio de zombar dos inimigos, foi o emprego do travestismo. 

A próxima gravura aborda essa temática. À direita, aparece representada a imperatriz Tereza 

Cristina com o dedo em riste dando ordens aos soldados brasileiros. A alta estatura e a pele 

negra com que aparece a esposa de Pedro II, podem ser interpretados como símbolos da força 

do escravagismo imperial. No El Centinela, a escravidão é o maior traço do regime 

monárquico. A fusão da clássica farda militar com um saiote ou mariñaque,
64

 sugere o 

hibridismo entre feminino e masculino, e estabelece uma noção de anormalidade. Diante da 

soberana, encontram-se nove dos trinta mil recrutados que seriam enviados ao Paraguai, a 

pedido do general Polidoro.  

                                                 
64 Artigo de moda oitocentista, também chamado de armador, era uma estrutura metálica de arcos ajustada à 

cintura que conferia volume à saia, sem a necessidade de muitas camadas de tecido.  
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Figura 31: “Arriba pollera y abajo calzones. El mundo anda al revés como los cangrejos y todo está 

con un totum rebultis, sin que se pueda atinar con el quilo de las cosas – Los manos andan con fusil al 

hombro, las mujeres de bota fuerte, casaca, quepí, y espada, están hechas unos Hércules, y los 

hombres en contrapeso para salir a la campaña del Paraguay visten el uniforme oficial del bello sexo, 

es decir crinolina ó meriñaque. Cuando hablamos así, verán nuestros lectores que nos referimos a la 

Corte del augusto soberano de los macacos.” (El Centinela, 13/06/1867, n. 8, p. 4). 

 Apresentando as armas, os soldados exibem-se perfilados usando mariñaques. A 

explicação para essa combinação, no mínimo ousada, foi oferecida pela própria soberana: 

“[…] si las armas no pueden conquistar é esos leones, los alicientes de la belleza y los golpes 

del crinoleo, desarman la indómita bravura de esas gentes” (El Centinela, 13/06/1867, n. 8, 

p. 4). O conteúdo humorístico dessa história nos leva a fazer algumas considerações. 

Primeiro, podemos anotar nessa caricatura a retomada do aspecto feminino, mas com um tom 

depreciativo. Os homens brasileiros, representados em escala menor, colocados sob o jugo de 

uma mulher e obrigados a usarem saiotes, acabaram tendo a sua moral e seus valores 

rebaixados. Como analisou Capdevila, “a transgressão da relação de sexo vai emparelhada 

com a inversão das relações étnicas: a imperatriz é negra e os soldados são brancos” 

(CAPDEVILA, 2007, p. 15). Paralisados, covardes e afeminados,
65

 a imagem do oponente 

aos poucos ganhou forma. Segundo, essa representação feminina suporta também um diálogo 

com a figura 19. Além dos soldados, é significativa a escolha de Tereza Cristina como alvo da 

sátira; a imagem distorcida da mais nobre dama da corte imperial contrasta com a ilustração 

do bello sexo paraguaio. Esses contrastes, juntamente com a personificação da república aos 

moldes de Marianne (Fig. 12), possibilita-nos ver as diferentes visões de mulher que o jornal 

                                                 
65 Não deixa de merecer nota essa ambiguidade em torno da feminilidade. Desde sua valorização, nas mulheres 

paraguaias e nas representações da República, até uma conotação pejorativa, quando associada aos homens. 
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representou e disseminou. No jornal, as imagens femininas foram instrumentalizadas 

conforme a conveniência do tema.  

Quando as armas e ofensas não eram suficientes para expressar o ódio pelo inimigo, 

restava outra alternativa: 

 

Figura 32: “Cara fea al enemigo. Los negros con las nalgas. Nuestros cañones están en guardia y 

los soldados han bajado los calzones para hacer cara fea al enemigo. […] Pues, señor, es preciso 

anunciáramos con porotos y otras materias ventosas, para sacar al Marques de su perplejidad, y 

darles fuego á los negros con la culata.” (El Centinela, 08/08/1867, n. 16, p. 2-3). 

 Do alto de seu balão de observação, certamente, Caxias se surpreendeu com a visão 

que teve. Entrincheirados, armados com canhões, os guerreiros paraguaios exibem suas 

nádegas em sinal de desprezo. A semelhança entre as duas palavras, negros e nalgas, colabora 

na chacota. No gesto simples e burlesco, encontramos uma manifestação espontânea de 

resistência. A imagem pode ser explorada também como registro do uso dos balões de 

observação ou aeróstatos, recurso introduzido por Caxias a partir de julho de 1867.
66

 

 A sanha dos desenhistas paraguaios cresceu em torno do marquês e dos demais 

generais aliados, com uma ênfase para os comandantes brasileiros. Depois de Caxias, Manuel 

                                                 
66 Em diversas oportunidades, o El Centinela relata os aeróstatos, como foram chamados. Contudo, o valor 

dessas inovações foi menosprezado: “Esos globos que están levantándose á los aires los precipitaran sobre 

nuestras trincheras, donde siempre y doquiera tropezaran con el león de Curupaití, cuyo rugido bien conoce 

negro, el argentino y el oriental” (El Centinela, 18/07/1867, n. 13, p. 4). 
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Marques de Sousa (tratado como Porto Alegre) e Joaquim José Inácio (mencionado como 

almirante Ignácio), foram os militares mais representados nas caricaturas. O primeiro, vemos 

na imagem abaixo: 

 

Figura 33: “Los locos de Tuyucué. […] El tema se presta para la empresa: el material abunda de 

rasgos graciosísimos y ridículos, y es por esto que nos vamos á lanzar á un terreno sumamente difícil, 

confiados solo en la fecundidad de la materia, contando á demás con las simpatías generales, que son 

tan prenunciadas por todo lo que dice relación con la actualidad. [...] De aquí arrancaremos nuestro 

argumento, dando por modelo de los manicomios, la curiosa caricatura que se mira ácima, para que 

la Campaña dramática procure imitar a los locos de Tuyucué.” (El Centinela, 19/09/1867, n. 22, p. 3, 

grifo do autor). 

 A imagem é rica em expressões, com ela encontramos a descrição dos personagens e o 

sentido de suas ações. À esquerda, estranhamente, Mitre mostra seu peito, sintoma das dores 

sofridas pelos “desenganos e ilusões perdidas” ao longo da guerra. Diante dele, Caxias, com 

uma fisionomia rechonchuda, tem os dedos cruzados. Venâncio Flores, caolho, observa a 

caveira de seus soldados, enquanto, a seu lado, Castro calcula a distribuição de dinheiro entre 

os aliados. Uma reunião sem nexo, um diálogo em que Mitre parece falar sozinho, e os 

colegas se encontram perdidos em suas preocupações, esses são os contornos dados à cena 

que associa os aliados à extravagância e a insanidade.  

Outro militar caricaturado foi o almirante Joaquim José Ignácio, o futuro Visconde de 

Inhaúma. O português assumiu o comando naval da esquadra brasileira no final de 1866. Mais 

tarde, sob sua liderança, a frota brasileira pode, enfim, avançar sobre a temida fortaleza de 

Humaitá. Entretanto, antes que isso acontecesse, foi atacado pelo periódico. Servindo-se de 
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uma brincadeira infantil, “o galo cedo” (ou “cabra cega”, como é popularmente conhecida no 

Brasil), os editores compararam Curupayty á um galo. Vendado, com a espada nas mãos, o 

militar procurava, em vão, acertar o animal.  

 

Figura 34: “El gallo ciego. Todos conocen el juego del gallo ciego con que los muchachos divierten 

al pueblo en esos días de regocijos públicos. La escuadra, pues, ha jugado con Humaitá la farza del 

gallo ciego, vogando á tontas y á ciegas, con sus portalones cerrados á piedra y todo, sin rumbo y  en 

tinieblas completas; por qué hasta su Almirante Ignacio se vendó los ojos para dar en falso su golpe.” 

(El Centinela, 22/08/1867, n. 18, p. 2, grifo do autor). 

A batalha de Tuiutí,
67

 ocorrida em maio de 1866, serviu para colocar o general conde 

de Porto Alegre em uma situação constrangedora. Segundo o texto, durante o assalto vários 

generais aliados morreram, Mitre fugiu montado em seu cavalo
68

 e, Porto Alegre, ferido no 

braço, meteu-se dentro de um forno, onde permaneceu até que os paraguaios regressassem ao 

acampamento. O resultado do gesto inusitado foi uma “graciosa caricatura”:  

                                                 
67 Apesar do resultado favorável aos aliados, a batalha foi descrita como um sucesso paraguaio. 
68 As imagens relacionadas aos eventos acontecidos em Tuiutí aparecem divididas em duas edições. Na 31ª 

edição encontramos a representação da fuga de Mitre. Na edição seguinte, a representação de Porto Alegre que 

selecionamos para a análise. 
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Figura 35: “Porto alegre, alias carpincho, apuradamente se metió en un horno (en lugar de una 

laguna) en la zurribanda de Tuiutí.” (El Centinela, 28/11/1867, n. 32, p. 3). 

 A legenda animaliza o militar ao compará-lo com um “carpincho”,
69

 animal que 

quando assustado se esconde dentro d’água ou se embrenha na escuridão das vegetações mais 

espessas. Ainda de acordo com o texto, o instante original foi captado por uma fotografia, o 

que não deixa de ser simbólico, dado o status conferido a esse tipo de registro no século XIX. 

Certamente, alegar que a caricatura era a cópia de uma fotografia, conferiria mais 

factibilidade à história exposta. Assim, na gravura, encontramos a tentativa de imprimir parte 

do movimento descrito, com a expressão de espanto e a mão apoiada na tampa do forno, 

prestes a fechá-lo. 

 Sigamos com mais algumas sátiras da aliança. Na figura 36, animalizados, Mitre 

(como uma raposa), Flores (cachorro) e Dom Pedro (leão), engalfinham-se. O texto situa a 

interferência demoníaca e a ambição do imperador, como os estopins da contenda. Servindo-

se da ocasião, o diabo,
70

 com expressão sorridente, chifres, grandes asas de morcego e um 

afiado tridente atiça a briga sangrenta. No canto direito da cena, observando com a foice em 

mãos, a morte aguarda o desenlace. No centro, Dom Pedro vacila e cai sob o assédio de Mitre 

e Flores. 

                                                 
69 No Brasil o conhecemos como “capivara”.   
70 A imagem do diabo aparece ainda em outra caricatura. Nela, o demônio se encontra junto ao leito de morte do 

presidente Mitre que, arrependido, reza um ato de contrição pedindo a Deus perdão pelas ofensas causadas ao 

povo paraguaio (El Centinela, 25/04/1867, n. 1, p. 2). 
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Figura 36: “El ambicioso monarca, llamado Pedro el usurpador, concibió el plan de absorber una 

república vecina, que vivía modestamente entregada al trabajo y la industria. Para llevar adelante sus 

tenebrosos planes, formó un tratado de alianza con un tal Don Venancio Flores, a quien con sus 

cañones colocó en la presidencia del Uruguay, asociándose á demás con el poeta Don Bartolo Mitre, 

que atrajo mediante el ofrecimiento de hacerlo Vice rey de toda la región del Plata.” (El Centinela, 

24/10/1867, n. 27, p. 1-2). 

 Embora a caricatura carregasse com tintas dramáticas demais o relacionamento dos 

mandatários, não deixava de encontrar certo respaldo na realidade, com o abalo na relação 

entre Tamandaré e Mitre. O desastre em Curupayty, além de forçar a troca no comando do 

exército brasileiro, colocou em evidência os desentendimentos, ameaçando a permanência da 

Argentina no tratado, principalmente, após o ministério argentino ter autorizado que Mitre 

negociasse com o Paraguai uma trégua ou paz definitiva. O rompimento acabou não 

acontecendo, porém, serviu para nutrir suspeitas em Dom Pedro II acerca da fidelidade do 

presidente argentino
71

 (DORATIOTO, 2002, p. 246-249). Sendo assim, o menor sinal de 

instabilidade do outro lado da trincheira não passava em branco nas páginas do jornal, mas era 

celebrado e servia para demonstrar o quão conflitiva era a ganância dos oponentes.  

 A animalização dos líderes pode ainda ser vista na próxima caricatura, uma das mais 

exploradas nos estudos sobre a imprensa desse período. O artista apresentou as três 

proeminentes autoridades imperiais, Dom Pedro II, Joaquim Marques Lisboa (almirante 

Tamandaré) e o marechal Polidoro da Fonseca, como macacos. O cenário ilustrado é 

                                                 
71 As suspeitas trocadas entre Brasil e Argentina não se limitam a esse período. Como analisa Silveira, já em 

1865, o jornal argentino El Pueblo, manifestava a sua preocupação com os frutos da aliança. Questionado o 

discurso imperial de jornada libertadora, o periódico atentava para a força do regime escravista e a ausência de 

liberdade civil em terras brasileiras, convertendo os homens em coisas (SILVEIRA, 2015, p. 314).  
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praticamente igual ao da figura 29. E também os trajes do imperador, com exceção da espada, 

são os mesmos.  

 

Figura 37: “Conferencia secreta. Entre el Emperador del Brasil, yoes criados el vizconde de 

Tamandaré y el Mariscal Polídoro, a su regreso a Janeiro. La conferencia es en Petrópolis.” (El 

Centinela, 09/05/1867, n. 3, p. 4). 

 Após a imagem, segue-se um longo diálogo onde Dom Pedro questionava seus oficiais 

sobre as chances brasileiras de conquistar Humaitá e, consequentemente, vencer a guerra. 

Polidoro e Tamandaré desenganaram o soberano, alertando para as qualidades do soldado 

paraguaio em detrimento dos homens brasileiros, “mancos e ineficazes”. Dessa “conferência 

secreta”, destacamos o trecho final: 

[…] Emperador. Poco a poco, señores militares. El secreto queda entre 

nosotros: será inviolable. Esta corona que veis tan brillante solo me da 

inquietud e insomnios. Y según ya dicho uno de vosotros ¿Cómo puede un 

hombre vivir sin dormir? Y yo paso noches consecutivas pensando cómo 

salir con honor del grave conflicto en que veo empeñado el porvenir del 

Imperio, y el brillo de las armas de mis valerosos súbditos. Mejor hubiera 

sido suspender el acto en el rio de la Plata, y no llevar mi ambicione hasta el 

Paraguay! 

Polídoro. Yo he agotado mis observaciones, y solo veo que es imposible 

conquistar esa nación de valerosos guerreros. 

Tamandaré. Y yo veo no solo imposible, mas también inútil persistir en ese 

empeño, que cada día que pasa ensena al mundo el descredito del poder 

imperial, y elabora la fama y gloria del Paraguay. (El Centinela, 09/05/1867, 

n. 3, p. 4).72 

O espaço ocupado por essa história não se limitou apenas a essa edição. 

Aparentemente, o conto vinculado pela imprensa tornou-se uma peça de teatro, sendo 

                                                 
72 Dessa vez, a extensão do texto parece justificar a opção feita pelo espanhol nas falas. 
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apresentado diversas vezes em Assunção. Em pelos menos duas oportunidades as encenações 

foram enaltecidas pelo periódico: 

Teatro. – Tres veces se ha repetido <La Conferencia de D. Pedro> El 

público aun no está cansado de oír el ultimo episodio de la alianza. Los 

distinguidos actores han brillado en la representación del enemigo, y los 

aplausos repetidos con que el público estimula al genio, se han derramado 

como blancos azahares con profusión y contento, especialmente sobre el 

interesante paraguayo, cuyo papel nada dejó que despear. (El Centinela, 

23/05/1867, n. 5, p. 4)  

Todos al teatro. Esta noche se vá á representar la Conferencia de Don Pedro 

– La función es gratis, y la compañía dramática la dedica al glorioso 

aniversario del combate naval del Riachuelo, que en la marina Paraguaya 

hizo retroceder á la decantada cuadra del Brasil. ¡Todos al teatro y 

tendremos una buena noche! (El Centinela, 13/06/1867, n. 8, p. 4, grifo do 

autor). 

Esses registros nos permitem enxergar os espaços de sociabilidade da sociedade 

paraguaia e a sintonia entre imprensa e teatro.
73

 A guerra permeou todo o ambiente social, 

configurando um cotidiano em que até mesmo os momentos de lazer e entretenimento eram 

usados para inflamar o sentimento patriótico e rir dos inimigos. A animalização, recorrente 

nessas representações, integrava o processo de desumanização do Outro. Retirados os traços 

humanos do oponente, a luta ganhava ainda mais legitimação, pois, como escreveu Rui Zink 

(2001, p. 52-53), “se o meu inimigo é desumano, eu não faço nada demais em desumaniza-

lo”, trata-se de uma simples tirada de máscara, a partir da qual é possível “vê-lo tal qual ele é: 

a encarnação do mal, uma besta fétida, um macaco [...]”. Embora seja arriscado precisar os 

efeitos psicológicos desse pensamento na mente do soldado, certamente, ele contribuiu para 

atenuar o sentimento de culpa após cada golpe desferido. 

                                                 
73 Outro momento cultural eram as serenatas: “Tuvo lugar una concurrida serenata la noche del  lunes, en 

celebridad del 14 de Mayo – El Pueblo entusiasta vivaba la independencia, al Exmo. Mariscal López, que la 

defiende, y à los Ejércitos cuyo valor sorprende u admira el mundo.” (El Centinela, 16/05/1867, n.4, p. 4) 
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Figura 38: “A la triple alianza. EPITAFIO. Ese esqueleto asqueroso/ Que ostenta tres calaveras./ 

Fue de un Dragón orgulloso/ Que murió con tres banderas./ Cobarde y vil cual raposa,/ Osó profanar 

el suelo/ De una nación poderosa:/ ¡Hoy lo cubre infamia y duelo!...” (El Centinela, 05/09/1867, n. 

20, p. 4, grifo do autor). 

 Corpos humanos animalizados, ou animais com comportamento humano, essas foram 

às variações encontradas ao longo do jornal. A xilogravura acima impressiona por suas 

dimensões; duas páginas inteiras! Nela, cinco macacos foram representados conduzindo o 

cortejo fúnebre dos restos da aliança, agora, mostrada como uma anomalia primata de três 

cabeças. Abaixo, encontra-se escrito: “Não há se não uma vela para esse enterro, e esta, é a 

tocha da verdade que ilumina o comboio na marcha funerária”. A referida vela está na mão de 

um dos macacos, o terceiro da direita para à esquerda. Segundo o texto, apenas um lugar 

havia aceitado sepultar os restos mortais: o inferno. Chegando ao seu destino, a comitiva 

pronunciou a derradeira prece:  

“Genios del mal! Hemos aquí cumplido el ultimo deber al pié de este ataúd: 

venimos a depositar en la mansión del horror os míseros despojos de la 

Triple alianza, que un día orgullosa y altanera levantó sus tres formidables 

cabezas para avasallar ´los Pueblos libres; pero ¡ay! Ellas rodaron, á las 

plantas de ese gigante paraguayo, y el trono de la esclavitud se ha convertido 

en esta asquerosa osamenta, que os presentamos como la prosterna reliquia 

del vasallaje, y que vosotros debéis manada sepultar en los sombras del 

olvido, en las mazmorras del infierno, único asilo que aguarda á los 

desesperados. 

[…] No hay sino cera para ese entierro, y esta es la antorcha de la verdad que 

ilumina la marcha funeraria del convoy. […] Adiós, triste alianza! Adiós, 

sombra de ambición! Adiós, cenizas de la esclavitud! Yo exclamaré con el 

sal mista: <Oh vos omnes, qui transistis per viam, atendite et videte, si et 

dolor, sicut dolor meus.> Para siempre adiós!! (El Centinela, 05/09/1867, n. 

20, p. 1-3). 
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Com dor, ranger de dentes e lamentações, assim narrou-se, de forma macarrônica, o 

sonhado desfecho da Tríplice Aliança. Escravidão e animalização foram palavras quase 

sinônimas nos discursos. Na figura 39, reencontramos a personificação do El Centinela. Sobre 

uma torre de observação, o soldado agita um chicote, assustando e afugentando os brasileiros 

que espreitavam do outro lado da trincheira. Um gesto simples, mas repleto de simbolismo se 

considerarmos o peso que esse instrumento de tortura detinha no sistema escravista. Como 

apontou Silvia Hunold Lara (1998), o modelo colonial estruturado a partir do século XVIII, se 

sustentou em “duas formas básicas de dominação: a senhorial (presente na relação senhor-

escravo) e a colonial (na relação Metrópole-Colônia)” (LARA, 1998 p. 32). Mais que um 

simples instrumento de dominação, o castigo cumpria um papel-chave na manutenção dos 

lucros desse sistema econômico: 

O trabalho escravo, assegurado na sua continuidade pelo castigo, era por ele 

também controlado e disciplinado. A característica disciplinadora do castigo 

— que nem sempre era explicitada nos discursos coloniais — constituía-se, 

no entanto, como elemento fundamental, pois permitia a conexão entre 

trabalho compulsório e produção lucrativa. Disciplina, violência e trabalho 

compulsório eram os elementos ordenadores da economia senhorial no trato 

dos escravos: imprescindível na dominação dos escravos, a violência foi 

também o meio segundo o qual se realizou a divisão e repartição do trabalho, 

em função da necessidade do empreendimento lucrativo. (LARA, 1998, p. 

55). 

Para mediar á relação senhor-escravo, uma série de autores versou sobre a importância 

de moderação na aplicação dos castigos. Segundo a autora, o esforço de “racionalização” das 

formas de ensinar e domar a rebeldia dos cativos, pode ser melhor compreendido dentro de 

uma lógica que visava o “equilíbrio entre produção lucrativa, sobrevivência do escravo e 

continuidade da dominação senhorial” (LARA, 1998, p. 56). Nesse sentido, “a moderação 

significava também a dosagem que marcava a presença do castigo sem que ele precisasse ser 

efetivamente aplicado. Bastava a visão dos instrumentos para que o escravo ‘se reduza e meta 

a caminho e venha a obediência e sujeição de seu senhor”” (LARA, 1998, p. 52). 

Visualizando esse relacionamento pautado em violência e opressão, ao projetar sobre o Brasil 

a imagem de uma nação de escravos, os paraguaios serviram-se do açoite para colocarem-se 

na posição de senhor. Nessa composição, o mangrullo realçava a “superioridade paraguaia” 

ao colocar o soldado em uma posição confortável, acima dos inimigos. 
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Figura 39: “Mateo en su mangrullo.74 [...] Don Mateo se pasea en su mangrullo con mucha gravedad 

– De vez en cuando saca el chicote, lo sobajen y de súbito lo muestra á los macacos, quienes de 

tienden sobre el suelo, como si una bomba los derribase.” (El Centinela, 30/05/1867, n. 6, p. 1, grifo 

do autor). 

Entre os fardados, reaparece a figura do macaco. O texto, alinhado com o desenho, 

ainda oferece um diálogo entre o El Centinela e uma abelha cabichuí. Ao ser questionado 

sobre os inimigos, Mateo respondeu que estava até conseguindo dormir, tamanha a 

tranquilidade gerada pelo medo dos oponentes em se aproximar. A abelha lhe repreendeu 

dizendo que um vigia não pode cochilar, mas deve estar em estado de permanente atenção. 

Completando o conselho, a cabichuí lhe presenteou com alguns versos; “Pasa las noches en 

vela,/ Valeroso y buen vigía;/ no te duermas, Centinela,/ Que el enemigo te espía” (El 

Centinela, 30/05/1867, n. 6, p. 1). 

Diferentemente do paraguaio, cuja mão deveria ser cortada para conseguir tirar-lhe a 

bandeira,
75

 “os negros de Dom Pedro” não tinham pátria ou causa para defender, lutando 

apenas para salvar o seu próprio “couro” (El Centinela, 03/10/1867, n. 24, p. 1). Vulneráveis 

                                                 
74 Construção rústica inventada pelos aliados tinha entre vinte e cinco a trinta metros de altura. Feita de quatro 

troncos de árvores, fincados no solo em forma de quadrado, seu topo servia como posto de observação 

(DORATIOTO, 2002, p. 229). 
75 A bandeira foi revestida de um grande capital simbólico, em diversos momentos, orgulhosamente, as bandeiras 

foram contadas entre os espólios de guerra. 
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ao frio,
76

 medrosos..., as representações criadas em torno desses homens foram permeadas 

pelo animalesco: 

La metempsicosis. Entre una de las muchas aberraciones de los Sociólogos 

antiguos, la más célebre fué la metempsicosis ó transmigración del alma. 

Esta, según ellos pesaba de un ser a otro de diferente forma y naturaleza, 

dando animación, ya a un gallo, á un burro, á un mono, á un árbol, &&, ó ya 

pasándose en el cerebro de un filósofo y d un rey. El alma según aquel 

sistema, seguía los metamorfosis ó transformaciones de la materia 

imperecedera como aquella. 

Yamos á nuestro objeto: los ventrílocuos macaneos de la alianza han 

desempolvado aquel sistema y lo están practicando primorosamente en su 

cementerio. Se han transformado en escarabajos, en monos, en tortugas y 

últimamente en burros. Nos pasarán muchos días sin que ls veamos 

convertirse en calaveras. Honor á la metempsicosis! Viva el viejo 

descubrimiento! […] (El Centinela, 12/09/1867, n. 21, p. 2, grifo do autor). 

Nem mesmo no pós-morte encontrariam a salvação. Condenados á danação eterna, sua 

única serventia era tornar-se carvão para alimentar as chamas do inferno: 

¿Y los negros cuando mueren dónde van? Esta pregunta que <El 

Centinela> la aprendió en la escuela, se le ha venido á la mollera con motivo 

de la calamidad que ahora aflige a los negros. No se precia de Teólogo ni 

entra á investigar las cuestiones de la predestinación; pero como cristiano no 

quiere separarse en ápice la doctrina de Jesu-Cristo, y se propone sostener la 

tesis de que los negros, y no negros, que mueren en el Ejército invasor se van 

todo al infierno. Probatur.  

El que hace daño á su prójimo ¿es malo ó no? – Sí. Los invasores ¿hacen 

daño ó no al Paraguay? – Sí. 

Ergo, se hacen daño son males; si son males se van al infierno, consecuencia 

que cae como pedrada en ojo de boticario. Pero ¡Dios santo! ¿Qué harán los 

diablos con tantos negros condenados? El Centinela se propone darles un 

consejo económico, que puede servir muy bien. 

Como el infierno, según sabemos, es de fuego, deban necesitar carbón y leña 

para las hogueras. Los negros, que con carbonizados bien pueden servir de 

combatible y tizones del Infierno, ya que de soldados han probado son mal. 

(El Centinela, 02/05/1867, n.2, p. 3, grifo do autor). 

Essa imagem depreciativa do escravo não era um privilégio exclusivo do imaginário 

paraguaio. Na primeira metade do XIX, o político e abolicionista britânico William 

Wilbeforce (1759-1833) já indagava:  

Se a inteligência nativa e a independência dos bretões não conseguem 

sobreviver no clima insalubre e adverso da escravidão pessoal, como se 

poderia esperar que os pobres africanos, sem o apoio de nenhum sentimento 

de dignidade pessoal ou de direitos civis, não cedessem às influências 

malignas a que há tanto tempo estão sujeitos e não ficassem deprimidos 

mesmo abaixo do nível da espécie humana? (WILBEFORCE apud 

NABUCO, 2000, p. 6). 

                                                 
76 Tal como animais que possuem um habitat específico, os negros foram colocados como originários das regiões 

tropicais, manifestando grandes dificuldades em se adaptar ao inverno paraguaio. Pulmões contraídos e uma 

espécie de espuma bucal seriam alguns dos efeitos causados pelo frio. (El Centinela, 20/06/1867, n. 9, p. 1) 

Desenhava-se assim, uma inferioridade não apenas moral, como também física em relação aos paraguaios. 
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Célia Maria Marinho de Azevedo (2003) efetuou um estudo comparativo do 

movimento abolicionista no Brasil e nos Estados Unidos. Segundo Azevedo, diferentemente 

dos estadunidenses que alertavam para a crueldade dos senhores, os abolicionistas brasileiros 

pontuavam a natureza rude e má dos escravos. Destacou-se assim, a convergência entre a 

condenação do escravo como inimigo doméstico e as ideias iluministas: 

Embora pareça paradoxal, o Iluminismo com sua ênfase de que a natureza 

humana e a razão requeriam a liberdade acabou por produzir a imagem do 

escravo como um ser privado de razão, e portanto, visto como abaixo da 

natureza humana e mais semelhante a uma besta. [...] Nabuco, assim como 

outros abolicionistas brasileiros, nunca deixaram de chamar a atenção para 

aquelas vividas memórias da escravidão, as quais fundavam a sua suposição 

de que o escravo assemelhava-se a uma besta, ou seja, algo abaixo do ser 

humano. (AZEVEDO, 2003, p. 111-113). 

Em 1883, Joaquim Nabuco publicou “O Abolicionismo” enumerando as razões pelas 

quais o sistema escravista contribuía para o atraso civilizatório do Império. Na luta para 

romper os grilhões, caberia ao abolicionista desempenhar a função de “advogado gratuito” 

dos “escravos e ingênuos”, “duas classes sociais que, de outra forma, não teriam meios de 

reivindicar os seus direitos, nem consciência deles” (NABUCO, 2000, p. 6). Na mesma obra, 

o diplomata manifestou seu incômodo com a imagem que os vizinhos sul-americanos 

projetavam sobre o Brasil: 

[...] a reputação que temos em toda a América do Sul, de país de escravos, 

isto é, de sermos uma nação endurecida, áspera, insensível ao lado humano 

das coisas; é, mais ainda, essa reputação - injusta, porque o povo brasileiro 

não pratica a escravidão e é vítima dela - transmitida ao mundo inteiro e 

infiltrada no espírito da humanidade civilizada. Brasil e escravidão 

tornaram-se assim sinônimos. Daí a ironia com que foi geralmente acolhida 

a legenda de que íamos fundar a liberdade no Paraguai; daí, o desvio das 

correntes de imigração para o rio da Prata, que, se devesse ter uma política 

maquiavélica, invejosa e egoísta, deveria desejar ao Brasil os trinta anos 

mais de escravidão que os advogados desse interesse reclamam. (NABUCO, 

2000, p. 55). 

Por mais que seja memorável o esforço de Nabuco na luta pela emancipação dos 

escravos, não deixa de ser contraditória e problemática sua tentativa de resguardar o “povo 

brasileiro”, colocando na posição de vítima da escravidão. Essas visões negativas sobre a 

condição humana dos escravos, inclusive no meio abolicionista, permitem olhar as 

representações do El Centinela sob um prisma mais aberto, instituindo um diálogo entre as 

imagens do jornal e um imaginário social comum na época. 

A questão da escravidão nos coloca, ainda, diante de um silêncio. Semelhante ao 

contexto brasileiro, no Paraguai, a escravidão ainda não houvera sido abolida, apenas 

atenuada com a Lei do ventre livre promulgada por Carlos López em 1842. Começada a 
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guerra, a partir de setembro de 1865, começaram os recrutamentos sistemáticos de escravos 

para suprir as baixas causadas pelas batalhas e epidemias (TORAL, 1995, p. 289). Segundo 

Doratioto (2002, p. 228), há indícios de que os escravos eram mandados para as missões mais 

perigosas, o que justificaria a alta mortandade nesse segmento das forças paraguaias.  

O estado de cidadania gozado pelos soldados paraguaios não era tão pleno e distante 

dos brasileiros, como procuraram incutir os editores do periódico. André Toral (1995) 

enumerou dois importantes contingentes de homens de cor (negros e mulatos), a integrar as 

divisões de López. O primeiro participou das invasões á Mato Grosso e Argentina, entre 

1864-1865. O segundo, composto por ex-escravos vindos do interior, recompôs as baixas 

sofridas nas batalhas de Estero Bellaco e Tuyutí, em setembro de 1866. Aproximando as duas 

realidades, a questão da escravidão estaria mais atrelada aos limites da cidadania do que, 

propriamente, a discriminação racial: 

O alistamento compulsório atingia igualmente o escravo, a população 

paraguaia e os pobres brasileiros. Os direitos individuais não existiam nem 

na monarquia constitucional escravocrata brasileira, nem na 

pretensa República paraguaia. Buscar algo de específico à condição negra 

como característica principal na formação de exércitos e, portanto, das 

vítimas da guerra corresponde a uma demanda contemporânea sobre um 

contexto histórico que não responde a essas indagações. (TORAL, 1995, p. 

295).   

 

Figura 40: Na imagem podemos observar os trajes, gestos e fisionomías similares entre os guerreiros 

paraguaios, paralelamente, o texto reafirma a noção de superioridade: “El sable paraguayo mato 600 

negros, hizo prisioneros, recogió los heridos y armo un batallón con el armamento tomado en este 

combate: enterró los muertos (negros): no alcanzan á 30 los paraguayos que gloriosamente 

perecieran con un valiente oficial. ¡Vivan los vencedores de Umbú! […] El cañón de Humaitá tiene 

bamboleante el trono trapacero del Brasil, y sus dos abyectos heraldos han muerto con ignominia 

para la América democrática.” (El Centinela, 03/10/1867, n. 24, p. 1-3). 
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Apesar dessas informações consideradas pelo historiador, não há nenhuma palavra 

sobre a participação negra nas forças de López, pelo contrário, nas xilogravuras os 

combatentes podem ser vistos com traços europeus, representados sob a forma de tipos ideais 

(CAPDEVILA, 2007, p. 17). O silêncio é compreensível, mencionar a escravidão no Paraguai 

arranharia a relação liberdade/escravidão pintada com tanto zelo pelo jornal. Sendo assim, o 

El Centinela, ao projetar sobre os brasileiros a imagem de um exército de escravos, fazia vista 

grossa ao contexto social paraguaio e ignorava as baixas e derrotas que o exército já tinha 

sofrido, determinando sua posição defensiva naquele momento.  

 No decorrer do capítulo, notamos o emprego de diversas repetições binárias; coragem 

e covardia, lealdade e traição, escravidão e liberdade, república e monarquia, civilização e 

barbárie... A animalização e demonização da alteridade legitimavam seu enfrentamento e 

justificavam a sua morte. A guerra que não deixava escolhas foi entendida como ameaça à 

identidade paraguaia, um resultado da ganância desmedida de Dom Pedro que, ardilosamente, 

conseguiu seduzir Mitre e Flores. Diante disso, todos os recursos imagéticos e textuais 

disponíveis foram empregados para projetar luz sobre a barbárie e a monstruosidade que, 

supostamente, se escondiam na trincheira inimiga. Emprestando as palavras de Silvia 

Duschatzky e Carlos Skliar (2000, p. 166-167), “necessitamos do outro para, em síntese, 

poder nomear a barbárie, a heresia, a mendicidade etc. e para não sermos, nós mesmos, 

bárbaros, hereges e mendigos”. Do imperador ao soldado negro, ninguém escapou do furor 

dos artistas/soldados. As sátiras mordazes construíram a representação de uma realidade, 

onde, uma aliança em frangalhos, com governantes, generais e soldados, débeis e covardes, 

estava prestes a ser enterrada. Contudo, a supremacia dos valores da civilização paraguaia, 

não triunfou. O reforço divino, tão clamado e esperado, não veio. Os sacrifícios e abnegações 

não foram suficientes para impedir a derrota.  
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CAPÍTULO 3 – O endiabrado Paraguay Illustrado 

 Antes de abarcarmos as formas da imprensa ilustrada brasileira, cabe fazermos um 

rápido recuo em seus precursores. Ainda no contexto colonial, marcado pela forte repressão e 

censura dos impressos, o humor já mostrava suas garras. Como indicou Ana Luiza Martins 

(2011), em escritores como Gregório de Matos (1636-1696), o vulgo “Boca do Inferno”, 

manifestava-se “o caráter de denúncia, revestido de ironia e humor”. Acrescenta-se a isso, a 

visão caricata dos estrangeiros sobre os hábitos brasileiros, como na litografia intitulada “O 

beija-mão na corte de D. João VI, publicada em 1826, em Londres” (MARTINS, p. 519-521).  

A transferência da corte portuguesa para o Rio de Janeiro representou um marco na 

história da imprensa brasileira. Como parte de uma série de medidas, foi criada a Imprensa 

Régia. Sob a aprovação da coroa, a Gazeta do Rio de Janeiro, a princípio redigida por frei 

Tibúrcio da Rocha, começou a circular ainda em 1808, no dia 10 de setembro. No mesmo 

ano, ganhou a cena pública o Correio Braziliense, editado em Londres por Hipólito José da 

Costa. Por vezes clandestino, o impresso denotava um posicionamento menos subserviente ao 

governo português. Apesar das diferenças, Marco Morel (2003) assina que ambos defendiam 

um modelo de governo muito semelhante, apoiando o projeto de união luso-brasileira e 

rechaçando a ideia de uma possível revolução aos moldes franceses. Mesmo com visões 

distintas com relação ao poder português, foi a Gazeta do Rio que primeiro se manifestou em 

favor da independência brasileira, defendendo o liberalismo e a modernidade política 

(MOREL, 2003, p. 18-19). Mais do que simplesmente afrouxar a estrutura repressiva, a vinda 

da corte favoreceu o desenvolvimento cultural, o robustecimento da estrutura comercial, 

administrativa e burocrática na então capital do império lusitano. Tais fatores, aliados com o 

crescimento populacional, desenharam o espaço público de debate. Como destacou Morel 

(2003, p. 7), “o surgimento da imprensa no Brasil acompanha-se e vincula-se a 

transformações nos espaços públicos, à modernização política e cultural de instituições, ao 

processo de independência e construção do Estado nacional”. 

A caricatura se desenvolveu em passos lentos na primeira metade do século XIX. Em 

compensação, na segunda metade, as imagens ganham um espaço impressionante nas páginas 

de folhetos, pasquins e semanários, revelando um caráter combativo, uma participação 

consistente na vida social e política do Segundo Reinado, compondo um novo papel social 

para o artista frente à sociedade (BELLUZZO, 1992, p. 210).  Martins (2011, p. 523), 

assinalou quatro grandes personalidades, marcos no desenvolvimento da caricatura brasileira 
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ao longo do oitocentos, sendo eles, o momento “pioneiro, com Porto Alegre; outro 

consolidador, com Fleiuss; o tempo consagrador, com Agostini e, finalmente, aquele outro 

renovador, com J. Carlos”. Seguindo essa proposta, vamos efetuar, de modo sucinto, um 

levantamento da contribuição dos três primeiros nomes,
77

 o que permitirá situar o ambiente 

artístico em que se localizou o Paraguay Illustrado.  

Manuel de Araújo Porto Alegre (1806-1879), homem de múltiplas habilidades e 

encargos, notabilizou-se pelo talento artístico e pela atuação política, sendo condecorado com 

o título nobiliárquico de barão de Santo Ângelo, em 1874. Discípulo de Debret, foi o primeiro 

grande nome da caricatura brasileira. Em sua fase de estudos, residiu em Paris, onde, 

juntamente com Francisco de Sales Torres Homem e Domingos José Gonçalves de 

Magalhães, participou de Nitheroy, revista brasiliense.
78

 Em 1837, publicou na edição n. 277 

do Jornal do Commercio a ilustração de uma situação corriqueira na cultura brasileira desde 

os tempos idos. De joelhos, com a mão estendida, um funcionário do governo recebia propina 

relativa ao Correio Oficial. No jornal encontramos o anúncio acerca da novidade: 

Saiu à luz o primeiro número de uma nova invenção artística, gravada sobre 

magnífico papel representando uma admirável cena brasileira, e vendida 

pelo módico preço de 160 réis cada número, na loja de livros e gravuras de 

Mongie, Rua do Ouvidor, nº 87. A bela invenção de caricaturas, tão 

apreciadas na Europa, apareceu pela primeira vez em nosso país, e, sem 

dúvidas, receberá do público aqueles sinais de estima que ele tributa as 

coisas úteis, necessárias e agradáveis. (Jornal do Commercio apud LIMA, 

1963, p. 71).  

A imagem de Porto Alegre se solidificou como marco, desde então, a caricatura foi 

presença cada vez mais constante em nossa história. Juntamente com seu aluno e colaborador, 

o catarinense Rafael Mendes de Carvalho, lançou, anos depois, entre 1844 e 1845, a 

reconhecida Lanterna Mágica. Distinguida por seus personagens, Laverno e Belchior.
79

 O 

primeiro periódico a contar com uma divulgação regular de caricaturas em seu conteúdo, 

custava cerca de dois mil réis por semestre. Em suas páginas luxuosas, discorria-se sobre artes 

plásticas, letras, criticando e causando polêmica (FONSECA, 1999, p. 210). Influenciada pelo 

traço cômico parisiense, a publicação “introduziu o desenho caricaturado como narrativa, 

recurso poderoso que denunciava, educava, fazia rir, enfeitava e potencializava nossa 

incipiente imprensa de letras” (MARTINS, 2011, p. 522).   

                                                 
77 Deixaremos de fora J. Carlos por se localizar distante do recorte temporal proposto nesse objeto de pesquisa. 
78 Ver: ANDRADE, Débora El-Jaick. Semeando os alicerces da nação: História, nacionalidade e cultura nas 

páginas da revista Niterói. São Paulo: Revista Brasileira de História, v. 29, nº 58, 2009. p. 417-442. Disponível 

em: http://www.scielo.br/pdf/rbh/v29n58/a08v2958.pdf. Acesso em 1 abril 2017. 
79 Diversos autores comparam seu peso ao que La Caricature obteve na França. Inclusive, os dois personagens, 

Laverno e Belchior, seriam adaptações de Robert Macaire e Bertrand, protagonistas da revista francesa.   

http://www.scielo.br/pdf/rbh/v29n58/a08v2958.pdf
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 Em 1859, chegou ao Brasil, o alemão Henrique Fleiuss (1824-1882), juntamente com 

seu irmão, o litógrafo Carl Fleiuss e o gravador Carl Linde. Um ano depois, lançou a pioneira 

revista Semana Illustrada, um sucesso de vendas, notabilizando-se pelo número de ilustrações 

(ocupavam quatro das oito páginas), e pela sua longa duração; dezesseis anos ao todo!
80

 Sua 

fama era acrescida pelos escritores, políticos e jornalistas que compunham seu quadro de 

colaboradores, sendo alguns deles: Machado de Assis, Quintino Bocaiúva, Joaquim Manuel 

de Macedo, Joaquim Nabuco e Bernardo Guimarães. Acima de seu frontispício, junto as 

representação do Dr. Semana e do Moleque, constava a expressão latina, “Ridendo castigat 

mores” (Rindo, corrigem-se os costumes). Estudando o papel cívico e pedagógico de suas 

caricaturas, Lucia Maria Paschoal Guimarães (2009), defendeu que a dupla simbolizava a 

“heterogeneidade étnica da sociedade brasileira, suas relações escravistas e os respectivos 

modos de representação”. A frase em latim, por sua vez, denotaria a seriedade no uso do riso. 

Usado não apenas como distração, mas de forma a criticar, educar e censurar, provocando e 

aperfeiçoando a mente e o comportamento do leitor (GUIMARÃES, 2009, p. 159). Logo, a 

revista foi idealizada enquanto ferramenta no desenvolvimento da civilização e “à grande 

causa do progresso” (Semana Illustrada, 1860, ano 1, n. 1) 

                                                 
80 Flueiuss mantinha uma relação amistosa com Dom Pedro II, poupando-lhe nas caricaturizações. Quando 

chegou ao fim, em 1876, o jornal O mosquito, de maneira debochada, manifestou o seu contentamento com o 

fim da publicação: “Avançada em anos, sem dentes, e vendo pouco, era admirável o apetite da finada – comia 

tudo e tudo digeria, como no verdor da mocidade. Era uma das melhores convivas da grande mesa do 

orçamento! Mas afinal, como o seu mal era a fome, não pôde deixar de acompanhar A Nação, para quem, há 

dias, se abriram também as portas do céu.” (O Mosquito, 15 de abril de 1876). Ângela da Motta Telles creditou 

a relação respeitosa mantida entre o ilustrador e o imperador ao contexto histórico de consolidação imperial. A 

figura de Dom Pedro II, bastião de um Império a ser preservado, seria entendida pelo artista como intocável. 

Ver: TELLES, Ângela da Motta. Revistas ilustradas do Rio de Janeiro e de Buenos Aires nas décadas de 

1860-1870. Brasília: Fundação Alexandre de Gusmão, 2010. p. 40. Disponível em: 

http://funag.gov.br/loja/download/727-Desenhando_a_Nacao_Revistas_Ilustradas.pdf. Acesso em: 2 março 

2017. 

http://funag.gov.br/loja/download/727-Desenhando_a_Nacao_Revistas_Ilustradas.pdf
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Figura 41: “Assunto Épico – A gentil Lindóia e seu pai Brasil vão visitar as prisões de Humaitá e 

convidar o cacique dos guaranis para o estrondoso baile oferecido a D. Desafronta Nacional. Hão de 

figurar no baile dez músicos de couraças, que deleitarão com o ribombo de suas harmonias os echos 

do Paraguai.” (Semana Illustrada, 01/09/1867, n. 351, p. 2808).  

Ainda a respeito da Semana Illustrada, merece atenção a sua cobertura sobre a Guerra 

da Tríplice Aliança contra o Paraguai
81

. Com uma posição incisiva, chamou o Paraguai de 

“ninho de feras”, e, quanto a López, adjetivou-o como “déspota sanhudo”, um “anacronismo 

vivo” do século XIX. Legitimando o conflito, empenhou-se na campanha de alistamentos dos 

Voluntários da Pátria, como na imagem que mostra D. Rosa da Fonseca e seus sete filhos 

militares. A ilustração, emoldurada por um tom solene, é complementada de um soneto. Cada 

verso serviu para glorificar o despojamento materno em favor da pátria (Semana Illustrada, 

1656, p. 1656). Em algumas de suas caricaturas, Flueiuss serviu-se da imagem do indígena 

para propagandear a ação aliada. É o caso da figura 41, em que a índia Lindóia, personagem 

do poema épico “O Uraguai” (1769) de Basílio da Gama, foi engajada na luta contra os 

paraguaios. Junto dela, munido com arco e flechas, um indígena de nome Brasil.
82

 A 

representação se firmou como uma alegoria nacional. Com olhares altivos, os indígenas 

                                                 
81 A revista contava com a colaboração de correspondentes militares, entre eles, Antonio Luís Von Hoonholtz 

(mais tarde o Barão de Tefé), Alfredo D’Escragnolle Taunay e o Almirante Joaquim José Inácio 

(GUIMARÃES, 2009, p. 170).  
82 Não foi a primeira vez que Fleiuss personificou o Brasil na figura do indígena. Em 1861, o ilustrador mostrou 

o “índio Brasil” reclinado em uma rede, sustentado por três troncos. Diante da representação, Dr. Semana 

explicava ao moleque o significado da pintura; “Pois ouve, moleque: é o Brasil sustentado por três grandes 

troncos – a agricultura, comércio e indústria. Porém o comércio tem muitas folhas e poucos frutos, e a 

indústria está completamente seca. Só a agricultura floresce, mas sabe Deus como é um corpo sem braços.” 

(Semana Ilustrada, 24/03/1861, ano 1, n°15, p. 8). 
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ilustrados, encarnaram a marcha brasileira rumo a Humaitá, local, naquele momento, ainda 

intransponível para os soldados aliados.   

Ao passo em que esses belos exemplos eram construídos e laureados, também havia 

espaço para denunciar os erros e as fraudes. Além de satirizar aqueles que tentavam se 

esquivar do recrutamento, a Semana Illustrada “[...] expôs a corrupção desenfreada que se 

assistia na Corte, gerando fortunas num estalar de dedos, fruto de negociatas escusas na venda 

de gêneros e produtos para o abastecimento das tropas” (GUIMARÃES, 2009, p. 171). 

 Um ano antes da chegada de Fleiuss, desembarcou no Império, vindo de Paris, o 

jovem piemontês Ângelo Agostini (1843-1910). Historiador da imprensa, Nelson Werneck 

Sodré (1994, p. 217) rendeu elogios à autenticidade dos traços do militante abolicionista, 

anotando que “ninguém manejou o lápis como arma ao nível e com a eficácia do ilustrador 

meticuloso [...]”, um exemplo de como “a militância política enriquece, amplia e multiplica o 

efeito das criações políticas autênticas [...]”. Num primeiro momento, residiu em São Paulo, 

onde, em 1864 fundou o Diabo Coxo, o primeiro jornal ilustrado da capital paulista. Pouco 

depois, lançou O Cabrião (1866). O anticlericalismo e as posições libertárias de Agostini 

expressas em tais publicações renderam-lhe perseguição e vingança, culminando em sua ida 

para o Rio de Janeiro, em 1867 (FONSECA, 1999, p. 212). Nas terras cariocas, logo 

encontrou espaço na Vida Fluminense (1868), inovando na série de quadrinhos “As Aventuras 

de Nhô Quim, ou As Impressões de uma viagem á Corte”. Mais tarde, seu talento continuou a 

aflorar nas páginas da Revista Illustrada (1876-1891). 
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Figura 42: Irônico e agudo na relação texto-imagem, Agostini denunciou a contradição entre os 

discursos patrióticos e a realidade vivida pela população humilde. (Diabo Coxo, 31/12/1865, n. 12, p. 

8). 

Os primeiros anos da produção de Agostini coincidiram com o desenrolar da guerra. 

Nas publicações paulistas, o começo dos enfrentamentos deu asas ao discurso patriótico. 

Contudo, já em 1865, o artista italiano mostraria seu senso crítico sobre os desvios e 

ilegalidades cometidas pelas autoridades no processo de recrutamento. Na figura 42, as duas 

imagens, embora separadas, discorrem sobre essa temática. Acima, um soldado imperial 

conduz um grupo de “voluntários” para a missão de “libertar” o Paraguai. O discurso 

declamado pelo oficial é confrontado pela condição coercitiva em que se encontram os 

recrutados. Para reforçar a ironia, no canto direito, amarrado em um tronco, um homem 

aparece sendo açoitado. Logo abaixo, figuram os novos designados da Guarda Nacional, 

desalinhados na postura, incapacitados na aparência física, e desajustados no vestuário. A 

preocupação com a precariedade das tropas recém-formadas e as ações arbitrárias no processo 

de alistamento foram marcas recorrentes nas caricaturas de Agostini a frente d’O Cabrião. 

Como defendeu Marcelo Balaban (2005), longe de pôr em cheque as razões e a legitimidade 

da guerra, o motivo do descontentamento eram os conchavos políticos entre o Estado imperial 

e os políticos locais, cerceando os direitos e as liberdades individuais daqueles que não 

dispunham da proteção do dinheiro ou de bons padrinhos. Na visão da revista, distantes da lei, 

essas práticas gerariam toda a sorte de problemas e conflitos sociais, além de ameaçarem a 

honra nacional (BALABAN, 2005, p. 110).  
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Figura 43: “De volta do Paraguay”. “Cheio de glória, coberto de louros, depois de ter derramado seu 

sangue em defesa da pátria e libertado um povo da escravidão, o voluntário volta ao seu país natal para 

ver sua mãe amarrada em um tronco. Horrível realidade...!” (A Vida Fluminense, 11/06/1870, ano 3, n. 

128). 

Outro desenho de Agostini é marcante para refletir seu pensamento nos anos de 

guerra. Publicada no término do conflito, nas páginas da revista carioca A Vida Fluminense, a 

cena é composta por um soldado negro que retorna para sua casa após “ter derramado seu 

sangue em defesa da pátria e libertado um povo da escravidão”. Durante o regresso, o ex-

escravo depara-se com a visão de sua mãe sendo açoitada no tronco. Embora a imagem 

tocasse na ferida da escravidão, Balaban sustentou que seu foco se encontrava no 

deslocamento social dos voluntários no pós-guerra. O regozijo trazido pelos louros da vitória 

não durou muito tempo: 

“De volta do Paraguai”, se via diante de um dilema, de uma encruzilhada em 

torno do impacto do significado da liberdade. Separado da família, 

inconformado com a violência que ele continuava a sofrer e com 

possibilidade limitadas de vida fora da fazenda, tinha diante de si uma 

“horrível realidade”, talvez mais cruel do que aquela que estava acostumado, 

mas não necessariamente conformado, antes de lutar no Paraguai. 

(BALABAN, 2005, p. 161-162). 

Ao não reinserir de modo digno esses homens na sociedade e conservar o regime 

escravocrata, o governo colaborava para o agravamento dos problemas sociais. Sendo assim, 

durante a guerra e após seu término, o foco central do trabalho de Agostini esteve voltado aos 



 121 

limites da ação do estado (BALABAN, 2005, p. 162). Destoando das falas ufanistas, como as 

que veremos a seguir no Paraguay Illustrado, nessas representações desenvolveu-se um olhar 

irônico sobre os limites da liberdade em terras brasileiras.  

 Porto Alegre, Henrique Fleiuss e Ângelo Agostini foram emblemas da caricatura 

brasileira oitocentista, assim como, Pedro Américo, Almeida Júnior e Victor Meirelles 

tornaram-se ícones do campo da pintura. Com estilos intensamente atrelados às tradições 

artísticas européias, especialmente a francesa, efetuaram uma leitura crítica da sociedade, 

apontando seus desvios e contradições. No caso da guerra, também engajaram seu talento na 

detração do inimigo paraguaio. O talento e a inventividade desses artistas ofereceram ao leitor 

a oportunidade de conhecer 

[...] os ministros e as personalidades da época, rir-se das suas caricaturas; 

indignar-se contra as suas politicagens daqui e de lá; conhecer os tipos e as 

modas da Corte e de todo o mundo; empolgar-se com os artistas das 

companhias estrangeiras que se apresentavam em turnê pela capital da 

Província; viver, como se estivessem presentes, as peripécias da guerra do 

Paraguai, as infindas indecisões de Caxias à frente das tropas brasileiras, ter 

algumas vistas dos locais de batalha, viajar pelas paisagens do mundo; 

saborear as histórias contadas em quadrinhos (Agostini já arriscava suas 

primeiras “tiras”, ainda que imprecisas); receber ao vivo as notícias da 

cidade, através de reportagens, também em quadrinhos, como a do desastre 

do trem, bem no dia da inauguração da estrada de ferro de São Paulo. Estava 

correndo demais, 16 Km por hora! [...] Um milagre! Proporcionado pelo 

artista e pela litografia. (CAGNIN, 1994, p. 3). 

O Bazar Volante (1863), O Arlequim (1867), Ba-Ta-Clan (1867), O Mosquito (1869) e 

O Jequitinhonha
83

 (1869) foram outras publicações notórias da fecunda década de 1860. 

Oferecendo novas visões e interpretações da realidade, essas folhas de conteúdo inovador, 

mesclaram imagem e texto, tornando-se um recurso para que indivíduo se localizasse em um 

mundo cada vez mais globalizado, acelerado e dinâmico. O emprego da caricatura e do humor 

com a finalidade de denúncia e escárnio, desde então, continuou a narrar a nossa história de 

lutas e conquistas, retrocessos e desilusões. Como concluiu Saliba (2002, p. 303), “[...] o 

humorismo, em todas as suas formas, articulou uma dimensão de narrativa da história do país 

extremamente disseminada no imaginário coletivo”.  

                                                 
83 Jornal mineiro, de cunho liberal, era redigido pelo jurista Joaquim Felício dos Santos. Destoando de boa parte 

das publicações da corte, foi contundente ao atacar duramente o regime monárquico, a condução da guerra e o 

sistema escravocrata. Ver: REIS, Maria de Lurdes Dias. Imprensa em tempo de guerra: o jornal “O 

Jequitinhonha” e Guerra do Paraguai. Belo Horizonte: Cuatiara, 2003. 4 ed. 2008. 



 122 

3.1 Um jornal panficronológico, asneirótico, burlesco e galhofeiro 

Escrever sobre o Paraguay Illustrado é uma tarefa, ao mesmo tempo, familiar e 

desafiadora. Familiar, pois me detive nesta fonte durante meu trabalho de conclusão de 

curso.
84

 Desafiadora, porque me vejo na responsabilidade de alçar novas questões e ampliar a 

análise. Tal como no TCC, permanecerá em aberto, uma inquietante lacuna acerca dos 

envolvidos na redação do semanário. Nenhuma assinatura, marca ou referência contundente 

ajuda a delinear o quadro de envolvidos na produção dos textos e imagens.
85

 Sendo assim, o 

que temos são especulações com base nos traços de algumas caricaturas, como é o caso da 

litografia “D. Francisco Solano López-equilibrista-mor” (Fig. 50), atribuída á Rafael Mendes 

de Carvalho, por Herman Lima (1963, p. 113).  

Com um curto período de circulação, entre 23 de julho e 26 de outubro de 1865, o 

jornal contabilizou 13 edições. Impresso na litografia de certo J. Riscado, com sede no Largo 

São Francisco de Paula, número 1,
86

 era distribuído semanalmente (primeiro aos domingos e, 

posteriormente, ás quintas-feiras, nos dois últimos exemplares). Manteve quatro páginas por 

edição, com o tamanho passando de 22, 5 x 31,5 cm, na primeira edição, á 26 x 35, 5, nas 

demais impressões. Na última edição, o semanário informou a seus leitores uma mudança nos 

moldes de impressão, ou seja, passaria a ser tipografado. Contudo, se tal mudança ocorreu, os 

exemplares seguintes se perderam no tempo. Logo de cara, atiça a curiosidade o seu 

frontispício: 

                                                 
84 GARCIA, Gabriel Ignácio. As representações da guerra do Paraguai por meio do periódico Paraguay 

Illustrado (1865). Londrina: Universidade Estadual de Londrina, 2014. 
85 Durante o século XIX, a anonimidade foi uma marca recorrente em pasquins e jornais. Conforme discorreu 

Carlos Roberto da Costa (2007, p. 285), escrever conferia prestígio, elevava o ego, pelo poder de dizer algo 

propício ou fatal para alguém, mas isso não significava, necessariamente, assinar o texto. Costumeiramente e, 

principalmente, em disputas políticas, os autores permaneciam no anonimato com o uso de pseudônimos, 

estimulando à curiosidade do leitor. 
86 Tais informações apareciam ao final de cada edição. Além desse endereço, o aparecimento de outros pontos de 

venda na cidade do Rio de Janeiro era informado ao leitor. Ao longo das edições, os pontos aumentaram, o que 

nos permite conjecturar duas hipóteses. A primeira, de que o impresso obteve boa aceitação. A segunda, o 

aumento seria uma estratégia de ampliar o alcance do jornal, tornando-o mais conhecido e, consequentemente, 

angariando novos compradores. 
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 Figura 44: Frontispício do Paraguay Illustrado. Na tabela, encontramos o número da edição, o dia de 

publicação, as formas de compra, com seus respectivos valores,
87
 e a datação. (Paraguay Illustrado, 

23/07/1865, n. 1, p. 1). 

 O estilo de fonte empregado na escrita do título recorda-nos o letreiro da revista 

Semana Illustrada. Se descartarmos a possibilidade de coincidência, esta similaridade pode 

revelar a astúcia dos editores ao associarem-se, de modo sutil, com a publicação mais 

renomada do período. No centro da cena, reclinado sobre dois canhões, encontra-se um 

personagem intrigante. Para descobrir de quem se trata, devemos dar um salto até a última 

edição. Dessa vez, a legenda esclarece sua identidade: 

 

                                                 
87 A forma avulsa saia por duzentos réis. As assinaturas se dividiam em duas modalidades: anual (três mil réis) e 

semestral (seis mil réis). A partir da segunda edição, agregou-se a opção trienal (dois mil réis). 

Comparativamente, preços inferiores a Semana Illustrada que ofertava um caderno com oito páginas.   

Figura 45: “1º O Paraguay Illustrado entrega á López, o último número do 1º trimestre. – 2º López 

agradece cordialmente felicitando-o pelo echo que tem achado em tantos corações.” (Paraguay 

Illustrado, 26/10/1865, n. 13, p. 52). 



 124 

Personificado, o Paraguay Illustrado aparece em trajes militares, com a espada 

embainhada na cintura e a cabeça ornada com um discreto par de chifres. O endiabrado 

soldado encontra-se com López e lhe presenteia com o último número do primeiro trimestre. 

Em um segundo momento, em pé e com expressões sorridentes, os dois se cumprimentam 

com um abraço cordial. Semelhante ao El Centinela, o jornal brasileiro ganhou forma dentro 

de seu conteúdo, nesse episódio, tratando diretamente com o presidente paraguaio. Antes do 

encontro, o jornal já houvera brincado com a possibilidade de suas folhas chegarem ás mãos 

de López:
88

  

 
Figura 46: ““López lendo o Paraguay Illustrado”. Ora o Brasil fala tão mal de mim, se ele soubesse o 

que dizemos dele?! Deixemo-lo, coitado! Amor com amor de paga!” – Palavras com que López 

acolheu o 1º numero do nosso semanário. Mal soube por um de seus sicários que a caricatura 

perseguia-o, levantou-se em trajes menores e começou a grasinar! A deliciosa esposa mais tarde veio a 

saber da caçoada e houve tal alarido que causou estupefação ao povo. Immediatamente foi chamado o 

bispo, que no meio de uma praça pública e a vista de numeroso concurso, procedeu a queima de nosso 

infeliz Paraguay! As cinzas foram lançadas ao rio e em – hurrah – de satisfação coroou essa heroica 

palhaçada.” (Paraguay Illustrado, 13/08/1865, n. 3, p. 10, grifo do autor).  

Essa imaginação e criatividade artística em inventar situações, também se verificou 

nas pequenas charadas alocadas ao término de cada edição. Texto e imagem se mesclavam, 

                                                 
88 Infelizmente, não obtivemos informações sobre a recepção de publicações ilustradas brasileiras em terras 

paraguaias. 
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numa combinação cuja adivinhação poderia render o prêmio de uma assinatura grátis por seis 

meses!:  

 

Figura 47: ENIGMA (Paraguay Illustrado, 13/08/1865, n. 3, p. 12). Além da explicação do enigma 

anterior, podemos observar, na parte inferior, os endereços de impressão e comercialização. Na edição 

seguinte, a explicação para essa charada foi revelada: “Guerra do déspota paraguayo.” (Paraguay 

Illustrado, 20/08/1865, n. 4, p. 16). 

Com pequenas anedotas ou através das imagens criativas, o humor era um consolo 

salutar contra a ansiedade gerada pela ausência de notícias:  

Nunca o povo brasileiro mostrou mais ansiedade nos dois dias de chegada de 

paquetes do sul. 

Mal o inmortal Castello annuncia vapor ao sul, - o afan se manifesta, as 

conjecturas aparecem, cada qual mais extravagante ou mais lisonjeira! 

Entretanto o combate naval de Riachuelo e pequenas encamurças, em que 

mais de uma vez se tem provado o valor dos brasileiros, puseram a arder o 

gênio guerreiro de López! Corre como certo que um ataque no dia 15 deste, 

oxalá que a mostrada lhes chegue ao nariz! 

Venha a esquadra paraguaya, esa meia dúzia de chavecos, ouse ainda uma 

vez atacar-nos e encommendem quanto antes o poderoso Humaitá com seus 

canhões raiados e baterias invencíveis. E se há falta de padres, se o bispo 

esmorece, se López desconfia que seus soldados não necessitam, de bom 

grado oferecemos-nos a rezar o – de profundis! [...] 

O brazil entretanto, farto de lidar com essa infeliz republica paraguaya, da o 

apreço que ella merece, desbarata os sicários e ri-se dessas monstruosidades. 

O Paraguay Illustrado, como amigo sincero de seu paiz, faz votos pelos feliz 

sucesso de nossas armas e ainda uma vez e... como sempre, responde com 

uma risada de sarcasmo as trampolinas passadas, presentes e futuras do gran 

generalito! 

E faz bem. A hilaridade em certos casos vale muito! (Paraguay Illustrado, 

20/08/1865, n. 4, p. 13, grifo do autor). 

A primeira edição foi uma sequência de ilustrações acompanhadas de pequenas 

legendas. Em virtude disso, somente na segunda edição o texto inaugural foi apresentado. 

Nele, foram explicados o título e os objetivos da humilde publicação:  

Pela segunda vez, submettemo-nos ao juízo do público o - PARAGUAY 

ILLUSTRADO! -. 

É natural que o titulo seja sympáthico, hoje principalmente que o Paraguai é 

- sinônimo de – BURLESCO -. 
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 O – PARAGUAY ILLUSTRADO - é um riso de escarneo as ridículas 

acções do generalito López. É ridículo a sua arma, elle a isso se presta. É de 

bom grado prestarmo-nos a immortaliza-lo. Copiamos textualmente um tipo 

caricato, sobra nos mesmo assunpto. Expondo ao público esse insignificante 

trabalho, desde já pedimos “vênia”, luttamos com grande difficuldades, 

sobretudo a falta de recursos que uma tal empreza reclama.  

Entretanto a nossa boa vontade irá vencendo as difficuldades que nos 

embaração. Assim o esperamos. Assim o público nos auxilie. (Paraguay 

Illustrado, 06/08/1865, n. 2, p. 5). 

A partir desse momento, cada capa discorreu sobre o andamento da guerra. 

Conclamando os cidadãos a manter o entusiasmo, atacando os pessimistas e informando, em 

longos intervalos, as notícias, como a invasão de Uruguaiana e o barateamento das 

fotografias.
89

 Há poucos meses a guerra havia começado, mas o Paraguai e as ações de seu 

mariscal já ditavam o rumo das conversas, mexendo com os ânimos nos espaços de 

sociabilidade da corte: 

Por mais amargo que seja o nome Paraguay é forçoso confessar que muitas 

vezes o repetimos com o riso nos lábios. O pensamento, a aversão, ardentes 

desejos, eruentos ódios, interesse e desprezo tudo enfim é para o Paraguay. 

Paraguay é a ordem do dia; repete-se esse nome nos altos círculos, nos 

salões aristocráticos, nas praças públicas, nos cafés, nas esquinas.  

Nunca a Paraguay foi tão fallado! (Paraguay Illustrado, 20/08/1865, n. 4, p. 

13, grifo do autor). 

O que era esse país tão falado? Como descrevê-lo? Como compreender a guerra 

movida contra ele? Certamente essas perguntas foram de encontro à constatação feita pelo 

jornal no trecho acima. O jornal germinou, cresceu e desapareceu em um ambiente social 

agitado e apreensivo. Em suas imagens e textos, os artistas idealizaram a alteridade inimiga.  

Apesar da curta duração, como veremos, o Paraguay Illustrado foi certeiro em seus 

objetivos. Em todos os exemplares, a mira do Paraguay Illustrado esteve calibrada contra 

Solano López. Culpabilizado pela guerra, sua imagem foi depreciada e ridicularizada, 

associada à loucura e ao despotismo.
90

 O presidente, qualificado como “o primo germânico do 

                                                 
89 O jornal tratou sobre as fotografias em apenas uma oportunidade: “<O padre Duarte tirou o retrato em todas as 

casas de photógraphos de Buenos Aires.> Último telegrama. <As photographias já vão tendo 50% de 

abatimento. Baixa considerável.>” (Paraguay Illustrado, 26/10/1865, n.13, p. 49). Apesar disso, não houve 

qualquer comentário de que alguma das litografias tivesse sido inspirada em registro fotográfico. 
90 Disparados os primeiros tiros, os jornais da corte iniciaram, rápidamente, os ataques contra López. Antes do 

Paraguay Illustrado, a Semana Illustrada escreveu: “Os tiranos formão um misto execrável. Participam da 

natureza dos animais ferozes, daninhos e monstruosos. Tigres, javalis, lobos, raposos, cobras, lacraias, 

tubarões, milhafres, lobisomens, vampiros e boitatás inspiram medo, horror e asco. Não há quem não conheça 

tão perigosa aberração dos preceitos zoológicos no tocante ao homem. [...] Estes monstros chamam-se, os do 

primeiro torrão, Aguirre, Carrera e Barra; os do segundo torrão López, filho de López, capataz de 

Lópezzinhos, enfeudados de corpo e alma á mais nojenta vassalagem muito abaixo da escravidão” (Semana 

Illustrada, 19/02/1865, n. 2019, p. 19). 
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ridículo”, também recebeu as alcunhas de “gran generalito” e “el supremo tyrano”.
91

 Nesse 

sentido, os feitos lopezianos foram comparados ás ações de Dom Quixote:  

Os nossos leitores devem saber o que era um certo D. Quixote tão decantado 

por Cervantes. Lembrão-se das valentias desse heroe de cem combates e... 

riem-se. 

Não queremos dizer que López é um Quixote. 

Longe de nós tal pensamento! 

Julgamos unicamente que se a penna de Cervantes ainda corresse sobre o 

papel, os episódios serião hoje mais grotescos, as situações mais ridículas. 

López é a imagem viva da rão que quis igualar o boi na corpulência. E se 

não estoura é porque a sorte assim exige. 

A viagem é um remédio sallutar.  

Cura radicalmente as imaginações exaltadas. Que o diga Rosas, Aguirre e 

outros. 

Corre como certo que López já tem passagem para a Europa, teve a feliz idea 

de enviar de antemão alguns saccos de ouro, vai em grande uniforme e 

com... a grão cruz de mérito!92 

Para a felicidade do povo paraguayo, para o bem geral do Brazil.- Que essa 

partida seja breve. (Paraguay Illustrado, 20/08/1865, n. 4, p. 13, grifo do 

autor). 

 Começando por sua juventude, quando residiu em Paris para efetuar seus estudos, os 

caricaturistas representaram-no como um rato. Mirado e portando uma cartola, o animal 

contempla o próprio reflexo no espelho. Reencontramos assim, o recurso da animalização, 

empregado com assiduidade também nas imagens brasileiras.  

 

Figura 48: “López durante a sua educação na Europa.” (Paraguay Illustrado, 23/07/1865, n. 1, p. 1). 

                                                 
91  Segundo o levantamento feito por Silveira (2009, p. 111-112), num montante de 200 legendas 

analisadas, López foi referenciado em 132 oportunidades, sendo, na esmagadora maioria das vezes, envolto em 

adjetivos pejorativos como: “Nero do século XIX”, “Irmão de Satanás”, “Verdadeiro Judas”, “doente”... E 

associado a uma série de animais; cão, ouriço, cobra, aves, ratazana, boi, abutre, porco, entre outros. 
92 O desenho da condecoração foi apresentado posteriormente. No centro da medalha, a imagem de um grande 

porco figurava junto das inscrições; “LÓPEZ II, 1865”. (Paraguay Illustrado, 03/09/1865, n. 6, p. 22). 
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 Em outra imagem, concebido como pato, o general observa as memórias familiares. 

Assim como ele, os parentes passam pelo mesmo processo de desumanização, mostrados 

como um porco (no quadro) e um boi (na estátua). A cena ainda faz referência ao pai de 

Solano López ao incluir o assento presidencial decorado com ossos e marcado com a 

inscrição “L I.” (López I).  

 

Figura 49: “López visitando a collecção zoológica de retratos de seus idolatrados parentes.” 

(Paraguay Illustrado, 13/08/1865, n. 3, p. 11). 

Nos dois exemplos, sem a ajuda da legenda, dificilmente poderíamos inferir que se 

trata do presidente, tamanha a transformação de sua aparência. Contudo, em outras imagens, o 

animalesco aparece de forma mais sútil. Na figura 50, López, com os membros animalizados, 

é apresentado como o aproveitador do “Delicioso Paraguay”. Sentado, o “vida mansa” 

aguarda o momento de sua fuga, como indicam, no chão, os sacos de dinheiro e a bagagem 

com a inscrição “boa viagem”.  
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Figura 50: “Lamentação de López. O medo começa a attacar-lhe a imaginação. Chora... envaidece-

se... mas espera sempre vida folgada. Tenha elle fé em sua desgraça e espere transportar-se com seus 

sacos de ouro a outras plagas. É o que de coração lhe desejamos.” (Paraguay Illustrado, 20/08/1865, 

n. 4, p. 14).  

Na ousadia dos planos políticos de López e, especialmente, em seu ataque ao território 

brasileiro, repousaria, segundo os cronistas, a responsabilidade pela guerra. Como podemos 

ler, a diplomacia brasileira aparecia em contraste com a belicosidade das ações paraguaias:  

Como é natural, deixou-se de parte essa novidade que parecia 

imcompreensivel e continuou a vossa diplomacia a tratar do que lhe 

convinha. Eis senão quando é feita a luz e a voz de D. Solano que ninquem 

explicava, tornou-se claramente comprehensivel em Mato-Grosso, onde o 

forte de Coimbra foi dessa vez o fiel interprete!  

Que tal diria?!... O sinistro protesto queria dizer: guerra ao Império. D. 

Solano carneou a sua vontade, carnea ainda e carneará até que nosso 

exército, de um só golpe, o reduzirá a obediência passiva, que é própria da 

índole da raça paraguaia.  

Aqui o vede, esta bem represento. Metteu-se em camisas de onze varas! 

Assombra-lhe o riso aos lábios [...] 

Vem um riso amarelo há de passar por diversas phases, outras contrações 

crispar-lhe-ão os lábios e finalmente é de presumir que fique – boquiaberto!-  

Veremos em que dão as suas bravatas de equilibrista da América meridional. 

(Paraguay Illustrado, 03/09/1865, n. 6, p. 23, grifo do autor). 

Essa aversão paraguaia à diplomacia não encontra respaldo na documentação dos anos 

anteriores a guerra. Segundo Maestri (2017), uma intervenção mitrista e/ou imperial na 

República Oriental, ameaçava fortemente a liberdade de comércio entre Assunção e 

Montevidéu, e consequentemente, imporia sérios problemas a ordem lopizta e seu plano de 

extroversão mercantil. Desde 1863, Solano López esforçou-se em ocupar o papel de mediador 



 130 

e impedir uma possível invasão no Uruguai. Em mais de uma oportunidade, o Paraguai 

requereu explicações ao governo portenho sobre suas reais intenções no país vizinho e, apenas 

após o fracasso desses pedidos, iniciou a mobilização de suas tropas (MAESTRI, 2017). 

Contudo, ignorando a intervenção militar do Império no Uruguai, o jornal, assim como boa 

parte da imprensa brasileira e a historiografia posterior, elegeu o ataque paraguaio ao 

desprotegido ao forte de Coimbra
93

 como prova cabal de que o líder paraguaio desejava a 

guerra.  

 

Figura 51: “Cuando a razão e a justiça enviarão um agente diplomático á Republica Oriental, quando 

o Brazil pretendia fazer-se respeitar ouviu-se ao longe um som sinistro que os interpretes especiaes 

traduziram por protesto do equilíbrio sonhado por D. Solano.” (Paraguay Illustrado, 03/09/1865, n. 6, 

p. 23). 

 Motivo de desequilíbrio político, o dirigente foi apresentado montado sobre um 

canhão, cujo pavio fumegava. Com sorriso nos lábios, encara o expectador, enquanto coloca 

diversos “soldados” sobre o prato em que se encontram as repúblicas do Prata. Apesar da 

atitude e a quantidade de “homens” colocados no prato, a balança continuou a pender para o 

lado brasileiro, o que exaltava a importância e o peso do Império frente às nações platinas. A 

menção às tentativas de diplomacia por parte do Brasil, nos leva a recordar o clima de 

animosidade que vinha desde 1853. Na época, o ministro imperial Felipe José Pereira foi 

                                                 
93 O papel do ataque ao sul de Mato Grosso no plano de guerra paraguaio é motivo de discussão entre os 

estudiosos. Mário Maestri sustentou que o principal objetivo dessa invasão foi impor o domínio paraguaio 

sobre uma região em disputa com o Império, ganhando assim, melhores condições em uma possível 

negociação de paz. Paralelamente, a outra motivação seria de cunho comercial, com o estabelecimento de uma 

rota comercial até a Bolívia, passando por Corumbá (MAESTRI, 2017, p. 198-205). 
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expulso do Paraguai. A crise culminou na criação de uma expedição naval imperial, enviada à 

Assunção para colocar fim no incidente e sanar as disputas territoriais. Após o insucesso da 

missão, a primeira lição tirada pelo Império “foi a de aliar-se aos governos oriental e 

argentino, para intervir no Paraguai, por razões logísticas” (MAESTRI, 2017, p. 18). Essas 

divergências mantiveram-se no começo da década de 1860,  

Na República do Paraguai, Carlos Antonio López e, a seguir, Francisco 

Solano López resistiam às pressões imperiais pela livre navegação do 

Paraguai e entrega das terras em litígio, ricas em ervais, antes pertencentes à 

Espanha. Prepotente, o Império rejeitava as propostas por divisão e exigia a 

totalidade de territórios desabitados, defendendo o princípio do utis 

possidetis [direito ao já ocupado]! O Paraguai procurava forçar o Império à 

negociação em direção a Mato Grosso, que temia que fosse – como foi –

armado para o caso de uma eventual guerra. (MAESTRI, 2017, p. 19). 

 Apesar desse jogo político, que ainda envolvia argentinos e uruguaios, o Paraguay 

Illustrado enfatizou na imagem de que a guerra originava-se da aspiração belicista de López. 

Na figura abaixo, o vemos como o guardião de Humaitá, cuja chave segura na mão direita. 

Semelhante ao antigo e monumental Colosso de Rodes, sob suas pernas transitam duas 

embarcações. Nas bases, encontram-se desenhados; uma caveira com ossos cruzados, um 

urubu, um casal de corujas e duas cobras entrelaçadas, símbolos costumeiramente associados 

aos maus augúrios e a morte. Para complementar, o gorro e a expressão em francês; “JE SUIS 

FORT!!!” (“Eu sou forte!!!”), gravada no canhão, ironizam o poder e a grandeza do inimigo 

em sua mais importante fortaleza militar.  

 

Figura 52: “HUMAITÁ.” (Paraguay Illustrado, 26/10/1865, n.13, p. 51). 
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As comédias lopezianas serviram para despir a imagem do general de qualquer 

respeitabilidade. Em mais um exemplo, na litogravura abaixo, López aparece em duas 

situações. À esquerda, figura montado e domado por seu ministro com cabeça de burro. À 

direita, de ponta cabeça e despido de sua calça, diverte-se com uma bola. As feições e gestos 

reforçam o ridículo da situação.  

 

Figura 53: “Distrações de Lopes. López e seu ministro visitando as fronteiras de Assumpção. Novo 

sistema para supprir a falta de cavalgadura. – Hei de fazer tanto que ainda venho a cahir de narizes na 

lama!” (Paraguay Illustrado, 03/09/1865, n. 6, p. 22). 

A chacota se dava, as vezes, por vias mais sutis. Na partitura atribuída ao diretor do 

conservatório de Assunção, a gozação ficou por conta das anotações feitas junto às letras 

musicais: 

 

Figura 54: “Música composta pelo Ilmo. Sñr. Director do conservatório de Assumpção. Anotações 

junto a partitura: “Ele é bonito”, “muito engraçado”, “apoiado”, Viva o López”, “bum, bum, bum...”. 

Na quinta edição uma caricatura representa músicos paraguaios executando o hino. (Paraguay 

Illustrado, 20/08/1865, n. 1, p. 4). 

As mostras de extravagância juntaram-se as demonstrações de crueldade. Solano 

López, materialização do bicho papão dos contos infantis,
94

 encarnava a barbárie. Na figura 

                                                 
94 “[...] Isto posto vamos dar aos nossos leitores um specimen d’esses contos, que ouvimos de uma creada na 

ocasião em que acalentava um menino. 
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55, a barba mistura-se a uma lúgubre série de orelhas humanas. Logo abaixo, com os braços 

cruzados, reaparece o mariscal, ladeado por canhões e seres demoníacos. Trajado com um 

casaco repleto de armas, seus olhos esbugalhados e sua fisionomia desproporcional, 

transmitem um sentimento de perturbação, dialogando com as ilustrações vistas até então. A 

legenda o apresenta como o “novo Ferrabráz”.
95

 É difícil apontar com precisão o sentido 

dessa comparação, tendo em mente as variações da história desse personagem literário. 

Ferrabráz apareceu em uma vasta literatura, desde os manuscritos medievais até á literatura de 

cordel. Em linhas gerais, o gigante rei mouro teria enfrentado os guerreiros de Carlos Magno. 

Derrotado, acabou se convertendo ao cristianismo. Conforme José Rivair Macedo (On-line), 

no Brasil, esse formato de literatura se expandiu consideravelmente ao longo do século XIX.   

 

Figura 55: Na mesma página duas referencias a López. Acima, “O generalito acaba de crear uma nova 

condecoração com o fim de galardoar a selvageria dos paraguayos. – Modo original de usal-a”.  

Abaixo, “Estou aqui de sentinela/ Não posso voltar atrás,/ Sou valente como um perro,/ Sou um novo 

Ferrabraz.” (Paraguay Illustrado, 06/08/1865, n. 2, p. 7). 

                                                                                                                                                         
<Era um dia um papão, mandou os soldados á procura de creanças e mulheres e quantas acharão, quantas 

degollarão. Disse a um amigo que fizesse o mesmo n’uma casa; o amigo foi pilhado por um homem muito 

bom chamado Governo, que hoje veste e sestenta-o á sua custa. O tal papão que chama-se... 

O menino fez um movimento. A creada continuou: <o papão chama-se... O menino deu um pulo e disse 

sofregamente: - López! –  

A creada interrompeu-se. 

Rimos da perspicácia do menino e não admira; a historia é conhecida e até as creanças associão aos seus 

brinquedos as duas ideias – López e Paraguay.” (Paraguay Illustrado, 19/10/1865, n. 12, p. 45). 
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Vale ainda lembrar que a palavra ferrabrás pode denotar o sujeito “valentão, fanfarrão, 

violento, abrutalhado...”,
96

 o que nos leva a calcular os vários sentidos contidos nessa 

imagem. Orientados pela lógica maniqueísta, os caricaturistas brincaram com os seres 

sobrenaturais, dispondo-os junto á López. Na figura 56, dois grandes diabos apressam-se em 

carregar López, classificado, sarcasticamente, como Diógenes paraguaio. Semelhante ao 

pensador grego, o risonho general aparece dentro de um barril, aparentemente, segurando uma 

lanterna. A comparação intriga, visto que Diógenes (412-323 a.C.), tornou-se um exemplo de 

virtude na antiguidade. Sendo assim, através da imagem e de sua legenda, conjecturamos que 

o caricaturista estabeleceu um paralelo entre as duas buscas. Enquanto o filósofo saia pelas 

ruas de Atenas à procura de um homem honesto, López buscava terras mais “amenas e 

deliciosas”, donde poderia tirar proveito.   

 

Figura 56: “Os protetores do Diógenes paraguayo97 encarregam-se da árdua tarefa de transporta-lo 

para solo mais ameno e delicioso. Há de lucrar por certo. Poderá não!...” (Paraguay Illustrado, 

19/10/1865, n. 12, p. 45). 

Com sarcasmo, o “espírito humanitário” de Solano López foi celebrado na terceira 

edição. A imagem é sombria e bárbara. Corpos de pessoas e animais formam uma pirâmide 

macabra no centro da praça. No alto, rodeada por urubus, tremula a bandeira paraguaia. 

Podemos estabelecer um paralelo entre essa imagem e a figura 58, duas representações 

separadas por quatro anos, mais que mantêm elementos muito parecidos. Podemos cogitar as 

recepções que essa litografia teve, influenciando, mais tarde, a confecção do monumento 

criado pela revista Vida Fluminense. Essa simples comparação nos mostra as permanências da 

imagem sanguinária de Solano ao longo dos anos. As críticas às ações do estado brasileiro 

                                                 
96 Definição do Dicionário Online de Português. Disponível em: https://www.dicio.com.br/ferrabras/. Acesso em 

2 ago. 2017. 
97 Em outra ocasião, serem idênticos haviam sido descritos como “protetores do Paraguai” (Paraguay Illustrado, 

24/09/1865, n. 9, p. 33). 

https://www.dicio.com.br/ferrabras/
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não significaram o abandono dos ataques ao Paraguai e, menos ainda, o esmorecimento da 

sede de vitória.  

 

Figuras 57 e 58: À esquerda, “Projecto de um monumento tendente a perpetuar o espirito humanitário 

de López. Está aberto um concurso e tencionamos enviar o nosso plano, que sem duvida há de 

agradar” (Paraguay Illustrado, 13/08/1865, n. 3, p. 11). À direita, “O Nero do século XIX – Projeto de 

Monumento que os paraguaios reconhecidos pretender erigir a Francisco Solano López (cópia de um 

desenho remetido de Assunção).” (A Vida Fluminense, 06/11/1869, n. 97, p. 1046). 

 Todavia, tamanha barbaridade estava com os dias contados. Desejoso de saber o que o 

futuro lhe reservava, López encontrou-se com uma cartomante. Sobre a mesa, as cartas foram 

lançadas, e a palavra “DERROTADOS” surgiu em letras garrafais, frustrando suas 

expectativas. O cenário foi complementado por outros oficiais, o bispo
98

 e, novamente, um ser 

endiabrado que, sorrateiramente, observava a previsão. 

                                                 
98 Dois clérigos tiveram um papel de destaque junto á Solano López, padre Fidel Maíz e o bispo de Assunção 

Manuel Antonio Palacios. No jornal, o bispo foi caracterizado como um conselheiro do presidente.  
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Figura 59: “Lopes dispensando os conselhos do Bispo, consulta uma cartomante sobre o destino de 

seu exército errante nas fronteiras do Rio Grande do Sul, recebe como bom cristão a fatal negativa: 

derrotados!” (Paraguay Illustrado, 19/10/1865, n. 12, p. 48). 

 Configurou-se assim, ao longo do jornal, a noção de que a derrota paraguaia seria 

apenas uma questão de tempo. Nem mesmo durante seu sono, o presidente conseguia escapar 

dos inimigos que lhe assombravam. É o que vemos no desenho a seguir. Reclinado sobre sua 

escrivaninha, López cai no sono, contudo, sobrevém-lhe um pesadelo. Encurralado por seus 

oponentes, tomado de temor, procura salvar-se da emboscada mortal. 

 
Figura 60: “López passou duas noites em claro, logo que soube da derrota de seus 4,000 homens em 

Itahy. Na terceira começou a cochilar mas tinha sobressaltos horríveis; na quarta ferrou no somno e 

sonhou... Apparecerão-lhe (o que vale é que foi um sonho) os aliados, os seus três inimigos d’alma, 

armados até os dentes e a desfecjar-lhe golpes. Passou em delírio a quinta noite.” (Paraguay 

Illustrado, 10/09/1865, n. 7, p. 26). 
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 O fim reservado a López foi cogitado em torno de quatro opções, todas inseridas na 

figura 61. No invento denominado “barômetro modelo”, regulado pelos editores com toda a 

precisão, o ponteiro indicava a fuga do governante com sua amada esposa para a Inglaterra, 

como a alternativa mais provável. Contudo, a chance dos outros caminhos não estava 

descartada, sendo eles, a resistência na fortaleza de Humaitá, a fuga para a Bolívia, ou ainda, 

o aprisionamento no Brasil, juntamente com seu companheiro inseparável, o bispo.  

 

Figura 61: “Nós como amigos dedicados do Paraguay oferecemos hoje ao publico um resumo de 

todas as ideias do generalito. E como a sua cabeça regula com a maior precisão, apresentamos aos 

nossos leitores quatro planos mais ou menos infallíveis.” (Paraguay Illustrado, 17/09/1865, n. 8, p. 

29). 

Em diversas oportunidades, reforçou-se a opção pela fuga, sendo, inclusive, 

recomendada em uma carta jocosa, atribuída a um amigo de López que residia na Europa. O 

conteúdo da falsa missiva, combinando muita acidez e pouca cordialidade, debochava da 

situação em que se achava o ilustre amigo:  

Passo a contar-te com toda a franqueza que exige a nossa interna amizade, o 

que penso da esparrella em que temetteste e da qual espero que sahirás tão 

bem como eu d’aquellas calças pardas. Irra! Ainda hoje dou parabéns a 

minha fortuna! [...] 

Se como dizem, deves sahir d’ahi muito em breve, corrido pelos aliados, dá 

parabéns a tua fortuna se elles se contentarem tão somente em dar meia 

dúzias de pontapés na tua dignidade. Agradece n’esse caso a Satanaz teu 

protector e zelador dos nossos dias, porque se há pecoço mais digno de boa 
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corda, desculpa a modéstia, é por certo teu. Se o negocio está feio, vem 

quanto antes, se vês que ainda podes demorar-te, continua o teu papel de 

heroe; extermina por uma vez o povo que governas. [...] 

Espero-te breve. Recebe um apertado abraço do teu saudoso 

Collega e amigo R. 

P. Saudades á Miss. (Paraguay Illustrado, 10/09/1865, n. 7, p. 27). 

Além das quatro opções, o destino de López foi arquitetado também no mundo 

sobrenatural. Morto, não restaria outra morada para a sua alma condenada senão as regiões 

infernais. Com um leve sorriso nos lábios, López figurou sendo conduzido pelo barqueiro até 

o inferno. Em meio ás trevas, nas margens do rio, as almas danadas saudaram sua entrada 

triunfal. Nas páginas do Paraguay Illustrado, o destino do inimigo número 1 do Império 

brasileiro estava selado. 

 

Figura 62: “Chegada triumphal de López as portas do Averno.” (Paraguay Illustrado, 01/10/1865, n. 

10, p. 40). 

Depois do presidente, a primeira dama paraguaia foi à personagem mais representada 

nas caricaturas. Elisa Alicia Lynch (1833-1886), irlandesa, destacou-se na história sul-

americana, tornando-se uma das mulheres mais rica do século XIX. Após o fim de sua 

primeira união com o farmacêutico do exército francês Xavier de Quatrefages, conheceu 

López em Paris, no ano de 1854. Embora não tenham sido casados oficialmente, Solano 

López reconheceu a paternidade dos seis filhos que tiveram juntos. Segundo Luciara Silveira 

de Aragão e Frota (2014), a sofisticação da irlandesa influenciou fortemente o estilo de vida, 

os rigores da moda e a vida cultural dos paraguaios. Na guerra, sua participação foi ativa nos 

acampamentos, colaborando como enfermeira-chefe e na construção de trincheiras. Após 

1870, tendo perdido o companheiro, a vida de três filhos e as posses materiais, voltou a Paris, 
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morrendo em 1886, aos 52 anos no anonimato. Em vida ou após a morte, seus feitos foram 

motivo de acaloradas controvérsias e acusações:  

Sua memória, profundamente manchada pelo julgamento social machista da 

época, pelo despeito a sua condição de preferida por Francisco, dentro das 

imensas opções que tinha para escolha de uma primeira futura primeira dama 

para o Paraguai, chega até nós, sublinhada pelo crivo dos seus detratores, em 

detestáveis distorções, assim desfocada e desfavorecida. Será assim pelo 

menos, até que a insistência dos historiadores se distancie das bisbilhotices e 

com essa mesma disposição se consiga organizar racionalmente o tema 

desastroso da Guerra do Paraguai, reabilitando nas sociedades latino-

americanas figuras como a de Elisa Alicia, reconstruindo com a sua memória 

o próprio conhecimento de si mesmas. (ARAGÃO E FROTA, 2014, p. 88-

89). 

Apelidada pelo jornal como “marechalita” ou “miss”, sua presença nas imagens serviu 

para acentuar ainda mais a carga negativa em torno Solano López. Assim como o marido, á 

Elisa foi atribuído um comportamento desregrado e extravagante, como podemos observar na 

imagem abaixo. Acomodados em seu camarote, o casal acompanha a encenação intitulado 

pelo jornal, “Por um triz ou as momices do generalito!”. O desleixo no vestuário divide a 

atenção com a estranha decoração do teatro.  

 

Figura 63: “López sabendo que a sua queda é a muito desejada e querendo dar ao publico paraguayo 

um vivo testemunho de seu amor a liberdade, corre com a idolatrada espoza ao theatro, em trajes 

pouco decentes mas que revelão a abnegação pelos hábitos da vida, principalmente quando se trata da 

felicidade do Paraguay. Representou-se nessa noite o drama de grande aparato, em 7 actos e 29 

quadros, intitulado: Por um triz ou as momices do generalito!” (Paraguay Illustrado, 20/08/1865, n. 4, 

p. 16). 
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 Outra narrativa conta que, enquanto preparava-se para o baile, madame Linch notou a 

ausência de um par de brincos. Para contornar tal imprevisto, tomou uma decisão inusitada:  

Sabendo que ainda não estavam prontos, impacientou-se; impaciência 

natural e muito commum nas senhoras caprichosas. Dispoz-se a substituilos 

por um par de pequenas pistolas, tiradas da sala de armas do Exmo. 

Affianção-nos que a ideia surtio o desejado effeito. 

As pistolas substituirão os brincos e... assentarão facilemente! 

Ora, já que tratamos de modas, eu, como amantetico de novidades, 

aconselho ás nossas patrícias que aproveitem a originalidade d’este facto, 

não quero dizer com isto que tragão pistolas as orelhas mas que usem 

quasquer outros objetctos interessantes. 

Felizmente a tal moda de brincos & companhia é como toda a moda, filha da 

Europa! 

É uma verdadeira mania o uso de taes brincos grandes. E de nenhum modo 

confirmar o que diz orifão<cada terra com uso, cada roca com seu fuso> 

Vamos e venhamos: a moda é um elemento civilizador. As velhas tornão-se 

um pouco mais... moças e as moças mais... bonitas! (Paraguay Illustrado, 

24/09/1865, n. 9, p. 34). 

O resultado da escolha singular foi mostrado na figura 64. No centro do salão, o casal 

figura embalado pelo ritmo da dança. Descalça, a primeira dama ostenta as duas pistolas nas 

orelhas, enquanto no canto inferior esquerdo, curiosamente, um pequeno cachorrinho parece 

reagir à cena singular.  

 

Figura 64: “No Paraguay, apezar da actual agitação belicosa, desde a mais alta a mais baixa classe as 

sociedade, observa-se que os folguedos e com especialidade os bailes, compensão de certo modo 

alguns dissabores, naturalmente filhos da caprichosa sorte!...” (Paraguay Illustrado, 24/09/1865, n. 9, 

p. 34). 

Os pequenos diálogos anexos às caricaturas além de complementar o sentido das 

imagens, potencializam a mensagem cômica. É o caso da próxima representação.  
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Figura 65: “Desanimo de López. Diálogo entre D. Solano e sua querida Miss.” (Paraguay Illustrado, 

12/10/1865, n. 11, p. 43). 

O ambiente em que se desenrola a conversa é carregado. Ao fundo, sobre um pequeno 

nicho, um peculiar arranjo de uma caveira com dois ossos. No espelho, os dois reflexos 

aparecem distorcidos, inclusive, com o acréscimo de um par de chifres no reflexo de López. 

Cabisbaixo, o general escuta os conselhos de sua amada consorte: 

- Solano eu não posso comprehender o teu desanimo! Até aqui, estentavas 

uma audácia sem exemplo, entretanto... 

- ...já vou mostrando a minha fraqueza, não é assim? Pois bem; verás o 

contrario do que julgas. 

A fera que ruge em seu covil, ainda tem bastante coragem para affrontar 

todos os perigos! 

- Solano... ignoras que tens família; que possues um povo que te idolatra, á 

ponto de sacrificar-se pelos seus dias e que tu como representante d’esses 

manequins, que se movem ao menor de tes acenos, deves pagar um dia com 

lagrimas de gratidão os sacrifícios d’esses fanáticos?!... 

- Senhora?! Nada de choradeiras, não me esfrie a scena! 

- Sim!... já não me ouves, não das ouvidos á aquella que tanto se interessa 

pela tua causa... és bem ingrato!... 

Esta ultima expressão da Miss, operou em D. Solano uma reação 

extraordinária! De altivo tornou-se manso como um cordeiro... 

- Ah! Miss! Desculpa os meus excessos, filhos de um exagerado patriotismo! 

Sabes que o ódio me devora... principalmente depois dessa infernal liga... 

pois até em sonhos, vejo-me atormentado com esse terrível pesadelo; ora 

achome mettido em uma enchovia, ora surrado em praça publica; em fim é 

uma variedade completa! 

Esquece todas as minhas ilusões de gloria. Tenho feito ouvidos de mercador 

as tuas sabias profecias, porém agora é tarde! 

Aproveitemos em doce harmonia os poucos instantes d’esse turbilhão de 

meus estonteados intentos: breve respiraremos novos ares, novos climas! 

Foi interrompido o dialogo com a chegada de um mensageiro, portador da 

triste nova – a derrota de seu exercito em Yatay – a entrega de Estigarribia e 

seus 5.000 homens! 
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É inútil descrever a surpreza de nosso heroe! Perdeu por uma hora a falla, 

mas os disvellos de sua bela, fizeram com que tornasse ao primitivo estado. 

Foi uma indisposição passageira, o doente está livre de perigo e entretanto 

todo o cuidado é pouco até a 2ª crise. Em geral as recaídas são fataes. 

(Paraguay Illustrado, 12/10/1865, n. 11, p. 43).  

Ao sabor das emoções, atordoado pelas derrotas, o governante paraguaio é colocado 

em uma posição submissa à sua esposa, motivo de vergonha e ultraje, se considerarmos os 

padrões patriarcais de comportamento que vigoravam naquele contexto sociocultural. Para 

sustentar essa colocação, podemos ainda, nos servir de outra imagem: 

 

Figura 66: “Episódio domestico na corte de López. Geralmente o homem é victima do estudo 

humorístico da sua cara metade. Acreditem que D. Francisco Solano López apezar de dictador 

absoluto, é de carne e osso como qualquer de nós e sujeito por consequência as fraquezas humanas!” 

(Paraguay Illustrado, 24/09/1865, n. 10, p. 38). 

 Assustado, López tenta se desvencilhar da esposa que, armada, lança-se sobre ele 

empunhando uma faca. Ao fundo, as formas das sombras enriquecem a trama. Enquanto a 

sombra de Elisa tem contornos de uma cobra, a outra, lembra-nos um coelho. Semelhante ao 

El Centinela que se serviu da imperatriz Tereza Cristina para “diminuir” os soldados 

brasileiros, a caricatura incide sobre uma subversão do papel dominante, conferindo ao 

presidente a posição mais vulnerável. Em texto, os editores reafirmam a mensagem imagética: 

Imaginem os nossos leitores qual o desapontamento de nosso caríssimo 

López, quando em vez de encontrar no lar domestico curativo para as 

belicosas fadigas do dia, só encontra uma Exma., caprichosa e rabugenta 

capaz de fazer um pobre mortal comer... brazas! 

Há casos, entretanto em que o homem é cordeiro e é quase certo em taes 

consições a mulher vem a torna-lo fera! 

Nesse ponto D. Solano apresenta uma antithese perfeita; enquanto seus 

protetores não o desamparão (1), é capaz de resistir com unhas e dentes aos 

seus implacáveis inimigos, que esta hora já devem ter feito correr agua pelas 

suas interessantes barbas! 
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O heroe é inexorável: curva-se ao menor pampeiro soprado pelos – possantes 

bacinadores -  de suaingenua amiga, resiste como um martyr e volta como 

sempre ao primitivo estado. 

É ridículo, mas que importa?! Assim deve ser: sumpra-se o fado! 

A mulher aubjuga o mundo (!) domina o homem; obtem d’elle os mais 

extravagantes desejos, sacrificando-o até o último ponto, é enfim a melhor 

carta de recomendação para o outro mundo! (Paraguay Illustrado, 

24/09/1865, n. 10, p. 38). 

O uso da imagem de Eliza serviu para acentuar a ridicularização de López. Delineou-

se a imagem de um homem fraco, incapaz de deter o controle da relação com a própria 

esposa. Dessa forma, as representações do marechal oscilaram, mostrando, por vezes, um 

homem fraco e covarde, em outras, um ditador sanguinário e cruel. Faces contrastantes, mas 

revestidas da mesma carga negativa. Assim como no El Centinela e suas representações dos 

lideres aliados, o afinco com a satirização dos poderosos paraguaios dessacralizava suas 

posições de prestígio. 

3.2 “Tudo no Paraguay é coxo!”  

A imagem de fraqueza construída em torno de Solano López estendeu-se á seu 

exército. Começando pelo recrutamento dos voluntários. Anedotas e imagens versaram sobre 

a recusa dos homens paraguaios em ingressar nas forças armadas. Entre os pequenos contos, 

selecionamos o “Systema de afugentar namorados”:  

Um vadio que tinha medo do recrutamento, fingiu-se muito apaixonado por 

uma moça rica, a ponto de declarar-lhe seu amor com todo furor d’um louco. 

Ella depois de o ter ouvido, disse-lhe: - Pois bem, Snr, Souza, estou prompta 

a casar-me, porem com uma condição. O Sñr. Há de ir como soldado ao 

Paraguay a vira com um galão de capitão.  

O vadio metteo a viola no sacco e nunca mais a importunou. (Paraguay 

Illustrado, 20/08/1865, n. 4, p. 14). 

  O alistamento foi apresentado como uma tarefa árdua. Na figura 67, à esquerda, o 

maltrapilho recrutador analisa os candidatos. A deformação das expressões e formas corporais 

acentuava o nível de precariedade. 
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Figura 67: “Tristes colisões de um recrutador paraguayo. Vacilla na escolha dos recrutas e... tem 

razão.” (Paraguay Illustrado, 19/10/1865, n. 12, p. 46). 

Os voluntários foram mostrados em diversas caricaturas, classificados pela alcunha de 

“typos originaes”. Homens despreparados e desajeitados, com roupas em frangalhos e 

incompatíveis com o tamanho de seus corpos: 

 

Figura 68: “Typos originaes de dois voluntários paraguayos. O alistamento continua sempre e cada 

soldado é uma raridade digna de uma collecção zoológica. Promettemos continuar.” (Paraguay 

Illustrado, 20/08/1865, n. 4, p. 15). 

Para acentuar ainda mais o quadro crítico, o jornal ilustrou o recrutamento infantil 

(Fig. 69). Com espada e pistola presas à cintura, o garoto de braços abertos despede-se dos 

familiares. O emprego de crianças na guerra foi - e ainda é – motivo de controvérsias. 

Conforme destacou Adler Homero de Castro (2016, p. 225), “já naquela época, a ideia de usar 

crianças em combate era vista como inaceitável pela moral reinante dos países do Mundo 
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Ocidental: crianças eram para ser protegidas e respeitadas”. Apesar disso, nos anos finais do 

conflito, após o esfacelamento das tropas de López, o ingresso de crianças (entre nove e 

quinze anos) e idosos, tornou-se o último recurso de resistência das forças paraguaias. Para 

constatar tal presença, podemos apelar aos registros fotográficos de crianças aprisionadas nos 

combates, imagens que chocam e alertam para a dimensão mais atroz da guerra.  

 

Figura 69: “Para provar o patriotismo paraguayo oferecemos aos nossos leitores este quadro, onde um 

menino de 5 annos de idade morrer  como voluntario e despede-se de sua família. É duro o sacrifício!” 

(Paraguay Illustrado, 27/08/1865, n. 5, p. 18). 

 Igualmente, a Semana Illustrada denunciou essa prática. Desde cedo, a guerra definiu-

se como o enfrentamento entre liberdade e escravidão.
99

 Na figura 70, a primeira imagem 

exibe as “guerreiras” brasileiras apresentando-se como voluntárias da pátria. À direita, 

personificado como indígena, o Brasil acolhe as solicitações das valentes senhoritas. A elas, 

não caberia pegar em armas, mas amparar os soldados e a logística dos acampamentos.
100

 

Assim como no El Centinela, constata-se um esforço em delimitar e refinar o comportamento 

feminino. As moças figuram bem trajadas, transmitem jovialidade, delicadeza, elegância e 

altivez, como vemos na expressão da jovem que manuseia o tamborim. 

                                                 
99 Na produção de Ângelo Agostini e na fala de Joaquim Nabuco (2000, p. 55), não passou em branco, a “ironia 

com que foi geralmente acolhida a legenda de que íamos fundar a liberdade no Paraguai”. 
100 No Diário de Rio de Janeiro, Machado de Assis versou sobre o papel das brasileiras: “Não nascestes para a 

guerra, isto é, para a guerra da pólvora e da espingarda. Nascestes para outra guerra, em que a mais inábil e 

menos valente vale por dois Aquiles. Mas, nos momentos supremos da pátria, não sois das últimas. De 

qualquer modo ajudais os homens. Uma, como a mãe espartana, arma o filho e o manda para a batalha, outras 

bordam uma bandeira e a entregam aos soldados, outras costuram as fardas dos valentes, outras dilaceram as 

próprias saias para encher os cartuchos, outras preparam os fios para os hospitais, outras juncam de flores o 

caminho dos bravos. [...] Não tendes uma espada, tendes uma agulha; não comandais um regimento, formais 

as coragens; não fazeis um assalto, fazeis uma oração; não distribuis medalhas, espalhais flores, e estas, 

podeis estar certas, hão de lembrar, mesmo quando forem secas, os feitos passados e as vitórias do país. Que 

nenhuma brasileira se recuse para esta batalha pacífica.” (Diário do Rio de Janeiro, 07/02/1865, n. 32, p.1). 
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Figura 70: “A liberdade e a opressão. Em quanto o Brasil recruta guerreiras que, nos campos de 

batalha, vão servir de vivandeiras, estimular a coragem, recompensar os feitos de bravura, animar os 

feridos, percorrer a enfermaria, preparar cartuchos, rir da metralha e zombar dos canhões; rufando o 

tambor... o López está recrutando velhos, velhas e crianças, que emprega como instrumentos de 

guerra, sem receio de que converterão em rezes destinadas aos matadouros.” (Semana Illustrada, 

03/09/1865, n. 247, p. 1972). 

Logo abaixo, a representação é diametralmente oposta. À esquerda, López conduz um 

exército maltrapilho, constituído de velhos, mulheres e crianças. As duas imagens interpelam-

se, diferenciam os dois países com base no tratamento dispensado às pessoas mais 

“vulneráveis” dentro do teatro de operações. O desejo espontâneo e patriótico das brasileiras 

em alistar-se, contrapõe-se à falta de opção dos desvalidos paraguaios. Para reforçar esse 

abismo entre as duas “realidades”, a diferença nas vestimentas reforça a ideia de uma 

superioridade econômica gozada pelo Império. Ora, tão importante quanto apreendermos se as 

representações de crianças e velhos integrando as tropas paraguaias condiziam com a 

realidade daquele momento, o que é pouco provável tendo em vista a datação das fontes que 

estamos tratando, o que desejamos enfocar é a finalidade dessa argumentação presente no 

início da guerra. A retórica da imprensa ilustrada objetivava a união e sensibilização da 

sociedade. A figura de um homem que colocava frágeis garotos na linha de frente, convinha 

perfeitamente para engrossar o clamor popular por uma vitória em curto prazo.  
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Outro alvo da satirização foram os oficiais paraguaios. É o caso do comandante do 

corpo de voluntários, visto na gravura abaixo. Apesar do traje bem alinhado, ostenta na 

cabeça um balde enfeitado com uma pluma. Segundo a legenda, os longos cabelos seriam 

uma forma de tornar-se parecido com personagem bíblico Sansão, uma ironia, dada a estatura 

e porte físico do representado.   

 

Figura 71: “O comandante do 11º corpo de voluntários paraguayos, não corta os cabellos para tornar-

se valente como Sansão.” (Paraguay Illustrado, 26/10/1865, n. 13, p. 50). 

Os ministros, assim como López, não escaparam do processo de animalização. Como 

poderia não estar fadado ao fracasso, o país cujo ministro de guerra é um burro? Onde um 

porco desempenha as funções ministro de obras públicas? Associações metafóricas que 

brincavam com os opostos, servindo-se de animais banais, mas detentores de valorações 

culturais específicas.  
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Figuras 72 e 73: À esquerda, o ministro de guerra Vicente Barrios ganhou as feições de burro101 

(Paraguay Illustrado, 27/05/1867, n. 1, p. 2). À direita, o “Ministro de obras publicas paraguayo.” 

(Paraguay Illustrado, 27/08/1865, n. 5, p. 19). 

Apesar dos objetos que portam - símbolos de suas funções -, o hibridismo de seus 

corpos os anomaliza, desfigura e incapacita. Na figura 74, o general, com as pernas 

metamorfoseadas, caminha com dificuldade sustentando-se com o auxílio de um par de 

muletas. Descalço, o subordinado presta-lhe continência. Repetidamente, os caricaturistas 

frisaram a inversão de valores, onde, os oficiais de alta patente (assinalados com capote e 

dragona), possuem mais deficiências que seus subordinados. Assim como os militares, a 

maquinaria de guerra, uma espécie de carruagem turbinada, não inspira modernidade ou 

segurança. Completando, a legenda reforça o procedimento de generalização:  

                                                 
101 Como notou Arnaldo Lucas Pires Junior (2015, p. 103), a caricatura de Barrios encerra grande semelhança 

com a ilustração intitulada “Les savants envoyérent un académicien armé de ses ouvrages”, do francês J.J. 

Grandville. Ver: GRANDVILLE. J.J. Scènes de la vie privée et publique des animaux. Paris: J. Hetzel 

Librairie, 1867. p. 274.   
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Figura 74: “Tudo no Paraguay é coxo... até os generais!” (Paraguay Illustrado, 06/08/1865, n. 2, p. 

6).  

O resultado de tantas mazelas, a deserção. Reaparece, em primeiro plano, o general, 

dessa vez, com a metade inferior do corpo transformada em galinha. Com o dedo apontado 

para os fujões, ordena a captura. Os desertores, assustados, correm na tentativa de livrarem-se 

do açoite. Como vimos anteriormente, desertar é um ato que ofende a pátria e ameaça o 

sentimento patriótico. O jornal, propondo a existência de tal prática entre os paraguaios, a 

ponto de instituir-se o uso da chibata, atacava a noção de que os paraguaios lutavam por 

sentimentos nobres. Somente através do medo e dos castigos físicos, seria possível evitar a 

debandada no já deficiente exército de López. Semelhantes a escravos, os paraguaios estariam 

privados de sua liberdade. 

 

Figura 75: “Penas que sofrem os paraguayos por deserções. Baixou-se o uso da chibata.” (Paraguay 

Illustrado, 13/08/1865, n. 3, p. 10) 
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 Apenas um militar paraguaio obteve tratamento diferenciado na publicação: o coronel 

Antonio de la Cruz Estigarribia. O comandante paraguaio (como mencionado no capítulo II), 

rendeu-se na região de Uruguaiana, em setembro de 1865. Segundo Doratioto (2002, p. 185), 

o coronel dispôs de uma situação privilegiada ao ser transferido para a Corte, “onde era alvo 

de curiosidade da população, pois gozava de liberdade de movimento, frequentando, 

inclusive, o teatro”.  

No texto inicial, o jornal mencionou a ilustre presença de Dom Pedro II no 

acampamento. Sua atuação, tal como um Alexandre, o Grande, cortou o nó górdio do cerco a 

Uruguaiana. Ainda conforme a narrativa, Estigarribia, por motivos de segurança, preferiu 

residir no Brasil, enquanto major Duarte (outro renomado oficial), “metteu-se lá em Buenos-

Ayres com esperanças talvez de fazer sua escapada para o Paraguay” (Paraguay Illustrado, 

12/10/1865, n. 11, p. 41). Matando a curiosidade do público carioca, o periódico ofereceu a 

ilustração do capturado histórico:  

 

Figura 76: O afamado coronel Antonio de la Cruz Estigarribia. (Paraguay Illustrado, 12/10/1865, n. 

11, p. 44).    

O refinamento nos traços, o olhar altivo e a farda alinhada, mostram o cuidado do 

artista na confecção de um retrato o mais realista possível. Cercada de capital simbólico, essa 

litogravura singular era mais um trunfo para minar a moral do presidente paraguaio.
102

 Assim, 

                                                 
102 A rendição era uma atitude extremamente condenada por López: “ [...] sinto a mais viva pena em saber que 

muitos [paraguaios] foram feitos prisioneiros [...] porque é necessário que o soldado paraguaio morra e não se 
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as ações de Estigarribia foram interpretadas e apropriadas pelas duas imprensas. Enquanto no 

El Centinela, o militar entrou na lista de traidores da pátria, no Paraguay Illustrado, sua 

imagem foi ostentada como um troféu de guerra.  

Curiosamente, o belo porte de Estigarribia contrastava com o estado calamitoso em 

que se encontravam os soldados paraguaios sitiados em Uruguaiana. O cenário é desolador.
103

 

Em primeiro plano, dois companheiros travam um pequeno diálogo sobre as condições de 

alimentação. Um deles, tomado de fome, devora uma pata de cavalo. As garrafas são 

abundantes na cena, e sugerem um possível estado de embriaguez nos dois indivíduos 

próximos do barril. No chão, ossos e um corpo desamparado. No céu, abutres a procura de 

alimento.     

 

Figura 77: “A fome em Uruguayana: 

- Então que achas da petisqueira? 

- Meu amigo, contentemo-nos com carne podre! 

- E se el supremo chegasse agora?! 

- Nem por sonhos! Ora qual! Elle não gosta de passar mal!” (Paraguay Illustrado, 12/10/1865, n. 11, 

p. 42, grifo do autor). 

                                                                                                                                                         
renda, vendendo caro sua vida ao inimigo, antes de servir de escárnio e [ser] objeto de crueldades e infâmias 

[...] A mais imponente arma que temos na guerra deve ser a de vencer ou morrer, jamais render-se. [...] Assim, 

nos imporemos ao inimigo que não sabe morrer, porque não tem fé em Deus e por carecer de justiça a causa 

que defende.” (LÓPEZ  apud DORATIOTO, 2002, p. 180) 
103 A imagem localiza-se na mesma edição em que foi anunciada a retomada de Uruguaiana, e encontra respaldo 

nas considerações de Francisco Doratioto (2002, p. 183-183): “[...] era extrema a miséria dos soldados 

paraguaios em Uruguaiana. Eles haviam consumido com prodigalidade e, mesmo, inutilizado a grande 

quantidade de viveres que aí encontraram, talvez por pensarem que não permaneceriam muito tempo na vila. 

Como consequência, para se sustentarem, recorreram a carne de cavalo, de gatos, de cachorros, de ratos e 

mesmo de insetos, que encontravam no interior dos muros. Muitos desses soldados adoeciam, quer por fome 

ou alimentação inadequada, quer por doenças decorrentes das más condições higiênicas, pois os restos dos 

animais devorados ficavam amontoados pela vila, tornando-se foco de doenças.” 
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Analogamente ao El Centinela, podemos indagar; até que ponto tamanha fixação em 

rebaixar o exército paraguaio, não servia para mascarar as deficiências das tropas 

imperiais?
104

 Em qual proporção ás representações disseminadas pela imprensa corroboraram 

na expectativa por uma guerra rápida? Seja como for, as várias causas que levaram ao 

prolongamento da guerra, demonstraram que os paraguaios não eram tão coxos como o jornal 

procurou incutir na mente de seus leitores.  

Concomitantemente a caricaturização de López e seus soldados, o Paraguay Illustrado 

versou sobre a população paraguaia. Contrastante com as representações do mariscal, sempre 

mostrado em bons trajes, e, em alguns casos, com sacos de ouro a planejar sua fuga, a 

população exibia sua condição de miserabilidade material, como podemos visualizar no relato 

do advogado (figura 78). A conjuntura seria o fruto das “torpezas e iniquidades de um 

tyrano!” (Paraguay Illustrado, 03/09/1865, n. 6, p. 21), e ao mesmo tempo, do “espírito 

fanático de um povo tão fácil de seduzir pelas ideias extravagantes do déspota” (Paraguay 

Illustrado, 17/08/1865, n. 8, p. 29).  

 

Figura 78:“Um advogado paraguayo lamentando a situação critica de seu paiz.” 

“E esta?! Vejo-me reduzido a expressão mais simples, qual outro Poliphemo! 

Se fujo, de um lado é ribanceira, de outro afogo-me na ribeira! Nem o caso é para graças; nem tão 

pouco de diteiros, tratemos de negócios – muito sérios -. 

Há longos anos eu vivia de esfolar em vida os meus pobres clientes a titulo de advogar-lhes as causas 

perdidas..., ganhei-lhes bem boas patacas! 

                                                 
104 Acreditamos na pertinência da pergunta uma vez que, como coloca Toral (1995, p. 291), ainda em 1865 

iniciou-se o recrutamento forçado para formação dos Corpos de Voluntários da Pátria, fruto do arrefecimento 

do entusiasmo popular vivenciado nos meses iniciais da guerra. 
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Porém o tratante do Solano, inventou uma celebérrima causa que, eu advogado belho e matreiro, não 

me atreveria a advogal-a! E em consequência disso, o meu pobre Paraguay nunca se vio em tamanho 

rebuliço. 

Até creio que á vista de evaporação da minha clientela, tenho de ser voluntario da Patria!!!” (Paraguay 

Illustrado, 27/08/1865, n. 5, p. 19, grifo do autor). 

 Oprimidos, não lhes restaria outra opção senão acatar as deliberações insanas, tal 

como podemos verificar na próxima caricatura. Descalça, a dama caminha com a fisionomia 

assustada. Seu vestido surrado acaba deixando amostra um dos seios. Segundo a explicação 

textual, a imagem ilustrava a mais nova ordem de López, segundo a qual, as damas deveriam 

andar apenas em fraldas de camisas e descalças, evitando qualquer demonstração de luxo. A 

justificativa era tão estapafúrdia quanto à própria lei:  

 

Figura 79: “É intolerável que as ditas cujas, e já mencionadas andem pelas ruas com ricos vestidos de 

zuarte e bueta encarnada e algumas de chinelinho de couro crú, a excitar os meus soldados e 

emfraquecendo assim o juízo já tão perturbado dos mesmos. 

E eu como civilizador d’esta catesva, emprego os meios convenientes para que ella prospere com as 

minhas sabias doutrinas.  

- Cumprio-se fielmente a lei.” (Paraguay Illustrado, 17/08/1865, n. 8, p. 30). 

A carência material somava-se á ausência de valores morais. Entre os desvios, a 

corrupção (Fig. 80). Em sua ronda, o policial paraguaio recolhe um relógio do paletó do 

transeunte. O grifo colocado sobre a palavra “suspeitos” sublinha o cunho abusivo e 

corrompido da ação. Como adverte Silveira (2007, p. 62), “a charge sedimenta a ideia de que 

o país guarani é a pátria dos criminosos e dos bandidos, ou, como se tornou lugar-comum no 

Jornalismo latino-americano, o paraíso do contrabando”. 



 154 

 

Figura 80: “A policia paraguaya examina cuidadosamente os transeuntes e guarda os objetos que lhe 

parecem suspeitos!” (Paraguay Illustrado, 13/08/1865, n. 3, p. 11, grifo do autor). 

 O irregularidade moral também foi sugerida em um novo tipo de figurino, segundo a 

legenda, costurado a mando do próprio governante. O formato do novo e extravagante chapéu 

permitia um contato mais íntimo entre os casais, sem expor seus rostos. Certamente, a 

imagem não causou boa reação nos leitores moralistas, advogados dos comportamentos 

recatados.   

 

Figura 81: “Figurino para as Sras. paraguayas, mandado executar por López. A nova forma dos 

chapéus dispensa o guarda sol e facilita a troca de doces olhares e outras cousitas mais... Os dandys 

paraguayos pularão de contentes com tal ideia.” (Paraguay Illustrado, 24/06/1865, n. 9, p. 35). 
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Vemos assim a constituição de uma imagem de desordem e indecência. O povo 

paraguaio, embora, em alguns momentos, apresentado como vítima da brutalidade de seu 

presidente, não foi isento de culpa e acabou alvejado de acusações e zombarias. Atacado por 

“vândalos” e “selvagens”, ao Império brasileiro, caberia o nobre papel de civilizar: 

Os ânimos vacillão. 

As conjecturas são as vezes assustadoras. Teme-se que mais um revez venha 

toldar o nosso brilhante feito no Riachuelo. 

Teme-se e não há razão para isso. 

Medir as forças paraguayas, apezar dos recursos que tem, com as nossas é 

cousa bem fácil. Os paraguayos occuparão como ainda poderão ocupar uma 

ou outra cidade, más la estão os soldados brasileiros que os sabem desalojar 

com a galhardez e denodo que tem mostrado sempre. 

Invadir uma praça desguarnecida, degolar mulheres e homens, não é por cato 

um triumpho. 

É mais heroica a luta da força contra a força. 

E que importão taes truimphos?!  

Continue o Brazil a sua missão civilizadora, não esfrie o enthusiasmo, 

marche sempre o soldado sobranceiro ao campo de batalha, oução a palavra 

enérgica do Imperador e a victória é nossa! (Paraguay Illustrado, 

27/08/1865, n. 5, p. 17). 

Apesar da fé na supremacia dos soldados brasileiros, da memorialização do “brilhante 

feito no Riachuelo”, o jornal mais patriótico do Império nos oferece um registro sútil das 

“incertezas que dominavam em todos os ânimos” (Paraguay Illustrado, 24/09/1865, n. 9, p. 

1). Reencontramos o ideal de sacrifício, de forma análoga ao El Centinela. As mortes, dores e 

provações eram o preço a ser pago pela vitória. A valoração da vida tornava-se inferior á 

causa cívica.  

É doloroso o sacrifício!  

Quando a morte espalha claros nas fileiras brasileiras, quando a peste e 

mesmo ás vezes a penúria nos ataca, é doloroso o sacrifício! Sacrifiquemo-

nos, entretanto, haja sempre o mesmo enthusiasmo. O soldado que morre é 

substitudo por outro tão valente em justificar a nossa causa. Caminhar, 

caminhar sempre o triumpho é nosso! Avante! (Paraguay Illustrado, 

27/08/1865, n. 5, p. 17). 

O afinco em representar o inimigo, tornou extremamente escassa a presença de 

personagens brasileiros ao longo das 52 páginas, resumindo-se a duas ocasiões. A primeira, 

uma imagem que celebrava a vitória na batalha de Yatay, travada no dia 17 de agosto de 

1865. Em um descampado, os soldados aliados apareceram avançando sobre os combatentes 

paraguaios que, amedrontados, bateram em retirada (Paraguay Illustrado, 10/09/1865, n. 7, p. 

23). A segunda, mais emblemática, nos oferece o Brasil personificado como indígena: 



 156 

 

Figura 82: “O Brazil querendo dar prova de sua missão civilizadora que empreendeu sobre o 

Paraguay, amola sem cessar as ardentes cabeças paraguayas! Amolla mesmo de mais, tanto q o 

negócio é feio!” (Paraguay Illustrado, 17/09/1865, n. 8, p. 31). 

 Anteriormente, nas figuras 41 e 70, examinamos o uso da imagem indígena como 

representante da nação. Constatada essa recorrência, somos levados a delinear, 

resumidamente, o protagonismo indígena nas artes plásticas e na literatura romântica ao longo 

da segunda metade do século XIX.  O romance “O guarani” de José de Alencar (1857) e a tela 

“A primeira missa no Brasil” (1860) de Victor Meireles, são dois exemplos consagrados entre 

a vasta produção de cunho indigenista.  

O Império, desejoso de afirma-se enquanto nação, encontrou na exuberância da 

natureza tropical e no índio, símbolos valiosos para forjar sua identidade. Conforme assinalou 

Lilia Moritz Schwarcz (1998, p. 6), “o romantismo aparecia, aos poucos, como o caminho 

favorável à expressão própria da nação recém-fundada, pois fornecia concepções que 

permitiam afirmar o particularismo”. Ainda segundo a historiadora, a abrangência do 

movimento pode ser dimensionada nas esferas social, política e cultural:  

Fazendo da literatura um exercício de patriotismo, esse gênero ganhava um 

lugar oficial nos planos do Estado. A valorização do pitoresco da paisagem e 

das gentes, do típico ao invés do genérico encontrava no indígena o símbolo 

privilegiado. Representando a imagem ideal, o indígena romântico 

encarnava não só o mais autêntico, como o mais “nobre”, no sentido de se 

construir um passado honroso. Por oposição ao negro, que lembrava nesse 

contexto uma situação vergonhosa em função da escravidão, o indígena 

permitia indicar uma origem mítica e unificadora. [...] Se em um momento 

inicial o indigenismo foi antes uma forma de obscurecer o problema negro 

no país, aos poucos, porém, valendo-se dos poemas épicos, dos romances, 

das telas grandiosas e das óperas o movimento passou a exercer uma clara 

influência sobre setores mais amplos, sobretudo, na corte, cada vez mais 
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acostumados com a introdução de imagens, termos e produtos de inspiração 

indígena. O indigenismo chega também à iconografia política e vai fazer 

parte da representação do poder imperial e das cerimônias oficiais. 

(SCHWARCZ, 1998, p. 16-17). 

Em aproximadamente três séculos, as conjunturas históricas e a mentalidade social 

passou por uma transformação radical. Os indígenas, de selvagens canibais, como nas 

ilustrações e relatos do viajante alemão Hans Staden
105

 (1525-1576), tornaram-se suportes 

para a defesa e propagação da civilização, como visualizamos no Paraguay Illustrado.
106

 

Idealizado, com longos cabelos, forte musculatura e um imponente cocar, o nativo concentra-

se no amolamento das cabeças. Diante dele, curvado, em sinal de submissão, o oficial 

paraguaio. Sendo assim, a imagem ao sintetizar a guerra como um o enfrentamento entre 

civilização e barbárie, propõe uma ação nobre por parte do Império, infundindo seu ideal 

civilizacional nas mentes paraguaias. Embora o Império contasse com o apoio de Argentina e 

Uruguai, as duas nações apareceram raramente.
107

 Nesse caso, sequer foram mencionadas. 

Nas páginas do jornal, o protagonismo era dividido apenas entre brasileiros e paraguaios. 

Ainda ante o gesto acima, questionamos em que consistiria essa obra civilizacional? Tendo 

em vista que a fonte não destrincha esse conceito, podemos recorrer a outros documentos. 

Neles, encontramos poucas variações no tratamento que deveria ser dispensado a população 

paraguaia. 

Folhando a Semana Illustrada, nos deparamos com afirmações equivalentes; “Um 

viva á causa da civilização! Mais uma derrota dos paraguayos acaba de assignalar o denodo 

das tropas brasileiras que combatem pela liberdade” (Semana Illustrada, 03/09/1865, n. 247, 

p. 1969). Aos moldes da destruição romana empreendida sobre Cartago (II a.C.), a revista, 

chegou a recomendar a aniquilação do Paraguai, como uma prestação de “serviço á 

humanidade e á civilização”: 

                                                 
105 Ver: STADEN, Hans. Duas viagens ao Brasil. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. da Universidade 

de São Paulo, 1974. 
106 A escolha do indígena como símbolo brasileiro não foi bem quista por todos. O jornal Brazil Americano 

questionou a opção, colocando os nativos como “avessos” a civilização: “Si o Brazil é com effeito uma nação 

civilisada, ou pelo menos esforça se para sê-lo no maior grau, não sabemos como por emblema de 

nacionalidade lhe dão um filho da tribu tupy ou aumoré em estado de barbárie. [...] Que papel, pois representa 

na alegoria do Brazil o índio que não colaborou nem para a nacionalidade, nem para a civilisação, que existe a 

séculos no estado de nativo em brutecimento e fereza, e vive no seio das invias selvas, divorciado e esquivo 

da sociedade brasileira, e é apenas a expressão da decadência de uma raça que lentamente se estingue?” 

(Brazil Americano, 07/07/1875, n. 1, p. 2). 
107 A Tríplice Aliança foi representada em apenas uma imagem. Nela, em primeiro plano, um ceifador segura em 

suas mãos um abanador com o qual atiça o fogo de um pequeno fogão. Sobre o braseiro, encontrasse preso o 

“pequeno” López em agonia. Em segundo plano, estendidas sobre uma parede, destacam-se as bandeiras do 

Uruguai, do Império brasileiro e da Argentina (Paraguay Illustrado, 24/09/1865, n. 9, p. 35).   
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Ao Paraguay, povo brasileiro! Ao Paraguay! E veremos se nossos irmãos 

degolados, nossas patrícias ultrajadas, nosso território invadido, nossa 

lavoura destruída, nossas propriedades saqueadas, nossa nacionalidade 

espesinhada e cuspida ficão sem vingança sedenta de ruínas, palpitante de 

destruições e aquecidas ao fogo, à fornalha ardente de todo o Paraguay! 

Vejamos a atra fumaça do incêndio, vejamos o desabar das casas, ouçamos o 

crepitar das chammas e não descancêmos em quanto uma só pedra estiver 

sobre outra pedra na feroz e burlesca republica do furioso López. Então 

poderemos respirar o nobre ar de dignidade reivindicada, da desaffronta 

consumada, única respiração de estados, de paizes, que não podem, nem 

devem viver sem honra. A pagina da nossa historia, em que ler – o anno de 

1865 foi o ultimo anno da existência do Paraguay – será a pagina mais 

gloriosa de todas as historias do mundo, porque o extermínio do Paraguay é 

immenso serviço á humanidade e á civilisação. (Semana Ilustrada, 

22/02/1865, n. 220, p. 1758-1759). 

Mais que vencer, tornava-se necessário, o quanto antes, exterminar a alteridade 

desumanizada. Passando ao campo literário, Machado de Assis, imbuído de patriotismo, 

servia-se das colunas do Diário do Rio de Janeiro para conclamar os cidadãos e alertar contra 

o adversário incivilizado: 

Agora, mais que nunca, apela-se para o patriotismo de todos. A gravidade 

vai crescendo; as últimas notícias da expedição dos paraguaios provocaram 

um grito de geral indignação. Esperava-se ainda alguma coisa daquela gente; 

podia contar-se com uma certa sombra de lealdade e de humanidade. Os que 

mantinham esta ilusão acham-se diante de uma realidade cruel. Se depois do 

espetáculo das orelhas enfiadas numa corda e expostas à galhofa dos garotos 

de Assunção, houver um país no mundo que simpatize com o Paraguai, não 

precisa mais nada – esse país está fora da civilização. (Diário do Rio de 

Janeiro, 07/02/1865, n. 32, p.1).  

Entre os oficiais militares, encontramos traços desse pensamento. Duque de Caxias 

afirmaria que o exército brasileiro, ao livrar o Paraguai do jugo de Solano López, estava 

cumprindo “a mais santa e justa causa que o catolicismo, a humanidade e a civilização lhes 

podia confiar” (CAXIAS apud DORATIOTO, 2002, p. 348-349). Posteriormente, o Visconde 

de Taunay (2002, p. 167), direcionando-se ao Conde d’Eu, sustentaria que guiadas pelo 

espírito civilizador às tropas brasileiras deveriam pautar-se por um comportamento mais 

complacente:  

Escuso repetir a V. Exa. que as forças de seu comando devem sempre 

proporcionar o tratamento mais humano e consentâneo com o espírito 

civilizador que tem guiado na presente guerra a nação brasileira e tanto a 

honra, não só as famílias paraguaias que forem encontradas, como também 

aos prisioneiros e passados das forças inimigas. Apesar das formas de 

tratamento, a ação brasileira na guerra.  

Mais que uma simples vingança pela captura do vapor Marquês de Olinda e a invasão 

ás terras mato-grossenses e gaúchas, idealizou-se a guerra como uma oportunidade de o 

Império prestar um “bem” a civilização. Nesse ambiente, o Paraguay Illustrado, com suas 
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caricaturas cáusticas, utilizou-se de símbolos imagéticos e elementos retóricos já disponíveis, 

para minar a imagem paraguaia e engrossar o coro patriótico. Como lembrou Wilma Peres 

Costa (2017, p. 7), a formação da identidade brasileira era um esforço cultivado desde a 

independência, em relações de alteridade que variaram entre o plano interno (regional) e 

externo (internacional): 

After independence, otherness was no longer constructed in opposition to the 

Portuguese metropolis but, instead, in the way the monarchy achieved 

success in opposing itself to the anarchic and centrifugal tendencies present 

in the provinces, thereby guaranteeing national unity. A complex system of 

manifold “otherness” was created from this point onward, traversed by the 

dichotomy civilization X barbarism. The “other” could be inside the nation 

(the regional resistances in the provinces, the indigenous population) or it 

could be outside, by stressing the contrast with the continent’s areas of 

Spanish colonization and the republican experiences that developed in them 

after their independence. Susceptible to fragmentation, and easy prey to 

caudillism and faction-forming tendencies, those republican experiences 

constituted the antithesis of the civilizing monarchy represented by the 

House of Braganza in tropical lands. 

Nesse movimento histórico, a guerra potencializou a demarcação de fronteiras 

identitárias. Ante a necessidade de mobilização nacional, desde cedo, ganharam vozes os 

julgamentos simplistas, resumindo o acontecimento á um enfrentamento entre civilização e 

barbárie, variando apenas no tratamento que deveria ser dispensado aos “selvagens” 

paraguaios. Não fosse a aliança com as repúblicas argentina e uruguaia, é possível que 

encontrássemos o par monarquia-civilização x república-barbárie, um recurso ideológico 

usado largamente “nas guerras platinas que antecederam à do Paraguai” (PERES COSTA, 

1994, p. 20).  

Aos poucos, confrontando com as duas fontes, somos levados a traçar o seguinte 

quadro comparativo: 
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Tabela 1: Quadro comparativo entre os dois jornais. 

 El Centinela Paraguay Illustrado 

Conceito de 

civilização 

 O regime republicano, 

alicerçado sobre o 

desenvolvimento 

econômico, social e 

industrial. 

 O governo progressista de 

Solano López. 

 A religião cristã. 

 O uso da diplomacia para 

resolver as divergências 

políticas. 

 Dom Pedro II e o regime 

monárquico.  

 A “missão civilizadora” 

do Império. A civilização 

brasileira era, 

fundamentalmente, a 

antítese da barbárie 

atribuída aos paraguaios.  

Conceito de 

barbárie 

 A monarquia e o regime 

escravocrata vigorante no 

Império brasileiro.  

 O soldado negro e sua 

condição de inferioridade 

humana. 

 O estado de precariedade 

moral e material do povo 

paraguaio.  

 O recrutamento infantil.  

 A tirania de Solano López 

e a passividade da 

população. 

Responsabilidade 

pela guerra 

 A ambição de Dom Pedro 

II pelas riquezas 

paraguaias. 

 As ações de Solano 

López, motivo de 

desequilíbrio político na 

bacia platina. 

Recursos para a 

desumanização do 

inimigo 

 Animalização, feminização 

e demonização. 

 Animalização e 

demonização. 

Forma como a 

guerra foi 

entendida/justifica

da 

 Enfrentamento entre 

civilização x barbárie, 

liberdade x escravidão, 

república x monarquia.   

 Enfrentamento entre 

civilização x barbárie, 

liberdade x 

opressão/despotismo.  

Símbolo identitário  Indígena (cacique Lambaré 

e os guaranis). 

 Indígena.  

 

O empenho em enunciar a guerra manteve-se indissociável do exercício de tornar o 

inimigo inteligível. Especialmente, no tocante a dicotomia “civilização/barbárie”, é 

interessante constatar a sua permanência no pensamento ocidental. Desde a antiguidade, 

lançar a barbárie para o outro lado da fronteira foi uma saída para defender-se do 

desconhecido que espreitava. Como dissertou Hartog (1999, p. 231), entre os meios de 

“fabricar” o Outro 
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O princípio da inversão é, portanto, uma maneira de transcrever a alteridade, 

tornando-a fácil de apreender no mundo era que se conta (trata-se da mesma 

coisa, embora invertida). Entretanto, pode funcionar também como um 

princípio heurístico, permitindo compreender, considerar, dar sentido a uma 

alteridade que, sem isso, permaneceria completamente opaca. A inversão é 

uma ficção que faz "ver" e que faz compreender: trata-se de uma das figuras 

que concorrem para a elaboração de uma representação do mundo.  
 

A proximidade nos símbolos e signos caminhou de mãos dadas com as diferenças 

políticas, sendo, a maior delas, a divergência entre os modelos de governo/nação. Para o El 

Centinela, o modelo republicano que triunfara na América era o símbolo da liberdade e 

modernidade, em oposição ao sistema monárquico, caracterizado como atrasado e opressor. 

Na figura 51, a imagem da balança que separa as repúblicas platinas e o Brasil, apresenta-se 

como indício para sondarmos esse esforço de diferenciação política. Mesmo não nutrindo 

rivalidade contra o sistema republicano em virtude da aliança com Argentina e Uruguai, o 

Paraguay Illustrado exaltou a ação e palavra enérgica de Dom Pedro II, comparando-o ao 

grande conquistador Alexandre, o grande. Se o culto aos governantes aproxima os dois 

jornais, a forma como seus poderes foram legitimados os difere.  

 Nesse contexto, a região platina deve ser vista como um espaço essencial, tanto para a 

manutenção de privilégios econômicos e comerciais, quanto para a transmissão de ideias 

políticas e a própria estabilidade do governo monárquico e das repúblicas do Prata. Como 

lembrou Mário Maestri (2016, p. 244), 

A sedução republicana, abolicionista e separatista fez sempre parte do 

arsenal político utilizado contra o Império pelas forças políticas platinas 

interessadas na reconstrução de uma grande nação hispano-americana ou 

apenas na defesa de sua autonomia diante do expansionismo imperial, como 

foram os casos do Partidos Blanco uruguaio e da política externa do 

presidentes Carlos Antonio López e Francisco Solano López. [...] Por sua 

vez, a imposição da hegemonia imperial no Prata era também necessária 

para consolidar a ordem monárquica e a escravidão, ainda que tal objetivo 

não possa ser visto como razão suficiente daquela intervenção. Sem sucesso, 

o Império realizou esforços em prol da instauração de monarquias na 

América do Sul. 

Pensada em uma perspectiva globalizante, imprensa e guerra impulsionaram as trocas 

culturais e a circulação dos impressos, tal como anotou o almirante Joaquim José Inácio. Em 

maior ou menor proporção, os jornais colaboraram na consolidação de uma imagem 

internacional para o Brasil. Nas décadas seguintes, a preocupação com essa imagem serviu de 

argumento para os escritores do manifesto republicano em suas insatisfações contra a coroa, e 

para Joaquim Nabuco na sua luta pela abolição. Não foi apenas o Paraguai que saiu 

desvalorizado e estigmatizado do conflito. Além do saldo econômico negativo, a guerra 

custou caro ao Império e ao regime monárquico também na esfera política e ideológica. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Transcorridos 148 anos desde o assassinato de Solano López em Cerro Corá, os efeitos 

da guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai ainda reverberam. Na historiografia, a 

continuidade das discordâncias teóricas, a diversidade de pesquisas em andamento e a 

quantidade de trabalhos defendidos e publicados recentemente, demonstram a manutenção do 

interesse dos historiadores por esse objeto. Na diplomacia, recentemente, ganhou repercussão 

a declaração aprovada pelo senado do Paraguai reivindicando a devolução do famoso canhão 

“El Cristiano”, disposto no pátio do Museu Histórico Nacional, no Rio de Janeiro-RJ. Nas 

palavras do senador paraguaio Luis Alberto Wagner, o canhão representa “a luta e sacrifício 

do povo paraguaio em uma guerra injusta”.
108

 Na imprensa, dois exemplos ajudam a pensar as 

permanências no imaginário. O primeiro, a conservação da expressão “cavalo paraguaio” no 

jornalismo esportivo brasileiro. Em um momento de instabilidade do time no campeonato 

brasileiro de 2017, o jornalista Milton Neves questionou em seu blog; “Será o Corinthians o 

maior “cavalo paraguaio” da história?”.
109

 Como analisou Silveira (2009), essa expressão 

pejorativa foi cunhada durante a guerra, para ridicularizar o Paraguai que iniciou o conflito 

ofensivamente e terminou arrasado. Incorporada na linguagem dos “memes”, ela insiste em 

reaparecer a cada temporada. 

 

Figura 83: Junto ao texto, o jornalista veiculou uma montagem com o escudo do time paulista.  A 

brincadeira caiu em desuso após o Corinthians alcançar o título brasileiro. Imagem disponível em: 

http://blogmiltonneves.bol.uol.com.br/blog/2017/10/15/que-vexame-sera-o-corinthians-o-maior-

cavalo-paraguaio-da-historia/. Acesso em 6 dez. 2017.  

                                                 
108  Entrevista disponível em: https://www.terra.com.br/noticias/brasil/politica/senado-paraguaio-pede-que-

brasil-devolva-canhao-de-guerra-da-triplice-alianca,60a268471ff9c410VgnCLD200000b2bf46d0RCRD.html. 

Acesso em 8 dez. 2017. 
109 Disponível em: http://blogmiltonneves.bol.uol.com.br/blog/2017/10/15/que-vexame-sera-o-corinthians-o-

maior-cavalo-paraguaio-da-historia/. Acesso em 6 dez. 2017. 

http://blogmiltonneves.bol.uol.com.br/blog/2017/10/15/que-vexame-sera-o-corinthians-o-maior-cavalo-paraguaio-da-historia/
http://blogmiltonneves.bol.uol.com.br/blog/2017/10/15/que-vexame-sera-o-corinthians-o-maior-cavalo-paraguaio-da-historia/
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/politica/senado-paraguaio-pede-que-brasil-devolva-canhao-de-guerra-da-triplice-alianca,60a268471ff9c410VgnCLD200000b2bf46d0RCRD.html
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/politica/senado-paraguaio-pede-que-brasil-devolva-canhao-de-guerra-da-triplice-alianca,60a268471ff9c410VgnCLD200000b2bf46d0RCRD.html
http://blogmiltonneves.bol.uol.com.br/blog/2017/10/15/que-vexame-sera-o-corinthians-o-maior-cavalo-paraguaio-da-historia/
http://blogmiltonneves.bol.uol.com.br/blog/2017/10/15/que-vexame-sera-o-corinthians-o-maior-cavalo-paraguaio-da-historia/
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O segundo exemplo vem também do meio futebolístico. Dessa vez, um episódio de 

racismo vivenciado pelos jogadores do clube Atlético-Paranaense durante um jogo contra o 

Deportivo Capiatá, no Paraguai. Segundo a reportagem do portal de notícias Estadão; “o meia 

Carlos Alberto, que precisou ser contido pelo atacante Grafite quando se irritou com 

torcedores que o chamavam de “macaco” e foi tentar tirar satisfação com os mesmos”.
110

 É 

certo notar que as práticas racistas, infelizmente, ainda pipocam em diferentes pontos do 

planeta, todavia, essas notícias nos permitem conjeturar em qual proporção os preconceitos 

cunhados durante os anos de guerra ainda se fazem presentes na mentalidade e nas relações 

entre os dois povos. 

 

Figura 84: Momento em que o jogador brasileiro Carlos Alberto discute com alguns torcedores após o 

término da partida. Imagem disponível em: http://esporte.ig.com.br/futebol/2017-02-23/racismo-

atletico-pr-autuori.html. Acesso em: 6 dez. 2017. 

Como vimos na introdução, no pós-guerra, o par civilização/barbárie continuou a ser 

usado em uma série de escritos para justificar a ação brasileira. Seria a imprensa responsável, 

ainda que não exclusivamente, por essa permanência? Da mesma forma, é pertinente indagar; 

em que medida as representações cunhadas pelos jornais paraguaios potencializaram a 

imagem internacional do Brasil como um “país de escravos”? Se hoje questionasse o papel e a 

parcialidade da imprensa na reportagem dos acontecimentos, os jornais ilustrados 

oitocentistas possibilitam pensar o papel ativo da imprensa, não apenas narrando, mas 

procurando dialogar e intervir na vida de seus receptores. Existem ainda diversas lacunas a 

serem preenchidas, como por exemplo, a autoria do Paraguay Illustrado, a circulação e a 

                                                 
110 Disponível em: http://esportes.estadao.com.br/noticias/futebol,autuori-comemora-vaga-do-atletico-pr-mas-

desabafa-contra-racismo-no-paraguai,70001676765. Acesso em 6 dez. 2017 

http://esporte.ig.com.br/futebol/2017-02-23/racismo-atletico-pr-autuori.html
http://esporte.ig.com.br/futebol/2017-02-23/racismo-atletico-pr-autuori.html
http://esportes.estadao.com.br/noticias/futebol,autuori-comemora-vaga-do-atletico-pr-mas-desabafa-contra-racismo-no-paraguai,70001676765
http://esportes.estadao.com.br/noticias/futebol,autuori-comemora-vaga-do-atletico-pr-mas-desabafa-contra-racismo-no-paraguai,70001676765
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recepção dos jornais, os detalhes da relação entre imprensa e estado, etc. Questões que tornam 

o estudo do papel da imprensa na guerra uma seara ainda a ser trabalhada pelos historiadores.  

Entendida dentro de um contexto globalizante, com a circulação de impressos e bens 

culturais rompendo as fronteiras nacionais, a guerra tornou-se um ponto de cruzamento entre 

brasileiros e paraguaios. Em contextos sociais e políticos específicos, as duas imprensas 

operaram com ferramentas discursivas semelhantes, legitimando a ação de suas respectivas 

nações, tal como visualizamos na tabela 1. Além das imagens e textos, os silêncios também se 

tornaram reveladores. Os jornais analisados omitiram a presença da escravidão no seio das 

duas sociedades. Contraditoriamente, a tirania e a opressão apareciam sempre do outro lado 

da trincheira, o que legitimava a luta para “garantir a liberdade”. O incômodo com a presença 

servil nas forças armadas foi motivo de descontentamento entre os próprios chefes militares. 

Em suas correspondências, o Marquês de Caxias queixava-se da presença negra que 

engrossava as fileiras imperiais: 

Ou seja porque a introdução do elemento servil nas suas fileiras esteja 

produzindo já seus maléficos resultados por meio dos exemplos imorais, e de 

todo contrários à disciplina, e subordinação dados constantemente por 

homens, que não compreendem o que é pátria, sociedade e família, e que se 

consideram ainda escravos, que apenas mudaram de senhor. (CAXIAS apud 

SALLES, 1990, p. 135). 

A força desse pensamento nos ajuda também a posicionar o descaso com que foi 

tratada na historiografia, durante tanto tempo, a presença negra na guerra. Quando não 

silenciaram, os periódicos souberam contornar as conjunturas inconvenientes, como é o caso 

da aliança entre duas repúblicas e uma monarquia. Para o El Centinela, o conflito se 

justificava pela astúcia de Pedro II que, servindo-se das riquezas, enganou Mitre e Flores. No 

Paraguay Illustrado, a aliança foi mencionada em apenas uma imagem. A “missão 

civilizadora” a ser empreendida, apareceu, quase que exclusivamente, como uma tarefa 

brasileira. Por sua vez, os contornos que os periódicos deram aos eventos militares, como a 

batalha do Riachuelo, permitem lançar um olhar sobre os processos de memorialização. 

Frente às adversidades, a construção da memória era outra alternativa valiosa para recobrar o 

ânimo dos leitores. 

Desde os tempos antigos, o ser humano se esforça em descrever e entender a 

alteridade à sua volta, especialmente, aquela que lhe é hostil. A metáfora do espelho em 
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negativo, emprestada de François Hartog (1999),
111

 serve-nos para pensar as imagens que 

foram projetadas por brasileiros e paraguaios. No “espelho do Prata”, as imprensas, utilizando 

da comparação, da inversão, e outros tantos recursos, desenharam e admiraram múltiplas 

imagens sobre o inimigo. As representações não se limitaram aos chefes militares e 

governantes, mas se entenderam sobre a população civil, pessoas sem qualquer identificação, 

colocando em xeque o argumento do estado Imperial de que a guerra era travada contra o 

governo paraguaio e não seu povo. Portanto, o afinco da imprensa em “atacar” os inimigos 

civis, apresentasse como mais um indício para enxergarmos a guerra da Tríplice Aliança 

contra o Paraguai sob a ótica de uma guerra total, com seus efeitos mais letais recaindo sobre 

a população paraguaia. 

Finalmente, reafirmar a importância conferida às caricaturas e ao recurso humorístico 

durante a guerra recorda-nos que, “o poder só se realiza e se conserva pela produção de 

imagens, pela manipulação de símbolos” (BALLANDIER apud KNAUSS, 2006, p. 6). 

Habilmente, os editores e artistas/soldados manusearam litogravuras, xilogravuras e textos, 

transformando o morrer em sacrifício e o matar em “serviço a humanidade”. Imaginar que 

atrás dessas imagens pulsavam pessoas de carne e osso, temerosas por suas vidas e pelo futuro 

de suas nações, nos permite humanizar essa iconografia apesar de todo o seu esforço de 

desumanização do Outro. Por mais encharcadas de nacionalismo que estivessem, as fontes 

deixaram um registro das deserções, dúvidas, dificuldades e aflições que rondavam as mentes 

e corações. É difícil justificar e entender uma guerra, geradora de tanta destruição e 

sofrimento, sem recorrer a discursos simplistas e generalizantes, sem apelar para os 

sentimentos mais raivosos que podem desabrochar na alma humana. A alteridade é 

fundamental na construção de nossa identidade, reconhecer isso e superar as barreiras de 

preconceito e ódio que turvam nosso olhar sobre o Outro, parece ser um aprendizado 

cotidiano e o caminho mais saudável a ser percorrido por homens e mulheres. 

 

 

 

 

                                                 
111 Servindo-se das clássicas Histórias de Heródoto, o historiador procurou ver como os gregos da época clássica 

representaram para si os outros, os não-gregos (citas, egípcios, amazonas...). Ver: HARTOG, François. O 

espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999. 
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