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[...] em minha discreta opinido senhor doutor, tudo o que néo for vida é literatura. A histéria
também. A historia sobretudo, sem querer ofender.

(José Saramago).



SILVA, Cintia. Renata. Gatto. 2009. Metaficcdo historiografica em Que farei com este
livro?, de José Saramago. 2010. 118 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras, Estudos Literarios)
— Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2010.

RESUMO

Este trabalho prope a anélise da peca Que farei com este livro?, segunda incursdo do escritor
José Saramago no género dramatico sob o viés da metaficcdo historiografica com o objetivo
de tracar diretrizes norteadoras em relacdo ao chamado "novo drama historico”. Ainda pouco
estudados, os textos draméticos de José Saramago, assim como o restante de sua producdo
privilegiam as relacBes entre histdria e ficcdo, proporcionando ao leitor/espectador um modo
diferente de olhar o que a historia deixou registrado. A histdria passa a ser compreendida
como um construto humano, apenas "uma" verdade e ndo "a" verdade. Nessa perspectiva, ndo
mais cabe a pergunta "qual a historia", pois a questdo passa a ser "de quem € a histéria que se
conta”. Em Que farei com este livro? Saramago retorna a época em que Camdes regressa da
india apds dezessete anos de exilio e negocia com a Inquisicio e Corte de Lisboa a publicacio
da maior epopeia portuguesa de todos os tempos. José Saramago retoma esse momento para
tracar um paralelo entre a velhice desiludida de Camdes e a dissolucdo da pétria portuguesa,
as vésperas do desastre de Alcacer-Quibir. Contudo, a peca ndo intenciona apenas resgatar a
trajetdria de Camdes; é, antes de tudo, um exercicio critico em relacdo a producéo e recepgéo
da literatura em sociedade, que atinge a contemporaneidade, e desse ponto de vista, a peca é
metaliteraria. A metaliteratura se manifesta de diferentes maneiras, seja atraves da
intertextualidade com textos historicos e literarios, seja através da discussdo que atinge o
presente acerca da situacdo da arte nas relagbes sociais de qualquer época. Discute-se,
privilegiando a realidade brasileira, os temas trazidos pela peca: a relacdo do escritor com o
poder, mercado e publico, que terminam por ser elementos constitutivos da literatura.

Palavras-chaves: Metaficcdo historiogréfica. Intertextualidade. José Saramago. Que farei
com este livro?.



SILVA, Cintia. Renata. Gatto. The historiographie metafiction in Que farei com este
livro? By José Saramago. 118 p. Dissertation (Master’s degree in Languages, Literary
Studies) Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2010.

ABSTRACT

This report aims to analyze the play Que farei com este livro? (What will 1 do with this
book?), second incursion from the writer José Saramago on drama literature through a
historiographie metafiction approach aiming to trace directions in relation to the so-called
"new historical drama". Yet little studied, José Saramago's drama writings, just like the rest of
his production, privilege above all the relations between history and fiction, offering the
reader/spectator a different way to look at what was left registered by history. History is then
understood as a human construction, full of partial positioning; only showing one of the
versions concerning the happenings, not pointing the feature at its whole. On this perspective,
the questioning 'Which history? ' is changed to 'Whose history is being told?'. On Que farei
com este livro? Saramago gets back to Camdes times, returning to India after seventeen years
at exile and dealing with the Inquisition and the Portuguese Court about the publication of the
greatest Portuguese epopee of all times. José Saramago retakes this moment in order to trace a
parallel between Camdes speeded aging and the dissolution of the Portuguese patria, at the
dawn of the disaster of Alcacer-Quibir. Although, the play doesn't only intend to rescue
Camoes timeline, but above all, provide a critical exercise in relation to the production and
reception of literature among society, reaching contemporary times and from this point of
view, being a metaliterary play. Metaliterature comes to life trough various ways, as posed on
this report, whether through intertextuality with historical and literary texts, whether through
the discussion that reaches this about the situation of art in the social relations of any age. It is
discussed, focusing on the Brazilian reality, the issues brought by the piece: the writer's
relationship with power, and public market, which end up being constituent elements of
literature

Keyswords: Historiographic metafiction. Intertextuality. José Saramago. Que farei com este
livro?
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INTRODUCAO

Este trabalho propbe a andlise da peca Que farei com este livro? (1980),
segunda incursdo do escritor José Saramago no género dramatico. O objetivo é compreender
se a maneira como a obra se volta a si mesma (metaliteratura) e se relaciona com a Histdria
nos permite compreendé-la enquanto metafic¢do historiografica. A falta de estudos acerca do
gue pode ser chamado de "novo drama histérico”, juntamente com a auséncia de pesquisas
suficientes direcionadas a obra teatral de Saramago, justificam a escolha do tema.

A acdo é ambientada no século XVI, entre 1570 e 1572, e retoma a época
em que Camdes regressa das indias apds dezessete anos de exilio e procura publicar Os
Lusiadas (1993) em um momento historico conturbado. Entretanto, mais do que histérica, a
peca é um exercicio critico em relacéo a producdo e recepcédo da literatura.

José Saramago, escritor portugués nascido em 1922 em Azinhaga, uma
aldeia do Sul de Portugal e falecido em 2010, € um nome reconhecido pela critica atual.
Escreveu romances - maiores responsaveis por sua fama - mas dedicou-se também a outros
géneros literarios: poesias, cronicas, contos, traducdes, criticas literérias e textos dramaticos.

Diversos estudos contemplam a obra saramaguiana. Citamos aqui apenas 0s
mais relevantes para o tema deste trabalho. Kaufman (1991), em um artigo intitulado "A
metaficcdo historiografica de José Saramago", associa 0s romances do escritor portugués ao
termo metaficgdo historiogréfica cunhado por Linda Hutcheon; pensando os romances O ano
da morte de Ricardo Reis, Memorial do convento e Historia do cerco de Lisboa, a estudiosa
instiga a reflexdo sobre diversos aspectos fundamentais para a andlise da metafic¢do
historiogréfica na obra de Saramago, tais como o0 anacronismo, a autorreferencialidade, o
conceito de personagem e o papel do narrador, e aponta as principais inovagdes em relacdo ao
romance histdrico tradicional.

Em No limiar do texto: literatura e historia em José Saramago, Roani
preocupa-se em explorar a relacdo de Saramago com a Histdria através da anélise de Historia
do cerco de Lisboa, romance que até entdo ndo fora suficientemente estudado em tal
perspectiva. As reflexdes sao bastante abrangentes e importantes para pensar todas as obras de
Saramago que privilegiam a relacdo entre ficcdo e Historia.

S&0 escassas as obras criticas que abordam o teatro saramaguiano. Horacio
Costa, em José Saramago, o periodo formativo, centra-se na analise da série de livros
publicados antes do sucesso de Saramago para estudar seu periodo de formacdo. O livro

propicia interessantes discussdes sobre A noite e Que farei com este livro?; contudo, elas
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estdo mais centradas em investigar o processo formativo do escritor do que em analisar as
obras mais profundamente. Além disso, o critico reserva espaco para todos 0s outros géneros
praticados pelo autor, ndo privilegiando nenhum deles. A obra cumpre bem a sua proposta e
deixa explicita a necessidade de estudos autbnomos que abordem especificamente 0s outros
géneros praticados por Saramago, entre eles, seguramente, o teatro, ainda pouco estudado e
explorado pela critica.

Maria Alzira Seixo, em Lugares da ficcdo em José Saramago, dedica um
pequeno topico para o teatro saramaguiano. Ela aborda as pecas A noite; Que farei com este
livro? e A segunda vida de Francisco de Assis, resumindo-as sumariamente e discutindo a
conexdo delas com os romances. Em menos de cinco paginas, a estudiosa apenas nos introduz
as pecas mencionadas. Sua concepcdo é de que a obra teatral de

Saramago "é uma forma textual diferenciada de uma mesma mundividéncia
literaria”, mas ndo € "a forma privilegiada de sua manifestacdo artistica" (SEIXO, 1999, p.35).

A dissertacdo de mestrado de Claudio de Sa Capuano, intitulada Tudo o que
trago sdo papéis: historia, escrita e ironia no teatro de José Saramago, analisa a fundo a obra
Que farei com este livro?. O trabalho esta centrado na analise dos géneros literarios tanto do
texto camoniano Os Lusiadas quanto da peca de Saramago, na abordagem da histéria e no
estudo da ironia.

O trabalho de Renata Junqueira, intitulado "Por mares nunca dantes
navegados, passaram ainda além da Taprobana. A critica das navegagdes do teatro portugués
finissecular”, analisa trés pecas contemporaneas reveladoras da outra face da aventura
maritima portuguesa - A viagem, de Hélder Costa, Que farei com este livro? e Erros meus, ma
fortuna, amor ardente, de Natalia Correia. Tais pecas ndo entendem o empreendimento apenas
em seus aspectos positivos, ou seja, as vantagens trazidas para Portugal, e trazem a tona o mal
acarretado tanto para Portugal quanto para as nacgdes exploradas.

O tema ficcdo e Histdria, central na obra de Saramago, surge primeiramente
em Que farei com este livro?. Se excetuarmos o relato "O ouvido", incluido em Poética dos
cinco sentidos, notaremos que, na pe¢a mencionada, Saramago se volta a um tema ainda ndo
trilhado abertamente: o da matéria histérica. Que farei com este livro? é a primeira obra do
dramaturgo portugués ambientada integralmente no passado. Nela encontraremos recursos
desenvolvidos em obras posteriores: a pesquisa historica precisa, a colagem (collage), a
intertextualidade e a recriacdo de personagens histdricas cada qual com uma funcgdo no texto,

conforme apontamos a seguir.
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Saramago baseia-se num material de origem historiografica para escrever 0s
textos. E nitido o quanto o escritor reflete acerca da Histdria oficial, compreendida enquanto
"versdo"”, e a utiliza em Que farei com este livro? para proporcionar um teor de
verossimilhanga, trabalhando esse material com criatividade e liberdade. Néo ha fidelidade ao
material histérico nem ansias por destrui-lo. Ndo muito longe disso esta Umberto Eco (1985,
p.55-57) ao afirmar que "o passado ndo pode ser destruido, pois sua destruicdo conduz ao
siléncio, logo deve ser revisitado com ironia de modo nao inocente”. Assim, hd apenas o
desejo de demonstrar o quanto a Histdria ndo deve ser vista como a Gltima versao dos fatos. A
obra saramaguiana, "ao apropriar-se de figuras, imagens, eventos e acontecimentos oriundos
do universo historico, realiza muito mais do que um simples resgate. Isto €, a narrativa ndo se
imp&e como 'um' discurso sobre a Histdria, mas como espaco privilegiado de convivéncia de
discursos, de vozes e de referéncias sobre o passado, os quais trazem o selo da pluralidade"
(ROANI, 2003, p.107).

A colagem é compreendida aqui como um procedimento de construcao de
sentidos ao "ficcionalizar" documentos historicos, colando-os integralmente a ficgéo.
Saramago transcreve fielmente, por exemplo, o parecer do Santo Oficio, dando-lhe uma nova
significagdo, pois o documento é retirado da sua origem e passa a dialogar com o sentido da
peca. Wesseling (1991, p.123) aponta "uma estratégia importante para destacar a natureza
subjetiva dos documentos é a colagem. [...] Essas obras sdo quase inteiramente compostas de
documentos citados, as quais compreendem pseudo-documentos inventados e/ou materiais
auténticos".1

A intertextualidade é um dos procedimentos mais marcantes das obras
saramaguianas. Além de Que farei com este livro?, poderiamos citar O ano da morte de
Ricardo Reis, em que a intertextualidade também €é explicita. No titulo ja se percebe a
retomada de um dos heteronimos de Fernando Pessoa, e ambos sdo personagens do romance.
Essa obra também faz intertextualidade com Camdes, compreendendo-o como uma figura

muito comentada, mas pouco compreendida:

! a major strategy for foregrouding the subjective nature of documents is collage [...] These works are
almost entirely made up of quoted documents, which comprise invented pseudo-documents and/or
authentic materials.
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Ricardo Reis saiu, eram trés menos um quarto, tempo de ir andando,
atravessou a praca onde puseram o poeta, todos 0s caminhos portugueses
vdo dar a Camdes, de cada vez mudado consoante os olhos que o véem, em
vida sua braco as armas feito e mente as musas dada, agora de espada na
bainha, cerrado o livro, 0s olhos cegos, ambos, tanto lhos picam os pombos
como os olhares indiferentes de quem passa. (SARAMAGO, 1986, p.180)

As personagens em Que farei com este livro? estdo divididas em planos
definidos. Temos, de um lado, personagens que representam o poder (tanto religioso quanto
politico) e estdo, de maneira geral, de acordo com a mentalidade inquisitorial, e, de outro,
Camodes e seus amigos, representantes do humanismo (Diogo do Couto e Damiéo de Gais), ou
personagens que cumprem uma funcdo humanizadora, como Ana de Sa e Francisca de
Aragdo, sendo que esta Ultima ocupa posicdo singular por ser a unica que transita entre a
Corte e a Mouraria.

O argumento de Que farei com este livro? esta exposto numa nota, logo

apos a listagem das personagens:

A accdo ocorre em Almeirim e Lisboa, entre abril de 1570 e Marco de 1572,
ou com menor rigor cronolégico, mas maior exactiddo factual, entre a
chegada de Luis de Camdes a Lisboa, vindo da india e Mogcambique, e a
publicacdo da primeira edicdo de Os Lusiadas. (SARAMAGO, 1998, p.12)?

A historia do poeta incompreendido por seus contemporaneos permite
entrever 0 tema central da obra: a recepcdo da mensagem poética em uma sociedade
vilipendiada nos seus valores mais intimos, ou ainda, de forma mais universal, a convivéncia
de um escritor com as circunstancias histéricas que condicionam essa recep¢ao.

Mas por qual razdo Saramago retorna ao contexto camoniano? Antes de
tudo, ndo se pode desconsiderar o fato de Camdes ser uma grande referéncia para o0 universo
da literatura portuguesa e ser deveras representativo para o espirito portugués, principalmente
na fixacdo do pais com momentos gloriosos do passado. Também, cumpre assinalar que a
critica realizada pelos escritores ao escreverem sobre a obra de seus predecessores e
contemporaneos visa ao esclarecimento de sua propria atividade e orienta 0s rumos da escrita
subsequente. Assim, pensar a trajetéria do bardo portugués poderia ser uma forma de nortear
a propria escrita de Saramago. Além disso, "o que leva a literatura a prosseguir sua historia

ndo sdo as leituras andnimas e tacitas (que tém um efeito inverificavel e uma influéncia

2 Daqui para a frente utilizaremos as iniciais "QFL" nas citacdes, seguidas dos nimeros das paginas
correspondentes.
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duvidosa, em termos estéticos), mas as leituras ativas daqueles que as prolongardo, por
escrito, em novas obras" (PERRONE-MOISES, 1998, p.13).

Percebe-se que, neste retorno ao século de Camdes, ndo héa significativas
infracbes & Historia oficial, ou seja, a discussdo ndo estd centrada na comparagdo entre o
século XV1 e o seculo XX - respectivamente, o século de Camdes e o0 século de Que farei com
este livro?. A agdo desvincula-se da Historia na medida em que revé os fatos pela otica da
personagem camoniana - um escritor, permitindo trazer a atualidade questfes importantes a
respeito da producdo e recepcdo literaria. A peca enfoca a importancia da reflexdo nascida nas
experiéncias cotidianas para pensar mais profundamente a relagéo da arte com a sociedade e
lancar uma pergunta: que lugar dedicamos as artes?

Sendo assim, é possivel captar que a leitura historica de Saramago esta
centrada na discussdo de temas que interessam ao nosso contexto historico (séculos XX/XXI),
e, por isso, este trabalho nédo realizara uma retomada profunda do século de Camdes. Somente
voltamos a ele quando necessario, na tentativa de perceber melhor o sentido da peca, pois
sabemos o quanto a simplificacdo de qualquer contexto historico € insatisfatoria para sua
compreensdo, e além disso, ndo € esse o intuito, a nosso ver, da peca Que farei com este
livro?.

Saramago, cuja obra esta constantemente em dialogo com a literatura e
tradicdes portuguesas, propde uma "leitura™ acerca da vida de Camdes, mas esta € uma Vvisdo
um tanto quanto simplificadora: a pega constitui uma homenagem a Camdes na medida em
que dramatiza o processo da publicacdo de Os Lusiadas. Todavia, ela supera o estatuto de
homenagem quando se preocupa em trazer ao presente contexto uma discussao importante

acerca da literatura:

A forca extraordinaria que esta peca adquire, no seu respeito pela situacao
historica (politica, social e lingistica), é a de justamente poder ultrapassa-la
para constituir um libelo contra a situacdo desprotegida do escritor, que é de
todos os tempos mas porventura mais nossa, mais atentos que deveriamos ter
nos tornado as relagcdes de producdo no meio cultural, nomeadamente no
literario (SE1XO, 1999, p.32).

No momento em que Camdes pretende publicar a epopeia, Portugal esta a
beira de um colapso: temos como pano de fundo histdrico da acdo os anos antecedentes do
que seria o desastre de Alcéacer-Quibir (em 1578), no qual o Rei D. Sebastido desapareceria

ser deixar sucessor, e consequentemente, a patria perderia sua soberania nacional.
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Outro aspecto importante diz respeito as interferéncias da Santa Inquisicéo
na vida dos portugueses, as quais acabam gerando um clima de receio e suspeita em relacao as
atividades culturais, afetando tanto a producdo quanto a recepcdo das obras literarias.
Segundo Horacio Costa (1997), a censura e a escolha de Camdes como personagem sao 0S
dois principais elementos estruturantes da peca. De acordo com Rebello (1980, p.160), a peca
ndo tem exatamente a Histdria como matéria-prima de seu enredo, pois nao pretende discutir
fatos historicos.

Contudo, embora em Que farei com este livro? ndo haja uma discussao
direta sobre o estatuto da Historia, acaba-se por questiona-lo, mesmo que perpendicularmente,
sO pelo fato de retornar ao passado. A peca faz uso do passado para atingir o presente, e
configura caracteristicas elencadas por Linda Hutcheon (1991) ao tratar do que ela denomina
metaficcdo historiografica. Parte-se da nocdo de que é ilusério crer que o passado aconteceu
exatamente como este nosso presente o construiu e elaborou, e o fez para o seu préprio uso e
de acordo com intencdes e desejos muitas vezes inconfessaveis. Nessa perspectiva, 0s textos
histéricos sdo construtos humanos carregados de posicionamentos e ndo reproduzem a
"verdade dos fatos", mas versoes de acontecimentos. As produgdes de Saramago que abarcam
temas historicos tomam a Histéria como um "tempo outro para a consciéncia do leitor
contemporaneo, que da diretrizes e ensinamentos para a vivéncia do presente (e por isto,
substancialmente o seu romance nao é um romance historico, porque escrito a pensar no
presente muito mais que no passado que entretanto toma como objecto™ (SEIXO, 1999, p.54-
55).

Contudo, qual a reflexdo que, advinda desse retorno a histéria de Portugal,
pode ser Util para pensar 0 nosso contexto, distante do de Camdes tanto no tempo, quanto no
espaco? Sera possivel tomar a peca de José Saramago, profundamente portuguesa, para
refletir sobre a sociedade brasileira?

Primeiro, é preciso captar o elemento universal trazido pela peca: o escritor
e suas relacdes com o corpo social circundante; depois, notar 0 quanto as questdes trazidas
sdo capazes de nos atingir. Refletir acerca deste olhar contemporaneo que se direciona ao
passado e permite refletir sobre o presente (e o passado, neste caso, exclusivamente de
Portugal) é o intuito principal deste trabalho, que se organiza da seguinte forma:

Na primeira parte do texto, buscamos revelar tracos de uma face menos
conhecida de José Saramago, a de dramaturgo, e apresentamos algumas caracteristicas gerais
de sua obra teatral. A seguir mergulhamos no drama, na tentativa de realizar uma leitura tanto

do conteudo quando da forma do mesmo. Preocupados com a mecanica teatral (ou seja, como
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a peca se organiza estruturalmente), analisamos elementos da teoria do drama e, preocupados
com o conteudo, apresentamos o enredo e a intriga, também na tentativa de caracterizar o
momento histérico retomado pela peca e abrir caminho para a discussdo primordial: qual a
mensagem trazida por Que farei com este livro?

Na segunda parte deste trabalho, intitulado "Metalinguagem,
Intertextualidade, metaficcdo™ trilhamos por caminhos que se complementam. A
metalinguagem manifesta-se em Que farei com este livro? de distintos modos: a) enquanto
texto em didlogo com outros textos, aberto a intertextualidade; b) enquanto drama que revela
alguns aspectos da composi¢cdo poética; ¢) enquanto texto que trata do processo de escritura
de outro texto e, ao acompanhar a trajetéria de um escritor na tarefa de publicar um livro,
discute a producdo e recepcdo da obra literaria em sociedade; d) enquanto livro que se volta
para a discusséo da producao material do "objeto" livro.

A intertextualidade sera associada, em um primeiro momento, com a leitura
de obras que, ao que parece, estdo muito associadas a peca Que farei com este livro?. O
poema Camdes de Garrett e o conto "Super Flumina Babylonis" de Jorge de Sena, participam
ativamente do processo de construcdo da peca de Saramago, principalmente na construcéo de
um Camdes humanizado, como se nota na peca, diferentemente de Mensagem, de Fernando
Pessoa, que Ihe empresta algumas imagens simbolicas.

Num segundo momento, pretende-se discutir a heterogeneidade da
linguagem, e perceber o texto draméatico como uma malha discursiva na qual varios discursos
se intercomunicam, e em que a voz do outro estd presente todo o tempo. Conceitos
bakhtinianos de dialogismo e polifonia serdo retomados para percebermos em que medida
auxiliam a compreensao da peca.

A intertextualidade também permite ao texto literrio relacionar-se com o0s
textos historicos. Assim, podemos discutir a peca nessa perspectiva, percebendo em que
medida ela pode ser denominada "metaficcdo historiografica”, e de como ela reelabora o
contetdo do passado do qual se apropria.

Por ltimo, este trabalho centra-se nas reflexdes trazidas pela peca e que
atingem o periodo histérico atual, ou seja, como as relagdes do escritor com o poder, 0
publico e 0 mercado podem ser, por meio da peca, pensados para a contemporaneidade. A
peca nos oferece, como ponto de partida, algumas questdes que, aprofundadas, podem
propiciar reflexdes interessantes acerca da literatura na época atual. As "reflexGes
contemporaneas” proporcionadas pela releitura do passado sdo tratadas também neste

capitulo: quais as relacGes entre escritor e poder, publico e mercado? Como esses fatores
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interferem nas obras e na constituicdo da literatura em nosso momento histérico,

considerando particularmente o contexto brasileiro?
Esse didlogo que Saramago realiza com o passado da arte e da sociedade

atinge os tempos de hoje. Mas o que faremos com a mensagem proporcionada por este livro?

Este trabalho pretende ser uma das possiveis respostas.
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1 TRAJETORIA DE SARAMAGO E SUA INCURSAO NO UNIVERSO DRAMATICO.
FRENTE A FRENTE COM QUE FAREI COM ESTE LIVRO?

José Saramago publicou seu primeiro livro em 1947: Terra do pecado é um
romance ainda hoje pouco significativo. Somente ap6s dezenove anos volta a publicar, mas
dessa vez, aventura-se na poesia, elaborando um livro intitulado Os poemas possiveis. Trinta
anos apos a publicacdo de seu primeiro romance, o publico conhece o segundo, Manual de
pintura e caligrafia.

A distancia temporal entre as obras significa que a trajetéria de Saramago
estd marcada pela perseveranca e laboriosa determinacgdo artistica. Na fase final de sua vida,
ele foi um dos rarissimos intelectuais que puderam viver da profisséo de escritor em Portugal,
sendo considerado um dos maiores romancistas de sua época.

Apesar de sempre ter sido aluno brilhante, Saramago néo conseguiu concluir
seus estudos no Liceu devido a desfavordveis condigdes econdmicas. Entretanto, apesar de
ndo ter tido uma educacédo formal privilegiada, é perceptivel em seus livros o alcance de seus
conhecimentos, na maioria, frutos do autodidatismo e resultado de atividades como traducéo e
critica literaria.

Seu periodo de aprendizagem literaria ocorre a0 mesmo tempo em que ele
exerce as mais variadas funcdes: foi serralheiro mecénico, desenhista, funcionario da saude e
da previdéncia social, editor, tradutor e jornalista. Trabalhou durante doze anos em uma
editora e colaborou como critico literario na Revista "Seara Nova". Entre 1972 e 1973, fez
parte da redacdo do Jornal "Diério de Lisboa", onde foi comentador politico, tendo também
coordenado durante algum tempo o suplemento cultural desse mesmo jornal. Pertenceu a
primeira direcdo da Associacdo Portuguesa de Escritores e, entre abril e novembro de 1975,
foi diretor-adjunto do "Diéario de Noticias".

O sucesso do escritor galardoado com o prémio Camdes (1995) e com o
prémio Nobel (1998) tem inicio com o romance Levantado do ch&o (1980) e € confirmado
dois anos depois com Memorial do convento (1982). Mas, anteriormente, Saramago cultivou
outros géneros literarios: poemas, cronicas, textos dramaticos e contos, além de desenvolver
atividades de traducdo e critica literaria.

Os estudiosos tém privilegiado o Saramago romancista e obliterado suas
outras faces. Assim, termina-se mutilando o processo de aprendizagem literaria do escritor e
deixando de perceber a consisténcia de um projeto literario saramaguiano, explicado pelo

proprio escritor nos Dialogos com José Saramago (1998), de Carlos Reis.
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Provavelmente o que ha é o seguinte: é que ndo s6 nas crénicas, mas em
tudo aquilo que foi sendo escrito, incluindo as crénicas politicas, incluindo a
poesia de que se fala pouco (mas também ndo acho que valha a pena falar
muito: é o que é e acabou-se) é possivel fazer isso a que chamo as
preocupacdes da pessoa que o autor €, independentemente de méritos
estéticos. E penso que assim se observaria uma coeréncia, uma tentativa, um
esforco para dizer e para dizer-se que pode ser uma espécie de fil rouge que
acompanha toda a obra. O que provavelmente sera verificavel em qualquer
outro autor, acho eu. (REIS, 1998, p.37).

Ora, no teatro também se manifesta essa coeréncia que acompanha toda a
obra de Saramago, o que deveria afastar a reserva que o préprio escritor manifesta quando ndo
aceita ser chamado de dramaturgo. Ele nega o titulo porque as suas obras teatrais nasceram
por encomenda, 0 que poderia acarretar em pecas dissociadas dos interesses de Saramago que
aparecem no conjunto de sua obra.

O escritor menciona que "no caso de Que farei com este livro? foi o
Joaquim Benite quem me disse: 'Agora estamos nas celebracdes do Camdes, por que é que
ndo escreves uma peca sobre Camdes?'. Achei piada a ideia e escrevi a peca sobre 0

Camdes" (REIS, 1998, p.83). Entretanto, ndo € no convite de Benite que se
encontra o impulso para a escrita da peca. Camd@es, como ndo é surpresa, ja havia aparecido
em outras producdes de Saramago. Em Provavelmente alegria, figura o "Poema para Luis de
Camdes"”, no qual o poeta Saramago tenta se aproximar do poeta Camdes, a quem chama de
"meu amigo, meu espanto, meu convivio", e com quem compartilha "das correntes do sangue
o desafio/ Por cima da fronteira e da indiferenca™ que ele s6 encontra "sob a névoa confusa
dos discursos. E depois o siléncio” (SARAMAGO, 1966, p.28). Percebe-se no poema a
tentativa de compreensdo da figura de Camdes, e 0 encontro constante do siléncio como
resposta, afinal, ndo ha como compreender melhor um homem cuja biografia € um mistério, e
que diferentes periodos compreenderam cada qual de uma forma, lendo-o com olhos préprios
(névoa confusa de discursos). De Camdes sabemos pouco e temos a sua obra, praticamente,
como Unico meio para conhecé-lo. Contudo, tanto a lirica quando a épica camoniana nédo
podem ser consideradas fontes biograficas inquestionaveis.

No blog "O caderno de Saramago", o autor refez as perguntas que se
encontram no poema "Epitafio para Luis de Camdes", presente nos Poemas possiveis, e diz
que, quarenta anos apoés té-las feito, ainda ndo pode respondé-las para si mesmo. Sao elas:
"Que sabemos de ti, se versos so deixaste/ Que lembranca ficou no mundo que tiveste?/ Do
nascer a0 morrer ganhaste os dias todos/ Ou perderam-te a vida os versos que fizeste?"
(SARAMAGO, 2009, s/p). Os poemas demonstram a inquietacdo de Saramago em relacdo ao
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poeta: "Camdes morreu pobre e esquecido, embora hoje os escritores em lingua portuguesa
vivam como uma honra unica receber o Prémio que leva o seu nome.” (SARAMAGO, 2009,
s/p). Mas, em uma das crénicas de Deste mundo e do outro (1971), intitulada "Séo asas" e
publicada quase dez anos antes de Que farei com este livro?, essa preocupagéo de Saramago
se concretiza na forma narrativa. O cronista reflete sobre o poeta ao observar a estatua de Luis

de Camoes:

Este homem, no fUndo, ndo é nosso parente. Porque o parentesco ndo tem
nada que ver com o lugar do nascimento e os lagos de familia. Parente,
irméo, é carne e sangue, espirito e comunhdo de espirito. E que comunhdo
existird entre nos que passamos no largo e o poeta sobre quem o tempo passa
e repassa? A sua voz esta trancada nos labios de bronze. Os ecos dessa voz
[...] ndo chegam aos duros ouvidos deste tempo. A hora ndo vai para poetas
[...] (SARAMAGO, 1971, p.57-58).

O narrador nega o parentesco entre Camdes e seus contemporaneos por néo
julga-lo semelhante ao povo portugués da atualidade. Falta comunhdo de espirito entre o
poeta e a coletividade. "Os ecos dessa voz [...] ndo chegam aos duros ouvidos desse tempo",
ou seja, Camdes ndo é compreendido pelo portugués de hoje.

Contudo, a resisténcia se rompe, e 0 narrador chama o poeta, antes distante
e inalcancavel, de irmdo: "E vou a minha vida, Luis de Camdes [...] Até para 0 ano, irméo.
Tem paciéncia e espera.” (SARAMAGO, 1971, p.57-58). Trata-o de forma intima, pois ao
refletir sobre as diferencas se d& conta de que, antes de herdi, Camdes foi um ser humano. A
crénica termina superando a tentativa de aproximacdo mal realizada anteriormente. "Este
movimento indica a 'conquista’, por assim dizé-lo, da dimensdo humana de Camdes para o
cronista e abre também a possibilidade de escrita de Que Farei com Este Livro?" (COSTA,
1997, p. 145).

Em O ano da morte de Ricardo Reis (1986), Saramago desenvolve algumas
ideias surgidas em Que farei com este livro?. Kaufman atenta para um aspecto importante no

romance mencionado:

O narrador ataca também as manipula¢Ges do texto camoniano. Enquanto
obra literaria, a epopeia desempenha um papel crucial na criagdo da
mitologia nacional e funciona, ao mesmo tempo, como fonte popular do
conhecimento histérico. Tal qual outro discurso, que se materializa através
das palavras, o texto de Os Lusiadas ndo s ja tem inscrito em si uma certa
ideologia mas também pode ser manipulado e deslocado do seu contexto
original. Assim, a ideologia salazarista celebra Camdes como "cantor
sublime das virtudes da raga" (Saramago 1984: 351) e serve-se das suas
palavras; como tristemente observa Ricardo Reis: "veja o Camdes, onde
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estdo as palavras dele" (Saramago 1984: 358). O estado fascista é um
exemplo extremo de exploragdo da Historia, mas prova que ela sempre se
escreve num contexto e ndo pode existir objectivamente, sem carga
ideoldgica (KAUFMAN, 1991, p.135).

A discussédo primordial da peca esta centrada nesta perspectiva desenvolvida
em O ano da morte de Ricardo Reis, obra em que "o jogo entre o ficcticio e o real (historico),
juntamente com a exploracdo da intertextualidade e da multiplicidade de recursos que
compdem tanto a Histéria como a Ficgdo, intensificam-se” (KAUFMAN, 1991, p.125).
Evidencia-se, assim, o elo entre O ano da morte de Ricardo Reis e Que farei com este livro?.

Portanto, ao menos em Que farei com este livro?, a encomenda foi feita,
mas o impulso criativo ndo se limitou a esse fato. A peca € o resultado de uma inquietacéo
antiga do escritor e por isso insistimos na compreensdo da totalidade da obra de Saramago
enquanto "projeto” literario:

N&o creio que haja nem venha a haver nenhum livro meu (embora isso
também ndo fosse nenhuma vergonha, evidentemente) do qual as pessoas
digam: "Mas por que é que ele escreveu isto?" N&o é que eu ache que os
livros que escrevi sao livros que ndo existiam (todo o livro que se escreve €
porque ndo existia antes, j& sabemos). Nao: o que ha ali séo livros que eu,
como cidaddo, como pessoa que sou, diante do tempo, diante da morte,
diante do amor, diante da ideia de um Deus existente ou ndo, diante de
coisas que sdo fundamentais (e que continuardo a ser fundamentais), procuro
colocar ali o conjunto de dividas, de inquietac@es, de interrogacBes que me
acompanham e que podem ser de caracter tdo imediatamente politico (é o
caso d' A Jangada de Pedra) como podem ser interrogacdes de outro tipo.
(REIS, 1998, p.30-31)

Nas palavras de Carlos Reis (1998, p.11),

José Saramago protagoniza e representa um projecto literario sélido e
coerente. Mais de meio século depois de um romance que praticamente ndo
teve vida prépria, percebe-se que esse projecto foi lentamente sedimentado e
solidamente enraizado, para poder afirmar a sua pertinéncia e dar vida a
outros romances".

Mas as outras pecas também poderiam pertencer a este projeto literario?
Embora Que farei com este livro? seja o objeto deste estudo, talvez fosse relevante
verificarmos, ainda que superficialmente, qual a tematica das outras pecas, e assim perceber
em gue medida a dramaturgia de Saramago realmente faz parte deste conjunto de ddvidas, de

inquietacdes, de interrogacdes que 0 acompanham.
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O teatro, segundo Horécio Costa (1997), ndo pode ser considerado um
género marginal na obra de Saramago, devido a recorréncia com que traz pecas ao publico e 0
possivel dialogo que mantém com as outras producbes. O interesse pelo teatro, para
Saramago, esta relacionado com o fato de que sua obra literaria em geral ndo se satisfaz
apenas em ser mais uma forma de distracdo para o publico; nas palavras de Roani (2002,
p.17), "seu objetivo ndo € distrair o pablico, mas sim agir sobre ele provocando polémica,
reflexdo, e revisao critica da historia portuguesa”. Talvez seja inegavel a especial capacidade
do teatro de atingir esse objetivo: no dizer de Aristételes, € a mais politica de todas as artes
por ter uma funcdo social privilegiada; funcdo esta que, para Peixoto (1980, p.13), é "incapaz
de agir diretamente no processo de transformacdo social, [mas] age diretamente sobre os
homens, que sdo os verdadeiros agentes da construcao da vida social. Mas como o teatro age
no homem? Sera que o leva até os limites da fantasia propiciando-lhe uma fuga do real, ou 0
insere ainda mais intensamente na realidade, fazendo com que a conheca de forma mais lucida
e critica? Talvez as duas a¢cdes ocorram ao mesmo tempo, dificultando uma resposta Unica.

As pecas de Saramago procuram atingir o homem e agir sobre ele, no
sentido em que apresentam o pessimismo confesso e o desejo explicito de relativizar
quaisquer certezas. Em A noite, a acdo ocorre em um jornal, e seus principais redatores
discutem a respeito de sua profisséo e de suas implicacdes éticas. O tempo em que os fatos
acontecem € significativo por si sO, pois ocorrem na madrugada de 24 para 25 de abril de
1974, data que corresponde ao golpe militar contra o regime de Marcelo Caetano, sucessor de
Salazar a frente do governo de Portugal. Saramago tem duas evidentes razdes para tratar deste
tema: relatar um evento de ordem historica, ou seja, dar uma outra interpretacdo a um fato
historico, e falar de um tema que ele conhecera bem, devido ao seu trabalho como jornalista.
Em outros termos, "em A Noite, Saramago da o seu testemunho de intelectual que por décadas
teve que conviver com a repressdo salazarista, sobre a superacdo desta pela conjuncdo das
forcas que possibilitaram o 25 de Abril" (COSTA, 1997, p.121).

O argumento de A noite esta centrado na recep¢do da noticia de que as
tropas estdo nas ruas, o que modifica a situacdo até 0 momento instaurada. A edicéo do jornal
correspondente ao dia 25 ja estd concluida, pronta para a impressdao. Um grupo de
personagens apoia a continuacdo da impressdo, enquanto outros querem que ela pare
imediatamente, sendo os primeiros partidarios do governo, enquanto o segundo grupo €
constituido por pessoas conscientes de que o jornal ndo pode publicar uma mentira, pois com

0 golpe tudo mudou e o jornal ja pronto ndo tem mais validade.
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Em sua terceira peca, A segunda vida de Sdo Francisco de Assis, Saramago
faz o santo voltar a vida e reencontrar todos os seus amigos e familiares, porém em outra
época. As personagens representam figuras historicas pertencentes a biografia oficial do
santo. A acgédo da ordem, agora denominada "companhia”, se alterou significantemente, e os
habitos dos membros sdo agora modernos. A antiga ordem mendicante dos franciscanos, cujo
principio fundamental consistia em seguir a risca as ordens de Cristo, inclusive a pobreza, ja
ndo fazem sentido, pois a companhia estd totalmente adequada a modernidade. Como
qualquer outra empresa, ha funcionarios, marketing e pesquisas de opinido. Ela ndo é mais
pobre, embora a pobreza tenha sido um dos principios fundamentais da ordem, segundo seu
fundador Francisco de Assis. Embora sem apoio, Sdo Francisco busca empobrecer a
Companhia, fazé-la retornar a sua origem, mas percebe que a pobreza é que deveria ser
eliminada do mundo, pois ela ndo é santa, tampouco pode ser considerada uma virtude. Nesse
momento, ocorre a inversao ideoldgica que constitui a mensagem mais importante da peca: a
visdo da pobreza como um imenso mal que deve ser eliminado da sociedade.

Em In nomine dei, Saramago trata da intolerdncia religiosa e retoma a
rebelido anabatista ocorrida em Munster (Alemanha) para demonstrar como o fanatismo
religioso pode levar os homens a se trucidarem em nome do mesmo Deus, que os levaria ao
mesmo paraiso. O retorno a0 momento sangrento que marcou a reforma protestante na Europa
serve para que o dramaturgo leve ao palco a sua indignacdo perante a intolerancia da raca
humana, bem como ironizar a fé cega e irracional, que pode levar o ser humano aos atos mais
grotescos e irremediaveis.

Por fim, em Don Giovanni ou o dissoluto absolvido, Saramago parte da
Opera de Mozart intitulada Don Giovanni ou o dissoluto punido, em que a personagem €
langada ao inferno devido a seus atos de seducdo amorosa. Saramago reconta a seu modo a
histéria de uma das personagens mais fascinantes da literatura mundial, cujo enredo ja foi
utilizado em uma grande quantidade de obras literarias. A peca tem como um de seus
objetivos principais desestabilizar a nogdo de pecado, questionando se a personagem sedutora
é realmente ma ou se as nossas no¢des em relacdo ao que consideramos atos pecaminosos é
que estdo ultrapassadas.

A sumaria e limitada exposicdo do enredo das pecas de Saramago
demonstra 0 quanto as pecas dialogam com os romances e demais producdes, e também
explicitam a vocagdo intertextual (ficcdo e Historia) da escrita saramaguiana, pelo menos na

particularidade de buscar desestabilizar conceitos enraizados em nossa sociedade, para
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questiona-los a luz do presente. Tais pecas nos revelam a forma como Saramago compreende

e descreve o mundo:

Um mundo por vezes sombrio e amargo, céptico e desencantado, onde se
cruzam questdes axiais, como a necessidade de revermos a Historia e nela
redescobrirmos novos e injusticados heréis; ou a indagacdo da nossa
condicdo portuguesa, no espaco ibérico e no espaco europeu; ou a revisdo de
mitos, crencas e valores fundamentais da cultura ocidental; ou a ponderacao
de egoismos e crueldades que assolam um mundo de onde, por vezes, a
esperanca parece ter sido abolida. (REIS, 1998, p.124)

Passamos, agora, a uma analise mais profunda de Que farei com este livro?,
objeto de andlise deste trabalho. Nessa peca, 0 autor retorna ao passado de Camdes, tema que
ndo podia ser mais tradicional no que tange a cultura portuguesa. A este respeito, o longo
poema narrativo de Garrett, intitulado Camdes, primeira obra do romantismo portugués,
publicado em 1825, é uma referéncia literaria indispensavel, pois ja realiza a analogia entre o
retorno de Camdes das indias e a indiferenca de seus contemporaneos em relacio a ele,
explorada também na peca de Saramago.

Muitas outras obras, como €é natural, retornaram a figura de Camdes. Costa
(1997) julga essencial citar, ao menos, dois exemplos: Mensagem, de Fernando Pessoa e 0

conto "Super Flumina Babylonis". Rebello (1980, p.164) acrescenta:

Ndo fora a peca de Saramago, e diriamos que Luis Vaz, tendo encontrado ja
em Garrett e Gomes Leal poetas para canta-lo, e em Jorge de Sena [...] um
ficcionista para evocé-lo, continuava a espera de um dramaturgo que o
transpusesse para 0 palco, na sua verdadeira e nobre dimensdo humana e
historica.

Em Que farei com este livro?, o fato capaz de manter a concentracdo do
leitor/espectador do inicio ao fim é se Camdes vai conseguir - ou ndo - publicar Os Lusiadas.
Este é o elemento de suspense do drama e também seu tema principal. Mas, se por um lado,
esse suspense parece mal fundamentado, haja vista que todos os leitores/espectadores sabem
que, historicamente falando, Camdes conseguiu publicar a obra, por outro, ndo ha pertinéncia
em buscar externamente, num primeiro momento, um entendimento circunscrito a acdo da
peca, ou seja, ndo é produtivo julgar acreditar que ja se conhece o tema, por ser historico,
esquecendo a reelaboracdo do mesmo. Portanto, "a acdo dramatica acontece agora e ndo

aconteceu no passado, mesmo quando se trata de um drama histérico” (ROSENFELD, 1997,
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p.31); em outras palavras, Saramago ndo conta a historia de Camdes, ele a faz acontecer
novamente, e nesse mundo restrito criado pela agdo dramatica € que devemos analisar o texto.

O enredo poderia ser resumido a histéria de um dos maiores poetas do
século XVI, exilado da patria portuguesa ha 17 anos em Mogambique e nas indias. Durante o
exilio, escreveu um livro homenageando os feitos dos antepassados e as navegacGes dos
portugueses (a histdéria do antigo Portugal). Afastado da péatria por quase duas décadas, 0
poeta se surpreende pela situacdo que encontra quando retorna e tenta publicar seu livro.
Além de uma grande mortandade pela peste, outra "peste™ acometia seu contemporaneos, "a
peste gerada pelas grandes navegagdes": ostentacdo e luxo desmedidos. O reino vive um
momento de indeterminacdo politica e forte censura inquisitorial, e o futuro é incerto. O
contexto contrasta com o periodo aureo cantado no livro de Camdes, 0 que o leva a
"remendar" a obra. Para publica-la, o escritor encontra varios obstaculos: precisa, em primeiro
lugar, de uma autorizacdo da corte, e assim seria permitido levar a obra ao Santo Oficio para
ser lida por um censor, e sO depois da leitura e autorizacdo deste, poderia imprimi-la e vendé-
la. Mas os artistas da época contavam primordialmente com a protecdo de algum nobre
(mecenato), mais do que propriamente com a vendagem dos livros. No entanto, o descendente
de Vasco da Gama, o conde de Vidigueira, nega a protecdo pedida por Camdes, complicando
a sua situacéo.

Uma pergunta se faz necesséria: de quais elementos da biografia camoniana
Saramago se apropriou para a cria¢do da personagem?

A biografia de Camdes esta repleta de incertezas factuais; para a histdria
Camdoes € uma incognita. Nao se sabe ao certo nem o ano (entre 1517 e 1524 ou 1525?) nem o
local (Lisboa ou Coimbra?) de seu nascimento. Teria nascido pobre e morrido na miséria,
apesar da pensdo anual de 15 mil réis que D. Sebastido Ihe pagava em recompensa pela
epopeia a ele dedicada. Morreu em 1580, mas provavelmente foi enterrado como indigente.
Seus pais talvez tivessem um ramo nobre, e por isso Camdes, embora muito pobre, teria
podido frequentar a alta corte portuguesa, conforme a peca também sugere quando Francisca
de Aragdo lhe diz: "Publica o teu livro e a corte se abrird outra vez para ti." (QFL, p.81).

O poeta da tristeza - no amor e na sorte - foi praticamente ignorado pelo seu
tempo, e seus descendentes ndo tiveram acesso as varias informacdes a respeito de sua vida.
A incOgnita deixada por sua existéncia gera um desafio constante aos criticos e estudiosos.
Sua vida representa um rol de interrogacGes continuas, dados irrecuperaveis na Historia.

Diversas lendas rondam o seu nome. N&o se sabe se é realmente verdadeiro

0 episédio em que o poeta convida cinco nobres para um banguete em sua casa em Goa,
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india, e ao invés de Ihes oferecer manjares, oferece-lhes pratos cheios de papéis: folhas
manuscritas de poesias. Com humor e tristeza, o poeta revelava aos seus contemporaneos tudo
0 que tinha adquirido por dedicar sua vida a literatura. O homem, que seria considerado o
principe dos poetas portugueses, encontrou em sua época apenas indiferenca, ja que até
mesmo documentos inexistem para dar aos historiadores uma pista de sua acidentada

existéncia. Segundo Vitor Ramos (1993, p.19),

De sua vida entre a publicacdo de Os Lusiadas e a data da morte, a 10 de
junho de 1580, também quase nada se sabe: a tenca, que era pelo espago de
trés anos, foi sempre renovada, até a morte, passando depois disso para sua
mée que lhe sobreviveu; mas onde e como morreu Luis Vaz de Cam@es? No
estado atual dos conhecimentos camonianos tudo o que se diga a este
respeito é fantasia. Comparando datas, verifica-se que, de seguro, existe
apenas uma coincidéncia perturbadora: a simultaneidade de sua morte e da
perda da independéncia do pais.

Aproveitando-se, pois, da realidade imaginaria da literatura, Saramago
apresenta-nos um Camdes humanamente reconhecivel, deixando de lado a imagem de herdi
idealizado do bardo portugués. Os fatos ocorridos com Camdes, na pec¢a, ndo podem ser
comprovados, mas isso ndo importa. Na verdade, a tentativa € realmente ver com mais
humanidade um escritor cuja biografia se resume a poucos dados.

Mesmo assim, investigamos se ha indicios histéricos dos fatos trazidos por
Saramago. Sempre que necessario, apontamos 0 que € historico e 0 que ndo passa de
imaginacdo com o objetivo de conhecer melhor a peca, percebendo suas rupturas (ou nao)
com o passado e o porqué de manter certos dados e modificar outros.

A peca é dividida em dois atos, e cada qual contém, respectivamente, sete e
oito quadros. Eles ndo sdo exatamente continuagdo um dos outros, ndo estabelecem nexos
precisos. O titulo da peca ja € intrigante e talvez uma pista falsa. "Que farei com este livro?" é
uma pergunta feita por Camdes ao final. Ao té-lo em mdos, o0 autor se pergunta para que lhe
servira. Contudo, logo em seguida, inverte a questdo langando-a ao publico: "Que fareis com
este livro?". A indagacdo se universaliza, atingindo qualquer escritor e qualquer leitor.

Os trés primeiros quadros sdo expositivos. Saramago delineia a situacao
politica de Portugal tratando de integrar a publicacdo de Os Lusiadas ao contexto da censura.
O padre Luis Gongalves da Cémara, confessor do Rei D. Sebastido, conversa com Martim
Gongalves da Camara, secretario de estado. De acordo com Hermann (1998), o padre Luis da

Camara concentrou cargos importantes, inserindo seu irmdo Martim da Camara nos mais altos
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cargos do governo, fato exposto na peca com 0 objetivo de denunciar o conluio entre as

ordens politicas e religiosas, e também a competicéo entre as Gltimas:

LUIS DA CAMARA: [...] Desenganai-vos irméo, se enganado andais. No
dia em que eu morrer, ou se antes disso Sua Alteza me preferir outro
confessor a vossa posicdo estara em grande perigo. Sabeis como a rainha nos
tem em pouca estima. Ja vos esquecestes dos trabalhos que tivemos para
evitar que fosse colocado junto de el-rei, por seu confessor, um padre doutra
ordem, um dominicano, ou um agostinho? Se ndo contadssemos, do nosso
lado, com a influéncia do cardeal-infante, a Companhia de Jesus teria sido
posta a parte, e perderiamos, nesse caso, um dos seus triunfos maiores: ser
confessora e conselheira de el-rei. (pausa.) E se eu ndo fosse o confessor,
ndo serieis vés o secretario de Estado. (QFL, p.15)

Em outro momento, a peca revela o conluio entre a Igreja e a nobreza:
"Olhai antes que alegre estd o céu por ver que segue a nobreza de Portugal o santissimo
exemplo da Igreja. Ricas e poderosas sdo as nossas ordens em terras, pessoas e outros bens, e
contudo vede como nds, servos de Deus, vestimos pobremente.” (QFL, p.37). O trecho deixa
clara a unido entre os dois poderes e a comunhdo de interesses: "Com os enfados na nobreza
sofre a fazenda de el-rei e entristece a Igreja” (QFL, p.37).

D. Sebastido € outro assunto dessa conversa. Luis da Camara confessa que a
companhia de Jesus, em parte, influencia o rei na decisdo de ndo se casar, "casando-se el-rei,
guem sabe se continuaria a ouvir-nos, ainda que tdo pouco?"(QFL, p.15). A passagem em que
0s irmaos parecem jogar "o jogo das escondidas™ (QFL, p.16) € bastante significativa, pois faz

uma série de intrigantes insinuacdes a respeito de D. Sebastido:

MARTIM DA CAMARA: El-rei haveré de casar um dia.

LUIS DA CAMARA: Assim ser, para felicidade do reino. Mas cada

coisa tem seu tempo.

MARTIM DA CAMARA: Outros reis casaram bem mais cedo. LUIS DA
CAMARA: El-rei casara, torno a dizer, n&o nos dé isso cuidado.

MARTIM DA CAMARA: Estais preocupado, padre Luis da Camara. LUIS
DA CAMARA: No sdo mais 0s meus cuidados do gue 0s vossos, Martim.
MARTIM DA CAMARA: Entéo sdo muitos. Sabeis, como eu, que o
problema ndo estd em ndo haver el-rei casado até agora. Sua alteza

gue idade tem? Dezasseis anos. Um dia destes acorda de manhd e diz:

guero escolher noiva. E Portugal terd a sua rainha.

LUIS DA CAMARA: Quisesse Deus que fosse tudo tdo facil como

dizeis.

MARTIM DA CAMARA: Vejo que vos aproximais de mim. E como n&o
ousareis dar os passos que faltam, dir-vos-ei eu que ndo é casar ou ndo casar
el-rei que vos preocupa.

LUIS DA CAMARA: Que &, entdo?

MARTIM DA CAMARA: Terei de ser eu a declarar as palavras que a vossa
lingua recusa, padre Luis Gongalves da Cémara? Rainha de Portugal,
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haveremos talvez, ndo creio é que dé ela filhos que de el-rei possam ser.
(pausa.) Perdoai se vos escandalizei (QFL, p.15-16).

A preocupacgdo dos portugueses é a questdo sucessoria. O nascimento de D.
Sebastido foi intensamente celebrado pelos portugueses, pois os nove filhos de D. Catarina
(avé de el-rei) morreram antes da morte de seu esposo, o rei D. Jodo Ill, em 1557. Com 0s
rumores de que, se ndo houvesse um sucessor, Portugal seria entregue aos soberanos de
Castela, a noticia do nascimento de um filho do Infante D. Jodo, em 1554, é recebida com
euforia, ja que se salvaria o reino, e por esse motivo o cognome de "o desejado" é atribuido ao
futuro rei. Contudo, posteriormente, novos rumores passaram a rondar a imagem de el-rei: "O
jovem monarca chegou ao trono carregando uma doenca crénica, sem nenhum compromisso
matrimonial estabelecido e extremamente mal preparado para o ato de governar."
(HERMANN, 1998, p.85).

No momento em que Camdes retorna das Indias, outra preocupagio é

constante: a peste que dizima Lisboa:

Recordemos que precisamente na altura em que é provavel que Camdes
tenha chegado a Lisboa vindo do extremo oriente via Mocambique, e
trazendo o manuscrito de Os Lusfadas, em 1569°, é guando se manifesta na
cidade uma grande epidemia cujo agente patogénico veio de Veneza, que
ficou conhecida pela "peste grande"; teria matado varias dezenas de milhares
de pessoas [...] (CASTRO, 1980, p.39).

A conversa do cardeal-infante D. Henrique e D. Catarina - o primeiro, tio de
D. Sebastido e inquisidor-mor, a segunda, avo de D. Sebastido e vitva de D. Jodo Il -expGe a
disputa de poder e prestigio entre D. Catarina e Dom Henrique, que "sé cessou quando D.
Sebastido, a frente do governo, se desligou completamente das influéncias politicas de ambos,
razdo, para muitos, de seu tragico fim" (HERMANN, 1998, p.80). Na peca, ambos
reconhecem que devido as suas idades avancadas e a pouca ou nenhuma influéncia que
exercem sobre o jovem rei, nenhuma deciséo estava em suas maos, ndo mais dependia deles o

destino do reino, e, por isso, D. Catarina gostaria de deixar Portugal:

* A peca aponta como 1570 a data de chegada de Camdes, a diferenca se da pelas dificuldades que os
bidgrafos encontram em localizar documentos que comprovem a maioria dos fatos da vida do poeta.



28

CARDEAL: Ha quantos anos vos ouco dizer que estais fatigada da
governagdo? Agora vos aborrece também a corte? N&o sois a Unica a
enfadar-se da corte. Se caistes em desentendimento com Sua Alteza, ndo é
isso de hoje nem de ontem, que eu saiba. Enfim, dessa vontade de vos
instalardes em Castela para o resto dos vossos dias, ndo me dareis razdes que
me convencam.

D.CATARINA: Néo ¢é do governo do reino que me queixo, foram cuidados
gue sempre detestei, mas que me ndo ocupam ja. Que me aborreca a corte, €
verdade. Porém, como dizeis, ndo sou a Unica. Quanto a desentendimentos
com el-rei, ndo penso que sejam eles de maior monta que 0S V0SS0S proprios.
CARDEAL: Porqué, entdo, essa vontade de sairdes de Portugal? D.
CATARINA: Que fago eu aqui? El-rei ndo me ouve. CARDEAL.: El-rei ndo
ouve ninguém. (QFL, p.18)

Apesar da constante disputa em que viveram por longos anos, neste
momento o cardeal e D. Catarina estdo unidos ao menos em um sentido: ambos sdo rejeitados
pelo rei D. Sebastido e ndo tém mais nenhuma influéncia sobre ele e sobre o reino. Nao
obstante, as acusacdes trocadas entre eles sdo muitas. Segundo D. Catarina, ndo € verdade que
el-rei ndo ouve ninguém, haja vista que ele "ouve os Camaras, o confessor que vos lhe
impusestes, o secretario de Estado a quem o mesmo confessor logo abriu as portas do pago e
os segredos do reino™ (QFL, p.18). O cardeal rebate esta acusagdo, dizendo que a Unica coisa
que el-rei estima nos Camaras "é terem-no aliviado do fardo de governar. Nada mais™ (QFL,
p.19), e que o jovem monarca também néo o escuta: "Eu, que, como Vvos, fui regente do reino,
eu cardeal e inquisidor-mor, eu tio de Sua Alteza e seu orientador de primeira idade. V0osso
neto da mais atentos ouvidos aos seus intimos e privados do que a mim, e vos e aos Camaras,
todos juntos.” (QFL, p.19).

As personagens também discutem a questdo sucessoria. O cardeal insinua,
nas entrelinhas, que a rainha sempre desejou privilegiar Castela, e nem mesmo sucessores

propiciou ao reino: "O sangue de Austria ndo trouxe nenhum bem a Portugal." (QFL, p.20).

D.CATARINA: Muito € o que suspeitais de mim, senhor cardeal.
CARDEAL: Sois tia de el-rei de Castela. D.CATARINA: Castelhana
orgulhosa, dissestes. CARDEAL: Castelhana, e basta.

D.CATARINA: Dei nove filhos a meu marido e senhor, e esses filhos
nasceram portugueses.

CARDEAL: Ma era a casta para que nenhum deles tivesse sobrevivido.

(QFL, p.20)

N&o s6 o cardeal via com desconfianca as inten¢bes de D. Catarina; no
entanto, ela diz que ndo deseja ver Portugal submetido: "Vejo que haveis confundido o
sentido das minhas palavras. Ndo falo em submeter-se Portugal a Castela. Falo, sim, de
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reconhecer o fraco a sua fraqueza e ter a prudéncia de escolher defensor. Antes que venha a
ser tarde demais."” (QFL, p.20). A histéria mostra que o raciocinio da rainha ndo era
totalmente infundado, pois ap6s a morte de D. Sebastido, e posteriormente, do cardeal, a
nobreza optou pela unido de Portugal com Castela, apesar de néo ter tido apoio popular. Mas
o cardeal ndo estava de acordo:

CARDEAL.: Portugal ndo precisa de quem o defenda, nem € somente este
reino. E a Africa e a India e o Brasil.

D.CATARINA: Africa, india e Brasil ttm o amo que em Portugal hoje
governa. Assim continuara a ser se vier a ser outro o amo. CARDEAL: Séo
perigosas essas suas palavras. D.CATARINA: Falo do que poderd vir a
acontecer, ndo daquilo que desejo. Ao contrario do que adivinho ser vosso
pensamento, € meu firme voto que Portugal guarde a sua independéncia.
Mas, se um dia a perder, ndo seré a india que Ihe vira restituir. (QFL, p.20)

D. Catarina investe contra o cardeal, que a acusa por todos os problemas do
reino, apesar de ter sido ele o responsavel pela educacdo do jovem monarca. Este logo se
defende, e, em sua fala, é possivel apreender um pouco melhor a personagem de D. Sebastido,
que ndo pronunciara sequer uma palavra na peca. Por isso, todas as informacdes estardo

restritas ao que as outras personagens disserem sobre ele:

Eduquei-o para governar um povo, ndo para desbaratar o tempo em
montarias, eduquei-o no temor de Deus e da sua palavra, ndo para os
excessos de religido em que se compraz e que seu minus real ndo necessita.
Eduquei-o para gque escutasse o conselho dos de maior experiéncia e idade,
ndo para se rodear de insensatos que o distraem da governancga e o incitam a
aventuras de conquista que nenhum bem trardo a Portugal. (QFL, p.21)

Somente ao final do didlogo, uma ligeira mencdo é feita a respeito das
mortes causadas pela peste, o0 que demonstra como a fragmentacao politica impedia o pais de
se preocupar com problemas imediatos.

Do terceiro quadro adiante, comegam a ocorrer intrusfes, um "empurrao,
arremetida, compulsdo” (BALL, 1999, p.37), acontecimentos que fazem a agédo progredir e
deixar o estado anterior. A primeira intrusdo é a chegada de Diogo do Couto, amigo intimo do
poeta Camdes. Essa amizade é confirmada por José Saraiva e Oscar Lopes (1996).

A respeito de Diogo do Couto (1542 - 1616), a peca ressalta sua obsessédo
com a verdade e a amizade incondicional a Camdes, além do inabalavel respeito e admiragéo
ao poeta e sua epopeia, fatos comprovaveis historicamente. Julgando os fatos com

imparcialidade e admiravel coragem moral, Diogo do Couto escreve uma obra curiosa que
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trata dos acertos e erros da colonizacdo europeia do Oriente: O soldado pratico (1980),
publicada postumamente.

Na peca, percebemos que Saramago utiliza os dados historicos para
construir uma personagem lucida e mordaz a respeito da situacdo portuguesa, que expressa

sua indignacao de maneira direta, dizendo exatamente o que pensa:

ANA DE SA: E lisonjeiro, 0 seu amigo.

LUIS DE CAMOES: Tudo se podera dizer de Diogo do Couto, mas
lisonjeiro, ndo.

DIOGO DO COUTO: Quando a verdade for lisonjeira, ndo é a verdade que
devemos deitar culpas. (QFL, p.31)

A sinceridade de Diogo do Couto ndo € bem vista pelos seus

COﬂtQFﬂpOféﬂEOSZ

1° FIDALGO: Vejo que continuais a merecer bem a vossa reputacdo;
DIOGO DO COUTO: Que reputacdo. 1° FIDALGO: A de falar franco.
DIOGO DO COUTO: (Para o 2° FIDALGO): Também de meus defeitos
falava Vossa Mercé?

2° FIDALGO: Também, se defeitos Ihes chamais.

DIOGO DO COUTO: Tanta é a gente que mo tem dito, que ndo estar VVossa
Mercé de acordo com ela seria 0 maior espanto desta minha viagem. Afinal,
muito é o que se diz quando estamos ausentes ou de costas voltadas. Servem
as palavras para isto: tdo certas sdo para errar, como erradas para acertar.

(QFL, p.25)

Por meio da conversa entre os fidalgos e Diogo do Couto, entramos em
contato com as duas mentalidades que caracterizam o Portugal do século XVI. O primeiro
grupo é aquele de maior vitalidade da civilizagdo lusitana: o Renascimento, de ideais
humanistas e antropocéntricos, que surge em Portugal pouco depois do nascimento de
Camodes, e ndo resiste ao século XVI. O segundo grupo representa a mentalidade repressiva de
Portugal. S8o os responsaveis pelas tentativas de opressao a liberdade de expressdo artistica
ou do pensamento no pais, apoiando a censura inquisitorial e a Contra-reforma.

A dramatizacdo do embate entre as duas variantes que definiram o Portugal
da época se torna uma intencdo basica do texto de Saramago. Segundo Armando Castro
(1980, p.90),
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para um sugestivo confronto com manifestacdes da ideologia dominante do
tempo, em contraposi¢cdo com a "nova filosofia" que Camdes proclama,
bastard invocar o que escrevia pela mesma altura o professor da
Universidade de Coimbra que viria a ser bispo de Silves, Jeronimo Osério
nascido em 1506 e que viria a falecer em 1580, também data provavel da
morte do genial poeta; entre os diversos livros que escreveu [...]; tinha em
vista dar conselhos ao rei. Um dos conselhos consiste precisamente em
afastar-se da filosofia, pois 0 monarca ndo carece dos ensinamentos dos
filésofos e das suas virtudes, frequentemente falsas: desterrem-se o0s
fildsofos, propbe ao rei... O abismo entre a escolastica repressiva desse
homem e o espirito generoso e aberto ao seu tempo do genial Camdes é
enorme, embora talvez até tivessem cruzado um com o outro em algum
ponto do Pais...

Também entramos em contato com a informacdo de que tanto camadas
sociais letradas quanto as populares, de maneira geral, apoiam "cegamente" o
empreendimento expansionista de D. Sebastido, com raras excecOes. Tal fato € confirmado
por Hermman (1998, p.89): "Mais que ideia fixa ou influéncia nefasta dos jesuitas, o retorno
ao Projeto do Norte da Africa fazia parte tanto da cultura popular, [...] como da cultura
letrada." Os fidalgos dizem: "A India esta ganha, viva por si, que bem pode, para servico de
el-rei e beneficio do reino. Outras batalhas chamam agora Portugal." (QFL, p.24). Demonstra-
se a ilusdo vivida nesse momento historico, que os impedia de ver o quanto era insustentavel
aquela momentanea gloria lusitana. Outro fidalgo complementa dizendo: "Com a ponta duma
lanca se chega a Marrocos.” e "El-rei levard essa langa.” (QFL, p.24).

Segundo Castro (1980), o0 modo como a sociedade da época de Camdes se
dividia criava a necessidade historica da fuga para as atividades militar, mercantil-ultramarina
e colonial. Possuindo como populacdo diretamente produtiva "[...] quando muito 60 % da
populacdo activa, ndo chegando a metade deste total a parcela que se dedicaria a atividade
econdmica agricola e agro-pecuaria, de longe, a mais importante nessa época” (CASTRO,
1980, p.71), ndo havia alternativa para os portugueses do tempo de Camdes sendo prosseguir
a aventura tragica e grandiosa da expansdo ultramarina, o que explica, superficialmente, o
apoio da populagédo portuguesa ao empreendimento. O desconhecimento dos portugueses em
relacdo a Camdes € outro aspecto ressaltado nesse quadro. Essa temaética, também retomada
por Garrett em Camdes, procura denunciar o abandono a que a literatura era relegada pelos

grandes de Portugal:
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Bem verdade, e muito geral, é ndo haver melhor memdria que a do nome,
titulos, feicdo e mercés dos poderosos. Assim fica entendido que ndo saibais
vOs de Luis Vaz. Poeta é, 0 maior que ha em Portugal, e sem outros bens que
0 seu engenho. (Em voz mais alta). Senhores, quem, de entre vos, fidalgos,
religiosos, despachantes, mo¢os de camara e mais quem esteja, conhece Luis
de Camdes? (Siléncio geral.). (QFL, p.25-26)

A visita de Diogo do Couto a casa de Camdes e a primeira materializacédo
do poeta na peca ocorrem no quarto quadro. Enquanto esperam que Camdes regresse, Ana de
S4, mée do poeta, e Diogo do Couto conversam. O pessimismo e incerteza em relacdo a
situacdo de Portugal sdo resumidas na seguinte frase de Ana de Sa: "Quem sabe se havera
outro dia?" (QFL, p.30). As personagens discutem sobre a India, e, embora sejam de niveis
culturais diferentes, se ddo conta do perigo que o inebriamento causado por tantas riquezas
representava para Portugal. Nesta perspectiva, a india é vista como uma doenca para o
espirito lusitano.

Diogo e Ana de S& falam também sobre Camdes, preparando o
leitor/espectador para a chegada do poeta. Ana de Sa percebe que o filho anda triste e calado,
"como se tivesse um colar de ferro apertado na garganta” (QFL, p.30). Diogo do Couto
explica que "Luis de Camdes ¢ homem orgulhoso. Sabe o valor dos papéis que escreveu, dos
seus versos, do seu grande poema, mas haveria de querer trazer também outros bens e veio de
mdos vazias" (QFL, p.30). Ana de Sa e Diogo do Couto relatam também que, para voltar de
Mogambique, os amigos de Camdes precisaram pagar suas dividas e a passagem, revelando as
dificuldades econémicas do poeta, fatos confirmados por Saraiva e Lopes (1996).

Camdes regressa a casa, € 0S amigos conversam sobre o reinado de D.
Sebastido. O Camdes do inicio da pega é "ingénuo", acredita nos "grandes sonhos" do rei, na
elevacdo espiritual e intelectual proporcionada pelas grandes navegacdes. Entretanto, Diogo
do Couto alerta: os sonhos devem ser realizados "de olhos abertos". Os sonhos da "cegueira”
ndo podem ser bons, pois, enquanto Portugal padece, D. Sebastido ndo age e s6 pensa na

batalha que esta por vir, esquecendo a que esta diante dele:

DIOGO DO COUTO: Luis Vaz, este rei ndo basta sequer para Portugal,
como pode chegar para tdo grande sonho de conquista? Deixdmos a
confusdo da india, pior esta Portugal. CAMOES: Este rei... E o rei que
temos, e as coisas que sonha séo grandes, como dizes.

DIOGO DO COUTO: Os melhores sonhos sdo os que se fazem com os olhos
abertos, ndo os da cegueira. Perdoa-me, Luis Vaz. (QFL, p.34)
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No quinto quadro, Camdes esta presente no mesmo ambiente em que o rei
passara junto ao seu séquito: "Entra Luis de Camdes, traz papeis embaixo do braco. Disfarca
0 embaracgo pisando com certa arrogancia. Ha quem o olhe com alguma curiosidade, ha
guem nao repare sequer nele." (QFL, p.37). Miguel Dias o reconhece e procura ajuda-lo a se
aproximar, apresentando-o a Martim da Camara. Camdes pede pela obra e Martim deixa
claro: "Luis Vaz, eu farei por vés o que puder, desde que ndo va contra os interesses de el-rei
e do reino. Porém, tereis de esperar o tempo e a oportunidade.” (QFL, p.39). Essa passagem €
importante para percebermos a subordinacdo da arte aos interesses do poder.

Percebendo a distancia que o separa do tempo e da oportunidade adequados,
Camodes se ajoelha diante do rei D. Sebastido, interrompendo sua passagem, para ler trechos
de Os Lusiadas e pedir pela obra. Essa passagem marca o fim das ilusbes da personagem que,

a partir desse momento, passa a agir de forma mais consciente e préatica:

LUIS DE CAMOES: (Pondo um joelho no chdo.) Alteza... (Ha4 um
movimento de surpresa, um murmdrio, 0 cortejo para, Martim da Camara
vem a frente.) Servi dezassete anos na india...

MARTIM DA CAMARA: Senhor Luis Vaz... (agitacdo no séquito da
rainha.)

LUIS DA CAMOES: Neste livro que aqui vedes tenho escrito os feitos dos
v0ssos antepassados e as navegagOes dos portugueses, do povo de que sois
senhor.

MARTIM DA CAMARA: Senhor Luis Vaz de Camdes, afastai-vos, deixai
passar Sua Alteza. Estais a importunar el-rei. Como foi que te atrevestes?
LUIS DE CAMOES: Permiti, senhor, que vos leia, e que as ouca a corte,
algumas oitavas, estas que ndo ha muitos dias compus, a dedicatdria a Vossa
Alteza. Sabereis...

(D. Sebastido, que tem ouvido indiferente, avanga para o outro lado e retira-
se, levando atrés de si todo o séquito, incluindo a figuragdo que estivera
presente desde o principio da cena. Luis de Camdes permanece como
estava, com um joelho em terra, segurando os papéis abertos. N&o repara
que uma mulher, antes de sair, se voltara para tras, a olha-lo. Pde-se de pé.
Parece acordar). (QFL, p.40)

Quando Camdes "acorda", ele se liberta do impulso que lhe fez parar o rei.
A acdo foi impensada e inconsequente. No entanto, o sentido do vocabulo acordar também é
o de dar-se conta da realidade portuguesa e da mediocridade da corte. O fato de o poeta ter
interrompido a passagem do rei ndo o levou a conseguir nada diretamente, mas este evento
desencadeou outro, pois Francisca de Aragdo, sua antiga amante, 0 vé, e este reencontro
reacende nela a adormecida paixé&o.

Na biografia de Camdes escrita por Stork (1897), Francisca de Aragao €

mencionada como uma das figuras femininas mais presentes na obra de Camdes, € isso leva o
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biografo a supor que houve algum envolvimento real entre o poeta e Francisca. Contudo, ndo
ha qualquer indicio do reencontro deles apos o retorno de Camades.

Francisca de Aragdo visita Camdes. A visita recoloca a acdo em movimento
reavivando as expectativas de publicacdo da obra, pois Francisca, Unica personagem que
transita livremente da Corte a Mouraria, tem alguma influéncia no paco, o que seria muito

importante para Camdes:

FRANCISCA DE ARAGAO: Sera muito proveitoso aos interesses do vosso
filho que eu lhe fale. Sois a mée de Luis Vaz?

ANA DE SA: Ana de S&, para vos servir. E v6s, quem sois?

FRANCISCA DE ARAGAO: D. Francisca de Arago, dama da rainha.
ANA DE SA: E arainha quem vos manda? Trazeis um recado do paco? Meu
filho foi 14 ha dois dias...

FRANCISCA DE ARAGAO: Nio trago recado do paco. Sou eu 0 meu
recado. (QFL, p.410)

O dialogo seguinte evidencia o renascimento do amor do passado. O pedido,
por parte de Francisca, para ler os versos de Camdes pode relacionar-se com a crenga de que
poeta e poesia se fundem num so, e de que esta dira mais do seu autor do que qualquer
biografia, conforme acreditava Jorge de Sena. No texto "Camdes: o poeta lirico", Sena (1980,
p.290) afirma que "se pouco sabemos de Camdes, biograficamente falando, tudo sabemos da
Sua persona poetica, ja que ndo muitos poetas, em qualquer tempo transformaram a sua
propria experiéncia e pensamento numa tal reveladora obra de arte, como a poesia de Camdes
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e.

LUIS DE CAMOES: Voltei da India sem riqueza nem esperanca de a ter, e
com a saude perdida. Durante dezassete anos sofri além-mar o que além-mar
em geral se sofre, mas a parte que s6 a mim me cabia. Trouxe papéis com
versos, é tudo quanto tenho. FRANCISCA DE ARAGAO: Quero ler esses
versos. LUIS DE CAMOES: Para qué?

FRANCISCA DE ARAGAO: De vés, sei 0 que éreis. Mais me dirdo agora
0s versos de quem sois hoje, do que voOs narrando-me esses dezassete anos
em outros dezassete. (QFL, p.44)

No primeiro quadro do segundo ato, Camdes visita seu parente Damiéo de
Gais, que lhe explica o porqué de o livro, sendo tdo excelente, ainda néo ter sido publicado.
Damido esclarece: a obra ndo se publica devido aos diferentes interesses em jogo.

Enquanto D. Sebastido deixa de lado o governo para sonhar e planejar a
reconquista do norte da Africa, o cardeal gostaria de frear essa tendéncia ao expansionismo, e
a obra, sendo uma homenagem aos grandes feitos dos lusitanos, principalmente os das
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navegacoes, ndo é interessante. D. Catarina, tendendo sempre para o lado de Castela, ndo teria
interesse na publicacdo da epopeia camoniana, mas, nesse ponto, o cardeal D. Henrique
apoiaria a publicacdo, ja que a obra é nacionalista e canta um Portugal independente. Resume

Diogo de Couto a situacdo da patria nos seguintes termos:

El-rei rodeia-se de frades e privados, ndo quer saber doutros conselhos, e
Deus sabe que estes ndo sdo bons. Todo o seu sonho é conquistar Marrocos,
vencer o Turco, libertar os Santos Lugares. A rainha inclina-se para Castela,
esta-lhe no sangue, o cardeal opde-se, mas ninguém sabe ao certo o que quer
o cardeal. Na India ndo pensdvamos que o reino fosse essa barca sem leme
nem mastro. (QFL, p.33)

Interessante notar a metafora nautica para mostrar o desgoverno em
Portugal, afinal, as grandes navegacgdes insuflaram a ambicdo portuguesa. O mar é tanto
simbolo de poder e riqueza quando de perdicdo e derrocada. No mar, encontraram 0S
portugueses a gloria, mas la também algo deixaram, o que faz recordar as palavras de Pessoa:
"O mar salgado, quanto do teu sal/ S&o lagrimas de Portugal!" (PESSOA, 1998, p.48).

Segundo Damido de Gais, o livro s6 seria publicado quando houvesse certo
direcionamento politico, pois, sendo excelente obra, jamais vista em Portugal, serviria para
corroborar o discurso do vencedor. Mas a situacdo anterior € modificada quando Francisca de
Aragdo vem trazer as boas novas: "Enfim se quebraram as resisténcias no paco. Pode Luis
Vaz levar o seu manuscrito ao Santo Oficio, e em tempo conveniente Ihe serd garantido o
alvara para imprimissdo.” (QFL, p.57). Isso quer dizer que "por fim pendeu um prato da
balanca" (QFL, p.57). Quando o rei D. Sebastido consegue inclinar o reino a desejar a
expansdo, a corte se abre para Camdes, e é por esse motivo que ele acaba acrescentando
alguns versos louvando as futuras conquistas do rei em Marrocos. O que Camdes consegue,
nesse momento, € apenas que a obra chegue ao Santo Oficio, de acordo com a praxe do
periodo inquisitorial, afinal, "inquisicdo e censura literaria, desde os seus primordios,
caminham paralelamente em Portugal” (COSTA, 1997, p.134).

Algumas consideragdes de cunho histérico sdo essenciais nesse momento da
peca: em primeiro lugar, devemos considerar esse posicionamento de Damido de Gdis como
uma maneira que Saramago encontrou para tornar interessante a discussdo a respeito da arte
em sociedade. Certamente, como afirma Castro (1980, p.129), Camdes conseguiu publicar a
sua obra em um periodo extraordinariamente curto, em comparagdo a outros escritores do

periodo, "um acontecimento que alguns especialistas atribuem a uma possivel alta prote¢édo no
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jogo complicado de influéncias politicas e aulicas que por coincidéncia se desenvolveria nessa
altura™.

Em segundo lugar, isso deixa claro que a predominéncia do sentido da peca
ndo se encontra no século XVI. Ressaltando a demora na publicagdo da obra de Camdes,
Saramago propBe uma questdo interessante que atinge tanto a nossa época quando a de
Camodes: qual o lugar ocupado pela arte desde "sempre” em sociedade?

Esse parentesco e amizade de Camdbes e GOis é um dos poucos fatos
"inovadores™ em relacdo a biografia do poeta, pois ndo ha referéncias histdricas sobre isso.
Contudo, sendo Gois um representante do elo entre 0 pensamento portugués e o da Europa
culta do século XVI, um dos homens mais criticos de sua época, e uma das maiores
inteligéncias do Portugal do século XVI, Saramago estaria tracando entre eles um parentesco
ideoldgico/intelectual.

N&o obstante, perseguido pela Inquisicdo, Gois teve um tragico fim, que a
peca ndo deixa de ressaltar para demonstrar o quanto Portugal, tendo se favorecido
imensamente com o saber propiciado pelo Renascimento, passa a perseguir 0 pensamento
livre retrocedendo exatamente no momento em que havia alcangado o apogeu. A condenagéo
de Damido de Gois na peca e na Historia € também a condenagdo do Humanismo. Quando as
personagens ficam sabendo da prisdo de Damido de Gois, ninguem sabe dizer com seguranga
guem o denunciou (mas posteriormente se sabe ter sido o préprio genro, Luis de Castro) nem
qual é a acusacdo, pois era caracteristica do Santo Oficio manter o processo em sigilo até a
sentenca ser publicada. Castro (1980, p.128) cita a acusagdo de um tal padre Simdo
Rodrigues: "[...] No processo contra o insigne humanista que foi Damido de Gois
testemunhava-se com acusagdes no géenero de ser amigos de luteranos estrangeiros e de que
'‘Damido de Goes pode fazer muito dano acerca das cousas da nossa santa fé catdlica, porque é
homem avisado e sabe além do latim, alguma coisa de Teologia e sabe a fala francesa e
italiana, e Ihe parece que sabera flamengo e aleméo, porque andou muito tempo entre eles'.”

No quarto quadro, Saramago volta ao palacio da Inquisi¢do, desta vez para
requerer a licenga de impressdo da obra. Nesse quadro, entramos em contato com a face
questionadora de Camdes, cuja ousadia aparece nas poesias. De acordo com Castro (1980,
p.142), "[...] Camdes ataca numerosas praticas da vida social do seu tempo, aquilo que
habitualmente se designa por criticas de costumes, por vezes aproximando-se nele duma
critica mais profunda, duma critica que se roga ou atinge mesmo as estruturas da hierarquia

social estabelecida [...]". O Camdes de Saramago € igualmente critico. Sua coragem e
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humanidade sdo maiores que seus proprios interesses, haja vista que ele ndo se exime de

perguntar ao censor por Damido de Gois:

CAMOES: Damido de Gdis. Como esta Dami&o de Gais?

FREI BARTOLOMEU FERREIRA: Senhor Luis de Camdes, sois bem
servido de erudicdo e engenho, mas ndo de prudéncia.

CAMOES: Sera imprudéncia querer saber noticias de um parente
encarcerado?

FREI BARTOLOMEU FERREIRA: Em geral, dir-vos-ia que esse cuidado é
mesmo um dever de misericordia. Porém, ndo quando o carcere for o Santo
Oficio. Senhor Luis de Camdes, permiti que vos dé um conselho. Retirai-
V0s, ja tendes 0 meu parecer, que vos é favoravel, publicai o vosso livro, eu
esquecerei a pergunta que fizeste, 0 interesse excessivo que mostrais por
Damido de Gois. CAMOES: Vossa Reverenca ndo ha de impedir-me de
praticar isso que concordais ser dever de misericordia.

FREI BARTOLOMEU FERREIRA: Impedirei. Basta que me retire desta
sala e vos mande acompanhar fora. Nao fareis com que me arrependa da
minha benevoléncia.

CAMOES: Padre, por que esta no carcere Dami&o de Gois? Que erros foram
0s seus? Um homem de quase setenta anos...

FREI BARTOLOMEU FERREIRA: Senhor Luis de Camdes, isto ja é
escandalo. Quem sois voOs para quererdes devassar as razdes da Santa
Inquisicdo, quando muito bem sabeis que o fim Gltimo deste Santo Tribunal
é extirpar as heresias, perseguir o judaismo, a feiticaria e os luteranos?
Estareis por acaso contra estas acgdes? Olhai que podeis vir a chorar
amargamente pelo que estais dizendo. (QFL, p.75)

No penultimo quadro, as quatro personagens que iniciaram a peca, D.
Catarina de Austria, o cardeal D. Henrique e os irmdos Camara conversam e novamente
percebemos o clima conturbado vivido pelo reino. Eles discutem a luta dos portugueses contra
0s turcos, que seria levada a realizar--se pelo rei D. Sebastido ainda que Portugal ndo
conseguisse nenhum aliado, o que evidencia mais uma vez a cegueira e determinacao doentia

gue acometiam o rei:

LUIS DA CAMARA: El-rei também ndo faz segredo. Diz que Portugal
lutara sozinho contra o turco. D.CATARINA: E impossivel.

LUIS DA CAMARA: E o que diz el-rei.

D.CATARINA: Que é impossivel?

LUIS DA CAMARA: No, alteza, El-rei diz que Portugal lutara sozinho
contra a Turquia. (QFL, p.90)

Discute-se também o possivel casamento de D. Sebastido com Margarida de
Valois, filha de Henrique 11l da Franga. A proposta seria feita pelo cardeal
Alexandrino e, segundo Luis da Camara, seria recusada. Percebe-se no dialogo o clima de
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tensdo gerado pela disputa de poder entre estas personagens. O quadro termina fazendo nova

mengéo ao Sebastianismo:

CARDEAL: Quando disse el-rei que voltaria da caca?
MARTIM DA CAMARA: Quando o nevoeiro levantasse. E 0 nevoeiro nao
levanta. (QFL, p.91)

Segundo Capuano (2007, p.120), "o nevoeiro ndo levantara enquanto 0s
jesuitas estiverem rondando as ideias de D. Sebastido. Assim sera até a batalha final do rei: o
nevoeiro ndo levantara".

No ultimo quadro da peca, depois de dar voltas e voltas e esperar cerca de
dois anos para ter o livro em maos, 0 poeta segura-o e pergunta: "Que farei com este livro?...
Que fareis com este livro?" (QFL, p.92). A personagem venceu 0s obstaculos e conquistou
seus objetivos. Quando as forcas que impediam que a personagem atingisse seu objetivo
deixam de colidir, o livro é publicado. Chega-se ao desenlace, ou seja, 0 momento em que 0s
obstaculos sdo definitivamente eliminados: Camdes segura Os Lusiadas nas maos. Esse
momento coincide com o climax: "Momento e parte do espetaculo que prende a atencao do
publico e marca 0 momento mais esperado.” (PAVIS, 2008, p.48).

Ao longo da peca, algumas passagens revelam a pouca importancia da arte
na sociedade portuguesa do século XVI. Nao obstante, é preciso considerar algumas
circunstancias historicas do momento que explicam esse fato. Os artistas da época de Camdes
contavam muito com o mecenato (incentivo e patrocinio de artistas por "gente endinheirada™).
Contudo, o periodo de repressao vivido pela sociedade portuguesa, que coincide com a data
de publicacdo de Os Lusiadas, termina por atingir todas as atividades intelectuais, gerando um
ambiente de suspeitas, receios e prevengdes a tudo quanto representasse cultura
(principalmente em atividades filosoficas e estéticas, consideradas estreitamente solidarias da

teologia):

Um circunstancialismo histérico que poderd eventualmente ajudar a
compreender este ambiente de repressdo cultural pairando no préprio ar que
se respirava talvez o encontremos na auséncia de grandes protectores aos
artistas, ao contrario do que se passava la fora. Luis de Camdes é um
exemplo flagrante, a despeito de ter naturalmente encontrado uma certa
disposicéo protectora em alguns grandes, mas que muito provavelmente ndo
foi sistematica nem ostensivamente assumida; disso encontra-se eco em
dedicatorias e em poemas que cantam algum grande como Manuel de
Portugal, vice-reis da india ou seus familiares, etc. (CASTRO, 1980, p.129)
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As personagens da peca, conforme pode ter ficado evidente, pertencem a
planos distintos e definidos. Pode-se dizer que cumprem funcgdes definidas. No teatro, as
personagens "constituem praticamente a totalidade da obra: nada existe a ndo ser através
delas" (PRADO, 1970, p.84). Contudo, para a compreensdo da "personagem™ € preciso
diferencia-la de "pessoa”. A primeira retne tracos fundamentais de um homem ou mulher,
segundo a selecdo do escritor, mas ndo pode possuir todas as caracteristicas de um ser
humano. Personagem €, portanto, uma elaboracdo completa apenas no ambito da intriga. Nao
€ um ser humano integral, é apenas literariamente apreensivel. As personagens construidas
por Saramago correspondem a nomes encontrados nos registros historicos e tém funcdes

especificas na peca:

Se o desempenho de Francisca de Aragao e de Ana de S& na peca visa
emprestar autenticidade humana a personagem de Camdes, 0 de
Damido de Gois e Diogo do Couto visa enquadrar a ideologia
liberalizante do humanismo peninsular que alimentou o poeta no seu
periodo formativo. (COSTA, 1997, p.147)

O fato de essas personagens possuirem biografias reais pode interferir no
significado, mas ndo interfere na acdo dramatica. E essencial manter em mente que eles s&o
criagbes ficcionais embora coincidam com pessoas comprovadamente existentes em
determinada época. Portanto, ao (re)cria-las, Saramago reuniu tragcos que Ihe pareceram mais
importantes para a constituicdo do significado de sua peca: "as minhas personagens nascem
em cada momento, sdo impelidas pela necessidade e ndo sdo copias, ndo sao versdes" (REIS,
1998, p.98); assim sendo, fica claro que "o autor, na criacdo de um personagem, desenha um
esquema de ser humano: preenche-o com as caracteristicas que lhe sdo necessarias, da-lhes as
cores que o ajudardo a existir, a ter foros de verdade. Uma verdade, é claro, ficcional”
(PALLOTTINI, 1989, p.12). Assim, ver personagens como Camdes e D. Sebastido como
"versdes" empobrece a elaboracdo teatral. "Preferimos, portanto, a hipdtese de um trabalho
em que a personagem se constroi a jusante, elabora-se progressivamente a partir do que é
assinalado no texto e s6 se molda aos poucos”. (RYNGAERT, 1995, p.130).

Camdes e D. Sebastido sdo as personagens de maior relevo para a tematica
da peca, mas, para a acdo propriamente dita, D. Sebastido é secundario. A personagem nao
pronuncia sequer uma palavra, e Saramago assim o faz para preservar sua condi¢cdo de mito.
Em sua unica aparicdo na peca demonstra apenas indiferenca em relacdo a Camdes, que, com
um joelho posto no chdo, interrompe o caminho do rei e pede que ouga as oitavas escritas para
homenagear a ele e seu pais. Indiferente, o rei segue 0 seu caminho. Essa pode ser
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considerada a Unica acdo da personagem; no entanto, acdo "nédo se confunde com movimento,
atividade fisica: o siléncio, a omissdo, a recusa a agir, apresentados dentro de um certo
contexto, postos em situacdo (como diria Sartre) também funcionam dramaticamente"
(PRADO, 1970, p.92). No caso, o fato de Camdes estar ajoelhado diante de um monarca e 0
desprezo do rei para com o poeta ressaltam a insignificancia deste no ambito politico daquele
momento.

O que nos convém lembrar a respeito do D. Sebastido historico?

O jovem rei assume o reino com quatorze anos. Vivendo em um ambiente
propicio, desenvolve um carater guerreiro e é influenciado desde a infancia a conquistar a
Africa. "Sua educacio zelosamente religiosa, aliada a politica de exacerbacdo da luta contra
0s mouros, parece ter marcado fortemente a educacdo do rei." (HERMANN, 1998, p.82).
Com louvavel maturidade, repleto de ardores guerreiros e misticos, o jovem gostaria de saber
"de que cor é 0 medo" (HERMANN, 1998, p.82), pois nada temia. N&o obstante, tanto para a
Histdria como para a pec¢a saramaguiana, a imagem do rei € vista negativamente com o passar
do tempo: "O rei acabaria revelado como avesso as mulheres, fixado nos projetos de fazer
guerra a0 mouro, mostrando-se pouco ou nada preocupado com a falta de herdeiros do trono
portugués segundo a maior parte dos seus bidgrafos." (HERMANN, 1998, p.84). Essa visao é

reforcada por Diogo do Couto:

El-rei é uma crianga de dezasseis anos. Gosta de cagar e montar, arrenega do
governo do reino, reza mais do que a rei convém. Mas é corajoso. Diz-se que
s6 tem medo de uma coisa, do casamento. Falar-lhe em casar é 0 mesmo que
falar-lhe em morte. E robusto de corpo, louro. Ai tens el-rei. Ah, é verdade.
Descai-lhe o beico. (QFL, p.34)

Na construcdo do Camdes de Saramago, percebe-se que ha a recriacdo de
alguns dados da biografia do poeta: o retorno das indias num periodo de indeterminagéo
politica e grande mortandade pela peste; a amizade com Diogo do Couto; as dificuldades
econdmicas; o fato de so ter a mae, Ana de Sa - embora a historia ndo tenha podido provar
que ela fosse realmente méae ou madrasta de Camdes, ja que alguns bidgrafos acreditam ter a
mae de Camd&es morrido no parto -; a incompreensdo de seu tempo em relagdo a sua obra; sua
conversa com os frades, etc. Esses sdo os dados provaveis da biografia do poeta. Saramago,
contudo, preenche as lacunas para dar coeréncia e verossimilhanca a personagem criada por
ele.

Alguns outros dados muito frequentes quando se fala em Camdes sdo
descartados, principalmente os que dizem respeito ao Camdes "impetuoso” e "galante",
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"épico” ou “cavalheiresco”, ou seja, "ndo é o Camdes ‘convencional ou idealizado' da
dramaturgia portuguesa do seculo passado, porém um personagem que nos apresenta um
conflito humano, cuja interpretacdo o seu poema oferece, conflito este que é captado na peca"
(COSTA, 1997, p.163).

Segundo David Ball (1999, p.89), "o primeiro passo para penetrar na
personagem é descobrir 0 que a personagem quer™. Camdes quer que seu livro seja publicado:
"Decerto ndo voltei a Lisboa para morrer de peste. Primeiro, ha-de o meu livro ser publicado.”
(QFL, p.32). O segundo elemento para verdadeiro conhecimento da personagem é saber "o
que se antepde a caminhada da personagem. (obstaculo)" (BALL, 1999, p.89). Os obstaculos
que véo surgindo ja foram comentados; primeiramente, a dificuldade de fazer com que a obra
chegue a corte, sé conseguido por meio de Francisca de Aragdo; em segundo lugar, a leitura
do censor que demora meses; por Ultimo a dificuldade de conseguir dinheiro para imprimir a
obra. Todos esses obstaculos estdo relacionados com o contexto portugués, pouco propicio ao
desenvolvimento da arte, que nédo tinha as condi¢Ges minimas de liberdade para florescer. O
terceiro e ultimo passo para conhecer a personagem é saber o que ela "faz ou esta disposta a
fazer para conseguir o que quer". Camades esta disposto a tudo para conseguir publicar a obra:
"N&o ha nada que mais deseje no mundo que ver o meu livro publicado” (SARAMAGO,
1980, p.33). Colocadas essas questdes, ressalta-se a integridade da personagem que driblou
cada um desses obstaculos, ainda que para cair no ultimo e irremediavel deles, a recepcao de
sua obra em sociedade.

Outro grupo de personagens, secundarias ao drama, mas fundamentais ao
fato, compde-se de figuras extraidas do poder: a rainha D. Catarina de Austria, o cardeal-
infante D. Henrique, D. Vasco da Gama, o conde de Vidigueira, descendente do descobridor
do caminho das Indias, e sua esposa, D. Maria de Athaide.

Também aparecem burocratas influentes, como Martim Gongalves, e
personagens representantes da religido, como: o Frei Bartolomeu Ferreira, o confessor do rei
Luis Gongalves da Camara e o confessor do conde de Vidigueira, Frei Manuel da Encarnacao.
Por fim, o impressor Antonio Gongalves deve ser inserido no grupo das personagens que
ajudaram Camdes na publicacdo de Os Lusiadas. Uma caracterizacdo detalhada dessas
personagens ndo é realizada na peca, sendo exposto apenas 0 essencial para que se constitua o
espirito da época.

As criagOes saramaguianas constituem, portanto, uma mistura do historico e
do ficticio: ndo é invengdo pura, mas também néo é representagdo mimética da realidade -

antes “transposicdo admissivel” (SARAMAGO, 1982, p.162). Personagem €, portanto,
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linguagem, objeto de prazer e de desafio, uma criacdo que envolve o0 jogo de projetar pelo
imaginario o que poderia ter acontecido na realidade.

As marcas espacgo-temporais das pecas tém de ser levadas em conta quando
se busca uma analise mais profunda, pois sdo indica¢des fundamentais para a compreensao da
visdo de mundo da mesma. Em Que farei com este livro?, o tempo e 0 espaco da acdo séo
construidos de forma a evidenciar o contraste entre 0 que Camdes cantou em sua epopeia € a
realidade do Portugal da época. No drama, existem sempre indicacdes espaciais e temporais
precisas, pouco prolixas. H& uma indicagdo geral como "corte em Almeirim", "Lisboa,
Mouraria, casa de Luis de Camdes" na maioria das vezes, sem detalhamento da configuracédo
desses ambientes. Os trés primeiros quadros se passam na corte de Almeirim, ndo ha
descricdes mais detalhadas do ambiente neste momento, a ndo ser a indica¢do no quadro
terceiro de que se trata de um "ambiente de religiosidade e resguardo” (QFL, p.23). No quarto
e sexto quadros, a acdo desenvolve-se na casa do poeta, cuja descricdo sucinta é feita pela
mée de Camdes ao dizer: "N&o repareis na pobreza da casa.” (QFL, p.27).

No quinto quadro, as personagens se encontram na sala do paco, em Lisboa,
e, no sétimo, no palacio do conde de Vidigueira. No segundo ato, temos, respectivamente: a
casa de Damido de Gais, o palacio da inquisicdo, casa de Camdes, ar livre, tipografia, sala do
paco e, por fim, uma rua qualquer de Lisboa.

Nota-se uma oposi¢cdo entre dois tipos de espacos recorrentes durante a
narrativa: o espaco domeéstico, no qual as personagens vivem momentos informais, e o0 espago
da nobreza, formal e opressor. Quando as agdes ocorrem nas casas, as personagens interagem
com naturalidade, constituindo-se, portanto, em um espaco bastante adequado para se obter a
humanizacdo das mesmas. A casa do poeta € um espaco importante na constituicdo do sentido
da peca, j& que o processo de humanizacdo de personagens historicas é essencial para a
elaboracdo do retorno ao periodo histdrico realizado por Saramago. Trata-se de coloca-las
diante de situacdes e conflitos de uma vida comum, delinea-las em sua vida cotidiana por
meio da imaginacdo, propiciando ao leitor aspectos que a Historia, enquanto relato
(pretensamente) objetivo dos fatos ndo tem a necessidade de proporcionar.

O texto exige que estejamos atentos ao contraste entre os dois tipos de
ambientes, percebendo as possiveis diferencas entre as instalagdes do povo e dos nobres,
atentando para a naturalidade ou formalidade a que as personagens estdo submetidas
conforme o ambiente em que se encontram. Portanto, a configuracdo espacial da peca
reproduz o sistema de oposicdes de classes e interesses, tais como entre ricos e pobres,

humanistas e conservadores, Igreja e politica; repressao e liberdade de expressao.
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O espaco diegetico é definido por Issacharoff em constraste com o
mimeético: "O espa¢o mimético € transmitido sem mediacdo; o espaco diegético, ao contrario,
€ mediatizado por signos verbais (o dialogo), comunicado, portanto, verbalmente e néo
visualmente" (1985, p.69)* Ja o espaco diegético "sendo simplesmente referido no discurso
das personagens, se limita a uma existéncia verbal"™ (ISSACHAROFF, 1985, p.72).

Na peca estudada, evoca-se em varios momentos a india, “terras estranhas
donde nenhum bem nos veio nunca, e ja ndo vird" (QFL, p.27). Devemos lembrar que é o
espaco de onde o poeta vem. Ele vivera também em Mocgambique, mas esse lugar € menos
importante porque ndo participa da significacdo imediata da peca. Além disso, fazem-se
referéncias a Castela e Marrocos. Segundo Ryngaert, "estes espacos ausentes, mas
literalmente presentes nos 'bastidores’ existem ‘fora do texto' assim como existem ‘fora de
cena’, e as vezes tém peso grande demais no texto ou na cena" (RYNGAERT,

1995, p.86).
Nessa perspectiva, 0 espaco € marcado por uma dualidade essencial. O

periodo vivido fora de Portugal, no qual a epopeia foi escrita, deve ser compreendido como
um tempo outro em que 0 poeta ndo sabia da verdadeira realidade de seu pais, por isso 0
contraste entre o contetido da epopeia e 0 momento histdrico a que assiste a sua publicaco. E
preciso lembrar que "o espaco € também um dado interior que as personagens trazem consigo.
Por isso ndo nos podemos limitar a analise dos lugares e dos espagos 'Uteis' ao desenrolar do
enredo e a sua representacdo” (RYNGAERT, 1995, p.89). Portugal ndo é apenas o local onde
as coisas ocorrem, pois as personagens amam e sofrem por sua patria.

A temporalidade da peca deve ser vislumbrada de duas maneiras: primeiro,
a época em que a acao ocorre (1570-1572, século XVI) e o tempo anterior em que 0 poeta
viveu nas Indias. A dualidade temporal e espacial leva a personagem a um confronto intimo
subjetivo que diz respeito a suas relagbes com a patria, fato que o faz perder a inspiracéo:
"Olho para dentro de mim e vejo-me seco e vazio. Durante a viagem, pensei que se me
abririam as fontes quando arribasse a Lisboa. Ver a cidade fechada, atribulada de doenca e em
tdo grande mortandade... Que pode um poeta compor?” (QFL, p.32).

O diadlogo é o motor da acdo da peca estudada, pois tem um peso enorme
para 0 seu avango, 0 que, em maior ou menor medida, € como a grande parte das obras

teatrais, devido a auséncia de um narrador. O que se pode ressaltar na peca de Saramago é que

* I'espace mimétique est transmis sans médiation; I'espace diégétique, tout au contraire, est médiatisé
par les signes verbaux (le dialogue), communiqué donc verbalement et non visuellement"
> étant tout simplement référé dans le discours des personnages, se limite & une existence verbale



44

a forma como o didlogo se apresenta se aproxima bastante do rigor do "drama puro".
Conforme expbe Rosenfeld (1997, p.34), "o que se chama, em sentido estilistico, de
‘dramatico’, refere-se particularmente ao entrechoque de vontades e a tensdo criada por um
didlogo através do qual se externam concepcoes e objetivos contrarios produzindo o conflito".
Na peca, ha o conflito de Camdes com a sociedade. Sdo as concepg¢des dominantes da época
de Camdes que representam seus maiores obstaculos, pois ndo hd personagem ou grupo de
personagens contrarios ao empreendimento do poeta; ele ndo se depara "com outro
personagem que quer a mesma coisa, ou que deseja impedir o protagonista de alcancar o seu
alvo" (PALLOTTINI, 1989, p.81). As circunstancias sociais é que fazem com que certas
personagens representem um obstaculo, e ndo a vontade "interna” delas.

Vistos 0s elementos estruturais da peca, passamos a andlise da
metaliteratura e as reflexdes que esta leitura do passado a luz do presente traz para a

contemporaneidade.
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2 METALINGUAGEM, INTERTEXTUALIDADE, METAFICCAO.

Segundo Chalhub (2005), podemos compreender metalinguagem,
basicamente, como a linguagem que se volta para si mesma. Na literatura, ela cumpre funcéo
de desnudar o universo da criacdo literaria. Um texto metalinguistico "constroi-se
contemplando ativamente a sua construcdo. Podemos dizer que é uma tentativa de
conhecimento do seu ser, uma forma singularissima de episteme, deixar a mostra 0s recursos
que usa para formular sua questdo” (CHALHUB, 2005, p.42). Mas ndo devemos nos enganar,
pois "a literatura, no seu afd de metalinguajar-se, acabou por fazer do seu desmascaramento
um mero ardil" (FARRA, 1999, p.59); assim, astuciosamente, nos engana, nao nos revela,
verdadeiramente, 0 Seu processo.

Para Farra, a metaliteratura ndo "salva" o leitor, ndo esclarece nem revela
suas misteriosas leis de producdo, mas o insere mais intensamente em seus conflitos. "E num
labirinto que ela [a metaliteratura] nos adentra [...], num abismo que nos arremessa € nos
distancia ainda mais daquilo que, na literatura, é deveras seu fundamento e o coracdo de sua
crise.” (FARRA, 1999, p.59). Assim, 0 que parece uma indicacdo sem pudor de sua
intimidade é apenas uma ilusdo, pois a metaliteratura "é uma mascara que se aponta com 0
dedo" (BARTHES, 1970, p.29), o que a faz ter um carater marcadamente narcisista. Contudo,
esta parece ser apenas uma perspectiva da metaliteratura, que tem varias faces.

Na literatura, a metalinguagem desmistifica a criacdo literaria, antes vista
como um dom misterioso, insondavel e impenetravel. Por conseguinte, o publico ndo mais
contempla a obra de arte sem participar ativamente dela: "O conceito de arte transformou-se -
hoje, nds a percebemos construida e ndo mais como expressao; hoje, o pablico ja ndo é mais
passivo, pode ser incorporado ativamente, como colaborador/leitor dentro da linguagem da
obra" (CHALHUB, 2005, p.43).

A metaliteratura é a metalinguagem articulada como arte, a literatura que
fala sobre a literatura. Pode fazé-lo de varios modos, com distintos objetivos. O "objeto
olhante e olhado™ (BARTHES, 1970, p.28) parece ter encontrado uma forma de se preservar.
"A metaliteratura ja corporificou, no seu desesperado apontar-se para si mesma, 0 impasse
histérico, e mesmo comovente, de uma tradicdo em iminéncia de morte” (FARRA, 1999,
p.59). Entretanto, como a metaliteratura se realiza na pega saramaguiana? Enquanto drama
revelador de alguns aspectos da composicdo poética: Camdes e Couto discutem brevemente

sobre qual deveria ser o contetdo da poesia:
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DIOGO DO COUTO: Se sobre as guerras fazem os poetas belos versos,
porque ndo hao-de fazé-los magnificos sobre as pestes?

LUIS DE CAMOES: N4o se usa.

DIOGO DO COUTO: Tu ja usaste. Lembra-te daquelas oitavas em que falas
da podriddao das gengivas dos marinheiros, e do cheiro pestilento, e de se
Ihes retalharem as carnes como em mortos que eram ja. E a peste.

LUIS DE CAMOES: Singular homem tu és, Diogo do Couto. Quem sabe se
ndo seria justo e necessario escrever isso, e ndo sO finezas da alma e
alvorocos do coragdo? (QFL, p.33)

O trecho retoma a descricdo poética realizada por Cam@es no canto V

(estrofes 81-82) para descrever o escorbuto:

E foi que, de doenca crua e feia

A mais que eu nunca vi, desampararam
Muitos a vida, e em terra estranha e alheia
Os 0ss0s para sempre sepultaram.

Quem havera que, sem o ver, o creia,

Que tdo disformemente ali Ihe incharam
As gengivas na boca, que crescia

A carne e juntamente apodrecia?

Apodrecia co'um fétido e bruto

Cheiro, que o ar vizinho inficionava

Né&o tinhamos ali médico astuto,

Cirurgi&o sutil menos se achava;

Mas qualquer, neste oficio pouco instruto,

Pela carne ja podre assim cortava

Como se fora morta, e bem convinha,

Pois gque morto ficava quem a tinha (Lus., V, 81-82).

Couto defende a abertura da linguagem literaria a vida e Camdes esta de
acordo com o artificialismo que porventura se pode produzir caso 0s poemas apenas cantem
as "finezas da alma e os alvorocos do coracdo”. Contudo, o trecho ndo esta voltado a nenhuma
discussdo acerca do valor da poesia, mas procura estabelecer o quanto a poesia de Camdes
manifesta, em alto grau, essa intencdo de aliar a poesia as experiéncias mais desastrosas ou
grandiosas de sua existéncia: "viajante, letrado, trovador a maneira tradicional, fidalgo
esfomeado, numa mao a pena, noutra a espada, [...] Camd@es assumiu e meditou a experiéncia
de toda uma civilizagdo cujos conflitos viveu na sua carne e procurou superar pela criagdo
artistica" (SARAIVA; LOPES, 1996, p.313), o que nos permite uma discussao intertextual
entre Que farei com este livro?, Os Lusiadas e a lirica camoniana.

Com o relacionamento entre Francisca e Camdes, vemos desenrolar-se um

amor contrario aos ideais platdnicos do qual deriva o conceito de mulher ideal, inacessivel,
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virtuosa, além da visdo do amor como uma experiéncia que deve estar acima das fraquezas e

intemperancgas de um homem comum, como o dialogo seguinte evidencia:

LUIS DE CAMOES: Entendidos temos vivido nds, mas ndo em todas as
coisas.

FRANCISCA DE ARAGAO: E essas coisas, que sdo elas? LUIS DE
CAMOES: Tu no paco, eu na Mouraria; tu, formosa, eu cego e velho; tu, de
seda, eu de mau pano; tu, de mesa farta, eu de mesa escassa.

FRANCISCA DE ARAGAO: E 0 amor? (QFL, p.82)

E ainda:

LUIS DE CAMOES: [...] Mas Deus sabera se podeis amar amanha o velho
que estou prestes a ser. Olhai bem para mim. Se eu vergar os ombros, se
deixar pender a cabeca, se dobrar os joelhos, que sera do vosso sentimento?
E como eu serei, € como ja estou sendo, mas que faco por esconder,
sobretudo se estou diante de v6s. E como poderei amar-vos, entdo? (QFL,
p.83)

Nessa perspectiva, a personagem de Francisca de Aragdo aparece como a
negacdo desse amor idealizado para propor a Camdes um amor humano e humanizador, um
amor comum, de pessoas comuns. E nesse sentido que ela rejeita o titulo de senhora, que
servia para tracar a distancia entre a mulher inatingivel em seu altar e 0 homem em seu amor

platénico:

LUIS DE CAMOES: Senhora...

FRANCISCA DE ARAGAO: Francisca é 0 meu nome... (QFL, p.43)
LUIS DE CAMOES: Senhora.

FRANCISCA DE ARAGAO: O meu nome é Francisca. (QFL, p.83)

Camdes herdou a concepc¢do platonica de mulher e de amor, "nos seus
sonetos, odes e redondilhas, a mulher amada aparece iluminada por uma luz sobrenatural que
Ihe transfigura as fei¢bes carnais” (SARAIVA; LOPES, 1996, p.319-320). Entretanto, a
experiéncia cultural e pessoal do poeta ndo o poderia ter deixado restrito a essa viséo, e, por
IS0, a sua poesia registra o conflito entre o desejo carnal e o ideal do amor desinteressado (e
puro), que sO se concretiza no pensamento. Assim resume, sabiamente, a personagem criada
por Saramago: "Amo as imagens do amor. N&o as amasse, € ndo me serviria de muito ser um
homem de carne e de sentidos."” (QFL, p.83), Encontramos, portanto, na obra do Camdes
historico, deslumbrantes poesias nos quais a carnalidade do amor é cantada, como o episodio

da Ilha dos Amores, por exemplo.
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Na peca, quando Frei Bartolomeu Ferreira lhe indaga acerca do episddio da
Ilha dos Amores, reclamando do excesso de apelos dos sentidos, Camdes responde: "Né&o
poderia esquecer os sentidos. Com os sentidos do corpo e da alma conhe¢co o mundo e
reconhec¢o a Deus." (QFL, p.64). O Camdes saramaguiano, ao nosso ver, é mais complexo do
que se poderia acreditar em uma primeira leitura, pois pode ser compreendido até mesmo em
relacdo a tensdo perceptivel na lirica do poeta, j& que esse trecho esta justamente a servico de
uma sintese entre a pureza "Deus" e a sensualidade "mundo”. O Camdes historico, como se
pode notar pela leitura de suas poesias, tenta resolver a tensao que encontra entre "amor puro"
e "amor sensual” pelos proprios meios do platonismo: "o problema radical de Camdes &,
portanto, realizar a sintese sempre procurada, por vezes entrevista, mas jamais consumada,
entre aquilo que ha de infinito e de finito na sua ansia mais consciente, a do amor; é o da
sintese entre um ansiado absoluto e as suas possibilidades viventes" (SARAIVA; LOPES,
1996, p.321).

Outro momento interessantissimo de intertextualidade com a lirica

camoniana ocorre quando Francisca de Aragao pede a Camdes que lhe glose um mote:

FRANCISCA DE ARAGAO: Mas porém, a que cuidados? (Reflecte.) Af
tendes. Glosai-me este mote. LUIS DE CAMOES: Que mote?

FRANCISCA DE ARAGAO "Mas porém a que cuidados?" Pelas glosas que
dele fizerdes saberei se me ireis ter amor. (QFL, p.45)

A redondilha intitulada "A D. Francisca de Aragdo, mandando-lhe esta
regra, que lhe glosasse” é integralmente citada na peca. O mote é dramatizado, revelando nao
0 processo de sua escrita, mas as condicdes em que se teria dado. Francisca sugere que por
meio do poema ela saberia se realmente Camdes a amava: mais uma tentativa de Saramago
bem sucedida de aliar a poesia camoniana a sua vida.

Com Os Lusiadas, a relacao intertextual é ainda mais frequente. No quarto
quadro (primeiro ato) Saramago dramatiza o processo de escrita de Os Lusiadas em termos
teatrais, utilizando o mecanismo de citagdo intertextual como recurso literario e como recurso

cénico:

(Luis de Camdes come em siléncio. Em siléncio, e de pé, Ana de S& assiste.
Depois leva o prato. Nao regressa. Luis de Camdes reflecte, levanta-se, vai
mexer nos seus papéis, colhe alguns, I1é vagamente.)

LUIS DE CAMOES: (Lendo e acentuando progressivamente a énfase.) Dai-
me uma flria grande e sonorosa,/e ndo de agreste avena ou frauta ruda, /mas
de tuba canora e belicosa, / Que o peito acende e a cor do gesto muda; / Dai-
me igual canto aos feitos da famosa /Gente vossa, que a Marte tanto ajuda;/
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Que se espalhe e se cante no Universo,/se tdo sublime preco cabe em verso.
(falando como se pensasse.) Aqui é que devera entrar a dedicatoria... a
dedicatdria a el-rei...(lendo outra vez.) E vos, Tagides minhas...fala) Diogo
do Couto vé em tudo sombras, é o seu feitio...Grandes coisas sdo estas que
sonha el rei...(torna a ler.) E vés, Tagides minhas...(fala.) Um verso, para
comegar, que emparelhasse com este, um vocativo...(comega a ouvir-se a
sineta da galera dos mortos de peste.) E vés, 6 bem nascida seguranca...sim,
isto sera...(senta-se a mesa, puxa pena, papel e tinta comeca a escrever. A
sineta vai aumentando de intensidade) E vos, 6 bem nascida seguranca/ Da
Lusitana antiga liberdade,/E ndo menos certissima esperanga... (vai
diminuindo o tom, enquanto diminui também o toque da sineta e a luz
baixa). (QFL, p.35)

O trecho também contrasta ironicamente "a bem nascida seguranca™ - ou
seja, o reinado de D. Sebastido visto como um momento de seguranca, liberdade e esperanga -
e a sineta que toca anunciando os mortos devido a peste que assola Lisboa. Outro aspecto a
ser ressaltado é a maneira como o contexto grandiloquente da epopeia é contraposto a
realidade do momento. Assim, a vida cotidiana, nas suas relagdes habituais, € um horizonte
bastante explorado pelo escritor para obter a humanizacdo das personagens, pois "o
quotidiano parece particularmente saliente, na obra de Saramago, enquanto duracao vivida e
enquanto afirmacdo de subjectividades: a subjectividade do escritor, a dos seus herois, a de
personagens varias" (SEIXO, 1999, p.124). Na peca, vemos o0 desenrolar das atividades
cotidianas do poeta, e elas contribuem imensamente para a apreensdo dele como homem, um
pouco mais distante agora de suas feicOes épicas, centrado em demonstrar a sua consciéncia
de cidaddo, e principalmente de escritor, e também a opressdo sofrida devido as
arbitrariedades do periodo. Nota-se também, pela intertextualidade, a ironia entre o que

Camdes cantou em sua epopeia e a realidade de sua propria existéncia:

LUIS DE CAMOES: Alguns versos? Quereis que vos diga alguns
versos? Esperai, entdo, que eu encontre uns que venham ao pintar da
situacéo. Deixai-me aqui procurar...Estes nédo
servem...Estes...Estes...Ora cé esta...Principio do canto décimo.
Folgaram ja os navegantes na ilha de Vénus, e agora, dai aten¢do. (L€)
Quando as fermosas Ninfas, cos amantes

Pela mdo, j& conformes e contentes,

Subiam pera o0s pagos radiantes

E de metais ornados reluzentes,

Mandados da Rainha, que abundantes

Mesas de altos manjares excelentes

Lhes tinha aparelhados, que a fraqueza

Restaurem da cansada natureza.

Que dizeis a esta fartura?

ANA DE SA: Digo que jantei e ceei de uma s6 vez. E que também amanh
ndo haverei de comer. Ja nem precisamos de tenca. (QFL, p.70)
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A interpretacdo de Saramago acerca da arquitetura da epopeia camoniana

exposta na peca é a de que Camdes alterou algumas passagens ao voltar da india e encontrar

uma nova realidade, e embora as etapas de escrita de Os Lusiadas ndo possam ser

comprovadas, os trechos mencionados por Camdes no trecho seguinte correspondem, de fato,

aos trechos de Os Lusiadas nos quais o narrador interrompe a narrativa para criticar as

mazelas de seu tempo:

DAMIAO DE GOIS: Quando chegastes da india, era o vosso livro como
hoje é? Nao precisais responder. Tive aqui em minha casa 0 manuscrito, li-o
com grande cuidado e atencdo, mas de tanto ndo

precisaria para distinguir nas diferencas de tinta, os acrescentamentos
escritos estando vos ja em Portugal e por causa do que ca viestes encontrar.
LUIS DE CAMOES: Assim é. Lembrai-vos que de el-rei eu nio sabia mais
do que existir. Em Lisboa é que escrevi a dedicatéria... DAMIAO DE GOIS:
Que mais?

LUIS DE CAMOES: O final do canto quinto, também do sétimo, algumas
oitavas do canto nono, outras no canto décimo... DIOGO DO COUTO: E, se
bem te conheco, ainda escreveras, se nao foi escrito ja, o bastante para
amanha se saber que os parentes de Vasco da Gama ndo cuidaram de honrar,
como deviam, o fundador da casa da Vidigueira.

LUIS DE CAMOES: Escrito esta, ndo duvides. (QFL, p.54)

Assim, a dedicatéria e os cantos citados podem ser observados para

percebermos a interpretacdo de Saramago e mostrarmos as relacdes de intertextualidade com

Na dedicatdria (estrofes de 9 a 18), Camdes homenageia D. Sebastido

considerando-o o0 representante da "lusitana antiga liberdade”, baluarte dos bons valores

nacionais, monarca poderoso, predestinado por Deus para ser, acima de tudo, o lider da

reconquista das terras roubadas pelos mouros:

E, enquanto eu estes canto e a v0s ndo posso,

Sublime Rei, que ndo me atrevo a tanto,

Tomai as rédeas vos do reino vosso,

Dareis matéria a nunca ouvido canto.

Comecem a sentir 0 peso grosso

(Que pelo mundo todo faga espanto)

De exército e feitos singulares

De Africa as terras e do Oriente os mares (Lus., I, 15).

Contudo, uma leitura mais atenta da dedicatdria revela que Camdes esté

aconselhando e criticando D. Sebastido ao mesmo tempo em que o louva. Diz que é grande a

responsabilidade de governar o povo portugués, cujas facanhas sdo tamanhas e tdo nobres que
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ja sdo suficientes, ndo sendo necessario apelar para as "fantasticas, fingidas, e mentirosas”,
basta ater-se a historia de Portugal para dar matéria a "nunca ouvido canto".

Um outro aspecto da dedicatoria diz respeito ao fato de Camdes ter de
"pagar" ao rei cantando seus feitos futuros em Marrocos, 0 que explicaria a exaltada
homenagem. Diz o poeta na peca: "Tenho licenca de imprimir, tenho o privilégio de guardar a
propriedade da minha obra. E isto o tive de pagar propondo-me a el--rei para cantar oS seus
feitos futuros em Marrocos.”, o que, para Francisca de Aragdo, ndo € um desmerecimento.
Ldcido, contudo, Camdes diz: "Hei-de sabé-lo um dia, se viver tanto. Porém, ndo choremos o
leite derramado." (QFL, p.78-79).

No final do canto quinto (estrofes de 92 a 100), Camdes elogia a poesia ao
mesmo tempo em que investe contra a ignorancia dos guerreiros portugueses em geral, e
contra os descendentes do Gama em particular. Na pec¢a, o Conde de Vidigueira, neto do herdi
da epopeia camoniana, se recusa a financiar a obra. O conde avalia 0 assunto como "negdcio
de pouca monta" (QFL, p.47):

CONDE DE VIDIGUEIRA: Sois poeta e bem falante, senhor Luis Vaz.
Ficai com a gldria do vosso bem falar e bem escrever, que a casa da
Vidigueira ndo precisa de quem lhe cante as glérias, ou pagara a encomenda
que fizer para lhas cantarem. E eu ndo me lembro de vos ter encomendado
este trabalho. (entrega os papéis a Luis de Camdes, que os recebe.) Podeis
retirar-vos.

LUIS DE CAMOES: Aonde ird morrer o conde de Vidigueira? Na hora que
morrerdes, quem sabe se antes de mim, bom sera que vos lembreis dessas
palavras. E a Gltima ocasifo que tereis que pedir perddo a Deus por té-las
dito. Senhora condessa... (Sai). (QFL, p.49)

Na passagem acima, faz-se alusdo direta a0 anonimato em que morreu o
neto de Vasco da Gama, ao partir com D. Sebastido para a batalha de Alcéacer-Quibir. O
trecho também evidencia o pouco crédito que os nobres davam a literatura, "ao bem falar e
bem escrever".

Essa "recusa" a arte é percebida na peca em varios momentos. No quinto
quadro do segundo ato, temos uma passagem interessante no que concerne a esse assunto. Em
conversa com Francisca de Aragdo, Camdes admite ter estado iludido com a sua condicdo de
poeta. No trecho também menciona-se que, em outros pontos da Europa (Italia), os artistas
eram tratados de forma distinta:
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FRANCISCA DE ARAGAO: Para que é tanto orgulho? Tresvarias, Luis
Vaz. Julgaste que poderia entrar no pagco com o teu livro adiante e que todas
as portas se abririam diante dele e de ti, e que quando entrasses na camara
real, Sua Alteza se levantaria donde estivesse sentada e te viria receber a
entrada, a ti te mandaria sentar, e assim teria Luis VVas de Camdes o que lhe
era devido. LUIS DE CAMOES: Forte zombaria é essa, mas muito
verdadeira. FRANCISCA DE ARAGAO: Talvez nas cortes de Italia, ao que
ouco dizer, tais fortunas acontecam, porém nos vivemos em Portugal...

LUIS DE CAMOES: E el-rei é D. Sebastio...

FRANCISCA DE ARAGAO: Que muito aborrece a leitura...

LUIA DE CAMOES: Que nio quis nem quer ler o meu livro... (QFL,

p.80)

Com a recusa do conde em financiar a obra, o primeiro ato termina de forma
bastante dramética. Resta ainda nas médos do Conde de Vidigueira, um papel, dos que levou

Camodes:

(o conde de Vidigueira faz um gesto cansado com a mdo. A condessa, hum
repente furioso, rasga o papel em quatro e lanca os bocados para o chéo.
Aias e mocgos precipitam-se, disputam os fragmentos, e rasgam-nos em
bocadinhos cada vez mais pequenos, atirando-os ao ar). (QFL, p.49)

O encontro com o descendente de Gama foi sugerido pelo fidalgo Miguel
Dias e por Francisca de Aragdo, criando-se a expectativa de uma protecdo quase segura,
baseada nos interesses do proprio Conde de Vidigueira, pois a homenagem que Camdes fizera
ao sobrenome lhe traria prestigio, "é o seu dever, honrar a memoria do avd" (QFL, p.46). N&do
é de se estranhar que o episodio acentue a frustragdo e a humilhacéo de Luis de Camdes pela
insensibilidade dos descendentes de Vasco da Gama.

Segundo a peca, Camdes teria denunciado em sua epopeia a indiferenca do
conde, ndo cumpridor de dever de honrar os feitos de seu antepassado, e se os feitos do Gama

serdo lembrados e honrados, ele deve agradecer as musas, ndo aos seus descendentes:

Enfim, ndo houve forte Capitdo

Que nao fosse também douto e ciente,

Da Lacia, Grega ou Barbara nacao,

Sendo da Portuguesa tdo-somente.

Sem vergonha o ndo digo: que a razdo

De algum ndo ser por versos excelente

E n&o se ver prezado o verso e rima:
Porque quem néo sabe arte, ndo na estima.

Por isso, e ndo por falta de natura,

N&o ha também Virgilios nem Homeros;
Nem haverd, se este costume dura,

Pios Eneias nem Aquiles feros.
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Mas o pior de tudo é que a ventura

Tao asperos os fez e tdo austeros,

Tao rudos e de engenho t&o remisso,

Que a muitos lhe da pouco ou nada disso.

As Musas agradeca 0 nosso Gama

O muito amor da patria, que as obriga

A dar aos seus, na lira, nome e fama

De toda a ilustre e bélica fadiga;

Que ele, nem quem, na estirpe, seu se chama,
Caliope ndo tem por tdo amiga,

Nem as Filhas do Tejo, que deixassem

As telas de ouro fino e que o cantassem.

Porque o amor fraterno e puro gosto

De dar a todo o Lusitano feito

Seu louvor, é somente 0 pressuposto

Das TAgides gentis, e seu respeito.

Porém ndo deixe, enfim, de ter disposto

Ninguém a grandes obras sempre 0 peito:

Que, por esta ou por outra qualquer via,

N&o perdera seu preco e sua valia. (Lus., V, 97-100)

No Canto VII, Camdes revela a sua situacdo "miseravel” de poeta

independente e sem prote¢des, conforme a visdo expressa na peca:

Olhai que ha tanto tempo que, cantando

O vosso Tejo e 0s vossos lusitanos

A fortuna me traz peregrinando

Novos trabalhos vendo e novos danos:
Agora 0 mar, agora exprimentando

Os perigos mavorcios inumanos

Qual céanace, que a morte se condena,

Numa mé&o sempre a espada e noutra a pena;

Agora, com pobreza aborrecida,

Por hospicios alheios degradado;
Agora, da esperanca ja adquirida

De novo, mais que nunca, derribado;
Agora as costas escapando a vida

Que dum fio pendia tdo delgado

Que ndo menos milagre foi salvar-se
Que para o Rei judaico acrescentar-se.

E ainda, ninfas minhas, ndo bastava

Que tamanhas misérias me cercassem,

Sendo que aqueles que eu cantando andava

Tal prémio de meus versos me tornassem:

Atroco dos descansos que esperava,

Das capelas de louro que me honrassem,

Trabalhos nunca usados me inventaram,

Com que em tdo duro estado me deitaram! (Lus., VII, 79-81)
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Os versos evidenciam a angustia e revolta do poeta frente ao seu contexto,
ao ndo reconhecimento da obra a que dedicou a sua vida com obstinacdo inquebrantavel. Ao
voltar para Lisboa, Camdes carrega o martirio do desamparo e da indiferenca, apesar de ter
dedicado sua vida a literatura, movido tanto pelo patriotismo como pela certeza de que as
grandes navegag0es conduziriam Portugal a um melhor destino. Nesse sentido, ao relacionar a
velhice antecipada e sofrida de Camdes com a dissolucdo da patria portuguesa, Saramago
somente evidencia aquilo que o proprio poeta deixou escrito em carta para um amigo, um
pouco antes de morrer: "Enfim, acabarei a vida e verdo todos que fui tdo afeicoado & minha
patria, que ndo me contentei de morrer nela, mas com ela." (MOISES, s/d, p.41). O terceiro
quadro evidencia essa indiferenca por meio da discussdo entre 0 poeta e a méde sobre o
reconhecimento do artista. Ana de Sa ndo se conforma que Luis de Camdes seja pobre: "O

maior poeta portugués é pobre, o meu filho quase ndo tem o que comer." (QFL, p.68):

ANA DE SA: Se tu és tdo grande poeta, e eu acredito, oh se acredito, que faz
0 paco, ou & quem teria obrigacdo de te ajudar? Como foi que viveram Luis
de Camdes e sua mae Ana de Sa durante esses doze meses?

LUIS DE CAMOES: Viveram em grande aperto, e assim continuam.
Tiveram fome, talvez.

ANA DE SA: Fome, ndo. Fome, ndo tivemos.

LUIS DE CAMOES: A mim me valeram os amigos, convidando-me para
comer. E a v6s, valeu-vos quem? ANA DE SA: Eu como pouco.

LUIS DE CAMOES: Porque ndo tendes mais para comer. (QFL, p.68)

No final do canto VIII, o poeta acusa o ser humano de ser facilmente
corrompido pelo dinheiro e sugere que tanto as leis quanto os textos sdo também corruptiveis;
"aqui, uma alusdo surpreendente a actividade da censura pode, com algo de lassidao, ser
entrevista” (COSTA, 1997, p.161).

Nas naus estar se deixa, vagaroso,

Até ver o que o tempo lhe descobre:

Que ndo se fia ja do cobigoso

Regedor, corrompido, e pouco nobre

Veja agora 0 juizo curioso

Quanto no rico, assim como no pobre

Pode o vil interesse e sede imiga

Do dinheiro, que a tudo nos obriga. (Lus., VIII, 96)

Este interpreta mais que sutilmente
Os textos; este faz e desfaz leis;
Este causa os perjurios entre a gente
E mil vezes tirano torna os reis.

Até os que s6 a Deus onipotente
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Se dedicam, mil vezes ouvireis
Que corrompe este encantador, e ilude;
Mas nédo sem cor, contudo, de virtude. (Lus., VIII, 99)

Por fim, no canto IX, Camdes alerta seus contemporaneos acerca da
ociosidade que os acometia e que era contraria aos desejos de fama e imortalidade que

almejavam:

[...] por isso, 6 vos que as famas estimais,
Se quiserdes no mundo ser tamanhos,
Despertai ja do sono do 6cio ignavo

Que o0 &nimo, de livre, fez escravo.

E ponde na cobica um freio duro,

E na ambicdo também, que indignamente
Tomais mil vezes, e no torpe e urgente;

Porque essas honras vas, esse ouro puro,
Verdadeiro valor ndo déo a gente

Melhor é merecé-los sem os ter,

Que possui-los sem os merecer. (Lus., IX, 92-93)

Inevitavel lembrar que n' Os Lusiadas Camdes também lanca um olhar ao
passado a partir do presente. Sua obra, no século XVI, poderia ser considerada, assim como a
peca de Saramago, uma reflex&o sobre a histdria de Portugal que ndo se restringia a contar 0s
episodios, pois Camdes interrompe a epopeia em diversos momentos para dar sua opinido
(seu olhar contemporaneo, tanto ao passado quanto ao presente) e pensar sobre sua atualidade
com base na experiéncia passada. Nessa perspectiva, acreditamos que este possa ser mais um
momento explicito de intertextualidade entre Que farei com este livro? e Os Lusiadas: ambos
sdo textos que, ao voltar ao passado, quebram a temporalidade "épica" para tratar do momento
atual em que vivem, ou seja, ndo conseguem - e talvez nem queiram - restringir-se ao
momento historico retomado. A evidente diferenca é que Camdes retoma um passado recente,
enguanto Saramago volta a um passado distante de sua época, € com objetivos distintos. A
epopeia camoniana procura exaltar os feitos dos lusitanos (0 que ndo quer dizer que esteja
isenta de criticas), enquanto a pe¢a saramaguiana procura indagar ao Portugal de ontem e de
hoje o estatuto da arte e do artista.

A intertextualidade, segundo Chalhub, é uma forma de metalinguagem, em
que "se toma como referéncia uma linguagem anterior" (2005, p.52). Na pega, € um recurso
metaficcional, mas também tem estatuto de "releitura de documentos historicos", comofica
evidente quando Saramago transcreve o parecer do censor do Santo Oficio, que permitia a

publicacdo da epopeia de Camdes.
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Para emprestar fidedignidade a peca, 0 autor recorre a um expediente
bastante utilizado por escritores pds-modernos. Segundo Wesseling (1991), a colagem, por
constituir-se no uso de documentos comprovaveis, € uma estratégia para reverter a ideia de
gue a Histdria se distancia da literatura. O uso desses documentos é um dos argumentos que
tentam justificar a diferenca de estatuto entre narrativas ficcionais e historicas. 1sso porque a
Histdria julga encontrar seus fundamentos em reliquias do passado, documentos verbais ou
ndo, objetos que corroboram as diferencas entre os textos dos historiadores e dos literatos. No
entanto, esses objetos podem ndo trazer informagbes tdo solidas e vélidas para justificar
aquele argumento. N&o ha razdes validas para privilegiarmos tais resquicios do passado como
fonte verdadeira de informacdo, ja que "assim como nossas versdes retrospectivas do passado,
estes restos sdo os produtos de seres humanos que ndo podiam deixar de perceber o0 mundo a
sua volta a ndo ser por meio de seus proprios desejos e preconceitos"® (WESSELING, 1991,
p.123).

Ao realizar a colagem, os escritores pds-modernos mostram a natureza
subjetiva dessas provas documentais, (Ver Wesseling, 1991, p.122-124). No contexto da obra
estudada, esse recurso "define, a partir do ponto de vista do Poder, a recepcdo que se permite
a obra maior do renascimento lusitano, filtrada pela Inquisicdo, ao mesmo tempo em que ao
texto da obra d& um verniz arcaizante muito funcional para a reconstituicao histérica encetada
por Saramago" (COSTA, 1997, p.169).

A relag&o entre os textos ndo € matéria nova, ao contrario, caracteriza desde
sempre a atividade poética: a literatura sempre nasceu de si mesma, e os textos literarios, em
todos os tempos, surgiram relacionados com outros textos de épocas anteriores ou
contemporaneas, 0 que nos obriga a encarar a linguagem em sua heterogeneidade, "um campo
de trocas incontrolaveis e imprevisiveis" (PERRONE-MOISES, 1993, p.59). A novidade
apresentada a partir do século X1X € que essa intercomunicacao dos discursos passou a ser

algo sistematico, assumido implicitamente pelos escritores, € que o recurso a
textos alheios se faca sem preocupacdo de fidelidade (imitacdo), ou de
contestacdo simples (parddia ridicularizante), sem o estabelecimento de
distancias claras entre o original auténtico e a réplica, sem respeito a
qualquer hierarquia dependente da "verdade" (religiosa, estética, gramatical).
O que é novo é que essa assimilacdo se realize em termos de reelaboragdo
ilimitada da forma e do sentido, em termos de apropriacao livre, sem que se
vise o estabelecimento de um sentido final (coincidente ou contraditorio com
o sentido do discurso incorporado). (PERRONE--MOISES, 1993, p.59-60)

® like our retrospective versions of history, these remnants are the products of human beings who
could not but perceive the world around them in terms of their own desires and preconceptions
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Em Que farei com este livro?, nota-se uma aproximacdo tematica explicita
com o poema Camdes, de Almeida Garrett, que ja estabelece a analogia entre o retorno do
poeta desterrado a Portugal, para morrer, junto a patria, incompreendido por seus
contemporaneos. Essa espécie de biografia sentimental do poeta que amou imensamente a
patria termina com sua morte a mingua. Garrett acusa 0 povo portugués de ingratidao, por ndo
ter reconhecido o poeta em vida e nem sequer conhecer "o humilde lugar onde repoisam/ As
cinzas de Camdes conhece o Luso" (GARRETT, s/d, p.125). Na peca de Saramago,
percebemos esse mesmo tom expresso em varios momentos, como na fala de Diogo do Couto
acusadora da ingratiddo dos portugueses: "Vai para um ano que Luis Vas chegou a Lisboa, e
tem vivido de esperancas e desespero. Senhor Damido de Gais, que desvairamento é esse, que
reino temos? Nunca em Portugal se escreveu um livro assim, e ninguém o agradece.” (QFL,
p.51); ou a fala de Ana de Sa: "Porque espera, entdo, el-rei? Que lhe vao dizer um dia que
morreu Luis de Camdes a mingua?" (QFL, p.69).

De acordo com Costa, "ndo s6 no tema, porém, se aproxima Que Farei com
Este Livro? de seu mais ilustre antecessor. O tom do poema garrettiano - de “elegia lutuosa™
[...] - verifica-se também na obra de teatro de José Saramago" (COSTA, 1997, p.140-141), o
que permite observar, de forma nitida, a ascendéncia do grande romantico na obra de José
Saramago, principalmente no tom elegiaco assumido tanto em Camdes quanto em Que farei
com este livro?.

O diéalogo entre a peca e Mensagem, esta de Fernando Pessoa (1998),
também se evidencia desde a escolha do titulo da peca de Saramago - "A espada em tuas
méaos achada/ Teu olhar desce/ Que farei eu com esta espada?/ Ergueste-a, e fez-se"
(PESSOA, 1998, p.23) - até nas imagens propiciadas pelo poema pessoano intitulado

"Nevoeiro":

Nem rei nem lei, nem paz nem guerra,
Define com perfil e ser Este fulgor bago da
terra Que € Portugal a entristecer-Brilho sem
luz e sem arder, Como o que o fogo-fatuo
encerra.

Ninguém sabe que coisa quer. Ninguém
conhece que alma tem, Nem o que é mal
nem o que é bem. (Que ansia distante perto
chora?) Tudo € incerto e derradeiro. Tudo é
disperso, nada ¢ inteiro. O Portugal, hoje és
nevoeiro...

E a Hora! (PESSOA, 1998, p.64)
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A peca também utiliza vocabulos como "névoa”, "cavalgar as cegas" e
"nevoeiro”, que nos remetem a obscura mentalidade inquisitorial de Portugal e a mentalidade
confusa do jovem rei. "Cavalgar as cegas" faz alusdo ao fato de o jovem monarca também
"governar as cegas”, levando Portugal a situagdo critica na qual se encontrava. O uso do
vocabulo "nevoeiro™ também é "revelador do mito sebastianista, da espera do Desejado, do
Encoberto, perdido nas areias africanas, que voltard& um dia, no meio da cerracdo, para
devolver a gldria que o seu precoce desaparecimento sepultou” (COSTA, 1997, p.151), como

demonstra o trecho seguinte:

LUIS DA CAMARA: Gentil cacador ¢é el-rei, e ardoroso. Em todo o reino
ndo tem quem se lhe compare.

MARTIM DA CAMARA: Hoje, a manhi esteve de névoa. E de manhas
assim que el-rei mais gosta. E o seu maior prazer cavalgar as cegas.

LUIS DA CAMARA: Sim, manhés de nevoeiro (QFL, p.17).

Ao final da peca, aparece um novo uso do vocéabulo "nevoeiro”. O nevoeiro
do qual falam as profecias e que marcard o regresso de D. Sebastido é visto como um
elemento simbdlico. Este simbolo diz respeito a cegueira portuguesa, que levaria o pais a
dirigir a sua politica as cegas, de forma indefinida, culminando na perda de sua estabilidade
econdmica. A peca deixa explicito esse momento de indeterminacgdo e incerteza (e loucura),

que teria drasticas consequéncias para o pais.

CARDEAL: Quando disse el-rei que voltaria da caca?
MARTIM DA CAMARA: Quando o nevoeiro levantasse. E o
nevoeiro ndo levanta. (QFL, p.91)

O nevoeiro, pode-se dizer, ndo levantara tdo cedo, pois a confusdo mental
do rei o levara a morte. Um outro momento de dialogo entre Saramago e Pessoa diz respeito a

visdo da corte como um local de loucos:

D. CATARINA: Que ndo saiba el-rei o que foi agora dito. CARDEAL.:
Sabera se lho disserdes, e eu saberei que Iho dissestes. D.CATARINA: Sou
velha, senhor inquisidor-geral, ndo sou louca. CARDEAL: Ambos somos
velhos. Talvez todos sejamos loucos. D. CATARINA: A peste em Lisboa,
continua?

CARDEAL.: Continua. (QFL, p.22)

Podemos perceber no final deste trecho outra alusdo a obra pessoana, que

evidencia o quanto a mentalidade de todos 0s governantes portugueses também estava
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confusa devido as circunstancias histéricas do momento, como € perceptivel no poema "D.

Sebastido, rei de Portugal™:

Louco, sim, louco, porque quis grandeza

Qual a Sorte a ndo da.

N&o coube em mim minha certeza;

Por isso onde o areal esta

Ficou o meu ser que houve, ndo o que ha.

Minha loucura, outros que me a tomem

Com o que nela ia.

Sem a loucura que é 0 homem

Mais que a besta sadia,

Cadaver adiado que procria? (PESSOA, 1998, p.33)

Nesses versos, Pessoa relembra que a loucura levou D. Sebastido a
imortalidade e que sem os sonhos, ele nada seria. Quem sabe poderia dar herdeiros ao trono,
mas estes seriam antecipadamente condenados a morte, enquanto o sonho permaneceria.
Talvez Pessoa esteja aludindo a necessidade que o homem tem de mistificar os fatos. Assim, é
possivel perceber que a peca de Saramago dialoga com o poema de Fernando Pessoa também
no que diz respeito ao tom de desencanto em relacéo a realidade portuguesa.

O conto "Super flumina babylonis" de Jorge de Sena, pertencente ao livro
Homenagem ao papagaio verde, busca tracar um perfil humano de Camdes, retratando-o no
momento em que 0 poeta escreve uma de suas mais famosas redondilhas. O momento vivido
pelo poeta no conto de Sena € o da fase final de sua vida, quando vive esquecido pelos
grandes e poderosos, embora receba a tenca de el-rei, sem muita regularidade.

J& podemos notar de imediato a semelhanca entre o conto e a peca. No
conto, séo apresentados 0s momentos que antecedem a criagdo da redondilha "Sébolos rios
que vao (Babel e Sido)", e, em Que farei com este livro?, trata-se da publicacdo da obra Os
Lusiadas, que, embora ja escrita, tem de ser refeita (remendada) para adequar-se ao contexto.

A essencial diferenca entre 0 Camdes de Sena e 0 de Saramago é que, no
primeiro, da-se atengdo especial ao passado do poeta enquanto homem entregue aos prazeres
da carne e da poesia. Ja em Saramago privilegia-se 0 Camdes escritor, em detrimento do poeta
galante e impetuoso. No conto de Sena, somente Camdes e a mée participam efetivamente da
narrativa, e ndo recebem nome.

A personagem de Ana de S& - somente nomeada em Que farei com este
livro? -também é muito diferente nos dois textos. Em Sena, temos uma personagem religiosa,
que tem pena do filho por vé-lo destruido pela vida e pelo passado de pecados carnais. Ela o

culpa por estar nessa situagéo, vendo-o com olhos "horrorizados com a monstruosidade dos
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castigos reservados a quem se entrega aos pecados da carne, sem se manter puro como veio ao
mundo” (SENA, 2004, p.85). A personagem criada por Sena acredita ser essencial que o filho
creia nos santos, e confia cegamente na religido: "Deus meu, se alguém te ouve e pensa que tu
ndo acreditas nos santos. A Santa Inquisicdo que nos livrou da maldade e da malicia dos
inimigos da nossa Fé manda que se acredite nos santos, € eu bem sei que tu ndo acreditas
[...]". (SENA, 2004, p.87). J4 em Saramago, temos uma personagem muito mais consciente do
valor da poesia do filho. Ana de Sa esperou pelo filho por mais de dezessete anos: "Dezassete
anos que esperei aqui por ele, sem noticias, ou tdo poucas, pensando se estaria morto, se por
I& me teria ficado." (QFL, p.27). Ela se considera apenas a mae de seu filho (QFL, p.29), e a

sua dedicacao a ele é extrema:

ANA DE SA: Dezassete anos a espera do meu filho, senhor Diogo do Couto,
deram-me o ouvido mais fino do mundo. (Levanta-se, abre a porta, Luis de
Camdes esta no limiar.)

LUIS DE CAMOES: Quando sera, minha mée, que me dareis tempo de abrir
eu a porta?

ANA DE SA: Se vieres pelos ares voando, como 0s anjos, talvez que te nio
ouca. (QFL, p.31)

Ela € mais consciente e ndo aceita a os designios de Deus de forma téo

conformada:

ANA DE SA: [...] Assim tenha vida. Se de tdo longe regressou, de tantos
perigos, para vir morrer por esta peste que todos os dias mata familias
inteiras, € porque ndo ha justica no céu. (som de sineta que passa.)

DIOGO DO COUTO: A justiga...

ANA DE SA: Agora todos os dias rezo a Virgem Santissima e Ihe digo: Mae
dos homens, se meu filho morre, se a mim me conservaste a vida para o ver
morrer a ele, esquece-te de Ana de Sa, porque aos teus pés nunca mais
ajoelharei. (QFL, p.30)

O trecho desestabiliza a nocao de "justica divina" ao mesmo tempo em que
faz alusdo a futura morte de Camdes (1580), vitima da peste que volta a atingir Lisboa, por
meio de um signo interessante - a sineta que anuncia 0s mortos pela peste - que aparece em
dois momentos da peca. Esse efeito sonoro aparece primeiramente enguanto contraste a
dedicatdria a dom Sebastido que esta sendo escrita por Camdes: ""um verso, para comecar, que
emparelhasse com este, um vocativo... (comega a ouvir-se a sineta da galera dos mortos de

peste.) E vos, 6 bem nascida seguranca...”" (QFL, p.35). O momento em que D. Sebastido reina
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ndo é de seguranca, mas de caos, incerteza, repressao e mortes, e 0 signo esta justamente a
servigo dessa ambientacao.

Retornemos as personagens maternas criadas por Saramago e Sena: ambas
sdo semelhantes em relagdo a tristeza que sentem ao ver o filho na situagdo em que se
encontra, e ambas evocam o0 seu passado de beleza e felicidade: "Vejo-o diferente do que foi,
é 0 meu filho e € também outro homem. Em que praia ou mar ficou o mancebo galhardo que
daqui partiu, que privacGes e desgostos o tornaram tdo melancélico, que misérias mais
custosas de suportar que esta pobreza costumada?" (QFL, p.29). Semelhante comentério diz a
mae de Camdes criada por Sena e jamais nomeada: "[...] E estou sem apetite s6 de ver-te
nesse estado, um rapaz tdo forte e tdo bonito como tu eras, que ndo havia moca que nao se
voltasse para te ver, nem homem que ndo se mordesse de inveja." (SENA, 2004, p.91).

As semelhancas entre os textos dizem respeito a situacdo material do poeta e
sua decadéncia fisica e moral. Nos dois textos enfatiza-se a decadéncia material de Camdes e
sua profunda tristeza: "Um homem [... ] seco de amor, exangue de entusiasmos, descrente da
patria, destituido até da alegria de fazer versos. Os seus versos, agora, haviam-no
abandonado.” (SENA, 2004, p.93).

Tristeza semelhante atinge o Camdes saramaguiano, que também perde a
inspiracdo: "Olho para dentro de mim e vejo-me seco e vazio. Durante a viagem, pensei que
se me abririam as fontes quando arribasse a Lisboa. Ver a cidade fechada, atribulada de
doenga e em tdo grande mortandade... Que pode um poeta compor?" (QFL, p.32).

Outra semelhanca é o descrédito dos contemporaneos de Camdes em

relacdo a seus versos. No conto de Sena, a mée de Camdes relata o que ouviu de uma vizinha:

[...] E ela respondeu que tu estavas mesmo muito acabado, e ele disse que tu
ndo acabavas nunca, porque tu eras um grande poeta, um dos maiores que ja
tinha havido no mundo [... ] E ela riu-se muito, e disse-lhe que o Senhor
Padre Manuel também dizia 0 mesmo, e que era tudo bondade deles, porque
isso de poesias nunca davam nada a ninguém.

(SENA ,2004, p.93).

Assim, o didlogo entre os textos se mostra explicito. De acordo com Sena,
"é certo que pouco ou nada se sabe de concreto acerca desse homem, cujo nascimento, cuja
vida, cuja morte e cujos restos mortais sdo duvidosos, maravilhosamente duvidosos. O que é
um convite a imaginacdo" (SENA, 1980, p.17). A peca de Saramago e o conto de Sena,
portanto, sdo elaboracfes imaginativas da figura camoniana. Nos dois textos, os autores

preenchem os vazios da vida de Camdes e as lacunas da realidade que teria permeado a
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criacdo dos textos. Eles fazem isso por meio de alguns dados historicos concretos, dos poemas
e da interpretacdo que deles se pode fazer.

Ainda, podemos analisar a intertextualidade a partir de outra perspectiva:
Que farei com este livro? configura-se como uma arena em que diferentes discursos se
entrecruzam, se negam e se afirmam. A interseccdo entre discursos estéticos, politicos,
religiosos e histdricos transformam o texto numa malha discursiva heterogénea, e nessa
linguagem heterogénea trazida pela peca é possivel perceber a voz do "outro”, ndo somente
um outro "literario", mas um outro "social" (politico, religioso, etc.).

A nocdo da perda de um sentido integrado do homem abalou o individuo em
relacdo a sociedade e em relacdo a si mesmo, conforme discute Hall (1999). A identidade se
tornou instavel, "as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social,
estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo moderno, até
aqui visto como um sujeito unificado” (HALL, 1999, p.7). A compreensdo de uma linguagem
homogénea ndo pode mais ser sustentada: "O sujeito ndo € uma entidade homogénea, exterior
a linguagem, que lhe serviria para traduzir em palavras um sentido do qual ele seria fonte
consciente." (AUTHIER-REVUZ, 2004, p.63). O discurso, nesses termos, sempre se cruza
com o discurso do outro. Mas, em que momento podemos entrever este "outro™ na peca?

No texto de José Saramago, diferentes vozes sociais se defrontam, se
entrechocam, manifestando diferentes pontos de vista sociais sobre 0 mesmo objeto. O palco,
se considerado um territério de acdo, um veiculo ndo sé de palavras, mas de atos que
efetivamente acontecem diante dos espectadores, fazendo com que vivenciem a discussdo
mais amplamente e de forma mais aproximada da realidade do que ocorre em outros géneros,
parece ser o local ideal para trazer a tona a discussao cujo tema principal € a recep¢do da
literatura - ou, melhor dizendo, da arte em geral -, em uma sociedade vilipendiada em seus
valores mais intimos, levando em conta que a censura procura vetar o direito do homem ser
livre, e a liberdade é um valor que ndo se enquadra facilmente nas premissas das leis, quer
sejam morais, quer politicas, pois € um valor intimo e subjetivo de cada ser.

Os discursos que se opdem e se delimitam no espaco discursivo criado pela
peca sdo veiculados por diferentes personagens, que representam discursos distintos.

As personagens se dividem, de uma maneira geral, nas que apoiam Camdes
em seu empreendimento e nas que atestam de maneira explicita a mentalidade repressiva do
Portugal de entdo. Pode-se dizer que a intencdo basica de Saramago é "dramatizar o embate
entre as duas variantes das mentalidades que definiram Portugal no século XVI" (COSTA,

1997, p.150), o que fica bastante claro em termos dramaticos, mas que pode ser contestado
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em termos discursivos, afinal, ha mais de uma voz tanto a favor quanto contra a empreitada
camoniana.

No segundo quadro, Camdes vai ao palacio da Inquisi¢do. O censor da obra,
Frei Bartolomeu Ferreira, realiza um trabalho lento e minucioso, o que era comum na época:

"Estou lendo e anotando com toda a prudéncia que o melindre do caso
requer.” (QFL, p.61). Nada é encontrado no livro de Camdes contra a Santa Fé, mas o frade se
incomoda com as ofensas aos bons costumes: "*Vossa mercé por todo o lado introduz nudezas,
e em tal excesso que fard da leitura um constante alarme aos sentidos.” (QFL, p.61). Camdes
rebate a critica dizendo que "os antigos deuses cuidavam pouco de roupagens, em particular
as deusas [... ] Também Eva, nossa primeira mae, e Adao, nosso primeiro pai.” (QFL, p.62). O
poeta ironiza sutilmente a fé catdlica, o que é percebido pelo frade, que diferencia a atitude de
Adao e Eva (de inocéncia) da dos deuses pagdos. No didlogo entre Camdes e o Frade,
podemos visualizar o embate de vozes. A tensdo entre duas opinides que se chocam se
materializa no texto. De um lado, o teocentrismo absoluto do Santo Oficio, e, do outro, 0

antropocentrismo humanista’, que se manifesta na opinido favoravel a criacio literaria:

FREI BARTOLOMEU FERREIRA: [...] Posto que ambas as vezes me
chocou aquele passo em que Vasco da Gama invoca a Divina Guarda para
que o proteja e defenda no transe aflito em que esta, e quem o ouve e lhe
acode é Vénus. Dizei-me logo. Por que ndo fizestes vos intervir a Virgem,
ainda por cima Domina Maris, Senhora do Mar? O tragico passo haveria de
ter assim uma uncdo religiosa, um fervor, que dessa maneira lhe faltam, tudo
se resolvendo entre ninfas que vao seduzir os ventos, e assim acaba a
tempestade. Que me dizeis a isto?

LUIS DE CAMOES: Divido em duas partes a minha resposta. A primeira, é
que tendo eu comecado por me servir duma ficcdo dos deuses e das musas,
seria contra a boa ordenacédo da obra fazer repentinamente intervir a Virgem
Santissima, quando até ai ndo fora invocada. (QFL, p.62)

Camdes defende a "boa ordenagdo da obra", a coeréncia desta, enquanto o
frade se preocupa com a propagacao e aceitacdo da fé catdlica. Porém, a tenacidade do poeta é

tamanha que ele consegue justificar o0 modo de escrita da epopeia utilizando os proprios

’ Talvez devamos falar sumariamente da instalacdo do pensamento humanista em Portugal, fruto das
influEncias italianas que gera um humanismo especifico, caracterizado "muito mais pelo despontar
da subjetivacdo critica, pelo surgimento de individualidades literarias [...] (...) e pelo interesse pelas
emoc¢Bes humanas [...], que pelo culto as letras classicas (MALEVAL, 1992, p.99) e tem como
principal caracteristica a fé no homem. Na terceira década do século XVI, este ideal renascentista
estaria ja solidificado e no mesmo periodo nasce Camdes, herdeiro desta tradicdo quinhentista. Os
Lusiadas € a concretiza¢do de uma ambi¢do humanista de criar uma epopeia portuguesa nos moldes
da lliada e da Odisséia. Camdes ndo é o primeiro a tentar esse empreendimento, mas € o primeiro a
consegui-lo.
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preceitos religiosos. Como ele, sendo um poeta, faria manifestar uma entidade, "a virgem",
que sé se manifesta por vontade propria? O poeta acrescenta, "imaginemos um concilio dos
deuses que tivesse, em vez das divindades pagds, Jupiter, Marte, Neptuno, Vénus, Baco,
Mercurio, os santos e santas da nossa fé. Destes, quais 0 que ajudariam o0s portugueses na sua
navegacao? Mais grave ainda: quais estariam contra?" (QFL, p.63).

Semelhante € a resposta a outra indagacdo do frade, que questiona: "Por que
ndo vos haveis servido de Satanas para inimigo dos portugueses e das suas obras? Mostrarieis,
assim, uma vez mais, o triunfo da fé sobre as malicias do inimigo." (QFL, p.63). Note-se que
Camdes, novamente, utiliza argumentos que dizem respeito a criacdo poética: "E também
ofenderia a logica juntando Satanas ao pantedo dos deuses romanos. Além disso, lembre-se
Vossa Reverenca de que Satanas é o extremo da fealdade. Querieis que em estilo poético eu
tratasse o Maligno, o adornasse enfim com as galas que a poesia sempre langa sobre suas
figuras?" (QFL, p.63-64).

O sentido desta conversagdo se da por meio da interacdo e do embate das
vozes. Em termos discursivos, ndo €, porém, assim tdo simples. Quando o leitor entra em
contato com o texto, seus proprios valores participam dessa significacdo. Saramago escreve 0
seu texto pensando em um receptor virtual e a interacdo entre texto e leitor empirico gerara
outros sentidos que demonstram o complexo emaranhado discursivo no qual todo enunciado
esta inserido.

Em outras palavras, a heterogeneidade discursiva acentua que a sociedade
ndo é homogénea. Obras marcadas por heterogeneidade discursiva supdem os movimentos de
reconfiguracao social, dos quais a linguagem participa de forma ativa no nivel ideologico. Em
sociedades divididas em classes cujos interesses sao muito divergentes, se pode ver com mais
nitidez a relagdo polémica entre os discursos, como ocorre em Que farei com este livro?. A
peca de José Saramago é, portanto, uma representacdo literaria das vivéncias e dos discursos
ativos do meio histdrico e social da época (e de hoje também).

As contribuicbes de Bakhtin sdo indispensaveis para 0s estudos da
linguagem vista de uma perspectiva social. Os signos (ou a linguagem), segundo o circulo de
Bakhtin, "refletem e refratam o mundo” (FARACO, 2003, p.50), ou seja, descrevem e
constroem o sentido do mundo, e por esse motivo Medvedev dird que "no horizonte
ideologico de uma época ou grupo social, ndo ha uma, mas varias verdades mutuamente
contraditérias" (FARACO, 2003, p.19). Os grupos humanos, portanto, compreendem as
verdades de diferentes modos, gerando valoracdes diferentes e muitas vezes contraditorias as

aches e relagdes ocorrentes nas sociedades. “E assim que a praxis dos grupos humanos vai
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gerando diferentes modos de dar sentido ao mundo (de refrata-1o), que vao se materializando
e se entrecruzando no mesmo material semidtico.” (FARACO, 2003, p.50).

A refracdo é uma condicdo necessaria do signo na concep¢ado do circulo de
Bakhtin, que diz ndo ser possivel "significar sem refratar”. Isso porque ndo hé significagdes
garantidas inerentes a linguagem; existem apenas significacdes marcadas pelas distintas
experiéncias de distintos grupos humanos, com inumeras contradi¢es e confrontos gerados

por valoracgdes e interesses sociais:

Em outras palavras, a refracdo € 0 modo como se inscrevem nos signos a
diversidade e as contradi¢des das experiéncias historicas dos grupos
humanos. Sendo essas experiéncias multiplas e heterogéneas, 0s signos nao
podem ser univocos (monossémicos); s6 podem ser plurivocos
(multissémicos). A plurivocidade (o carater multissémico) é a condicdo de
funcionamento dos signos nas sociedades humanas. E isso ndo porque eles
sejam intrinsecamente ambiguos, mas fundamentalmente porque eles
significam deslizando entre multiplos quadros semantico-axiolégicos (e ndo
com base numa semantica Unica e universal). (FARACO, 2003, p.50-51)

Bakhtin percebe que qualquer ato de criacdo ideoldgica vive na fronteira e
que qualquer ponto de vista criativo implica uma tomada de posi¢do axioldgica tornando-se
necessario apenas quando relacionado com outros pontos de vista criativos. O fildsofo passa a
analisar o encontro social das diferentes vozes, que "vdo se apoiar mutuamente, se
interiluminar, se contrapor parcial ou totalmente, se diluir em outras, se parodiar, se
arremedar, polemizar velada ou explicitamente e assim por diante” (FARACO, 2003, p.57).
Portanto, é no plurilinguismo dialogizado que se encontram os enunciados, local em que as
vozes sociais se entrecruzam de forma continua e multiforme, processo em que também se
vao formando novas vozes sociais. Em todas as épocas existem visfes divergentes a ponto de
serem quase excludentes, mas os conflitos sociais intensificam sobremaneira esse fator.

Na peca de Saramago, 0s conceitos bakhtinianos que mais nos auxiliam para
captar a heterogeneidade de discurso sdo os de dialogismo e polifonia. O primeiro é
compreendido ndo s6 como referéncia ao desenrolar da conversacéo face a face, ou a conversa
de personagens em uma narrativa, e tampouco a fala dos personagens no texto dramatico,
embora em todas essas manifestagdes possa haver dialogismo. E preciso compreender
"dialogo™ de uma forma mais ampla, pois todo o sentido do enunciado particular do qual
falamos é construido na compreensdo ativa e responsiva do interlocutor. O sentido da

enunciacgao ndo se encontra na palavra, nem nos interlocutores, mas na interagao entre estes.
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O principio que unifica a obra do tedrico russo € a concepgéo dialdgica da
linguagem; "existe uma dialogizacéo interna da palavra, que é perpassada sempre pela palavra
do outro, é sempre e inevitavelmente também a palavra do outro™ (FIORIN, 2007, p.109). Isso
significa que, ao construir o seu discurso, um enunciador leva sempre em conta o discurso do
outro, que se encontra presente no seu. O dialogismo ndo pode ser pensado apenas légica ou

semanticamente:

A orientagdo dial6gica é naturalmente um fendmeno prdprio a todo discurso.
Trata-se da orientacdo natural de qualquer discurso vivo. Em todos os seus
caminhos até o objeto, em todas as dire¢des, o discurso se encontra com 0
discurso de outrem e ndo pode deixar de participar com ele, de uma
interacdo viva e tensa. Apenas o Addo mitico que chegou com a primeira
palavra num mundo virgem, ainda ndo desacreditado, somente este Adéo
podia realmente evitar por completo esta muatua orientacdo dialdgica do
discurso alheio para o objeto. Para o discurso humano, concreto, e historico,
isso ndo € possivel: s6 em certa medida e convencionalmente é que se pode
dela se afastar. (BAKHTIN, 1988, p.88)

Polifonia ndo se confunde com dialogismo. Desde sempre o0s textos
retomam outros textos; nenhum texto é puro ou original. Nao obstante, em uma obra
polifénica se percebe a multiplicidade de vozes que estdo presentes, enquanto nas obras
monofonicas, elas sdo abafadas. Mas é claro que as obras monof6nicas também contém
dialogismo, pois "a alteridade define o ser humano, e o outro € imprescindivel para sua
concepcao: € impossivel pensar o homem fora das relagcbes que o ligam ao outro”
(BAKTHIN, 1988, p.35-36). A propria existéncia ndo tem sentido fora do dialogismo, pois "a
vida é dialdgica por natureza" (TODOROV, 1981, p.318); ou seja, toda enunciagdo existe em
funcéo da existéncia (seja virtual, seja real) de um interlocutor, e requer deste uma atitude
responsiva (réplica, concordancia, apreciacao, acéo, etc.).

Quando nos relacionamos, ndo podemos evitar que nossas interpretacdes de
mundo se choguem com muitas outras. Um bom exemplo pode ser, coincidentemente, a
personagem teatral, que tem constantemente em mira 0 outro com quem dialoga. O
encadeamento das acdes se realiza por meio dessa relacdo. Como a acdo da peca é sempre
construida pelo querer das personagens e pelo que fazem para conseguir seus objetivos,
afastando obstaculos, é facil perceber como o outro e o que ele diz, pensa e faz é
imprescindivel para o encadeamento da trama de uma peca, para o desenrolar da a¢do, como

podemos perceber durante todo o dialogo entre o Frei Bartolomeu Ferreira e Camdes:
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FREI BARTOLOMEU FERREIRA: Neste livro, mostrais muito engenho e
erudicdo, ndo ha que negar. Porém, viésseis vos menos recomendado, e estou
que ndo deixaria passar tdo em claro ndo s6 aqueles pontos que h& pouco
defendestes com muito brilho, como também a insisténcia e a pertinacia com
gue lisonjeais 0s gostos sensuais. Porque, enfim, fica entre néds entendido
que ndo me convencestes completamente.

LUIS DE CAMOES: Devo compreender que estais forcando a vossa
consciéncia?

FREI BARTOLOMEU FERREIRA: Nao é assim que o deveis

compreender. A minha consciéncia ndo é parte neste pleito. Se um dia vos
faltarem as proteccdes que trazeis, ou razdes mais fortes prevalecerem contra
elas, e se nesse dia eu tiver de ser outra vez o revedor do vosso livro, ficais
sabendo que ndo me achareis tdo complacente.

LUIS DE CAMOES: Podereis, entdo, censurar 0 meu livro segundo 0 v0sso
pensar.

FREI BARTOLOMEU FERREIRA: Continuais a ndo me

compreender. De cada vez censurarei 0 vosso livro de acordo com o pensar
da Santa e Geral Inquisic¢do. (QFL, p.65)

A peca poderia ser considerada polifénica por sermos capazes de perceber
as varias posicoes ideologicas presentes no drama? Nao necessariamente. Encontramos no
discurso de um individuo (sempre perpassado pelo discurso do outro) varios discursos,
diferentes visGes de mundo no que se refere a cultura, politica, ética, religido, historia, etc.;

mas isso ndo é polifonia tal qual postulou Bakhtin (2005, p.4):

A multiplicidade de vozes, de consciéncias independentes e imisciveis, a
auténtica polifonia de vozes plenivalentes constituem a peculiaridade
fundamental dos romances de Dostoiéviski. Ndao é a multiplicidade de
caracteres e destinos que, em um mundo objetivo, uno, a luz da consciéncia
una do autor, se desenvolvem em seus romances, é precisamente a
multiplicidade de consciéncias e vozes que participam do dialogo com as
outras vozes, em pé de igualdade, sem perder o seu ser, que se combinam
numa unidade de acontecimentos, mantendo a sua imiscibilidade.

Precisamos compreender que este principio de Bakhtin ¢, antes de tudo,
filoséfico. Ele talvez permita reflexdes acerca da natureza das obras literarias, mas nao é um
conceito facilmente aplicavel a qualquer texto, e ndo é, necessariamente, um indicativo de
qualidade da obra literéaria, pois ha obras que possuem a monofonia como originalidade e
obtém dai a sua forca. Polifonia indicaria ndo sé a presenca de vozes diferentes, como ocorre
na peca, mas auséncia de um ponto de vista dominante.

Assim, no drama, as personagens tém opiniGes contrarias, que se chocam.
Elas se expressam independentemente da opinido do autor, por si s6s. Mas parece haver uma

VOz que se sobressai - preocupada com a discussao a respeito da literatura - mesmo entre as
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alusdes que as personagens fazem a fatos historicos que ndo poderiam conhecer, mas que séo
conhecidos pelo autor (batalha de Alcacer-Quibir, sebastianismo, nevoeiro, etc.).

O que queremos dizer é que "os textos sdo dialdgicos porque resultam do
embate de muitas vozes sociais; podem, no entanto, produzir efeitos de polifonia, quando
essas vozes ou algumas delas deixam-se escutar; ou de monofonia, quando o didlogo é
mascarado e uma voz, apenas, faz-se ouvir" (BARROS, 2003, p.6). Assim, temosefeitos de
polifonia em Que farei com este livro?, pois as personagens tém espaco equivalente para
expressar seus pontos de vista e defender ideias divergentes, mas também podemos dizer que
ela possui efeitos de monofonia, porque um "narrador” subterraneo faz prevalecer seu ponto
de vista, e 0 mais interessante ndo é classifica-la (ou ndo) enquanto peca polifénica, mas
perceber como "0 outro” esta presente na construcao da peca.

Com base no conceito de dialogismo elaborado por Bakhtin e na nogéo de
Lacan do sujeito do inconsciente®, Jacqueline Authier-Revuz retoma a ideia de uma irrupgéo
de formas que mostram a lingua como o espaco do discurso de um e do outro. Todos 0s
discursos sdo constituidos a partir do discurso do outro, que € o ja-dito, a fonte de construgédo
de todos os discursos. O outro € sempre onipresente e estd em toda parte. "O que se diz de
maneira insistente através dessa rede de oposicdes é o lugar dado ao outro na perspectiva
dialdgica, mas um outro que ndo é nem o duplo de um frente a frente, nem mesmo o
'diferente’, mas um outro que atravessa constitutivamente o um." (AUTHIER-REVUZ, 2004,
p.25).

A heterogeneidade pode ser mostrada ou constitutiva. No primeiro caso, 0
outro € detectdvel no nivel da frase ou discurso. A heterogeneidade mostrada pode ser
marcada ou ndo marcada. E marcada quando aparecem marcas linguisticas que evidenciam a
presenca do outro, ou seja, aparecem formas linguisticamente descritiveis (discurso direto,
indireto, aspas, glosas) que contestam a homogeneidade do discurso, inscrevendo o outro na

linearidade. E ndo marcada quando o outro esté inscrito no discurso, mas a sua presenca nao é

8 Para Lacan, cuja obra é uma tentativa bastante original de reescrever o freudianismo a luz das teorias
estruturalistas e pos-estruturalistas do discurso, principalmente nas no¢des do sujeito humano, seu
lugar na sociedade, e sua relacdo com a linguagem, o sujeito concreto do ato da fala s6 coincide
parcialmente com o Eu (sujeito do enunciado). O inconsciente é o discurso do outro, que fala através
de nos, e ndo somos responsaveis pelas formacao deste. Somos apenas instrumentos deste outro que
fala através de nds. O inconsciente é, portanto, estruturado como uma linguagem. Sendo o
inconsciente o discurso do Outro, nele o sujeito se encontra com sua mensagem, mas de forma
invertida. Por isso, quando falamos em discurso do Outro, nos referimos ao préprio sujeito do
inconsciente.
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explicitamente demarcada, como quando ha discurso indireto livre, ironias, que contam com o
"outro dizer" sem explicita-lo.

A heterogeneidade discursiva constitutiva, no entanto, ndo é representavel
ou localizavel. Somente a heterogeneidade marcada é possivel de ser visualizada, pois ha o
uso de elementos como aspas, discursos reportados, autocorrecfes, etc. Esses elementos
mostram claramente sua alteridade.

A heterogeneidade constitutiva, ao contrario, ndo deixa marcas visiveis: as
palavras e enunciados dos outros estdo totalmente assimilados ao texto, de forma que ndo
podem ser apreendidos por uma abordagem linguistica. Essa heterogeneidade diluida s6 pode
ser apreendida pela memdria discursiva de uma formacédo social, isto €, "a apreensdo dos
diferentes discursos que circulam numa dada formacao social, dividida em classes, subclasses,
grupos de interesse divergentes, pontos de vista multiplos sobre uma dada realidade que
permite ver as relagdes polémicas entre discursos” (FIORIN, 2007, p.112).

A heterogeneidade da linguagem nos revela "que o sentido de um texto nao
estd, pois, jamais pronto, uma vez que ele se produz nas situacbes dialogicas ilimitadas que
constituem suas leituras possiveis: pensa-se, evidentemente, na 'leitura plural™ (AUTHIER-
REVUZ, 2004, p.26). Na peca, a heterogeneidade constitutiva é predominante, mas podemos
percebé-la em maior ou menor grau de acordo com os conhecimentos historicos e literarios
gue possuamos, e, por esse motivo, uma pesquisa historica faz-se necessaria para a
compreensdo do texto. Um dos grandes e principais temas da peca saramaguiana diz respeito
a essa forma de constituicdo do discurso e de sua recepcao, pois, conforme Damido de Gois
deixa claro, os livros sdo lidos de diferentes maneiras, dependendo da visao de quem Ié.

Também a metaficcdo historiografica nos coloca esse impasse, pois,
admitindo que s6 conhecemos o0 passado a partir dos textos e que 0s textos ndo tém um
sentido estabelecido, imutavel e eterno, enfatiza-se a impossibilidade de conhecer os fatos
passados, pois apenas podemos entrar em contato com os textos sobre o passado. Nesse
sentido, a metaficcdo historiografica e a heterogeneidade discursiva se apresentam na peca
como dois procedimentos de construgdo que colocam a histdria literaria e politica de Portugal
sob uma nova perspectiva.

O termo "metaficcdo historiografica” foi cunhado por Linda Hutcheon

(1991, p.21-22), para quem o termo refere-se
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aqueles romances famosos e populares que, a0 mesmo tempo, sdo
intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também
se apropriam de acontecimentos e personagens historicos [...]. Na maior
parte dos trabalhos de critica sobre o pds-modernismo, é a narrativa - seja na
Literatura, na historia ou na teoria - que tem constituido o principal foco de
atencdo. A metaficcdo historiografica incorpora todos esses trés dominios,
ou seja, sua autoconsciéncia tedrica sobre a histéria e a ficcdo como criacdes
humanas (metaficcdo historiografica) passa a ser a base para seu repensar e
sua reelaboragdo das formas e dos contetdos do passado. (HUTCHEON,
1991, p.21-22)

Na peca de Saramago, encontramos tanto a autorreflexividade quanto a
apropriacdo de personagens e acontecimentos historicos, reelaborados com um esforco
imaginativo que ndo visa s0 preencher as lacunas, mas reinterpretar ficcionalmente dados

concretos.

Noutros termos: porque é que a literatura ndo ha-de ter também a sua prépria
versdo da Historia? De qualquer forma, a literatura ndo é nada que se
sobreponha completamente a Histdria, porque ndo pode, porgue tem que
alimentar-se até de versdes opostas ou contraditorias, assim construindo, a
luz de um tempo ou de um entendimento diferente, a sua propria versao.
(REIS, 1998, p.63)

A autoconsciéncia de que o sentido do mundo é uma criagdo humana leva
ao questionamento de qualquer certeza e de quaisquer padrbes de julgamento, embora isso
ndo signifique que se vive na mais absoluta incerteza, pois o questionamento dos conceitos
ndo significa a sua negacdo. "O que a metaficcdo historiogréfica faz explicitamente é lancar
duvida sobre a propria possibilidade de qualquer sélida 'garantia de sentido', qualquer que seja
a sua localizacdo no discurso.” (HUTCHEON, 1991, p.81).

Nessa perspectiva, a Histdria perde o seu estatuto de portadora da verdade.
O que a Histéria nos oferece é uma versdo organizada dos fatos. Em Literary theory and
historical writing, Hayden White (1999) ressalta que a tentativa do discurso histérico se
passar por um discurso objetivo e referencial é contestada pelos elementos de narratividade,
subjetividade e construcdo, o que aproxima significantemente o discurso historico do
ficcional: ambos sdo construgdes linguisticas. O leitor s6 pode se aproximar do passado por
meio de textos escritos que incorporam, de algum modo, a selecdo do historiador ou do
escritor ficcional. Nenhum texto poderia ser absoluto e englobar com a mesma neutralidade
todos os aspectos de um fato, e, neste sentido, tanto o historiador quanto o ficcionista podem
selecionar, organizar, excluir, omitir, incluir e até alterar fatos quando se trata de colocé-los

no papel. De acordo com Saramago:
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[...] parece legitimo dizer que a Historia se apresenta como parente proxima
da ficgdo, dado que, ao rarefazer o referencial, procede a omissdes, portanto
a modificacGes, estabelecendo assim com os acontecimentos relacdes que
sdo novas na medida em que incompletas se estabeleceram. E interessante
verificar que certas escolas histéricas recentes sentiram como que uma
espécie de inquietacdo sobre a legitimidade da Histdria tal qual vinha sendo
feita, introduzindo nela, como forma de esconjuro, se me é permitida a
palavra, ndo apenas alguns processos expressivos da ficcdo, mas da propria
poesia. Lendo esses historiadores, temos a impressdo de estar perante um
romancista da Historia, ndo no incorreto sentido da Historia romanceada,
mascomo o resultado duma insatisfacdo tdo profunda que, para resolverse,
tivesse de abrir-se a imaginacdo. (SARAMAGO, 1990, p.7-19)

Entretanto, em textos histéricos, o narrador "Tende a apresentar 0s
resultados dos seus inquéritos como um produto acabado, sem chamar muito a atencéo para
os laboriosos esforcos utilizados para a construcdo de uma versdo coerente da Historia”
(WESSELING, 1991, p.120).°, ou seja, apresenta-se um texto coerente e conclusivo que pode

n&o abrir muito espaco para reflexdo, enquanto a literatura,

Expde as limitacdes sobre as pesquisas histdricas e narracdo de tal forma que
o0 papel da imaginacdo nas producdes de versdes da Historia é revelado. Suas
reflexdes sobre o método de pesquisa histérica e narragdo indagam sobre as
formas como a imaginacéo subjetiva deforma o res gestae" (WESSELING,
1991, p.120).*

Portanto, na realizacdo de metaficcBes historiogréaficas, mostra-se o
processo, evitando um texto conclusivo, deixando-o aberto a interpretacdes. O tipo mais
inovador de metaficcdo historiografica em relacdo ao romance tradicional € representado pela
ficcdo contrafactual, que consiste na "falsificacdo aberta da Historia” em narrativas que
alteram o curso dos acontecimentos, tal como este foi estabelecido pela investigacao historica.
Em Saramago, Historia do cerco de Lisboa é um dos melhores exemplos para identificar esse
tipo de narrativa. O romance parte da perspectiva de que "qualquer histéria, incluindo a da
Histdria, pode ser contada de varias maneiras, € que cada uma dessas maneiras pode implicar
uma verdade diferente" (SEIXO, 1999, p.127). O livro conta a histéria de Raimundo Silva,

um revisor de livros que introduz em um tratado de historia um erro voluntario, acrescentando

9 tends to present the outcome of his inquiries as a finished product, without drawing too much
attention to the laborious efforts which have gone into the construction of a coherent version of
history

10 »axpose the constraints upon historical research and narration in such a way that the constitutive
role of the imagination in producing versions of history is brought out. Their reflections upon
methods of historical research and narration inquire into the ways which the subjective imagination
deforms the res gestae.
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um ndo a seguinte frase: "Os cruzados (ndo) ajudaram os portugueses a conquistar Lisboa".
Esse "ndo" revela que o escritor, pela escrita, tem a liberdade de facilmente alterar o que ja
estava consagrado, além de relativizar o conhecimento historico, utilizando para a
comprovagdo do "ndo" muitos dos documentos utilizados para se contar a historia
"verdadeira™, conhecida por todos.

Em Que farei com este livro?, ndo ha discussao direta a respeito do estatuto
da Histdria, mas ele € questionado, mesmo que perpendicularmente, pela reconstituicdo de
fatos precisos por uma via imaginativa. Saramago ndo retorna & época de Camdes para
resolver os impasses da Historia ou para reescrevé-la: "Creio que a Histéria ndo pode ser
corrigida, que ndo pode ser reescrita infinitamente, até porque cada reescrita supostamente
acrescenta algo que ndo se sabia ou que se sabia, mas que se esta a interpretar de uma maneira
distinta." (REIS, 1998, p.61). O que se exige é que a ficcdo tenha direito de interpretar os
fatos, lancar a davida que certos textos histéricos excluem ao apresentar seus textos como
resultados fechados de investigacdo. Também ha uma grande énfase na parcialidade do
conhecimento histérico, na medida em que "romancistas pds-modernos também expdem a
natureza partidaria do conhecimento histérico. Eles enfaticamente chamam a nossa atencéo
para 0s motivos altamente interessados que levam os historiadores a empreender uma busca
em direcdo ao passado” (WESSELING, 1991, p.121)".

Escritores projetam a sua propria imagem ao empreender uma viagem em
direcdo ao passado. Inegével que, ao considerar a histéria como uma criagdo discursiva
ficcional, ou seja, uma invencao, ndo se esta insinuando que todos os fatos citados em um
texto historico sejam realmente invencdo. Trata-se apenas de reconhecer falho omodo que
temos de rever o passado: documentos ndo sdo suficientes porque também sdo textos, e como
textos, ndo sdo realidade, mas discurso; assim,"a ideia de que nossas versdes do passado
constituem um corpo irremediavelmente parcial e preconceituoso do conhecimento parece ter
se tornado um conceito amplamente aceito entre os escritores pos-modernos” (WESSELING,
1991, p.122)"* Ni&o obstante, a relagdo do pods-modernismo com a Historia, apesar de
conflituosa, ndo é excludente. Ao se dizer que a Histdria s6 existe como texto, ela ndo se torna

obsoleta:

1 "postmodernist novelists also expose the partisan nature of historical knowledge. They expressly

draw our attention to the highly self-interested motives which cause their historian-like characters to
set out on a quest for the past"

12 "the idea that our versions of the past constitute an incurably partial and preconceived body of
knowledge seems to have become a widely accepted notion among postmodernist novelists
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E, ao afirmar que a histéria ndo existe a ndo ser como texto, 0 pos-
modernismo ndo nega, estupida e “euforicamente”, que o passado existiu,
mas apenas afirma que agora, para nos, seu acesso estd totalmente
condicionado pela textualidade. Ndo podemos conhecer o passado, a ndo ser
por meio de seus textos: seus documentos, suas evidéncias, até seus relatos
de testemunhas oculares. Até mesmo as instituicdes do passado, suas
estruturas e praticas sociais, podem ser consideradas, em certos sentidos,
como textos sociais. (HUTCHEON, 1991, p.34)

Assim, a questdo "qual é a histéria que se conta?" ndo faz sentido; antes,
pergunta-se "de quem € a historia que se conta? Sobre quem ou por quem é contada?". "A
questdo € saber de quem é a historia que sobrevive." (HUTCHEON, 1998, p.159). Para
sobreviver, precisa parecer legitima e obscurecer outras versdes. Segundo Saramago, "a
Historia é parcial e é parcelar. E parcelar, porque conta uma parte apenas daquilo que
aconteceu” (REIS, 1998, p.57). A eleicdo dessa parte a ser contada depende inteiramente do
posicionamento de quem conta, e, consequentemente, a historiografia tende a escrever a
historia dos vitoriosos, enquanto aqueles que sofreram e também fizeram historia, mas ndo

venceram, sdo apagados da nossa memoria historica. Hutcheon resume:

O que a escrita pds-moderna da histéria e da literatura nos ensinou é que a
ficcdo e a histéria sdo discursos, que ambas constituem sistemas de
significagdo pelos quais damossentido ao passado (“aplicagbes da
imaginagcdo modeladora e organizadora™). Em outras palavras, o sentido e a
forma ndo estdo nos acontecimentos, mas nos sistemas que transformam
esses "acontecimentos™ passados em "fatos" historicos presentes. 1sso ndo €
um "desonesto reflgio para escapar a verdade", mas um reconhecimento de
producéo de sentido dos construtos humanos. (HUTCHEON, 1991, p.122)

Contudo, quais as diferencas e semelhancas entre Historia e literatura? Essa
questdo aparentemente simples ensaiou diferentes respostas. O fim da crenca nas verdades
absolutas e a interdisciplinaridade geraram o debate que se intensifica na atualidade: as
relacbes entre literatura e Histéria. A literatura passa a ser compreendida ndo s6 como um
fendmeno estético, mas como uma manifestacdo cultural. O homem realiza, por meio da
literatura, um registro de suas vivéncias, seus desejos e suas formas de compreender o mundo.
Essa visdo da literatura tem permitido ao historiador incorpora-la aos seus campos de
investigacdo, pois ela fornece elementos importantes para a compreensdo do contexto
historico em que foi escrita.

Aristoteles, em sua Poética, distanciou a literatura da Histdria criando
obstaculos quase intransponiveis entre as duas. A literatura seria uma arte filoséfica, mais

elevada e universal, capaz de tratar dos temas livremente, falar de verdades provéveis ou
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possiveis, enquanto a Histdria trataria de verdades particulares e especificas. Na opinido de
Aristoteles (1984), "[...] ndo é oficio de poeta narrar o que aconteceu; &, sim, o de representar
0 que poderia acontecer, quer dizer: o que é possivel segundo a verossimilhanca e a
necessidade” (ARISTOTELES, 1984, p.78). Com essa diferenciacdo, o autor termina por
julgar a literatura superior a Historia:

Com efeito, ndo diferem o historiador e o poeta, por escreverem verso ou
prosa (pois que bem poderiam ser postas em verso as obras de Herddoto, e
nem por isso deixariam de ser historia, se fossem em verso o que eram em
prosa), - diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as
gue poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais filos6fico e mais
sério do que a historia, pois refere aquela principalmente o universal, e esta 0
particular. Por referir-se ao universal entendo eu atribuir a um individuo de
determinada natureza pensamentos e acdes que, por liame de necessidade e
verossimilhanca convém a tal natureza; e ao universal, assim entendido, visa
a poesia, ainda que dé nomes aos personagens; particular, pelo contrario, é o
que fez Alcibiades ou o que Ihe aconteceu. (ARISTOTELES, 1984, p.78)

Por conseguinte, segundo Aristoteles, Histdria e literatura constituem
maneiras opostas de compreender a realidade. Ndo obstante, o racionalismo inverteria tal
proposi¢do, lancando a literatura aos insondaveis designios da fantasia, enquanto a ciéncia
trataria dos temas sérios e Uteis para o desenvolvimento da humanidade. Nos dois casos,
ficcdo e verdade separaram-se e foram tratadas como discursos muito distintos,
irreconciliaveis.

No Romantismo, tem-se o advento do romance histérico. George Lukacs
(1966), baseado em estudos acerca da obra de Walter Scott, compreende-o como resultado de
uma época conturbada para as nac¢des europeias. A concepgdo que se tem da Historia a partir
da Revolucdo Francesa é a de que ela € um processo (em sentido evolutivo), uma condicéo
prévia do presente. Em outros termos, havia um ideal de progresso e uma visao da Historia
como fatos sucessivos que conduziriam naturalmente a um fim melhor.

Os romances historicos ndo tém determinantemente por objetivo uma
representacdo do universo; ndo pretendem confirmar um saber ja exposto pelas pesquisas
historicas: "[...] A arte é uma modalidade do imaginario, e o0 imaginario ndo reproduz a
realidade exterior, mas a transforma, e, mais longe ainda, transfigura-a."”

(FREITAS, 1989, p.113). Portanto, quando um escritor busca o passado
histérico também tem por finalidade expressar "aquilo que ainda ndo foi dito, aquilo que dele
esta reprimido ou latente, para assim explora-lo em todas as suas virtualidades e prolonga-las"
(FREITAS, 1989, p.113). Segundo Marilene Weinhardt (1994, p.51):
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Ao romance histérico ndo interessa repetir o relato dos grandes
acontecimentos, mas ressuscitar poeticamente 0s seres humanos que viveram
essa experiéncia. Ele deve fazer com que o leitor apreenda as razfes sociais
e humanas que fizeram com que os homens daquele tempo e daquele espaco
pensassem, sentissem e agissem da forma como o fizeram.

Se existem diferencas significativas entre romance historico e metaficcao
historiografica, pode-se dizer que elas se dao principalmente pelas modificacbes de
pensamento em relacdo a concepgdo de Historia de cada época, o que ndo afeta a qualidade
das obras artisticas. No Romantismo, a Histéria ndo é questionada de maneira tdo intensa
como ocorre na contemporaneidade, pois ela é vista de uma forma idealizada, e por isso é
mais comum encontrar alguns pactos de verossimilhanca entre a ficgdo e a referencialidade
histérica nos romances historicos, além de um certo apego a tradi¢cdo, bem menos evidente
nas metaficcdes historiograficas contemporaneas, que tém outra concepcdo de historia,
compreendendo-a enquanto discurso carregado de posicionamentos, e ndo como um discurso
portador da Verdade. Mas isso ndo significa que ndo haja criticidade nos romances historicos.

Portanto, 0 romance historico é a expressdo de uma época especifica
(configuracdo de territérios nacionais e de um sentimento de nacionalismo), e a metaficcéo
historiografica é a expressao de outra (revisdo de conceitos e paradigmas, tendéncia marcante
em todo o século XX), mas ha muito mais semelhancgas do que propriamente diferencas em
relacdo a literatura que foi produzida: em ambos os casos, a Historia € transformada
poeticamente, propiciando outra(s) leitura(s) do fato historico.

Uma diferenciagdo entre "drama histdrico™ e "novo drama historico” segue
0S mesmos parametros dos romances, com peculiaridades inerentes ao género. O drama
historico oitocentista é obrigado a contestar as velhas leis de unidade e de acdo, pois elas nao
servem ao novo conteldo. Torna-se imperiosa a existéncia de varios espagos e até acoes
simultaneas.

A producdo francesa oitocentista ndo permite uma diferenciagdo sistematica
entre "drama romantico” e "drama historico”, pois eles se confundem e tornam-se
praticamente sinénimos, 0 que ndo ocorre em Portugal. De acordo com Vasconcelos (2001,
p.2-3):
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Surgem, de facto, muitos dramas que, ndo podendo de forma alguma ser
considerados como histéricos, situam a sua ac¢do em determinado passado,
predominando, no entanto, como trago caracterizador, elementos da estética
romantica. O facto de um dramaturgo optar por colocar a accdo do seu texto
num momento que pertence a nossa memoria colectiva deve-se, neste caso,
apenas a importancia que aquela disciplina comegava a ter em Portugal, até
como reflexo do que se passava na Europa.

O primeiro resultado da historia cientifica em Portugal surgiu em 1846:
trata-se do primeiro volume da Histéria de Portugal, de Alexandre Herculano. Um ano depois
publica-se o segundo volume; em 1849 é publicado o terceiro e, em 1853, Portugal recebe o
ultimo deles, livros que cobrem o periodo que vai desde as origens de Portugal até ao reinado
de D. Afonso Ill. Os dramaturgos ndo dispunham de outras obras cujo espirito cientifico se

legitimasse, além da de Herculano,

porque nos encontramos num periodo de transicdo, em que a nova
perspectiva historiografica, de cunho mais positivista, coexistiu com uma
outra de cunho mais tradicional, deparamos, na visao histérica apresentada
pelos diversos dramaturgos, com perspectivas necessariamente dissonantes
no que diz respeito a certos momentos e figuras do passado nacional,
consoante ndo so as fontes consultadas, mas também o pendor ideoldgico
dos autores. (VASCONCELOS, 1991, p.4)

No periodo, esperava-se que um drama histérico fosse fiel aos fatos
documentados, conforme a censura estabelecia, como cita Vasconcelos (2001, p.5) em um

trecho encontrado na Revista Universal Lisbonense de 1845:

Comecaremos pelos caracteres [...]. Os de pura fantasia aceitamo-los, quanto
aos lineamentos, como ele os inventou. Os histéricos ndo; é preciso para
julgar a obra ver bem se eles correspondem ao esboco que a historia nos
deixou, e se estdo emoldurados com acerto e gosto no quadro da época. Por
mais que a dilatem, a liberdade da arte moderna ndo autoriza o capricho de
se transformar um caracter que o povo, as cronicas, e a poesia consagraram
nas tradi¢6es para outro que se ndo conhece e é uma pura abstraccao.

O drama historico apresenta aos leitores/espectadores fatos ja conhecidos, e
esses fatos, se poderiam ajuda-los a compreender melhor o assunto, poderiam também limitar
a expressdo artistica, principalmente no que diz respeito a seu carater de surpresa, levando-os
a uma certa quebra de ilusdo. O aspecto previsivel poderia limitar consideravelmente as
chances de o dramaturgo conseguir gerar expectativas, o elemento de suspense essencial para

manter a concentracdo do publico.
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Mas a discussdo ndo é viavel se lembrarmos das tragédias gregas, por
exemplo, que também levavam ao palco mitos ja conhecidos, o que nos leva a crer que a
forma do drama pode superar, nesse sentido, o conhecimento prévio (ou previsivel) de seu
contetdo.

O novo drama histérico (aqui tratado em termos de metaficcao
historiogréfica), especificamente como o constréi José Saramago, distancia-se do drama
histérico quase nos mesmos termos em que 0 romance histérico se afasta da metaficcdo
historiogréafica. Nao se trata de explicar nem informar ao leitor um fato do passado, pois a
compreensdo de todos os textos como construtos humanos indica também a impossibilidade
de apropriagdo do fato historico na sua inteireza. E por isso que a metaficcdo historiografica
ndo pretende "reproduzir acontecimentos, mas, em vez disso, orientarnos para os fatos, ou
para novas direcdes a tomar, para que pensemos sobre os acontecimentos” (HUTCHEON,
1991, p.198).

Na peca de Saramago, ressalta-se a busca da apreensé@o do sujeito enquanto
ser oprimido por um sistema social. Portanto, "na metaficcao historiografica ndo ha nenhuma
pretensdo de mimese simplista. Em vez disso, a ficcdo é apresentada como mais um entre 0s
discursos pelos quais elaboramos nossas versoes da realidade” (HUTCHEON, 1991, p.64).
Além disso, ha um confronto evidente entre passado e presente no que diz respeito a
fragilidade deles. A compreensdo do passado a luz das transformag6es do presente gera uma

ironia que atinge a ambos. Esse confronto critico entre passado e presente ocorre

numa reacdo direta contra a tendéncia de nossa época de valorizar apenas o
novo e a novidade, ela nos faz voltar a um passado repensado, para verificar
0 que tem valor nessa experiéncia passada, se é que ali existe mesmo algo de
valor. Mas a critica de sua ironia é uma arma de dois gumes: 0 passado e 0
presente sdo julgados um a luz do outro. (HUTCHEON, 1991, p.63)

Podemos tragcar um paralelo entre a peca e o romance O ano da morte de
Ricardo Reis. De acordo com Maria Helena Pinheiro Maia, em O ano da morte de Ricardo
Reis temos, de um lado, "a Histdria oficial; em contrapartida temos a outra histéria, a visao
que o narrador realmente deseja tirar do anonimato: a angustia do povo oprimido pela
ditadura..." (MAIA, 2001, p.241). Em Que farei com este livro?, uma das intencles esta
basicamente centrada nessa perspectiva: hd um Camdes oficial, aquele jovem amante cujas
aventuras amorosas sao constantes e intensas, e que segundo a lenda deixou morrer uma de
suas amadas para salvar Os Lusiadas do naufragio, aquele que cantou Portugal por suas

vitdrias e morreu na miséria; e 0 Camdes "humanizado", consciente de seu papel de escritor.
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E este Gltimo o Camdes que Saramago nos quer apresentar. Assim, ha um contraponto entre a

Histdria oficial e Camdes enquanto ser humano:

Tempos precisos na historia escolhe assim (ou aceita) José Saramago para
construir os seus textos teatrais; sendo-lhes fiel na ambiéncia fundamental,
sempre porém os ficcionaliza, em obediéncia aquele preceito elaborado no
decurso de Manual de Pintura e Caligrafia: "Alguém conta a vida de
alguém que ndo existiu ou ndo existiu assim [...] tento perceber, inclinado a
afirmar que toda verdade é ficcdo". (SEIXO, 1999, p.33)

A tematica da Historia é central na ficcdo saramaguiana. Em Que farei com
este livro? e na maior parte das obras do autor, ha énfase na eleicdo do tema histérico como
uma forma de ler de outro modo tanto o contexto contemporaneo quanto o passado. N&o se
trata de negar o pouco que a Histdria conseguiu averiguar a respeito de Camdes, mas de
reaproveitar esse material e, por meio da imaginacéo, gerar uma indagacdo universal, que ndo
mais diz respeito apenas ao bardo portugués, sendo capaz também de considerar qualquer
escritor cuja atividade tenha sido limitada em razdo das circunstancias especificas de seu
contexto."E por isso que os romances de Saramago, apesar de tdo profundamente portugueses,
ndo deixam de ter um efetivo alcance universal, pois 0 que eles mostram nédo € o ser portugués
fechado em si, mas a peculiaridade do mundo portugués como forma particular de inserir-se
no mundo atual." (OLIVEIRA FILHO, 1993, p.93). Leia-se da mesma maneira o teatro
saramaguiano, que embora trabalhe temas estreitamente relacionados a pétria lusitana, discute
temas de interesse geral para o0 homem hodierno.

Na construcdo de um Camdes simultaneamente histérico e subjetivo, ha
didlogo intertextual com textos histéricos e documentos oficiais, permanecendo intactas
algumas informagdes sobre o poeta (retorno a Lisboa em um contexto conturbado, amizade
com Diogo do Couto, falta de protecdo artistica, situacdo material desfavoravel, etc.),
enquanto outras informacdes sdo "deformadas” ou incluidas (parentesco com Damido de
Gais, énfase na demora para a publicacdo do livro), além de todo o material imaginativo que
preenche as lacunas da biografia impenetravel de Camdes e também de um passado que ja ndo
podemos recuperar a nao ser por meio de textos.

Apresentamos aqui alguns dados histéricos que sdo relidos e
reinterpretados, extrapolando o que foi legitimado pela Histéria. Quando os irmdos Cémara
discutem a questdo sucessoria logo no primeiro ato, podemos perceber como Saramago se
apropria de dados historicos precisos, mas também os extrapola. A questdo € o herdeiro

legitimo, filho de D. Sebastido muito esperado para que se consolide a soberania portuguesa;
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contudo, 0 jovem monarca ndo quer se casar. Martim pergunta se "do ajuntamento de el-rei
com uma mulher, sua legitima ou barregd, poderdo vir a nascer filhos". E prossegue:
"Também vos pergunto se estais seguro que tal ajuntamento se possa carnalmente fazer"
(QFL, p.16). Quanto a resposta, diz Luis: "Tenho tentado ndo as ouvir." (QFL, p.16).

Luis da Camara diz que um milagre se fard: para que se salve o reino,
havera um sucessor. Martim ndo € tdo otimista: segundo ele, a Unica impossibilidade para
Deus é "emendar a sua propria obra". "Grande, sem davida, é o poder de Deus, mas para que
0 homem pudesse empunhar a espada, foi preciso que o mesmo Deus lhe desse méos. Ora, as
maos € com os homens que nascem, ndo lhe vém depois. Esse milagre ndo o pode Deus
fazer." (QFL, p.28).

A metéfora da espada remete a masculinidade (coragem, ousadia) do rei,
mas revela sua incompeténcia em utiliza-la, pois ndo é exatamente de um rei ousado e
extremamente corajoso que Portugal precisa. Antes de tudo, a patria precisa de um homem
disposto a se casar e ter herdeiros legitimos e saudaveis. Contudo, ele utiliza toda a sua
coragem para a caca, € toda a sua ousadia para as montarias: "gentil cacador é el-rei, e
ardoroso. Em todo o reino ndo tem quem se lhe compare” (QFL, p.17). Seja por uma possivel
doenca que o deixou estéril, ou pela sua natureza excessivamente casta, a falta de um sucessor
seria demasiado desastrosa ao pais, e a coragem do rei para nada serviria. Mas a leitura dos
trechos vai além: ao insinuar que a unido talvez nao poderia ser realizada "carnalmente™,
alude-se a uma possivel homossexualidade do monarca.

Em seguida, os irmédos passam a falar sobre a peste que dizima Lisboa. A
fala de Luis da Camara faz com que ele mesmo denuncie os frouxos valores cristdos entdo
vigentes: "Nosso Senhor receba as suas almas e nos defenda a nds da contagido." (QFL, p.17).
A frase é interessante porque "suas almas" se refere ao "povo miado", ou seja, as pessoas que
deveriam morrer, serem consumidas pela peste: "Aqui, em Almeirim, os ares séo frescos e
lavados, ndo chegaré ca a pestilenca. Lisboa esta fechada, € como um caldeirdo de brasas. Em
ndo tendo mais que consumir, apagam-se a si proprias.” (QFL, p.17); e "defenda a nés"
designa os que devem ser protegidos do contagio, os poderosos pertencentes a outra esfera
social.

Contudo, na peca, a palavra "peste” assume dois significados: por um lado,
tratase da doenca que mata milhares de pessoas em Lisboa, e, por outro, esta relacionada a
corrupgdo da alma portuguesa diante das riquezas proporcionadas pelas grandes navegacoes e
também a Inquisicdo, oposta a liberdade de pensamento. Nessa perspectiva, a peste invade a

alma portuguesa e as consequéncias para o reino poderiam ser de igual forma catastroficas:
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morte do corpo e morte da alma. Portugal mergulha em tristeza e desolagdo. Conforme diz
Diogo do Couto, "em Almeirim, os ares sdo puros, mas a peste também por |4 anda™ (QFL,
p.33). Isso demonstra que, embora livres da doenca fisica, a "peste” moral e espiritual invadia
Portugal por inteiro.

O segundo significado da palavra "peste" estd associado as profundas
mudancas ocorridas no pais: a descoberta do caminho maritimo para as indias empreendida
por Vasco da Gama em 1498, e logo em seguida o descobrimento do Brasil em 1500, aliados
a outros fatos, fizeram com que Portugal gozasse de um momento histérico muito favoravel e
realizasse inumeras conquistas, vivendo um periodo de extraordindria prosperidade
econbmica que transforma Lisboa num centro comercial mundial. Nesse momento, 0s
portugueses (principalmente a aristocracia) vivem euforicamente, impera o luxo desmedido e
a cegueira, ja que muitos acreditavam que nada mais poderia alterar a grandeza portuguesa.

Castro (1980, p.92-94) explica que a estrutura econdmica, social, ideolégica
e politica consequente do condicionalismo histdrico criado desde o século XV "conduziu ao
reforco do parasitismo aristocratico e ao predominio duma mentalidade de mera ostentacédo e
luxo sem espirito de poupanca, gastando-se mais do que se tinha". Os portugueses
corrompem-se, em parte, no contato com as riquezas orientais. Além disso, a Europa do final
da Idade Média ja vinha se reorganizando socioeconomicamente. A estrutura econdmica,
tradicionalmente feudalista, vai se transformando em uma pratica mercantilista, o que faz com
gue 0s portugueses ndo consigam enxergar as coisas claramente em meio a tantas mudancas.
O otimismo ufanista dura até a morte do Rei D. Sebastido na batalha de Alcécer-Quibir

(1578), quando se inicia 0 momento mais tragico da histéria do pais.

[...] Nosso povo, ao trazer uma contribuicdo ao progresso histérico da
humanidade que se ndo pode subestimar, pagou por isso "uma pesada
factura"... A sua participacdo no esforco colectivo tendo em vista
universalizar a objectivacao historica no martirio da autoconstrugdo humana
exprime-se  nesse ecumenismo que Camdes cantou genialmente,
assente nas lagrimas, dores e sangue de todo um povo. (CASTRO, 1980,
p.110)

Na conversa entre o cardeal D. Henrique e D. Catarina, o cardeal profetiza o
destino do rei: "Pelo caminho que o reino vai tomando, ainda o veremos como homem
perdido em noite e descampado. Entdo se vera que falsos ou verdadeiros guias o irdo tomar
pela mao, e aonde o levam." (QFL, p.19). A passagem alude perpendicularmente ao desastre

de Alcacer-Quibir, mostrando essa voz subterranea manifesta no drama. Portanto, o texto de
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Saramago se refere a um momento histdrico especifico, mas é carregado de elementos que se

encontram fora da Historia: a linguagem utilizada, por exemplo, € uma criacdo de Saramago:

Quando eu me pus a escrever Que farei com este livro? ndo fui ler autores do
século XVI para refrescar essas ideias e até para ter diante de mim um livro
desse tempo. Trabalhei num estado de espirito ou de consciéncia, como se
me tivesse transportado a esse tempo e como Se pensasse: Se eu Vvivesse
naquele tempo, falaria desta maneira. (REIS, 1998, p.76-77)

Como se Vvé, a linguagem "arcaizante” é criada em uma perspectiva
ficcional, conforme a imaginacdo do autor. O periodo historico é, portanto, reinventado, e,
embora os fatos ndo se distanciem bruscamente das versdes oficiais, pode-se dizer que o
enfoque é totalmente distinto, na medida em que busca humanizar as reacbes das
personagens, revelando suas sensacgdes, temores, alegrias e medos.

Na peca, todas as personagens nomeadas sdo realmente contemporaneas de
Camdes. Para elaboré-las, contudo, Saramago ndo precisou copié-las da "realidade" e tentar
reconstitui-las tal qual teriam sido. A metaficcdo historiografica reconhece a impossibilidade
de retomar o passado a ndo ser por textos, ou seja, do passado s6 podemos entrar em contato
com os vestigios. Uma personagem é um ser de ficcdo, "um ser que poderia ter sido, ndo
necessariamente um ser que é" (PALLOTTINI, 1989, p.12), e um ser apenas completo no
ambito da intriga, pois "quando assimilamos a personagem a uma pessoa, julgamos poder
explicar uma pela outra, saltar o referente para justificar a construcao artistica, encontrar o
modelo na vida para justificar seu retrato” (RYNGAERT, 1995, p.129). Assim, o0 Camdes de
Saramago é uma criacao artistica, antes de ter um correspondente na Histéria: "preferimos,
portanto, a hipotese de um trabalho em que a personagem se constroi a jusante, elabora-se
progressivamente a partir do que é assinalado no texto e s6 se molda aos poucos"
(RYNGAERT, 1995, p.130).

Assim sendo, é importante ressaltar que, conforme vimos no enredo de Que
farei com este livro?, ndo ha relevantes infracfes a historia oficial. O que Saramago traz de
novo € a constituicdo humana que da aos fatos histéricos. Em meio a nomes e datas precisas,
existe um homem, um escritor quase desconhecido em sua patria, que luta para publicar um
livro. Esse homem tem uma moradia pobre, uma mée sofrida, uma amante e amigos com 0S
quais trata de temas sérios, mas também conversa informalmente, passa bons momentos e
conta segredos. O maior poeta de Portugal ¢ um homem comum, que se senta para comer
sardinhas cozidas (é s6 o que ha), reescreve versos, relé, corrige e emenda a sua obra com um

fundo musical nada inspirador: 0s sinos que anunciam as mortes pela peste que arrasa Lisboa.
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"E essa maneira sensivel e humana com que ele [Saramago] volta ao passado conduz-nos a
uma reflexdo sobre temas atuais e eternos: a opressdo oposta por um poder politico, a
integridade do ser humano, o relacionamento com o outro, a forca da arte e da utopia.”
(MAIA, 2001, p.241).

2.1 REFLEXOES CONTEMPORANEAS

Que farei com este livro? reflete sobre o passado a luz do presente, e nesse
jogo metaficcional complexo, no qual podemos ver diferentes vozes (literarias, sociais,
politicas, religiosas, etc.), uma voz contemporanea, como nao podia deixar de ser, faz-se
presente o tempo todo. Segundo Capuano (2007 p.111) "se ndo ha narrador, ha personagens
que podem muito bem ter uma postura sintonizada com o pensamento formado no presente”.
E realmente possivel identificar, na fala das personagens, essa "luz" que s6 o conhecimento de
fatos posteriores poderia proporcionar. Em outros termos, um arquienunciador tipicamente
teatral se manifesta, e nessa voz sub-repticia Saramago consegue ligar o passado ao presente
em sua continuidade, por exemplo, quando o Cardeal demonstra ja conhecer e antemédo o que
ocorrera ao Sobrinho, vendo-o "como homem perdido em noite e descampado™ (QFL, p.19),
prenuncio do desastre de Alcacer-Quibir, ou quando D. Catarina, ao aconselhar que Portugal
reconheca sua fraqueza e se alie a Castela, "Antes que venha a ser tarde de mais™ (QFL, p.20),
vislumbra a perda da independéncia politica de Portugal. Também ha o pressentimento do
cardeal D. Henrique de que grandes desgracas cairdo sobre Portugal se a tempo ndo nos
precavermos” (QFL, p.21).

De igual forma, Damido de Gois faz alusdes ao seu futuro: "Ainda que
muitas vezes aconteca fecharem-se as portas como as bocas, tarde de mais"(QFL, p.51).
Como ¢ sabido, pouco depois disso ele foi preso pela Santa Inquisi¢do. Ele enumera as coisas
que o fazem contente: a vida, 0s amigos, as artes; e diz "Prouvera a Deus que a0 menos esse
contentamento me nao falte até o fim" (QFL, p.56), mas todas essas coisas lhe foram tiradas
qguando de sua prisdo, e a prisdo no contexto da Inquisicdo representava o absoluto siléncio, o
esquecimento em vida, pois ndo se podia sequer tocar no nome do prisioneiro.

Camdes, para pagar ao rei D. Sebastido o direito de imprimir e guardar a
propriedade da obra tem de cantar os seus feitos futuros em Marrocos, 0 que Francisca de
Aragéo néo julga um desmerecimento, mas ele lucidamente pondera: "hei de sabé-lo um dia,

se viver tanto” (QFL, p.79). Como sabemos, Camdes assistiu @ morte do rei D. Sebastido na
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batalha de Alcacer-Quibir, a mesma que ele cantou vitoriosa em seu poema épico, e morreu
em 1980, ano em que Portugal entra em crise dinastica.

Mas ndo € somente no anacronismo, compreendido como a "tensdo entre as
representacdes do narrador na ficgdo de um dado tempo passado e conhecimento que mostra
ter de factos ocorridos em tempos posteriores a esse passado” (GUSMAO, 1998, p.18), que é
possivel captar a mensagem dirigida ao presente. Na realidade, o proprio fato de vivermos
esse periodo contemporaneo ja nos faz leitores deste, e ndo de nenhum outro periodo.

Bakthin busca estudar a linguagem como um elemento social historicamente
contextualizado. A fala seria a melhor forma de compreendé-la, por ser o aspecto
materialmente palpavel desse fendmeno. Simplificadamente, poderiamos defender que, se
Bakhtin se interessa pela linguagem enquanto um exercicio humano, o mundo dela esta
sempre em movimento, ndo é um objeto fixo. I1sso porque o quadro histérico-social, no qual
as relagbes humanas se desenrolam, ndo é imutavel, ao contrario, € sempre processo. A
verdadeira substancia da lingua € constituida, para Bakhtin, "pelo fenémeno social da
interacdo verbal, realizada por meio da enunciacdo ou das enunciacdes. A interacdo verbal
constitui assim a realidade fundamental da lingua" (BAKHTIN, 2000, p.123). Em outros
termos, é quase inevitavel que leiamos e compreendamos a mensagem da peca de acordo com
nossas proprias experiéncias axioldgicas, sendo quase uma utopia acreditar-se ser possivel
uma leitura independente do tempo e espaco no qual o leitor esta inserido. Apesar do rigor
com que o tema histérico foi trabalhado na peca, é evidente o quanto esse olhar
contemporaneo (tanto na producdo quanto na recepgédo da obra) interfere em seu significado:
enguanto temas cruciais para a civilizacdo portuguesa séo tratados (Camdes, sebastianismo,
censura inquisitorial, etc.), a mensagem atinge, de forma especial, ndo apenas aos
portugueses, mas a todo o Ocidente, que deveria voltar-se a si mesmo e questionar: "O que
temos feito da arte? O que continuaremos fazendo com ela?" Nessa perspectiva, refletimos

sobre como nos atingem os temas trazidos pela peca.

2.2 OESCRITORE O PODER

Tanto a Histdria quanto a literatura sdo discursos que participam de uma
complexa rede de relagdes com outros discursos, entre eles o "discurso dominante”. Mas de
que forma o poder dominante conseguiria impedir a veiculacdo de certas obras de arte, como,
por exemplo, a manifestacdo artistica das minorias? E quais sdo as limitacdes que o poder

pode exercer sobre determinado escritor? A peca suscita questdes semelhantes, e a metaficcao
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historiografica caracteriza-se por uma perspectiva descentrada que reabilita e recupera para o
dominio literario o marginal e o "excéntrico” (do ponto de vista da classe, raga, sexo,
tendéncia sexual, ou origem étnica), o que evidencia a importancia do tema para este trabalho.

Camdes, hoje um icone da literatura mundial, foi ignorado em sua época,
como a peca ressalta pela fala da prdpria personagem: "Quem na Mouraria me conhece,
reconhece-me por esta pala. Mas se perto de mim estiver outro torto, ndo se sabe quem € Luis
de Camdes." (QFL, p.32). O poeta se encontra em uma sociedade organizada basicamente em
setores intransponiveis. Salvo rara excecdo, nascia-se e morria-se camponés, principe ou
fidalgo, transmitindo essa condigdo aos descendentes. Ndo se sabe ao certo se Camdes seria
um fidalgo das camadas mais modestas, (opinido da maior parte de seus biodgrafos), ou se
seria membro da classe plebeia, mas isso ndo é tdo relevante, visto que "essa camada mais
baixa da fidalguia, pela sua condicdo economico-social béasica, ja ndo pertencia
verdadeiramente a classe senhorial” (CASTRO, 1980, p.57).

A grande classe socialmente privilegiada era constituida pela familia real,
pela nobreza e pelos membros do clero. Esses trés setores tinham uma certa homogeneidade,
tanto pela origem de seu poder econémico, politico e ideolégico como pelo conluio entre eles:
"nobres que ingressavam em organizacdes da Igreja, dirigindo conventos, organizacOes
episcopais, ordens religiosas, militares, etc., membros da familia real que alimentavam o
corpo da nobreza ou organismos eclesiasticos" (CASTRO, 1980, p.43), aspecto que a peca
n&o deixa de expor.

Podemos, portanto, nessa contextualizacdo rapida da divisdo de classes a
época de Camdes, situa-lo entre os que estavam afastados do poder. Consequentemente, seu
discurso poderia ndo ter preponderancia em sua época, ja que a sua classe ndo possuia poder
sobre as outras. Contudo, a epopeia continha um discurso portador do poder.

Mas de onde vem o poder? Existe alguma coisa sélida a que possamos
chamar "poder™?

O poder, para Foucault, ndo é algo que se consiga possuir, ndo é algo
passivel de ser propriedade. Nessa perspectiva, ndo existe em sociedade uma divisdo entre 0s
que tém e os que ndo tém poder: "ninguém é, propriamente falando, seu titular; e, no entanto,
ele sempre se exerce em determinada direcdo, com uns de um lado e outros do outro; ndo se
sabe ao certo quem o detém; mas se sabe quem ndo o possui” (FOUCAULT, 1995a, p. 75).
Em outros termos, o poder ndo se possui, 0 poder se exerce ou se pratica.

O poder representa "unicamente formas dispares, heterogéneas, em

constante transformacao” (MACHADO, 2005, p.X). Portanto, o poder ndo é uma coisa,
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tampouco um objeto, € uma pratica social constituida historicamente. Assim sendo, ndo ha
possibilidades de se elaborar uma teoria geral do poder capaz de revelar o que ele é e de onde
ele vem, seja porque o poder, enquanto bloco homogéneo advindo de um local especifico, ndo
existe, seja porque toda teoria é provisoria e acidental, capaz apenas de realizar "anélises
fragmentérias e transforméaveis" (MACHADO, 2005, p.XI).

Camdes ndo possuia voz em sua sociedade, mas a sua epopeia continha um
discurso poderoso, pois exaltava a patria e as grandes navegacdes, 0 que poderia interessar ao
discurso dominante. Os Lusiadas representam um ideal de epopeia buscado durante muito
tempo, e s6 concretizado por Camdes, 0 que evidencia a sua importancia. Contudo, ndo ha um
poder apenas, mas varios. Se o rei, por seu status de soberano, poderia representar o poder
maior, a afirmacédo logo se fragiliza ao percebermos que nem todos os poderes advém de sua
figura. Séo vérias as forcas que estdo em jogo no momento da publicacdo da epopeia que,

apesar da sua grandeza literéria, ndo encontra situacéo favoravel a sua imediata publicacéo:

O livro que escrevestes, Luis Vaz, e com estas primeiras palavras ja vou
entrando nas coisas graves que tinha para vos dizer, sendo tdo excelente obra
como Diogo do Couto declara e eu confirmo, lembra-me uma barca onde
muita gente quereria ser levada desde que nela ndo se transportasse mais
ninguém. E como todos pdem esta condicdo, esta a barca parada no porto.

(QFL, p.51)

Em outros termos, para Gois, esses poderes procurardo fazer com que a obra
de Camdes corrobore o discurso que se quer instaurar. D. Sebastido deseja a invasdo ao norte
da Africa enquanto D. Catarina desejaria aproximar Portugal de Castela, e o cardeal ndo apoia

nenhuma dessas posturas, mas tampouco apresenta outra solugdo. Gois continua:

El-rei, se fosse um soberano dado a leituras haveria de estimar ler as oitavas
que Ihe dedicais no principio da obra, as grandes conquistas ali profetizadas.
Mas cuido que justamente essas oitavas ndo agradam ao cardeal D.
Henrique, a quem inquietam aventuras. Porém, o mesmo cardeal havera
entendido, ndo que eu o saiba de ciéncia certa, mas presumo, havera o
cardeal-infante entendido que exaltando vGs 0s portugueses e a historia dos
seus reis, boa contrariedade serd o vosso livro para as intengdes que é dito
serem as de D. Catarina, que muito quereria aproximar Portugal de Castela.

(QFL, p.54)
Assim como Camdes, que se confunde "entre tanto querer e ndo querer”
(QFL, p.54), o leitor/espectador da peca certamente se surpreendera com a sagaz elaboracéo

saramaguiana, que evidencia a vulnerabilidade da arte enquanto discurso inserido nas relagdes

de poder.
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Camdes, enquanto escritor, nada pode fazer a ndo ser assistir as diferentes
interpretacdes de sua obra. Ao longo dos séculos, Os Lusiadas foram relacionados a discursos
até opostos ao seu contetdo. Os sentidos das obras podem ser monopolizados e deturpados
pelo poder dominante, principalmente quando se trata de um contexto de censura, conforme
GOis deixa claro denunciando como o Santo Oficio aproveitou-se da multiplicidade de

sentidos de sua obra:

LUIS DE CAMOES: Eu sei 0 que eu escrevi.

DAMIAO DE GOIS: Sabereis, ndo o duvido. Mas também eu sabia o que
escrevera na segunda parte do meu livro Sobre a fé, costumes e religido dos
Etiopes, e ndo cuidei que tivesse 0 Santo Oficio motivos para determinar que
ele fosse apreendido na alfandega de Lisboa. DIOGO DO COUTO: Quando
se deu tal caso? DAMIAO DE GOIS: Ha uns trinta anos. Estava eu ent&o na
Europa. Escrevi ao cardeal D. Henrique e ele respondeu-me que o motivo da
apreensdo fora ter eu posto argumentos mais fortes na boca do embaixador
do Prestes Jodo do que na do bispo com quem ele disputava sobre questdes
de fé. Eu sabia o que tinha escrito, o Santo Oficio soube o que leu. Faz o
carpinteiro a nau, ndo tarda que lhe venham dizer que é caravela. (QFL,
p.55)

As observagdes de Foucault em relacdo aos perigos dos discursos sé&o
interessantes aqui, pois sendo a arte uma forma de discurso, ela ndo pode caminhar livremente
pela sociedade. Embora em alguns periodos isso seja bastante explicito (em épocas ditatoriais,
por exemplo), em todas as épocas a arte tem de jogar com essa relacdo de poderes
mencionada por Foucault. "Sabe-se bem que ndo se tem o direito de dizer tudo, que ndo se
pode falar de tudo em qualquer circunstancia, que qualquer um, enfim, ndo pode falar de
qualquer coisa."” (FOUCAULT, 1996, p.8-9). Em outras palavras, essa ordem que condiciona
os discursos também condiciona o discurso artistico. No dialogo entre as personagens Damido
de Goéis e Luis de Camdes, percebe-se claramente que a obra de arte seria usada segundo as
conveniéncias da época; embora Camdes afirme "eu sei o que escrevi" (QFL, p.55), a obra
deixa clara a ideia de que a censura e a Inquisicdo podem deturpar qualquer sentido, e que o
sentido que o publico tomara para si ndo podera ser determinado somente pelo que o escritor
quis dizer, entrando em jogo outras questdes que envolvem a recepgéo da arte na sociedade.

Seguindo a linha de raciocinio de Foucault,
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por mais que o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as interdicdes
que o atingem revelam logo, rapidamente, sua ligacdo com o desejo e 0
poder. Nisto ndo hd nada de espantoso, visto que o discurso - como a
psicanalise nos mostrou - ndo é simplesmente aquilo que manifesta (ou
oculta) o desejo; € também aquilo que é o objeto do desejo; e visto que - isto
a histdéria ndo cessa de nos ensinar - o discurso ndo é simplesmente aquilo
que traduz lutas ou os sistemas de dominacao, mas aquilo por que, pelo que
se luta, o poder do qual nos queremos apoderar. (FOUCAULT, 1996, p.10)

Nessa perspectiva, a corte ndo tem interesse algum pela obra de Camdes,
mas mantém o desejo pela manutencdo do discurso, deseja apoderar-se do discurso e
manipula-lo de acordo com determinados interesses, subordinando o discurso artistico ao
monopolio do poder. Para Foucault, € essencial encarar o discurso tido como verdadeiro,
como portador do poder:

A verdade é deste mundo; ela é produzida nele gracas a multiplas coercdes e
nele produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu
regime de verdade, sua "politica geral" de verdade: isto €, os tipos de
discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e
as instancias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a
maneira como se sancionam uns e outros; as técnicas e os procedimentos que
sdo valorizados para a obtencdo da verdade; o estatuto daqueles que tém o
encargo de dizer o que funciona como verdadeiro. (FOUCAULT, 19953,
p.12)

O poder, portanto, é socialmente construido. Em toda e qualquer sociedade
existem multiplas relacbes de poder que constituem o corpo social. A verdade que pode ser
dita ndo é a verdade absoluta, mas a que prevalece porque esta de acordo com os interesses do
poder. Nesse sentido, quando na peca um fidalgo diz que "a verdade é timbre de bom
nascimento, s6 os vildes mentem, e de mouros e judeus todos, mas viciosa conversacao sera
aquela que esquecer, entre gente bem nascida e de sangue limpo, as conveniéncias do lugar e
os interesses da ocasido” (QFL, p.23), estd dizendo a seu modo que, embora existam fatos
"verdadeiros", eles devem ser ignorados em nome dos interesses e das conveniéncias. E assim
que as sociedades se organizam, e € por isso que se diz que a censura afeta a vida nos menores
detalhes da cotidianidade, como vemos acontecer na pe¢a. Até mesmo o vestuario dos nobres
era controlado por ordem do rei, que decidiu que 0s gastos com vestes luxuosas atrapalham os
interesses do reino: "Se muito pensassem os fidalgos nos luxos do trajar, pouco pensariam nas
guerras que vai ser mister fazer." (QFL, p.36). Promete-se a nobreza um bem maior, se

sacrificassem, no momento, coisas de menor importancia: "Que é melhor para alma? Trajar o
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corpo sedas e cetins, ou alargar dominios, 0s vossos e 0s do reino?" (QFL, p.37), pergunta um
frade da época.

Que farei com este livro? ndo busca apenas proporcionar uma nova
interpretacéo do contexto de Camdes, como tem ficado cada vez mais evidente na medida em
que podemos trazer a discussdo ao nosso contexto. Mas o que de universal pode ser
apreendido? Para Foucault, uma sociedade ndo baseada nas relagdes de poder € uma
abstracdo, pois as estruturas sociais sdo todas atravessadas por multiplas relacdes de poder,
que se constituem em uma pratica social historicamente construida. A proposta de Foucault

acerca do poder €

analiséa-lo [...] como um dominio de relacGes estratégicas entre individuos ou
grupos - relagfes que tém como questdo central a conduta do outro ou dos
outros, e que podem recorrer a técnicas e procedimentos diversos,
dependendo dos casos, dos quadros institucionais em que ela se desenvolve,
dos grupos sociais ou das épocas. (FOUCAULT, 1997, p.110)

Ou seja, as ideias sdo aplicaveis a qualquer sociedade. Por que ndo pensa-las
no que diz respeito ao escritor de hoje e em relacdo a sociedade brasileira?

E a partir das microrrelagdes que Foucault propde a ideia de um poder
disciplinar que

pbe em funcionamento uma rede de procedimentos e mecanismos que
atingem os aspectos mais sutis da realidade e da vida dos individuos,
podendo ser caracterizado como um micropoder ou um subpoder, que se
impde e consegue se fazer presente em todos os niveis da rede social"
(FONSECA, 2003, p.70).

No contexto brasileiro atual, grande parte da populacdo ainda tem baixo
indice de escolaridade e a desigualdade é notdria, assim como o poder de manipulagcdo da
indUstria cultural € imenso, "pois ela assume as funcdes de polo educacional, diretamente
ligada aos centros de poder" (PELLEGRINI, 1999, p.200), o que deixa visivel o alcance de

seu poder.

Por meio da midia, o universo dos simulacros se infiltra nos acontecimentos
diarios, nas normas de comportamento individual, na no¢do de bem-estar, no
uso do corpo, no conceito de prazer, na consciéncia politica, reproduzindo-os
e multiplicando-os, trocando entre si 0s sinais de maior ou menor
importancia, reduzindo tudo a um espetaculo onipresente, cujo sentido
intrinseco é a manipulacdo. Assim, a experiéncia ou a liberdade individuais
passam a ser apenas variaveis de condicionamentos e clichés previstos.
(PELLEGRINI, 1999, p.200)
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Assim, em nosso contexto, a midia assume um papel fundamental no
controle e manipulacdo das atitudes das pessoas. Mas de que forma isso poderia afetar o

escritor e a obra literaria? Nos detemos nessas questfes a partir do proximo topico.
2.3 O ESCRITOR E O MERCADO

A peca nos traz duas indagacOes principais: em primeiro lugar, as
dificuldades que o escritor encontra para distribuir sua producdo e, por ultimo, a questdo da
obra literaria vista como um produto sujeito as leis socioecondmicas. Nesse ponto, cabe uma
discussdo acerca do valor da mesma. As questdes relativas ao mercado se limitardo, neste
trabalho, a uma leitura da situagdo do mercado editorial brasileiro.

A peca nos propicia um ponto de partida para discussdes mais amplas: apds
vencer dificeis obstaculos e ter o poema em médos para a publicacdo, Camdes ndo tem o
dinheiro necessario para mandar imprimir e distribuir a obra: "Um ano e metade levo neste
esperar e desesperar, e ndo tenho a certeza de que nao haverei de esperar outro tanto.” (QFL,
p.78). Note-se 0 uso do vocabulo desesperar, que significa tanto "o contrario de esperar”,
devido ao uso do prefixo des, ou seja, as constantes negativas que o poeta tem enfrentado,
quanto o "desespero™ no sentido de "aflicdo extrema”.

Camdes negocia com Anténio Gongalves a impresséo do livro. Faz-lhe a
proposta: "N&ao tenho com que vos pagar. Podereis esperar até que o livro se publique e
venda? Tudo quanto dele se apurar até ao montante da minha divida serd vosso..." (QFL,
p.86).Mas a negociacdo ndo seria simples porque o impressor investiria um dinheiro que
talvez ele s6 recuperaria em meses ou anos. Além da espera, ele correria o risco de perder
dinheiro caso os livros ndo tivessem alta vendagem. Camdes insiste, e dias depois propde
novamente: "Quereis comprar 0 meu privilégio, compor e imprimir o livro, e vendé-lo em
vosso proveito? Declarando eu que nada mais tenho que receber de vos sendo o que tivermos

ajustado pela venda do privilégio e pela primeira tiragem?" (QFL, p.87).

ANTONIO GONCALVES: Esperai, esperai. Que é isso que propde Vossa
Mercé? Que eu lhe compre o privilégio e fiqgue com a propriedade do livro
pelos dez anos que no alvara se dizem? LUIS DE CAMOES: Sim.
ANTONIO GONCALVES: Se 0 vosso livro se vender...

LUIS DE CAMOES: N&o fareis mau negécio.

ANTONIO GONCALVES: Mas, se ndo se vender?

LUIS DE CAMOES: Fa-lo-eis péssimo.

ANTONIO GONCALVES: Agradeco-vos a franqueza.

LUIS DE CAMOES: E o que tenho para dar. (QFL, p.87)
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N&o pode ser gratuita a insercdo de tal tema na peca. Na época de Camdes,
0s artistas contavam muito mais com 0s mecenas que 0s apoiavam financeiramente, do que
propriamente com um mercado literario solido. Saramago expde o0 tema com a intencdo de
propiciar uma reflexdo acerca do mercado editorial de seu pais, e embora ndo procure trazer a
tona um vasto estudo socioldgico acerca do tema, busca repensar a situacdo do escritor na
sociedade, e 0 reconhecimento imediato da literatura pode ser entrevisto na constituicdo de
um mercado que valoriza estas ou aquelas producdes, embora esse mesmo mercado pouco nos
diga acerca da evolucdo das formas literarias. E nesse ponto que tal discussdo pode ser trazida
ao contexto brasileiro, pois o0 que interessa € perceber em que medida a realidade transforma o
homem, ou mais especificamente, em que medida o mercado molda o escritor?

Vimos como Camdes se adequa as exigéncias do contexto, remenda a obra
artistica alterando, ainda que ndo de forma contundente, a sua livre expressao.

A situacdo do escritor brasileiro poderia ser também lida por esse vies.
Procuramos compreender, ainda que de maneira superficial, como o escritor maneja uma
profissdo que estd diretamente aliada a um mercado consumidor, portador de suas proprias
leis, e como isso poderia transformar o fazer literario.

Se hoje, com os computadores, tem-se uma grande facilidade para editar o
livro, ndo se pode ignorar que o problema da distribui¢do continua. Resta-nos saber se esse é
0 maior problema do escritor brasileiro contemporaneo, e, por isso, uma breve passada de
olhos pela situacéo editorial do pais faz-se necesséria.

No Brasil, ha um paradoxo, pois "a industria editorial brasileira chega ao
final do século XX como a maior da América Latina e, segundo o Euromonitor em estudo
sobre a industria editorial no mundo, é a oitava em volume de producdo do planeta”

(LINDOSO, 2004, p.55). Contudo, ha contradigdes nesse éxito aparente:

Os nameros globais sdo impressionantes [...]. Entretanto, mascaram outra
faceta da realidade. A producdo de 320 milhGes de exemplares para uma
populacdo que se aproxima dos 170 milhdes d& o indice irrisério de pouco
menos de dois exemplares per capita por ano. Um nimero absolutamente
insuficiente para as necessidades do pais, o qual enfrenta os desafios da
globalizagdo, da necessidade de reciclar imensos contingentes de
trabalhadores para um mercado de trabalho que exige cada vez mais.
(LINDOSO, 2004, p.108)

A industria editorial vem passando nos Gltimos anos por um intenso
processo de globalizacdo. Temos cada vez mais autores internacionais e concentracdo da

industria editoral, e a tendéncia é diminuir a diversidade da oferta e aumentar a busca por
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livros e autores de grande sucesso e venda rapida. Para os autores novos, o mercado quase
sempre se fecha, pois ndo ha garantias de éxito: "vemos, entdo, a conjuncdo de interesses
danosos para o publico leitor entre as editoras de best-sellers e as cadeias de livrarias, ambas
na busca do giro rapido trazido pelo livro de facil consumo escrito pelos autores bem
conhecidos" (LINDOSO, 2004, p.191).

O momento mais marcante no Brasil de uma literatura aliada ao mercado é o
da censura em épocas da ditadura militar. No periodo de 1964, a censura nao vetava toda e
qualquer expressao artistica, ela agia "como repressao seletiva que impossibilita a emergéncia
de um determinado pensamento ou obra artistica” (ORTIZ, 1986, p.114), silenciando
exatamente aqueles que podiam ir contra a vontade politica da época. As restantes producdes
eram incentivadas e, enquanto as atividades culturais se expandiam, elas eram acompanhadas
bem de perto, para evitar aquelas contrarias ao pensamento autoritario. Por isso, esse periodo
é caracterizado por produzir e difundir mais produtos culturais que outros momentos
historicos do pais, e "isto se deve ao fato de ser o proprio Estado autoritario o promotor do

desenvolvimento capitalista na sua forma mais avancada™ (ORTIZ, 1986, p.115).

Assim, o produto cultural foi acentuando cada vez mais seu carater de
mercadoria, a ponto de se tornar lugar-comum dizer que o Estado tornou-se,
entdo, o grande mecenas da cultura, aquele que paga, mas exige fidelidade
em troca. Em suma: os interesses gerais do Estado e dos novos empresarios
da cultura passam a ser 0os mesmos; a questdo da censura é conjuntural,
enquanto a formacdo e o fortalecimento de um mercado integrado - que
inclui os bens culturais - entra como peca da nova estrutura econémica que
se desenvolve no pais. (PELLEGRINI, 2001, p.80)

O processo de instauracdo de uma industria cultural consolidadora da
cultura enquanto mercadoria esta estreitamente relacionada a censura, pois apesar de a
literatura ser considerada um bem simbolico, ela ndo se mantém imune aos avancos do
mercado.

Ao longo da década de 70, houve a "impressao do selo do mercado a cria¢do
literaria" (PELLEGRINI, 2001, p.80), substituindo a lentiddo anterior que caracterizava a
incipiente producdo editorial brasileira, ainda precaria e bastante artesanal, por uma grande
pressa editorial, como estratégia de competicdo com outros meios de comunicacdo de massa,

principalmente a televisao:
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O mercado, entdo, passa a ser um elemento constitutivo da producdo literaria
e evolui consideravelmente em ndmero de edi¢Bes, de titulos e de
exemplares publicados. O setor do livro, inclusive, beneficia-se bastante das
politicas de incentivo cultural do regime, que, no caso, estimula a producéo
de papel e barateia seu custo, além de subvencionar a importacdo de
maquinas mais modernas. (PELLEGRINI, 2001, p.81)

Nos anos 80, a situacdo ja é outra: o mercado editorial ja estad solido e
constitui uma sofisticada industria. Com o fim da censura politica (1979) e do Regime Militar
(1985), ganha forga a chamada censura econdmica. Os esquemas da industria cultural se
centram na padronizacdo e racionalizagdo dos bens, visando a um rendimento 6timo, uma
aproximacdo imediata do consumidor e do produto por meio do “entretenimento”.

A "cultura" passa a ser vista como um objeto de desejo que tende a

satisfazer uma necessidade concreta de consumo.

Em outras palavras, a cultura, antes entendida sobretudo como criacéo,
agora é vista exclusivamente como producéo. Eis ai, portanto, estabelecido,
0 primeiro patamar para o fortalecimento da censura econdmica, aquela que
veta qualquer produto que ndo se enquadre nessas expectativas preferenciais.
(PELLEGRINI, 2001, p.82)

A censura econdmica limitaria 0 acesso do ja arredio publico leitor - em
declinio no mundo inteiro devido ao desinteresse por uma atividade que exige concentracao,
em meio a tanta rapidez. Nessa perspectiva, no Brasil, poucas pessoas leem porque o livro é
caro e a concentracdo das editoras no centro-sul mantém uma grande parcela de brasileiros
alijada da leitura, o que afeta diretamente o escritor. O publico leitor ainda é restrito,
constituido pelos mais escolarizados e de maior poder aquisitivo. Além desse fator, a disputa

com outras formas de entretenimento diminui ainda mais a parcela de leitores:

Nesse escasso universo de leitores, sdo poucos 0s que procuram “literatura™,
ou seja, aqueles livros conhecidos como "romances" ou "contos", ndo
importa se nacionais ou estrangeiros: apenas 10%. A grande maioria deles
consome livros didaticos, de leitura obrigatoria, responsaveis por quase 60%
da producdo editorial brasileira; outra fatia grande desse mercado, mais ou
menos 20%, destina-se ao publico infanto-juvenil, que também é estimulado
a ler pelas escolas e/ou pela familia. E os 10% restantes sdo preenchidos por
aqueles livros que se agrupam sob o rotulo de "outros", entre 0s quais 0S
esotéricos ou de "auto-ajuda” sao os preferidos. (PELLEGRINI, 2001, p.84)

Os dados trazidos ndo sdo os Unicos para se realizar uma investigacao

acerca do mercado editorial; longe de propiciar ao leitor uma andlise completa, nos
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restringimos, nesse texto, a buscar compreender como o escritor se adequa ao casamento entre
midia e mercado. Como lida com esses novos leitores que antes de serem alfabetizados ja
estdo em contato permanente com imagens rapidas, velozes, coloridas? Vai-se criando uma
espécie de valoragdo diferente para a arte; ndo obstante, a literatura presta-se pouco ao
espetaculo e ndo consegue acompanhar outras formas artisticas, como a musica, por exemplo.
O maximo obtido ¢ a veiculagdo da imagem do escritor na midia, e salvo raras excecdes, ele
se adéqua facilmente a producdo de uma literatura light de rapido consumo por parte do leitor

avido por prazeres imediatos.

E muito dificil, dentro das facilidades que o mercado oferece e da pressa que
impde, manter uma constante reflexdo sobre a prépria obra. Dai o risco dos
descuidos, das mesmices, chulices e obviedades que vém permeado a
literatura contemporanea. Para se relacionar melhor com os virtuais leitores,
roubando-lhes algumas horas de televisao e inclusive tentando competir com
0 seu codigo estético, marcadamente realista, 0 escritor tem muitas vezes
optado pelo gosto padrdo: um texto que poderia ser de boa qualidade, porém
muitas vezes escrito apressadamente, para um leitor também apressado, ndo
consegue mais escapar das redundéncias e clichés, e muitas vezes até de
erros gramaticais. (PELLEGRINI, 1999, p.172)

Questionamos se é "fora de duvidas que ele [o mercado editorial brasileiro]
passa a ser elemento constitutivo da producdo literdria” (PELLEGRINI, 1999, p.148), e em
que medida o mercado é guiado pelos interesses do publico. Além de o mercado estar fechado
ao novo escritor, grosso modo, devido a necessidade de livros lucrativos, quando ele consegue
um editor nem sempre é facil que o seu livro chegue a livraria, devido aos problemas de
distribuicdo. Entdo como o brasileiro tera acesso a esse "novo™ material?

Profundamente absorvida pela industria cultural, a maioria dos leitores nao
procura 0 novo, acha mais viavel e confortavel ler o que as listas indicam. Uma pergunta se
impde: quais sdo as politicas que asseguram 0 acesso irrestrito das pessoas ao conhecimento?
A resposta, infelizmente, é que ndo existe uma politica cultural com objetivos definidos de
forma clara. Simplesmente ndo ha investimentos significativos no acesso a producdo cultural
(bibliotecas, museus, orquestras, grupos de teatro permanentes, centros culturais multiuso,
etc.). A questdo real, portanto, é a do acesso aos bens culturais.

Nessa perspectiva, o Brasil € um exemplo de pais no qual o mercado
embaralha sobremaneira a constituicdo da literatura nacional, pois "a leitura no Brasil
continua 'rarefeita’ devido a problemas histdrico-estruturais que ainda ndo encontraram
solucdo" (PELLEGRINI, 1999, p. 151). Atualmente, € um problema relevante a dificuldade
de distribuicdo de livros em um pais de proporgdes geograficas continentais como o Brasil;
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contudo, a falta de um amplo publico leitor parece um problema ainda maior além da censura
econdmica que veta ou divulga a producéo literaria conforme seus interesses.

O outro problema trazido pela peca e a ser discutido diz respeito ao livro
visto enquanto mercadoria comum. "Vossa Mercé traz-me o livro para imprimir, paga-me a
minha despesa e 0 meu ganho, e eu imprimo. E como ir comprar sardinhas a ribeira. Dinheiro
nesta méo, pescado na outra." (QFL, p.85), diz Antdnio Gongalves, o impressor da obra de
Camdes. Como se V€, a obra é vista enquanto um produto "normal™ a ser comercializado.

Na esteira dessa questdo, a pega coloca outra: "[...] Assim como se diz que
ndo ha dinheiro que pague o talento e 0 engenho, também se deveria dizer que por isso
mesmo ninguém os quer pagar.” (QFL, p.69), diz Camdes. A questdo, trazida a atualidade,
envolve outras: no casamento entre midia e mercado, esta "mercadoria” que é a literatura ndo
é vendida sendo conforme o seu "valor" comercial. Camdes sabe que, em sua sociedade, a arte
ndo € privilegiada: "Se eu fosse esmolar pelas ruas a pracas, talvez me dessem dinheiro para
comer, mas ndo mo dariam se eu dissesse que o destinava a pagar ao livreiro que me
imprimisse o livro." (QFL, p.80). O valor literario, portanto, ndo parece entrar na questao da
negociacéo.

Sabemos 0 quanto a questdo do valor literario tornou-se problematica na
contemporaneidade. Saramago nos traz o ponto de partida para uma discussdo importante
atualmente. Entre outras questdes, pergunta-se como repensar a questdo do valor em meio as
novidades trazidas pela emergéncia dos estudos culturais.

Primeiramente, é bom observar que, geralmente, o mercado das obras
literarias ndo esta nem um pouco preocupado com o valor literario delas, em separar 0 "trigo™
do "joio", pois 0 que conta € o lucro. As editoras precisam apostar em livros cuja vendagem é
garantida para se manter, embora possa haver pequenas editoras com outros compromissos:
"nenhuma grande editora pode, entretanto, sobreviver sem uma certa porcentagem de best-
sellers de entretenimento, de auto-ajuda ou livros didaticos" (PERRONE-MOISES, 1998,
p.178).

A questdo do valor das obras € muito mais académica do que um interesse
da grande maioria de leitores e até dos novos escritores, conforme afirma Leyla Perrone-

Moisés: "0s novos escritores ndo estdo nem um pouco interessados em
ingressar futuramente no canone, interessa-lhes ter seus livros rapidamente publicados,
traduzidos em linguas hegemdnicas, adaptados para o cinema e a televisdo" (PERRONE-
MOISES, 1998, p.176). Com essa afirmacdo, concordamos apenas parcialmente, pois nem

todos os escritores da atualidade podem ser inseridos na categoria dos que apenas desejam ser
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incluidos na lista dos mais vendidos. Além disso, aliar-se a midia nem sempre € um
desprestigio, haja vista que sua presenca em todos o0s aspectos da vida cultural € irreversivel, e
ndo ha meios de ignorar esse fato. Assim, o escritor pode utiliza-la para divulgar o seu
trabalho sem desmerecimentos.

Em relacdo ao valor literario, a discussao € perigosa e nada passivel a visdes
exclusivistas. Marcia Abreu (2006) propde uma discussdo acerca do valor das obras literarias,
comparando aquelas eleitas pela intelectualidade (canone) com as eleitas pela maior parte do
publico (as mais vendidas). A autora sugere que as avaliacGes dos especialistas ndo tém um
fundamento objetivo e que 0s gostos pessoais ndo sdao levados em conta quando se trata de
uma discussao literaria entre professores/intelectuais. Além disso, a literatura canonizada nédo
é A Literatura, mas uma dentre as varias manifestacfes artisticas. Porém, devido ao maior
prestigio dos intelectuais, essas producdes canbnicas podem ser vistas como as unicas validas.
Assim, para Mércia, ndo ha um critério absoluto por parte dos intelectuais a respeito de quais
seriam as melhores obras de todos os tempos. Ela contesta a escolha do canone alegando que
"a avaliacdo estética e o gosto literario variam conforme a época, o grupo social, a formacao
cultural, fazendo com que diferentes pessoas apreciem de modos distintos 0s romances, as
poesias, as pecas teatrais, os filmes"(ABREU, 2006, p.59). Assim, a questdo do valor ndo esta
relacionada com o texto, mas com questdes politicas e sociais: "[...] literatura ndo é apenas
uma questdo de gosto: é uma questdo politica” (ABREU, 2006, p.112).

Percebe-se que Abreu (2006) ndo pretende desvalorizar a cultura dita
erudita, mas considera injusto que todas as criacdes sejam julgadas sob esse critério. "A
proposta deste livro [...] € que se abra mao da tarefa de julgar e hierarquizar o conjunto dos
textos empregando um Unico critério e se passe a compreender cada obra dentro do sistema de
valores em que foi criada." (ABREU, 2006, p.110).

A questdo sobre o "subjetivismo" incontestavel do canone também é
ressaltada pelos estudos culturais, cuja emergéncia provocou mudancas em enfoques e
conceitos até entdo compreendidos como exclusivamente literarios e o questionamento do
canone tem sido um dos principais indicadores dessas mudangas. Grupos considerados
marginais, como "mulheres”, "negros”, "homossexuais”, "ex-colonizados" também
questionam o canone, acusando-o de exclusdes preconceituosas.

Esperar que existam juizos absolutos em relacdo as obras literarias ndo seria
rigido demais? "Ou h& um cénone legitimo, com uma lista imutavel e uma ordem rigida, ou,
entdo, tudo é arbitrario.", indaga Compagnon (1999, p.254). Sera o canone ocidental assim tdo

subjetivo? Ele ndo estd pautado em nada mais além de uma avaliacdo arbitraria por parte dos
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intelectuais? Essas questbes ndo foram capazes de "modificar” significantemente o canone,
embora tenham abalado seus alicerces.

Uma visdo totalmente contraria a essas € a do critico americano Harold
Bloom (2001). Para ele, a literatura ndo é o melhor local para tentarmos reparar injusticas
sociais. O autor oferece uma reflexdo interessante acerca dos valores estéticos, afirmando a
existéncia de tais valores independentemente de superdeterminismos de raca, classe, género

ou orientacao sexual:

Deve-se escolher, pois se se acredita que todo valor atribuido a poemas,
pecas, romances ou contos é apenas uma mistificacdo a servico da classe
dominante, entdo por que se deve ler afinal, em vez de ir servir as
desesperadas necessidades das classes explorados? A idéia de que
beneficiamos os humilhados e ofendidos lendo alguém das origens deles, em
vez de ler Shakespeare, é uma das mais curiosas ilusGes promovidas por ou
em nossas escolas. (BLOOM , 2001, p.495)

Bloom (2001) acredita que o canone seja realmente elitista, mas esse
elitismo nada tem a ver com a luta de classes, pois, "a mais profunda verdade sobre a
formacdo do canone secular € que ndo é feita nem por criticos nem por académicos, e muito
menos por politicos. Os préprios escritores, artistas, compositores determinam canones,
fazendo a ponte entre fortes precursores e fortes sucessores” (BLOOM , 2001, p.495). Afinal,
0s textos estdo em continuo didlogo, surgem como resposta a outro texto (ou melhor, como
tentativa de superacdo). Nessa cadeia, a grandeza reconhece a grandeza, e s6 os fortes
sobrevivem. A abertura do cdnone, postulada pelas minorias, € uma operagdo estritamente
redundante, de acordo com o Bloom, pois "por sua propria natureza, o Canone Ocidental
jamais se fechard, mas ndo pode ser aberto a forca por nossas atuais animadoras de torcida. S0
a verdadeira forgca pode abri-lo, a for¢ca de um Freud ou um Kafka, persistentes em suas
negacdes cognitivas" (BLOOM 2001, p.42). O cénone nunca foi uma entidade imdvel e
intocavel, sempre esteve aberto a novas inclusdes (e exclusdes); ele é sujeito a mudancas

historicas, portanto, sempre provisorio.

InclusBes e exclusdes dependem de juizos estabelecidos ao longo de largos
periodos de tempo. Cénone e traducdo implicam, necessariamente, durag&o.
Portanto, aberturas, inclusdes e exclusdes instantdneas, como as que
reivindicam os particularistas, sdo contraditérias com o proprio conceito de
canone (PERRONE-MOISES, 1998, p.196)
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A diferenca de visdo entre eles (Abreu e Bloom) é marcada principalmente
pelo reconhecimento da superioridade de algumas manifestacdes artisticas sobre outras.
Ambas sdo posturas interessantes e validas para pensarmos a literatura. Contudo, segundo
Perrone-Moisés (1998, p.193), o avango dos estudos culturais em detrimento dos estudos
especificamente literarios pode perpetuar uma concepgdo de que "a literatura ndo interessa
mais por ela mesma, 0 que interessa € a literatura como depositaria da memoria cultural, como
colonizadora e/ou descolonizadora, como expressdo das diferengas sexuais, como ideologia,
etc.".

A posicdo menos perigosa é a de se manter um relativismo moderado
qguanto a questdo da subjetividade do canone, conforme expde Compagnon 1999, p.54): "o
canone n3o é fixo, mas também n3o é aleatorio e, sobretudo, no se move constantemente. E
uma classificacdo relativamente estavel [...]". Podendo o cénone ser considerado "um
patriménio, uma memoria coletiva” (COMPAGNON, 1999, p.227), sera valido julgarmos

apenas como uma manobra das elites do poder?

Mostrar os componentes ideoldgicos do canone é o 6bvio. Atribuir sua
constituicdo exclusivamente a interesses imediatos de classes ou de grupos
sedentos de poder é restringir enormemente as motivacdes dos escritores,
criticos, professores, e subestimar a fungdo das obras literarias na sociedade.
(PERRONE-MOISES, 1998, p.196-197)

O canone ndo € um espectro branco sentado em um trono rodeado pela elite
intelectual do universo, como um deus no Olimpo disposto a decidir quais obras pertencerao
ou ndo a ele. E um patrimbnio formado "sélida" e lentamente, e por critérios que ndo s&o
objetivos, mas nem por isso sdo anarquicamente subjetivos. A questdo se torna interessante
para Compagnon (1999, p.255), exatamente devido a isso: "Como o0s grandes espiritos se
encontram? Como se estabelecem consensos parciais entre as autoridades encarregadas de
zelar pela literatura?". Aceitar que a formagdo do canone faz parte de um processo
conspiratorio contra grupos minoritarios é assumir uma posicdo extrema e improdutiva em
termos de reavaliacdo do canone. N&o sao exatamente questdes politicas as responsaveis pelas
exclusoes verificaveis no canone.

Tomemos o caso das mulheres, cuja exclusdo € evidente até o século XIX.
N&o existiam obras literarias femininas porque a maioria das mulheres ndo tinha acesso a
escola. Essa omissdo de obras femininas pode ser mais bem compreendida se localizada em
seu real contexto histérico. As minorias ndo foram excluidas do canone, mas de uma efetiva e

ativa participacdo social. E claro que em tal contexto a obra de "minorias" ndo era vista com
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bons olhos: houve resisténcias e preconceitos em relacdo a canonizacao dessas producdes, e,
assumindo essa posicéo, seguramente, 0 canone deve ser revisto sempre.

Revé-lo, contudo, ndo significa condena-lo; "que a literatura tenha sido, em
nossa tradigdo, uma pratica de homens brancos das classes dominantes é um fato histérico
documentado”, porém, "excluir do cadnone um Dante, para colocar em seu lugar alguma
mulher medieval que porventura tenha conseguido escrever alguns versos, ndo seria ato de
justica; seria, no maximo, uma vinganca extemporanea” (PERRONE-MOISES, 1998, p.201).

N&o obstante, defender o canone implacavelmente, com unhas e dentes néo
€ uma postura viadvel, pois assim admitimos as exclusdes sociais das minorias. Qualquer
selecdo de obras é contestavel, embora isso nao signifique que todo o legado do passado deva
ser desconsiderado. Alias, valorizar o cAnone ndo é menosprezar culturas diferentes. E apenas
reconhecé-lo enquanto orientagdo de determinada cultura, que por acaso pode ser a nossa. O
canone ocidental é um patriménio da humanidade, e, segundo Perrone-Moisés, ndo devemos
joga-lo fora em nome de "velhos rancores coloniais e recentes libertacGes sexuais” (1998,
p.202). Assim, condenar ou defender o canone sdo posturas igualmente autoritarias e
infrutiferas: "querer dirigir ou orientar a cultura de modo autoritario é sempre nocivo para a
mesma. O canone, como cultura, segue seu caminho. O que podemos fazer é contribuir para
que esse caminho ndo seja desprovido de meméria e projeto” (PERRONE-MOISES, 1998,
p.202).

O céanone ocidental que temos ndo deve ser negado as novas geragoes. Elas
tém o direito de conhecé-lo e a liberdade de avalia-lo, mas isso ndo significa tampouco que
devamos deixar de lado a leitura das novas producdes. A leitura de best sellers e outras
producbes contemporaneas ndo desprestigia 0 nosso passado cultural. E tempo de evitar
suspeitas em relacdo ao best seller, mas talvez tenha passado da hora de nos importarmos
tanto assim com as altas vendagens: os fascinados pelas altas vendagens se esquecem que isso
talvez ndo signifigue muito para a historia literaria. Uma grande parte dos best-sellers nédo
afetard significantemente a forma e o conteddo da literatura e, consequentemente, ndo
representard nada além de um modismo historicamente localizavel, tornando-se insignificante
para a evolucdo das formas literarias. Portanto, se privilegiarmos somente "as obras mais
vendidas"”, estaremos privilegiando demasiadamente a recep¢cdo momentanea e historicamente
condicionada. Ignorando as obras mais restritas, cujo numero de leitores chega a ser
insignificante, estaremos sempre estudando a literatura de uma perspectiva social, ignorando a

evolucdo das formas. Contudo, isso ndo significa ignorar o papel do publico leitor e muito
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menos desprestigia-lo. Faz-se necessario refletir um pouco sobre a recepcdo literaria, haja

vista ser essa uma das grandes inquietacGes de Que farei com este livro?.

2.4 O ESCRITORE O PUBLICO

A discussdo propiciada por Que farei com este livro? instiga a reflexdo tanto
das relagdes do artista com o publico (tanto a recepcao coletiva quanto a individual, a entrega
solitaria ao ato de ler), quanto de condicdes desfavoraveis a recep¢do, os iniumeros fatores que
podem retardar ou mesmo impedir o efeito e uma obra.

Quando Camdes diz: "Eu sei o que eu escrevi." (QFL, p.55), Damiao de
Gois deixa claro que isso ndo basta para imputar ao texto um significado univoco, pois 0s
"leitores™ colocardo sua visdo de mundo na leitura. Entretanto, como pensar nos casos em que
o efeito da obra € intencionalmente mediatizado por poderes ditatoriais? Como desejar que a
liberdade do leitor ocorra quando um poder maior lhe turva o olhar? Talvez antes de
pensarmos essas questdes seja necessario buscarmos uma resposta: até que ponto o texto é
apenas a interpretacdo que se faz dele?

A producéo e a recepcdo podem ser encaradas como movimentos distintos
ou, para muitos tedricos, até irreconciliaveis. Adorno (1974, p.302) considera que até mesmo
a relacdo das obras com a sociedade deva ser estudada na producéo, e ndo na recepcao: "desde
tempos imemoriais, as reacdes dos homens as obras de arte sdo mediatizadas ao extremo e
ndo se referem imediatamente a coisa”. Assim, "[...] o sentido que o publico confere aos
textos e a outros produtos culturais € apenas parcialmente construido por ele mesmo"
(PELLEGRINI, 1999, p.152). As leituras séo recebidas e julgadas levando em conta a
experiéncia do leitor: experiéncia de vida e de leituras realizadas. Mas a leitura est4 "aberta"
ao universo multiplo da linguagem e néo é possivel lhe atribuir um significado ultimo, pois
cada leitura a transforma em alguma coisa nova. A interpretacdo ndo pode ser "controlada”
inteiramente pelo autor.

A tendéncia em desprezar aquele que desconfigura o texto por sua suposta
"ma capacidade™ em interpreta-lo foi constante nos estudos literarios por muito tempo. "A
desconfianca em relacdo ao leitor é - ou foi durante muito tempo - uma atitude amplamente
compartilhada nos estudos literarios, caracterizando tanto o positivismo quanto o formalismo,
tanto o New Criticism quanto o estruturalismo” (COMPAGNON, 1999, p.143). Mas o lugar
que cabe ao autor também foi intensamente criticado: ndo se deve procurar no texto o que o

autor quis dizer, deve-se procurar o que ele diz independentemente de suas intengdes. Os



100

adeptos da interpretacdo literaria como descricdo das significaces da obra tentam fazer
desaparecer o autor, e eleger o leitor como o lugar em que a unidade do texto se produz.
Contudo, nenhuma das posturas solucionam os problemas.

O ato de ler da vida ao texto. O leitor se aventura na travessia, viaja em
busca do sentido daquilo que 1é. O receptor se defronta com a linguagem, e esse gesto de
desvendamento do objeto € misterioso porque ler é constituir pela primeira vez o sentido, e
ndo reconstituir o sentido dado por determinado autor. Assim, leitor e texto iniciam uma
experiéncia unica, uma nova escrita do texto. O pensamento do escritor, quando transposto
em palavras e lido por outra pessoa, nunca é um ato isolado, ou seja, ndo depende apenas de
um dos interlocutores; "o livro s6 completa seu caminho nas maos do leitor" (PELLEGRINI,
1999, p.151), mas para isso precisa inevitavelmente de um ser de carne e 0sso (autor) que o
escreva.

Eco (1993) desafia suas proprias constatagdes. Em muitas obras, o autor
defende o papel ativo do intérprete na leitura de textos literarios, mas ressalta: "Tenho a
impressdo de que, no decorrer das ultimas décadas, os direitos dos intérpretes foram
exagerados." (ECO, 1993, p.27). A nocdo de uma "semiética ilimitada” ndo leva a conclusdo
de que a interpretacdo ndo tem critério algum; "dizer que um texto potencialmente ndo tem
fim ndo significa que todo ato de interpretacdo possa ter um final feliz* (ECO, 1993, p.28).

Para Eco (1994), todo texto € uma maquina preguicosa e conta com o leitor
para a realizacdo de uma parte do trabalho. O autor argumenta: "Que problema seria se um
texto tivesse que dizer tudo que o receptor deve compreender - ndo terminaria nunca. Se eu
ligar para vocé e disser 'vou pegar a estrada e dentro de uma hora estarei ai', vocé ndo ha de
esperar que eu acrescente que vou de carro pela estrada.” (ECO, 1994, p.9). Todo texto prevé
um Leitor-Modelo, uma espécie de tipo ideal que o texto ndo s6 prevé como colaborador,
como pretende criar."Um texto que comega com 'Era uma vez' envia um sinal que lhe permite
de imediato selecionar seu proprio leitor-modelo, o qual deve ser uma crianga ou pelo menos
uma pessoa disposta a aceitar algo que extrapola o sensato e o razoavel." (ECO, 1994, p.15).
Em contraponto com o leitor-modelo, ha o leitor empirico: "os leitores empiricos podem ler
de vérias formas, e ndo existe lei que determine como devem ler, porque em geral utilizam o
texto como um receptaculo de suas préprias paixdes, as quais podem ser exteriores ao texto
ou provocadas pelo préprio texto" (ECO, 1994, p.14).

N&o ha problema algum, segundo Eco, na leitura de devaneio realizada pelo

leitor empirico. Porém, o devaneio ndo € uma coisa publica. Podemos caminhar pelo texto e
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deixar nossas paixdes florescerem, mas nao esquecer as regras do jogo e sobrepor as proprias

expectativas ao texto.

A leitura de obras literarias nos obriga a um exercicio de fidelidade e de
respeito na liberdade de interpretacdo. Ha uma perigosa heresia critica, tipica
de nossos dias, para a qual de uma obra literaria pode-se fazer o que se
queira, nelas lendo aquilo gue nossos mais incontrolaveis impulsos nos
sugerirem. N&ao é verdade. As obras literarias nos convidam a liberdade da
interpretacdo, pois propdem um discurso com muitos planos de leitura e nos
colocam diante das ambiguidades e da linguagem e da vida. Mas para poder
seguir neste jogo, no qual cada geracdo Ié as obras literarias de modo
diverso, € preciso ser movido por um profundo respeito para com aquela que
eu, alhures, chamei de intencéo do texto. (ECO, 2003, p.12)

Quem constrdi o leitor-modelo é o autor empirico, que ndo interessa a Eco.
Ele se interessa pelo autor-modelo, "essa voz [que] se manifesta como uma estratégia
narrativa, um conjunto de instrucdes que nos sdo dadas passo a passo e que devemos seguir
guando decidimos agir como leitor-modelo” (ECO, 1994, p.21). Portanto, os leitores-modelo
desfrutam apenas a liberdade concedida pelo texto e ndo uma liberdade interpretativa
incontrolavel. De acordo com Eco (1979), "a configuracdo do Autor-Modelo depende dos
tracos textuais, mas pde em jogo o universo do que esta por detras do texto, do destinatario e,
provavelmente, também antes do texto e do processo de cooperagdo (no sentido em que
depende da pergunta: 'Que pretendemos fazer com este texto?")" (ECO, 1979, p.69-70).

Ao final de Que farei com este livro?, Camdes nos lanca a pergunta: "Que
fareis com este livro?" (QFL, p.92), questdo de mdltiplos sentidos e interpretacdes. Mas
provavelmente, a questdo que da titulo ao livro de Saramago é agora alterada, intencionando
dirigir-se tanto aos leitores da obra da época de Camdes quanto aos leitores das épocas
posteriores: aos leitores que Saramago ja conhece, mas que para Camdes ainda haviam de vir:
"0 que estamos fazendo ainda com este livro, o que fizemos com ele e 0 que continuaremos
fazendo?". As melhores respostas para a pergunta de Camdoes, certamente, se encontram nas
releituras que foram sendo realizadas. As releituras abalam o original enquanto versdo Unica,
mas lhe devolvem muito mais ao multiplica-lo e permitir sua permanéncia, enriquecendo-0s
através de outras vozes.

A pergunta também pode ser compreendida, neste texto, de uma maneira
mais restrita; podemos Ié-la como uma alternativa, afinal, optaremos por seguir as indicac6es
do autor-modelo propostas pela epopeia classica ou deixaremos o0 texto a mercé dos nossos

desejos?
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A peca ndo se reduz a apenas isso, mas nos propicia as seguintes perguntas:
"O que o texto quer dizer para n6s coincide com o que queria dizer para seu ‘autor-empirico’,
Camoes? Por exemplo, teria em mente a multiplicidade dos sentidos que as geracOes
posteriores atribuiriam a Os Lusiadas? Como ele poderia conhecer as transformacdes do
contexto posterior a sua propria existéncia? Seria entdo possivel lermos com 'os nossos olhos'
os livros que foram escritos em outro contexto historico?".

De acordo com Calvino (2004), "um classico é um livro que nunca terminou
de dizer aquilo que tinha para dizer" (CALVINO, 2004, p.10), e "é classico aquilo que
persiste como rumor mesmo onde predomina a atualidade mais incompativel” (CALVINO,
2004, p.15). Que os livros permanecam entre nds e facam sentido (ainda que incompativel

com o sentido original) € uma dadiva da literatura, e ndo propriamente um problema:

As grandes obras sdo inesgotaveis: cada geracdo as compreende a sua
maneira; isso quer dizer que os leitores nelas encontram algum
esclarecimento sobre um aspecto de suas experiéncias. Mas se uma obra é
inesgotavel, isso ndo quer dizer que ela ndo tenha um sentido original, nem
que a intencdo do autor ndo seja o critério deste sentido original. O que é
inesgotavel é sua significacdo, sua pertinéncia fora do contexto de seu
surgimento. (COMPAGNON, 1999, p.88)

A nossa resposta a pergunta feita no inicio deste texto ja foi antecipada: um
texto ndo é somente a interpretacdo que cada leitor faz dele, é um dialogo entre autor e leitor.

"A experiéncia da leitura, como toda experiéncia humana, é fatalmente uma
experiéncia dual, ambigua, dividida: entre compreender e amar, entre a filologia e a alegoria,
entre a liberdade e a imposicéo, entre a atencdo ao outro e a preocupacao consigo mesmo."
(COMPAGNON, 1999, p.164). Cada livro apresenta um mundo novo porque é nova a forma
como as palavras se combinam. No ato de ler, o leitor se pde diante de um mundo novo e
irrepetivel: "[...] a reproducdo do texto pelo sujeito (volta ao texto, releitura, nova execucéo,
citacdo) é um acontecimento novo, irreproduzivel na vida do texto, € um novo elo na cadeia
histérica da comunicacdo verbal” (BAKHTIN, 2000, p.332). Assim, € natural que um texto
ndo permaneca inalteravel a passagem de tempo. A materialidade do livro ndo se altera,
porém a maneira como o publico reage a literatura ndo diz apenas respeito a fatores
puramente literarios, mas a juizos de valor historicamente varidveis e estreitamente
relacionados com as ideologias sociais. Independentemente disso, todo texto possui a sua
"verdade" e, embora ndo possa ser apreendida em sua totalidade, a leitura s6 se torna

relevante para nés se houver um didlogo. Se apenas usarmos o texto para vermos a nos
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mesmos, a leitura sera uma atividade totalmente inatil, mas se apenas visualizarmos a
intencdo do autor, pouco restara para a critica literaria.

Contudo, nessa dualidade, nesse espaco vazio que o autor propositalmente
(ou ndo) deixa para que o leitor atualize, podem-se fazer presentes outras intencdes. Na peca,
Damido de Gois diz a Camdes: "A vossa obra sera publicada, Luis Vaz, mas s6 quando,
claramente, a balanca pender para um lado ou para o outro.” (QFL, p.55). Camdes replica
dizendo que, embora os interesses que se defrontam possam ter um direcionamento, a obra
ndo mudara, ndo serd diferente, ndo se alterard em sequer uma palavra, € nesse momento
Damido de Gois diz que "a diferenca estard nos olhos que o lerem. E a parte que ficar
vencedora fard que o livro seja lido com os olhos que mais lhe convierem™ (QFL, p.55). A
parte vencida, segundo o personagem, "ficard esperando a sua vez de ler e fazer ler doutra
maneira" (QFL, p.55). Com isso, faz-se referéncia a apropriacdo que diferentes momentos
histéricos fizeram da obra camoniana e retrata, por um lado, uma postura inevitavel (que o
sentido se altere com o passar do tempo e a modificacdo das experiéncias), e, por outro lado,
uma face obscura, a de se manipular a arte a servi¢co de ocasides politicas, distorcendo o

sentido do texto, como desejam os periodos de censura:

Nesta linha de resgate do Camdes dormente e incensado por meio século de
retorica oficialista que é, também, a linha diretamente herdeira da
historiografia e da critica literarias portuguesas do século passado, nesta
linha que nasce no Romantismo peninsular e se interrompe com o0 paroxismo
autoglorificador do salazarismo é onde convém considerarmos Que Farei
com Este livro?, que foi, ndo por acaso, escrito e publicado exactamente
quando do quarto centenario da morte de Luis de Camdes. (COSTA, 1997,
p.139)

Em outras palavras, ja os romanticos se identificaram com o poeta,
atribuindo-lhe um carater byroniano. Encantaram-se com as suas peregrinacdes pelo Oriente e
as condicdes em que vivia quando escreveu Os Lusiadas - livro fruto da sua experiéncia
pessoal como soldado do Império Portugués nas indias Orientais e cujo manuscrito, segundo a
lenda, foi resgatado pelo seu autor em um naufragio. Os romanticos ficaram fascinados pelo
temperamento camoniano, simultaneamente turbulento e lirico, e com o acimulo de duas
funcbes prestigiadas - soldado e poeta. Mais recentemente, a incorporacao que o sistema
salazarista fez da figura de Camdes serve para perceber como o poeta foi sendo "lido e relido"
de diferentes maneiras ao longo dos séculos, muitas vezes sofrendo uma manipulagdo forcada.
Assim, a peca abre-se a discussao da literatura inserida em um contexto discursivo mediado

pelo poder, pois se de um lado é inteiramente bom que uma obra literaria gere discussdes



104

diferentes e seja lida de maneira plural, provocando discussdes multiplas e servindo a épocas
e contextos diferentes do seu, em um momento de censura isso pode ser extremamente
perigoso e destrutivo para a literatura, pois o pensamento dominante pode se apropriar da obra

manipulando-a e desrespeitando totalmente a mensagem do texto.

No6s somos apenas homens de palavras, e as palavras ndo podem ser postas
em bronze ou pedra, sdo s palavras, e basta, Veja 0 Camdes, onde estdo as
palavras dele, Por isso fizeram um peralta de corte, Um D'Artagnan, De
espada ao lado qualquer boneco fica bem, eu nem sequer sei que cara é a
minha. (SARAMAGO, 1986, p.358)

Para pensar essas questdes na atualidade, é inevitavel pensar no poder da
midia enquanto intermediaria (remodeladora) da relagcdo do publico com a arte. A midia vai
cada vez mais se inserindo nas e remodelando grande parte das esferas da vida social. Ela
transforma a natureza do conhecimento, agora traduzido em quantidade de informagéo
transmitida, geralmente por meio de imagens: "Desse modo, altera-se a sensibilidade
perspectiva, ndo mais atenta a realidade concreta circundante, mas a sua reproducdo nas
imagens” (PELLEGRINI, 1999, p.189). Contudo, a esséncia do poder da imagem é a sua
presenca, aparentemente ndo imposta na realidade das pessoas. Mantém-se a ilusdo de
liberdade de escolha; a midia nos oferece uma infinidade de opcGes, uma por¢do de meios de
transmitir informacdes. Entretanto, por exemplo, os diversos canais televisivos quase sempre
exibem a mesma coisa, "ndo se percebia que a prisdo continuaria a mesma, s6 que com outros
nomes; ela aumentou suas dimensdes e invadiu todos 0s espagos da casa e do planeta: trata-se
do espetéaculo, que transformaria o "lar" e 0 mundo num "complexo de videocomunicagfes"
(PELLEGRINI, 1999, p.192).

O periodo atual, portanto, ndo é propicio ao encontro do leitor com o livro.
Em periodos de censura politica, havia uma mediacéo do contetdo das obras; no atual periodo
de censura econdmica, hd uma supervalorizacdo mercadoldgica de livros que vendam,

independente do que proporcionem aos leitores.

A adesdo irrestrita as imposicoes da midia e do mercado delimitou as opgoes
da ficcdo de hoje. Melhor dizendo, as alternativas que hoje para ela se
colocam, sob os ditames da censura econdmica, ndo Ihe permitem - ou 0
fazem com dificuldade - ser um fator de descoberta e interpretacdo da
realidade, como sempre pretendeu; sdo avessas a funcdo de poderoso
instrumento que ela sempre foi para pensar a Histdria e a si mesma; sdo
contrérias, inclusive, até a sua potencialidade de ser um canal privilegiado de
contato, de difusdo de idéias e de informag&o sobre a conjuntura, o que ela
ainda conseguiu ser, durante a vigéncia da censura politica. O que se coloca,
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portanto, para a ficcdo de hoje, é um problema politico, ético e moral, que
inclusive ultrapassa questfes especificamente estéticas: trata-se de optar ou
ndo por uma linguagem cujo "valor de conhecimento™ possa levar a critica
negativa da sociedade contemporanea, deixando de lado uma outra, cujo
"valor de acdo" tem sido interpretado exclusivamente como experiéncia
mimética reduplicadora dessa sociedade. Felizmente, como nos ensinou
nossa propria historia, toda censura pode ser burlada e, as vezes, funcionar
a propria revelia. (PELLEGRINI, 2001, p.86)

Camdes encontrou uma saida, driblando o censor utilizando a forca da
linguagem. Escritores como Saramago parecem ter driblado a censura econdmica,

proporcionando ao leitor uma experiéncia literaria marcante.



106

CONSIDERACOES FINAIS

Que farei com este livro? é uma das obras de José Saramago que deixam
patente o fato de que repensar a Historia € uma via para pensar o presente. Conforme palavras
de Saramago, presentes no livro de Gomes, A voz itinerante, ndo se trata de recuperar o

passado, nem mesmo utiliza-lo como li¢do para o presente:

Para mim, filosoficamente, o presente nao existe. Todo tempo reconhecivel é
tempo passado, ndo ha outro. O tempo que vem ndo se detém em presente,
vai. Portanto, no meu caso, ndo se trata de recuperagdo, nem mesmo, como
muitas vezes se diz, e eu préprio ja disse, usar o passado como licdo do
presente. O tempo vivido € uno, todo ele é passado, e é desse passado
completo que somos produto, ndo de um presente inapreensivel. (GOMES,
1993, p.128)

O escritor portugués encara 0S tempos a que convencionalmente nos
acostumamos a chamar de "passado, presente e futuro” enquanto continuidade, pois alguns
problemas da sociedade se arrastam, ndo sdo corrigidos, a despeito de tantas inovagdes das
quais nos orgulhamos, inebriados pela novidade. Assim, nada nos garante que tenhamos
atingido um grau mais elevado de civilizagdo em relagdo aos nossos antepassados, embora
tanto tenhamos conseguido em conquistas cientificas e tecnoldgicas. Para o autor, portanto,
ndo ha um passado concluido a ser recuperado, o que ha é o continuo existir do ser humano e
a inutilidade de "tanta beleza criada, tantos voos da imaginacdo e do pensamento de que a
Humanidade foi capaz ao longo de todos estes milénios e no fundo ndo mudou nada” (REIS,
1998, p.112). Portanto, ndo é uma licdo o que devemos buscar no passado, mas pontos
importantes para se pensar a civilizacao de hoje: "a ficcdo pds-moderna sugere que reescrever
ou reapresentar o passado na ficgdo e na historia é - em ambos os casos - revela-lo ao
presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleologico™ (HUTCHEON, 1991, p.147). O romance
e o teatro, bem como a maioria das criacbes de Saramago representam esse momento
privilegiado em que as paralelas se cruzam e a ficgdo ilumina a realidade que Ihe deu origem.
A concepcdo de Saramago a respeito das diferencas entre a ficcdo e a historia se aproxima
bastante do que se entende como metaficgdo historiografica, pois o autor compreende que 0s

fatos historicos
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ndo sdo verdades absolutas, sdo versdes de acontecimentos, mais ou menos
autoritarias, mais ou menos respaldadas pelo consenso social ou pelo
consenso ideoldgico ou até por um poder ditatorial que dissesse "ha que
acreditar nisto, o que aconteceu foi isto e portanto vamos meter isto na
cabeca". O que nos estdo a dar, repito, é uma versdo. E creio que, dizendo
nos a toda a hora que a Unica verdade absoluta é que toda ela é relativa, ndo
sei porgue é que, chegando 0 momento em que determinado escritor passaria
por certo facto ou episodio, deveria aceitar como lei inamovivel uma versao
dada, quando sabemos que a Histéria ndo s6 é parcial como é parcelar.
(REIS, 1998, p.63)

Ao analisar textos passiveis de leitura a luz da metaficcdo historiogréfica,
"pode dar-se énfase ao seu aspecto pds-moderno - o motivo do confronto ou do didlogo com o
passado. Mas é possivel também encarar a metaficgdo historiografica como uma nova maneira
de escrever a ficcdo historica, reformulando o padrdo tradicional do romance histérico”
(KAUFMAN, 1991, p.125). Neste trabalho, as duas vias foram exploradas, e, de acordo com
a segunda perspectiva, € possivel ler, conforme tentamos salientar aqui, o "novo drama
historico™ enquanto reformulacdo do padrao tradicional do drama histérico, embora ainda haja
muito a ser explorado.

A discussao entre Historia e ficcdo é antiquissima. Atualmente, convivem
dois tipos de textos ficcionais que se alimentam da Histdria: aqueles que a questionam e 0s
que apenas a retomam, buscando ressaltar ou destacar os feitos da civilizagdo. Que farei com
este livro? nédo a retoma tdo-somente, ndo busca ressaltar o feito camoniano, mas sim refletir
criticamente sobre a situacdo do escritor em um contexto especifico, e o faz de forma critica,
atingindo o presente, e por isso o termo metafic¢do historiografica coaduna tdo bem com a
peca. Em outras palavras, o termo metaficcdo historiografica incorpora, em sua amplitude, a
perspectiva geral da peca saramaguiana: desestabilizar certezas consagradas. Se o sujeito é
instavel, instavel é também sua linguagem e os textos que produz (sejam histéricos, sejam
ficcionais), sempre dependentes do contexto em que tém origem. Barros (2003, p.2-3) afirma
gue "s6 se pode entender o dialogismo interacional pelo deslocamento do conceito de sujeito.
O sujeito perde o papel de centro e é substituido por diferentes (ainda que duas) vozes sociais,
que fazem dele um sujeito historico e ideoldgico”. Quando se admite que o sujeito ndo tem
uma identidade fixa, como se poderia admitir que ele seria capaz de criar um discurso
objetivo? A funcdo de deixar escrita a posteridade a verdade dos fatos ja ndo faz mais sentido,
porque 0 ser ndo é estavel e se encontra em uma arena de discursos que se aceitam e se
repelem e dependem fatalmente das relacdes de poder que permeiam todos os atos em
sociedade. O leitor/espectador/receptor da mensagem literaria esta igualmente inserido neste

complexo emaranhado. Mas € a leitura que determinada época faz das obras do passado o que
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determina a posicdo em que sera (re)colocada no ideério de cada época. Cada contexto 1€ com
olhos proprios os textos provenientes do passado. "Que farei com este livro?”, pergunta-se
Camodes, ao final do drama. Qual a real amplitude dessa pergunta? Precisamos, antes de tudo,
repensar a peca.

Em Que farei com este livro?, temos a (re)construcdo de personagens
historicos, cada qual com sua visdo de mundo: a seriedade de Luis da Camara se choca com a
leviandade de seu irmdo, mas eles se unem para manter seus cargos poderosos e para isso é
conveniente que estejam associados com a companhia de Jesus. D. Catarina e o cardeal se
atacam e se defendem: cada qual teve, no passado, oportunidade de influenciar o rei, mas
ambos sdo rejeitados pelo monarca e se unem nesse final perigoso e imprevisivel; essa uniao €
instavel e fragil. Nobreza e Igreja, por sua vez, ddo as maos para proteger suas riquezas contra
a "gente miuda" e assegurar a permanéncia de suas posi¢des. Conluios frageis, provisorios.
Todos aterrorizados e quase cegos no nevoeiro que nao se desfara enquanto estiver a Santa
Inquisicio perseguindo as maiores inteligéncias da patria. E nesse emaranhado de fios
dialdgicos que o poder desliza. Entre essa guerra de poderes que se repelem e se aceitam esta
Camodes, Diogo do Couto, Damido de Gois e Ana de Sa, personagens dissociados do espirito
do pais que amam, mas profundamente presos a ele pelo sentimento patriético. Eles tém
consciéncia da peste moral que assola Lisboa.

Séo muitas as dificuldades encontradas pelo poeta ao tentar publicar o livro.
A obra Os Lusiadas ndo foi escrita em Portugal, mas se destinava a ele. E uma luta quase
dramética a adequacdo da epopeia a realidade portuguesa: "Corrijo, faco obra de remendao."
(QFL, p.32), diz ironicamente 0 poeta, pois sente a necessidade de "remendar™ para ajustar o
livro, remodela-lo ao seu contexto, pois este ndo mais lhe pertence. A epopeia contrasta com a
realidade de sua publicacéo.

Camdes convence, ainda que ndo completamente, o Frei Bartolomeu
Ferreira a dar o alvara de publicacdo da epopeia sem modifica-la drasticamente, utilizando a
sagacidade das palavras para driblar o censor. Negocia a sua obra, enguanto mercadoria
comum, para, enfim, ter em maos o objeto de desejo - em termos dramaticos, a personagem
deveria estar realizada, pois o objetivo foi alcangado. Porém, a pergunta final demonstra que
as coisas ndo terminam exatamente assim, pois Camdes da-se conta de que pouco ganharia
com a publicacdo. O destino do poeta, contado pela Historia, € sua morte na miséria,
recebendo uma tenca irregular que para muito ndo Ihe serviu.

O Camdes de Saramago diz, em negociacdo com o0 impressor da obra:

"Poderia dar-vos mesmo o meu livro, apenas com a condicdo de que o imprimisseis. Mas
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preciso de comer, precisamos, minha mae e eu.” (QFL, p.88). Os grandes escritores, que nos
deixam obras magnificas, também comem, também precisam de uma habitacdo, mas quais
épocas estavam atentas a isso e propiciaram condi¢bes favoraveis para a arte? Nessa
perspectiva, a outra parte da pergunta, "Que fareis com este livro?", atinge a nés, leitores. O
que a epopeia de Camdes - e todos os classicos - significam atualmente? O que significaram
durante os ultimos séculos?

O mistério que envolve a figura de Camdes jamais serd desvendado: ""4s
vozes ir-se-do sumindo de modo que mal seja ouvido j& o verso segundo, ao mesmo tempo
que a luz vai baixando, até a escuriddo, ficando apenas um projetor a incidir no livro que
Luis de Camdes continua a segurar™ (QFL, p.92) - assim termina o drama. O tempo passara,
"a escuridao” se apoderard de nos, ja ndo saberemos quem foi Camdes; porém, uma luz, "a
gloria”, permanecerd incidindo no livro, Unica "verdade", tudo o que nos restou do homem
que o produziu. Camdes se tornou uma lenda, uma estatua imponente, cuja boca de bronze
nada pode falar. O Camdes que nos resta € um monumento, e seu livro, embora nunca seja,
em sua materialidade, diferente do que é, falara distintamente ao longo dos séculos. "A
diferenca estara nos olhos que o lerem™ (QFL, p.55).

Devolver a dimensdo humana a Camdes, deixar de lado, por um momento, a
figura de heroi nacional € a intencéo primeira de José Saramago, em um drama envolvente e
rico, no qual as angustias de Camdes sdo humanizadas. Reflete-se a respeito da Historia
politica de Portugal, visualizam-se as etapas de escrita de Os Lusiadas - discute-se literatura:
0 processo de escrita, a recepcao, as relagdes com o mercado e com o contexto historico. E
assim a peca supera o estatuto de homenagem a Camdes. Nessa provocacéo tedrica, Saramago
nos insere no mundo literario e em suas relacfes com o que esta fora dele. Mas esse exterior
pode ser ignorado? Os enunciados dependem do contexto para serem compreendidos. Como
pensar a literatura afastada dessa nocdo? Esse emaranhado dialégico que liga todos os
discursos atravessa o sentido da peca e nos revela os jogos de poder que envolvem as relacdes
sociais. Sendo a literatura uma manifestacdo humana, ela ndo poderia sair ilesa dessas
complexas relagdes.

A acdo ocorre no século XVI - século de gléria e derrocada. As mazelas
desse contexto nos atingem na medida em que sua vigéncia permanece na atualidade,
tornando dificil pensar na Historia enquanto processo evolutivo que culmina sempre em algo
melhor, como acreditaram 0s romanticos: o romance histérico, expressao dessa visao, acredita
em uma forma objetiva de conhecer os fatos passados. Por isso, procura reproduzir fielmente

contextos especificos. A metaficcdo historiografica parece oposta a essa visdo. Retorna ao
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passado para contestar sua verdade absoluta, revelar a impossibilidade de conhecé-lo tal qual
foi. Ele s6é pode ser conhecido por meio de textos - construtos humanos repletos de
subjetividade, cujo sentido pode ser distinto, e que serdo lidos de diferentes maneiras. A
versdo escolhida para ser oficial dependera de qual é a classe dominante, representada por um
dado discurso.

Denunciar, questionar, repensar as a¢cdes do homem; compreender quanto o
ser fragmentado apenas é capaz de compreender subjetivamente os fatos que o rodeiam, sendo
capaz apenas de escrever o que lhe interessa: "N&o que fosse essa a intencdo nossa, mas, ja
sabemos que, nestas coisas da escrita, ndo é raro que uma palavra puxe por outra sé pelo bem
que soam juntas." (SARAMAGO, 2008, p.173-174).

Se podemos negar a objetividade e neutralidade do sujeito, isso significa
negar a objetividade de qualquer texto produzido por mao humana - inclusive os histéricos.
Consequentemente, contesta-se a univocidade da escrita e da leitura e questiona-se qualquer
forma de consenso em uma sociedade cujas relagbes se ddo de maneira complexa e
atravessadas por discursos que tém menos ou mais poder porque sdo fatalmente dependentes
do contexto.

Estaria Saramago, em Que farei com este livro?, procurando desconstruir a
imagem convencional de Camdes simplesmente para impor uma outra imagem? E por que o
faria, por que desejaria que a sua versdo fosse a "verdadeira”, se simplesmente ndo acredita na
verdade absoluta? A peca ndo nos permite negar nenhum fato historico, apenas se preocupa
em abrir a literatura a multiplicidade da vida, proporcionando ao leitor o direito de refletir por
variados angulos. Porém, ndo quer impor nada, muito menos deseja ser a dona da verdade,
porque sé aceita verdades no plural. As metaficcdes historiograficas abrem nossos olhos a
questdo que é capaz de alterar tudo: de quem € a histdria que se conta? Alguma versdo é
mentirosa? E o préprio Saramago responde: "N&o, mentira sdo sO 0s exageros, 0s arrebiques
de linguagem, as meias verdades que querem passar por verdades inteiras." (SARAMAGO,
2008, p.116).

Assim, o discurso que a Histdria consagra é o dominante, ainda que existam
fatos outros relevantes para uma compreensdao das coisas, € mais proximos a verdade. O
romancista ou dramaturgo somente procura estabelecer outras linhas de pensamento, porque

sabe que o que a histdria consagrou é apenas uma das versdes possiveis do acontecimento:
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Mas a histéria assim o deixou registado como facto incontroverso e
documentado, avaliado pelos historiadores e confirmado pelo romancista, a
quem havera de perdoar certas liberdades em nome, ndo s6 do seu direito a
inventar, mas também da necessidade de preencher os vazios para que ndo
viesse a perder-se de todo a sagrada coeréncia do relato. No fundo, ha que
reconhecer que a histéria ndo € apenas selectiva, € também discriminatoria,
s6 colhe da vida o que lhe interessa como material socialmente tido como
histérico e despreza todo o resto, precisamente onde talvez poderia ser
encontrada a verdadeira explicacdo dos fatos, das coisas, da puta realidade.
Em verdade vos direi, em verdade vos digo que vale mais ser romancista,
ficcionista, mentiroso. (SARAMAGO, 2008, p.225)

Questionar a Histéria ndo é, portanto, destrui-la. Perceber que a identidade
do homem ndo é fixa ndo o desconfigura enquanto sujeito, mas nos faz perceber a
heterogeneidade presente na linguagem humana, e, assim, em todos 0s enunciados
produzidos. O dialogismo sobre o qual discorre Bakhtin existe em todos os textos, sendo
condicdo basica de funcionamento da linguagem. Assim, ainda estamos muito ligados ao
século XVI, por exemplo, porque existe um dialogo continuo entre os fenémenos do mundo,
uma inter-relacdo que jamais se interrompe. O sentido da peca depende desse embate entre 0s
personagens, a visdo do autor do texto, acrescidos do leitor/espectador que lerd de acordo com
sua propria visao.

Por fim, percebe-se um interesse geral na obra saramaguiana: "uma
constante e militante vocacao para desassossegar imagens feitas, representacdes cristalizadas
e mitos (aparentemente) inatacaveis" (REIS, 2010). Saramago arquiteta um projeto literario
solido e coerente, pessimista e lGcido. Ndo h& obra sua que ndo possa ser lida nessa
perspectiva. Mas devemos deixar claro: se ha pessimismo e niilismo, ha também na obra
saramaguiana uma profunda esperanca pela vida, e isso esta presente em cada livro por ele
langado. A obra saramaguiana €, nesse sentido, uma leitura profunda da alma do homem, mas
ndo se deve compreender a palavra "alma" em seu sentido transcendental. Contempla-se a
realidade humana, o0 mundo em que vivemos, e ndo outro qualquer. Nao ha procura por um
mundo que s6 encontrariamos apds a morte, pois sdo as condi¢cdes de vida do homem que
importam no universo de Saramago. Sua obra pressupfe e acredita numa transformacéo do
mundo em que vivemos, "para que verdadeiramente seja um trabalho nosso e comecem a ser
possiveis todas as coisas que ninguém prometeu aos homens, mas que nao poderdo existir
sem eles" (SARAMAGO, 2007, p.116).

Se o teatro contemporaneo é multiplo a ponto de ndo sermos capazes de Ihe
impor uma especificidade, uma caracteristica ele ndo pode perder: a capacidade de atingir o

publico e proporcionar-lhe uma mensagem viva e atual, que faca 0 homem refletir sobre o
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mundo em que esta inserido e a sua atuacdo nele. Essa funcdo a peca de Saramago cumpre
com grandeza.

Um acontecimento inesperado, o falecimento de José Saramago (18 de
junho de 2010), nos pegou de surpresa: que pena a vida ndo ser tao rica quanto a arte e serem
impossiveis as intermiténcias da morte.

Nos perguntamos se foi pessimismo ou a lucidez que o fizeram lamentar as

condicdes de vida dos homens:

Eu ndo vejo, sinceramente ndo vejo e gostaria de ver para minha
tranquilidade, nenhum motivo para ser optimista ndo sé perante a histéria da
nossa espécie, como diante do espectdculo de um mundo que é capaz,
porgue tem meios para isso, de resolver uma quantidade de problemas, desde
a fome até a educacdo ou a falta dela, e que ndo o faz. E néo o faz porqué?
Porque aquilo que conta é o lucro. Vamos as velhas frases: a exploragdo do
homem pelo homem que continua, embora ndo no mesmo sentido de que o
operario tem que trabalhar 14 horas ou 16 horas (agora até esta a trabalhar
muito menos, parece).

Mas ndo € isso que conta, 0 que conta é o lugar que cada um de nés tem na
sociedade, sobretudo na relacdo de um com todos. Isso estd como esta e eu
ndo consigo compreender por que é que nao estd de outra maneira. E isso é
da responsabilidade de quem? Dos politicos, dos governantes? No fundo, a
Unica grande guerra que nunca aconteceu ou que aconteceu s6 com alguns
episodios, foi a guerra dos ricos contra 0s pobres, ou melhor, a dos pobres
contra os ricos. O que houve sempre, até agora, foram guerras de ricos
contra ricos, servindo os pobres de carne para canhdo, para usar a expressao
consagrada. E é este desprezo pelo pobre, por aguele que ndo tem condi¢des
para tirar, como nds dizemos |4 na minha terra, os pés da lama, é este
desprezo, o tal desperdicio de humanidade de que faldvamos ha dois dias,
gue me leva efectivamente a ndo ser capaz de ser optimista, com muita pena
minha. Quem me dera...

Seu tratamento caustico de temas cruciais para a civilizacdo podem ter
causado incdmodo, mas todo ser precisa perder o chdo para compreender o que é seu. Além

disso, sdo palavras que a sociedade precisava ouvir,

uma sociedade que instituiu como valores a perseguir esses que nos
sabemos, o lucro, o éxito, o triunfo sobre o outro e todas estas coisas, essa
sociedade coloca as pessoas numa situacdo em que acabam por pensar (se é
gue o dizem e ndo se limitam a agir) que todos 0s meios sdo bons para se
alcancar aquilo que se quer” (REIS, 1998, p.111).

Saramago deixou um livro inacabado, 0 que demonstra a obstinacdo que
revelou desde crianga, a mesma dedicacdo que proporcionou a0 mundo um pouco menos de

cegueira e um pouco mais de lucidez. Mas ndo digamos o definitivo adeus: "Como tudo na
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vida. Tudo aquilo que for feito pelo Homem ndo morrera, podera transformar-se em outras
coisas, sucessivamente, enquanto houver Homem. Simplesmente, quando o Homem estiver

morto, entdo acabou a literatura, pela razdo muito simples de que acabou o Homem" (REIS,
1998, p.119)
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