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Resumo
O presente trabalho tem como eixo central a pintura enquanto 
meio de expressão, explorando os desdobramentos da linguagem 
pictórica diante do contexto da contemporaneidade. A pesquisa 
articula-se com reflexões sobre as relações tecidas entre a arte, o 
tempo, e, principalmente, a experiência. O processo investigativo 
se constrói mediante análises teóricas em paralelo com o desen-
volvimento da prática poética pessoal, buscando, assim, manter a 
experiência como ponto norteador da investigação e demonstrar a 
diversidade de questões que a pintura oferece quando não limitada 
a uma especificidade, distendendo-se para territórios sociais, tem-
porais, afetivos e culturais.

Palavras-chaves: pintura; experiência; contemporaneidade; 
subjetividade; tempo.
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Abstract
The present work has painting as a means of expression as its 
central axis, exploring the developments of this pictorial langua-
ge in the context of contemporary times. The research is articula-
ted with reflections on the relationships woven between art, time, 
and, mainly, experience. The investigative process is constructed 
through theoretical analysis in parallel with the development of 
personal poetic practice, thus seeking to maintain experience as a 
guiding point for the investigation and demonstrate the diversity 
of questions that painting offers when not limited to a specificity, 
stretching for social, temporal, affective and cultural territories.

Keywords: painting; experience; contemporaneity; subjectivity; 
time.
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Desde pequena, as introduções sempre me foram difíceis.
Achava estranho ser apresentada a novas pessoas pela fala dos 

outros, como se aquelas primeiras palavras ditas sobre mim pudes-
sem, de alguma maneira, me definir para sempre dentro da situa-
ção na qual eu me encontrava. Ao mesmo tempo, também percebia 
que essas rápidas introduções a respeito de alguém ou sobre algo 
novo, diziam muito mais sobre quem falava do que, de fato, a res-
peito do que ou quem estava sendo apresentado, já que o que é dito 
é parte da perspectiva de quem diz.

Talvez por isso, as apresentações sempre me chamaram muito 
a atenção, porque é como se ganhássemos de brinde, um pequeno 
vislumbre sobre quem é aquela pessoa que fala enquanto fala so-
bre o outro.

Da minha infância, guardo momentos de grandes batalhas en-
tre mim e minha mãe de quando ela insistia em me levar para o 
meio de rodas cheias de crianças desconhecidas e me botar lá, na 
boca dos leões, com um breve relato sobre quem eu era, e pergun-
tando se eu poderia participar da brincadeira. Coisa que, na época, 
me fazia congelar ao mesmo tempo em que me sentia tomada por 
um calor de irritação por ter tido a confiança traída por quem mais 
me conhecia.

Mas foram momentos como esses que me fizeram perceber que 
as apresentações são, na verdade, uma tessitura entre mais de dois 
elementos, já que quem apresenta, apresenta algo e apresenta a 
alguém. Então é válido dizer que existem três diferentes situações 
nesse enlace. Primeiro, a curadoria sobre o que está sendo apresen-
tado, feita por quem fala. Depois, a exposição da própria pessoa 
que fala por meio das escolhas curatoriais. E tem uma terceira par-
te muito importante: a interpretação de quem escuta.

Nota 
introdutória.

Imagem 1. Samantha J. 
S/título, 2024
Pigmento vermelho com óleo 
de linhaça s/ papel.
29,70 x 32 cm.
Fonte:Acervo pessoal.
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Talvez seja um pouco confuso ler esses parágrafos, já que este 
trabalho não trata de minha infância e das fofocas que escutamos, 
mas escrevo isso aqui para, de alguma maneira, dizer que, enquanto 
falo sobre os outros na construção desta pesquisa, também tomo 
como partida minhas particularidades, parte de minhas experiências 
e de questões que me atravessam, e, como dito no parágrafo ante-
rior, esse relacionamento se estende para aquele que lê, interpretan-
do, por meio da própria bagagem de vida, o que aqui lhe apresento.

Acho que o ponto de partida desta pesquisa foi a constante re-
flexão sobre o que me propus a analisar, levando em consideração 
a importância de as experiências pessoais participarem do proces-
so. Por isso, esta escrita se constrói por meio do ensaio, porque, 
assim como Larrosa (2002) nos diz, ensaiar é uma maneira de se 
abrir a novas experiências no tempo presente, de utilizar a lingua-
gem com particularidades, na primeira pessoa, e, principalmente, 
poder pôr em palavras as questões que nos tocam. Acho bonito que 
o ensaio pode ser visto como uma escrita subversiva, que desloca 
para o canto as certezas preestabelecidas da teoria, para que, assim, 
surjam possibilidades de uma crítica experimental, fundada na ex-
periência do sujeito e em sua constante reflexão, mesmo diante de 
tantos paradigmas que são ensinados ao longo da vida. É como se 
o sujeito ensaísta buscasse a liberdade do saber, ao mesmo tempo 
que busca outros modos de ver, pensar, escrever e, principalmen-
te, outros modos de viver. Talvez por isso, os pensamentos que 
compartilho aqui possam ser compreendidos como uma maneira 
de me relacionar com o mundo e comigo mesma, sem a rigidez de 
ideias imutáveis que negam a transformação e o processo contínuo 
de construção ao longo da vida. Quem ensaia faz isso a partir da 
perspectiva da própria experiência, abraçando sua fluidez e possi-
bilidades de mudança. Deve ser por isso que Larrosa (2004) não se 
refere ao ensaio como um simples exercício de escrita, porque é a 
vida que revela as verdades ao ensaísta, e esse pensar só se conclui 
quando a vida deixa de ser vivida.

Acredito que a pintura seja o ponto norteador desta pesquisa, 
mas, assim como um feixe de luz refletido pelo espelho, ela se 
desdobra em diferentes perspectivas e nuances, possibilitando ex-
pandir o campo da pesquisa para a diversidade que constitui e pode 
vir a constituir essa linguagem poética diante de tantas questões do 
mundo contemporâneo.

Talvez por isso, ela seja também transpor-
te, permitindo que parte das camadas que nos 
compõem subjetivamente se torne presença ao 
foco do olhar por meio da forma. Nesta inves-
tigação, os contornos surgem a partir da inte-
ração entre o gesto e as superfícies, em uma 
relação de interferências recíprocas, elaborada 
pela experiência que se constrói entre inten-
ção, acaso, matéria e tempo. Por conta disso, o 
intuito não é o de apresentar números ou fatos 
dados, muito menos colocar o passado como 
um interlocutor voraz das verdades ditas, mas, 
talvez, o de buscar aproximações entre dife-
rentes ângulos que ressoem nesses estados 
pictóricos e que também possam estar latentes 
em nossas experiências.

Imagem 2. Samantha J. 
S/título, 2024
Pigmento vermelho com óleo 
de linhaça s/ papel.
29,70 x 32 cm.
Fonte:Acervo pessoal.
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Penso que todo gesto provém de um gestar, obviamente, mas 
digo isso supondo um sentido que não se simplifique à ação de 
deslocamento, e sim, de um gestar semelhante ao que ocorre no 
ventre, onde o corpo se amplia, alarga e estica até um limite inima-
ginável, para assim gerar um ser dentro de si.

Vejo esse movimento corporal que o gesto propõe como pos-
sibilidade de criação que se inicia de dentro para fora, metaforica-
mente um ato gestado durante um tempo indeterminável e depois 
parido para o mundo. E há de pensarmos que, por mais espontâneo 
e incontrolável que possa ser o gesto na pintura, quem o faz car-
rega consigo uma bagagem de sentidos, marinados e cozidos ao 
longo da vida, para depois serem servidos mundo afora.

Lendo A destruição do pai, reconstrução do pai, livro de 
compilados de entrevistas e escritos da artista Louise Bourgeois 
(2000), deparo-me com uma pergunta que acho difícil de respon-
der. Durante a mesa-redonda que reunia um grupo de artistas em 
1950, Bourgeois indaga se a definição do termo gênese-processo 
da criação é o processo de nascer ou de dar à luz. Confesso que 
me afligiu pensar na possibilidade de tal pergunta ser feita a mim. 
Talvez por falta de repertório ou ignorância minha, a pergunta me 
pareceu um enigma que eu não saberia responder. Por experiência 
pessoal, talvez dissesse que é inseparável o nascimento de si pró-
prio ao dar à luz, porque quando nasce uma vida provida através 

Gestar 
	 o

gesto.
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do próprio corpo, abre- se uma fissura, senão um abismo, entre a 
pessoa que se era para aquela que vem a se tornar, transformando 
o nascimento do outro em um segundo nascimento de si mesmo.

Parece uma sopa de letras todo esse meu texto, mas deve haver 
algum sentido em trazer a pergunta de Bourgeois atrelada ao que 
tento descobrir sobre o que é o gesto para mim em meu trabalho de 
pintura. Imagino que gesto e gestar são unidos e maculados pelo 
mundo que nos cerca. Este movimento que irrompe sobre a super-
fície parte primeiro da gestação/maturação de um emaranhado de 
experiências e percepções, para depois figurar o que está diante 
de si.

As materialidades que compõem esse ato não são, de maneira 
alguma, coadjuvantes, mas fazem parte da totalidade do conjun-
to que compõe toda a movimentação e interferem diretamente na 
imagem gestada pelo gesto, sendo capazes de desviar ou subverter 
as imposições da mão, propondo caminhos desviantes da intencio-
nalidade.

Falar sobre o gesto abre a possibilidade de unir a linguagem 
à forma e tentar, de alguma maneira, diagnosticar o processo ao 
invés do resultado, processo esse, gosto de pensar, que é carregado 
de pulsões de vida, de ramificações que se atrelam, que podem 
se liquefazer para se reconstruir por meio de novas significações, 
proliferando de acordo com o que se vivencia no decorrer da vida, 
sem que haja um começo e fim, mas uma experiência ininterrupta.

Roland Barthes (1990) aborda o gesto podendo ser uma ação 
cíclica, em que o artista, esse operador do movimento, nem sempre 
carrega o ato de intenções, mas a espontaneidade que lhe escapa, 
volta reverberando e trazendo mudanças no que está sendo produ-
zido. Para Barthes, as obras de Cy Twombly demonstram uma ges-
tualidade capaz de liberar a pintura da observação do artista, como 
se este estivesse produzindo no breu da escuridão, sem se delimitar 
aos contornos que o foco da visão traz sob o que o olhar alcança, 
propondo que a obra subverta os papéis designados socialmente 
por ser admirada por seu produto final e leve aquele que a observa 
a analisar o movimento que gerou o que está sendo visto.

Na mesma análise tecida por Barthes sobre o trabalho de 
Twombly, o autor utiliza o termo gauche para se referir a uma 
ação que é desalinhada dos acordos sociais, como uma anomalia 
que surge na ética corporal que pressupostamente o corpo tende a 

perpetuar. Esse gauchismo descrito por Barthes, é caracterizado 
como um gesto produzido pela mão esquerda, geralmente o mem-
bro considerado “inábil” do indivíduo, como se toda a produção 
desse lado corpóreo se resumisse a garranchos e rabiscos, como 
uma perda de controle, colocando o movimento submetido aos ca-
prichos da mão que se torna insubordinada à própria habilidade 
técnica adquirida entre a parceria do olhar com a razão. Barthes 
parte dessa análise defendendo o quanto é arcaico essa ética de or-
dem pré-estabelecida e defende que sim os trabalhos de Twombly 
podem ser admirados pela perspectiva de um rabisco infantil, mas 
há de nos atentarmos que o artista subverte tais acordos, propondo 
liberdade ao gesto e tornando visível parte do que é intangível.

Imagem 3. Cy Twombly. 
S/ título, 1970
Tinta óleo, giz de cera, lápis 
grafite sobre tela.
162,2 x 190,5 cm.
Fonte: The Metropolitan 
Museum of Art

Disponível em: https://
cytwombly.org/artworks/
paintings/untitled-1970-1
Acesso em: 3 jun. 2025.
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Toda esta investigação abre um horizonte sobre como os acor-
dos sociais criam pequenas caixinhas organizacionais e vão, as-
sim, definindo identidades e maneiras de se projetar no mundo. 
Quando surge uma análise como a produzida por Barthes (2000), 
acredito que uma fenda se abre nos paradigmas da cultura e, quan-
do atrelado a um trabalho como de Cy Twombly, a fenda torna-se 
uma perspectiva que vai além do alcance da vista, possibilitan-
do que a arte não se limite aos pressupostos esperados. Barthes e 
Twombly colocam abaixo a crença construída pela terminologia 
francesa sobre o desajuste do canhoto, desse corpo errante incapaz 
de produzir a beleza esperada, para nos impulsionar a atentarmos 
também para as ciladas em que caímos ao tentarmos compreender 
o mundo pelos contornos delimitados pela visão.

Deve ser por conta dessas armadilhas que nos fazem tropeçar 
que o pensar sobre o que nos é abstrato é tão difícil. Como analisar 
uma mancha no papel sem defini-la simplesmente pelo seu come-
ço e fim, pelo contorno ou contraste que ela cria na superfície? E 
acho que é nesse ponto que entra a importância do intangível que 
Twombly propõe a observamos. Por que nos limitarmos à forma 
quando há a possibilidade de pensarmos sobre o processo que a 
antecede?

Refletir sobre o processo é uma maneira de analisar a gestuali-
dade e é isso que, de fato, estou tentando descrever neste texto, ao 
mesmo tempo que também me questiono sobre como esse gesto 
surge na minha produção poética.

Olhar para o próprio trabalho, buscando compreender os sen-
tidos que impulsionam o que é produzido é tarefa árdua. Como 
justificar um movimento que por vezes é intuitivo, mas também 
proposital? O controle sobre o resultado final é sempre um enigma, 
e acho que é isso que acaba por provocar novos desdobramentos 
dentro da própria experimentação. É o enlace entre a intenção e o 
mistério, atrelados à sedução das materialidades e da invasão do 
tempo, que permite que sempre haja continuidade.

Falo do movimento do tempo como invasão, porque ele irrom-
pe na vida e não cessa até que ela acabe, é incansável em sua mo-
vimentação e incontrolável. Deve ser por isso que tanto se fala que 
tempo é vida, porque a ação ininterrupta é o que permite a conti-
nuidade das coisas. Talvez o tempo também produza um gesto, vai 
deixando suas marcas/formas por onde passa. 

Acho que todo artista, de certa maneira, subverte ou cria um 
acordo diferente com o tempo, porque parece que muitas vezes 
o tempo deles não esgota nunca, tá ali, sendo sempre renovado 
por meio das obras, geração após geração, fazendo com que eles 
vivam para sempre ou até que as materialidades se desfaçam ao 
longo do percurso e sejam esquecidas.

Talvez por conta de todo esse conjunto, vejo em meu trabalho 
uma busca por compor camadas, seja por meio de sobreposições 
de materiais ou de registros acumulados que se somam no dese-
nho e que permitem analisar a maneira com que as superfícies se 
projetam por entre as fibras do papel. Tento, de alguma forma, 
materializar o gestar, aquilo que vou cultivando ao longo da vida e 
que pode vir a ser externalizado pelo gesto, propondo que o movi-
mento corporal aja em conjunto com o fluxo temporal, de presente, 
passado e futuro.

Lendo Sustos Lentos (2015), livro contemporâneo escrito por 
Noemi Jaffe sobre os trabalhos do artista Nuno Ramos, reparo 
num gesto presente também no livro de Roland Barthes. Ambos 
os escritores olham para determinada obra dos artistas em questão 
e rabiscam no papel parte das formas assimiladas, quase que uma 
tentativa de trilhar o gesto produzido pelos artistas. Acho que esse 
gesto a posteriori se assemelha mais ao gestar, como se estivessem 
iniciando uma nova experiência que vai ficar fermentando durante 
um tempo na cabeça e que, de alguma maneira, vai estender-se, 
tensionar e voltar, trazendo novos significados.

Acho bonito que, nesse livro, Noemi Jaffe (2015) arremata a 
visão ao pensar, colocando o olhar como uma ação manipulada 
pela razão/experiências de vida. Quem olha, olha por algum moti-
vo e compreende o que é visto por meio de um repertório próprio. 
Isso coloca cada um de nós em um papel de pura responsabilida-
de sobre a maneira com que interpretamos o mundo. Penso nes-
sa delicada análise de Jaffe e recordo do filósofo Didi-Huberman 
(2010), que também traz questões importantes sobre a relação en-
tre o sujeito e o objeto, ambos atrelados à percepção de tal maneira 
que é impossível interromper a ciclicidade da interpretação, pois 
tudo sempre é decifrado e contestado de acordo com o que viven-
ciamos, mudando de tempos em tempos.

Gosto desse movimento proposto e acho que o fluxo contínuo 
se atrela ao gestar. Talvez seja estranho analisarmos o gesto com 
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completude, pois isso paralisaria o que ele mais incentiva, que é a 
movimentação. Se há uma compressão sobre o gesto no momento 
presente, nada impossibilita que, no futuro, tal compreensão seja 
modificada ou que o que foi compreendido no passado seja rein-
terpretado. É bonito pensar que dentro de um único movimento, 
nesse caso o corporal, existem muitos outros que o acompanham, 
transformando o singular em plural.

Imagem 4. Cy Twombly. 
S/ título, 1954
Guache, giz de cera e lápis 
de cor.
48,5 x 64 cm.
Fonte: Collection Cy Twombly 
Foundation.

Disponível em: https://
cytwombly.org/artworks/
drawings/untitled-1954-1
Acesso em: 3 jun. 2025.
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“Uma imagem diz mais do que mil palavras” é o que o ditado 
popular nos ensina logo cedo e, de fato, quando John Berger 
(2022) escreveu, em seu famoso livro intitulado Modos de ver, que 
a imagem precede a palavra situando-nos no mundo, fica evidente, 
logo nas primeiras linhas do texto, a intrínseca relação entre a 
identificação e o saber. Aquilo que nos é ensinado na infância 
agrega-se com a captura que o olhar faz do mundo ao redor e, 
assim, criamos uma correlação entre palavra/nome e a observação.

Mas Berger (2022) não limita o ato de olhar ao sentido da 
visão; para ele, o tato também é um modo de ver, mas diferente, 
é estático e limitado e, nesse sentido, discordo, já que acredito 
na velha história de Heráclito1 a respeito da impermanência. Na 
minha opinião, uma pessoa também não toca duas vezes o mesmo 
objeto e nem olha duas vezes para o mundo de maneira similar, 
o que contradiz a limitação que Berger alega. Em todo caso, 
pouco importa isso agora. O que de fato tem relevância é o que o 
escritor propõe sobre os sentidos que envolvem a compreensão e 

a maneira que isso influencia o próprio modo 
de olhar. Essa mutabilidade dos modos de 
ver se dá pela diversidade de experiências e 
isso nos faz desviar da estagnação. É bonito 
pensar na possibilidade de criar fissuras em 
conhecimentos solidificados e, quem sabe, 
poder propor ventanias que façam circular 
novos saberes e novas maneiras de olhar para 
o mesmo por entre essas fendas.

Acabei me lembrando dessa circularidade 
em um ensaio do Walter Benjamin (2017) a 
respeito do espaço que a memória ocupa em 
nossas vidas. Entre algumas metáforas, ele 
alertava que mais importante do que cavoucar 
a terra para encontrar as memórias perdidas, 
era saber onde plantá-las de volta no tempo 
do presente. Lembrar meramente por lembrar, 
roboticamente, nos serve para muito pouco, 
é necessário compreender as recordações 
em conjunto com o repertório adquirido ao 
longo da vida. Isso conecta o passado com o 
presente e assim traz novos sentidos. Nesse 
mesmo ensaio, Benjamin (2022, p.101) diz 
o seguinte: “A linguagem fez-nos perceber, 
de forma inconfundível, como a memória 
[Gedachtnis] não é um instrumento, mas um 
meio, para a exploração do passado”. De certa 
maneira, isso tem algo em comum com o 
que Berger (2022) fala sobre a relação entre 
palavra e imagem, porque a memória, no 
fim das contas, é um amontoado de cenas e 
sensações. Elas surgem por meio do cheiro 
de alguma coisa, ou da textura ou de uma 
frase dita por um desconhecido em uma 
conversa alheia e que você, em sua mais plena 
curiosidade, resolveu escutar. Mas ela também 
é transporte, é esse veículo capaz de carregar 
uma mensagem do além e de levar de volta 
uma resposta tipo tapa na cara, que faz com 

1. Heráclito de Éfeso (c. 
535 a.C. – 475 a.C.). Foi 
um filósofo pré-socrático, 
conhecido por abordar a 
mudança e o fluxo contínuo 
do mundo e da vida. Uma de 
suas frases mais conhecidas é: 
“Não se pode entrar duas vezes 
no mesmo rio.” Isso evidencia 
a ideia de impermanência 
elaborada pelo filósofo.

Buscamos
  sem parar
    o

sentido das 
coisas.
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que tudo aquilo que foi construído e tido como 
fato dado seja revisitado e repensado dentro de 
novos contextos e significâncias. O cheiro da 
chuva pode trazer distintas memórias mesmo 
que a fagulha ativadora seja a mesma, porém 
cada uma será recebida e guardada novamente 
de maneira diferente quando revisitada, tudo 
vai depender da forma com que o contexto 
do presente vai assimilar essa vivência do 
passado.

Essa volta imensa que dei nesse pequeno 
texto, falando de memória, imagem e palavra, 
foi só para dizer que parece fazer sentido um 
artista colocar um título que é irreconhecível 
na imagem da obra, e que, mesmo assim, traz 
algum significado à nossa percepção.

Ser mulher em uma sociedade patriarcal 
modifica os modos de ver, e acho que, por 
conta disso, parte da mitologia grega sempre 
me foi indigesta. As cenas de sedução me 
vinham como um estupro, uma violência mal 
disfarçada e fantasiada através dos retratos 
românticos produzidos na idade antiga. 
Guardo uma fotografia da escultura Leda, feita 
por Lélio Coluccini em 1950, sobre o mito2 
da Leda e o Cisne. Perdi as contas de quantas 
vezes me detive nessa imagem, questionando 
o deleite que o artista produziu na expressão e 
no corpo da mulher agarrando a ave gigante, 
primeiro parecendo uma figura maternal, mas 
depois, olhando por mais tempo, a imagem 
tem um quê de sedução da própria Leda 
sufocando o cisne entre seus seios.

2. Leda, na mitologia grega, 
era rainha de Esparta, esposa 
de Tíndaro. Certa vez, Zeus, di-
vindade suprema da mitologia 
grega, obcecado pela beleza 
da rainha, tramou seduzi-la 
transformando-se em cisne e, 
em seguida, a violentou.

Imagem 5. Lelio Coluccini. 
Leda e o cisne, 1950
Escultura em bronze.
Fonte: Acervo pessoal.

Fotografia analógica 
produzida durante visita ao 
museu Pinacoteca do Estado 
de São Paulo, em Jul. 2024.
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Isso nos leva de volta para o início deste meu texto sobre a 
potência narrativa que a imagem é capaz de produzir. Eu, mulher, 
ao ler o mito e ver a obra, me causa uma sensação contraditória. 
Como pode uma escultura tão bonita causar essa repulsa gigantes-
ca? Foram inúmeras as vezes que pensei sobre a injustiça que Leda 
sofreu por não ter um retrato sobre o estupro e a violência que lhe 
foi imposta, mesmo se tratando de uma narrativa mitológica.

Essas questões têm sido mais discutidas na contemporaneida-
de: a maneira como a violência era romantizada e o corpo femini-
no sexualizado. Mas a verdade é que, se comparado com o número 
de retratos produzidos na antiguidade, ainda nos é pouco o reper-
tório imagético que levanta esses questionamentos e que consegue 
subverter uma ideia fortemente enraizada na cultura social.

Deve ser por isso que a pintura Leda and the Swan, feita por 
Cy Twombly em 1962, me chamou tanto a atenção. O que vejo na 
obra é exatamente a selvageria do conto mitológico. Não tem Leda 
e nem Cisne retratados; o que se encontra é a expressão do movi-
mento bem rápido e brusco, parecendo ser capaz de roubar o ar e 
deixar marcas por todo lado. Parece que o gesto vai explodindo, 
aumentando, as linhas se sobrepõem, dando a impressão que algo 
contido extravasa e transborda os limites impostos, tanto da tela 
como os da compreensão. O vermelho parece um rastro de sangue 
e o branco escorrido lembra o gozo, tudo envolto em uma massa 
de linhas que parece uma batalha de corpos.

A década de 1960 foi fortemente marcada por movimentos so-
ciais, políticos e culturais, como o feminismo, por exemplo, e, de 
certa maneira, acho que toda essa contextualização também está 
contida na gestação deste trabalho.

Imagem 6. Cy Twombly. 
Leda and Swan, 1962 
Fonte: Wikiart. 

Disponível em: https://www.
wikiart.org/en/cy-twombly/
leda-and-the-swan 
Acesso em: 23 dez. 2024.
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Pode ser que aquilo que Benjamin (2017) escreveu sobre olhar 
para o passado e saber realocar no presente dialogue com essa obra 
de Twombly. Para mim, esse artista revisitou os conhecimentos 
e os interpretou em seu próprio tempo, revelando outra face do 
que era familiar. Isso também se aplica à descrição que Benjamin 
(2017) faz da memória atrelada à linguagem, porque nessa obra o 
título não é coadjuvante, ele tem papel principal em conjunto com 
a imagem e é por conta disso que a obra afeta e subverte certo 
conceito social.

Acho que isso implica a modelação do passado no presente, 
porque seria muito incabível, por exemplo, continuarmos aceitan-
do os estupros romantizados elaborados na idade antiga sem ques-
tionarmos como essas histórias moldam o inconsciente social em 
conjunto com a imagem.

De certa forma, o que Berger (2022) propõe sobre os diferentes 
modos de ver de acordo com as influências da percepção também 
faz um arremate com essa pintura, demonstrando que o olhar é 
composto por um contexto social e cultural.

Barthes (1990) também diz que buscamos sem parar o sentido 
das coisas, mesmo quando queremos um não sentido, e isso me 
faz pensar que talvez toda a reverberação causada por essa pintura 
não passe de uma busca para trazer significado aos meus próprios 
focos do olhar e movimentar os processos de criação que me im-
pulsionam.

Falar da experiência subjetiva, da percepção sensível sobre o 
corpo e o mundo que o cerca, onde se é capaz de receber/compre-
ender e também atuar sobre as circunstâncias, me faz lembrar dos 
trabalhos de Mira Schendel.

Mira subverte o foco do olhar de quem observa suas produ-
ções. Ela conduz a vista a buscar um atravessamento da obra em 
um campo ampliado que não é delimitado ao espaço. Essa sensi-
bilidade produzida transborda de tal maneira, que somos capazes 
de encontrar extensões do trabalho para além da materialidade ela-
borada, criando um jogo de sutilezas entre as superfícies, a luz, o 
material, o tempo e o olhar.

É como se surgisse uma valsa entre o trabalho e o espaço que 
ele ocupa, resultando em uma dança de sombras lançadas sobre as 
superfícies. Certa vez, assistindo um documentário sobre os pro-
cessos de criação, uma das pessoas entrevistadas perguntava se, ao 

tocar a sombra, tocamos a ela ou a superfície 
em que ela se projeta. Impressionou-me ter 
passado por praticamente 30 anos de vida sem 
nunca ter pensado nisso, e olha que, quando 
criança, sempre brincava de pisar na sombra 
dos outros.

Algumas obras da artista conduzem o 
olhar a essa circularidade espacial e temporal. 
Os suportes de acrílico utilizados em Objeto 
grafico (1960) e a tridimensionalidade produ-
zida pelos blocos translucidos na obra sem ti-
tulo de (1972),  permitem que a luz, num jogo 
conjunto com a sombra, produza seu próprio 
gesto através de projeções que ganham um rit-
mo sutil de movimento com o fluxo do vento.

Imagem 7. Mira Schendel. 
S/ título, 1972
Letra adesiva e blocos de 
acrílico montados s/ placa de 
acrílico. 
45 x 43 cm.
Fonte: Catálogo Exposição: 
Mira Schendel: avesso do 
avesso.
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Parece que Mira consegue transformar 
tudo ao seu redor em corporeidade do sensível, 
preenchendo os espaços com fortes sutilezas 
que criam pontes de significação entre o corpo 
do trabalho, o corpo do espaço e o nosso próprio 
corpo, que atravessa e é atravessado por tudo. 
Gera a impressão de que tudo que achamos 
que era plano, na verdade é tridimensional, e 
o que era estático na verdade é móvel, dá um 
nó na cabeça! Mira não faz um jogo de ilusões 
como num show de mágica. Tudo está lá, 
bem ao nosso alcance, nosso olhar consegue 
focalizar os mínimos detalhes e mesmo assim, 
as coisas vão ganhando dimensões cada vez 
mais diferentes. Sem perceber, você se vê 
dando voltas entre os sanduíches de acrílico 
que zelam as monotipias penduradas, e o que 
era para ser visto de frente, começa a ser visto 
por trás, depois pelo lado e de repente, você 
olha pro chão e encontra mais um vestígio do 
trabalho pela projeção de sombras, e aí toma 
um susto3! Você se pega na dúvida se pode 
ou não pisar naquela sombra, porque já não 
sabe mais onde começa e termina o trabalho 
da artista, se é possível haver um fim nesse 
processo.

No catálogo da exposição Avesso do aves-
so (2011), há um texto muito bonito escrito 
por Cauê Alves (2011), professor e curador, 
sobre essas sutilezas que Mira produz e nos 
causam espanto. Parece que a relação tecida 
entre a transparência com todo o conjunto que 
nos é impalpável, como a leveza e os rastros 
de luz e sombra, é capaz de nos tatear, e assim, 
Cauê nos leva a pensar sobre a essência da ma-
terialidade que Mira assume em seu trabalho, 
de maneira bem evidente, porque a artista não 
parece querer esconder a aparência física do 
que ela usa, e sim potencializar.

3. Em dez. 2024, tive a oportu-
nidade de visitar a mostra Mira 
Schendel: esperar que a letra 
se forme, produzida pelo insti-
tuto Tomie Ohtake, na cidade 
de São Paulo. Poder observar 
as obras de perto é algo que 
muda por completo a experiên-
cia. Apesar de ter tido contato 
com catálogos e fotos de outras 
exposições da artista, é impor-
tante ressaltar que a imagem 
impressa muitas vezes não é ca-
paz de transmitir a experiência 
do que é proposto pela artista, 
assim como parte das sutilezas 
das obras se perdem nesse pro-
cesso. Por conta disso, acredito 
que as instituições museológi-
cas têm um papel cultural que 
vai muito além da comercializa-
ção e divulgação de trabalhos 
artísticos, pois é essencial que a 
sociedade tenha a oportunida-
de de se aproximar e vivenciar 
o que muitos artistas propõem 
por meio de suas produções.

Imagem 8. Mira Schendel. 
Objeto gráfico, 1960
Letra adesiva, gráfite e óleo s/
colagem de papel-arroz entre 
placas de acrílico. 
98 x 97 cm.
Fonte: Catálogo Exposição: 
Mira Schendel: avesso do 
avesso.
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Em um mundo de abundância tecnológica, onde cada vez mais 
nos vemos dentro de um panóptico digital, sendo observados e 
observando a todo instante, ou pior que isso, performando a ponto 
de criar confusões sobre quem realmente somos, olhar para fora e 
além da onde o foco do olhar consegue enxergar é uma maneira de 
buscarmos nossa essência de volta. Acho que, por isso, a oportuni-
dade de conhecer os trabalhos de Twombly e Mira, de refletir sobre 
o tempo, o espaço e o gesto, é uma maneira também de subverter 
meu próprio olhar sobre o cotidiano, de modificar meu modo de 
ver, de semear o passado em um terreno fértil do presente e de me 
movimentar.

Certa vez, li num livro de Ilaria Gaspari (2022) que a dor do 
nostálgico é exatamente a constatação da impossibilidade do retor-
no, tão desejado. Já reli diversas vezes o parágrafo em que ela faz 
essa análise, e, pensando agora enquanto escrevo, isso tem a ver 
com a remodelação das experiências, já que também é impossível 
vivenciarmos duas vezes o mesmo acaso. Em um dos capítulos, 
havia um fragmento de uma frase de François de La Rochefou-
cauld (2014) que fazia o abre-alas da sessão, num daqueles espa-
ços nobres na parte de cima da folha, e que se referia à capacidade 
de nos surpreender. Eu não conhecia esse filósofo e, depois de ler, 
fui pesquisar quem era ele e descobri que sua qualidade mais co-
nhecida era o cinismo, não discordei. A frase que li no livro dizia 
o seguinte: “Só a capacidade de ainda nos surpreender deveria nos 
surpreender” (2022, p. 155). O que mais me chamou a atenção 
foi o fato de isso ter sido dito por volta do séc XVII. Mal sabe ele 
que já se passaram séculos e ainda estamos aqui nos surpreenden-
do. Confesso que, nos últimos anos, houve mais espantos do que 
surpresas, mas prefiro acreditar que não estamos extinguindo de 
nossas vidas a capacidade de nos maravilharmos.

Voltando para o livro de Gaspari (2022), no capítulo dedicado 
à maravilha, a escritora nos faz refletir sobre a importância da sur-
presa, essa sensação espontânea e incontrolável, que é imprevisí-
vel até para nós, seres viventes de uma sociedade tão controladora. 
Acho que isso se atrela aos modos de ver da própria arte, porque, 
no final das contas, apesar da diversidade de produções, ela nunca 
deixa de nos surpreender.

Pensando nos acasos e, de certa maneira, na diminuição de um 
controle sobre o resultado final, tomei como pesquisa a forma abs-

trata em minhas produções. De início, não havia motivo específi-
co, foi puramente pela experimentação. Uma maneira de usar os 
materiais que me eram comuns, de observar as reações através de 
diferentes manuseios, e acho que, no fundo, a vontade de sair do 
premeditado estava latente também.

Lembro que, antes dessa investigação iniciar, conversando 
com uma professora, ela se referiu a um de meus trabalhos usando 
o adjetivo asséptico. Foi com cautela que ela usou o termo e, de 
forma alguma, pareceu grosseria, mas, sem dúvida, tomei como 
provocação, daquele tipo que parece um pontapé e faz a gente criar 
vergonha na cara para se movimentar.

Essa palavra reverberou na minha cabeça como um terremoto 
e, se fosse possível figurar a sensação, teria formado uma daquelas 
topografias que registram a mudança de terreno de um período a 
outro, mostrando como tudo ficou diferente. Talvez esse tenha sido 
o motivo para essa experimentação começar.

Utilizando uma espátula velha, dessas que a gente usa pra pas-
sar massa corrida na parede, e pigmento vermelho misturado em 
óleo de linhaça, elaborei rastros do movimento da minha mão so-
bre o papel vegetal. A ideia era explorar as possibilidades de so-
breposição das formas, que mudavam quando projetadas em cima 
de uma mesa de luz, criando um jogo entre a opacidade dos tons e 
a transparência do suporte.

Por meio dessa experiência, descobri que eu não fazia ideia de 
como preparar a tinta, já que as pinturas haviam demorado quase 
três semanas para secar, apesar do clima árido de onde me encon-
trava, e que o óleo que usei, mesmo abundante, não havia enru-
gado o papel. Antes disso, havia usado diversas tintas no vegetal, 
mas todas modificavam as fibras, e a descoberta da possibilidade 
de trabalhar com camadas densas de oleosos sem danificar o que 
me era mais estimado, o vegetal, me causou grande surpresa (veja 
só, Rochefoucauld).

Com base nesse experimento, percebi o óbvio: todas as tintas à 
base de óleo afetam o papel diferentemente das aquosas. Mas não 
só o papel, o tempo é afetado também, e essa diferença temporal 
reverbera para muitas instâncias, porque, se você tem uma pintura 
que vai demorar para secar, o espaço que ela ocupa precisa ser 
cuidado diferentemente, senão ele também vai ocupar o trabalho, 
caso não haja preocupação com o vento ou a poeira e outras coisas 
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que interferem no resultado durante o proces-
so de secagem. 

Essa primeira exploração do tempo, da cor, 
do gesto e da superfície resultou em uma série 
de cinco pinturas, todas em cor de vermelho 
bem saturado, daquele jeitinho que evidencia 
os que não sabem daqueles que sabem prepa-
rar tinta, porque, observando esses trabalhos, 
parece haver a necessidade de usar óculos es-
curos para não machucar a visão. Guardo isso 
como uma lição também.

A partir daí, surgiu a inquietação e a von-
tade de observar as interferências e manifes-
tações que surgem simultaneamente entre o 
espaço, o tempo, o corpo e as materialidades.

Imagem 9. Samantha J. 
S/título, 2024
Pigmento vermelho com óleo 
de linhaça s/ papel vegetal. 
29,70 x 32 cm.
Fonte:Acervo pessoal.
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Imagem 10. Samantha J. 
S/título, 2024
Pigmento vermelho com óleo 
de linhaça s/ papel vegetal. 
29,70 x 32 cm.
Fonte:Acervo pessoal.

Imagem 11. Samantha J. 
S/título, 2024
Pigmento vermelho com óleo 
de linhaça s/ papel vegetal. 
29,70 x 32 cm.
Fonte:Acervo pessoal.
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Imagem 12. Samantha J. 
S/título, 2024
Pigmento vermelho com óleo 
de linhaça s/ papel vegetal. 
29,70 x 32 cm.
Fonte:Acervo pessoal.

Imagem 13. Samantha J. 
S/título, 2024
Pigmento vermelho com óleo 
de linhaça s/ papel vegetal. 
29,70 x 32 cm.
Fonte:Acervo pessoal.
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Sobre viver
e abstrair.

Simone de Beauvoir (2016) disse que não se nasce mulher, mas 
se torna mulher. Acho válido acrescentar que, ao tornar-se mulher, 
você se torna abstracionista também. Abstrahere, palavra original-
mente provinda do latim, significa afastar de, separar, remover, 
desatar. Convenhamos, ser mulher implica diagnosticar logo cedo 
a diferença entre a realidade imposta a esse gênero, contraposta ao 
do masculino, e, dentro desse contexto, grandes doses de abstração 
são utilizadas ao longo da vida para seguir adiante, frente a tantas 
injustiças. Talvez essas doses sejam tragadas estrategicamente, de 
maneira calculada, para chegar-se aos objetivos, ou talvez sejam 
tomadas levianamente, mas de nada importa o jeito com que se 
usam, e sim o fato de que, para manter certa lucidez ao longo da 
vida, elas terão que existir.

Diante disso, lembrei que, certa vez, li em um livro de Sigrid 
Nunez (2019), que, por causa da guerra do Camboja, muitas mu-
lheres exiladas nos Estados Unidos tinham em comum uma ca-
racterística que intrigava a ciência e que ia além da dolorosa re-
cordação dos combates: a perda da visão. Nunez contava que os 
médicos haviam examinado as mulheres, mas não havia nada de 
errado com os olhos que fosse capaz de ser diagnosticado. Fato é 
que a visão do terror estabelecido pelos massacres dos familiares, 
das amigas estupradas, do próprio corpo violentado foi tão insu-
portável que o olho resolveu parar de ver, sem mais nem menos, 
sem conversa e nem acordo. Depois que li isso, fiquei pensando 

em como essas mulheres faziam para tentar se distanciar das ima-
gens que haviam sido aglutinadas na lembrança antes de o olho 
parar de enxergar.

Talvez a dose da abstração seja usada de outra maneira nesse 
tipo de situação e, ao abstrair e se afastar, a subjetividade acaba 
agindo sobre a realidade de tal maneira que ciência alguma é capaz 
de explicar de forma pragmática o que de fato aconteceu com o 
foco da visão.

Abstrair também é criar, é uma forma de subverter as imposi-
ções existenciais que são predestinadas a alguns. Enquanto escre-
vo isso, me recordo de um ensaio da Paula Braga (2021) a respeito 
do processo criativo de uma das artistas precursoras do movimento 
ocidental abstracionista, Hilma af Klint.

Nesse ensaio, Paula nos faz pensar sobre os contextos sociais e 
discursos imagéticos que submergem as mulheres, e, em conjunto 
com as ideias de Linda Nochlin (2016), nos guia a observar como 
o conceito de genialidade é predestinado à masculinidade. Mas o 
que isso tem a ver com af Klint e com o abstracionismo?

Tem a ver primeiro comigo, pois sempre achei um pouco in-
cômodo todo o misticismo em torno da produção criativa dessa 
artista e, ao ler o ensaio, pude compreender que se tratava de um 
mal-entendido da minha parte. Af Klint não assumia a autoria das 
próprias obras, porque, segundo ela, foram produzidas por inter-
médio de orientações de Amaliel, um espírito. Assim, a artista se 
posicionou no mundo como veículo, corpo objeto utilizado para 
produzir os desejos do sobrenatural e tornar visível o que era invi-
sível ao resto do mundo. Todo esse contexto gerava um conflito na 
minha cabeça, porque, mesmo admirando as formas geométricas, 
as escolhas das cores e toda a composição dos trabalhos, meu ce-
ticismo criava resistência à minha visão, a ponto de me afastar do 
ato de observar todo o contexto social e cultural que cercavam a 
história da artista.

Lendo o texto de Paula Braga (2021), senti certa vergonha do 
meu julgamento precipitado e, ao mesmo tempo, me identifiquei 
com o sentimento crítico da autora direcionado à instituição da 
arte e à sociedade, as quais não se atentaram à possibilidade da 
existência de um discurso calado da artista, que jamais teria espaço 
para assumir a própria genialidade frente ao contexto social mar-
cado pelo patriarcado.
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Nesse texto, Paula Braga também faz um alerta sobre o nome 
do espírito, que pode ser neutro mas nunca feminino, geralmente 
destinado aos homens e, assim, me pergunto se haveria a possibi-
lidade de sucesso desses trabalhos caso o espírito tivesse nome de 
mulher.

Hilma af Klint, sem dúvida, utilizava a abstração em sua vida. 
Apesar de não haver como afirmar que a artista tinha plena consci-
ência de seu contexto cultural, também cabe ao mundo contempo-
râneo questionar a maneira com que essas mulheres lidavam com a 
realidade de seu tempo, se havia ou não estratégias de resistência e 
subversão. É válido também discutirmos as escolhas estéticas que 
a artista fez ao produzir uma série de pinturas entre 1905 e 1915, 
reconhecidas como não figurativas e pioneiras no que vem a ser 
conhecido como arte abstrata, colocando-as para além da catego-
rização de arte Espiritual, e se atentar ao fato de que essas obras 
antecederam as de Kandinsky, artista a quem até hoje é creditado 
a criação da arte abstrata.

Will Gompertz (2023) se refere aos trabalhos de af Klint como 
a materialidade do invisível. Há o uso de simbologias que abran-
gem desde as formas geométricas até mesmo a escolha das cores 
e suas composições. Segundo Gompertz, o azul faz alusão ao uni-
verso feminino, enquanto o amarelo ao masculino e a soma de 
ambas as cores resulta no tom esverdeado, que seria a soma dos 
dois universos. O crítico de arte também descreve que essas cores 
criam uma relação com a natureza/vida, surtindo em uma harmo-
nia “cósmica”. De toda essa descrição, o que meu ceticismo me 
permite opinar, é que, ao retornarmos ao cerne do significado da 
palavra abstrato, os trabalhos de af Klint nos permitem compreen-
der de maneira visível as experiências da vida pessoal e do afasta-
mento da representação das aparências.

Agnes Martin é outra artista abstracionista que trabalha com o 
intangível das experiências perceptivas. A repetição é uma cons-
tante em seu processo de criação, resultando em linhas paralelas 
e compostas por pequenos quadradinhos que, apesar da similari-
dade geométrica, possuem características únicas, sempre se dife-
renciando. Parece haver um movimento rítmico e constante em 
seu gesto que faz a obra vibrar ao olhar, como se pulsasse diante 
do mundo. Deve ser por isso que Gompertz (2023) escreveu que a 
pintura Rose (1966) parece ter vida própria.

Imagem 14. Hilma af Klint. 
Altarpiece No. 1, Group X, 
1915
Têmpera s/ papel. 
185 x 152 cm.
Fonte: Wikiart.

Disponível em: https://www.
wikiart.org/pt/hilma-af-klint/
altar-painting-1915 
Acesso em: 13 dez. 2024.

Imagem 15. Agnes Martin. 
Rose, 1966 
Acrílica s/tela. 
182.9 x 182.9 cm. 
Fonte: Peggy Guggenheim 
Collection.

Disponível em: https://www.
guggenheim-venice.it/en/art/
works/rose/
Acesso em: 13 dez. 2024.
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Lembro que o autor contava brevemente 
a trajetória de vida da artista, e uma das coi-
sas que me chamou a atenção foi a busca pelo 
isolamento para conseguir criar e viver, coi-
sas que, de certa maneira, são interdependen-
tes na vida dos artistas. Agnes viveu reclusa 
durante muitos anos, não havia água corrente 
nem energia elétrica em sua casa. A medita-
ção era uma das ferramentas para seu processo 
criativo, buscando o total distanciamento do 
próprio pensamento. Acho bonito que, nesse 
mesmo livro, Gompertz (2023) diz que os tra-
balhos dela continham imagens abstratas de 
aparência, mas não de significado.

Tudo isso também me fez recordar um 
texto de Byung Chul Han (2021) que dizia a 
respeito da diminuição, se não da perda total, 
dos processos ritualísticos no mundo con-
temporâneo. Me lembro que peguei o livro, 
achando que se tratava de algo relacionado ao 
desaparecimento de uma crença religiosa ou 
algo do tipo e tomei uma rasteira nas primeiras 
páginas ao perceber que o tema central era o 
vazio existencial4. Estava nos primeiros pará-
grafos quando li que, na atualidade, a experi-
ência costuma ser rápida e o tempo deixa de 
ser habitado. Ao pensar no processo criativo 
de Agnes Martin, não pude deixar de lembrar 
desse fragmento do texto. Parece que a artista, 
a seu modo, conseguiu subverter a aceleração 
moderna e habitar o tempo com completude 
por meio da introspecção concedida pela re-
petição gestual. Isso também tem a ver com 
Larrosa (2001), quando ele se refere que a 
relação com o tempo interfere diretamente na 
experiência. Toda a fugacidade temporal, os 
excessos de estímulos e a busca incessante por 
remediar o tédio modificam a conexão do su-
jeito com o silêncio e com as memórias, que 

4. Segundo Byung Chul Han 
(2021, p.10): “No vazio 
simbólico, todas as imagens e 
metáforas que provocam sen-
tido e comunidade e que esta-
bilizam a vida têm se perdido. 
A experiência da duração tem 
diminuído. E a contingência 
aumenta radicalmente”.

acabam sendo sobrecarregadas pela troca fe-
roz de acontecimentos, mantendo a excitação 
uma constante na vida e resultando na destrui-
ção da experiência, ou melhor, na destruição 
do sujeito, pois quem vive sem experienciar, 
vive a vida do outro e não a própria.

Acho lindo que Larrosa se refere ao sujeito 
que experiencia como sujeito de corpo-terri-
tório do sensível, que é suscetível, aberto, ao 
desconhecido e aos acontecimentos do mun-
do, sendo atravessado pelos sentidos da exis-
tência.

A imprevisibilidade, de certa forma, toma 
conta do movimento abstrato e é o que dá 
chance para a experiência surgir e ser fonte 
inesgotável de conhecimento.

É a reflexão sobre a experiência como cor-
poreidade sensível que, de alguma maneira, 
tento atrelar ao que faço. Dando vazão ao aca-
so por meio da falta de controle sobre a reação 
das materialidades, explorando a mistura de 
pigmentos e sobreposições, deixando o vazio 
também ocupar o espaço. Trago a ideia a res-
peito do corpo, do território e da experiência, 
de maneira contínua, mas não impositiva. A 
não figuração possibilita um campo expandido 
do sensível, que permite desviar das expecta-
tivas da reprodução de fisionomias, cedendo 
espaço para que a subjetividade apareça atra-
vés da singularidade da percepção de quem 
produz e de quem observa, constituindo um 
conjunto de possibilidades.

Dentro desse contexto, tentei produzir duas 
pinturas por meio da experiência que senti ao 
assistir Tristan’s Ascension5, obra de vídeo/
arte produzida pelo artista Bill Viola em 2011.

Parece esquisito trazer esse trabalho para 
dentro deste texto, já que se trata de uma ví-
deo-instalação “figurativa”. Há um corpo 

5. Disponível em:https://www.
youtube.com/watch?v=Gqf_
cuDf9qI 
Acesso em: 13 dez. 2024.
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deitado sobre a superfície plana, provavelmente referenciando 
Tristan, personagem do conto medieval que fala sobre o amor 
proibido, morte e transcendência, e também há água, muita água. 
Ambos os elementos facilmente reconhecidos, nada que seja abs-
trato ao olhar. E mesmo assim, com dois elementos que nos são tão 
familiares, Viola consegue criar uma atmosfera densa, colocando-
-nos diante de uma temporalidade que não se esvai; parece que os 
segundos são condensados a ponto de conseguirmos senti-los por 
entre os dedos. O que de fato se encontra nesse trabalho, não con-
segue ser captado pelo olhar, não está nos limites das fisionomias, 
é intangível e disforme e, portanto, é abstrato. É a experiência que 
Viola entrega, assim, de mão beijada. Portanto, há um diálogo com 
os processos de criação de af Klint e Agnes Martin, que transfor-
mam o invisível em imagem.

Foi a partir dessa vivência que busquei 
analisar o jogo de contraste entre a opacidade 
do papel escuro e o brilho do grafite, utilizan-
do também camadas de nanquim para criar 
sobreposições e densidades diferentes. A prin-
cípio, a experiência seria descobrir mudanças 
de tons ao elaborar uma pintura com ausência 
de fundo claro, mas a investigação se ampliou 
ao perceber que o nanquim ainda era visível 
sobre o papel escuro e modificava a sensação 
de viscosidade, intensificando-se. Com isso, 
pude perceber que essa tinta, sobreposta pelo 
grafite em pó, tornava-se um veículo para criar 
densidades e profundidades. Ambos os traba-
lhos foram produzidos com auxílio da espá-
tula para criar rastros de movimentos e com 
o pincel chato para espalhar o pó de grafite, 
como também fazer camadas de tinta por meio 
de gestos rotatórios ou rítmicos de ida e volta.

O fluxo da água produzido no vídeo foi um 
dos elementos que reverberou constantemente 
na minha memória, e, apesar de não haver in-
tenção de reproduzir o que foi visto, de certa 
maneira, existe, nessas pinturas, a presença 
do que me atravessou por essa vivência. Isso 
amplifica a importância de transitoriedade do 
corpo e dos sentidos, que, assim como Larrosa 
(2001) escreveu, nos permite estarmos sempre 
abertos ao conhecimento por meio da experi-
ência.Imagem 16. Bill Viola. 

Tristan’s Ascension, 2011 
Vídeo instalação. 
Projeção sobre tela, 
580 x 326 cm. 
Fonte: Pinault Collection.

Disponível em: https://lesoeu-
vres.pinaultcollection.com/en/
artwork/tristans-ascension-sou-
nd-mountain-under-waterfall 
Acesso em: 13 dez. 2024
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Imagem 17. Samantha J. 
S/ título, 2024
Grafite, óleo de linhaça, gesso 
e nanquim s/papel, 
65 x 50,6 cm. 
Fonte: Acervo pessoal.

Imagem 18. Samantha J. 
S/ título, 2024
Grafite, óleo de linhaça, gesso 
e nanquim s/papel, 
65 x 50,6 cm. 
Fonte: Acervo pessoal.
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Nos últimos tempos, tenho me pego pensando constantemente 
quanto tempo tem o tempo dos outros. Dependendo das circuns-
tâncias, às vezes essa pergunta se inverte e acabo pensando em 
quanto tempo tem o tempo que os outros acham que eu tenho, já 
que as demandas parecem exigir muito mais tempo do que aquilo 
que encontro disponível em minha vida.

Parece que tem dias que me faltam horas, uma insuficiência 
de tempo dentro do meu próprio tempo e que me faz acreditar que 
existe algum segredo muito encoberto sobre a maneira com que os 
outros multiplicam as próprias horas do dia.

Talvez por isso, gosto de imaginar o tempo e a maneira com 
que se usufrui dele como algo recôndito, de profundo mistério e 
que nos escapa à racionalidade. Deve ser essa a razão do porquê 
tanto se discute sobre o tempo e suas reverberações em nossas 
vidas.

Recentemente, lendo A vida Secreta das emoções (GASPARI, 
2022), me deparei com um trecho a respeito da sensação incômoda 
de não estar situado com o tempo dos outros, e de maneira simples 
e linda, em um único parágrafo, a escritora nos dá a resposta que 
apazigua essa sensação: a noção do tempo e de pertencimento den-
tro dele só cabe a nós mesmos, independente do tempo dos outros, 
porque a vida e suas experiências são vividas unicamente por cada 
pessoa dentro de si mesma. Toda essa singularidade do viver den-
tro do próprio tempo também deixa marcas para todo lado. Não é 
à toa que cada um carrega consigo os sinais da bagagem de vida, 

através de dobras e rugas que vão surgindo 
na pele formando sutis cartografias corporais. 
Como diz a cantora Maria Bethânia6, envelhe-
cer é privilégio.

Pode ser que o que de fato nos convenha 
seja a relação entre a temporalidade, o corpo e 
o mundo e as constantes afetações que surgem 
nesse conjunto, em que um reverbera no outro 
de maneira simultânea e ininterrupta.

Com a massificação e aceleração contem-
porâneas, deveríamos subverter os tempos 
imediatos para buscarmos a apropriação de si 
e de possibilidades de posse de outros modos 
de viver, enfatizando a percepção como o pri-
meiro contato com o mundo, assim como pro-
posto por Merleau-Ponty (1999) em sua obra 
intitulada de Fenomenologia da percepção, em 
que o corpo é ativo e atuante, inseparável do 
mundo e das experiências. Quem sabe assim 
os sentidos da existência tornam-se mais agu-
çados e talvez mais açucarados.

Há quem diga que o tempo é o espelho da 
alma, como se fosse o reflexo daquilo que sen-
timos. Não discordo totalmente dessa frase, já 
que percebemos a temporalidade de maneiras 
diferentes, em consonância com nossas sensi-
bilidades e alterações das emoções. Mas não 
deixo de questionar, ou talvez de me preocu-
par, com a parte do reflexo que é composta 
pelo mundo atual. Vira e mexe acabo pensan-
do sobre essa aceleração que nos acomete, nas 
crises de ansiedade e angústias, que são tão ro-
tineiras quanto banalizadas, e que nos roubam 
os pequenos prazeres do cotidiano. Toda essa 
enchente de informação que vai nos arras-
tando e ditando os trajetos a serem seguidos, 
roubando de nós o direito de escolher quais 
caminhos percorrer. Talvez a gente viva meio 
afogada, com o corpo se bastando com puxa-

O tempo 
do tempo.

6. Entrevista disponível 
em: https://www.facebook.
com/bethanicos/videos/
envelhecer-é-privilégiorepost-
crisbarfre-eu-gosto-dos- 
meus-cabelos-brancos-
das-m/1311260742271918/ 
?locale= pt_BR 
Acesso em: 2 fev. 2025.
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das de ar que não preenchem os pulmões totalmente. Parece que, 
há tempos, se formaram fronteiras entre a relação do corpo com o 
mundo, preenchidas de concreto e vergalhões, tentando impedir 
que a gente sinta o que se deve sentir.

Esses dias aprendi uma nova palavra designada para o medo da 
dor, chamada algofobia. Parece existir, mais do que nunca, um pa-
vor excessivo e intenso em sentir a dor. Achei meio antagônico, já 
que o sofrimento é evitado dentro do corpo que sofre só de pensar 
em sofrer. Mas, apesar dessa contradição, essa fobia parece causar 
muita angústia.

Pensando no corpo que se emaranha com o mundo, convenha-
mos discutir de quais maneiras esse corpo algofóbico se restringe 
das experiências e também restringirá a dos outros. No livro Socie-
dade paliativa, Byung Chul Han (2021b) descreve que essa angús-
tia reverbera no mundo social, já que existe até mesmo o medo de 
sentir as dores do amor. Não à toa, vivemos tempos em que impe-
ram aplicativos de relacionamento, em que cada um é capaz de fa-
zer a pré-seleção do que lhe agrada no outro ou não, antes mesmo 
de conhecer pessoalmente. Convenhamos, há de admitirmos que, 
dessa maneira, as chances de buscarmos mais de nós em outros é 
bem maior, potencializando cada vez mais os tempos narcísicos. 

Todo esse desvio e medo do diferente tem sido muito auxilia-
do pela tecnologia farmacêutica, que lucra cada vez mais com as 
grandes doses de dopagem que a sociedade necessita para viver 
anestesiada.

Isso se atrela à fronteira de concreto subjetiva que descrevi 
anteriormente. Vivemos em tempos em que o corpo segue cada 
vez mais insensível pelo uso excessivo dos remédios e do medo 
de sentir. É necessário questionar como vamos nos relacionar uns 
com os outros dentro desse tempo, quando existem mais medica-
mentos do que espaço para contradizer a positividade, que, por 
sinal, tem sido tóxica demais.

Além disso, qual experiência estamos de fato usufruindo da-
quilo que a arte tem a nos proporcionar, se a todo instante a con-
temporaneidade tende a buscar por reconforto e conformidade? 
Nesse mesmo livro, Byung-Chul Han (2021b) nos faz pensar sobre 
a despotencialização da criatividade dentro desse tempo capitalista 
e algofóbico, com uma sociedade que busca mais do mesmo, evi-
tando os desconfortos.

Isso me fez lembrar que, nos últimos tem-
pos, descobri o sentido original do verbo re-
cordar. Tal palavra provém do latim recordis, 
com significado de trazer de volta ou reviver 
algo no coração, muito mais ligado à emoção 
e obviamente mais complexo do que a defini-
ção ensinada por via da regra, que se resume 
a trazer à tona algo à memória de maneira ra-
cional. Acho que o significado original define 
bem melhor a palavra, já que não é nada sim-
plório reviver algo que nos sensibiliza. Mas, 
aqui entre nós, para que essa definição de fato 
valha, é necessário que o tempo seja sentido, 
que haja afetações e atravessamentos nos ter-
renos corpóreos, o que parece cada vez mais 
difícil, já que vivemos em tempos de corpos 
anestesiados. Talvez essa seja a razão pela 
qual o segundo significado do termo esteja tão 
em alta nas últimas décadas.

Ultimamente, tenho notado outra diferença 
dos tempos de antigamente para os de agora: 
parece que toda a arquitetura que nos cerca 
está tendenciosamente muito mais alta, mais 
fálica, roubando o sol das calçadas e de nossas 
vidas. Todas aquelas vilas, com casas de vó, de 
tia da amiga ou da vizinha que compartilhava 
a xícara de açúcar, entraram em extinção junto 
com grande parte das charmosas casinhas. Por 
onde se viam as vastas diversidades de cores, 
janelas e portas, agora se encontram gigantes 
arranha-céus, preenchidos de apartamentos. É 
triste assistir à perseguição das grandes cons-
trutoras e ver as tentativas de extermínio das 
memórias compartilhadas por uma rua intei-
ra. O que será que o artista Hélio Oiticica iria 
pensar desses labirintos7 mal projetados que o 
capitalismo tem feito ultimamente? Ao invés 
da ampliação de espaços públicos, de lugares 
para o corpo usufruir do chamado “crelazer8”, 

7. No livro Arte 
contemporânea: modos de 
usar, Paula Braga (2021) 
analisa o conceito de labirinto 
que Hélio Oiticica começou a 
desenvolver a partir da década 
de 1960, quando o artista tinha 
profundo interesse pelo tempo 
e espaço estético, evidenciando 
que a relação entre corpo e 
arquitetura gera diversidade de 
experiências e sensibilidades, 
ao mesmo tempo que rompe 
com o paradigma da arte 
acontecer apenas dentro de 
museus e coloca os sujeitos-
corpos como atuantes da 
própria experiência.

8. Segundo Paula Braga 
(2021, p.187), “ o conceito 
de ‘crelazer’, desenvolvido 
em vários textos pelo artista, 
aparece para definir a 
operação que transforma 
aquele espaço estático em um 
espaço estético.”
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temos, cada vez mais, experimentado a falta de significado dos 
espaços e a falta de história com os lugares. É como se os antigos 
bairros nos fossem estranhos; uma coisa ou outra ainda é reconhe-
cível, mas, mesmo assim, o impacto da falta de pertencimento é 
maior.

Longe de mim querer deprimir quem lê esse texto e, apesar de 
todos esses parágrafos que acentuam sérias preocupações, ainda 
acredito na potência dos tempos de reencontro com nós mesmos 
e na transitoriedade da vida. A arte contemporânea está aí, a todo 
instante propondo subversões dos sentidos estagnados e possibili-
tando que, assim como os rotineiros usos dos objetos podem ser 
modificados, os corpos encontrem outras formas de relacionamen-
to com o mundo, com o que se é e pode vir a ser, sem ter deixado 
de ser por inteiro, já que todo presente é composto por fragmen-
tos do passado e que inevitavelmente compõem o futuro. Isso me 
fez lembrar da série Fotopoemação, de Anna Maria Maiolino, em 
que a artista apresenta, entre muitos trabalhos, a obra Por um Fio 
(1976). Uma simplicidade intensa compõe o registro fotográfico 
de Maiolino, que está sentada entre a própria mãe e filha, criando 
um vínculo visual por meio de um fio que liga as três bocas. Mas a 
conexão se dá para além da imagem: são três mulheres da mesma 
família, de diferentes tempos, compartilhando o gesto da fala, da 
oralidade, que atravessa a temporalidade. Maiolino nos faz pensar 
sobre a relação entre a narrativa e o corpo, em conjunto com o 
tempo e a complexidade das conexões que podem vir a se romper 
dependendo das circunstâncias.

O tempo de conexões parece ser a essência da tapeçaria da 
vida, que vai se estabelecendo por meio das linhas de memórias, 
de experiências, das corporeidades e materiais do mundo, surgindo 
complexas camadas que se complementam e compõem a existên-
cia.

O corpo que tece, trama por novos sentidos.
Partindo da ideia de produzir uma topografia corporal, bus-

quei trabalhar com relevos e sobreposições e unir a pintura com o 
tecer, utilizando a talagarça como suporte/superfície. O processo 
investigativo se iniciou com a vontade de unir o que vinha sendo 
pesquisado em minhas pinturas com a tapeçaria, materialidade que 
me acompanha faz tempo.

Nessa fase da pesquisa, mantive como pontos norteadores o 
gesto, a abstração e o uso das cores vermelhas, que me remetem ao 
corpo. Dentro disso, mantive o olhar atento às materialidades utili-
zadas, analisando as reverberações causadas nas/pelas superfícies, 
assim como o conjunto que se formava entre a relação da lã com a 
tinta oleosa que utilizei para pintar parte da tela.

Existiram diferentes etapas de produção nesse trabalho que se 
iniciou com a preparação da tela, selando as bordas para que ela 
não sucumbisse à costura durante o processo, para, logo em se-
guida, poder utilizá-la como suporte para a pintura e depois para a 
costura. Com auxílio de uma espátula e tinta vermelha, fui deixan-
do os rastros da gestualidade sobre a superfície da talagarça, que 
deixou vazar por si uma nova trilha de caminhos projetados sobre 
o papel que posicionei abaixo de sua superfície. Nessa etapa da 
pesquisa, analisei como um suporte reverbera em outro, no caso 
a talagarça sobre o papel, por meio de um mesmo veículo, a tinta.

Aquilo que foi projetado sobre o tecido ganhou novos signifi-
cados no papel, mas nem por isso deixou de ser parte do gesto pro-
duzido, no primeiro momento, sobre a talagarça. Assim, intuí que 
havia uma trama sendo construída entre os sentidos do passado e 
presente, em que o gesto reverbera em ambas as temporalidades 
da mesma maneira que se fez presente no momento futuro durante 
a etapa do tecer.

Quando comecei o processo de costura, busquei me orientar 
pelo mapa gestual que havia sido registrado por meio da tinta, ini-
ciando a costura por meio da sobreposição da linha sobre as man-
chas vermelhas. Porém, no decorrer do caminho, o vazio passou a 

Imagem 19. Anna Maria Maio-
lino. Por um fio (fotopoemação 
series), 1976
52 x 79 cm.
Fonte: Google arts & Culture.

Disponível em:
https://artsandculture.google.
com/asset/por-um-fio-fotopo-
emacao-series-anna-maria-
-maiolino/LAH-gVc3-ahieA 
?hl=en
Acesso em: 09 jan. 2025.
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atrair meus sentidos, em que, na verdade, eram as partes faltantes 
que ocupavam a tela. Sendo assim, passei a me orientar pelas la-
cunas do tecido cru, resultando em um jogo de composição entre 
linha e tinta, ocupando as partes da trama crua.

Pensando nos desvios dos usos dos objetos e da estética coti-
diana, de tempos para cá, o tecer tem cada vez mais gerado outras 
relações entre o corpo e os sentidos de ser, mantendo em sua es-
sência uma das características mais marcantes, a temporalidade 
distendida.

Parece que esse tempo, que não é sucessivo e nem linear, for-
ma as tramas da vida, que possibilitam ao corpo ampliar a própria 
experiência por meio do uso da diversidade das linhas, que variam 
entre as das memórias, dos momentos de introspecção e de diálo-
gos compartilhados, dos espaços que se encontram ao redor e das 
materialidades do dia a dia.

Imagem 20. Samantha J. 
S/título, 2024 
Tinta óleo e linha de lã s/ 
talagarça.
64,5 x 103,5 cm. 
Fonte: Acervo pessoal.
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Em 2022, durante uma atividade de sala de aula, precisei ela-
borar uma pergunta para a colega cujo nome havia sido sorteado 
por mim. A questão tinha que se relacionar com o processo criativo 
da pessoa; poderia ser algo direcionado ao desenvolvimento de um 
trabalho ou inspirações e referências utilizadas.

Fato é que a colega era arquiteta e com isso resolvi criar uma 
dinâmica de sopa de letras, em que, toda vez que se organizavam 
as palavras em busca de sentido, chegava- se ao resultado de duas 
perguntas diferentes: o que você constrói, quando se desconstrói 
ou o que você desconstrói, quando se constrói?

Apesar de a pergunta ter sido feita para a arquiteta, ela ecoou 
em muitos de meus processos, principalmente os da vida.

São inúmeras as coisas que nos chegam com sentidos pré-de-
terminados, limitando seus usos, compreensões e transformações. 
E aqui entre nós, se pensarmos além das coisas/objetos e olharmos 
para o próprio corpo, quanto do que é nosso também parece ter 
uma ordem pré-determinada que restringe a sensibilidade? Como 
se os sentidos estivessem em marcha automática, sem a necessi-
dade de intervenções de quem pilota em um caminho sem grandes 
novidades.

O que você   
desconstrói,

  enquanto se 
    constrói?

Certa vez, durante uma visita à Pina Luz9, 
dei de cara com uma instalação que gerou 
conflito entre o meu olfato e a minha visão. 
A cena era constituída por uma enchente de 
flores entrelaçadas em tecidos cheios de ma-
téria orgânica, indo do chão do octógono até 
a claraboia, aquela gigantesca janela de teto 
que deixa a luz entrar, parecendo que estamos 
fora, mesmo quando dentro da arquitetura. Fi-
quei encantada assim que olhei, mas bastaram 
três minutos para que meu olfato começasse 
a gritar, implorando para eu sair do espaço. O 
cheiro de decomposição era fortíssimo. Diante 
disso, me peguei pensando o que de fato havia 

9.  Abreviação utilizada para o 
museu Pinacoteca de São Pau-
lo, situado no bairro da Luz, na 
cidade de São Paulo.

Imagem 21.
Dan Lie. Deixa ir, 2024
Fonte: Pinacoteca do Estado 
de São Paulo.

Disponível em: https://pinaco-
teca.org.br/programacao/expo-
sicoes/dan-lie-deixar-ir/ 
Acesso em:18 jan. 2025.
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Imagem 22 - Dan Lie. Deixa 
ir, 2024
Fonte: Pinacoteca do Estado 
de São Paulo. 

Disponível em: https://pinaco-
teca.org.br/programacao/expo-
sicoes/dan-lie-deixar-ir/ 
Acesso em:18 jan. 2025.

10. Dan Lie (elu/delu, 1988) 
tem como temática central de 
suas obras os ciclos naturais 
de transformação e as trocas 
interdependentes que ocorrem 
no ecossistema. É possível co-
nhecer mais a respeito de suas 
produções acessando: 
https://liedaniel.com/

dentro daqueles tecidos ou vasos que circun-
davam as flores. Coisa que, pelo analfabetis-
mo da minha visão, me contentaria em achar 
que se tratava apenas de detalhes cenográficos.

Pensando nessa obra, acho que ela se atrela 
à pergunta que fiz para a arquiteta. O que ali 
estava sendo desconstruído para se construir 
novamente?

Essa enorme instalação intitulada Deixa 
ir (2024) foi produzida com materiais orgâ-
nicos, em que Dan Lie10 nos propõe exerci-
tar as sensibilidades para compreender que ali 
se encontram espécies visíveis e não visíveis 
agindo mutuamente no ambiente. Mas o que 
mais me chamou a atenção foi o movimento 
visualmente estático de uma eterna constru-
ção e desconstrução. A cada visita ao trabalho, 
surgem novas formas, cheiros e cores e, muito 
provavelmente, organismos não visíveis, obri-
gando nossos sentidos a encarar as transfor-
mações que eram tidas como fato dado.

Tudo isso que estou escrevendo sobre 
construção e desconstrução, sentidos pré-de-
terminados e o lugar das coisas no tempo e no 
mundo tem a ver também com o uso da lin-
guagem. Ora, quer algo com sentido mais pré-
-acordado do que o sentido das palavras? Elas 
quase chegam a ganhar a solidez dos objetos; 
deve ser por isso que nosso cérebro as reco-
nhece mesmo quando desordenadas as letras, 
conseguindo fazer uma leitura automática, 
como se fosse uma imagem.

Em 1929, Magritte propôs a desconstrução 
desse acordo entre cérebro e visão através da 
obra Ceci Ne pas une Pipe (1928-1929). Olha-
mos a pintura: diante de nós se encontra um 
cachimbo, mas logo abaixo está escrito que 
aquilo não é um cachimbo. Nossos sentidos 
são bagunçados e começamos a questionar se 
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o que não é um cachimbo é a representação dele por meio da pin-
tura ou se o artista está falando a respeito da palavra que, de fato, 
não é o objeto cachimbo; mas pode ser ainda pior: se aquilo que 
passamos a vida acreditando ser um cachimbo, na verdade, é outra 
coisa e fomos enganados por quem nos ensinou o que era aquilo.

Imagem 24 - Joseph Kosuth. 
One and three chairs, 1965
Fonte: Wikiart 

Disponível em: https://www.
wikiart.org/en/joseph-kosuth/
one-and-three-chairs
Acesso em:4 jun. 2025.

Imagem 23 - Rene Magritte. 
Ceci n’est pas une pipe, 1928-
1929
Óleo s/ tela. 63.5 x 93.98 cm.
Fonte: Wikiart 

Disponível em: https://www.
wikiart.org/en/rene-magritte/
the-treachery-of-images-this-is-
-not-a-pipe-1948 
Acesso em:18 jan. 2025.

Joseph Kosuth, artista contemporâneo, 
também problematiza o relacionamento da 
linguagem diante dos objetos e imagens com 
a obra One and Three Chairs (1965). A obra 
é composta por três elementos que ocupam o 
mesmo ambiente, uma cadeira, sua imagem 
impressa e o seu conceito. Diante disto, o ar-
tista apresenta, de maneira perspicaz, como a 
linguagem influencia e age sobre a definição e 
reconhecimento do que as coisas são ou dei-
xam de ser, já que os planos bidimensional e 
tridimensional são associados à forma de ca-
deira, independentemente da materialidade 
utilizada. Com isso, podemos questionar se os 
contornos que conhecemos no mundo não pas-
sam de contornos da linguagem se projetando 
através da forma. Assim, ambos os artistas 
desconstroem os sentidos, ou melhor, como 
diz Glória Ferreira (2013), geram novos sen-
tidos e mensagens.

Pensando nisso, é possível que as sensi-
bilidades possam ser compreendidas também 
como engenheiras e arquitetas, que vão crian-
do pontes entre os sentidos, desconstruindo e 
construindo o cotidiano ao propor outras for-
mas de existência e de significados.

Partindo disso, há de pensarmos que, 
apesar da rigidez das materialidades que nos 
cercam, quando lhe atribuímos significados 
pessoais, as “coisas” ficam moldáveis mesmo 
mantendo a estrutura intacta.

Essa maré de sensibilidades parece cobrir 
o cotidiano material presente nos trabalhos da 
artista Fernanda Gomes. O processo criativo 
das instalações pode ser visto como a ponte 
que descrevi neste texto, uma conexão entre 
diferentes tempos por meio da acumulação de 
materiais que se ligam uns aos outros pela adi-
ção, formando uma grande unidade por meio 
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de fragmentos. É mediante a soma que Fernanda chega à comple-
tude da unidade. Parece que existe uma realocação de sentidos nos 
objetos usados, em que a artista se atenta ao que foi desvalorizado, 
gastado e deixado de lado para ocupar o mesmo espaço de objetos 
produzidos sob medida para a instalação; não há hierarquia dentro 
das escolhas e arranjos materiais, como nos lembra Elke Santana 
(2024).

Imagem 25 - Fernanda Gomes. 
2024
Instalação.
Fonte: Galeria Luisa Strina.

Disponível em: https://www.
luisastrina.com.br/exhibitions/
264-fernanda-gomes/ 
Acesso em:18 jan. 2025.

Ao ler o catálogo da exposição individual 
elaborada na Pinacoteca11, noto um trecho es-
crito pelo curador José Augusto Ribeiro (2019) 
a respeito da escolha da cor branca utilizada na 
instalação, e me deparo com a subversão do 
sentido da cor. Geralmente, atribuímos auto-
maticamente o tom branco à neutralidade, mas 
nas obras da artista essa cor aparece como ar-
tifício que propõe a diferença.

É por meio da sobreposição de tom sobre 
tom que surge a distinção entre o branco da 
obra com branco da parede das instituições, 
revelando um ruído no ambiente que eriça os 
sentidos a se atentarem ao que está sendo apre-
sentado. Talvez ruído não seja a palavra certa, 
porque as coisas ruidosas às vezes machucam 
os ouvidos de mansinho, mas essa sutileza 
proporcionada pelo uso excessivo do bran-
co e da disposição das “coisas” que conver-
sam entre si parece se aproximar muito bem 
da característica elaborada por Elke Santana 
(2024), um sussurro. É nesse tom confessional 
que somos instigados a nos aproximar do va-
zio numa busca investigativa por significados.

Nesse mesmo texto elaborado por 
Elke (2024), tem um trecho muito bonito 
que demonstra que as palavras podem ser 
expandidas por meio de as escolhas éticas e 
estéticas que fazemos. É como se o discurso 
pudesse ser posto em forma sólida, tátil. 
Sendo assim, sussurramos ao mundo pela 
maneira com que nos colocamos diante dele, 
por meio de sutis detalhes que surgem muito 
mais ao campo do olhar do que da audição. 
Esse pensamento dá uma reviravolta para 
o início deste texto, onde escrevo sobre as 
percepções. Parece que o exercício de nos 
atentarmos aos sussurros faz com que o corpo 
saia do automatismo, ao mesmo tempo que 

11. Em nov. de 2024, o museu 
Pinacoteca do Estado de São 
Paulo produziu a exposição 
Fernanda Gomes, reunindo 
obras desde 1980 até a atua-
lidade.
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nos propõe compreender as “coisas” fora de 
suas pré-determinações.

Ao longo da vida, produzimos uma espé-
cie de autobiografia por meio das coisas que 
escolhemos manter ao nosso redor; é como se 
nosso lar fosse uma eterna instalação artística, 
onde adicionamos e retiramos itens durante as 
passagens do tempo de acordo com o sentido 
que elas ganham. O espaço vira interlocutor, 
narrando parte de quem somos por meio do 
que lhe constitui.

Pode ser que, além da casa e do ateliê, as 
obras produzidas também façam fofocas a res-
peito da intimidade dos artistas. Em Gramáti-
ca intuitiva, publicação dedicada à exposição 
da artista Elida Tessler na Fundação Iberê 
Camargo, Jailton Moreira (2013) relata que 
os materiais selecionados por Élida propor-
cionam uma espécie de retrato. Isso retira os 
objetos do papel de neutralidade dentro do es-
paço. As materialidades são usadas consciente 
ou inconscientemente para outros manejos, 
atuando sobre as subjetividades.

Pensando nesses jogos de sutilezas, iniciei 
o desenvolvimento de um trabalho buscando 
analisar o relacionamento que se estabelecia 
entre fragmentos de materiais com a ação da 
luz.

Com auxílio de placas de acrílico verme-
lho translúcido, placas de vidro, acetato, gesso 
e grafite, foram elaboradas profundidades vi-
suais de modo que o reflexo da luz intervisse 
no resultado das sobreposicões. Deste modo, a 
medida que o objeto construído era sobreposto 
à uma fonte de iluminação, as opacidades do 
gesso e do grafite tornavam-se acentuadas, e 
quanto dispostas em luz natural algumas ca-
madas mostravam-se sutis, quase imperceptí-
veis.

Imagem 26 - Samantha J. 
S/título, 2024 
Grafite e gesso s/ acetato entre 
placas de vidro e acrílico.
20 x 29,7 cm.
Fonte: Acervo pessoal.
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Imagem 27 - Samantha J. 
S/título, 2024 
Grafite e gesso s/ acetato entre 
placas de vidro e acrílico.
20 x 29,7 cm.
Fonte: Acervo pessoal.

Imagem 28 - Samantha J. 
S/título, 2024 
Grafite e gesso s/ acetato entre 
placas de vidro e acrílico.
20 x 29,7 cm.
Fonte: Acervo pessoal.
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Acho difícil escrever sobre a pintura. Deve ser por isso que 
fugi dessa temática até agora.

Fato é que é caro discutirmos sobre coisas que não se limitam 
a si mesmas, que são capazes de se desdobrar e ressoar para ou-
tras partes. Coisas que são compostas sem perder a singularidade, 
cheias de camadas e perspectivas que abrangem diferentes territó-
rios e conseguem manter elementos comuns sem ficar restritas às 
caracterizações.

Parece um pouco antagônico, porque deveria ser simples des-
crever a pintura. Ora, temos a tela e um conjunto de pigmentos, 
ponto! Já há por onde começar. Mas isso pode ser mentira, princi-
palmente na arte contemporânea. Acho que, por isso, neste traba-
lho de conclusão de curso, este texto chega pelo final, mesmo se 
tratando do tema do começo, do ponto de partida da pesquisa. Por-
que, para falar sobre a pintura, é necessário olharmos com atenção 
para o que de fato constitui o que entendemos como pintura e, 
assim, atentar-se às coisas que vão além do uso de uma superfície 
que traz um certo conjunto de pigmentos. Talvez o assunto seja 
como entrar pela porta dos fundos, porque, pela da frente, já existe 
uma serie de regras que determinam como se deve passar por lá. 

As 
vicissitudes 
da pintura.

É por essa entrada dos fundos que surge a sur-
presa de algo inesperado, presente no mesmo 
espaço entre todas as coisas já esperadas. Tal-
vez a pintura conhecida como “tela e conjunto 
de pigmentos” passe pela da frente e tome um 
grande susto ao ver que, lá dentro, tem muito 
mais dela mesma do que foi permitido passar 
pela entrada principal, já que, durante gran-
des períodos culturais, as predefinições vão 
tentando colocar em caixinhas o que as coisas 
são e não são. Pode ser que o susto seja ainda 
maior ao ver que o protagonismo, na verdade, 
se dá por essa porta dos fundos, porque, apesar 
do ditado popular dizer que “o clássico nunca 
sai de moda”, estamos sedentos pelo novo e 
por outras formas de existência.

Toda essa dificuldade para descrever pare-
ce ter a ver com a multiplicidade de questões 
que envolvem as possibilidades de algo ser ou 
vir a ser compreendido como pintura, muito 
mais do que as técnicas utilizadas ou mate-
riais. E vale dizer que as materialidades que 
constituem uma pintura também se expandi-
ram e derrubaram fronteiras, como é o caso da 
cor nos trabalhos do artista Hélio Oiticica12.

De certa maneira, isso se assemelha a 
nós, que, por meio dos encontros com muitas 
questões e experiências, vamos construindo 
parte de quem somos. Também acho que, ao 
longo da vida, conseguimos ir nos adaptando 
de acordo com as circunstâncias, expandindo 
nossos modos de habitar e de nos reconhecer-
mos diante do mundo.

Pode ser que, quando Didi-Huberman 
(2010) nos diz sobre a questão de olharmos 
para um objeto e lá vermos mais de nós 
mesmos, não se trate de um reducionismo 
narcísico a respeito do ato em si, mas sim de 
possibilidade de expansão de parte de quem 

12. Segundo Paula Braga 
(2021, p.187), em meados dos 
anos de 1960, o artista Hélio 
Oiticica busca libertar a cor do 
reducionismo atrelado à bidi-
mensionalidade. Para o artista, 
outros aspectos influenciam nas 
sutilezas cromáticas, como as 
nuances das incidências de luz 
e a movimentação do corpo em 
torno do espaço.
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somos, sendo outra maneira de nos reconhecermos além daquilo 
que nos é tão familiar.

Se podemos questionar essa projeção como uma fuga para 
dar continuidade à existência, é cabível tecermos aproximações 
com a malemolência que a pintura tem para se fazer presente e 
reconhecida em outros formatos que vão além da conhecida “tela 
sobreposta a um conjunto de pigmentos”.

Não é fácil falarmos sobre algo que tem o jogo de cintura 
que nós temos, que consegue se adaptar, criar outras estruturas, 
romper fronteiras e de até tornar-se forma irreconhecível diante 
de características pragmáticas que definem o que é e o que não é 
cada coisa.

É possível vermos essa metamorfose da pintura nos trabalhos 
da artista Lucia Koch. Parte das obras não se valem do uso de 
tintas, de um gesto eternizado ou de materialidades tipicamente 
direcionadas à produção pictórica e, mesmo assim, a pintura se 
faz presente.

Em O Gabinete (1999) e Dupla-dupla (2014), a luz natural vira 
pincel, a rotação da terra em torno do sol é o gesto e as placas 
de acrílico tornam-se paletas, por meio dos quais a artista cria 
uma relação temporal entre o observador e esses elementos que 
produzem a pintura nas superfícies de maneira ininterrupta, ou até 
que o prazo da instalação finalize.

Imagem 29 - Lucia Koch. 
Dupla-dupla, 2014
Acrílico e alumínio. 
60 x 40 x 4,7 cm. 
Fonte: Lucia Koch 

Disponível em: https://www.
luciakoch.com/portfolio-item/
duplas/  
Acesso em: 25 jan. 2025.

Imagem 30 - Lucia Koch. 
O gabinete, 1999
Instalação realizada para a II 
Bienal do Mercosul. 
Fonte: Lucia Koch 

Disponível em: https://www.
luciakoch.com/portfolio-item/o-
-gabinete/ 
Acesso em: 25 jan. 2025.
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Essa relação também é tecida nos trabalhos 
de Fernanda Gomes, onde parece haver uma 
semelhança de suas instalações com a tela da 
pintura. É como se Fernanda pintasse em larga 
escala por meio do uso de objetos, expandindo 
a corporeidade da pintura e nos fazendo 
recordar da obra Branco sobre branco, de 
1918, do artista Kazimir Malevich.

Imagem 31 - Fernanda Gomes, 
2017 
Instalação
Fonte: Galeria Luisa Strina

Disponível em: https://dasar-
tes.com.br/materias/fernanda-
-gomes/ 
Acesso em: 25 jan. 2025.

Imagem 32 - Kazimir Malevich. 
Branco sobre branco, 1917-1918
Óleo s/tela. 
79,4 x 79,4 cm.
Fonte: wikiart 

Disponível em: https://www.
wikiart.org/pt/kazimir-malevich/
white-square-1917/ 
Acesso em: 25 jan. 2025.
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O mesmo vale para a obra Tosquiadas, de Yara Pina, onde a 
ferrugem torna-se pigmento e dá voz à narrativa pictórica. No livro 
Arte contemporânea: modos de usar, Paula Braga (2021) articula 
um ensaio que aborda, em partes, o aspecto inicial da pintura e, por 
meio de uma análise tecida com conceitos produzidos por Philippe 
Dubois (2012), ela cita que, segundo este filósofo, a imagem 
indicial tem origem no desejo de eternizar a presença/fisionomia 
de algo. Nesse caso, poderíamos pensá-la também como sendo 
o desejo de dar forma a um discurso e, por isso, a obra de Yara 
Pina parece pintar as violências a que são submetidas as mulheres, 
como um retrato falado.

Imagem 33 - Yara Pina. 
Tosquiadas, 2018
Facas oxidadas com urina 
masculina, cabelo feminino. 
Dimensões variáveis.
Fonte: Yara Pina 

Disponível em: https://www.
yarapina.com/tosquiadas-2018 
Acesso em: 25 jan. 2025.

Imagem 34 - Paulo Pasta. 
Fastlavn, 2023
Óleo s/tela. 
180 x 220 cm.
Fonte: Ana Pigosso 

Disponível em: https://millan.
art/artistas/paulo-pasta/ 
Acesso em: 25 jan. 2025.

Mas essas expansões da pintura também 
não anulam, de forma alguma, a pintura nua 
e crua, como bem conhecemos, e engana-se 
aquele que pensa que a crueza torna mais fácil 
o trabalho de descrevê-la.

Durante a leitura de um dos capítulos do 
livro A educação pela pintura, me deparo com 
um trecho onde o artista Paulo Pasta (2012) 
faz uma análise sobre a relação entre a forma 
e a cor em suas obras e, depois, descreve a 
contradição que existe entre o que ele vê e o 
que a maioria dos observadores de seu traba-
lho notam. Para o artista, quanto mais elemen-
tos disponíveis surgem para ele pintar, mais 
possibilidades há no próprio trabalho, seja na 
ampliação das formas, na fragmentação ou 
nas novas silhuetas que surgem através do que 
está pintado. Mas, para os observadores, a pri-
meira coisa a ser notada é de fato outra, a cor. 
Todavia, a pintura é, nesse caso, o conjunto da 
relação tecida entre ambos, forma e cor. Existe 
um balanceamento proposital produzido pelo 
artista entre ambos os elementos, é por meio 
da saturação da cor que, por vezes, as formas 
tornam-se difíceis de serem reconhecidas.
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Bom, isso não gera confusão alguma sobre a obra em si ser 
ou não ser uma pintura, mas sim sobre como colocamos algumas 
coisas de lado para dar protagonismo a outras, praticamente 
anulando a existência delas, mesmo o conjunto surgindo um todo.

Ainda falando sobre o trabalho de Paulo Pasta, o artista 
relata que as formas utilizadas foram se transformando, mas sem 
perderem suas origens. É bonito pensarmos nisso, porque se atrela 
às outras maneiras com que a pintura também foi se transformando 
e mantendo parte de sua origem, o discurso. Isso tem a ver com o 
que Luísa Duarte (2012, p. 242) escreve a respeito da possibilidade 
de a pintura ser vista como um campo que age em “compromisso 
com certas questões e não como um território único”.

A meu ver, os trabalhos da artista Agnes Martin dialogam com 
os de Paulo Pasta a respeito da relação forma e cor e também 
confundem as prioridades do olhar dos observadores. As formas 
são minuciosas, assimétricas quando vistas de perto e simétricas de 
longe e, quando muito longe, não existem, dando vazão à totalidade 
do espaço para a cor. Apesar desse ilusionismo, é necessário que 
ambos os elementos estejam presentes, principalmente por causa 
do discurso.

E é por meio da existência e do tensionamento de questões 
que esses dois artistas se aproximam e se distanciam ao mesmo 
tempo. Agnes Martin busca a representatividade no intangível 
em simultâneo com a procura dele pela produção da forma, 
produzindo um condensamento visual do tempo e das emoções, 
enquanto utiliza a repetição gestual como fonte para a produção 
da forma, que, vale dizer, surge na tela de maneira tão distinta 
quanto semelhante. Diferentemente de Paulo Pasta, a diversidade 
da forma provém do movimento repetitivo da mão da artista e 
não do redimensionamento de outras silhuetas; nem por isso, no 
entanto, a relação da forma-cor deixa de ser intrínseca.

IImagem 35 - Agnes Martin. 
White stone, 1964
Óleo e grafite s/linho. 
182,6 x 182,6 cm. 
Fonte: Museu Guggenheim 

 Disponível em: https://www.
guggenheim.org/artwork/2804 
Acesso em: 25 jan. 2025.

86



E já que estamos falando sobre a relação forma-cor, cabe 
relembrarmos dos trabalhos da artista Joan Mitchell. Penso 
nela como um possível elo entre Martin e Pasta, já que ela 
elabora uma paleta de cores vivas, ao mesmo tempo que busca 
a variação da forma em elementos do cotidiano, que podem ser 
visuais ou intangíveis, como em conexões que surgem entre seu 
relacionamento com pessoas, paisagens, poesias e sonoridades, 
por vezes atrelada às memórias. O fato de a artista trabalhar com 
as conexões vinculadas à recordação resulta em uma produção que 
conversa com o tempo e com as mudanças, em que sentimentos 
são ativados de acordo com as experiências que a artista vivencia 
em seu momento presente.

Imagem 36 - Joan Mitchell. 
Begonia, 1982
Óleo s/tela. 
280 x 200 cm.
Fonte: Joan Mitchell 
Foundation 

Disponível em: https://www.
joanmitchellfoundation.org/
joan-mitchell/artwork/0043-
begonia  
Acesso em: 25 jan. 2025.

13. Nas palavras de Hélio 
Oiticica (1996, p. 42): “Já não 
tenho dúvidas que a era do 
fim do quadro está definiti-
vamente inaugurada. Para 
mim a dialética que envolve o 
problema da pintura avançou, 
juntamente com as experiên-
cias [as obras], no sentido da 
transformada [sic] pintura-
-quadro em outra coisa [para 
mim o não objeto], que já não 
é mais possível aceitar o desen-
volvimento ‘dentro do quadro’, 
o quadro já saturou”.

A relação entre a forma e a palavra também aparece nas obras 
de Mitchell, muito semelhante ao que ocorre em alguns trabalhos 
do artista Cy Twombly, porém pelo viés do título e não da caligra-
fia sobre a tela. Parece que, em muitos de seus trabalhos, Mitchell 
produz uma trilha de possibilidades de interpretações por meio do 
abstracionismo e, em simultâneo, propõem um estreitamento por 
meio da palavra.

É como se a artista entregasse pequenas 
pistas de qual caminho seguir na dedução do 
jogo entre a forma e a cor, e nos propusesse 
a buscar uma semelhança do que é visto por 
meio de nosso repertório pessoal de lembran-
ças. Ao mesmo tempo, a intensidade que Mit-
chell transmite por meio do gesto também nos 
provoca a buscar interpretações que vão além 
da relação entre a forma e a palavra. É como 
se Mitchell nos incentivasse a interpretar algo 
por meio de provocações e tensionamentos, 
colocando-nos diante de um objeto que pode 
ser experienciado com ou sem o conhecimento 
do que existiu durante sua própria elaboração.

Todo este texto é, de certa maneira, uma 
tentativa de justificar a diversidade de ques-
tões que a pintura oferece, sem se limitar a 
uma especificidade, colocando-nos diante 
de um campo discursivo que exige estarmos 
abertos à experiência para podermos dialogar.

No decorrer deste percurso de escrita, de-
parei-me com uma série de questões que pos-
sibilitam a resistência e existência da pintura, 
inclusive a sua própria relação com a efemeri-
dade, já que, como escrito no início do texto, 
se olhamos para as coisas e nos vemos nelas, 
o que aconteceria se, simplesmente, não vís-
semos na pintura um pouco de nós mesmos?

Como foi dito por Hélio Oiticica13, a mor-
te da pintura seria, de fato, a sua permanência 
em seu suporte, o quadro. E sem dúvida, a sua 
salvação é a experiência.
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Esse deveria 
ser um texto 
sobre a cor 
vermelha.

Ultimamente, tenho pensado bastante sobre os processos de 
construção da arte, principalmente em como ela surge através da 
vivência de cada artista. Também, tenho refletido sobre como as 
experiências, ao serem transpostas aos objetos produzidos, podem 
tanto criar aproximações, quanto gerar certa dicotomia com quem 
as observa.  

Não é de hoje o debate sobre quem tem o direito ao discurso 
artístico. Seja pelo viés das instituições, dos críticos de arte ou 
até mesmo dos próprios artistas.  Esse é um assunto denso, difícil 
de compreender, ao mesmo tempo que tem sido cada vez mais 
urgente a sua discussão.  Para os artistas, parece que ter o direito 
ao discurso na arte implica ter, também, o direito a uma biografia, 
já que a arte se constrói a partir da experiência de quem a cria.  

Diante dessa dicotomia, surge uma questão tão ou mais 
necessária do que a de quem detém o poder da fala: trata-se da 
responsabilidade que temos nas escolhas que fazem alguns 
discursos sobressaírem, enquanto outros permanecem invisíveis. 

Acho importante, antes de mais nada, salientar que acredito que 
nossas escolhas são, em parte, construídas pelo mundo social em 
que cada um habita, e sendo assim, trata-se de escolhas que sofrem 
interferências políticas e culturais de maneira subjetiva, tornando a 
decisão pessoal também um ato composto pelo coletivo.  

Por que nos identificamos com algo e 
qual a nossa parte diante de um mundo com 
tantos recortes sociais? Essas são reflexões 
que precisam acompanhar o cenário artístico. 
Parece urgente pensarmos o porquê de nossas 
identificações e nossos distanciamentos com 
certos discursos/biografias, como isso ocorre 
e, talvez, a partir de nossos incômodos, 
pensar no que é possível modificar e como 
transformar.  

Em 2024, a artista Grada Kilomba 
foi convidada a participar do programa 
cultural Roda Viva14, e ao responder uma 
das perguntas, relatou que a mudança parte 
das margens e assim chega ao centro. Essa 
margem, que é social, que é psicológica e 
que é política, é ela que nota e vivencia os 
incômodos daquilo que parece tão estruturado 
e cimentado pela experiência arraigada pelo 
centro, é ela que, através do incômodo, pode 
propor a mudança. Achei a resposta linda e ao 
mesmo tempo forte, porque evidencia que no 
final das contas, aquilo que o senso comum 
acredita simplificar como beira, na verdade é 
espaço de transformação e resistência, e isso 
nos desafia a repensar a concepção de poder e 
centralidade.  

No mesmo ano de 2024, o artista contem-
porâneo Anish Kapoor, conhecido por traba-
lhar com temáticas que abordam o espaço, o 
corpo, a psicologia e em especial a cor ver-
melha, produziu a exposição de reabertura do 
espaço cultural Casa Bradesco em São Paulo. 
Fato é que, nesse jogo de poder do mundo da 
arte, as escolhas não são ingênuas e não foi 
à toa que o banco patrocinador é conhecido 
pela mesma escolha cromática de quase todas 
as obras que preencheram o espaço da mos-
tra, fazendo-nos lembrar de maneira indireta 

14. Programa brasileiro de en-
trevistas com temas variados, 
abrangendo política, literatura, 
arte entre outros. 
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da presença do investidor. Além dessa “coin-
cidência”, parece haver outros elementos que 
também poderiam ser levados em considera-
ção, como o fato de o espaço ser inaugurado 
por obras de larga escala, que necessitam de 
maquinários onerosos e grandes equipes, ca-
racterísticas associadas a um custo financeiro 
elevado. Soma-se a isso o uso de nanotecnolo-
gias, conferindo um certo toque de intelectua-
lismo à frente do tempo. Outras obras dispos-
tas no ambiente traziam um jogo de reflexos, 
com superfícies polidas e reluzentes, criando 
um espaço narcísico potencializado pelas 
selfies do público que de forma espontânea e 
entusiasmada iam divulgando os trabalhos de 
Kapoor nas próprias redes sociais. O ambiente 
expositivo parecia preparado para uma ceno-
grafia “instagramável”, e acredito que essa é, 
também,  uma discussão que a atualidade ain-
da carece de dialogar, e que se entrelaça com a 
questão de quem consome o quê e quem tem, 
ou não, o direito de consumir algo. 

Observando os trabalhos de Kapoor, às 
vezes me questiono sobre a necessidade que 
os artistas homens têm de produzir coisas 
“grandiosas”, de orquestrar equipes para 
elaborar seus próprios projetos, de terem 
investimentos que sobressaem a normalidade, 
mas, além disso,  questiono o porquê ainda nos 
tempos atuais, muitos discursos masculinos 
dizem respeito ao que é ser mulher.  

Essa exposição, intitulada como 
Inflamação, contou com a curadoria de 
Marcello Dantas e com um catálogo produzido 
com fotos das obras de Kapoor em conjunto 
com um breve diálogo transcrito entre o 
curador e o artista, trazendo reflexões sobre 
o misticismo, o corpo, o vazio e, obviamente, 
a cor vermelha. Mas, mais do que isso, ao 

ler a transcrição me deparei com trechos do 
diálogo que criavam um ruído entre palavra e 
obra, pensamento e construção, idealização e 
realidade. A ideia de horizontalidade aparece 
na fala de Kapoor através da importância 
que ele dá aos rituais, mas é distante em sua 
produção, consumida pela cultura elitista. 
Durante o diálogo, Kapoor (2024, p.26) afirma 
que nunca fez uma obra sem uma vagina, o que 
levanta a dúvida: o que seria uma vagina para 
o artista? Um produto? Uma cor ou símbolo? 
Seria a intelectualização da vagina?  

Kapoor também diz que a escuridão total é 
vaginal15. Isso seria uma referência aos rituais 
do Paleolítico? Não há uma resposta clara 
sobre o que, de fato, o artista quer dizer, e 
assim a leitura continua, mesmo que indigesta. 

Segundo Kapoor, o gênero de seu trabalho 
é o feminino. Mas ao observar a produção e 
o diálogo, o que surge é o falo disfarçado e o 
lugar de fala ocupado equivocadamente.  

15. No catálogo da exposição 
Inflamação: Anish Kapoor o 
diálogo entre Marcello Dantas 
e Anish Kapoor se apresenta da 
seguinte maneira: 
MD- Uma vez você disse a 
Daniel Buren que você nunca 
fez uma obra sem genitais.  
AK- (risos) Ele disse: “Eu nun-
ca fiz uma obra sem listras”. E 
eu respondi: “Daniel, sabe de 
uma coisa? Eu nunca fiz uma 
obra sem uma vagina”.  
MD- Você já fez?  
AK- Não! Claro que não é tão 
literal. Por exemplo, eu fiz uma 
obra circular azul, azul-escuro, 
um vazio. Mas, na verdade, 
não estou interessado no azul 
como cor simbólica; estou 
interessado no que o azul faz, 
no vazio azul-escuro que indica 
uma escuridão infinita. É isso 
que me interessa. Ele cria essas 
escuridões profundas, e essa 
escuridão eventualmente é 
vaginal. Depende de como você 
traça o vazio.

Imagem 37. Anish Kaporr. The 
Innocents, 2020.  
Aço, silicone, lona e tinta.  
238 x 111 x 601 cm.                                                                 
Fonte: Catálogo Exposição: 
Inflamação.
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No final do ano de 2023 e início do 
movimentado ano de 2024, quase nove 
meses antes da exposição de Kapoor, o Sesc 
Pompeia16  fez o abre alas anual com a mostra 
Silhueta em Fogo, da artista Ana Mendieta. 
Lado a lado com a exposição, outras trinta 
artistas compuseram Terra abrecaminhos, 
com trabalhos que dialogavam com o 
legado de Mendieta. O espaço expositivo 
foi a área de Convivência do Sesc Pompeia,  
propositalmente ou não, além de ser um 
espaço de grande circulação, também é onde 
se encontra a brinquedoteca, área de convívio 
na qual muitas mães ficam acompanham os 
filhos ao brincarem. Mendieta prezava por 
um tempo espiralar, de confronto com as 
convenções sobre o que é ou como se deve 
ser mulher, além de fortalecer a ancestralidade 
e questionar a territorialidade17. Achei 
extremamente potente a exposição ter 
ocorrido nesse espaço frequentado por muitas 
mulheres, que, vale dizer, por vezes estão 
exaustas das expectativas sociais sobre como 
se deve ser, principalmente no que diz respeito 
sobre como ser mãe.  

16. O Sesc Pompeia é um cen-
tro cultural localizado na zona 
oeste da cidade de São Paulo.

17. Segundo a curadora Danie-
la Labra, os trabalhos de Ana 
Mendieta podem ser considera-
dos transculturais, performá-
ticos, atemporais e políticos, 
sendo uma artista singular da 
contemporaneidade. Mendieta 
nasceu em Cuba e, quando 
criança, foi enviada junto com 
a irmã para os Estados Unidos 
por meio da “Operação Peter 
Pan”, movimentação política 
de migração infantil devido à 
polarização da guerra fria na 
América Latina dos anos 60. 
Danilo Miranda, diretor do 
Sesc São Paulo, ainda pontua 
que: “Mendieta desenvolveu o 
termo ‘obras de terra-corpo’, 
acionando, a partir de sua 
biografia, territorialidades 
geográficas e corporais.”

Imagem 38. Ana mendieta. 
Silueta Series, 1976-197.  
Fotografia colorida.  
Cortesia de Galerie 
Lelong & Co.
Fonte: The Latinx Project.

Disponivel em: https://
www.latinxproject.nyu.edu/
intervenxions/love-letter-to-
ana-mendieta 
Acesso em: 3 abr. 2025. 

As obras da artista abordam temáticas que 
têm se demonstrado cada vez mais importantes 
com o passar dos anos, e acho que isso tece 
muito bem a ideia de um tempo circular em 
que, constantemente, o passado se faz presente 
e age sobre o futuro. Mendieta coloca o 
corpo em suas obras literalmente, transforma 
o território em um campo expandido ao 
questionar fronteiras que são tanto geográficas 
como carnais, assim como usa o vermelho 
para evocar o poder e a vida por meio de 
um estudo que abarca a sabedoria de povos 
ancestrais. Em suas obras não há resquícios de 
uma hierarquia produtiva, pelo contrário, tudo 
parece ser feito por meio de uma consciência 
sobre a importância da coletividade, senão da 
simplicidade.  
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Imagem 39. Ana Mendieta. 
Glass on body, 1972 
Fotoperformance.                                                           
Fonte:Wikiart.

Disponivel em: https://www.
wikiart.org/pt/ana-mendieta/
ana-mendieta-6-600x408-1972 
Acesso em: 4 abr. 2025.

Será que nós, enquanto público dos 
discursos artísticos, não deveríamos nos 
questionar o que, de fato, é visceral? Seriam 
as gigantescas reproduções de entranhas, 
carnes e piscinas de sangue como os 
trabalhos produzidos por Kapoor? Ou talvez a 
visceralidade seja a complexa simplicidade da 
inclusão e exposição do próprio corpo, como 
Ana Mendieta fez, confrontando um mundo 
construído por paradigmas preconceituosos 
e misóginos? Diante das obras de ambos 
artistas, surge ainda outra questão:  o porquê 
de o vermelho ser mais associado a Kapoor, 
sendo que o próprio artista faz referência a 
essa tonalidade como uma cor vinculada às 
mulheres? 

É fato que os investimentos e a maior 
circulação de informação continuam sendo 
prioridades do sexo masculino ainda nos 

dias atuais, assim como a atribuição da geniosidade, o que pode 
interferir de maneira direta sobre os conteúdos que temos acesso 
ou não. Mas, também há outro fator relevante que permeia as obras 
de Kapoor e que acredito que torne o artista tão popular.  

Vivemos em um mundo onde cada vez mais a banalidade da 
carnificina se mostra presente, senão cultuada. No livro Diante 
da dor dos outros (2021), a escritora Susan Sontag discute como 
as imagens de sofrimento interferem na percepção da sociedade, 
podendo sensibilizar ou não quem as observa, e assim se manifestar 
como uma tecnologia de poder. Escrito em 2003, Sontag trouxe 
um pensamento que alertava sobre a relação entre produção e 
consumo do olhar muitos anos antes do surgimento do Instagram.  

Durante a exposição do Kapoor, diversas pessoas paravam 
em frente às obras que se assemelhavam a grandes pedaços de 
carne exposta para tirarem selfies e não pude deixar de pensar se os 
açougueiros do bairro também passavam por esse tipo de situação, 
de estarem trabalhando e, do nada, toparem com os clientes 
batalhando por um espaço fotográfico entre os porcos abertos. 
Seria a exposição de Kapoor uma Disneyland com temática da 
carne? O que tem sido consumido para que se confunda víscera 
com visceral?  

Imagem 40. Anish Kaporr. 
Internal Object in Three Parts, 
2013-2015. 
Silicone e tinta. 
Dimensões variadas.  
Foto: Joana França.                                                           
Fonte: Casa Bradesco.  

Disponivel em: https://www.
instagram.com/casabradesco/p/
DARkDfqMtZL/ 
Acesso em: 3 abr. 2025. 
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Em contrapartida, enquanto assistia ao vídeo performance 
Tierra (2013), da artista Regina José Galindo, projetado durante 
a mostra Terra abrecaminhos,  uma mulher se aproximou e depois 
de trinta segundos olhou em minha direção e perguntou como eu 
tinha coragem de ver  a cena daquele corpo nu, que segundo ela, 
era horrível. Antes de se retirar, lembro que ainda escutei: “precisa 
apelar tanto para virar famosa?”. Achei a fala extremamente 
violenta ao mesmo tempo que me fez perceber como ainda, na 
contemporaneidade, o corpo feminino é assimilado como insulto 
ao próximo. Não houve interesse em saber sobre o que se tratava 
e nem qual o contexto, porque ao notar a nudez, mesmo que tão 
semelhante a da própria silhueta, a forma virou repulsa. Fato é 
que Tierra se trata de um trabalho intenso que denuncia os crimes 
ocorridos durante a ditadura da Guatemala, em que corpos de 
camponeses e indígenas foram violentamente assassinados e 
jogados em valas comuns. No vídeo, Galindo permanece parada 
e nua durante um tempo incontável enquanto uma gigantesca 
escavadeira circunda a artista e abre buracos em todo o seu 
entorno, demonstrando a relação entre violência e vulnerabilidade. 

Ainda na mesma exposição, havia a obra Passagem (1979), 
da artista Celeida Tostes, trabalho performático que remete ao 
nascimento de si mesma através de um grande útero de barro, 
que vale dizer, é um dos elementos ritualísticos da terra. Tostes 
é reconhecida pela temática do feminino, abordando o gênero, 
a sexualidade, a resistência e questões a respeito da morte e do 
nascimento.  

Diferente de Kapoor, a artista utiliza literalmente o elemento 
provindo do solo e com ele produz o próprio ritual. Não há a 
transfiguração da terra em tecnologia, a metáfora parece literal, 
são notáveis o útero e o nascimento.

Imagem 41. Regina José 
Galindo. 
Tierra, 2013. 
Fotografia da performance.  
Fonte: Ésto-no-es-crítica.

Disponivel em: https://
estonoescritica.
com/2021/04/22/sin-tierra-una-
accion-de-regina-jose-galindo/ 
Acesso em: 3 abr. 2025.

Imagem 42. Celeida Tostes. 
Passagem, 1979-2023. 
Dimensões variadas. 
Impressão s/ papel fotográfico. 
Fonte: Galeria superfície  

Disponível em: https://
galeriasuperficie.com.br/
exposicoes/o-ventre-da-terra/
Acesso em: 3 abr. 2025.
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Oposto do que há no catálogo da exposição 
de Kapoor, na qual o artista parece resumir o 
universo feminino em suas obras pelo fato de 
utilizar o vermelho ou em tentativas de inserir 
uma vulva em tudo que faz, o que vemos nas 
duas exposições produzidas simultaneamente 
pelo Sesc Pompeia, é que o universo 
feminino carrega consigo o cuidado em tecer 
diálogos sobre representatividade, misoginia, 
territorialidade, ancestralidade e coletividade, 
além de uma intrínseca preocupação com a 
terra, temáticas estas tão urgentes e caras ao 
mundo contemporâneo e que dizem respeito à 
necessidade de nos atentarmos aos discursos/
biografias que chegam até nós.  

No final das contas, este texto deveria 
ser somente sobre a cor vermelha que tanto 
aparece em minhas produções, mas, também 
é sobre a interpretação que temos do mundo 
e de nós, já que nos identificamos com parte 
do que se encontra ao redor. Mais do que isso, 
esse é um texto que por meio da cor vermelha 
discute o direito à fala e o poder da escuta, de 
quem tem ou não tem o reconhecimento ou a 
existência de uma biografia aos olhos do outro.

Imagem 43. Samantha J. 
S/título, 2025 
Aquarela s/ papel de arroz.
26,5 x 64 cm.
Fonte: Acervo pessoal.
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Muito se fala sobre o acaso que permeia a produção das pintu-
ras abstratas, da ação do subconsciente guiando o gesto, ou mesmo 
de sua rebelião diante dos excessos da racionalização, o que acaba 
por trazer à tona a não figuração. Mas acho que uma das coisas 
mais interessantes do abstracionismo é a chance, ou, quem sabe, o 
espaço que ele dá para a dúvida. Parece um ato de insubmissão às 
certezas, e por mais que haja pontos de precisão ou prévios estudos 
do que será feito, a dominação cai abaixo. Isso se assemelha ao 
modo de escrita do ensaio, que é capaz de abrir fissuras nas con-
vicções impostas e nas crenças sobre o imutável. Talvez por isso, 
faça sentido este trabalho ser elaborado por meio de uma escrita 
ensaística, em diálogo com a prática poética não figurativa, e acho 
curioso que não tenha sido premeditado e que, agora, quase no 
fim, a articulação se revele. De certa maneira, é justamente a apro-
ximação entre ambas as práticas que me permite refletir e tentar 
escrever sobre o que produzo e como produzo.

Falar sobre os próprios processos criativos não é fácil, e parece 
ser ainda mais complicado quando é algo que se desenrola durante 
a experiência, sem trilha aberta, ausente de checks para serem pre-
enchidos e completados como tarefa concluída do passo a passo. 
As pinturas elaboradas no decorrer deste trabalho giram em torno 
da relação entre questionar e, talvez, tensionar a relação entre o 
acaso e a intenção, fugindo da possibilidade e da responsabilidade 
de querer comprovar alguma coisa. Trata-se de um aspecto que 
permeia os desvios e a abertura de frestas para possibilitar a desco-
berta de algo que muitas vezes sequer sabia que estava procurando. 

Hipótese
e acaso	.

Ao mesmo tempo, algo que me parece essencial é manter uma 
escuta ativa às materialidades e tentar compreender suas singula-
ridades, potências e possíveis desdobramentos. Talvez por isso, a 
maneira com que produzo e investigo o que faço seja construída 
por uma repetição tanto das escolhas materiais como do gesto do 
corpo, porque é por meio da recorrência e de certa insistência que 
o imprevisível e as sutilezas das diferenças surgem, transformando 
o que era único em variável. A repetição a que me refiro não é a 
do automatismo e muito menos da reprodução, mas sim de uma 
teimosia que cria variações espontâneas a partir de um ponto em 
comum. Por isso, parece haver uma fusão entre a intenção de um 
pensamento inicial com o acaso, irrompendo na surpresa/mistério. 
Caso contrário, o trabalho se limitaria a um processo de pesquisa 
completamente guiado e preso a um foco pré-estabelecido, seguin-
do o que é dado como pronto, mastigado e até digerido, tendo pou-
co espaço para a experimentação.

Ao ler Terreno Baldio, livro de entrevistas entre a artista Car-
mela Gross e o curador Paulo Miyada (2024), me deparei com 
uma fala que se aproxima desse pensamento. Enquanto descreve 
o processo criativo da obra Buracos, feita em 1994, Gross desta-
ca a importância do desenho automático, de sua espontaneidade 
e da ação do subconsciente sobre o gesto. Depois analisa como o 
acaso pode trabalhar com uma hipótese guiada pelo conhecimento 
e vice-versa. Foi a partir de rabiscos automáticos feitos em um 
caderno de anotações que os 48 buracos produzidos no solo do 
antigo Matadouro Municipal de São Paulo surgiram. A primeira 
etapa iniciou-se com o desenho subconsciente no caderno, depois 
ele foi quadriculado com o intuito de ser ampliado no solo. Na 
segunda etapa, o espaço do chão também foi quadriculado para 
ganhar os contornos em larga escala, seguindo a proporção do que 
havia sido feito no caderno. A terceira etapa foi a de abrir os bura-
cos, determinada pela profundidade de 30 cm, 40 cm e 60 cm para 
cada um e, nessa fase, surge o espaço para o acaso novamente, já 
que ninguém sabia o que poderia aparecer do ventre da terra du-
rante cada escavação.

Durante a entrevista, Miyada também relembra um período 
específico do trabalho da artista Tomie Ohtake em 1960, quando 
ela passa de uma pintura puramente gestual para a concreta, mas 
se mantém fiel ao acaso. O curador relata que houve um tempo 
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em que a artista produzia colagens e, a partir disso, transpassa-
va a imagem para a tela, mas mantendo uma fresta aberta para o 
surgimento da espontaneidade e, por conta disso, a geometria não 
era à risca. Ao ampliar as colagens nas telas de 1 metro, Ohtake 
mantinha os contornos tremidos produzidos pelos rasgos do papel 
e, assim, a geometria exata era corrompida. De maneira muito bo-
nita, Miyada diz que aquilo que vemos como pintura, na verdade, 
nada mais é que um instante transportado, um gesto contaminado 
pelo acaso, e assim, ele faz um vínculo com o processo construti-
vo da obra de Carmela Gross, em que intenção e acaso andam de 
mãos dadas.

Imagem 44 - Carmela Gross. 
Buracos, 1994
Intervenção. 
17 X 20 m. 
Fonte: Carmela Gross.

Disponível em: https://
carmelagross.com/portfolio/
buracos-1994/ 
Acesso em: 5 mai. 2025.

Enquanto preparo os pigmentos ou misturo 
os materiais de diferentes texturas, existe uma 
hipótese do que pode se formar ou o que eu 
gostaria que ficasse sobre a superfície, mas 
nunca há a certeza, e, geralmente, surgem mui-
tos desvios do que era a breve ideia para o que 
realmente acaba surgindo. É a partir disso que 
o processo investigativo se inicia, com esse 
desdobramento da expectativa, da ampliação 
da experiência, mesmo quando o resultado de-
monstra o oposto da hipótese inicial. 

Existe sempre uma tendência em meus tra-
balhos por manter limitadas as variações en-
tre os materiais utilizados, e acho que foi por 
causa disso, de uma simplificação, que pude 
ir encontrando e também extraindo o máximo 
de cada material, descobrindo diferentes nu-
ances de um mesmo pigmento ou texturas que 
se expandem ou enrijecem de acordo com a 
mistura feita, como também pude observar as 
diferentes temporalidades para os processos 
de pintura e finalização. Por isso, busquei tra-
balhar com grafite, nanquim ou tinta vermelha 
em conjunto com gesso e óleo. Partindo dessas 
escolhas, fui intensificando a experimentação 
das combinações e preparos para observar as 
manifestações que ocorriam nas superfícies 
escolhidas, estas, sempre de papel, mas va-
riando as gramaturas e tipos de fibra. 

Houve momentos em que o tempo de seca-
gem de uma pintura para outra tornou-se mui-
to diferente, variando entre dias e até mesmo 
meses por conta da quantidade de óleo e pig-
mento utilizado. A escolha do papel também 
interferia no processo, papéis de gramatura 
mais fina ou de texturas mais lisas exigiam um 
tempo diferente do que os de gramatura maior 
e de fibras de algodão. Isso me levou a obser-
var a maneira como o ambiente interfere no 
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processo: qualquer poeira movimentada pelo sopro do vento era 
agarrada à superfície da tinta em processo de secagem e introdu-
zida no meio do pigmento, de maneira que alterava a textura, mas 
nunca a cor, tornando-se parte do trabalho. Com isso, comecei a 
pensar sobre as possibilidades de trabalhar com textura e então 
aderi o gesso ao processo. 

Imagem 46 - Samantha J. 
S/título, 2025 
Grafite e gesso s/ papel de 
arroz.
17,5 x 61,5 cm. 
Fonte: Acervo pessoal.

Imagem 45 - Samantha J. 
S/título, 2024 
Tinta nanquim, grafite com 
óleo de linhaça e gesso s/ 
papel.
25,9 x 36 cm.
Fonte: Acervo pessoal.
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Imagem 47 - Samantha J. 
S/título, 2024 
Tinta nanquim, grafite com 
óleo de linhaça, gesso e cola-
gem s/ papel.
32 x 50 cm.
Fonte: Acervo pessoal.

Imagem 48 - Samantha J. 
S/título, 2024 
Tinta nanquim, grafite com 
óleo de linhaça, gesso e cola-
gem s/ papel.
32 x 50 cm.
Fonte: Acervo pessoal.
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Essa dualidade entre visível e invisível foi 
algo que me intrigou, e assim surgiu o desdo-
bramento de investigar o uso de camadas, tan-
to por meio de sobreposições de papéis como 
por misturas compostas por pigmentos, óleo e 
gesso. Pode ser que essa curiosidade em tra-
balhar com camadas se atrele também ao que 
tento propor de forma subjetiva em meus tra-
balhos, onde noto a presença pela busca por 
produzir pluralidade de sentidos partindo sem-
pre de uma unidade, tentando aproximar o que 
intuo como sendo singular e, a partir disso, 
analisar seus desdobramentos, como se aquilo 
que se encontra em processo pudesse carregar 
consigo muito mais do que observamos em 
um primeiro momento. 

Imagem 49 - Samantha J. 
S/título, 2025 
Tinta nanquim, grafite, tinta 
acrílica, gesso e colagem s/ 
papel.
11,5 x 34,5 cm
Fonte: Acervo pessoal.

Imagem 50 - Samantha J. 
S/título, 2025 
Grafite com óleo de linhaça, 
pastel seco e gesso s/ papel.
69,5 x 64 cm.
Fonte: Acervo pessoal.
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Os tensionamentos que surgem durante a investigação também 
se manifestam no contraste provocado pelo uso de alguns mate-
riais, como a série elaborada com papel de arroz, extremamente 
fino, e tinta gráfica, espessa e pegajosa. Mesmo com a densidade 
da tinta, percebi que as fibras delicadas do papel se mantiveram 
resilientes, não se desestruturaram e sequer rasgaram. Ao mesmo 
tempo, apesar de ter utilizado a tinta opaca, notei que, ao colocar 
a folha contra a luz, a transparência do papel seguia notável, indi-
cando que suas principais características, a leveza e a translucidez 
haviam se adaptado e resistido às interferências. Nesse processo, 
o que me chamou a atenção foi a adaptação e a maneira como as 
características singulares de cada um permaneceram em conjunto. 

Imagem 51 - Samantha J. 
S/título, 2025 
Tinta gráfica s/ papel de arroz.
38,5 x 57,5 cm.
Fonte: Acervo pessoal.

Imagem 52 - Samantha J. 
S/título, 2025 
Tinta gráfica s/ papel de arroz.
38,5 x 57,5 cm.
Fonte: Acervo pessoal.
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O uso do gesso misturado com o pó de gra-
fite foi uma tentativa de compreender o que 
ocorreria na junção entre um e outro, como 
também foi motivado pela curiosidade de ob-
servar se haveria fixação no suporte utilizado, 
coisa que descobri que, apesar de o grafite ter 
aderido ao gesso, ele continuava se expandin-
do pelo espaço do papel quando manuseado, 
deixando marcas por todo lado, como se esti-
vesse sempre em movimento. 

Essa instabilidade causada pela dualidade 
entre a rigidez do gesso e a mobilidade do pó 
de grafite revelou-se uma espécie de abertu-
ra para outro desdobramento, motivado pela 
vontade de investigar o uso de sobreposição 
de papéis de baixa gramatura e com fibras 
mais abertas para transpassar tinta fina de uma 
superfície a outra, como um filtro de café que 
vai deixando a água passar por entre si. Dessa 
maneira, experimentei fazer pinturas utilizan-
do um papel como base de suporte e o sobre-
pus a outros para pintar, deixando a primeira 
folha preenchida por completo, sem que fosse 
possível saber o que estava sendo executado 
pelo gesto da espátula nas folhas sobrepostas. 
Isso se revelou como uma aproximação ao de-
senho cego18 e abriu espaço novamente para a 
hipótese e o acaso trabalharem em conjunto. 

Parece-me difícil definir com precisão do 
que trata minha produção poética. Não vejo 
sentido em restringi-la a uma pesquisa iden-
titária, à memória, ao gesto, à cor e nem so-
mente a respeito da pintura. Acho que é sobre 
isso tudo, mas nada isolado. O que surge como 
vínculo central é o experimental e uma dispo-
sição para os desvios, tornando a descoberta a 
principal técnica utilizada e evidenciando que 
o processo é valoroso. Não é sobre rejeitar os 
conhecimentos estabelecidos, mas sim tentar 

18. O desenho cego é uma 
técnica que tem como objetivo 
estimular um olhar mais atento 
e ativo, ao exigir que o foco 
permaneça exclusivamente 
sobre o objeto observado, en-
quanto sua forma é traçada no 
papel sem que o olhar se desvie 
para o desenho em si. Dessa 
maneira, o gesto torna-se mais 
livre, sem correções e cria uma 
aproximação com a experiên-
cia do que é visto e não com a 
reprodução fiel. 

Imagem 53 - Samantha J. 
S/título, 2025 
Grafite, óleo de linhaça, tinta 
acrílica e gesso s/ papel de 
arroz.
18,5 x 60,9 cm
Fonte: Acervo pessoal.
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utilizá-los e subvertê-los a favor do não mono-
tonismo da reprodução de um saber. 

Ao desvincular os materiais de suas fun-
ções pré-estabelecidas e propor novos usos por 
meio da experimentação e, quem sabe, da pro-
dução de uma alquimia, surge um movimento 
simultâneo em que tanto os materiais quanto 
nós saímos do estado de passividade. Assim, 
quem sabe, é possível um processo de aprendi-
zagem construído pela relação entre a curiosi-
dade, o acaso e a escuta dos próprios percursos 
e que, mais do que uma metodologia, torna-se 
uma forma de ser/estar no mundo.

Imagem 54 - Samantha J. 
S/título, 2025 
Grafite com óleo de linhaça, 
tinta acrílica e gesso s/ papel.
18 x 24 cm
Fonte: Acervo pessoal.

Imagem 55 - Samantha J. 
S/título, 2024
Grafite s/ papel.
79,6 x 91,2 cm.
Fonte: Acervo pessoal.
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No percurso deste trabalho, questionei-me muitas vezes sobre 
como concluir uma pesquisa que nasce da vivência, sendo esta, 
por natureza, um movimento contínuo. Talvez por isso, me soasse 
como uma contradição encerrar algo que ainda pulsa e segue se 
transformando. Acredito que a experiência não finaliza com o tem-
po, mas se desdobra, deixa vestígios e cultiva terrenos férteis para 
aqueles que cruzam seus solos, tornando-se, acima de tudo, parti-
lha e renovação, propondo continuamente novos modos de existir.

Por isso, o que apresento aqui não é um ponto final, mas uma 
tentativa de contextualização sensível sobre como este trabalho 
contribuiu até agora para a maneira como sinto e habito o mundo, 
assim como os caminhos que ainda podem surgir por possíveis 
desdobramentos futuros.

Não fui uma criança, e muito menos uma adolescente, inserida 
nos hábitos de frequentar museus ou galerias de arte. Quando, já 
mais velha, tive a oportunidade e vontade de conhecer esses es-
paços, lembro de me sentir deslocada, quase uma intrusa em um 
mundo onde eu observava, intrigada, como alguns pertenciam a 
ele com grande naturalidade. E digo isso reconhecendo meu lugar 
de fala privilegiado: cresci com acesso à educação, frequentei bi-
bliotecas públicas desde nova e não vivenciei a hostilidade direta 
que grande parte da população enfrenta cotidianamente. Ainda as-
sim, a maneira como esses espaços se estruturam, às vezes parece 
potencializar os murmúrios sobre um universo que é exclusivo ao 
mesmo tempo que extraordinário, de difícil compreensão e que, 
ainda nos dias atuais, é capaz de inibir.

Talvez uma 
conclusão sem 
ser final.

Quando penso na experiência como parte 
fundamental do que funda a arte, me questio-
no até quando continuaremos a olhar para a 
cultura como algo que precisa ser excepcional 
e pertencente a altares, enquanto já sabemos, 
ou deveríamos saber, que se trata de algo que 
cresce no seio da vida cotidiana, nas narrativas 
compartilhadas e no ordinário que nos cerca. 
Digo isso porque a cultura precisa ser terri-
tório de pertencimento, de múltiplas vozes, e 
estéticas, precisa ser capaz de romper com as 
hierarquias e linearidades que tentam definir 
os modos de ver. 

Quando li “Educação pela pintura”, tese 
de doutorado do artista Paulo Pasta (2011), 
me deparei com trechos muito sensíveis em 
que ele descreve como a pintura se fez e 
ainda se faz presente na própria vida, sendo 
uma extensão de si19. Acredito que a arte 
possui esse potencial: ela se entrelaça com a 
experiência, amplia nossos modos de sentir, 
ao mesmo tempo em que ela se transforma por 
meio de nossos afetos e vivências. No entanto, 
em simultâneo, não pude deixar de lembrar 
do livro de Linda Nochlin (2016), “Por que 
não houve grandes mulheres artistas?”. Nele, 
a autora incita a reflexão, senão a revolta, 
ao questionar os modos como a cultura foi 
historicamente construída e expõe como 
as estruturas de poder e a exclusão social 
silenciaram e ainda silenciam tantas vozes. Se 
a arte pode ser um espaço de reconhecimento 
e expressão, é urgente que esse território seja 
mais ampliado, mais horizontalizado e ainda 
mais acessível para diversificar as narrativas. 

Por isso, percebo que meu trabalho pare-
ce surgir e se constituir pelo meio e não por 
um início ao certo, pois foi ao me deparar com 
questões como as descritas acima, atreladas à 

19. Segundo o artista Paulo 
Pasta: “Desse modo, a pintura 
sempre foi uma atividade muito 
rente à minha própria vida. 
Hoje percebo que ela parece 
querer contar, de maneira ao 
mesmo tempo muito próxima 
e muito abstrata e mediada a 
minha própria história.” 
(2011, p. 107).
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própria experiência na troca com o mundo ao redor, que as análi-
ses se construíram, da mesma maneira que as minhas práticas de 
pintura. Talvez, o gesto e a forma abstrata se manifestem como 
expansão do corpo e dos meus modos de existir, assim como Pasta 
compartilha com seu leitor. Mas vejo na abstração uma tentati-
va de não impor contornos e de não me restringir em figurações 
ou definições. Talvez isso também seja um jeito de buscar repre-
sentatividade em algo que está em construção, nos caminhos que 
surgem na medida em que reconheço os terrenos abertos por um 
universo feminino que veio antes, por quem produziu desvios e ru-
ídos no que era tido como norma e que possibilitou que fronteiras 
fossem desfeitas para virarem pontes para novos solos. 

Ao escrever, tento dar forma às vozes que ecoam das conver-
sas, das leituras e dos silêncios do cotidiano. A palavra, para mim, 
é sopro coletivo, feita de encontros, desencontros, afetos e mundos 
que me atravessam. Por isso, é também modo de existir. Mas tem 
vezes que parece urgente trazer forma ao que ainda não é nomeado 
e definido, e por isso, a pintura me surge como a ampliação do 
sentir, como possibilidade de tornar visível o que é misterioso e 
que, por vezes, escapa à linguagem igual a neblina, que se dissipa 
por entre os dedos.

Produzir este trabalho foi, sem dúvida, uma possibilidade de 
entrelaçar a palavra ao gesto em um movimento contínuo de ex-
pansão. Tal como um elástico que se estende, amplia e retorna, 
esse processo tencionou meus modos de pensar, dilatando sentidos 
e fazendo emergir novos jeitos de compreender o mundo.

Por tanto, ao futuro, acredito e desejo que sempre exista a cicli-
cidade do pensar, que, para mim, é indissociável do ato de gestar. 
Como descrito no início deste trabalho, a possibilidade de criação 
que se inicia de dentro para fora, que é carregada de experiências 
de vida, de trocas e de acasos, jamais vai deixar de nos surpreen-
der. E por isso, ao invés de um ponto final, abro espaço para um 
novo processo de gestação, nutrido por tudo o que vivi nestes anos 
de estudo e pesquisa.
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