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“A história do Rio de Janeiro tem algumas páginas, como essa, tão belas, tão
poéticas, que às vezes dá tentações de arrancá-las das velhas crônicas, onde

jazem esquecidas, para orná-las com algumas flores deste tempo.”
(ALENCAR, 2004, p. 207)

“O passado é um livro imenso cheio de preciosos tesouros que não se
devem desprezar; e toda terra tem sua história mais ou menos poética, suas

recordações mais ou menos interessantes, como todo o coração tem suas
saudades. A capital do Império do Brasil não pode ser uma exceção a esta

regra.”
(MACEDO, 2009b, p.29)

“(...) nós outros, beneditinos da história mínima e cavouqueiros da expressão
oportuna. Vivemos seis dias a espreitar os sucessos da rua, a ouvir e palpar o

sentimento da cidade, para os denunciar, aplaudir ou patear, conforme o nosso
humor ou a nossa opinião, e quando nos sentamos a escrever estas folhas

volantes, não o fazemos sem a certeza (ou a esperança!)  de que há muitos
olhos em cima de nós. Cumpre ter ideias, em primeiro lugar; em segundo lugar

expô-las com acerto; vesti-las, ordená-las, apresentá-las  à expectação
pública.”

(ASSIS, 2008b, p.189-190)

 [...] o ato de argumentar, isto é, de orientar o discurso no
sentido  de  determinadas  conclusões,  constitui  o  ato
linguístico  fundamental,  pois  a  todo e  qualquer  discurso
subjaz uma ideologia, na acepção mais ampla do termo.

 (KOCH, 2011, p. 17)

 “O que constrói o discurso é o mecanismo de subversão da linguagem
em toda a sua produtividade”

(FIORIN, 2014, p. 23)
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MARTELINI,  Rita  de  Cássia  Simões.  Estratégias  linguístico-discursivas  na
crônica machadiana: a série “Bons Dias!”. 2020. 177f. Tese (Doutorado em Estudos
da Linguagem). Universidade Estadual de Londrina. Londrina, 2020.

RESUMO

A partir  de  pressupostos  teóricos  da  Semântica  Argumentativa  e  da  Linguística
Textual,  estudamos neste  trabalho as  estratégias  linguístico-discursivas  utilizadas
por  Machado  de  Assis  para  falar  da  abolição  da  escravatura  e  da  chegada  da
República, em algumas crônicas da série “Bons dias!”  (1888-1889),  publicada na
Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro. Nosso  corpus de pesquisa é formado por
cinco  crônicas  dessa  série,  distribuídas  entre  as  dez  primeiras,  no  sentido
cronológico, nas quais se concentram as temáticas escolhidas para a análise. Nosso
estudo prioriza dois aspectos relevantes da cronística machadiana: o trato com a
linguagem e a relação com o contexto histórico, fatores que nos motivam a explorar
um importante momento da política nacional, cujos desdobramentos comprometiam
a livre expressão dos órgãos da imprensa. Nesse panorama, aliando anonimato e
habilidade discursiva, Machado de Assis, escritor já consagrado pela obra ficcional,
reagia aos acontecimentos diários da capital do Império e participava dos debates
em torno da alteração de regime, consequência imediata da abolição. Nosso objetivo
é mostrar como, por meio de uma linguagem implícita e reticente, permeada por
artifícios  linguístico-discursivos  (entre  eles,  a  metáfora,  a  repetição,  a
intertextualidade  intergenérica,  a  personificação  e  a  seleção  lexical),  o  obscuro
cronista da Gazeta lança seu olhar profundamente cético aos festejos abolicionistas
e comenta, de maneira irônica e reprovativa, a iminente mudança para o sistema
republicano.  Orientando  o  raciocínio  para  essa  conclusão,  Machado,  nessas
crônicas, endossa a concepção linguística na qual baseamos nossa tese, a de que
todo discurso subentende uma ideologia e reflete um posicionamento (KOCH, 2011).

Palavras-chave: Machado de Assis; crônica; estratégias linguístico-discursivas.
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MARTELINI, Rita de Cássia Simões. Linguistic-discursive strategies in Machado
de Assis'  chronicle:  the series “Bons Dias!”  2020.  177 pp. Thesis (Doctorate in
Languages Studies). State University of Londrina. Londrina, 2020. 

ABSTRACT

Based  on  theoretical  assumptions  of  Argumentative  Semantics  and  Textual
Linguistics,  we  study  in  this  work  the  linguistic-discursive  strategies  used  by
Machado de Assis to speak of the abolition of slavery and the arrival of the Republic,
in some chronicles of the series “Bons dias!” (1888-1889), published in  Gazeta de
Notícias, in Rio de Janeiro. Our research corpus consists of five chronicles from this
series,  distributed  among  the  first  ten,  in  the  chronological  sense,  in  which  the
themes  chosen  for  analysis  are  concentrated.  Our  study  prioritizes  two  relevant
aspects of Machado's work: the dealing with language and the relationship with the
historical  context,  factors  that  motivate  us  to  explore  that  important  moment  of
national politics, whose developments compromised the free expression of the press.
In this panorama, combining anonymity and discursive ability, Machado de Assis, a
writer already renowned for his fictional work, reacted to daily events of the Empire’s
capital city and participated in the debates around the change of the political regime,
an immediate consequence of abolition. Our goal is to show how, through an implicit
and  reticent  language,  permeated  by  linguistic-discursive  devices  (among  them,
metaphor,  repetition,  intergenerational  intertextuality,  personification  and  lexical
selection), the Gazeta's obscure chronicler launches his look deeply skeptical on the
abolitionist  celebrations  and  comment,  in  an  ironic  and  disapproving  way,  the
imminent  change  to  the  republican  system.  Orienting  his  reasoning  towards  this
conclusion,  Machado,  in  these  chronicles,  endorses  the  linguistic  conception  on
which we base our thesis, that every discourse implies an ideology and reflects a
position (KOCH, 2011).

Keywords: Machado de Assis; chronic; linguistic-discursive strategies.
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INTRODUÇÃO

1. JUSTIFICATIVA

Lá me ia eu resvalando neste declive das ponderações graves, que só a
espaços, e ao de leve, podem ser lícitas à mais desambiciosa das crônicas

deste mundo.
(ASSIS, 2008b, p. 236)

Durante as primeiras décadas do século XX, perdurou entre os estudos sobre

Machado de Assis, a ideia de um escritor indiferente aos acontecimentos políticos,

cuja obra singular e inclassificável revelava “um certo absenteísmo em relação às

grandes questões sociais  do seu tempo” (GUIMARÃES, 2019,  p.  15).  A tese do

intelectual ausente dos assuntos nacionais começou a se esvair na década de 1970,

com a publicação de  A pirâmide e o trapézio, de Raymundo Faoro, que, segundo

Guimarães  (2017,  p.  215),  evidenciava  a  “presença  ostensiva  e  extensiva  da

sociedade brasileira nos contos, romances e crônicas” de Machado de Assis. Para o

pesquisador, a leitura da obra de Faoro, de modo diferenciado, influenciou o trabalho

de  importantes  críticos  machadianos,  como  Roberto  Schwarz,  John  Gledson  e

Alfredo  Bosi.  Dentre  eles,  Gledson  é  o  que  tem  mais  se  dedicado  à  crônica

machadiana, espaço discursivo privilegiado do debate político e mais próximo da

“arena cotidiana em que se pensava o país” no Segundo Reinado (DUARTE, 2007,

p. 253).  

Escritas  ao  longo  de  quatro  décadas,  entre  1859  e  1900,  as  crônicas

machadianas estão organizadas em séries, que foram veiculadas originalmente em

diferentes  meios  de  comunicação  da  imprensa  carioca,  como  mostraremos  no

segundo capítulo.  Entre elas, escolhemos “Bons dias!”,  composta por quarenta e

nove crônicas,  publicadas entre abril  de 1888 e  agosto  de 1889,  na  Gazeta  de

Notícias,  das quais selecionamos cinco para estudo. Nossa opção (bem como o

recorte proposto) é motivada pela temática política das primeiras crônicas, nas quais

sobressaem a tensão pré-abolição e os desdobramentos dessa medida liberal;  e

pelo modo machadiano de conduzir o discurso, a partir de estratégias linguístico-

discursivas, que permitem entrever a parcialidade do cronista. 
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Cético, frente à euforia abolicionista e republicana, Machado permeia seu

discurso  com  indicações  que  favorecem  a  construção  de  um  sentido:  o  de

insatisfação  com  o  momento  político.  Presumindo  um  leitor  atento  às  suas

artimanhas e capaz de reconhecer  o que está implícito  no  enunciado,  Machado

refugia seu ponto de vista em metáforas elaboradas, nas repetições intencionais,

nos intertextos eruditos, entre outros procedimentos linguístico-argumentativos. 

Atribuídos  à  Semântica  Argumentativa  e  à  Linguística  Textual,  os

mecanismos estruturadores do discurso mobilizados por Machado de Assis na série

“Bons  dias!”  promovem  a  significação  e  intensificam  a  argumentatividade  da

linguagem, tornando-a uma “veiculadora” de ideologias (KOCH, 2011, p.  15). Por

meio  desses  artifícios  linguísticos  e  do  caráter  polissêmico  das  crônicas,  o

enigmático cronista da Gazeta esperava “sacudir o leitor e levá-lo a uma consciência

crítica” (GLEDSON, 1997, p. 18). Fingindo abster-se, ele sugere, inculca e lança ao

público  seu  parecer  enviesado  a  respeito  da  situação  vigente,  desmentindo  até

mesmo a si próprio, quando afirma, como na crônica de 01 de junho de 1888, que

sua alma nunca se deu com política. 

Exemplos  assim,  de  fina  ironia,  são  constantes  em  “Bons  dias!”  e  nos

instigam a explorar essa série machadiana, que concentra notáveis exemplos do uso

elaborado  da  linguagem,  de  como  é  possível  significar  sem  deixar  as  ideias

evidentes e, sobretudo, de como usar proveitosamente o léxico para fins estilístico-

argumentativos.  Além  de  que,  o  período  de  publicação  da  série  coincide  com

momentos de grande relevância para a história nacional: aprendemos sobre esses

fatos lendo as crônicas de Machado de Assis. Esse já seria um motivo suficiente

para a releitura da série, não fosse o “valor intrínseco” de cada crônica, que revela

uma das características mais importantes do gênero, o seu “estatuto híbrido”, que

une jornalismo e a literatura. 

Paradoxalmente,  a  “modernidade”  de  Machado  de  Assis  reside  nesses

textos,  tão  enraizados  no  século  XIX,  mas  que  muito  tendem  a  ensinar  a

contemporaneidade (GLEDSON, 1997, p. 11).  Aproveitando-se do “legado positivo

das experiências anteriores1”,  como o de José de Alencar e Joaquim Manuel  de

1Segundo Candido (1993, p. 104), o Machado romancista aplicou seu gênio em “assimilar, aprofundar,
fecundar o legado positivo das experiências anteriores”, entre elas, a de Alencar e Macedo. A nosso
ver, essa observação estende-se também ao Machado cronista, cuja recorrência aos temas políticos
e urbanos, de certa forma, tem raízes na cronística de Alencar e Macedo.  
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Macedo, cronistas abordados no capítulo seguinte, o autor de “Bons dias!” mostra-se

consciente  de  seu  papel  de  formador  de  opinião,  mesmo  escrevendo  sob  um

anonimato circunstancial.  Enfim, a  série  escolhida reafirma o “novo Machado de

Assis”, proposto por Gledson (2006, p.10): “[...] não se trata de uma invenção, de

uma criação deliberada de um Machado de alguma maneira  mais  adequado ao

nosso próprio tempo, mas uma descoberta de algo, de alguém que já está ali”. 

2. OBJETIVOS

2.1 Objetivo geral

Estudar  as  estratégias  linguístico-discursivas  mobilizadas  por  Machado  de

Assis para falar da abolição e de política, em cinco crônicas da série “Bons dias!”. 

2.2 Objetivos específicos

 Demonstrar, a partir  de um breve histórico da crônica oitocentista,  como o

gênero é dotado de argumentatividade;

 Evidenciar o percurso linguístico evolutivo de Machado de Assis na crônica,

passando pelo discurso “engajado” da juventude ao timbre irônico e reticente

de “Bons dias!”;

 Estudar os recursos linguístico-discursivos elencados para a análise a partir

de pressupostos teóricos, observando sua ocorrência na obra machadiana;

 Analisar  a  dimensão  argumentativa  dos  recursos  linguístico-discursivos

empregados por Machado de Assis na série “Bons dias!”; 
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3. METODOLOGIA DO TRABALHO

Nossa  pesquisa  associa  os  estudos  linguísticos  a  um  gênero  literário  de

grande  expressividade:  a  crônica.  A partir  dessa  relação,  que  une  o  rigor  das

análises linguísticas ao subjetivismo enriquecedor da literatura, propomos evidenciar

as estratégias linguístico-discursivas presentes no discurso de Machado de Assis,

enquanto  homem de  imprensa,  à  frente  da  crônica  oitocentista  de  jornal,  numa

conjuntura  de  grande  movimentação  política,  que  coincidia  com  a  abolição  da

escravatura  e  o  fim  da  monarquia.  Entrelaçando,  pois,  esses  dois  campos

fundamentais  ao  aprofundamento  da  língua,  objetivamos  reunir  elementos  que

contribuam para o entendimento desses textos distanciados no tempo e no espaço.

Para isso, direcionamos nossa busca ao implícito da linguagem, às entrelinhas da

argumentação, onde encontramos um Machado de Assis cético e reticente diante

dos festejos abolicionistas e da euforia republicana. 

Enfatizamos que não faz parte de nossa tese conceituar linhas teóricas, de

ambos os campos de estudo mencionados, que possam limitar as possibilidades

expressivas  das  crônicas  machadianas,  bem  como  os  mecanismos  linguístico-

discursivos que mobilizamos para estudá-las. Por fim, nossa proposta resume-se em

dois procedimentos: Estudar os recursos selecionados sob diferentes perspectivas

teóricas e aplicá-los ao corpus. 

As  etapas  seguintes  elucidam  a  maneira  com  que  procederemos  nosso

estudo, visando cumprir os objetivos propostos:

 Apresentação  dos  momentos  mais  significativos  da  crônica  brasileira

oitocentista, destacando antecessores machadianos no gênero.

 Levantamento da trajetória de Machado de Assis na crônica. 

 Estudo das estratégias linguístico-discursivas mais relevantes ao corpus de

análise, a saber:  ironia,  metáfora, repetição, intertextualidade intergenérica,

personificação e seleção lexical.
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 Análise  dos recursos linguístico-discursivos  em cinco crônicas da série  de

“Bons dias!”.

 Elaboração de conclusão, enfatizando a expressividade do gênero crônica e a

dimensão argumentativa dos recursos lmobilizados para a análise. 

4. CONSTITUIÇÃO DO CORPUS

O corpus de nossa tese é composto por cinco crônicas da série “Bons dias!”,

de  Machado  de  Assis,  sendo  que  quatro  delas  foram publicadas  na  Gazeta  de

Notícias, do Rio de Janeiro, e datam de 05 de abril, 11 e 27 de maio e 01 de junho

de 1888. A única é exceção é a crônica de 20-21 de maio de 1888, que veiculou no

número  exclusivo  da  Imprensa  Fluminense,  folha  comemorativa  à  abolição,  que

recebeu a contribuição de diversos nomes da literatura e do jornalismo da época. 

Caracterizadas  pela  temática  diversificada  e  pelo  vínculo  direto  com  o

noticiário, essas crônicas não possuíam data certa para aparecerem no jornal, mas,

geralmente, eram semanais. Em “Bons dias!”, mais do que em qualquer outra série,

Machado de Assis conseguiu expressar-se de forma enviesada e irônica, lançando

mão  de  estratégias  linguístico-discursivas  que  lhe  possibilitaram  interagir  nos

debates da época, sem comprometer a carreira no funcionalismo público do Império

e seu lugar no cenário da literatura nacional. 

5. ORGANIZAÇÃO DO TRABALHO

Este trabalho encontra-se estruturado da seguinte forma:

 Introdução:  Justificativa  da  escolha  do  gênero,  exposição  dos  objetivos,

explicação da metodologia, constituição do corpus e organização do trabalho.

 Capítulo I: MOMENTOS DA CRÔNICA BRASILEIRA OITOCENTISTA - Breve

histórico  do  aparecimento  da  crônica  de  jornal  na  imprensa  brasileira

oitocentista,  a  partir  dos  moldes  do  folhetim  de  origem  francesa.
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Apresentação de cronistas representativos do gênero oitocentista, mais tarde

trabalhado por  Machado de Assis:  Francisco Otaviano,  José de Alencar e

Joaquim Manuel de Macedo. 

 Capítulo  II: MACHADO  DE  ASSIS  CRONISTA –  Apresentação  de

“Aquarelas” e “Revista de Teatros”, séries iniciais de Machado de Assis em

periódicos  fluminenses.  Análise  da  primeira  colaboração  de  Machado  no

Diário  do  Rio  de  Janeiro,  sob  influência  do  Partido  Liberal,  com a  série

“Comentários  da  semana”  (1861-1862).  Exposição  das  demais  séries  de

crônicas machadianas, após a experiência no Diário.  Estudo da série “Bons

dias!”, evidenciando os procedimentos linguístico-discursivos utilizados pelo

cronista para comentar sobre a abolição e mudança de regime político.

 Capítulo  III: CRÔNICA E  LINGUAGEM:  ESTRATÉGIAS  DO  DISCURSO

MACHADIANO EM “BONS DIAS!” – Demarcação dos recursos linguístico-

discursivos  selecionados  para  a  análise  do  corpus,  a  saber:  ironia,

situacionalidade,  metáfora,  repetição,  intertextualidade  intergenérica,

personificação e seleção lexical. Explanação de cada estratégia, a partir de

aspectos teóricos e fragmentos das crônicas de “Bons dias!”,  entre outros

exemplos  da  obra  machadiana,  que  ilustram  a  mobilização  desses

mecanismos para o efeito de sentido. 

 Capítulo IV: ANÁLISE DO   CORPUS  : CRÔNICAS DA SÉRIE “BONS DIAS!” –

Análise  de  cinco  crônicas  da  série  “Bons  dias!”,  a  partir  dos  recursos

linguístico-discursivos explicitados no capítulo anterior.  Abordagem de outros

elementos linguísticos que, em menor escala, contribuem para a estrutura

argumentativa do texto.  

 Considerações  finais:  Levantamento  dos  resultados  alcançados,  visando

confirmar nossa tese de que o cronista  Machado de Assis,  por  meio das

estratégias linguístico-discursivas expostas no terceiro capítulo, bem como de

outros  procedimentos  argumentativos  abordados  na  análise,  adota  uma

postura cética quanto à abolição e à mudança de regime político. 
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1. MOMENTOS DA CRÔNICA BRASILEIRA OITOCENTISTA

1.1 A CRÔNICA DE VARIEDADES CHEGA AOS JORNAIS DA CORTE

Falaremos de teatros, de música, de modas, de literatura; repetiremos a
conversa  dos  salões,  [...],  a  novidade  surpreendida  nos  bastidores,  a
biografia de um artista, a história de um livro, os amores e sonhos de um
poeta,  os  escrúpulos  de  um  deputado  novato;  analisaremos  juntos  a
comédia nova,  [...],  o  acontecimento do dia,  o baile  da noite,  o segredo
murmurado ao ouvido, o boato que corre pelas ruas, a notícia curiosa que
nos manda à Europa [..].

(ROSÁRIO, 1859, p. 56)

É  difícil  precisar  quando  a  “crônica  de  variedades”  surge  na  imprensa

brasileira.  Caracterizado  pelo  comentário  semanal  sobre  temáticas  variadas,  tais

como a política, a literatura e os divertimentos da corte, o gênero encontrou vários

adeptos no Brasil  oitocentista,  entre eles, romancistas futuramente ilustres, como

José de Alencar e Machado de Assis.  Os estudos mais especializados procuram

vincular o aparecimento desse tipo de crônica ao folhetim, modalidade literária de

origem  francesa,  presente  nos  jornais  brasileiros  desde  a  década  de  1830  e

destinada a tornar as folhas “mais leves e atraentes” (CHALHOUB et al. 2005, p.

19). Por essa época, o termo “folhetim” designava não apenas o conteúdo da coluna

semanal,  composta,  geralmente,  por capítulos de romances franceses ou artigos

sobre teatro e moda, mas também o local de veiculação desses textos: o rodapé da

primeira folha do jornal. Quando a crônica de variedades instala-se nesse espaço,

em dezembro de 1852, será também chamada de “folhetim”, compartilhando com o

romance o traço poético e a adesão dos “homens de jornal”, como explica Coutinho: 

Folhetim era a crônica, mas também a novela ou romance, quando
publicado em jornal.  O fator  espiritual  de comunhão entre os dois
gêneros era a poesia, que dominava a literatura romântica, sendo por
isso explicável a influência que o folhetim exerceu particularmente
sobre o mundo social.  O poeta, o romancista, o homem de jornal,
todos cederam às suas seduções com maior ou menor assiduidade
(COUTINHO, 1986, p. 124). 

Mas antes de a crônica de variedades assentar-se no espaço privilegiado do

romance de folhetim, a presença desse “gênero literário autônomo” (COUTINHO,
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1986, p. 136) já era notada em outras partes dos jornais. Desde 10 de fevereiro de

1851, o Correio Mercantil vinha publicando, em seu Comunicado, a seção Pacotilha,

que ocupava,  geralmente,  as três primeiras páginas do periódico e localizava-se

acima da linha do rodapé. Assinada por “Carijó”, pseudônimo do redator-chefe ainda

hoje não identificado pela crítica2, a satírica coluna tinha como objetivo “publicar o

que possa ser publicado, além do que já tenha sido, das precisas observações e

análises”. Contudo, a Pacotilha não era específica para a crônica, pois nela também

apareciam  notícias  gerais,  anúncios,  comentários  de  teatros,  poemas  e  até

romances, como o único escrito por Manuel Antonio de  Almeida,  Memórias de um

sargento de Milícias, veiculado na seção entre 1852 e 1853. A multiplicidade dos

materiais e a falta de transição entre os assuntos dificultavam a identificação da

crônica,  que se aglomerava junto aos demais artigos da seção.  Geralmente,  um

longo sumário ou cabeçalho antecedia os comentários do misterioso cronista, que

fazia questão de evidenciar a independência de suas opiniões, quando confrontado

pelos adversários das folhas concorrentes:

Em primeiro lugar direi ao Diário que o Carijó, o seu mui humilde e
reverente  criado,  não  é  o  Correio  Mercantil: o  doutor  engana-se
confundindo  um  com  o  outro;  e  quando  tiver  de  dar  suas
palmatoadas,  esfregue  bem  as  unhas  ao  Carijó,  consignador  da
pacotilha, e não queira que por mim pague quem é inocente de tudo
quanto eu proferir e sustentar (ALMEIDA,  Correio Mercantil, 16 fev.
1851). 

Anos mais tarde, José de Alencar afirmaria, em seus folhetins de Ao correr da

pena, que foi o  Correio Mercantil − provavelmente, referindo-se à  Pacotilha − que

“inventou”  ou  “introduziu”  a  crônica  semanal:  “Nós  inventamos,  os  outros

aperfeiçoam ou caricaturam: − são as três fases do progresso humano” (ALENCAR,

2017, p. 125). Isso porque, muito em breve, o  Diário do Rio de Janeiro passaria a

incluir em seus Comunicados uma coluna para a Chronica Semanal, visível a partir

de 06 de julho de 1852, também acima da risca do rodapé. Segundo Cano (2015, p.

78): “O momento é significativo, em primeiro lugar, porque aí aparece o nome da

crônica no sentido que será consagrado, definindo-lhe o conteúdo e a finalidade”. A
2 CANO (2015) levanta a hipótese de que “Carijó” seria um pseudônimo coletivo, sobretudo, quando
passou a figurar como “Carijó e Cia”,  na  Pacotilha. Para o crítico,  um dos autores seria Manuel
Antonio de Almeida que, na mesma seção, em 1852, publicou anonimamente o romance Memórias
de um sargento de milícias. 
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nova seção do  Diário trazia uma evolução em relação à  Pacotilha,  ao separar a

crônica em coluna específica, ainda que faltasse ao cronista a técnica de transitar

com estilo entre os assuntos, à maneira dos futuros cronistas, mais ilustres, como

José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo e Machado de Assis, por exemplo. Por

outro  lado,  o  narrador  da  Chronica  Semanal antecipava,  com  seu  lamento

recorrente, o clássico tema da falta de assunto, explorado depois pelos modernistas,

como mostra o exemplo a seguir:

Eis-nos outra vez em trabalho para dar conta aos nossos leitores do
que teve lugar durante esta semana, que foi uma das mais estéreis
de  ocorrências,  e  tanto  como  nos  não  lembramos  que  tenha
acontecido já muitos meses.
Nada é, por certo, mais difícil do que ser noticioso, quando não há
notícias a dar, nem fatos a citar (Chronica Semanal, Diário do Rio, 11
jul. 1852). 

Ao mesmo tempo em que a escassez de matéria ameaçava o compromisso

informativo da crônica de variedades, contribuía para evidenciar o caráter subjetivo

desse “registro da vida escoada” (ARRIGUCCI Jr. 1987, p. 51). Diante da ausência

de eventos na corte,  o cronista poderia reclamar de seu ofício,  como na citação

mencionada; preencher o espaço da coluna com o relato pessoal de um fato banal,

como o calor excessivo do Rio de Janeiro;  ou ainda transcrever a carta de uma

leitora, contendo uma máxima sobre a fé: “A crença é o perfume da vida, e adorno

da mocidade: desgraçados d’aqueles que não tiverem acreditado! pois será sinal de

que  nunca  amaram,  e  de  que  morrerão  sem terem vivido!”  (Chronica  Semanal,

Diário do Rio, 18 jul. 1852). O importante era construir, dia a dia, uma cumplicidade

entre autor e público em relação aos assuntos a serem abordados: 

Ao  cronista  cabia  a  responsabilidade  de  buscar,  dentre  os
acontecimentos  sociais  de maior  relevo e  divulgação,  capazes de
formar  entre  escritor  e  público  códigos  compartilhados  que
viabilizassem a comunicação, temas que lhe permitissem discutir as
questões de seu interesse (CHALHOUB et al., 2005, p. 13).

Esvaziando-se, aos poucos, da obrigação de informar e pendendo mais para

o  comentário  pessoal  sobre  política,  literatura  e  teatro,  a  crônica  de  variedades

chega ao folhetim de rodapé do  Jornal  do  Commercio,  com a série  A Semana,
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publicada  anonimamente  e  escrita  pelo  redator  e  jornalista  Francisco  Otaviano.

Fixando, pela primeira vez, o “gênero menor” (CANDIDO, 1992) no ilustre espaço

destinado aos romances, a “folha oficial”3 do império confere à crônica notoriedade

inédita. Talvez, por isso, conforme apontamos anteriormente, a crítica especializada

relacione  o  surgimento  da  crônica  a  esse  momento,  a  ponto  de  afirmar  que  a

“crônica brasileira propriamente dita” (COUTINHO, 1986, p. 124) tenha começado

com Otaviano, no folhetim do Jornal do Commercio. Como ressalta Faria (2004, p.

XVII), essa opinião é consensual entre os que estudam as relações do jornalismo

com a literatura  no século  XIX4;  também para  ele,  o  cronista  da Semana foi  “o

primeiro  a  cultivar  entre  nós  o  folhetim  caracterizado  pela  leveza  de  estilo  e

variedade de assunto”, características que demonstraremos a seguir, com a análise

da primeira crônica de Otaviano, publicada no folhetim A Semana, em dezembro de

1852. 

1.2 FRANCISCO OTAVIANO, O PRIMEIRO CRONISTA DE FOLHETIM

Aí está o papel sobre a mesa. Escreve, infeliz cronista; ninguém te levará
em conta a nulidade destes sete dias. Se o tempo não deu um passo,

corrige o tempo; se não há fatos a registrar, inventa-os; se não podes fazer
um quadro histórico, esboça um painel de fantasia; mas cumpre o teu dever,

tortura a tua inteligência, e dessa mente erma de idas extrai algum fruto,
embora disforme, que, reduzido a artigo de jornal, encha as colunas do

folhetim hebdomadário.
(OTAVIANO, Jornal do Commercio, 06 fev. 18535)

Além de cronista, poeta e jornalista, Francisco Otaviano foi advogado, político

e  diplomata,  funções  que  o  teriam  afastado  da  carreira  literária,  sobretudo,  da

poesia,  sua  grande  paixão,  conforme  lemos  em  sua  biografia,  na  página  da

3Forma  machadiana  de  referir-se  ao  Jornal  do  Commercio.  Aparece  em  vários  momentos  da
cronística do autor.  Ex.  Na crônica de 29 de dezembro de 1861, dos “Comentários da semana”:
“Houve  ontem  muito  quem  se  admirasse  ao  ler  na  folha  oficial  o  decreto  abrindo  um  crédito
suplementar de setecentos e tantos contos ao ministério da fazenda” (ASSIS, 2008a, p. 141).
4 Encontramos a mesma ideia em Cano (2004, 2015) e Granja (2010). 
5 Utilizaremos esse  formato  para  a  referência  somente  quando  o  fragmento  citado  for  transcrito
diretamente do jornal e não constar em livro. Nossa fonte para esses casos é a Hemeroteca Digital da
Biblioteca Nacional, disponível em: http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx. A propósito, em todas as
citações oriundas de periódicos antigos, atualizamos a ortografia, quando necessário, mantendo a
pontuação e as concordâncias dos autores. O link para cada texto encontra-se nas referências deste
trabalho.

http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx
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Academia  Brasileira  de  Letras.  O  escritor  traduziu  grandes  mestres  da  poesia

universal, entre eles, Skakespeare, Shelley, Byron, Goethe e Victor Hugo. Quanto à

crônica, podemos dizer que Otaviano legou ao gênero duas grandes contribuições,

ainda que apenas uma delas − a fixação da crônica no espaço do folhetim − seja,

geralmente,  lembrada  pela  crítica.  A  outra,  tão  relevante  quanto,  refere-se  ao

apadrinhamento de um jovem e desconhecido cronista, que, em 1854, o substituiria

no folhetim do Correio Mercantil, passando a destacar-se na imprensa carioca, como

veremos adiante: o futuro romancista José de Alencar. 

À frente da crônica do  Jornal do Commercio,  entre 1852 e 1854, Otaviano

imprimia ao gênero características que o tornavam cada vez mais independente da

notícia e da missão de informar. Entre elas, destacamos a subjetividade, a “mais

relevante  de  todas,  segundo  Moisés  (1982,  p.  116),  por  permitir  ao  enunciador

transmitir  os  acontecimentos  a  partir  de  sua  visão  pessoal.  Nesse  sentido,  a

“veracidade  positiva  dos  acontecimentos”,  segundo  o  crítico,  cede  espaço  à

“veracidade  emotiva”. Por  outro  lado,  a  brevidade,  marca  registrada  da  crônica

moderna,  ainda  não  era  praticada  pelos  cronistas  da  década  de  1850,  que,

preocupados em completar o espaço destinado ao comentário semanal, acabavam,

por  vezes,  inserindo  um  poema  arrematador  das  colunas  restantes.  No  campo

formal, o cronista da Semana parecia resolver o clássico problema da transição de

assuntos, comum à crônica de variedades, ao separar as seções por algarismos

romanos, medida adotada, posteriormente, por outros cronistas mais notáveis, como

Machado de Assis, que utilizou o mesmo recurso nas séries “Histórias de quinze

dias” (1876-1878) e “Notas semanais” (1878).

A crônica inicial  de Otaviano para  A Semana,  considerada, como vimos, a

primeira  “propriamente  dita”  (Coutinho,  1986,  p.  124)  no  Brasil,  saiu  em  12  de

dezembro de 1852, na edição 342 do  Jornal do Commercio,  e não no dia 02 de

dezembro, como a datou o crítico em seu estudo. Já nas primeiras linhas da crônica,

Otaviano estabelece um programa temático ao folhetim:

Céu  azul,  manhã  serena,  coração  folgado...  Conversemos.
Conversemos sobre modas, bailes, teatro, romances, salões, música,
poesia.  Conversemos  sobre  política  (OTAVIANO,  Jornal  do
Commercio, 12 dez. 1852). 



23

O  narrador  da  crônica  discorre  então  sobre  a  “febre  eleitoral”  que

movimentava o cotidiano fluminense do Segundo Reinado. O assunto aparecia com

frequência nos jornais dos últimos dias, inclusive na mesma edição daquela crônica,

na  seção  “Publicações  a  pedidos”,  na  qual  constavam  listas  com  nomes  para

vereadores.  Segundo  Otaviano,  médicos,  engenheiros,  negociantes,  capitalistas,

“em suma, todas as profissões, todas as classes, todas as indústrias”  6 pleiteavam

uma vaga na Câmara Municipal. Como era necessário possuir determinada renda

para se candidatar, os interessados apresentavam-se “fazendo valer a superioridade

de seus recursos” e “prometendo maravilhas que os cegos hão de ver”. Ciente da

falta  de  transparência  que  caracterizava  o  processo,  o  cronista  lamenta  seu

desfecho:

Apenas  observarei  que,  findas  as  apurações,  lavrarão  os
descontentamentos,  prorromperão  as  recriminações  de  perfídia,
acoimar-se-ão  mutuamente  os  ligueiros das  chapas  vencidas,  e
exultarão  jubilosos  os  felizes  que  a  urna  proclamou  eleitores  de
paróquia. Assim terminam sempre as lutas eleitorais: a amizade, a fé,
a  lealdade,  a  sisudez,  retiram-se  da  cena,  substituídas  pela
desconfiança,  pela  má  fé,  pela  traição  e  pelo  desfaçamento.  A
eleição é o fermento leve da dor, das paixões más [...]. A verdade,
porém,  é  que  fazendo-se  a  ordem  do  dia da  batalha,  não  se
encontrarão  mortos,  nem  feridos,  e  só  sim  muitos  enlameados
(OTAVIANO, Jornal do Commercio, 12 dez. 1852).

 Na sequência, depois de afirmar que a política “domina todos os espíritos”,

Otaviano  adentra  o  terceiro  assunto,  queixando-se  da  chegada  do  verão,  que

significava ausência de bailes na Corte: “É morta a estação dos bailes, e aí vem o

calor com todo o seu cortejo de desprazeres e de incômodos fazer a boa sociedade

a emigrar para o campo, receosa da febre amarela [...]”. Mas restarão as lembranças

do último baile, das moças “mais lindas da capital” e, entre elas, uma principalmente.

A recordação da amada desencadeia momentos de puro lirismo e revelam a poesia

reservada às horas noturnas: 

Dobrai-vos, páginas de minha infância: não é no meio da multidão,
no  bulício  de  um baile,  ao  ruído  da  dança,  que  se  pode  cismar.
Guardai-vos para a volta, para a hora do silêncio,  para a hora da
saudade. Saudade! de que? Ainda se fossem reminiscências!... Para
mim já não há essas deliciosas conversas, à noite, em um canto do

6 As citações de Otaviano que não estão recuadas e aparecem no corpo do texto constam na crônica
em análise, de 12 de dezembro de 1852, publicada na seção “A Semana”, do Jornal do Commercio. 
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salão, olhos pregados nos olhos, as mãos apertando-se, e o coração
soltando notas harmoniosas... Belo tempo! Era a minha quadra de
poesia  e  dos  primeiros  amores,  tão  povoada  de  sonhos,  tão
esmaltada  de  esperanças!  (OTAVIANO,  Jornal  do  Commercio,  12
dez. 1852).

Das recordações do primeiro  amor,  o  cronista  passa à  quarta  temática:  a

instalação do  Hospício  D.  Pedro  II,  na  praia  de  Botafogo,  “o  primeiro  e  o  mais

importante do Rio de Janeiro”, cujo “majestoso edifício” vinha sendo construído há

dez  anos,  graças,  sobretudo,  a  doações  de  particulares.  Planejado  para  300

enfermos,  o  também  chamado  “Hospício  dos  Alienados”  já  contava  com  140

pessoas  e  esperava,  a  cada  dia,  a  chegada  de  “outros  infelizes”.  Narrando  a

satisfação do provedor da Santa Casa de Misericórdia e idealizador do projeto, José

Clemente  Pereira,  em  receber  o  Imperador  para  um  “esplêndido  jantar”  de

inauguração, o cronista não deixa de alfinetar os partidos políticos que, com suas

disputas, contribuíam par aumentar o número de “loucos”: 

Era de ver-se então o contentamento com que o provedor da santa
casa servia os seus augustos hóspedes, que lhe dirigiram felicitações
pela  rápida  execução  das  obras  gigantescas  do  hospício.  Essas
felicitações  devem  dirigir-lhe  também  todos  os  corações  bem
formados;  mas  principalmente  os  homens  políticos  e  partidistas
exagerados, porque, se não mentem as estatísticas europeias, nos
hospícios  franceses  e  italianos  se  tem  notado  maior  número  de
loucos depois dos últimos acontecimentos a que tem dado lugar a
animosidade  dos  partidos  (OTAVIANO,  Jornal  do  Commercio,  12
dez. 1852).

A propósito da ajuda humanitária, o cronista inicia o quinto tópico comentando

a postura de Rosine Stoltz, cantora lírica francesa que se apresentava no Brasil na

década de 1850. A renomada artista se despedia do país sem cumprir a promessa

de “cantar em benefício de uma instituição de caridade”, conforme soube Otaviano

em noite de espetáculo no teatro: 

Eis  a  notícia  que  me  deram  sexta-feira,  no  Provisório,  onde  por
desfastio passei a noite, e não foi lá das piores; (mas não concluam
daí que me diverti com as visagens da Lucia e com a choradeira de
seu amante: o que me deu prazer foram certos olhos... não digo de
quem, porque ainda é segredo) (OTAVIANO,  Jornal do Commercio,
12 dez. 1852).
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Mais uma vez o subjetivismo poético do narrador da Semana sobressai-se

aos temas mais sérios, deixando entrever a vocação primeira de Otaviano: a poesia.

Nesse ritmo, ele caminha para o encerramento da crônica, convidando o leitor a

“devanear um momento”,  pois “se não houver aí  um pouco de poesia durante o

intervalo que separa o berço do túmulo, o que terá sido a vida?” Na sequência,

comenta  sobre  um  volume  de  poemas  de  um  estudante  que  conheceu  na

“hospedeira Pauliceia”, que “fala de amores desde a primeira até a última página”,

sentimento comum aos românticos poetas de São Paulo: 

Os moços que vivem aqui na corte, e que contam os dias da sua vida
por conquistas e as noites por bailes, rodando no círculo vicioso da
rua do Ouvidor, Cassino e Provisório, espantam-se de ouvir dizer que
em S.  Paulo  haja  rapazes  desempenados,  de talento,  que  fazem
lindos versos, e que entretanto só podem contar mágoas e revezes:
pois  é  uma  verdade  (OTAVIANO,  Jornal  do  Commercio,  12  dez.
1852).

Talvez haja nisso, segundo o cronista, uma “exageração” de quem “byronisa à

grande”, mas a “exageração anda em voga até nas coisas mais sérias”, como os

versos do amigo poeta, que ele transcreve para exemplificar a tendência e finalizar a

coluna. A estratégia, como mencionamos, servia, às vezes, ao preenchimento de

espaço, diante da escassez de assunto e da obrigação de completar o folhetim. Em

outras crônicas da série, veremos que Otaviano utiliza o mesmo recurso, também

aproveitado por  sucessores ilustres,  como José  de  Alencar,  Joaquim Manuel  de

Macedo e Machado de Assis.

Otaviano deixou a redação do  Jornal  do Commercio,  em abril  1854,  para

tornar-se  diretor  e  redator  principal  do  Correio  Mercantil,  periódico  liberal,  de

propriedade de seu sogro, Joaquim Francisco Alves Branco Muniz Barreto. Ao sair,

indicou ao posto o jovem escritor José de Alencar, companheiro da faculdade de

Direito, em São Paulo. Entretanto, como veremos na sequência, a indicação não

teve êxito, o que não bastou para afastar Alencar da crônica de variedades. Meses

depois, sempre pelas mãos de Otaviano, Alencar estrearia no Correio Mercantil uma

nova série folhetinesca, intitulada Ao correr da pena, que verdadeiramente lançou

seu nome no cenário literário nacional. 
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1.3 JOSÉ DE ALENCAR, FOLHETINISTA DO CORREIO MERCANTIL

Estou persuadido que as semanas insípidas e estéreis são justamente as
que dão mais larga matéria ao escritor; basta o exame das causas dessa
pretendida insipidez para encher um longo artigo, mais longo do que estou
hoje disposto a escrever.

 (ALENCAR, 2017, p. 133)

Antes de se firmar como cronista de rodapé no Mercantil,  Alencar já havia

publicado alguns artigos jurídicos e de crítica geral em outros periódicos cariocas.

Como escritor de texto literário, entretanto, ele primeiramente se destacou no Diário

do Rio de Janeiro, com o folhetim Álbum, onde veiculou quatro artigos dominicais,

entre julho e agosto de 1854. Ainda que de duração breve, os escritos do  Álbum

marcaram a estreia de Alencar na crônica de folhetim, conforme ele mesmo afirmou

publicamente, anos mais tarde:

Foi o Diário do Rio a primeira das folhas que lembrou-se de convidar-
me para seu folhetinista em 1854 se não me engano. Escrevi para
esse  jornal  algumas  revistas.  A  primeira  valeu-me  uma  carta
particular  de  animação  que  dirigiu-me  Otaviano  nos  termos  mais
afetuosos (ALENCAR, O Globo, 14 out. 1875). 

Marques  (2017),  ao  encontro  das  palavras  de  Alencar,  acredita  que  a

repercussão desses primeiros folhetins no  Diário tenha influenciado a decisão de

Francisco Otaviano em indicar  o nome do autor  de  Iracema para substituí-lo  na

coluna  A Semana, do Jornal do Commercio.  No Álbum, Alencar propunha falar de

reminiscência, espécie de “segunda vida” que consola rever e lembrar:

O álbum é um livro de recordações: é a história das nossas afeições,
das melhores impressões de nossa vida. É um pequeno poema, no
qual cada símbolo forma um canto:  − às vezes, é uma poesia, uma
palavra de amizade, uma flor murcha, outras é um simples nome ou
uma  data  que  nunca  se  esquece  (ALENCAR,  Diário  do  Rio  de
Janeiro, 23 jul. 1854). 

Segundo o folhetinista, o  Álbum destinava-se à vida em sociedade, à “curta

vida de uma semana, vivida au jour le jour”, em que se faz necessária “alguma coisa

de  mais  ligeiro  e  menos  grave”.  Ao  mesmo  tempo  em que  as  “páginas  soltas”

daquela crônica dominical cumpriam “o destino das coisas efêmeras”, que é o de
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“viver a vida de um dia”, também relembravam fatos importantes da história, fazendo

jus ao título da seção. Ainda no primeiro folhetim, de 23 de julho de 1854, Alencar

recorda o aniversário de quatorze anos da declaração de maioridade de D. Pedro II,

ocorrida  naquela  mesma  data,  em  1840.  Para  o  cronista,  era  a  partir  daquele

momento que se abria ao país “uma nova era de progresso e civilização”, pois o

jovem regente continuaria  o legado de seu pai,  o  primeiro imperador,  que havia

fundado “uma grande monarquia”, reconquistando a liberdade do povo e compondo

“uma vida cheia das mais brilhantes tradições de glória”. 

Já no último folhetim da série, o cronista volta-se ao presente e faz longas

considerações sobre assuntos internacionais, contrariando a promessa da abertura

da crônica, de não entediar o leitor com semelhante temática:

Pensais que desta vez vou roubar-vos o tempo a contar notícias do
paquete, a falar da questão do Oriente e da intervenção prussa e
austríaca,  e  a  fazer  conjecturas  e  presunções  sobre  o  resultado
duvidoso do encontro das forças sediciosas da Espanha?
Nada; podeis ficar descansados, e livres de todo susto. Fiz tensão
firme esta semana de deixar  o velho mundo em paz,  embora ele
teime estar em guerra [...].
Todas estas questões, cada qual mais importante, juntas as notícias
da  Europa  trazidas  pelo  paquete,  dar-me-iam  matéria  larga  para
escrever vastas considerações, se não fosse o propósito firme que
tinha formado de arranjar-vos desta vez um pequeno álbum poético e
gracioso (ALENCAR, Diário do Rio de Janeiro, 13 ago. 1854).  

Segue,  então,  a  crônica de folhetim para o teatro lírico e para os salões,

verdadeiras paixões do narrador que, com esse último Álbum, esperava habilitar-se

para “alguma comissão importante”,  que lhe abriria um “futuro esperançoso”.  De

fato, como vimos, as crônicas dessa série impressionariam Otaviano, que migrava

do  Jornal  para o  Mercantil,  e esperava ter Alencar como seu substituto na “folha

oficial”  do  Império.  Contudo,  seu desejo não se  concretizou,  conforme o próprio

Otaviano relatou, posteriormente, num folhetim coletivo da  Gazeta de Notícias, de

dezembro de 1877, no qual homenageava o “chefe da literatura nacional”, morto no

dia 12 daquele mês: 

Comunicando à direção d’aquele jornal [o  Jornal do Commercio]  a
necessidade em que me via de separar-me dele, fui intimado, como é
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de  cortesia  na  despedida  dos  ministros,  para  apontar  o  meu
sucessor.
− José de Alencar, respondi sem hesitação. Os diretores do  Jornal
não mostraram nesse dia o tino que bem os encaminhava sempre.
[...] Procurou-se para a Semana a grande ilustração, o estilo clássico,
mesmo o grande talento; mas não se procurou o feitiço, o demônio
inspirador  dos  vinte  anos.  De  meu  conselho  se  lembraram  os
diretores do Jornal: já era tarde (OTAVIANO, Gazeta de Notícias, 23
dez. 1877). 

Isso porque, ao reconsiderarem a sugestão de Otaviano, Alencar já estaria à

frente de outro folhetim, as Páginas Menores, do Correio Mercantil, onde escreveria

suas crônicas de “Ao correr da pena”. O novo desafio vinha pelo convite do próprio

Otaviano, agora redator-chefe do Mercantil na folha de propriedade do sogro. Vinte

anos  mais  tarde,  também  no  folhetim  As  quintas,  do  jornal  O  Globo,  Alencar

recordaria o convite tardio do Jornal do Commercio que, na época, já havia buscado

para  A  Semana outros  nomes,  que  tiveram  “pouco  êxito”  frente  ao  gênero

“considerado difícil por sua especialidade”:

Qual  não  devia  ser  minha  satisfação,  quando,  logo  depois  da
segunda revista [refere-se ao folhetim “Álbum”, do Diário], coube-me
a honra de ser procurado pela redação do  Jornal do Commercio, e
de receber dela um convite, para colaborar na primeira imprensa do
Império, como seu folhetinista! (ALENCAR, O Globo, 14 out. 1875). 

Entretanto,  Alencar  não  hesitou  em  recusar  o  “honroso  oferecimento”  do

Jornal, optando por trabalhar “em condições mais modestas”, no Correio Mercantil,

onde o estimado amigo Otaviano havia criado, em 09 de julho de 1854, as Páginas

Menores, seção de variedades no rodapé da folha. As Páginas subdividiam-se em

“Revista da Semana”,  sob responsabilidade do próprio Otaviano, que a assinava

com as inicias “O.” e depois “F.O.”; e a “Revista dos Teatros”, de autoria de “M”,

possivelmente  Henrique  César  Muzzio,  escritor  e  médico  naval  que  integrava  a

redação do Mercantil7. Também apareciam na coluna de Otaviano alguns artigos e

uma  ou  outra  crônica  de  Manuel  Antonio  de  Almeida,  que  também integrava  a

redação  do  jornal.  Na  estreia  das  Páginas,  Otaviano  apresenta  uma  longa

7 Sobre a participação de Muzzio na redação do  Mercantil, ver  A Escola - Revista de Educação e
Ensino, de 1877, volume II, p. 251, que traz uma bibliografia do jornalismo brasileiro (disponível em:
<http://memoria.bn.br/docreader/351199/1> Acesso em: 27 mai. 2020); MENDONÇA, 1991, p. 24; e
MARQUES, 2017, p. 15. 

http://memoria.bn.br/docreader/351199/1
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introdução, antes de tratar propriamente da “Revista da Semana”. Em busca de um

“título  novo  para  uma coisa  antiga”  − isso  porque,  anteriormente,  o Mercantil já

publicava crônicas, nas seções  Pacotilha  e  Cartas ao amigo ausente − o cronista

afirma que já não é possível ao jornal abrir mão desse “prato literário”, que se faz

presente no almoço dos assinantes: 

Bom  ou  mau  grado,  há  de  se  escrever  para  o  domingo  um
retrospecto  dos  fatos  da  semana;  uma  crônica  da  política;  uma
resenha das dores e dos divertimentos; um quadro da sociedade e
da literatura (OTAVIANO, Correio Mercantil, 09 jul, 1854).

 Logo, porém, novas responsabilidades afastaram o experiente Otaviano das

Páginas Menores e ele, novamente, lembrou-se de Alencar para substituí-lo, dessa

vez, com êxito, conforme relatou no folhetim da Gazeta: 

Eu  estava  constituído  em  centro  de  partido,  redator  principal  do
Mercantil e cabeça de família.  Abdicara de moço. Não podia mais
poetizar,  não  podia  andar  solto  pelo  campo  da  imaginação  [...]
Reconhecera a necessidade de ter Alencar a meu lado. Ele, cedendo
a um sentimento  que  o  honra,  preferiu  dar-me o  seu concurso a
alistar-me na turma de meus competidores (OTAVIANO,  Gazeta de
Notícias, 23 dez. 1877). 

Vale ressaltar que as Páginas vinham substituir a polêmica e liberal Pacotilha,

como já visto, uma coluna vigente desde fevereiro de 1851, sob a direção de Manuel

Antonio de Almeida. Dotado de um espírito inconformado e revolucionário frente ao

conservadorismo literário (MENDONÇA, 1991), o autor de Memórias de um sargento

de milícias abordou, em sua breve passagem pelo folhetim do Mercantil, temáticas

que afirmavam o despojamento narrativo e o humor crítico, que caracterizam seu

único  romance.  Com  a  entrada  de  Alencar  na  seção,  as  crônicas  de  Almeida

continuaram  ocupando  um  espaço  secundário,  como  no  tempo  de  Otaviano,

segundo observou Mendonça:

A paginação reflete o percentual de prestígio do romancista no jornal:
os seus artigos virão sempre no meio ou no fim da seção. Mesmo
quando Otaviano deixa de assinar o artigo de abertura, será José de
Alencar,  recém-convidado  a  colaborar,  o  seu  substituto
(MENDONÇA, p. xviii, 1991). 
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Antes,  porém,  de  ter  a  confirmação  de Otaviano quanto  à  nova  parceria,

Alencar escreveu ao amigo pedindo-lhe discrição, como recorda Otaviano, citando a

resposta  do  amigo  romancista,  no  folhetim  coletivo  da  Gazeta,  de  1887:  “De

qualquer  dos  dois  modos  [Jornal  do  Commercio ou  Correio  Mercantil]  te  vou

substituir, e por conseguinte prefiro que a dificuldade da posição recaia sobre um

nome ignorado absolutamente”. Todavia, na contramão do anonimato pretendido por

Alencar,  as  Páginas  Menores do  Mercantil conferiram  notoriedade  ao  jovem

folhetinista  que,  em  03  de  setembro  de  1854,  estreava  ali  uma  série  por  ele

nomeada de Ao correr da pena. Com essa oportunidade, Alencar alçaria seu nome

no cenário literário vigente e imprimia à crônica “a mais alta categoria intelectual” da

época, nas palavras de Coutinho (1986). Para o crítico, entretanto, o título da seção

em que José de Alencar e Manuel Antonio de Almeida publicavam suas crônicas

traía “certo complexo de inferioridade”, que parece subsistir em relação ao gênero:

[...]  Por que ‘menores’ as páginas que ambos escreveram naquela
seção?  Por  serem  circunstanciais?  Por  estarem  destinadas  a
produzir  efeito  transitório?  Por  serem  escritas  apressadamente?
Ambos os escritores, como tantos outros que já fizeram a mesma
experiência  nesse terreno,  nutriam a natural  desconfiança de que
suas crônicas não subsistiriam muito tempo. E, contudo, foi a crônica
que  abriu  caminho  ao  romancista,  afeiçoando  os  leitores
contemporâneos  às  suas  fantasias  de  um  lirismo  transbordante
(COUTINHO, 1986, p. 124). 

A imagem a seguir,  um recorte  do anúncio publicado na edição de 03 de

setembro de 1854, do  Correio Mercantil, mostra as mudanças ocorridas no jornal,

com a entrada de Alencar. Entre os “outros senhores” que continuariam a fazer parte

da redação, como relata o fragmento, estava Manuel Antonio de Almeida, autor da

crônica  “As  muletas  de  Sixto  V”  que,  naquele  dia,  compartilhava  as  Páginas

Menores com o autor de Iracema. 
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Figura 1: Anúncio da estreia de Otaviano na redação. Correio Mercantil, 03 set. 1854.

A primeira etapa de Ao correr da pena, publicada no Correio Mercantil, iniciou-

se em 03 de setembro de 1854 e durou até 08 de julho de 1855, quando Alencar

deixou o jornal. Sem utilizar o recurso de numeração de quadras temáticas, como

fazia Otaviano no Jornal do Commercio, Alencar preferia saltar de um tema a outro,

como “o colibri esvoaça de flor em flor, em busca do mel”, metáfora por ele criada

para falar  da  obrigação do folhetinista  de  “percorrer  todos os  acontecimentos,  a

passar do gracejo ao assunto sério, do riso e do prazer às misérias e às chagas da

sociedade [...]”  (ALENCAR, 2004,  p.25-26).  Para Coutinho (1986),  Alencar  usava

alguns “truques” para mudar de uma coisa a outra, como, por exemplo, dizer que

não  escreveria  a  revista  por  falta  de  assunto,  apenas  “para  desconversar”  e

enveredar tranquilamente pelo universo da fantasia, para a satisfação dos leitores:

Em suma, a sua coluna jornalística de comentários semanais tinha o
aspecto  de  um  bazar  asiático,  onde  a  imaginação  poética  dava
imprevistas  transfigurações às coisas  mais  vulgares ou prosaicas,
por ser isso precisamente o que se exigia de um cronista naqueles
ociosos tempos (COUTINHO, 1986, p. 125). 

Comentando  sobre  a  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  suas  mazelas  e  seus

divertimentos,  o  novo  folhetinista  do  Mercantil  deixava  entrever,  entre  outros
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atributos, o seu talento para as descrições minuciosas (que se manifestará mais

tarde  em  seus  romances),  o  conhecimento  profundo  da  história  nacional  e  a

habilidade com a língua portuguesa. Tais qualidades conferiam à crônica de Alencar

um valor documental e literário muito significativo, como ressalta Faria: 

Muitas das transformações pelas quais passou o Rio de Janeiro na
década  de  50  do  século  XIX  estão  assinaladas  nesses  textos
despretensiosos  que,  no  entanto,  refletem  a  fisionomia  de  uma
cidade  vivendo  o  seu  primeiro  grande  momento  de  progresso  e
modernização em moldes capitalistas, ainda que incipientes (FARIA,
2004, p. XXIV).

Ao mesmo tempo em que se encanta com o progresso que traz a estrada de

ferro, com as máquinas de costura e com a iluminação a gás, o cronista de Ao correr

da pena não deixa de observar os desmazelos da administração pública. No folhetim

de 29 de outubro de 1854, ele aconselha o leitor a passar algumas horas no Passeio

Público, quando estiver “de bom humor” e “numa excelente disposição de espírito”,

pois só assim será possível tolerar o “completo abandono de um bem nacional, que

sobrecarrega de despesas os cofres do Estado”:

Talvez que,  contemplando aquelas velhas e toscas alamedas com
suas  grades  quebradas  e  suas  árvores  mirradas  e  carcomidas,  e
vendo  o  descuido  e  a  negligência  que  reina  em  tudo  isto,  vos
acudam ao espírito as mesmas reflexões que me assaltaram a mim e
a um amigo meu,  que há cerca de um ano teve a habilidade de
transformar  em  uma  semana uma  tarde  no  Passeio  Público
(ALENCAR, 2004, p. 63-64). 

Na visão do folhetinista,  a  situação poderia  melhorar  caso houvesse mais

colaboração dos munícipes, pois ele não  exclui  a responsabilidade dos cidadãos

pelo “desleixo imperdoável” do lugar: “Contudo parece-me que o estado vergonhoso

do nosso Passeio Público não é unicamente devido à falta  de zelo da parte  do

governo,  mas  também  aos  nossos  usos  e  costumes  [...]”.  As  advertências  do

narrador da crônica mostram a sincronia de seus escritos com as demais matérias

do jornal. Nesse mesmo dia, o artigo de abertura do  Mercantil,  sob o título de “O

asseio da cidade”, lamentava o “aspecto miserável” das ruas e a falta de limpeza,

que contribuíam para aumentar os focos de infecção e as epidemias. O autor do

texto,  possivelmente  Francisco  Otaviano,  redator-chefe  do  periódico  na  época,
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reconhece os esforços do governo para sanar o problema, mas também apela ao

“bom-senso da população”. 

Alencar traz para os folhetins de  Ao correr da pena sua “vocação analítica”

(CANDIDO,  1993,  p.  104)  latente  em seus  romances:  “Nos folhetins  de Alencar

sempre há lugar para o sonho, a fantasia, as descrições extasiadas da natureza”

(FARIA, 2004, p. XX). No escrito de 10 de dezembro de 1854, por exemplo, suas

impressões estão povoadas de lirismo, ao descrever Petrópolis, para onde foi viajar,

fugindo do calor e das epidemias da capital do Império:

Salve,  louçã  e  faceira  Petrópolis!  Salve,  lindos  chalés,  casinhas
campestres, montanhas, cascatas, canais! Como tudo isto é gracioso
e  simples;  como  a  existência  é  doce  e  tranquila  nestes  lugares
aprazíveis  e  nesta  convivência  agradável  da  gente  da  terra!  Que
risonhas que são essas manhãs de cerração, que ao nascer do sol
começam a desdobrar o seu véu branco, com toda a garridice e todo
o  disfarce  de  uma  andaluza,  quando  entreabre  a  sua  mantilha!
(ALENCAR, 2004, p. 139). 

Entretanto,  os problemas administrativos que perpassam a capital  também

assolam a cidade serrana que, infelizmente, encontra-se “entregue ao abandono e

ao desleixo”. Segundo o comentarista da semana, a situação das ruas e dos canais

é péssima, sem falar de “outros melhoramentos urgentes”, como o calçamento de

estradas que se encontram em “miserável estado”.  Para Alencar,  haveria apenas

uma saída para esses e demais problemas enfrentados por Petrópolis:

Enquanto  o  diretor  da  colônia  não  for  obrigado  a  residir  em
Petrópolis,  embora  tenha  boas  intenções  e  grande  atividade,  não
poderá  prestar  a  devida  atenção  às  necessidades  do  lugar,  nem
entregar-se  completamente  ao  estudo  dos  objetos  de  sua
competência. O governo devia tomar isto em consideração e regular
melhor  as  obrigações  da  diretoria,  ou  então  acabar  com  ela  e
substituí-la  por  outro  qualquer  meio  de administração (ALENCAR,
2004, p. 140).

Ainda que o panorama administrativo desanime o folhetinista, alegra-o saber

dos passos do governo em direção à cultura, sobretudo no que se refere ao teatro

lírico e à música. No folhetim de 17 de dezembro de 1854, ele se empolga com a

visita  do  ministro  do  Império  ao  Conservatório,  uma  vez  que  a  iniciativa  trazia

esperança à instituição, que sofria com a escassez de recursos:
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Talvez julguem que isso são vôos de imaginação: é possível. Como
não  dar  largas  à  imaginação,  quando  a  realidade  vai  tomando
proporções  quase  fantásticas,  quando  a  civilização  faz  prodígios,
quando no nosso próprio país a inteligência, o talento, as artes, o
comércio, as grandes idéias, tudo pulula, tudo cresce e desenvolve
(ALENCAR, 2004, p. 151). 

Para Alencar, a escola de música poderia ainda alcançar muito prestígio no

futuro: “Hoje ninguém se lembra do Conservatório de música. Entretanto quem sabe

daqui a alguns anos quantas horas agradáveis não nos dará ele por ocasião dos

seus concursos e dos seus exames anuais?” De fato, a instituição, sob direção de

Francisco  Manuel  da  Silva,  autor  da  melodia  do  Hino  Nacional,  desempenhou

importante  papel  na  cultura  musical  do  Segundo  Reinado,  época  em  que  se

disseminaram as associações de intelectuais e letrados com vistas a desenvolver no

país atividades inspiradas na civilização europeia. 

De um modo geral, Alencar trazia para seus folhetins de  Ao correr da pena

dessa primeira etapa temáticas que refletiam a vida em sociedade, entre elas, a

cultura, o lazer, a política e os costumes fluminenses. As críticas à administração

pública e à economia também faziam parte da crônica semanal do escritor, cujas

opiniões nem sempre iam ao encontro da linha editorial do periódico, como ocorrerá

também a Joaquim Manuel de Macedo. A propósito, a saída de Alencar do Mercantil

foi  motivada pela intromissão dos diretores do jornal  em sua coluna.  Segundo o

próprio  Alencar  relatou  em  carta  a  Francisco  Otaviano,  os  redatores  haviam

censurado um trecho do seu último folhetim, em que ele tratava da especulação do

mercado de ações. Na correspondência ao amigo, escrita em 08 de julho de 1855,

mesmo dia em que veiculou o folhetim alterado e que Alencar se retirou do jornal, o

romancista justifica sua decisão, alegando terem “estropiado” o seu texto, o que não

compreendia, pois achava que a crônica semanal de uma folha era “independente

geral  da  redação;  principalmente  quando  o  escritor  costuma  tomar  a

responsabilidade de seus artigos, assinando-os” (ALENCAR, 1960, p. 1330). 

Segundo Coutinho (1986), esse incidente revela que as crônicas de Alencar

não  tratavam  apenas  do  “lado  amável  da  vida”,  ainda  que  transmitissem  essa

impressão; na verdade, o “espírito público e resoluto” do escritor era forte demais

para que ele permanecesse indiferente aos problemas sociais e políticos. Levando
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em consideração esse episódio alencariano, o crítico reflete ainda sobre a dimensão

moralizante da crônica, que, segundo ele, “pode tornar-se um poderoso agente de

correção  dos  costumes,  ainda  quando  tenha  ares  de  um  passatempo  frívolo”

(COUTINHO, 1986, p. 125). 

Anos mais tarde, em 1875, respondendo às críticas de Joaquim Nabuco à sua

obra, Alencar relembra sua saída do Mercantil no Jornal O Globo, evidenciando sua

permanente “vocação de polemista” (FARIA, 2004):  

Criei  o  Correr  da Pena. Durante oito  meses usei  da liberdade de
escritor na plenitude que eu apreciei sempre, como a primeira das
recompensas. Logo que vi-me tolhido, retirei-me, e na mesma noite;
não esperei pela manhã.
[...] Não aceitei ainda o novo oferecimento do Jornal do Commercio
porque amigos meus animaram-me a tomar a redação do Diário do
Rio (ALENCAR, O Globo, 14 out. 1875). 

Segundo Faria (2004, p. XIII), o convite para assumir o posto de redator no

Diário  do  Rio  de  Janeiro refletia a  admiração  conquistada  por  Alencar  com  os

folhetins do  Correio Mercantil:  “O desafio  foi  aceito e o escritor  permaneceu por

quase três anos  − outubro de 1855 a julho de 1858  − à frente daquele órgão da

imprensa, trabalhando infatigavelmente”. No Diário, sob o mesmo título de Ao correr

da pena, Alencar publicou ainda mais sete folhetins, entre outubro e novembro de

1855.  A nova etapa da crônica alencariana foi  localizada por Francisco de Assis

Barbosa que, em 1956, pela primeira vez, reuniu em livro as duas séries  (FARIA,

2004).  Estabelecendo um breve comparativo entre os dois momentos, é possível

notar certo esmorecimento da verve crítica e polêmica do Alencar da primeira fase

de Ao correr da pena. O tom agora é melancólico e sentencioso, em que sobressai a

exaltação ao passado:

Mas como estão mudados os tempos; como são diferentes os dias
de  agora,  daquelas  semanas  em  que  brincavas  sorrindo  com  os
bailes,  com  as  moças,  com a  música,  com  tudo  que  era  belo  e
sedutor!
Então tudo eram flores [...]
Hoje as rosas murcharam, o céu turvou-se; e nesta sáfara da vida
por  que  passamos  atualmente,  apenas  florescem  os  cardos  com
seus espinhos, as saudades com a sua melancolia, e os goivos com
o seu triste emblema (ALENCAR, 2004, p. 415-416). 
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Todavia, o cronista aconselha as moças a sorrirem, “apesar dos tempos” e da

tristeza que envolve a cidade, pois o sorriso é a “exaltação da alma” e difere do riso,

que é a “expressão vulgar com que exprimimos a alegria”.  Interessado mais em

conceituar  objetos  e  símbolos,  o  cronista  abandona  por  alguns  momentos  a

variedade de assuntos, que caracteriza a crônica de folhetim, e concentra-se em

temas inusitados, como o tinteiro e o ponto de interrogação. O primeiro aparece na

crônica de 21 de outubro de 1855, em que o folhetinista, olhando para o fundo do

seu tinteiro, faz uma reflexão sobre a “missão importante” daquele instrumento de

trabalho: 

Lembrei-me que talvez aquela meia-onça de líquido negro contivesse
o germe de muita coisa grande e importante; e que cada uma gota
daquele lago tranqüilo e sereno podia produzir uma inundação e um
cataclismo (ALENCAR, 2004, p. 423). 

Daquela tinta poderia surgir “um livro cheio de poesia e de sentimento”, de

Lamartine ou Victor Hugo; “uma ópera divina”, de Meyerbeer ou Rossini, ou então

uma maldição do papa ao mundo inteiro. Também o destino das nações estaria à

mercê  daquele  líquido  escuro:  “[...]  Napoleão  declararia  à  guerra  à  Europa;  a

Inglaterra  levaria  a  destruição  por  todos  os  mares;  e  a  guerra  do  Oriente  se

terminaria de repente” (ALENCAR, 2004, P. 424). 

Enfim,  tudo o que move o mundo dependia  somente  de um “capricho do

acaso” para acontecer, mas, ao cronista da semana, que interesse poderia haver

naquele tinteiro?  A pergunta que ele faz a si mesmo serve novamente ao desabafo

melancólico em relação ao mundo contemporâneo, cujos problemas desanimam-no

a discorrer sobre os temas corriqueiros e leves, como o teatro, a poesia ou a “crítica

mais ou menos espirituosa” sobre os acontecimentos:

A minha pena porém já não presta para essas coisas: de travessa,
de  ligeira,  e  alegre  que  foi  em  algum  tempo,  tornou-se  grave  e
sisuda,  e  olha  por  cima  do  ombro  para  todas  essas  pequenas
futilidades do espírito humano. 
[...]
De fato, como se pode hoje brincar sobre um assunto, escrever uma
página de estilo mimoso, falar de flores e de música, se o eco da
cidade vos responde de longe: − Pão − epidemia − socorros públicos
− enfermarias! (ALENCAR, 2004, p. 425). 
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Frente ao caos urbano, o cronista prefere calar-se, como escreve em 28 de

outubro de 1885, confessando a difícil posição: “[...] por um lado a prudência e a

sabedoria mandavam que me calasse, por outro o leitor e o público exigiam que

falasse e escrevesse” (ALENCAR, 2004, p. 433). Opta, então, por um longo discurso

sobre o pão, sobre o preço da farinha de trigo e a política de proteção à indústria

alimentícia, visto que, mesmo calando-se, restava-lhe “o direito de dizer ao menos

os assuntos diversos” sobre os quais se calava. 

Depois de refletir sobre os usos do tinteiro, o narrador passa a definir o ponto

de interrogação, assunto dominante no folhetim de 04 de novembro de 1855 e sobre

o qual ele tem uma “birra muito séria”, ainda que seja muito simples definir essa

“figurinha de ortografia”, como demonstra ao leitor:

Vede: − ?
É um pequeno anzol.
Ora, para que serve um anzol?
Para pescar.
Portanto,  bem  definido,  o  ponto  de  interrogação  é  uma  parte  da
oração que serve para pescar.
Exemplo:
1º Quereis pescar um segredo que o vosso amigo vos oculta, e que
desejais  saber;  deitais  o  anzol  disfarçadamente  com  a  ponta  da
língua:
− Meu  amigo,  será  verdade  o  que  me  disseram,  que  andas
apaixonado? [...] (ALENCAR, 2004, p. 441). 

Fundamentando seu argumento com outros exemplos, o cronista afirma que

ainda tinha muita coisa a dizer sobre a “arte de pescar na sociedade”, mas que, por

ora, basta que o público saiba que o ponto de interrogação é um anzol eficiente para

tal  empreendimento.  Por  outro  lado,  menos  intencional,  o  símbolo  gramatical

também pode mostrar sua “face risonha”, presente na poesia, na pergunta inocente

de  criança,  na  indefinição  dos  sentimentos  ou  na  questão  que  motiva  o  último

folhetim dessa segunda etapa, publicado em 25 de novembro de 1855: “O que é

uma flor?” A pergunta surge após a proposta inicial: “Falemos das flores”. Todavia, a

flor de que se pretende falar extrapola a “criação vegetal”, cujos botões se abrem na

primavera: “Não: a flor é o tipo da perfeição, é a mais sublime expressão da beleza,

é um sorriso cristalizado, é um raio de luz perfumado” (ALENCAR, 2004, p. 468). Na
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verdade, as flores são metáforas para as belas coisas da vida, segundo as elenca o

cronista: 

Há as flores do céu − as estrelas [...]
Há as flores do ar − as borboletas [...]
Há as flores da terra − as mulheres [...]
Há as flores dos lábios − os sorrisos [...]
Há flores do mar − as pérolas [...]
Há flores da poesia − os versos [...]
Há flores d’alma − os sentimentos [...] 
(ALENCAR, 2004, p. 468-469). 

A verve poética do cronista, mais uma vez, o afasta da missão do folhetim de

variedades,  como ele próprio  reconhece nessa última crônica do  Diário:  “[...]  até

agora ainda não escrevi uma linha de revista, e ainda não dei aos meus leitores uma

notícia curiosa” (ALENCAR, 2004, p. 471). Entretanto, no lugar de “escrever tiras de

papel” com notícias velhas e já veiculadas em todos os jornais da corte, ele preferiria

“bater  asas”  e  ir  ao  baile,  ao  passeio  ou  ao  teatro  para  “colher  as  flores”  que

comporiam seu bouquet de domingo. 

Ao  encerrar  nosso  estudo  sobre  a  crônica  de  Alencar,  faz-se  necessário

mencionar o trabalho do professor Wilton José Marques que, em 2017, publicou oito

folhetins  inéditos  de  Ao  correr  da  pena,  veiculados  no  Correio  Mercantil,  entre

setembro  de  1854  e  julho  de  1855.  Consultando  as  páginas  do  periódico

oitocentista, o pesquisador da Universidade de São Carlos descobriu que, em vez

dos trinta e sete folhetins, comumente estudados pela crítica, a primeira etapa da

série conta, na verdade, com quarenta e cinco textos. Alguns deles, segundo explica

Marques, já foram citados esparsamente em estudos sobre a questão alencariana

da “nacionalização da língua”, mas 

[...] por não constarem da chamada fortuna crítica literária do autor
romântico, os oito folhetins são, a rigor, textos inéditos, já que, até
hoje,  além de nunca estudados,  nunca tinham sido recolhidos em
livro (MARQUES, 2017, p. 9). 

Em seu livro,  Marques traz  primeiramente  um perfil  do  Alencar  cronista  e

analisa  alguns  aspectos  da  primeira  edição  de  Ao  correr  da  pena,  de  1874,

organizada por José Maria Vaz Pinto Coelho, provavelmente, a pedido de José de

Alencar.  A seguir,  no capítulo “O enigma dos folhetins”,  o estudioso levanta pelo
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menos duas hipóteses sobre o porquê dos oito folhetins redescobertos por ele não

terem sido incluídos na edição inicial, a qual serviu de base para as seguintes, entre

elas: a segunda edição, organizada pelo filho do escritor, Mário de Alencar, em 1888;

a edição preparada por Francisco de Assis Barbosa, em 1956; e a de João Roberto

de Faria, de 2004, na qual pautamos nossa análise. A primeira hipótese de Marques

leva em conta a possibilidade de o primeiro organizador da série não ter tido acesso

aos números faltantes do Correio Mercantil ou tê-los ignorado por conta própria.

Uma segunda conjetura aponta para a exigência do próprio Alencar, que teria

solicitado a  Pinto  Coelho a  exclusão dos  oito  folhetins  por  diversas  razões  que

Marques, partindo de alguns indícios presentes nas crônicas, busca identificar. De

acordo  com  o  pesquisador,  a  ideia  de  que  o  romancista  tenha  influenciado  na

omissão dos folhetins “é de longe a mais provável”, uma vez que Alencar relia e

corrigia  seus escritos,  conforme evidencia a carta  que escreveu a Pinto Coelho,

sobre a edição da coletânea. Por isso, o texto original, da coluna do Mercantil, sofreu

algumas alterações  quando  transposto  para  o  livro,  comparação  hoje  facilmente

realizada com o acesso ao periódico. 

Na sequência e antes de apresentar os folhetins inéditos, Marques analisa-os

um a um, sempre em busca das causas que levaram à exclusão desse material da

edição-base. Entre os supostos motivos, destacam-se as críticas empreendidas pelo

cronista do  Mercantil aos festejos e símbolos que remetiam à Independência; as

ironias  ao  funcionamento  da  vida  política  no  país  e  a  polêmica  sobre  a

nacionalização da língua portuguesa, travada entre Alencar e um anônimo, que o

acusava  de  adulterar  a  língua  nacional,  rebuscando  os  folhetins  com

estrangeirismos desnecessários. Portanto, na visão de Marques, o futuro autor de O

Guarani não desejaria tornar público semelhante conteúdo que poderia comprometer

sua posição,  na época (1874),  de “chefe da literatura nacional”.  A conclusão do

estudioso é que “o enigma dos folhetins continua de pé e sem aparente solução”

(MARQUES, 2017, p. 34), todavia, para ele, uma saída para desvendar a questão é

encontrar nos “assuntos discutidos” nos folhetins redescobertos o que, de fato, os

tornaria repulsivos ao grande romancista vinte anos depois.
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1.4 JOAQUIM MANUEL DE MACEDO E AS SÉRIES DO JORNAL DO COMMERCIO

Tenho a cair-me do bico da pena uma enchente de reflexões; mas para não
amolar demais os meus companheiros de viagem, limito-me a escrever

breves palavras, que são de irresistível impulso.
(MACEDO, 2009a, p. 156)

Em abril  de  1855,  sete  meses  depois  de  Alencar  despontar  na  imprensa

carioca  pelas  páginas  do  Mercantil, outro  escritor  do  cânone  nacional, Joaquim

Manuel  de Macedo,  assumiria  a  crônica de variedades de um grande periódico,

desta vez,  o  Jornal  do Commercio.  Autor  muito  prestigiado na época, o “Doutor

Macedo”, como era conhecido, pela formação em Medicina, estreava nos folhetins já

envolto em grande popularidade, fazendo o percurso inverso ao de Alencar, cuja

carreira de folhetinista antecedeu a glória de romancista. Quando aceitou ser o novo

cronista do Jornal, Macedo já era o consagrado autor de A moreninha (1844) e de

peças teatrais em constante exibição nos teatros da corte,  além de que figurava

entre os poetas mais assíduos de publicações literárias como a Minerva Brasiliense,

a Guanabara e a Revista Popular. 

A propósito, em algumas dessas revistas, Macedo também exercitou a pena

de cronista, antes de estar à frente do folhetim do Jornal do Commercio, o veículo de

maior prestígio no Rio de Janeiro do Segundo Reinado. De acordo com Michelle

Strzoda, autora de O Rio de Joaquim Manuel de Macedo, a primeira crônica do autor

foi publicada em 1846, no jornal carioca Ostensor Brasileiro.  Trata-se de um artigo

intitulado “S. João de Itaboraí”, que descreve, de forma elogiosa, a terra natal do

escritor, além de chamar a atenção das autoridades para a falta de progresso na

região: “É que no Brasil tudo quanto é aproveitável, grande, nobre, e preciso, se

olvida e se despreza [...]”  (MACEDO,  Ostensor  Brasileiro,  1846,  p.  180).  Com o

progresso  “estacionário”  e  “quase  imperceptível”,  resta  ao  cronista  descrever  as

belezas da terra onde nasceu, como um gesto de “sensível gratidão”. 

Para Strozda, que analisa a trajetória cronística de Macedo, em mais de trinta

anos dedicados à imprensa, a crônica é o principal legado de Macedo, sobretudo,

pela  originalidade com que ele  escreveu suas séries  para  a  imprensa da corte:

"Antes  de  Macedo,  não  encontrei  registro  de  crônicas  de  jornal  com  a  mesma

repercussão.  Praticamente  ele  formatou  o  gênero”,  comentou  a  autora  numa



41

entrevista dada à Folha de São Paulo8, em 2011, por ocasião do lançamento de seu

livro. Para ela, a produção folhetinesca de Macedo revela-se mais atraente que os

romances  do  autor,  embora  haja  pontos  de  contato  entre  ambos  os  gêneros:

“Macedo é mais interessante como homem de imprensa do que como romancista. A

ficção dele ficou um pouco datada. Já as crônicas são ainda muito atuais". 

Alguns  anos  depois  dessa  primeira  manifestação  no  gênero,  ao  lado  de

Manuel de Araújo Porto-Alegre, fundador da Revista Niterói, e do poeta Gonçalves

Dias, Macedo dirigiria a revista Guanabara, entre 1849 e 1856, um dos periódicos de

grande  acolhida  à  geração  romântica  brasileira.  Nessa  revista,  escreveu  a

introdução  à  crônica  “Costumes  campestres  do  Brasil”,  na  qual,  entre  outros

assuntos, relata a frivolidade da corte e a compara ao campo, onde “vive-se mais em

paz com a verdade”:

A corte é bela e ruidosa: sim; vive-se nela uma vida de festas, que
acabam com o começar de outras festas, de prazeres ardentes, e
febricitantes,  onde  o  infeliz  pode  mergulhar-se  dias  e  noites  para
esquecer  seus  tormentos,  como  em  uma  embriaguez  continuada;
mas essa vida é toda artificial; é um tecido de belas ilusões, que tem
de se ir desfazendo cada vez mais e mais à medida que os anos vão
correndo [...]. 
O  campo  é  igualmente  belo,  mas  sossegado:  a  vida  é  aí  feliz,
embora monótona: em lugar das alegrias ruidosas das cidades, em
vez desses saraus brilhantes, e desses banquetes de luxo, onde o
cerimonial exclui a confiança, e o prazer, há no campo as festas de
família  símplices,  serenas  e  inefáveis  [...].  (MACEDO, Revista
Guanabara, 1850, p. 258).

Paralelamente à carreira  de literato,  o  escritor  exercia  outras funções que

contribuíam para aumentar seu prestígio nas rodas intelectuais do Império. Desde

1845,  Macedo  era  sócio  e  vice-presidente  do  Instituto  Histórico  e  Geográfico

Brasileiro  (IHGB) e orador  responsável  pelos discursos da instituição.  Um pouco

mais tarde, em 1849, começaria a lecionar História no renomado Colégio Pedro II, o

que provavelmente tenha favorecido a escolha do imperador, na década de 1860, de

ter Macedo como preceptor de suas filhas. Enquanto escrevia a crônica semanal do

Jornal, Macedo dedicava-se ainda à política, exercendo dois mandatos de deputado

provincial, entre 1854 e 1859 (CANO, 2004). Antes, porém, de Macedo iniciar sua

8 Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0502201110.htm> Acesso em: 27 mai
2020. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0502201110.htm
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colaboração no folhetim  A Semana,  do Jornal do Commercio,  pelo menos outros

dois  folhetinistas  menos ilustres  haviam passado brevemente  pela  seção,  dando

continuidade ao traçado elegante da pena de Francisco Otaviano. 

Na opinião de Cano (2004), Macedo vinha alterar, com seu estilo digressivo e

humorístico, a praxe elevada da coluna, condenando-a a uma “enfiada de clichês

absurdos”. Contudo, acreditamos que a crônica de Macedo conferiu mais vivacidade

ao folhetim do Jornal do Commercio, justamente por oferecer ao leitor um texto mais

divertido  e  representar  o  “projeto  de  uma literatura  para  o grande público”,  cujo

modelo era o folhetim francês (MENDONÇA, 1991). Macedo aproveitava o caráter

intimista da crônica para aproximar-se do leitor e dividir com ele sua rotina e até

mesmo seu desespero devido à falta de tempo para concluir mais uma  Semana,

como registrou:

Se me não viessem agora mesmo bater à porta e pedir a  Semana,
passaria  a  discorrer  sobre  os  teatros,  e  diria  duas  palavras  de
animação e de elogio ao meu Ginásio, pois que bem as merece: fica
para o próximo domingo; hoje não tenho remédio senão parar aqui;
como porém ainda tinha muito que dizer, e prosseguiria se me não
interrompessem,  teimo  em  não  fazer  ponto,  e  acabo  com
reticências...... (MACEDO, Jornal do Commercio, 27 ago. 1855). 

Cronista “intencionalmente imaginoso” (MENDONÇA, 1991), Macedo prevê o

tédio do leitor da coluna ao deparar-se com assuntos graves, como a guerra da

Crimeia, que comprometiam a leveza e o brilho do folhetim semanal:

E  que  tal  vai  esta  Semana?  Não  achamos  que  escrever  senão
assuntos graves, sérios, próprios para as colunas superiores! Está
nos parecendo que o leitor que no lugar consagrado aos folhetins
procura  artigos  amenos,  de  fácil  leitura,  em  que  mais  fale  a
imaginação, mais brilhe o espírito,  mais deslumbre o fulgor de um
estilo animado, do que predominem a gravidade e a importância dos
assuntos,  lançará  para  longe  de  si  o  Jornal,  praguejando  do
semaneiro que,  se muitas vezes tem iludido as suas esperanças,
nunca o fez por modo tão enfadonho como hoje (MACEDO,  Jornal
do Commercio, 14 jan. 1855). 

A justificativa do cronista para preencher o folhetim com os “assuntos graves”

é a falta de ocorrências mais alegres na cidade, pois: “Nada houve, nada ocorreu,

nada.” Em outros momentos, como no folhetim de 09 de março de 1856, há excesso
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de matéria, mas as eleições provinciais dominam o cenário, delegando o folhetim de

variedades ao esquecimento: “Hoje não posso e não quero escrever a Semana. De

que me serviria gastar cinco ou seis horas a preparar uma revista hebdomadária que

não seria lida por pessoa alguma?...” Contudo, fingindo não escrever a Semana, o

cronista acaba por detalhá-la, ao relatar o que supostamente estaria deixando de

registrar em função da política: 

Estou decidido: hoje não escrevo; vou também tratar da eleição que
está na ordem do dia. 
Não pensem os meus leitores que manquejo por falta de matéria [...].
Vejam só quantos assuntos se ofereciam esta semana às minhas
reflexões:
1º Eu poderia dar conta da organização da companhia de seguros
Marítimos e Terrestres e da eleição dos seus diretores [...]. 
2º Tinha eu também que ver se despertava a polícia para avisá-la de
que  os  ratoneiros  começam de  novo  as  suas  correrias  noturnas,
invadindo os quintais, e depenando os poleiros [...].
3º  Não  me  poderia  dispensar  de  prevenir  ao  público  que  tem
aparecido,  principalmente  nos  bairros  externos  da  cidade,  não
poucos cães danados, e que conviria ter todo o cuidado com eles [...]
(MACEDO, Jornal do Commercio, 09 mar. 1856). 

Numerando até oito os assuntos que, de fato, compõem o folhetim do dia, o

cronista segue lamentando a impossibilidade de escrever sua Semana: “Tudo porém

seria em vão, tudo perdido! a semana é de eleições, a época é dos candidatos. [...].

Malditos sejam pois todos os candidatos  à provincial,  já  que me obrigam a não

escrever hoje a minha semana!”  Em outras crônicas da Semana, Macedo também

finge evitar o assunto do dia para mais profundamente abordá-lo, uma estratégia

frequente em seus escritos (CANO, 2015).  Frente às constantes alternâncias de

gabinetes  (liberal  e  conservador),  que  caracterizaram  a  política  do  Segundo

Reinado, o cronista ocupa parte de sua Semana com a crítica à dança de ministros,

ainda que prometa isenção: 

A Semana pede licença para não seguir a regra geral. A Semana não
escreve nem estuda a história; registra apenas os fatos: é a crônica.
Ela deixará em paz o ministério que foi, e saudará o novo ministério
sem  lhe  tecer  um  hino,  e  sem  ofendê-lo  com  o  menor  sinal  de
desconfiança. 
[...]
Tenho na mão direita a batuta da imparcialidade, e tratarei de marcar
o meu compasso, conforme a música que convier executar.
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A Semana ainda não procedeu de outro modo, e não tem razão para
mudar de caminho (MACEDO, Jornal do Commercio, 20 dez. 1858).

Em oito de agosto de 1859, depois de longos meses de ausência, o cronista

da Semana reaparece, mas, ao que tudo indica, para escrever o último folhetim da

coluna, uma vez que, após essa data, a Semana deixaria de existir no folhetim do

Jornal  do  Commercio.  Oito  meses mais  tarde  uma  nova  série  de  crônicas  de

Macedo, também não assinada e intitulada Labirinto, surgiria, inicialmente, na coluna

“Variedades”, na parte superior direita da primeira folha do Jornal. No mês seguinte,

em seu segundo número, o novo folhetim se instalaria definitivamente no espaço do

rodapé, onde permaneceria até a última edição, em 17 de dezembro de 1860.  Em

2004, essas crônicas foram editadas em livro pelo professor da UNICAMP, Jefferson

Cano, para quem o Labirinto possa ter sido “a única série à qual Macedo pretendeu

atribuir uma caracterização particular”, embora acredite que a construção de uma

identidade “nunca foi clara e nem constante” nas séries que o romancista publicou.

Apesar de não assinadas, as crônicas do novo folhetim logo seriam atribuídas a

Macedo, inclusive, por ele mesmo, em escritos posteriores, como observou Cano

(2004, p. 7): 

Se acaso os leitores não sabiam quem era o folhetinista do Jornal do
Commercio em 1860,  a  dúvida já  seria  desfeita  no ano seguinte,
quando  Joaquim  Manuel  de  Macedo  publicaria  um  volume  de
Romances  da  Semana,  histórias  curtas  publicadas  em  meio  às
crônicas  semanais  que  ele  vinha  escrevendo  para  o  Jornal  nos
últimos anos, e entre as quais figurava o  Romance de uma velha,
publicado na série Labirinto.

Se  a  temática  política  dominava  os  assuntos  tratados  na  Semana,  no

Labirinto, o cronista priorizava o caos urbano da cidade, tão bela, mas abandonada

à sorte da inércia da administração pública. O deslumbre da paisagem carioca não o

cega para os problemas causados pela ineficiente administração, entre eles, a falta

de  saneamento  que  comprometia  o  bem-estar  e  a  saúde  da  população,  como

descreve na crônica de 18 de junho de 1860: 

Não  há  talvez  cidade  alguma  no  mundo  civilizado  menos  bem
policiada em matéria de asseio público do que a do Rio de Janeiro!
As suas praias mais vizinhas,  mais ligadas ao grande foco de sua
população, servem para despejos imundos!...
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A sua  maior  praça,  a  que  tem de  ser  a  mais  bela,  o  campo da
Aclamação, é abusivamente um lugar de despejos que se fazem de
noite e de dia! [...]
Não têm conta os quintais pestíferos com seus quartinhos de tábuas
mal pregadas e dando lugar a largas fendas por onde saem e se
espalham  pelos  quintais  vizinhos  as  exalações  mais  pútridas
(MACEDO, 2004, p. 81).

Cano (2004, p. 21) observa que a política estava presente no Labirinto, mas

aparecia de um modo amplo, sem filiação a partidos ou princípios, concentrando-se

em  assuntos  mais  gerais:  “da  reforma  eleitoral  aos  cães  soltos  pelas  ruas,  da

reforma bancária à proteção aos teatros”. Entre as “coisas sérias” e graves que se

sobrepõem às demais temáticas do  Labirinto, a expectativa de algum divertimento

na  corte  − no  caso,  um  baile  diplomático  −  é  mencionada  como  “exceção”  à

escassez geral de entretenimento na capital: “Mas ainda bem que para o Labirinto

desta  semana temos,  por  exceção da regra,  notícias  festivas  a  dar  aos  nossos

leitores” (MACEDO, 2004, p. 158). A ocupação desordenada da cidade e o constante

desmatamento, que comprometiam a preservação dos recursos hídricos, também

preocupavam  o  cronista,  sempre  atento  às  rápidas  transformações  do  Rio  de

Janeiro.  Em certos momentos,  como na crônica de 22 de outubro de 1860,  ele

recorre ao próprio título da série para definir a cidade e apela aos habitantes da

cidade para que se unam para torná-la um lugar melhor:

O que ela é todos sabem: na parte que se chama cidade velha é um
labirinto de ruas tortuosas,  de becos úmidos,  ou antes  corredores
imundos, cidade sem esgotos, cidade úmida,  edificada sem regra,
sem ordem, sem sistema, sem amor.
O  que  ela  será  Deus  o  sabe;  nós  porém  temos  a  obrigação  de
trabalhar para que pouco a pouco vá se transformando na mais bela,
mais  saudável  e  mais  encantadora  das  capitais  do  mundo  de
Colombo (MACEDO, 2004, p. 206). 

 Para Cano (2004, p. 21), Macedo, nascido na vila fluminense de Itaboraí, foi

um “cantor  em verso  e  prosa  de  sua  vila  natal,  mas  carioca  apaixonado  até  a

incoerência”, cujo olhar sobre a cidade não arrefece nunca. Na década de 1860,

Macedo  vivia  seu  melhor  momento  de  cronista  do  Rio  e  o  Labirinto é  um dos

registros que atestam essa boa fase, conforme ressalta o crítico: “O que a leitura de

uma série como o Labirinto nos proporciona é o flagrante da atividade de um literato

do Império em seu apogeu [...]” (CANO, 2004, p. 32). 
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Na sequência do  Labirinto,  Macedo segue com a atividade de folhetinista,

escrevendo a  Chronica da Semana,  entre 13 de janeiro e 14 de outubro de 1861,

também no  Jornal do Commercio. Entre as oito colunas que compõem a primeira

crônica da nova série, Macedo utiliza pelo menos duas para despedir-se do folhetim

anterior e apresentar  o atual,  que não traria mudanças significativas, como fazia

questão de frisar o cronista:  

Entretanto devo fazer uma franca e leal declaração: o Labirinto foi-se,
a Crônica da Semana o substitui: o título deste folhetim está mudado;
mas desconfio muito de que seja pouco mais ou menos a mesma a
sua marcha e a sua missão (MACEDO, Jornal do Commercio, 13 jan.
1861).  

Em outros momentos, como na crônica de 03 de fevereiro de 1861, Macedo

retoma o clássico tema do calor no Rio de Janeiro e, ironicamente, questiona se há

outro recurso, além do sorvete, contra os males da estação: “E não haveria, além

dos sorvetes, mais algumas providências que empregar?... Todos sabem que sim, e

não há administração pública que as empregue”. Na sequência, ele reclama das

praias imundas, onde a população não pode se refrescar, e da falta de plantio de

árvores, que aliviariam, com suas sombras, os efeitos dos fortes raios solares. Mas,

na falta de tudo isso, resta ao carioca sofrer o calor “com paciência de dia, e de noite

dormir com as janelas abertas para aproveitar a frescura da viração”, ainda que essa

opção favoreça o “ataque dos ratoneiros”, diante do ineficiente policiamento. 

Em 15 de outubro de 1861, na segunda página do  Jornal  do Commercio,

edição 285, Macedo publica um comunicado, sob a rubrica de “Correspondência”,

desligando-se da Chronica da Semana. O texto, assinado pelo cronista e com data

do dia anterior, explicava que a decisão era motivada pela interferência do redator

em sua coluna semanal. Sem que o cronista autorizasse, foram inclusos no texto um

artigo sobre teatro e dois períodos, que encerravam o folhetim. Contudo, o episódio

não significava o afastamento definitivo de Macedo da “folha oficial”, conforme ele

mesmo relatava:

Convencido de que por modo algum houve pensamento de molestar-
me com o fato que determina esta minha resolução, agradeço muito
a V. S. o obsequioso empenho com que mostrou desejar conservar-
me  na  redação  do  Jornal  do  Commercio,  a  que  continuo  pois  a
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pertencer, exceto na parte da Crônica da Semana (MACEDO, Jornal
do Commercio, 15 out. 1861).

Isso  porque,  paralelamente  à  Chronica  da  Semana, Macedo  vinha

escrevendo outra série de crônicas para o folhetim do Jornal, intitulada O passeio,

publicada  entre  31  de  janeiro  de  1861  e  17  de  agosto  de  1863.  Em  1862,  o

romancista lançaria o primeiro volume dessa série em livro, alterando o seu título

para Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro, obra que se tornou uma referência

aos  estudos  memoriais  e  geográficos  da  capital  fluminense.  O  segundo  volume

sairia no ano seguinte, quando Macedo foi  eleito para a Assembleia Constituinte,

pelo Partido Liberal. A obra, arrolada pela crítica ora como pertencente ao gênero

memorialista ora como crônica, também recebeu várias edições póstumas no século

XX. Entre elas, destacamos o volume organizado, na década de 1940, por Gastão

Penalva  e  prefaciado  por  Astrojildo  Pereira,  que  traça  uma  análise  da  crônica

macediana:

Aí,  no folhetim de meneio  fluente  e  espirituoso de  cada semana,
estava Macedo, o bom dr.  Macedinho, no seu elemento natural.  A
pequena história da cidade, com os episódios pitorescos, curiosos,
sentimentais  e  às  vezes  picarescos  da  sua  vida  no  passado  e
presente,  a  desenrolar-se  sem  maiores  complicações  no  mesmo
cenário de perene deslumbramento − eis a mina fácil, à (sic) flor da
terra, onde o cronista encontrava o material mais adequado ao seu
gênio, ao seu gosto − e as suas possibilidades (PEREIRA, 2009a, p.
20).

No  jornal  carioca  A  noite,  encontramos  um  anúncio  sobre  a  edição  de

Penalva, conforme mostra a seguinte imagem:
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  Figura 2: Anúncio sobre o livro de Macedo. Jornal A Noite, 23 dez. 1942.

Essa edição serviu de base a muitas outras que vieram depois, inclusive, a

que foi  publicada pelo  Senado Federal  em 2005 e  reeditada em 2009,  que ora

utilizamos como referência ao nosso estudo da série. O livro traz os dois volumes da

crônica publicada originalmente no  Jornal do Commercio, entre 1861 e 1862, que

inclui  um  prefácio,  uma  introdução,  oito  capítulos  nomeados  pelos  lugares  (ou

passeios)  descritos  pelo  cronista,  além  de  dois  “passeios”  suplementares.  Sem

fechar os olhos aos problemas cotidianos do Rio de Janeiro, Macedo convida o leitor

a uma pausa contemplativa, que valorize a natureza e o presente, delegando a Deus

e aos poetas o futuro da cidade: 

Fazei de conta que vos achais agora comigo no aprazível terraço do
Passeio Público do Rio de Janeiro. 
O dia foi calmoso. Em compensação, porém, a tarde é bela e fresca.
O sol derrama sobre a terra seus últimos raios. Anuncia-se a hora do
crepúsculo. 
Imaginai tudo isso. Embalar-vos-eis com uma ficção que já tem sido
e será mil vezes uma verdade.
Sentemo-nos nestes bancos de mármore e de azulejos. Voltemos as
costas para o mar. O espetáculo dessa natureza opulenta, grandiosa,
sublime, absorve-nos-ia em uma contemplação insaciável. Cerremos
por algum tempo os olhos à majestade das obras de Deus. [...]
Deixemos o futuro a Deus no Céu e aos poetas na Terra (MACEDO,
2009b, p. 81). 
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Em outros momentos, a descrição concentra-se nos interiores das instituições

contempladas pelos passeios do cronista, como o Convento de Santa Teresa: “No

seu aspecto interior, o convento apresenta o quadro da maior pobreza e humildade.

Não vêem ali nem ornamentos de arte, nem objetos próprios para o cômodo da vida”

(MACEDO,  2009b,  p.  155).  O  Colégio  de  Pedro  II,  que  ocupa  grande  parte  do

Passeio, também é visitado pelo cronista-professor, que ali  lecionava e não fazia

questão de ocultar o fato, revelado em uma nota de rodapé: “Creio que não tinha

necessidade de dizer  que o  autor  destes  passeios é um e o  mais  obscuro  dos

professores do Imperial Colégio de Pedro II” (MACEDO, 2009b, p. 322). 

Mesmo  envolvido  com  a  crônica  de  tom  historiográfico, Macedo  não

abandonou a crônica de variedades, gênero em que se destacava desde o folhetim

A Semana,  do Jornal  do Commercio. Concomitantemente ao  Passeio,  que vinha

publicando no Jornal, desde janeiro de 1861, Macedo ainda assumiria em novembro

daquele ano a  Chronica da quinzena,  na  Revista Popular,  substituindo o cronista

usual, Carlos José do Rosário, que assinava a seção como “Carlos”. A colaboração

de Macedo, sob o pseudônimo de “O velho”,  duraria até o fim do periódico, em

dezembro de 1862. A descoberta da autoria de Macedo para essas crônicas está

registrada na Enciclopédia da Literatura Brasileira, organizada por Afrânio Coutinho

e José Galante de Souza (1980). Na primeira crônica da série, “o velho” elogia a

escrita de seu predecessor Carlos, “um cronista tão delicado quanto espirituoso”, e

imagina  a  impressão  dos  leitores  quando  dessem  pela  mudança  do  narrador

quinzenal:

Hoje, porém, ao receber a Revista Popular,  vossos olhos correrão
pressurosos,  como  setenta  vezes  antes,  a  procurar  o  querido
cronista,  e  estou  lendo  o  desânimo  e  a  tristeza  em  vossos
semblantes;  porque  em  lugar  de  Carlos,  o  mancebo  elegante,
discreto, instruído e suave encontrais − O velho − e um velho rude,
impertinente,  maçante  e  antipático,  um  velho  de  óculos  e  de
cabeleira, um velho que traz a mesma casaca que usava em 1822,
casaca  que nunca virou  e  por  conseqüência  inteiramente  fora  de
moda.  Em  que  mãos  foi  cair  a  crônica  da  quinzena  da  Revista
Popular! (MACEDO, Revista Popular, 15 nov. 1861).

Também  em  outras  crônicas  da  série,  o  cronista  empolga-se  com  suas

reflexões, deixando em segundo plano as notícias da quinzena. Por exemplo, na

última crônica de 1861, após longa introdução em que critica os “carpideiros, praga
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pseudo-sentimental”,  cujo  discurso  melodioso  deixa  mais  tristes  as  despedidas

fúnebres,  o  cronista  diz  que  fará  alguns  “apontamentos”,  não  mais  que  “duas

palavras”, sobre o ano que se finda. Discute, então, a segurança pública e o direito à

propriedade, “garantias constitucionais da primeira importância”, entre outros temas

do gênero, para, enfim, concluir:  “Cheguei ao fim da minha crônica sem dar aos

meus leitores notícias da quinzena” (MACEDO, Revista Popular, 30 dez. 1861).

Um ano mais tarde,  o  cronista  despede-se da quinzena e da revista,  que

chegavam ao fim. Na verdade, a Revista Popular, do francês Baptiste-Louis Garnier,

seria substituída pelo Jornal das Famílias, do mesmo editor e impresso em Paris: a

Popular não morria, mas metamorfoseava-se, segundo o “velho”: 

É preciso não confundir morte com metamorfose. 
A Revista Popular não morre; metamorfoseia-se.
Vai mudar de nome, como uma moça bonita de vestido.
E, para melhor mostrar-se no último rigor da moda e do tom, virá de
Paris, garbosa e espirituosa, comme Il faut. 
Será sempre brasileira no corpo, mas vai tornar-se parisiense pelas
roupas e enfeites.
[...]  faço  as  minhas  despedidas  às  minhas  leitoras  e  aos  meus
leitores.
Não chorem, por quem são...
Poupem a minha sensibilidade...
Adeus! Adeus!... (MACEDO, Revista Popular, 15 dez. 1862). 

Em  1862,  enquanto  ainda  seguia  com  a  Chronica  da  quinzena,  Macedo

escrevia também outra série para o folhetim do  Jornal do Commercio,  marcando

uma época de intensa produção no gênero. Intitulada  O que sahir, a coluna teve

breve duração, entre 02 de março e 28 de maio daquele ano e, com ela, o cronista

“radicalizava sua proposta de não apresentar programa” (CANO, 2004, p. 11). Isso

porque na  Crônica da Semana,  no ano anterior,  Macedo já  ostentava um “certo

descompromisso” com os assuntos a serem tratados no folhetim, justamente pelo

fato de serem ocasionais (CANO, 2004). 

Contudo, essa característica era sinal de excelência,  na visão do cronista:

“Hoje em dia os melhores títulos são os que menos prometem; e se nada exprimem,

tocam a perfeição. Estou portanto muito satisfeito com o meu” (MACEDO, Jornal do

Commercio, 02  mar.  1862).   Por  outro  lado,  o  clássico  dilema  da  transição  de
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assuntos,  comum à  crônica  de  variedades,  incomodava  o  narrador  da  Semana,

como relatou também no primeiro folhetim:

Estou  seriamente  embaraçado  para  achar  uma  transição  natural.
Deixei-me ir tão alto, que é difícil descer das lucubrações históricas e
políticas às modestas águas nas quais navega a crônica semanal,
quinzenal  ou mensal;  porque devo prevenir  em tempo,  as minhas
conjunções com o público estão sujeitas a variações, cuja causa não
importa.
Bom! Achei uma excelente transição para o leitor e para mim. 
Fa  caldo,  como  dizem  os  italianos,  e  como  nós  devíamos  dizer,
porque realmente neste tempo andamos metidos n’um caldo a ferver
(MACEDO, Jornal do Commercio, 02 mar. 1862).  

Além do calor,  os cães soltos pelas ruas do Rio de Janeiro é outro tema

recorrente na cronística de Macedo e um problema que já o aborrecia no Labirinto.

Na coluna de 14 de abril de 1862, de O que sair, o cronista faz “algumas reflexões

muito esdrúxulas” sobre o assunto e conclui que há “duas excelentes condições” na

capital do Império: “a de mendigo e a de cão”, sendo que a última é melhor ainda,

pois: “O cão é o único indivíduo que, depois da constituição e apesar dela, goza

neste país de privilégios que não são inerentes ao cargo, nem estabelecidos por

utilidade pública”. Para o cronista, os “animais de trato” (“burros de praça”, “vacas de

leite”  e  “cavalos  de  sela”)  têm muito  mais  serventia  e,  se  soubessem escrever,

dirigiriam  aos  vereadores  uma  petição,  na  qual  requereriam  o  mesmo  direito  à

liberdade concedida ao cão, que em nada contribui  para o progresso da cidade.

Comparado a outros animais mais úteis, o cão é o único isento de impostos e com

privilégios garantidos pela municipalidade, mesmo oferecendo riscos à sociedade:

[O cão] Está acima das leis penais; tem o direito de ladrar aos que
passam; de trazer constantemente os molares afiados, verdadeiras
armas ofensivas; de ameaçar as canelas do respeitável público, de
fazer  ajuntamentos  ilícitos,  e  perturbar  à  noite  o  sossego  com
vozerias e clamores (MACEDO, Jornal do Commercio, 14 abr. 1862).

Prestes a completar  sessenta anos de idade,  Macedo retomou a pena de

cronista,  depois  de  mais  de  uma década de ausência,  para  escrever  o  folhetim

Memórias  da  Rua  do  Ouvidor,  publicado  no  Jornal  do  Commercio,  entre  22  de

janeiro e 10 de junho de 1878. Assim como as crônicas da série  Um passeio que,



52

em 1862, foram publicadas em livro por Macedo, as Memórias também receberam

de seu autor uma edição livresca, ainda em 1878. Desde então, diversas edições

têm surgido, além de estudos em torno das duas séries, que, de um modo geral,

priorizam aspectos históricos da fundação da capital fluminense. 

Nas  Memórias da Rua do Ouvidor,  Macedo une dados históricos à criação

ficcional  para contar  a trajetória da famosa rua carioca, que só veio “florescer e

primar na cidade do Rio de Janeiro depois de tornar-se rua francesa” (MACEDO,

2009a, p. 93). Paralelamente à história da Rua do Ouvidor, o cronista acompanha o

processo  civilizatório  da  própria  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  desde  os  tempos

coloniais, programa já demonstrado no sumário que precede cada um dos dezenove

capítulos da série, como mostra o exemplo a seguir:

Capítulo I
Como a atual Rua do Ouvidor, tão soberba e vaidosa que é, teve a
sua origem em um  desvio, chamando-se primitivamente  Desvio do
Mar, e começando então (de 1568 a 1572) do ponto em que fazia
ângulo com a Rua Direita, neste tempo com uma só linha de casas e
à beira do mar. Como em 1590, pouco mais ou menos, o Desvio do
Mar  recebeu a  denominação  de  Rua  de  Aleixo  Manuel,  sendo
ignorada a origem dessa denominação [...] (MACEDO, 2009a, p. 9). 

Em  vários  momentos  das  Memórias,  Macedo  parece  assumir  o  caráter

descritivo original da crônica, à maneira de Gândavo e Caminha9. Entretanto, não se

trata de puro descritivismo:  há o colorido do comentário  irônico e subjetivo,  que

evidencia o tratamento literário que o autor dá aos seus escritos, mesmo quando

objetiva atestar a “verdade histórica”, como na crônica de 13 de março de 1878:

Podem severos críticos achar de mau gosto o meu repetido recurso
aos  velhos  manuscritos;  mas  hei  de  teimar  nele:  escrevo  as
Memórias da rua do Ouvidor, que em seu caráter de rua das modas,
da elegância e do luxo merece e deve ser adornada e adereçada
condignamente.
Não vendo gato por lebre, desde que previamente declaro a origem e
a  natureza  das  tradições,  que  vou  contando  a  salvar  sempre  a
verdade histórica (MACEDO, 2009a, p. 82).

E a “verdade”, segundo o cronista, é que a Rua do Ouvidor passou a ser

chamada dessa forma em 1780, ou seja, em menos de dois anos (em 1880) ela se
9 Pero de Magalhães Gândavo (1540-1579), historiador e cronista português, e Pero Vaz de Caminha
(1450-1500), escrivão da armada portuguesa de Pedro Álvares Cabral.
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tornaria centenária, visto que Macedo escrevia as Memórias em 1878. Para ele, há

muito que dizer sobre a famigerada rua nessas crônicas do tempo: “Se eu pudesse

escrever tudo quanto sei da rua do Ouvidor, encheria dois ou três volumes, e ainda

me ficaria que dizer” (MACEDO, 2009a, p. 158).

O prolífero cronista começa a se despedir de seus leitores no capítulo XVI de

suas Memórias, publicado em 14 de maio de 1878, mas a série duraria ainda mais

três capítulos. De certo modo, fazia parte do “estilo digressivo e humorístico” de

Macedo,  nas  palavras  de  Cano  (2015),  as  longas  despedidas,  os  exórdios  e

prólogos intermináveis, nos quais o autor negava que escrevia um exórdio ou um

prólogo. No capítulo XVII, de 21 de maio, Macedo admite ter saudado “de antemão”

o  termo  da  viagem pela  Rua  do  Ouvidor,  que  “definitivamente”  chegaria  ao  fim

naquele dia, com a “história ingênua” de um casal que havia se desencontrado na

“espaçosíssima loja de modas Notre Dame de Paris”. Contrariando a promessa de

“verdade  histórica”,  asseverada  no  oitavo  capítulo,  o  cronista  faz  a  seguinte

confissão:

Agora cumpre-me declarar  que a  história  ingênua de Alexandre e
Elvira foi por mim imaginada sem malícia alguma e só no intuito de
oferecê-la em despedida às minhas Ex.    ͫ   ͣ ˢ  leitoras,  e amolados
leitores; pois que recebem aqui o seu ponto final as  Memórias da
Rua do Ouvidor (MACEDO, 2009a, p. 189). 

Contudo, as  Memórias seguem pelo capítulo XVIII, cujo subtítulo justifica a

continuidade  da  crônica:  “Três  anexos  às  Memórias  da  Rua  do  Ouvidor,  que

objetivariam tratar de algumas “casas célebres”, cuja omissão tinha sido repreendida

pelos  leitores.  Mas,  por  “não caber  no  folhetim”,  que já  estava longo demais,  o

terceiro anexo é delegado ao capítulo XIX, “decididamente o último”, como escreveu

o cronista no derradeiro sumário, que anunciava uma “historieta, que as senhoras

casadas não deveriam ler”. 

Provavelmente  existam  ainda  outras  colaborações  do  Macedo  cronista  a

serem descobertas, analisadas e publicadas, uma vez que seu nome era frequente

nos  jornais  da  época,  sobretudo,  entre  as  décadas  de  1840  e  1860.  A nossa

pesquisa  em  torno  da  obra  cronística  macediana  evidenciou  que  as  séries  de

crônica publicadas em livro enquanto ainda vivia o autor  −, a saber: Um  passeio
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pela cidade do Rio de Janeiro (1862-1863) e Memórias da Rua do Ouvidor (1878) −

são as mais estudadas pela crítica, além de receberem maior número de edições.

Talvez, a exceção seja o  Labirinto, que não saiu em livro enquanto vivia Macedo,

mas recebeu edição em 2004, por Jeferson Cano.

Cronista de muitas décadas e de variadas séries, Joaquim Manuel de Macedo

é ainda hoje lembrado como romancista de um livro só, A moreninha (1844), sendo

que  sua  participação  no  “gênero  maior”  extrapola  a  marca  de  dez  romances.

Curiosamente,  por  outro  lado,  José de Alencar  foi  cronista  bem menos assíduo,

destacando-se praticamente por uma única série,  Ao correr da pena (1854-1855),

mas entrou para o cânone nacional com sua galeria de romances canônicos. Na

esteira  desses  ilustres  predecessores  e  contemporâneos,  Machado  de  Assis

conferirá à crônica uma parte significativa de sua carreira literária de meio século,

sem imaginar que o “milagre da reedição” (MOISÉS, 1982) tornaria esse gênero tão

lido e estudado quanto muitos de seus romances.

Segundo Candido (1993, p. 104), a “linha evolutiva” do Machado romancista

revela um escritor consciente de seu entorno literário: sua grandeza se deve ao fato

de  ele  pressupor  a  existência  de  predecessores,  entre  eles,  José  de  Alencar  e

Joaquim Manuel de Macedo. A nosso ver, essa mesma ideia acomoda-se à crônica,

espaço literário e jornalístico igualmente frequentado por Alencar e Macedo antes

que Machado se tornasse cronista. O talento para a “descrição de costumes”, do

Macedo romancista, bem como a “vocação analítica” do romance de Alencar, foram

transportadas às respectivas cronísticas desses autores, de onde Machado pôde

extrair o que “havia de certo, de definitivo”, como lembra Candido. Superando-os,

todavia,  Machado  de  Assis  imprimiu  ao  “gênero  menor”  (CANDIDO,  1992)  a

subjetividade necessária da literatura e o caráter informativo do jornalismo. 
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2. MACHADO DE ASSIS CRONISTA 

2.1 AS PRIMEIRAS SÉRIES NA IMPRENSA: O PERIÓDICO O ESPELHO  

Machado de Assis foi soberbo cronista, que fez da crônica muito mais do
que um registro pontual do cotidiano, transformando-a em um verdadeiro
gênero literário, a servir de modelo, molde e paradigma a tudo e todos que
o sucederam, inclusive os de hoje. [...] Foi ele um lúcido ‘relator’ da história
brasileira e um crítico atento e severo da sociedade e das instituições do
país: dedicou-se intensamente, para quem não sabe, a registrar, comentar,
refletir e especialmente criticar assuntos da esfera política [...].

(Rosso, 2011, p.13)

Antes de falar sobre a primeira manifestação pública do Machado cronista,

cabe uma observação sobre o tratamento editorial dado às centenas de crônicas

que o autor de “Bons dias!”  produziu, entre 1859 e 1900. Escritas em série que

veiculavam em jornais e revistas da época, muitas dessas crônicas permaneceram

esquecidas nos jornais por décadas, após a morte do autor, em 1908. Conforme

observou Crispim  (1958, p. 11): “Parece que o mestre se divertia escondendo em

jornais e revistas, sob pseudônimos variados, páginas e páginas que mais tarde os

pesquisadores iriam procurar e trazer de novo à luz”. Nem do próprio Machado elas

receberam a atenção merecida, como se deu com o romance, o conto e a poesia,

obras “conscientemente elaboradas” para figurar na posteridade (GLEDSON, 1997).

Se  como  ficcionista,  contista  e  poeta  Machado  assinou  contratos  e  reelaborou

dezenas de edições para ver sua obra lida e comercializada; como cronista, apenas

uma vez o escritor concedeu ao “gênero menor” (CANDIDO, 1992) as páginas de

um livro10. A partir  de 1937,  com a editora  Jackson,  muitas  séries  machadianas

inéditas  seriam  publicadas  em  diversos  volumes.  Nos  anos  seguintes,  outras

editoras, como a Civilização Brasileira e a José Aguilar, também passaram a incluir

as  crônicas  em  suas  edições  das  “obras  completas”  de  Machado  de  Assis.

Entretanto, faltava um estudo aprofundando das séries, de forma individualizada e

fidedigna ao texto original do jornal. No final da década de 1980, com Gledson11,

10 Em 1899, sob o título de Entre 1892 e 1894, Machado lançou a única coletânea de crônicas por ele
organizada,  reproduzindo  seis  dos  248  textos  de  “A Semana”,  a  última  e  mais  extensa  série,
produzida originalmente para a  Gazeta de Notícias.  Em 1914, postumamente,  mais 109 crônicas
dessa mesma série sairiam do prelo, editadas por Mário de Alencar, filho do romancista José de
Alencar. (Gledson, Crônicas escolhidas, 2013)
11 John Gledson organizou as seguintes coletâneas de crônicas machadianas:  Bons Dias! (Hucitec,
1990;  Hucitec/  Unicamp,  1997  e  Unicamp,  2008);  A Semana:  1892-1893  (Hucitec,  1996)  e,  em
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começaram a aparecer as edições críticas e anotadas, como já havia se proposto a

fazer o crítico e historiador Magalhães Júnior, nos anos 1950. 

Voltando  à  proposta  deste  capítulo,  apresentaremos  na  sequência,  de

maneira  cronológica,  o  surgimento  das  crônicas  machadianas  na  imprensa

fluminense oitocentista.  Entre setembro de 1859 e janeiro de 1860,  Machado de

Assis, aos vinte anos, publicou, na revista literária O Espelho12, suas primeiras séries

de crônicas, sob os títulos de “Aquarelas” e “Revista de Teatros”. Era a primeira vez

que o criador de Brás Cubas empreendia uma colaboração sequencial no gênero e

integrava  a  redação  de  um  veículo  informativo,  ou  seja,  uma  “oportunidade

verdadeira”  para  tornar  seus  escritos  conhecidos  no  meio  literário  e  jornalístico,

ainda  que  sua  participação  fosse  “gratuita”  ou  “paga  simbolicamente”  (MASSA,

2009, p. 209). O Espelho era editado no Rio de Janeiro, por Francisco Eleutério de

Sousa, e trazia o subtítulo de “Revista semanal  de literatura,  modas,  indústria  e

artes”. Por escassez de assinaturas, o periódico deixou de circular após dezenove

edições, das quais Machado participou de todas, não apenas escrevendo crônicas,

como também poemas e textos diversos, incluindo o célebre ensaio “A reforma pelo

jornal”, de 23 de outubro de 1859, que retomava a temática do desenvolvimento da

imprensa,  já  abordada  em  janeiro  daquele  ano  em  outro  importante  ensaio,

publicado por  Machado no  Correio  Mercantil:  “O jornal  e  o livro”.  Em ambos os

momentos, o jovem escritor entusiasma-se com o futuro do profissional de letras e

com as “tendências democráticas do jornalismo” do qual já fazia parte (AZEVEDO,

2013, p. 15). 

Antes, porém, de escrever suas primeiras crônicas em série para O Espelho,

Machado  de  Assis  vinha  experienciando  a  pena  jornalística  em outros  veículos,

produzindo,  sobretudo,  alguns artigos sobre  literatura e política.  Segundo Massa

(2009),  foi  na  Marmota  Fluminense,13 do  editor  Francisco de Paula  Brito,  que o

literato carioca estreou na prosa, aos quinze anos de idade, escrevendo três artigos

sobre gêneros literários, sob o título de  Idéias vagas,  que vinham assinados por

“As”. No primeiro deles, publicado em 10 de junho de 1856 e dedicado à poesia,

parceria com Lúcia Granja,  Notas Semanais (Unicamp, 2008).  Atualmente, Gledson prepara uma
nova edição da série “A Semana”, referente aos anos 1893-1894. 
12 Todos os números de O Espelho encontram-se disponíveis no site da Biblioteca Nacional e podem
ser acessados pelo link <http://memoria.bn.br/docreader/700037/1>. Acesso em: 27 mai. 2020. 
13 Até a edição 860, de 30 de junho de 1857, o jornal  de Paula Brito trazia o título  de Marmota
Fluminense, passando a se chamar Marmota, a partir de 03 de julho do mesmo ano, edição 861. 

http://memoria.bn.br/docreader/700037/1
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Machado de Assis,  ao encerrá-lo,  solicita o perdão do leitor diante das possíveis

falhas de linguagem, típicas de um estreante nas letras:  

Aqui terminam as minhas ideias sobre poesia, e sobre os poetas. −
Perdoai,  leitores,  a  minha  fraca  linguagem;  é  de  um  jovem  que
estreia  nas  letras,  e  que  pede  proteção  e  benevolência.  Ainda
existem alguns Mecenas piedosos: animai o escritor (ASSIS, 2013, p.
56). 

O fragmento acima pertence ao artigo intitulado “A poesia”, de Idéias vagas,

que inicia a relação cronológica da prosa machadiana na coletânea de textos críticos

organizada  por  Azevedo (2013).  Para  Massa (2009,  p.  151),  esse  é  “o  começo

efetivo de Machado de Assis na carreira literária, isto é, na prosa”, lembrando que,

na mesma Marmota, de Paula Brito, Machado publicou também seu primeiro ensaio,

em 09 de abril  de 1858: “O passado, o presente e o futuro da literatura”, que se

tornaria um clássico entre a crítica. Depois deste, vieram mais textos célebres, como

os já mencionados “O jornal e o livro” e “A reforma pelo jornal”, veiculados em 1859,

respectivamente,  no  Correio  Mercantil e  n’O Espelho,  além de  “Ideal  do  crítico”

(Diário do Rio,  08 de outubro de 1865) e “Notícia da atual Literatura Brasileira −

Instinto de nacionalidade” (O Novo mundo, Nova Iorque, 24 de março de 1873). 

Também antes de colaborar n’O Espelho, Machado escreveu artigos, a partir

de abril  de 1858, para o jornal  O Parahyba, que circulou entre 1857 e 1859, em

Petrópolis,  sob  a  direção  do  escritor  português  Augusto  Emílio  Zaluar.  Segundo

Massa (2009, p. 206), nesse veículo Machado publicou um dos primeiros textos com

temática política, intitulado “A odisséia econômica do Sr. ministro da fazenda14”, em

26 de junho de 1859, na coluna “Colaboração”. Para o crítico francês, esse trabalho

era  uma  ocasião  para  Machado  “entrar  na  luta  política”,  já  que,  antes  dele,  o

folhetinista  abordava  preferencialmente  assuntos  gerais  e  “nunca  atacara  um

ministro”. Portanto, ao iniciar as séries no Espelho, Machado já trazia certo traquejo

jornalístico: passava da crítica literária à crônica, ocupando a primeira página de

uma  revista,  “um  lugar  de  honra”  (MASSA,  2009,  p.  214),  para  divulgar  suas

“Aquarelas”, que saíam aos domingos, num total de quatro textos, assinados por “M-

14 O artigo citado pode ser lido na versão original em <http://memoria.bn.br/docreader/809047/652>
Acesso em: 27 mai. 2020. 

http://memoria.bn.br/docreader/809047/652
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s”,  e  a  “Revista  de  Teatros”,  série  composta  por  dezoito  crônicas  sobre  os

espetáculos dramáticos que Machado assistia constantemente na capital do Império.

Para Coutinho (1986, p. 125-126), “Machado deixou numerosa e interessante

bagagem de crônica, na qual se refletem acontecimentos do mundo e episódios da

sociedade fluminense em largo período a partir  de 1859”,  ano em que Machado

começou a escrever crônicas para o Espelho. Portanto, na concepção do crítico, é

no  periódico  de  Francisco  Eleutério  que  Machado  inicia-se  como cronista.  Essa

opinião é compartilhada por Gledson (2013), que elaborou uma tabela das séries

machadianas, na qual figuram “Aquarelas” e “Revista de teatros”, como as primeiras

manifestações do Machado de Assis na crônica, e por Faria (2009), organizador da

coletânea  de  crônicas  O Espelho.  Segundo  Ramos  (2016),  entretanto,  a  “longa

trajetória” de Machado na crônica inicia-se nos anos 1860, desde as suas “primeiras

crônicas” no jornal  Diário do Rio de Janeiro, onde o escritor colaborou entre 1861-

1862, escrevendo os “Comentários da Semana”. A mesma ideia encontramos em

Granja (2000), que estuda a formação de Machado no jornalismo, a partir do Diário,

não mencionando o percurso do cronista no Espelho. 

Para Massa (2009, p. 235 e 237), as “Aquarelas” são “águas-fortes, quatro

gravuras desenhadas pelo buril  daquele que se apresentava como um ‘prosador

novato’”. Mesmo breves, elas permitem entrever as “intenções profundas” do jovem

Machado de Assis o que, segundo o biógrafo, também é suficiente para classificar

as  “Aquarelas”  como  “ensaios”,  gênero  que,  sob  aparente  informalidade,  revela

sempre um propósito do autor (MOISÉS, 1982). Em relação à “Revista de teatros”,

tratada acertadamente por Azevedo (2013) como crítica teatral, a nosso ver, esses

textos também não deixam de ser crônicas, pelas características inatas ao gênero

que apresentam, tais como “subjetividade, diálogo, estilo entre oral e literário, temas

do  cotidiano”  (MOISÉS,  1982,  p.  119).  Ressaltamos  ainda  que,  embora  a  série

teatral componha a parte mais extensa e importante da participação de Machado de

Assis no  Espelho,  foram as “Aquarelas” que ajudaram a firmar a figura do jovem

intelectual no universo jornalístico da época (FARIA, 2009). 

   No editorial da primeira edição d’O Espelho, intitulado “Prospecto”, há uma

promessa de suprir  a  capital  do  Império  da  falta  de  jornais  literários.  Com “boa
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vontade”, esperava-se conferir ao periódico “a maior circulação possível”, cabendo

aos leitores a sua permanência ou não na “grande seita fundada por Gutenberg”: 

O Espelho será pois o pequeno reverbero de uma parte desses raios
com que a inteligência procura iluminar o mundo. Da aceitação que
lhe  derem  os  leitores  depende  o  futuro;  é  ela  que  marcará  as
dimensões de sua grandeza, a extensão de seu curso, a sua vida ou
a sua morte (O Espelho, 04 set. 1859, p. 1).

Dedicado “ao talento e à inteligência”,  o jornal  buscava ainda incentivar  a

“brilhante mocidade,  que com os seus vôos de águia  procura abraçar  o  futuro”,

conforme descrevia o Prospecto, num entusiasmo progressista que se refletirá nos

escritos machadianos, posteriormente elogiados por um colunista do periódico O

Futuro: “Colaborava no Espelho o Sr. Machado de Assis, que nele fez uma das mais

brilhantes estréias em artigos de bastante animação, de mui vivaz colorido, cheios

de muito sal e fina critica” (MELLO, 1862, p.221).

A primeira série de Machado para O Espelho,  “Aquarelas”, apresenta quatro

textos independentes, cada qual com temática única, sendo que os três primeiros

trazem uma crítica explícita, respectivamente, ao literato de fachada (chamado de

“fanqueiro literário”), ao parasita social e ao empregado público aposentado.  Para

Faria (2009, p. 13), Machado adota nas crônicas de “Aquarelas” o ponto de vista do

observador, que apresenta ao público alguns “tipos” que comprometem o brilho da

sociedade. O primeiro deles é o sujeito adepto à “fancaria literária”, cultivador de

uma  obra  grosseira,  com  fins  comerciais  e  sem  nenhum  princípio.  Segundo  o

cronista, o mal produzido pelo fanqueiro só poderia ser eliminado pelo fogo, numa

espécie de “inquisição literária”, que destruiria todo o “ópio encadernado” que anda

por aí a encher as livrarias (ASSIS, 2009, p. 35). O próximo esboço das “Aquarelas”

recai  sobre o parasita social,  uma “erva que desdenha a terra para enroscar-se,

identificar-se com as altas árvores”, dividindo-se em vários tipos, cujo “mais vulgar” e

“mais conhecido” é aquele que exerce sua função à beira de mesas fartas, onde

aparece com “intenção formada”: 

Ei-lo  que  entra,  riso  nos  lábios,  chapéu  na  mão,  o  vácuo  no
estômago.  O  dono  da  casa  a  quem já  fatiga  aquela  visita  diária
saúda-o  constrangido  e  com  um  riso  amarelo.  Mas  isso  não  é
decepção; tão pouco não desarma um bravo daquela ordem. Senta e
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começa a relatar notícias do dia, entremeadas de algumas de própria
lava, e curiosas  − a atrair a afeição vacilante do hóspede (ASSIS,
2009, p. 43).

 O terceiro perfil delineado pelas “Aquarelas” machadianas é o do empregado

público aposentado, uma “carpideira dos velhos sistemas”, a quem o cronista não

perdoa um antigo hábito: “Conceber um aposentado sem caixa de rapé é conceber o

sol sem luz, o oceano sem água. Um pertence ao outro, como a alma pertence ao

corpo; são inseparáveis” (ASSIS, 2009, p. 51). Para Faria (2009, p.13), Machado

apresenta esse tipo como “um retrógrado,  um inoportuno conservador,  avesso a

reformas e preso ao passado e às manias, como o rapé”. O crítico menciona ainda a

influência do teatro de Alencar sobre essa crônica de Machado,  uma vez que o

escritor cearense também retrata o empregado aposentado em sua peça O Rio de

Janeiro, verso e reverso (1857), como um indivíduo que, segundo ele, “vive falando

mal do governo, das novidades, da estrada de ferro, dos espetáculos teatrais que

não  frequenta  porque  tudo  era  melhor  no  ‘seu’  tempo”.  Apenas  ao  folhetinista,

assunto da quarta e última crônica, de 30 de outubro de 1859, cabem alguns elogios

e não apenas críticas, como aos demais indivíduos citados nas “Aquarelas”, que são

o fanqueiro literário, o parasita social e o empregado público aposentado. Mesmo

vindo da França e adaptando-se com dificuldade em terras brasileiras, o folhetinista

é,  aos olhos do cronista,  “a fusão admirável  do útil  e do fútil,  o parto curioso e

singular do sério, consorciado com o frívolo” (ASSIS, 2009, p. 55). Mas nem todos

os folhetinistas reuniam essas características sublimes e conseguiam relatar com

literariedade e graça os últimos acontecimentos semanais da capital do Império:

De fato, poucos folhetinistas se notabilizaram nessa tarefa de fundir
num mesmo texto  o  interesse  jornalístico  e  a  graça da  literatura,
dando conta de passar em revista os principais assuntos da semana:
fatos  políticos  ou  econômicos,  estreias  de  óperas  ou  peças
dramáticas, bailes, festas, escândalos, novidades, polêmicas etc. [...]
E  o  segredo dos bons folhetinistas  era  fazer  a  passagem de um
assunto a outro com engenho e arte (FARIA, 2009, p. 14). 

Convencido de que “escrever folhetim e ficar brasileiro é na verdade difícil”, o

autor das “Aquarelas” sugere aos folhetinistas que deem “mais cor local, mais feição

americana” ao seu “confeito literário sem horizontes vastos”. Dessa forma, o folhetim
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não causaria tanto mal à “independência do espírito nacional”, tão ameaçado por

imitações que o conduzem a um “suicídio de originalidade e iniciativa” (ASSIS, 2009,

p. 57-58). Para Gledson (2013, p. 13), Machado deixa entrever, nessa crônica, “uma

grande  compreensão  das  características  e  exigências  do  gênero”  e  uma

determinação  de  abrasileirá-lo,  seguindo  os  preceitos  de  “antecessores  ilustres”,

como Francisco Otaviano e José de Alencar. 

Concomitantemente  às  “Aquarelas”,  Machado  de  Assis,  sob  o  mesmo

pseudônimo de “M-as”, escrevia para O Espelho a “Revista de teatros”, série que se

prolongou por dezoito edições e que, geralmente, vinha publicada entre as páginas

sete e nove da revista. Nela, a pena do cronista dedicava-se exclusivamente aos

assuntos de arte  dramática,  elencados numa espécie  de sumário  que antecedia

cada texto. Massa (2009) lembra que as crônicas teatrais de Machado no Espelho

têm  um  “interesse  histórico”  e  que,  a  partir  delas,  é  possível  acompanhar  a

temporada de espetáculos que ocorria na segunda metade do século XIX. Para o

biógrafo,  esses  textos  são  também  críticas  que  refletem  a  sensibilidade,  a

inteligência e a cultura de Machado, além de revelar a preocupação constante do

escritor com os problemas enfrentados pelo teatro no Brasil. Os detalhes técnicos,

as questões temáticas e o desempenho dos atores também concorriam para as

aflições do cronista, que foi censor do Conservatório Dramático na década de 1860:

“Ele se mostrava vigilante no sentido de que o repertório fosse liberal, democrático,

artístico  e  social.  A ‘naturalidade’  era  sempre  examinada  e  apreciada”  (MASSA,

2009, p.231).  Na esteira de José de Alencar,  também comentarista de teatro em

seus folhetins de “Ao correr da pena” (1854-1855), Machado tornou-se um grande

analista da arte dramática. Enquanto ao criador de  Iracema  encantavam mais os

espetáculos líricos, o cronista do  Espelho  conferia destaque à arte dramática, que

lhe despertava interesse em todos os níveis:

Machado  foi  um  crítico  preocupado  com  todos  os  aspectos  da
montagem teatral. Seus folhetins quase sempre seguem um padrão:
ele faz um estudo da peça, do ponto de vista literário e dramático,
sem deixar de resumir o seu enredo para facilitar o entendimento do
leitor,  e  em  seguida  um  documentário  sobre  a  encenação,
destacando  porém,  quanto  a  este  segundo  aspecto,  as
interpretações dos artistas (FARIA, 2009, p. 21).
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Com a “Revista de teatros”, O Espelho trazia uma inovação à crônica teatral,

pois fixava uma coluna especializada para comentar os espetáculos semanalmente,

o que não havia,  por  exemplo,  na antecessora  Marmota,  de Paula Brito.  Massa

(2009) explica que, na década de 1850, de vez em quando, os jornais diários de

grande tiragem cediam espaço à arte  dramática,  mas isso  só  acontecia  se  não

houvesse  folhetim  traduzido  do  francês  a  ser  publicado;  uma  raridade,  pois  os

romances estrangeiros eram muito apreciados pelos leitores. No Correio Mercantil,

por  exemplo,  o  folhetim  “Páginas  Menores”  trazia  esporadicamente  uma  seção

“Revista dos teatros”, que compartilhava com a “Revista da Semana”, de Francisco

Otaviano, o rodapé da primeira página da folha. Para o crítico francês, todavia, a

experiência  das crônicas teatrais  do  Espelho  era  “particularmente  interessante  e

original”,  pois  acreditava  que,  nelas,  “Machado  de  Assis  se  mostrou

espontaneamente, sem as máscaras com que se cobriu mais tarde” (MASSA, 2009,

p. 223). 

Estar à frente da crônica teatral,  ainda que em uma revista efêmera e de

proporções modestas, aproximava Machado de Assis da sociedade frequentadora

dos espetáculos e dos artistas do palco, contribuindo para disseminar ainda mais

seu  nome  nas  rodas  intelectuais.  Sua  cultura  e  o  elevado  conhecimento  dos

espetáculos favoreciam a expansão de uma “liberdade intelectual”, deixando-o em

“pé de igualdade com a sociedade”, como observa Massa (2009, p. 228): 

Em  resumo,  por  sua  cultura  Machado  de  Assis  se  achava  em
consonância  com a época.  Suas leituras ainda eram poucas mas
bem  assimiladas  e  utilizadas  adequadamente,  sem  agressividade
nem pedanteria. Em suma, graças à inteligência, e ao bom gosto que
se  apurava,  Machado  de  Assis  sabia  quase  sempre  encontrar  o
termo justo e expressão que já tornavam seu estilo agradável. 

Na “Revista de teatros”, o cronista machadiano dirigia-se preferencialmente à

leitora, fazendo dela “o árbitro de suas preferências estéticas” (MASSA, 2009, p.

225).  Assim, já na primeira crônica, de 11 de setembro de 1859, convida-a para ir

assistir à peça Cobé, do autor de A Moreninha, representada em comemoração ao

dia da Independência: “Dê-me a leitora o braço e vamos ao teatro de S. Pedro. [...].

Estou ainda debaixo da impressão do excelente drama do nosso autor dramático, o

Dr. Joaquim Manuel de Macedo” (ASSIS, 2009, p. 69). Como observou Faria (2009),
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os comentários a respeito do espetáculo, a princípio elogiosos, ocultam uma crítica

aos  exageros  da  escola  romântica,  sobretudo,  pelas  referências  ao  “desfecho

sanguinolento” e “nada conforme com o gosto dramático moderno” (ASSIS, 2009, p.

68). O cronista compromete-se a falar mais sobre o drama de Macedo em outra

oportunidade  e,  novamente,  a  leitora  é  evocada  para  acompanhá-lo:  “Descanse

seus lindos olhos; e se gostou da minha prosa espere-me domingo” (ASSIS, 2009,

p. 70). 

Apesar  de frequentar  o Teatro S.  Pedro de Alcântara,  onde os repertórios

românticos ainda imperavam, Machado de Assis era partidário da nova tendência da

escola francesa realista, representada pelo Ginásio Dramático, dirigido por Joaquim

Heliodoro Gomes dos Santos, desde 1855 (FARIA, 2009). O Ginásio vinha impor

uma estética antagônica ao conservador S. Pedro, que há décadas dominava os

espetáculos no Rio de Janeiro, sob o comando do ator e empresário João Caetano,

figura  máxima  do  teatro  romântico  no  século  XIX.  Com a  renovação  do  drama

brasileiro, surgem as temáticas sociais e as questões psicológicas, desbancando as

abstrações da escola de Victor Hugo e comprometendo as “composições-múmias”

de João Caetano, alvo da crônica em 09 de outubro de 1859:

Aprecio  o  Sr.  João  Caetano,  conheço a  sua  posição  brilhante  na
galeria dramática de nossa terra. Artista dotado de um raro talento
escreveu muitas das mais belas páginas da arte. Havia nele vigorosa
iniciativa  a  esperar.  Desejo,  como  desejam  os  que  protestaram
contra a velha religião da arte, que debaixo de sua mão poderosa a
plateia de seu teatro se eduque e tome uma outra face, uma nova
direção;  ela se converteria  decerto às suas ideias e não oscilaria
entre  as  composições-múmias  que  desfilam  simultâneas  em
procissão pelo seu tablado (ASSIS, 2009, p. 99). 

 Na visão de Machado e de alguns outros intelectuais da época, entre eles,

José de Alencar, Quintino Bocaiúva e Francisco Otaviano, o teatro deveria ter feição

moralizante, estar pautado na realidade e não ser apenas um “mero passatempo

das massas” (FARIA, 2009, p. 17). Por isso, o cronista acreditava que o famoso ator

do Teatro S. Pedro deveria atualizar suas encenações e educar sua plateia para as

novas  concepções  de  arte,  abandonando  os  velhos  modelos,  para  receber  as

“bênçãos da reforma”, que o livrariam das “maldições dos fósseis” (ASSIS, 2009, p.

100). Dirigindo-se novamente à leitora, o cronista espera que ela concorde com ele,
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o que já seria uma primeira vitória frente à batalha que se tem pela frente contra a

persistente  e  ultrapassada escola  romântica  preconizada por  João Caetano.  Um

terceiro teatro, o S. Januário, deslocado do centro e encenando peças repetidas do

S. Pedro de Alcântara, aparecia poucas vezes nas crônicas teatrais de Machado.  A

instituição seria renovada em 1862, passando a se chamar Ateneu Dramático. Na

crônica de 11 de dezembro de 1859, o cronista desabafa: “Finalizo com uma súplica.

Tenho  deixado  no  esquecimento  o  pequeno  teatro  de  S.  Januário,  onde  o  Sr.

Germano tem dado espetáculos com a sua modesta companhia”. Confessando sua

falha, ele promete frequentar com mais assiduidade o teatro que, mesmo afastado,

“tem por garantia o trabalho e a dedicação” (ASSIS, 2009, p. 156 e 157). 

Escrevendo a “Revista de teatros”, Machado de Assis “pôs sua pena a serviço

da renovação do teatro brasileiro” (FARIA, 2009, p. 31), impelido por uma militância

crítica que, nas séries seguintes, irá cedendo espaço ao comentário enviesado, de

quem acompanha o desenrolar da semana e sobre ela opina com distanciamento

cético e pessimista. A experiência adquirida no  Espelho proporcionou a Machado

uma colaboração  fixa  e  remunerada  em  um grande  jornal,  o Diário  do  Rio  de

Janeiro,  onde ele iniciará uma nova série de crônicas intitulada “Comentários da

Semana”. 

Nas palavras de Massa (2009,  p.  238),  com o posto alcançado no  Diário,

Machado  estava  prestes  a  tornar-se  um  “intelectual  engajado”  e  assumir

verdadeiramente o ofício de jornalista que o acompanharia até o fim da vida. Nesse

sentido,  a  crônica  é  importante  para  se  entender  a  trajetória  machadiana,  não

apenas no que concerne às preferências temáticas do escritor, mas, sobretudo, ao

constante aperfeiçoamento de seu estilo. A biógrafa Lúcia Miguel Pereira também

acredita que a colaboração de Machado no Diário revelaria, mais tarde, o caminho

que o escritor carioca deveria seguir nas letras: “Aí está tudo, em embrião: a pouca

confiança  nos  homens  traduzida  na  falta  de  entusiasmo  pelos  políticos,  [...]  a

supremacia da arte bem marcada na seriedade com que fazia a crítica e sobretudo

na certeza da missão educadora do teatro”. (PEREIRA, 2017, p. 102). 
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2.2 O CRONISTA MILITANTE DO DIÁRIO DO RIO DE JANEIRO

Sou um pouco audaz nas minhas investigações, e não poucas vezes tenho
visto que a audácia acaba muitas vezes por dar na cabeça, bem que em
alguns casos seja uma virtude preciosa.  

(ASSIS, 2008a, p.156)

A experiência  adquirida  na  imprensa  com  periódicos  efêmeros  e  revistas

literárias, entre os anos de 1856 e 1859, proporcionou a Machado de Assis, aos 21

anos, em 1860, o ingresso em um grande veículo de orientação liberal, o Diário do

Rio de Janeiro.  Vigente desde 1821, o  Diário havia parado de circular em 1859,

ressurgindo  em  1860,  sob  a  direção  de  Saldanha  Marinho  e  tendo,  entre  os

redatores, o jornalista republicano Quintino Bocaiúva, ex-editor do jornal O Paraíba e

o responsável pela entrada de Machado no Diário (MASSA, 2009). Nessa nova fase,

o jornal mostrou-se bastante combativo frente à política conservadora, assumindo

uma posição liberal sem precedentes na imprensa fluminense (GRANJA, 2000). Por

essa época, acredita-se que o experiente Bocaiúva tenha sondado as opiniões de

Machado,  um jovem e  audaz  folhetinista,  antes  de  convidá-lo  a  fazer  parte  da

redação, como supôs o próprio escritor carioca, quase quarenta anos depois, em “O

velho Senado”, artigo publicado na Revista Brasileira, em 1898. Nele, Machado de

Assis relata uma de suas conversas sobre política com o amigo Quintino Bocaiúva,

que era “já então liberal bastante para dar um republicano convicto”:

Nem é exato dizer que conversamos de política, eu antes respondia
às  perguntas  que  Bocaiúva  me  ia  fazendo,  como  se  quisesse
conhecer  minhas  opiniões.  Provavelmente  não  as  teria  fixas  nem
determinadas; mas, quaisquer que fossem, creio que as exprimi na
proporção e com a precisão apenas adequadas ao que ele ia me
oferecer (ASSIS, Revista Brasileira, 1898, p. 258)15.

Segundo  Pereira,  nem  era  preciso  a  Bocaiúva  sondar  as  convicções  de

Machado, pois o redator do Diário já as devia conhecer desde os tempos do jornal

Paraíba,  quando Machado publicou seu primeiro texto sobre política, atacando o

ministro da Fazenda, Sales Torres Homem. Para a autora, nesse e em outros textos

15 Extraído do texto original, disponível em <http://memoria.bn.br/docreader/139955/12247>. Acesso
em 27 mai. 2020. Sempre, nesses casos, atualizaremos a ortografia e manteremos a pontuação e as
concordâncias do autor. 

http://memoria.bn.br/docreader/139955/12247
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da juventude,  como no artigo “A reforma pelo jornal”,  publicado no  Espelho,  em

1859, Machado já “deixava bem patentes as tendências liberais, louvando o jornal

pela  sua  ação  democratizante,  declarando-se  adversário  das  aristocracias”

(PEREIRA, 2017, p. 92). A mesma opinião é compartilhada por Magalhães Júnior

(1971, p. 66), para quem Machado de Assis, em colaborações anteriores, “já havia

deixado na imprensa o traço de suas inclinações liberais”.  Segundo esse crítico,

ainda  que  os  primeiros  trabalhos  do  estreante  jornalista  expressassem um “tom

dogmático”, próprio do “ardor juvenil”, já é perceptível nesses escritos “a posição de

um liberal”. 

No primeiro momento no Diário, Machado de Assis responsabilizou-se, como

os demais redatores, pelas notícias em geral e, exclusivamente, pelas resenhas dos

debates ocorridos no Senado, os quais ele acompanhava como repórter. Além do

noticiário coletivo, o escritor colaborou no Diário do Rio com artigos de crítica teatral

e literária, correspondências e algumas séries de crônicas de variedades, entre elas,

os  “Comentários  da  semana”  (1861-1862),  que  destacaremos  adiante.  Os

“Comentários”  ajudaram  a  compor  um  estilo  próprio,  machadiano,  que  será  a

verdadeira novidade do escrito semanal,  uma vez que as notícias dadas nessas

crônicas, muitas vezes, já eram conhecidas do público do jornal (GRANJA, 2000).

Antes,  porém,  de  estudarmos  alguns  aspectos  dos  “Comentários  da  semana”,

apresentaremos resumidamente as demais colaborações de Machado de Assis no

Diário do Rio de Janeiro, o mais importante veículo de expressão liberal no Império,

na década de 1860.  

Começaremos pelas  seções que  tiveram breve  duração,  como a  "Revista

dramática", composta por três “análises teatrais” (MASSA, 2009, p. 248), escritas

entre março de 1860 e julho de 1861, sendo que as duas primeiras foram veiculadas

no  rodapé,  espaço  nobre  do  folhetim,  e  assinadas  por  “M.  de  A.”,  e  a  última,

publicada na seção  Variedades e firmada com o nome do escritor. Como o título

indica, o crítico-cronista falaria de teatro,  “feliz e satisfeito”  por haver encontrado

uma tribuna para lançar suas críticas e convicções estéticas, como observou Massa

(2009, p. 249): “Nesse momento, o técnico, o especialista, que dormitava nele, abria

as comportas. Faz leis, glosa. Tem a sensação de grande segurança. A tribuna se

transforma em púlpito. Ele se pretendia justo, imparcial, de opinião autorizada”.



67

Ainda  menos  extensas  que  a  “Revista  Dramática”  foram  as  "Conversas

hebdomadárias"  (1863)  e  as  “Cartas  fluminenses"  (1867),  ambas  as  séries

constituídas por apenas dois números. A primeira delas saiu no espaço dos folhetins,

firmada por “M.A”, e versava sobre livros recém lançados, estreias dramáticas e a

morte  do  ator  teatral,  João  Caetano  dos  Santos.  Já  as  duas  “Cartas”  vinham

assinadas sob o pseudônimo Job e foram dirigidas à opinião pública e à mulher, em

lances  de  ironia  e  seriedade,  “as  duas  marcas  indeléveis  da  inteligência  em

Machado de Assis” (MASSA, 2009, p. 445). Além dessas rápidas colaborações e dos

“Comentários da Semana”, que estudaremos na sequência, Machado produziu para

o Diário outras duas séries mais longas, que abordaremos brevemente a seguir: o

folhetim “Ao acaso” (junho de 1864 a maio de 1865), composto por 42 crônicas de

variedades,  e  a  “Semana  literária”  (1866),  com  aproximadamente  trinta  textos,

classificados pelos especialistas como crônica (MASSA, 2009) ou crítica (AZEVEDO,

2013). Gledson (2013), por exemplo, optou por não incluir a “Semana Literária” em

sua tabela das séries de crônicas machadianas, possivelmente, pelo teor desses

escritos, “um verdadeiro tratado de literatura” (MASSA, 2009, p. 440).

Escrevendo  “Ao  acaso”,  Machado  ocupava  pela  segunda  vez  o  “espaço

galante do rodapé” (GRANJA; CANO, 2008, p. 14), lugar privilegiado do folhetim, já

que a primeira tinha sido com a “Revista Dramática”, entre 1860 e 1861. A nova série

folhetinesca, iniciada em 1864, aparecia geralmente aos domingos e era também

assinada pelo já usual pseudônimo “M.A”, com que Machado firmou diversas séries,

desde as primeiras colaborações na década de 1850. Segundo Massa, é possível

que o convite para Machado retornar à crônica do Diário, com a série “Ao acaso”,

depois  de  ter  escrito  os  “Comentários  da  semana”,  seja  uma  consequência  da

colaboração do escritor na revista Imprensa Acadêmica, de São Paulo, entre abril e

outubro de 1864. Nesse periódico, segundo o crítico, Machado trazia para os leitores

paulistas um resumo dos principais acontecimentos da capital do Império, de forma

“entediante  e  banal”,  que  logo  abandonou para  escrever  uma nova  série  “viva”,

“irônica” e “prazenteira”, no folhetim de rodapé do Diário (MASSA, 2009, p. 369). 

“Ao acaso” trazia inicialmente o subtítulo de “Crônica da Semana”, que foi

substituído por “Revista da Semana”, a partir de 24 de outubro de 1864, nome que

se ajustava melhor à intenção do cronista de comentar os eventos dos últimos dias,
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com leveza e menos seriedade. A propósito, esse programa já vinha estabelecido no

título da série, como ele mesmo relatava na primeira crônica, 05 de junho de 186416:

[...]  O folhetim não é outra coisa mais do que o acaso, o vago, o
indeterminado; é o acontecimento que há de haver, o livro que se há
de imprimir, o sarau que se há de dar; é o dito que escapa, a anedota
que  circula,  o  boato  que  se  espalha;  é  o  capricho  do  tempo,  o
capricho da pena, o capricho da fantasia; é a chuva e o sol, a elegia
e o cântico; o folhetim reside no dia seguinte, vive do futuro, sai do
ventre de todas as semanas [...]. Vinha aqui muito a pêlo fazer uma
divagação política a respeito dos ministérios que fazem programa,
mesmo quando não têm nenhum, e dos programas que ainda estão
à espera de ministérios. Mas eu não quero de modo algum tornar
demasiado séria a fisionomia destes escritos. Só farei exceção para
os assuntos de política amena (ASSIS, Diário do Rio de Janeiro, 05
jun. 1864). 

Para Massa (2009, p. 389), é por essa “brecha” que o cronista deixou escoar

as “inúmeras infidelidades” ao seu propósito de se manter afastado das questões

políticas mais sérias. Entre um comentário e outro sobre saraus literários, carnaval,

exposições e chuvas,  que aparece com frequência na série,  às vezes, Machado

carregou a pena, comprometendo a leveza do folhetim com assuntos mais graves,

como a defesa do teatro, abandonado pelos governantes, uma bandeira antiga da

cronística machadiana, e os gastos desnecessários com o carnaval, num momento

de grande crise ocasionada pelas despesas com a Guerra do Paraguai. Segundo

Massa (2009, p. 395), nesses momentos, o cronista experimentava novamente “a

embriaguez particular de morder, com dentes aguçados, o fruto proibido da política”,

como observamos no comentário irônico sobre o sistema parlamentarista no Brasil,

que aparece na crônica de 17 de julho de 1864:

Tenho  sempre  medo  quando  escrevo  a  palavra  parlamento  ou  a
palavra parlamentar.  Um descuido tipográfico pode levar-me a um
trocadilho involuntário.  Sistema parlamentar,  composto às pressas,

16 A série machadiana “Ao acaso”,  até o  presente momento,  não possui  uma edição completa  e
anotada, como observou Gledson (2013). Há, porém, opções de download em diversos sites sobre a
obra  de  Machado  de  Assis  e  uma,  em formato  e-pub,  pela  Editora  L.L Library  (abril  de  2015).
Entretanto, em todas essas edições, notamos a ausência de introdução e notas específicas para a
série, bem como observamos que elas foram reproduzidas a partir do segundo volume das obras
completas de Machado de Assis, da Editora Jackson (1937), por apresentarem o mesmo equívoco: a
omissão da primeira crônica, de 05 de junho de 1864, e o início da série pelo segundo texto, de 12 de
junho de 1864. Além de que, igualmente à editora pioneira, as versões digitais apresentam vários
deslizes gráficos, em relação ao texto do jornal. Por essas razões, optamos por citar trechos de “Ao
acaso”  diretamente da fonte  original,  o  Diário  do Rio  de Janeiro,  respeitando  a  pontuação e as
concordâncias do autor, e adequando a ortografia, quando necessário. 
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pode ficar um sistema  para lamentar.  Note-se bem que eu falo do
erro  de  ser  composto  às  pressas  ou  mal  composto...  pelos
compositores (ASSIS, Diário do Rio de Janeiro, 17 jul. 1864). 

Machado  não  perdoava  o  fato  de  que  muitos  discursos  pronunciados  na

assembleia fossem alterados quando impressos, já que essa retratação (palinódia)

comprometia a veracidade dos anais do Senado. No folhetim de 14 de agosto de

1864,  o cronista  lembra que existem sempre duas cadeiras ao representante da

nação: “uma no parlamento, outra na opinião pública; e que muitas vezes o indivíduo

ainda ocupa a primeira, quando já tem perdido a outra há muito tempo”.

Para Massa (2009),  após essas incursões à política “torva”,  da qual havia

prometido  distância,  o  cronista  do  Diário refugiar-se-ia  plenamente  na  literatura,

escrevendo os textos da “Semana literária”, no ano seguinte. Os artigos dessa série

literária, escritos entre janeiro e junho de 1866, eram assinados com o nome de

Machado  de  Assis,  e  expunham,  segundo  Massa  (2009,  p.  442)  “um  autêntico

panorama da literatura brasileira moderna manual de literatura”, mostrando que a

obra de arte trazia em si todos os elementos necessários ao seu entendimento, para

aqueles  que  sabiam  lê-las  sem  “idéias  preconcebidas”.  Nessa  época,  em  que

Quintino  Bocaiúva  dirigia  o  Diário do  Rio  de  Janeiro,  a  crônica  semanal  foi

desmembrada  em  colunas  de  artigos  específicos,  a  saber:  “Semana  política”,

“Semana financeira”, “Semana estatística”, “Semana comercial” e “Semana literária”,

esta, a cargo de Machado. Mesmo quando a política torna-se a temática central de

sua colaboração, o cronista do  Diário  não deixará de examinar o estado atual da

literatura nacional, reservando a ela um espaço notável em seus “Comentários da

semana”, que passamos a estudar na sequência. 
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2.2.1 A série “Comentários da Semana” (1861-1862)

Machado acreditava no poder da imprensa como instrumento democrático,
crença que modificaria ao longo dos anos, mas que nunca abandonou.

(GLEDSON, 2013, p. 14)

Os “Comentários da Semana” constituíram a primeira série machadiana na

categoria “crônica de variedades”, gênero que se popularizou na imprensa carioca

com  Francisco  Otaviano,  no  Jornal  do  Commercio,  a  partir  de  1852.  Já  tendo

demonstrado suas “inclinações liberais” (MAGALHÃES JÚNIOR, 1971, p. 66), em

publicações de outros periódicos mais efêmeros, na década de 1850, Machado de

Assis estava agora encarregado de opinar a respeito dos acontecimentos culturais e,

sobretudo,  políticos  da  capital  do  Império  da  segunda  metade  do  século  XIX.

Diferentemente  das  colaborações  anteriormente  produzidas  para  o  Diário,  esses

escritos transcendiam o dia a dia e desentranhavam do acontecimento sua “porção

imanente de fantasia”, o que os diferia da matéria meramente informativa do jornal

(MOISÉS, 1982, p.  104).  Nos “Comentários”,  o  cronista registrará,  muitas vezes,

com gracejo irônico, o desenrolar dos fatos semanais, recriando de forma artística os

episódios do cotidiano que, longe da crônica, estariam fadados ao esquecimento,

além de exprimir, de um modo crítico e argumentativo, o seu ponto de vista quanto à

política do Império. Dessa forma, ele transforma o presente em “matéria narrativa

aprazível” (GRANJA, 2000, p. 42) cuja literariedade propicia o exercício da crítica e a

aproximação com o leitor, num diálogo constante. 

A colaboração de Machado saía na seção Comunicado, numa coluna à direita

da primeira página do jornal  e,  apesar  de  o  título  indicar  a  frequência com que

apareceriam  os  textos,  nem  sempre  eles  foram  “semanais”.  Totalizando  vinte

crônicas, a série teve início em 12 de outubro de 1861 e terminou em 05 de maio de

1862,  sendo  que  as  quinze  primeiras  obedeceram  a  certa  regularidade  de

veiculação,  com  intervalo  médio  de  sete  a  dez  dias;  depois  disso,  as  últimas

tornaram-se  praticamente  mensais.  Surgidos  num  momento  de  tensão  política,

marcado pela possibilidade de o partido liberal constituir novamente um gabinete de

ministros,  após  longos  anos  longe  do  poder,  os  “Comentários”  abordam  com

bastante ênfase essa situação. Neles, destaca-se “a pena afiada, ousada e precisa

do  jovem  Machado,  traçando  linhas  de  um  vivo  interesse  histórico  e  retórico”
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(GRANJA; CANO, 2008, p. 11). Mesmo comprometidas com a linha ideológica do

jornal de Saldanha Marinho, essas crônicas não deixam de reproduzir também o

livre pensamento de Machado acerca dos desdobramentos políticos da época, que

eram retomados sob a ótica crítica e irônica do cronista  iniciante.  Animada pela

condução literária do texto, a versão do comentarista para os últimos eventos da

corte de D. Pedro II  “restará soberana sobre todos os fatos” (GRANJA, 2000, p.

141). 

Até  mesmo  a  vigência  dessas  crônicas  esteve  condicionada  aos  eventos

políticos que se sucederam na época. Em maio de 1862, data que coincide com o

fim da série, liberais e conservadores uniram-se para formar a “Liga Progressista”,

que vigoraria até janeiro de 1864, o que arrefeceu a militância liberal do grupo do

Diário ao qual Machado pertencia e, consequentemente, determinou o encerramento

dos “Comentários”. As primeiras nove crônicas foram assinadas sob o pseudônimo

Gil e as demais subscritas por “M.A,” sem que isso significasse mudança de estilo,

como afirmam Granja e Cano (2008, p. 14):

A troca  do  pseudônimo  Gil para  as  iniciais  M.A. não  indica  que
houvesse qualquer pretensão a mudar também o caráter da série,
como  não  mudaram,  de  fato,  seu  conteúdo,  seu  espaço  ou  sua
função dentro do jornal. É bom que estejamos atentos, porém, para o
fato  de  que  a  mudança  de  pseudônimo,  como  atitude  autoral,
significa, nesse caso, uma assunção mais clara da paternidade das
idéias e do estilo, uma vez que as iniciais iconizam diretamente o
autor  ou,  no mínimo,  um autor  que com essas letras se pudesse
subscrever.

Para Massa (2009, p. 38), talvez Machado não fosse ainda um “combatente”

das  ideias  liberais  como  os  demais  do  grupo  do  Diário,  mas  era  um aprendiz,

tateando o melhor caminho para se manter na arena da imprensa jornalística da

época.  O  estudo  do  biógrafo  francês  sobre  os  “Comentários”  destaca-se  por

relacionar  esses  textos  machadianos  ao  posicionamento  liberal  que  o  cronista

estreante do  Diário teria assumido naquele momento.  Por outro lado, segundo a

crítica contemporânea, essa visão de Massa “padece muito ao tratar isoladamente

as opiniões políticas do escritor” (CAVALLINI, 2005, p. 303). Isso porque, desde as

pesquisas de John Gledson, iniciadas na década de 1980, tem-se buscado analisar

as crônicas de Machado, levando-se em consideração a dependência desses textos



72

dos jornais  em que veicularam originalmente.  Sobre esse aspecto,  é  necessário

também ponderar a abertura ou a restrição que cada periódico impunha ao cronista

para  divulgar  suas  ideias.  Vemos,  por  exemplo,  que  as  visões  progressistas  de

Machado sobre o teatro, a política e a sociedade, já estavam em desenvolvimento

no  periódico  literário  O  Espelho, porém  ganham  mais  nitidez  e  convicção  nos

“Comentários da semana”, que vinham “alinhadíssimos com as idéias políticas do

Diário”  e  expressavam  a  “posição  política  combativa”  do  cronista  estreante

(GRANJA; CANO, 2008, p. 15-16). 

Como  é  notável,  a  maioria  dos  estudos  especializados  sobre  os

“Comentários” concentra suas análises nas questões políticas que envolvem a série,

destacando, sobretudo, o posicionamento liberal de Machado enquanto cronista do

Diário do Rio. De fato, a temática política é frequente na série e aparece, sobretudo,

nas  crônicas  escritas  a  partir  de  16  de  dezembro  de  1861,  quando,

coincidentemente,  o  escritor  substitui  o  pseudônimo Gil  por  “M.A”.  Entretanto,  a

afirmação  categórica  de  Massa (2009,  p.  255)  de  que  as  novidades literárias  e

teatrais ocupariam “espaço reduzido” na série foi questionada pelos organizadores

da coletânea homônima, Granja e Cano (2008, p.16), que a rebatem, argumentando

que, em cada uma das crônicas, Machado de Assis, geralmente, reservava a “parte

final” para a literatura e o teatro, mas eles sempre apareciam, fazendo com que os

“Comentários”  sejam  reconhecidos  como  crônica  de  variedades.  Todavia,  nem

sempre a temática literária era delegada ao encerramento do texto, como indicam os

citados organizadores, a começar pela primeira crônica, de 12 de outubro de 1861,

que praticamente  não trata  de  política  e menciona uma ópera  francesa logo no

início, após o cronista pedir às sibilas (mulheres videntes da corte) que designem a

sorte dos comentários que ele iria empreender:

Não podia encabeçar melhor o meu escrito; mas o que é doloroso é
o salto mortal que sou obrigado a dar do prefácio às ocorrências do
dia. Escolherei a menos prosaica, e direi mesmo a mais poética; falo
da companhia francesa de ópera cômica, que acaba de estrear no
teatro lírico [...] (ASSIS, 2008a, p. 54).

Depois  de  analisar  o  espetáculo  lírico,  o  cronista  emenda  outros  temas,

passando da regata de Botafogo e das corridas de escaleres na praia aos elogios ao
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artista  Victor  Frond  e  suas  litografias  do  Album  pittoresco,  chegadas  no  último

paquete. Finalizando a crônica, o narrador diz que propositadamente se calou, por

falta de tempo e espaço, sobre a peça de Francisco Pinheiro Guimarães, História de

uma moça rica, muito popular na época, a qual, segundo ele, não merecia apenas

uma menção. Bastante criticado pela ala conservadora dos jornais da corte, o drama

de Pinheiro,  que  tratava  da  “reabilitação”  da  mulher  adúltera,  foi  defendido pelo

comentarista na crônica seguinte. Para ele, o dramaturgo não errou ao trazer ao

palco cenas que escandalizassem a “boa e rígida moral”, pois é preciso mostrar as

“conseqüências do mal” para torná-lo “antipático e repugnante” (ASSIS, 2008a, p.

64-65). A política segue ausente no terceiro comentário, cujas observações estão

voltadas para uma publicação do Jornal do Commercio, que ironizava a atitude do

folhetinista Joaquim Manuel de Macedo, por ele ter deixado a “Crônica da semana”,

após desavenças com os redatores. A ópera francesa, a música e o regresso de

artistas nacionais ao Brasil também aparecem no texto machadiano, que se encerra

com uma nota de pesar: a lembrança de um mês da morte do poeta Casimiro de

Abreu, que, segundo o cronista, “morreu no verdor dos anos, tangendo a lira que se

interrompeu no melhor da melodia” (ASSIS, 2008a, p. 74). 

Somente depois da quarta crônica, em 01 de novembro de 1861, a política

aparece  nos  “singelos  e  inocentíssimos  comentários”  assinados  por  Gil  (ASSIS,

2008a, p. 63). A partir dessa data, torna-se latente na série a “resoluta oposição que

Machado  fazia  aos  atos  gerais  e  particulares  de  um  governo  que  considerava

medíocre”  (GRANJA;  CANO,  2008,  p.  32).  O  alvo  preferido  do  cronista  será  o

gabinete  conservador  chefiado por  Luís  Alves de Lima e Silva,  futuro  duque de

Caxias, vigente entre março de 1861 e maio de 1862, ou seja, durante toda a série

machadiana. A crônica inicia-se com uma questão retórica sobre o marasmo político:

O que há de política? É a pergunta que naturalmente ocorre a todos,
e  a  que  me fará  o  meu leitor,  se  não  é  ministro.  O silêncio  é  a
resposta.  Não há nada,  absolutamente nada.  A tela da atualidade
política é uma paisagem uniforme; nada a perturba, nada a modifica.
Dissera-se um país onde o povo só sabe que existe politicamente
quando ouve o fisco bater-lhe à porta (ASSIS, 2008a, p. 77). 

Inconformado  com  a  situação,  o  autor  dos  “Comentários”,  ironicamente,

afirma que a sublimidade desse ministério é ser medíocre, mas pondera que não se
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deve exigir de um melro “o alcance do olhar de águia”, portanto, o país está “bem

assim” (ASSIS, 2008a, p. 78). Segundo Massa (2009, p. 263), Machado acrescentou

ao  perfil  do  ministério  Caxias  “o  imobilismo,  a  incapacidade,  a  ilegalidade,  a

hipocrisia, o favoritismo”, sem que essa enumeração esgotasse os seus “itens de

acusação”. Na crônica seguinte, de 10 de novembro de 1861, a desonestidade do

sistema imperial é ressaltada, após vagar uma cadeira no Senado, que pertenceu a

João  Antonio  de  Miranda,  do  Mato  Grosso,  que  havia  falecido  recentemente,

“levando consigo a experiência e o conhecimento do egoísmo de um partido político”

(ASSIS, 2008a, p. 87). Havia muitos pretendentes para o cargo, segundo o Jornal do

Commercio, mas  o  cronista  do  Diário  do  Rio sabe  de  antemão  quem  será  o

escolhido pelo “legítimo governo”, que é quem sempre escolhe os sucessores:

Tais e outros são os ovos que estão incubando, agasalhados pelas
asas protetoras daquela remota e passiva província de Mato Grosso:
estão sim, mas a ansiedade da surpresa não se dará no fim do termo
legal da incubação; já se conhece o ovo que há de gerar, e a mim até
me parece ver  já  o  pinto  no poleiro.  A tal  ponto  chega a  ciência
política! (ASSIS, 2008a, p. 88). 

Ao futuro senador, segundo o cronista, caberia observar um “salutar preceito”,

que todos deveriam seguir quando no “posto de príncipe do império”: o de não se

esfalfar  em  orações  políticas  contra  os  desmandos  de  poder,  pois  era  melhor

aproveitar as “honrarias” da posição e abrir mão das discussões, para não ir “mais

depressa à sepultura, onde ninguém é senador [...]” (ASSIS, 2008a, p. 88). 

A  essa  altura,  os  “Comentários”  já  estão  mais  propensos  à  abordagem

política, ainda que os demais assuntos (“variedades”) continuem a atrair a atenção

do cronista, sobretudo, o teatro, uma das temáticas mais exploradas nas crônicas

iniciais de Machado de Assis. Como observou Granja (2000, p. 46), o cronista vai

elaborando seus comentários explorando a literariedade do texto, o que reforça não

apenas o sentido de suas palavras, mas também o interesse do escrito jornalístico.

Aos  poucos,  Machado  de  Assis  aclimatava-se  à  dinâmica  do  Diário e,

possivelmente, sentia-se mais à vontade para analisar o panorama político, tendo o

amparo do grupo liberal a que pertencia nesse momento, formado pelos redatores

do  jornal,  ao  qual  se  incluíam  também,  além  de  Saldanha  Marinho  e  Quintino

Bocaiúva, Henrique César Múzzio e Salvador de Mendonça (MASSA, 2009).  Por
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isso, não se intimidava o estreante cronista a criticar o governo e a emitir pareceres

sobre  a  política  imperial,  mesmo  quando  ela  estava  de  acordo  com  a  opinião

popular, como no caso da unificação italiana, assunto que abre a crônica de 25 de

novembro de 1861:

A opinião havia acolhido com entusiasmo a unificação da Itália;  o
governo acaba de reconhecer com prazer e sem delongas acintosas
o novo reino italiano.  Não é caso de milagre,  mas também não é
comum.
Afez-se  o  país  por  tal  modo  a  ver  no  governo  o  seu  primeiro
contraditor,  que não pode reprimir  uma exclamação quando viu  o
pressuroso concluir  o ato diplomático a que aludo. E por que não
havia de fazê-lo? Perguntará o otimista. Eu sei! por descuido, por
cortesania,  por qualquer  outro motivo,  mas a regra é invariável:  o
governo sempre contrariou a opinião (ASSIS, 2008a, p. 105).

Em 01  de  dezembro  de  1861,  o  cronista  volta  a  mencionar  a  monotonia

política do gabinete de Caxias e espera que a Exposição Nacional, a inaugurar-se

no dia seguinte em Londres e da qual o Brasil participaria, servisse para trazer um

pouco de alegria à história desse ministério, onde nada acontecia. Empolgava-o a

ideia de o país exibir no exterior seus produtos agrícolas, industriais e artísticos, ato

que deveria também ocorrer em solo nacional, com exposições provinciais ao ano:

Mercê  de  Deus,  não  é  capacidade  que  nos  falta;  talvez  alguma
indolência e certamente a mania de preferir o estrangeiro, eis o que
até  hoje  tem  servido  de  obstáculo  ao  desenvolvimento  do  nosso
gênio industrial. E, pode-se dizê-lo, não é uma simples falta, é um
pecado, ter um país tão opulento e esperdiçar os dons que ele nos
oferece,  sem  nos  prepararmos  para  essa  existência  pacífica  de
trabalho que o futuro prepara às nações (ASSIS, 2008a, p. 114). 

A verve crítica e progressista do cronista do  Diário, já visível nas séries do

Espelho, nas quais sobressaía a defesa pela renovação do teatro brasileiro, segue

evidente  nos  “Comentários  da  semana”,  em  que  ele  também  manifesta  sua

preocupação com os rumos da arte dramática no país. Na mesma crônica, de 01 de

dezembro,  depois  de  traçar  uma  “linha  de  pontinhos”  e  avisar  que  passará  a

“assuntos de outro gênero”, para os quais não encontrou transição melhor (ASSIS,

2008a, p. 115), o cronista analisa os últimos espetáculos teatrais e líricos dados na
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corte. Na sequência, cita algumas providências do governo em relação ao teatro e,

finalmente, emite um parecer sobre as iniciativas necessárias a sua continuidade:

Estou no capítulo dos teatros; cabe mencionar aqui a nomeação de
uma  comissão  que  o  governo  acaba  de  fazer  para  examinar  o
contrato com o teatro subvencionado, e dar a sua opinião sobre a
celebração de um que encaminhe o teatro a melhoramentos reais.
[...].
O teatro é  uma coisa séria,  carece de muito trabalho e de muita
constância.  Em uma terra  onde  tudo  está  por  fazer,  não  seria  o
teatro, cópia continuada da sociedade, que estaria mais adiantado. A
este respeito não nos iludamos, é preciso trabalhar ainda muito, e
trabalhar inteligente e conscienciosamente (ASSIS, 2008a, p. 116). 

O último comentário  assinado sob o pseudônimo Gil,  de 11 dezembro de

1861, também aborda o teatro e louva a atitude da Sociedade Dramática Nacional,

que havia se reunido para “dar animação à literatura dramática, corrigir os talentos e

as plateias” (ASSIS, 2008a, p. 122). Essa crônica, entretanto, é marcada por duas

notícias tristes que enterneceram o cronista: a morte de dois membros da monarquia

portuguesa e o naufrágio do navio Hermes, na costa fluminense, que vitimou, entre

outros  passageiros,  o  autor  de  Memórias  de  um  sargento  de  milícias,  Manuel

Antonio de Almeida, sobre quem Machado escreveu: “Pertencia a essa mocidade

ardente e cheia de fé, que põe olhos de esperança no futuro, e aspira contribuir com

o seu valioso contingente para o engrandecimento da pátria (ASSIS, 2008a, p. 120). 

Nas próximas dez crônicas da série, agora assinadas por “M.A”, intensificam-

se as censuras à política do Segundo Reinado, com suas leis questionáveis, como o

decreto “abusivo” e “ridículo” (ASSIS, 2008a, p. 128) que regulamenta a concessão

de condecorações, um dos atos mais nulos do monarca na visão do cronista. Por

essa  época,  o  estilo  machadiano  já  se  mostra  mais  sutil,  e  irá  refinando-se,

gradualmente, até atingir as obras da maturidade nos anos 1880, como observou

Mendonça (1991, p. xxv), para quem o texto de Machado no Diário é “medidamente

substantivo”, mostrando que o escritor havia aprendido a conciliar “a oportunidade

com o ouvido político”. A propósito, nessa fase dos “Comentários”, o cronista passa

a opinar nas ações do governo, sobretudo, no que se refere, novamente, ao teatro.

Segundo  ele,  a  instituição  deveria  atrair  todos  os  esforços  da  Coroa  para  a

organização de uma escola normal, que permitisse aos alunos aprender não apenas
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a técnica dos palcos, mas também línguas e arte em geral, tudo com a garantia do

imperador e sem sujeição à concorrência ou à lei do mercado:

Uma  legislação  emanada  da  autoridade,  a  reunião  dos  melhores
artistas,  a  escolha  dos  mestres  de  ensino,  a  criação  de  escolas
elementares,  onde  se  aprenda  arte  e  língua,  duas  coisas  muitas
vezes ausentes de nossas cenas, a boa remuneração ao trabalho
dos compositores, um júri de julgamento de peças, em boas bases,
ficando extinto o conservatório, tudo isto sem cuidar-se da flutuação
das receitas, tais são os fundamentos, não de um teatro-escola, mas
do teatro, na sua acepção mais abstrata (ASSIS, 2008a, p. 129-130).

Somente  assim,  comenta  o  cronista,  haveria  estímulo  para  as  gerações

futuras,  que  veriam  na  arte  algo  real,  possível  de  concretizar-se,  a  partir  da

subvenção governamental, que aniquilaria a “doutrina liberal de concorrência”, cujo

objetivo  é  transformar  o  teatro  em “indústria”  (ASSIS,  2008a,  p.  130).  Portanto,

segundo o autor dos “Comentários”, os políticos têm muito a fazer pela arte e pelo

povo,  em  vez  de  despender  tempo  com  decretos  inúteis,  como  a  lei  das

condecorações.  Na  última  crônica  de  1861,  publicada  em  29  de  dezembro,  o

cronista  menciona  outro  decreto  equivocado  do  governo,  que  concedia  créditos

suplementares  ao  ministério  da  fazenda,  sem  analisar  primeiramente  as

necessidades  e  as  consequências  de  tal  medida.  Outro  deslize  do  ministério,

segundo  ele,  era  o  envio  do  Sr.  Conselheiro  Penna,  homem  de  “minúcias  e

observações limitadas”,  ao  Mato  Grosso,  onde  estrearia  em missão diplomática,

graças  à  “fada  política”  que  o  protegia  (ASSIS,  2008a,  p.  142).  Empenhado  na

“moralização da vida política”,  o cronista do  Diário do Rio atingia diretamente os

membros  de  diversos  partidos,  num  tom  “agressivo  e  provocador”,  que  se

intensificará nas crônicas das décadas de 1870 e 1880 (MASSA, 2009, p. 402). 

A partir da 15ª crônica, de 26 de janeiro de 1862, até o fim da série, em 05 de

maio do mesmo ano, a coluna de Machado de Assis torna-se praticamente mensal.

Justificando suas espaçadas aparições, o literato carioca diz que eles deveriam ser

da quinzena e não da semana, já que era a primeira vez que omitia sua opinião

sobre  as  ocorrências  dos  últimos  dias,  por  motivos  pessoais:  “Razões  que  não

podem ser devassadas, e que me tocam particularmente, ocasionaram esta falta de

dever” (ASSIS, 2008a, p. 161). Esses motivos, provavelmente, já se apresentavam
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na crônica anterior, de 14 de janeiro, em que ele deixa entrever certo desânimo, que

vai  além  da  escassez  de  assunto:  “(...)  acho-me  sinceramente  vexado  quando

apareço de alforje vazio, e mais vazia a alma, de com que entreter os ócios do leitor”

(ASSIS, 2008a, p. 155, sem grifos no original). 

Um indício de que o fim dos “Comentários” aproximava-se era a iminência da

união partidária entre liberais e conservadores, mencionada anteriormente que, de

certa forma, esvaziaria,  por ora, o sentido da militância agressiva do cronista do

Diário. Mas isso não significava, a nosso ver, que Machado desistiria de atacar os

desmandos do ministro, como interpretou Massa (2009, p. 267): “Machado de Assis

não era mais Robespierre, mas um pobre Dom Quixote, combatendo pelo ideal [...]”.

Para formular sua hipótese, Massa leva em consideração um dos temas do sumário

da crônica de 22 de fevereiro de 1862: “Desgosto pela política” (ASSIS, 2008a, p.

173), que exprime momentaneamente a reação machadiana aos acontecimentos.

Nesse dia, o cronista opta por dedicar sua coluna à língua e à literatura, ocupando-

se de um compêndio de gramática, de algumas peças poéticas e da publicação do

drama Mãe, de Alencar, “um dos que melhor reúnem os requisitos necessários a um

autor dramático” (ASSIS, 2008a, p. 177). Ao encerrar o texto, ele deseja que outras

obras  surjam  para  distrair  os  cidadãos,  entediados  com  o  lamentável  cenário

político:

Hoje é necessário que alguma coisa assim satisfaça e entretenha o
espírito público, desgostoso e enjoado com as misérias políticas de
que nos dão espetáculo os homens que a aura da fortuna ou o mau
gênio das nações, colocou na direção, patente ou clandestina, das
coisas do país. 
Causa tédio ver como se caluniam os caracteres, como se deturpam
as  opiniões,  como  se  invertem  as  ideias,  a  favor  de  interesses
transitórios e materiais,  e da exclusão de toda a opinião que não
comunga com a dominante (ASSIS, 2008a, p. 178). 

Para Massa (2009, p. 261-262), é a partir dessa crônica, de 22 de fevereiro,

que Machado deixa de exibir no sumário “temas habilmente associados”, reduzindo-

o a uma “lista de títulos”. O biógrafo acredita que, por essa época, o plano dos

“Comentários”  alterou-se  e  Machado  tenha  sido  “proibido”  de  falar  de  política,

confinando-se nas letras. Isso porque abria-se para o partido liberal a chance de

participar do governo e, na visão do crítico, os redatores da folha precisariam se
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mostrar menos exaltados, sobretudo, o cronista principal. Massa lembra ainda que,

nessa série, Machado não dirigia suas críticas apenas ao ministério Caxias, mas

atingia também os “princípios morais da política”, e era nesse ponto que “o sapato

apertava”.  Entretanto,  a  proibição  mencionada  pelo  estudioso  francês  não  nos

parece  acertada,  uma  vez  que  Machado  voltará  a  endereçar  suas  criticas  ao

governo Caxias, como veremos. Frente ao panorama desfavorável, a comemoração

do carnaval  parecia despropositada ao cronista,  que compara a festa ao cenário

político vigente: ambos vulgares e plenos de máscaras inibidoras da realidade. Em

02 de março de 1862, aproveitando-se do tema, ele emite um parecer irônico sobre

a política e convoca o leitor a ficar em casa, ocupando-se com algo mais valioso: 

E com isto deixo o leitor, que arderá por ir tomar parte na folgança
destes três dias, a não ser que, como eu, olhe para estas coisas de
mascarados  como  uma  distração  muito  vulgar.  Em verdade,  será
preciso  esperar  o  carnaval  para  ver  mascarados?  [...]  O carnaval
nesta terra é constante, e é a política que nos oferece o espetáculo
de um contínuo disfarce [...] 
Se pensas como eu, ó sério leitor, limita-te a ver passar os que se
divertem, e vai depois entreter o resto da noite com a leitura do livro
que imortalizou Erasmo (ASSIS, 2008a, p. 184). 

Na crônica seguinte, de 24 de março, ressurge dominante a temática política,

com o anúncio, para o dia seguinte, da inauguração da famigerada estátua de D.

Pedro  I,  na  Praça  do  Rocio,  data  que  coincidia  com  o  aniversário  da  primeira

constituição brasileira. Para Magalhães Júnior (1971, p. 11), toda essa crônica é uma

“glosa ferina ao acontecimento” e mostra que o comentário político de Machado não

havia sido censurado pelos redatores do  Diário do Rio de Janeiro,  como sugeriu

Massa (2009) que, por outro lado, admite que os novos “golpes desferidos” pelo

cronista nos “Comentários”, eram bastante “duros” e “dolorosos” naquele momento: 

Machado de Assis cativou os gozadores descobrindo a incoerência, a
inconseqüência,  a  asnice  dos  membros  do  governo.  O  pugilista
atacava nos pontos sensíveis e obrigava o Ministério a se defender, a
responder.  [...]  Machado de Assis  não era tido como um pequeno
jornalista bilioso e desprezível.  A imprensa era livre,  mas revelava
certa  coragem  ao  se  colocar  tão  vivamente  contra  a  política  do
gabinete (MASSA, 2009, p. 264-265).
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O “jovem brigão” (MASSA, 2009, p. 265), assim como os demais exaltados do

partido  liberal,  negava-se  a  reconhecer  no  primeiro  imperador  o  herói  da

Independência brasileira, portanto, questionava, em sua crônica, a elevação de um

monumento em homenagem ao monarca que os próprios liberais obrigaram abdicar

no  passado.  Segundo  o  cronista  e  os  demais  oposicionistas  do  gabinete,  o

verdadeiro libertador na nação e merecedor das honrarias daquele dia era o alferes

mineiro,  cuja  alcunha  veio,  em  1890,  a  nomear  o  antigo  Rocio,  hoje,  Praça

Tiradentes. Para Cavallini (2005, p. 326), o que realmente importava naquela disputa

entre liberais e conservadores não era a “verdade histórica”, mas “a desqualificação

do grupo rival pela estigmatização de seus símbolos”. Não apenas o significado do

evento decepcionava o comentarista do Diário do Rio de Janeiro como também os

boatos da imprensa antagônica, que anunciava para aquele dia um levante popular

incentivado  pelos  liberais;  uma  mentira  com  que  o  “ministério  estéril,  tacanho,

ramerraneiro”  buscava confiança dos regentes imperiais  (ASSIS,  2008a,  p.  189).

Frente  aos  acontecimentos,  o  cronista  prefere  omitir  seu  parecer  sobre  as

comemorações de 25 de março, concentrando-se apenas nas “demências políticas”

dos conservadores, cujo fruto principal era a “prevenção de revoltas imaginárias”:  

Nada direi do aniversário que festejamos, mesmo por não entrar na
apreciação dos atos pecaminosos que há desvirtuado o nosso código
político.  Não  me  autorizarei  mesmo  de  uma  circunstância  que
alguém notou, a de estar a figura do primeiro imperador, que hoje se
há de descobrir, com a constituição estendida para o lado do teatro,
querendo daí concluir  o malévolo que o pacto fundamental é uma
comédia.
Tampouco me ocuparei  com a estátua que se vai inaugurar.  Fora
preciso recorrer aos fatos da história e cotejar atos e apreciações,
talvez  em detrimento  da opinião aceita,  e por  mal  das  contrições
públicas  e  solenes,  que  o  sol  da  manhã  vai  presenciar  (ASSIS,
2008a, p. 187). 

Até mesmo a movimentação literária daquele momento era uma das mais

“insignificantes”,  com poucos livros publicados e menos ainda sendo lidos, como

registra o cronista: “Aprecia-se muito a leitura superficial e palhenta, do mal travado

e bem acidentado romance, mas não passa daí o pecúlio literário do povo” (ASSIS,

2008a, p. 189). Na contramão do marasmo literário, o anúncio de duas publicações

parece renovar as esperanças do cronista: a Biblioteca Brasileira, revista mensal de
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literatura, dirigida por Quintino Bocaiúva, e  O Futuro,  periódico literário quinzenal

onde Machado escreverá uma série de crônicas, entre 1862 e 1863, a convite do

editor Faustino Xavier de Novais, que viria a ser o cunhado do escritor.

O  cronista  do  Diário descumpria o programa por  ele  mesmo expresso,  ao

ocupar praticamente todo o penúltimo comentário, saído em 01º de abril de 1862,

com  a  inauguração  da  estátua  equestre  de  D.  Pedro  I,  sendo  que  na  crônica

anterior, de 24 de março, como vimos, afirmava que nada diria a respeito do evento.

Os  festejos,  que  incluíam  a  comemoração  dos  trinta  e  oito  anos  da  primeira

constituição, tiveram que ser adiados para 30 de março, devido à chuva do dia 25.

Descontente  com  a  “imprensa  oficial”  (o  Jornal  do  Commercio), que  caluniava

qualquer tentativa de discussão sobre a legitimidade da escultura, o comentarista da

semana  lembra  que  semelhante  episódio  comprometia  a  veracidade  histórica

daquele ato: “O historiador do futuro que quiser tirar dos debates da imprensa os

elementos do seu estudo da história do império, há de vacilar sobre a expressão da

memória  que  hoje  domina  a  praça  do  Rocio”  (ASSIS,  2008a,  p.  197).  Como

observou Pereira (2017, p. 96), “Machado não se pôde furtar ao prazer de meter a

ridículo a cerimônia” e, por isso, entre “galas e louçanias desusadas”, ruas “ornadas

de bandeiras” e “juncadas de folhas odoríferas” (ASSIS, 2008a, p. 198), o que mais

chamou a atenção do cronista foi a presença do adjetivo nos artigos dos jornais: 

Não ria, leitor, o adjetivo é uma grande força e um grande elemento!
E  ninguém  melhor  que  os  publicistas  do  Jornal  do  Commercio
compreende o valor que ele tem, e nem o emprega melhor.
Foi  o  adjetivo  quem  fez  as  despesas  das  arengas  escritas
anteriormente em defesa da estátua. Na apoteose, o adjetivo serviu
de óleo cheiroso com que se incensou todas as virtudes duvidosas.
Na censura, o adjetivo foi, por assim dizer, o suco venenoso com que
aqueles bugres ungiram a ponta das suas flechas (ASSIS, 2008a, p.
198). 

O conselho para que o leitor não ria reforça a ironia pretendida pelo cronista,

por apresentar o sentido mais tradicional desse recurso: dizer o contrário do que se

pretende de verdade (GRANJA, 2000). Segundo o cronista, desconhecer o adjetivo

é o mesmo que “desconhecer a luz”, risco que não acometia os jornalistas da “folha

oficial”,  que empregavam o elemento gramatical, “com jeito e a tempo”, em seus

artigos ministeriais, conforme exemplifica o autor dos “Comentários”: “Veja o leitor
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como  esta  palavra  −  imortal −  veio  sempre  em  auxílio  de  um  substantivo

desamparado de importância intrínseca”,  ou seja,  quando,  por  muito  usado,  não

pudesse mais aparecer  era substituído por  “um  ínclito”,  “um  magnânimo”  ou um

“substancial  augusto” (ASSIS, 2008a, p.  198).  Sob pompas e elogios, a festa do

antigo  Rocio  transcorreu  sem  perturbações,  como  propagavam  os  jornais  da

oposição, terminando com um jantar para os bajuladores do governo imperial.

A última crônica da série, de 05 de maio de 1862, é iniciada com a expressão

“Era um dia...”, logo interrompida pelo autor, que alega não ir bem com esse exórdio

que o faz lembrar a infância, quando ele não escrevia comentários nem era lido por

ninguém: “O que eu queria dizer, e que tão mal encabecei, era que havia há tempos

uma revista semanal que eu publicava mais ou menos regularmente, comentando

inocentemente as ocorrências notáveis de cada semana” (ASSIS, 2008a, p. 203). O

cronista refere-se ao seu afastamento da coluna do Diário do Rio de Janeiro, a partir

de 1862, quando as crônicas tornaram-se mais espaçadas, por motivos que não

pertencem ao “domínio público”. Na sequência, ele promete retomá-las com mais

regularidade,  pois  não  será  por  falta  de  matéria  que  deixará  de  comunicar  aos

leitores suas opiniões sobre a semana, um voto, todavia, que não pôde ser cumprido

visto  o  encerramento  da  série.  Mesmo breve,  a  crônica  final  dos  “Comentários”

insiste  na crítica ao gabinete Caxias, destacando a abertura das câmaras,  cujos

órgãos iriam questionar o governo o que se tem feito na ausência dos membros do

corpo legislativo e o que se resolveu. A crise havia chegado ao ministério Caxias e a

situação era “confusa, marasmática, sem cor, nem alcance”, cabendo às câmaras 

[...] provar que o gabinete por inepto não pode continuar na gerência
do país, e que não é para fazer um regulamento de condecorações e
outras ridicularidades que se põe sete homens à testa da governança
de um império. [...]
Se  o  exame  do  corpo  legislativo  não  for  profundo  e  patriótico,
renunciemos à esperança de termos um país e um governo, porque
com ministérios tais, não há país que prospere, nem situação que
resista (ASSIS, 2008a, p. 204). 

Para o cronista,  a política era sempre um campo “vasto e farto”,  onde se

podia “ceifar à larga”, na falta de outro assunto com que preencher os comentários

semanais. A propósito, desmotivado para enredar qualquer outro tema, ele encerra o

último comentário transcrevendo parte de uma carta recebida do poeta Bethencourt
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da Silva, com estrofes saudosas, de que quem foi feliz na vida e hoje só espera pelo

fim de tudo. Não é possível afirmar que Machado de Assis conhecia o destino da

série do Diário àquela altura, mas, coincidência ou não, um trecho da carta, citada

na crônica, vinha ao encontro das desilusões do cronista militante naquele momento:

“É triste este viver assim, quando ainda em meia vida, o espírito cansado se volve

ao passado procurando embeber-se dele, porque o futuro está morto, ou pelo menos

despido de todas as ilusões da juventude!” (ASSIS, 2008a, p. 205).

Na visão de Massa (2009), esse desencanto do autor dos “Comentários” teria

levado Machado de Assis  a afastar-se gradativamente da política,  tese que vem

sendo questionada pelos estudos mais recentes, cuja base são as pesquisas de

Gledson (2003, 2006), iniciadas nos anos 1980 e retomadas em novas edições em

décadas  seguintes.  Para  o  crítico  inglês,  é  preciso  atentar-se  às  entrelinhas  do

discurso machadiano, reveladoras do potencial irônico e alegórico do texto, o que

rechaçaria  afirmações  definitivas  sobre  o  engajamento  ou  não  do  escritor  em

questões políticas.  Parte da análise de Massa sobre os “Comentários da semana”

também encontra resistência em Cavallini  (2005),  para quem o biógrafo francês,

apesar de acertadamente relacionar as ideias do jovem cronista ao discurso liberal

da época, equivoca-se ao abordar isoladamente as opiniões políticas do escritor

carioca, ignorando os debates da imprensa naquele momento. Seja como for, o fim

da série não esgotou o interesse de Machado de Assis pela política, tema central

das crônicas que ele produziria para a  Gazeta de Notícias, a partir de 1880, nas

quais refletirá a experimentação literária pujante vivida no Diário do Rio de Janeiro. 

Quatro meses após encerrar os “Comentários da Semana” e antes de iniciar

outra série de variedades no Diário do Rio, Machado de Assis participou do espaço

“Crônica”, no periódico literário luso-brasileiro O Futuro, escrevendo, entre setembro

de 1862 e julho de 1863, dezesseis dos vinte textos da seção. Diferentemente dos

“Comentários”, quando a linha combativa do jornal e o apoio do grupo de redatores

liberais favoreciam a abordagem política, no Futuro, editado por Faustino Xavier de

Novais,  Machado  precisava  conter  sua  verve  militante  para  não  se  afastar  do

propósito do periódico, que era comentar as obras literárias nacionais, sobretudo,

aquelas que apareciam na revista de Quintino Bocaiúva, a Biblioteca Brasileira. Na

acepção de Massa (2009, p. 303), a colaboração de Machado no Futuro servia para
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a “lenta cicatrização” da ferida causada pelo fim dos “Comentários”:  a decepção,

segundo  o  biógrafo,  o  atingia,  mas  ele  aprendia  também com a  experiência.  A

observação do biógrafo francês relaciona-se aos dizeres da crônica machadiana de

estreia, publicada em 15 de setembro de 1862. Nela, Machado explica que retirou do

“fundo da gaveta” a sua “pena de cronista”, que lá jazia “com um ar triste”. Antes,

porém,  de começar,  ele  a  adverte  para  não se  envolver  mais  em polêmicas de

nenhuma espécie, uma referência direta aos “Comentários da Semana”:  

Não te envolvas em polêmicas de nenhum gênero,  nem políticas,
nem  literárias,  nem  quaisquer  outras;  de  outro  modo  verás  que
passas de honrada a desonesta, de modesta a pretensiosa, e em
abrir e fechar os olhos perdes o que tinhas e o que te fiz ganhar. O
pugilato das ideias é muito pior que o das ruas; tu és franzina, retrai-
te na luta e fecha-te no círculo dos teus deveres, quando couber a
tua vez de escrever crônica. Sê entusiasta para o gênio, cordial para
o talento, desdenhosa para a nulidade, justiceira sempre, tudo isso
com aquelas meias-tintas tão necessárias aos melhores efeitos da
pintura. Comenta os fatos com reserva, louva ou censura, como te
ditar a consciência, sem cair na exageração dos extremos. E assim
viverás honrada e feliz (ASSIS, 2014, p. 37-38). 

Contrariando essa perspectiva  e também a afirmação de Massa (2009,  p.

304)  de  que Machado,  no  Futuro,  se despedia  do “entusiasmo”  e  do “ardor”  de

outrora, a pena franzina do cronista adentrou novamente, em O Futuro, o terreno da

crítica, defendendo o teatro e cobrando investimentos dos governantes; envolvendo-

se em questões administrativas do Império, como a invasão de navios peruanos à

costa  amazônica;  denunciando as  “empoeiradas usanças”  do  clero  brasileiro;  ou

ainda ironizando a dissolução da Câmara, em 12 de maio de 1863, o que colocava

um fim na Liga Progressista, iniciada um ano antes. Todavia, Massa (2009, p. 305)

não reconhece nesses episódios a verve crítica e irônica machadiana que estava

apenas adormecida pela situação, e insiste em sua tese de um Machado comedido

e  cauteloso,  após  os  “Comentários”.  Para  ele,  Machado  descrevia  agora,  com

“muitos circunlóquios e precauções oratórias”, situações que poderiam fornecer um

texto  divertido,  como  a  suposta  descoberta  e  exumação  dos  restos  mortais  do

português Estácio de Sá, narrada na crônica de 30 de novembro de 1862. Mais uma

vez,  é  possível  discordar  do  crítico,  pois,  na  abordagem  machadiana  sobre  o

assunto mencionado, é nítida a presença da ironia do cronista, que desaprova as
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pompas e circunstâncias do evento do Castelo, frequentado pelo Imperador e seu

séquito, além de lançar a dúvida no leitor de que os ossos encontrados no antigo

morro fossem realmente do fundador do Rio de Janeiro:

Creio que são autênticos,  e na verdade é isso que devemos crer
todos,  porque  não  podemos  crer  noutra  coisa.  Compensa  isso  à
fadiga dos que lá foram ao Castelo assistir ao ato. Eu não fui e creio
que  fiz  mal.  [...]  se  é  verdade  isto,  sejam ou  não  aqueles  ossos
autênticos, uma vez que a intenção é boa, Estácio ficará agradecido
e aceitará lá de cima a fé, a intenção, se não puder aceitar os ossos
(ASSIS, 2014, p. 51, sem grifos no original). 

Ainda sobre a política, o agora experiente cronista do Futuro estava ciente de

que não poderia, pelas características da revista, estender-se muito nessa temática

melindrosa, fato lamentado na crônica de 15 de maio de 1863: “Se me fosse dado a

escrever uma crônica política, esta seria de todas as minhas crônicas a mais farta e

mais interessante” (ASSIS, 2014, p. 137). Não parece, portanto, que ele fizesse uma

“autocrítica pelos excessos” (MASSA, 2009, p. 304) do passado, antes, esperava

retornar ao “pugilato das ideias”, lugar privilegiado da crônica machadiana.

2.2.2 Novos rumos da crônica machadiana após o Diário 

 Há casos em que a indignação silenciosa é o mais eloqüente comentário.
(ASSIS, 2008b, p. 124)

 

Encerradas as colaborações no Diário do Rio de Janeiro, em maio de 1865,

com o término da série de crônicas “Ao acaso”, Machado de Assis permaneceria

ainda no jornal  até  abril  de  1867.  Por  essa época,  o  escritor  foi  nomeado para

ajudante  do  diretor  do  Diário  Oficial,  pelo  Conselheiro  Zacarias  de  Góis  e

Vasconcelos,  senador  do  Império  e  chefe  de  ministérios  liberais  (MAGALHÃES

JÚNIOR,  1971).  Abria-se para  Machado a oportunidade de ingressar  na  carreira

burocrata, na qual ocuparia, gradualmente, após 1873, os cargos de primeiro oficial,

chefe de seção e oficial de gabinete no Ministério da Agricultura.

Em julho de 1868, os liberais seriam alijados do gabinete ministerial, após os

insucessos  da  Guerra  do  Paraguai  e  uma  manobra  política  do  Imperador,  que
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proporcionaria  a  volta  dos  conservadores  ao  poder,  na  figura  do  Visconde  de

Itaboraí.  Essa intervenção levou muitos liberais à dissidência e os mais exaltados a

um “republicanismo declarado” (MAGALHÃES JÚNIOR, 1971, p. 71 e 72), que não

foi  seguido  por  Machado  de  Assis.  Segundo  Magalhães  Júnior,  esses  eventos

abalaram a crença do escritor no sistema representativo e intensificaram sua crítica

ao método eleitoral brasileiro, que será latente nas próximas séries de crônicas do

escritor, sobretudo, as da  Gazeta de Notícias,  no pós 1880. Machado continuava

liberal, mas estava descrente daquela organização política falha, cujas frequentes

subidas e descidas de gabinetes evidenciavam a “eloqüência tribunícia vazia” dos

parlamentares (MAGALHÃES JÚNIOR, 1971, p. 84). Antes do “golpe” do Imperador,

o cronista do Diário, sob o pseudônimo de Job, havia registrado em uma das “Cartas

fluminenses” sua aversão à República e seu respeito ao monarca D. Pedro II:

Quanto às minhas opiniões políticas, tenho duas,  uma impossível,
outra realizada. A impossível é a república de Platão. A realizada é o
sistema representativo. É sobretudo como brasileiro que me agrada
esta  última  opinião,  e  eu  peço  aos  deuses  (também  creio  nos
deuses) que afastem do Brasil o sistema republicano porque esse dia
seria o do nascimento da mais insolente aristocracia que o sol jamais
alumiou... Não frequento o paço, mas gosto do imperador. Tem as
duas qualidades essenciais ao chefe de uma nação: é esclarecido e
honesto. Ama o seu país, e acha que ele merece todos os sacrifícios
(ASSIS, Diário do Rio, 04 de mar. 1867). 

Com  a  entrada  de  Machado  para  o  funcionalismo  público  do  Império  e

subsequente ascensão do gabinete conservador do Visconde de Itaboraí, em julho

de  1868,  as  convicções  liberais  do  ex-cronista  militante  precisariam  ser

neutralizadas.  Segundo  Magalhães  Júnior  (1971,  p.  73),  havia  para  ele  dois

caminhos a trilhar: “ou a abstenção por principio ou o aplauso incondicional a todos

os ministérios. Preferiu a abstenção, tornando-se um ausente na luta áspera entre

conservadores e liberais”. No entendimento de Pereira (2017, p. 99 e 100), após

entrar para órgãos oficiais do governo monárquico, Machado de Assis passaria por

uma “transformação”, para se enquadrar no “elemento governista”: o ponto de vista

de “livre-pensador” seria, portanto, substituído por uma “prudência burocrática”.

Entretanto, isso não significa que o ex-cronista do Diário tenha se ausentado

dos jornais, após encerrar o folhetim “Ao acaso”, em 1865. Antes de ingressar na
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revista Ilustração Brasileira, em 1876, com suas “Histórias de quinze dias”, Machado

colaborou  na  Semana  Ilustrada,  publicação  dirigida  pelo  desenhista  alemão

Henrique Fleiuss, que circulou no Rio, entre 1860 e 1875. Por longas décadas, a

autoria  machadiana  para  uma  das  séries  desse  periódico,  as  “Badaladas”,  foi

considerada  incerta,  sobretudo,  porque  as  crônicas  eram  assinadas  por  um

pseudônimo  coletivo,  o  “Dr.  Semana”,  símbolo  da  revista  e  também  seu

personagem. No ensaio “Crônicas que não são de Machado...”, que integra a obra

Machado de Assis desconhecido (1971), Magalhães Júnior questiona a seleção de

textos atribuídos a Machado de Assis pela Editora Jackson, que aparece no primeiro

volume de crônicas, lançado em 1970, sob o título de “Crônicas do Dr. Semana”.

Segundo o crítico, essas crônicas “nem de longe” possuem as características de

estilo do criador de Brás Cubas, tampouco “sua graça, leveza e finura de espírito”,

além de indicarem uma possível autoria lusitana (MAGALHÃES JUNIOR, 1971, p.

175).  Outro  estudioso  da  obra  machadiana,  Massa,  naquela  mesma  época,

comentava em seu ensaio de biografia intelectual17 a dificuldade de determinar quais

textos das “Badaladas” eram efetivamente de Machado, pois o Dr. Semana “passou

de pena em pena”  (MASSA 2009,  p.  529).  Em 2019,  as “Badaladas”,  até  então

inéditas em livro, integraram definitivamente a cronística de Machado de Assis, com

a  publicação  da  coletânea  homônima,  organizada  pela  professora  Maria  Sílvia

Azevedo.18 Segundo a pesquisadora,  o estabelecimento do texto e sua atribuição a

Machado  decorre  da  “leitura  sequencial  das  crônicas,  a  partir  da  qual  foram

identificados traços recorrentes em relação a temas, referências históricas, culturais

e literárias, citações, recursos estilísticos”.19

Antes das séries da Gazeta de Notícias, veiculadas após 1880 e nas quais é

retomada,  de  forma mais elaborada e plena de estratégias  linguísticas,  a  crítica

militante dos “Comentários da semana”, Machado escreveu, sob o pseudônimo de

Manassés,  a  série  “História  de  quinze  dias”  (1878)  para  a  revista  Ilustração

Brasileira. As três últimas crônicas da seção, de um total de quarenta, saíram com o

título de “História de trinta dias”, devido à regularidade da publicação que passou a

ser mensal em seus últimos números. Por essa época, Machado começava a intervir

17 MASSA, A juventude de Machado de Assis, 2009. 
18 São Paulo: Nankin Editorial, 2019, 1.628 pp.
19 Disponível em https://jornal.usp.br/artigos/novas-badaladas-de-machado/  Acesso em: 03 out 2020. 

https://jornal.usp.br/artigos/novas-badaladas-de-machado/
https://jornal.usp.br/artigos/novas-badaladas-de-machado/
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nos discursos sobre a escravidão, por meio de Manassés, pseudônimo com o qual

assinava a crônica da Ilustração. Supostamente apegado à tradição, o narrador da

série expunha as bases estruturais da sociedade a que pertencia, sem enfrentá-la:

Seja por temperamento ou pela cautela de funcionário público, que
experimentava  em  sua  trajetória  as  agruras  e  possibilidades  que
eram próprias dos dependentes, [Machado] evitava assim confrontar
diretamente  tal  lógica  −  ainda  que  tentasse  levar  seus  leitores  a
perceber  seus  exageros.  Naquele  momento,  a  vitalidade  dessa
ideologia ainda não permitia que Machado concebesse um narrador
mais  articulado  como  Policarpo  [de  “Bons  dias!”],  cujas  opiniões
explicitariam em tons mais fortes o cinismo envolvido nas relações de
domínio que estruturavam aquela sociedade (PEREIRA, 2009b,  p.
45-46). 

A colaboração machadiana no gênero, na década de 1870, encerra-se com a

série folhetinesca “Notas semanais”, composta de quatorze textos firmados sob o

pseudônimo  Eleazar  e  publicados  no  rodapé  da  primeira  página  do  jornal  O

Cruzeiro, entre  junho  e  setembro  de  1878.  A série,  que  tratava,  sobretudo,  de

acontecimentos  políticos,  representava  a  volta  de  Machado  de  Assis  à  crônica

semanal em uma folha diária, o que, depois de 1878, só voltaria a acontecer em

1883,  com a sua participação na série  coletiva “Balas de estalo”,  da  Gazeta de

Notícias. 

Em todas essas séries posteriores à experiência de Machado de Assis no

Diário do Rio de Janeiro, evidencia-se a importância da folha liberal na formação do

cronista que saiu do “amadorismo das revistas literárias” para enfrentar o “grande

público” de um jornal importante (PEREIRA, 2017, p. 95). É inegável, portanto, o

“valor literário” desses escritos da juventude militante de Machado de Assis que,

segundo Pereira (2017, p. 98), “não teve aquele medo de opinar, aquela prudência

que  todos  tomam por  um de  seus  traços  característicos”,  com base  apenas  na

produção do pós 1880. Massa (2009, p. 243) radicaliza essa opinião, ao dizer que

Machado “passou claramente para a oposição” quando entrou para o Diário, ou seja,

tornou-se liberal,  para, anos depois, converter-se em “fiel e zeloso funcionário do

Império, muito apegado ao regime e à família imperial”.  Para o crítico francês, o

cronista  aguerrido de outrora não deixou de se interessar  pela política,  mas “se

revelou menos ativamente empenhado nos vários debates” que se sucederam na
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época. Por sua vez, Magalhães Júnior (1971, p. 5 e 6) questiona os “julgamentos

apressados”  e  as  “idéias  errôneas”  que  muitos  estudiosos  fizeram  da  obra

machadiana, valorizando, geralmente, as produções da maturidade e dispensando

os escritos iniciais, por encontrarem neles um equivocado absenteísmo do autor dos

“Comentários” em relação aos acontecimentos políticos de cada momento. 

Frente  às  opiniões  da  crítica,  vale  destacar  a  posição  iluminadora  de

Magalhães Júnior (1971), por ele defender a tese de que Machado de Assis, ainda

que ausente do comentário político, após a queda forjada dos liberais, no final da

década de 1860, não abandonou a temática definitivamente em suas crônicas. As

“brasas” restantes do “fogo morto” daquele tempo manteriam acesa a preocupação

do escritor com os sucessos políticos do Império (MAGALHÃES JÚNIOR, 1971, p.

74). Assim, anos mais tarde, sua ficção exibiria personagens como Brás Cubas e

Rubião,  desprovidos  de  vocação  ou  interesse  na  vida  pública  e  metidos

inescrupulosamente na política. Também a cronística de Machado beneficiou-se do

suposto “desencanto” (MASSA, 2009) do homem com a política, pois, na década

1880, surgirão as melhores séries de crônicas, na  Gazeta de Notícias, entre elas,

“Bons Dias!”, verdadeiro ápice da ironia machadiana no gênero. 

2.3 MACHADO DE ASSIS NA GAZETA DE NOTÍCIAS

2.3.1 ENTRE ANONIMATO E PSEUDÔNIMOS

As outras folhas − não tinham o domínio da notícia e do anúncio, da
publicação solicitada, da parte comercial e oficial; demais serviam a partidos

políticos.
(ASSIS, 1996, p. 278)

Depois de quase cinco anos sem publicar crônica, Machado de Assis iniciou,

em 1883, sua colaboração numa série coletiva da  Gazeta de Notícias, do Rio de

Janeiro,  jornal  em  que  encerraria  sua  trajetória  no  “gênero  menor”  (CANDIDO,

1992). Nessa nova etapa, já reconhecido no universo das letras, como o autor de

romances e contos geniais, Machado adota procedimentos estéticos e discursivos

arrojados para sua cronística, tornando o texto mais oblíquo, sugestivo e, sobretudo,

irônico.  Se,  no  tempo dos  “Comentários  da  semana”,  sob  o  impacto  das  ideias
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liberais  do  grupo  do  Diário  do  Rio  de  Janeiro,  o  jovem  Machado  expunha

diretamente seu ponto de vista a respeito da política imperial, agora, o experiente

cronista estava ciente de que era preciso “intervir sem confrontar” (RAMOS, 2016 p.

48). Constituído chefe de seção da Secretaria da Agricultura, por decreto assinado

pela Princesa Isabel, em 1876, Machado já entrava na  Gazeta com a carreira no

funcionalismo público garantida e sob a tutela dos monarcas. Era preciso, portanto,

moderar o discurso militante de outrora e lançar mão de algumas estratégias para

expressar-se  com segurança  em meio  ao  caos  político  que  levaria  à  queda  da

monarquia. Gledson (2013, p. 19) observa que, nessa fase, pós 1880, os diferentes

gêneros passaram a ocupar um lugar mais ou menos fixo nas “prioridades criativas”

do  escritor,  que  deixava  de  utilizar  a  crônica  como  “meio  de  expressão  ou

especulação estética”, conforme havia feito anteriormente. Nesse sentido, a crônica

desse período era o espaço ideal  para o consagrado autor das  Memórias  expor

obliquamente  seu  aguçado  ponto  de  vista  dos  acontecimentos  políticos  que

movimentavam a capital.

Surgida na capital do Império, em 1875, e fundada pelos editores Ferreira de

Araújo, Manuel Carneiro e Elísio Mendes, além dos redatores Henrique Chaves e

Lino de Assunção (ROSSO, 2011), a Gazeta de Notícias inovou a imprensa carioca

por praticar um jornalismo livre, democrático e sem engajamentos políticos. Outra

novidade,  segundo Gledson (2006),  era a venda da folha nas ruas,  a um preço

acessível para o grande público, enquanto os concorrentes ainda delimitavam seus

conteúdos aos assinantes. No final do século XIX, a Gazeta, ao lado do Jornal do

Commercio e de O País, era um dos três periódicos de maior tiragem no Brasil e o

que mais espaço concedia à literatura,  como observa Simões Jr.  (2003/2004,  p.

237):

No seu rodapé, abrigavam-se autores nacionais e estrangeiros, que
publicavam romances-folhetins, crônicas e contos. Nas suas colunas,
muitos poemas famosos de nossa literatura foram lidos pela primeira
vez pelo grande público. Além disso, muitos autores hoje canônicos
publicaram crônicas na folha de Ferreira de Araújo.

Muito amigo de Machado de Assis, o redator-chefe da Gazeta será citado em

diversas crônicas machadianas publicadas nesse jornal, sempre em tom elogioso e

agradecido,  proferido  por  quem reconhecia  no  editor  um dos  responsáveis  pela
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democratização da imprensa cotidiana em um Rio de Janeiro ainda monárquico. Em

14 de maio de 1893, em uma crônica de “A Semana”, a última série que Machado

escreveu para a Gazeta, o cronista recorda o dia da abolição, ocorrido havia cinco

anos, e trazia à memória o seu “gordo amigo ausente”, Ferreira de Araújo, que havia

desfilado com ele,  em carro  aberto,  naquele  momento  de festa,  e  agora  estava

distante, em viagem pela Europa. O jornal onde Machado também publicou diversos

contos20 e poesias será ainda lembrado na crônica de 6 de agosto de 1893, da

mesma série, por ocasião do aniversário de dezoito anos da  Gazeta de Notícias.

Nesse texto,  o cronista  recorda as palavras do historiador  e  colega de redação,

Capistrano  de  Abreu,  para  quem  a  Gazeta e  o  bonde  eram  os  “dois  maiores

acontecimentos dos últimos trinta  anos”  na capital  do Império.  De fato,  o  bonde

surgia  no  Rio  de  Janeiro  no  momento  em  que  a  folha  de  Ferreira  de  Araújo

começava a circular, como registrou Machado na crônica: “O bonde foi posto em

ação, e a Gazeta veio no encalço”. A partir daí, a cidade não seria mais a mesma:

Tudo  mudou.  Os  meninos,  com  a  Gazeta debaixo  do  braço  e  o
pregão na boca, espalhavam-se por essas ruas, berrando a notícia, o
anúncio, a pilhéria, a crítica, a vida, em suma, tudo por dois vinténs
escassos.  A folha  era  pequena;  a  mocidade  do  texto  é  que  era
infinita. A gente grave, que, quando não é excessivamente grave, dá
apreço à nota alegre, gostou daquele modo de dizer as coisas sem
retesar os colarinhos.  A leitura impôs-se,  a folha cresceu,  barbou,
fez-se  homem,  pôs  casa:  toda  a  imprensa  mudou  de  jeito  e  de
aspecto (ASSIS, 1996, p. 279). 

Colaborando na Gazeta de Notícias, Machado publicou mais de 470 crônicas,

distribuídas em cinco séries: “Balas de estalo” (1883-1886), “A +B” (1886), “Gazeta

de Holanda” (1886-1888), “Bons dias!” (1888-1889) e “A Semana” (1892-1897). Com

exceção da última, escrita quando o país já vivia a República, nas demais séries a

questão abolicionista e a movimentação política dos anos finais da monarquia são

temáticas  destacáveis.  Os  gabinetes  ministeriais  alternavam-se  frequentemente

20 Na página dedicada a Machado de Assis, organizada pela Academia Brasileira de Letras, lemos o
seguinte  sobre  a  colaboração  do  escritor  para  a  Gazeta  de  Notícias,  do  Rio  de  Janeiro:  ”A
colaboração  de  Machado  de  Assis  na  Gazeta  de  Notícias começa  em  1881;  estende-se
ininterruptamente até fevereiro de 1897, voltando duas vezes em 1899, quatro em 1900, uma em
1902  e  em  1904.  Não  obstante,  seu  nome  aparece  desde  1877,  subscrevendo  poesias,  em
homenagem a José de Alencar e a Camões. Figura na relação de colaboradores efetivos até 1904”.
Fonte: <http://www.machadodeassis.org.br/> Acesso em 27 mai. 2020. 

http://www.machadodeassis.org.br/
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entre liberais e conservadores, conforme os interesses do poder moderador exercido

por D. Pedro II,  alvo preferido dos cronistas das “Balas de estalo”, série da qual

Machado  participava  sob  o  pseudônimo  de  Lélio.  Esse  narrador-personagem

apostava no humor para criticar a lentidão do processo emancipacionista e cobrar

dos  responsáveis  uma  solução  imediata  para  o  fim  do  cativeiro.  Entretanto,  o

entusiasmo de Lélio por ações significativas sofrerá grande abalo em 1885, com a

promulgação da Lei dos Sexagenários, aprovada depois de longa discussão e várias

emendas, que alteravam negativamente o projeto inicial de libertação dos escravos

com mais  de  sessenta  anos.  Pelo  texto  final,  os  “libertos”  estavam obrigados a

pagarem indenização aos seus senhores, trabalhando para eles por mais alguns

anos.  Essa  medida  mexia  com  os  ânimos  dos  abolicionistas  que  já  vinham

insatisfeitos desde a ineficácia da lei anterior, a do Ventre Livre, de 1871, para a

extinção  definitiva  da  escravatura.  Toda  essa  situação  provocaria  mudanças

consideráveis no comportamento do narrador machadiano nas “Balas de estalo”:

Lélio se tornará mais cético e mais amargo em relação ao mundo da
política. Se até aquele momento era possível escrever crônicas leves
e alegres sobre a retórica parlamentar, a experiência da discussão
sobre a libertação dos escravos sexagenários  evidenciaria  para o
narrador a hipocrisia por parte daqueles que governavam e faziam
leis  no país.  [...]  Lélio  continuou sendo Lélio  em finais  de 1884 e
1885,  mas,  tal  como  qualquer  outro  personagem,  diante  de
acontecimentos novos em seu caminho, mudou, sensivelmente, sua
narrativa em “Balas de estalo”, especialmente quando o assunto em
questão referia-se à política ou à escravidão (RAMOS, 2016, p. 222-
223). 

Terminadas as “Balas”, em março de 1886, neste mesmo ano, no mês de

agosto,  Machado  voltou  a  ter  sua  própria  série,  quando  iniciou  na  Gazeta  a

publicação de “A +B”, composta apenas por sete crônicas dialogadas, assinadas sob

o pseudônimo de João das Regras. Sem intervenção de narrador, as personagens

“A” e “B” tratavam, sobretudo, das finanças do império, estabelecendo relações de

sentido entre os debates políticos e os assuntos do cotidiano (ROSSO, 2011). Para

Gledson, essa pequena série, que também abordava os escândalos financeiros e

políticos da época, é uma das mais difíceis de entender dentre as que Machado

produziu, além de que o formato em diálogo também contribui para a obscuridade do

texto, como ressalta o crítico: “Os contemporâneos sem dúvida compartilhavam o
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‘segredo’ em parte, mas mesmo assim chega a ser uma espécie de agressão contra

o leitor, uma conversa até certo ponto excludente” (GLEDSON, 2013, p. 21). 

Na sequência de “A + B”, que durou pouco mais de dois meses, Machado de

Assis seguiu inovando esteticamente sua cronística para  o jornal  de  Ferreira  de

Araújo, com a publicação de uma série em versos rimados, a “Gazeta de Holanda”

(1886-1888),  assinada  por  Malvólio,  personagem  homônimo  da  comédia

shakespeariana  Noite de reis. Cerca de vinte crônicas das quarenta e oito que a

compõem abordam a política ou mencionam a escravatura,  que será abolida na

vigência  da  próxima  série,  “Bons  dias!”  (1888-1889).  A  “Gazeta  de  Holanda”

terminou sem que seu fim fosse anunciado, mas, segundo Gledson (2013, p. 23),

não é difícil saber o motivo para o desaparecimento da série: “os acontecimentos

políticos e sociais chegavam a um clímax, e era certo que a abolição da escravidão,

de um jeito ou de outro, estava próxima”, portanto, era preciso sair de cena. 

Ainda para a  Gazeta, Machado produziu a série “A semana” (1892-1897), a

mais longa de sua carreira e que, sozinha, comporta mais da metade de todas as

crônicas  que  o  escritor  carioca  escreveu.  Mesmo  veiculadas  sem  assinatura,  a

autoria  de  Machado  era  facilmente  reconhecida  nessas  crônicas,  nas  quais  ele

menciona fatos particulares, como suas conversas com José de Alencar na Livraria

Garnier e seu primeiro encontro, em 1868, com a futura esposa Carolina (Gledson,

2013).  Ao  deixar  “A  semana”,  em  março  de  1897,  Machado  transfere  a

responsabilidade da sua coluna a outro grande cronista, Olavo Bilac, que escrevia

para a Gazeta desde 1890 (DIMAS, 2006). Nos dias 04 e 11 de novembro de 1900,

durante  um  afastamento  temporário  de  Bilac  e  quando  a  série  já  se  chamava

“Crônica”, Machado escreveu mais dois textos para a seção, antes de encerrar sua

atividade de quatro décadas.

Considerando os objetivos, o enfoque e o estilo das três séries que Machado

escreveu para a Gazeta de Notícias, entre 1886 e 1889, após sua participação em

“Balas de estalo”, Rosso (2011, p. 11) acredita que elas sucedem-se como se uma

preparasse  a  outra,  “cada  qual  criando  elementos  para  a  seguinte”.  Segundo  o

pesquisador, o teor de “A + B” continua em “Gazeta de Holanda” e será mais enfático

em “Bons dias!”, quando a linguagem torna-se mais crítica. De fato, em todas elas,

inclusive  na  participação  machadiana  nas  “Balas  de  estalo”,  sobressai  o
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descontentamento do cronista em relação aos caminhos da política imperial no pós

1880.  Na concepção de Gledson (2006,  p.  149),  Machado era um “monarquista

liberal”:  ao mesmo tempo em que defendia os princípios da coroa e louvava as

qualidades intelectuais do Imperador21, a quem creditava o progresso cultural do Rio

de Janeiro, o cronista da Gazeta não poupava críticas aos projetos de lei da Câmara

e Senado. Essa postura vinha desde a década de 1860, quando o jovem colunista

do Diário atacava a política seguida pelo regime e não o regime em si: “[Machado]

esperava que o regime pudesse se transformar, como de fato tentou se transformar,

e realizar reformas importantes, principalmente a abolição da escravidão, sem se

auto-destruir” (GLEDSON, 2003, p. 307). 

Quanto a esse aspecto,  a situação de Machado era similar e de Joaquim

Manoel  de Macedo, mais de trinta anos antes.  O profícuo cronista do  Jornal  do

Commercio exercia cargos políticos sob a tutela do Imperador, ocupando um lugar

de destaque na sociedade fluminense, mas nem por isso poupava críticas à má

administração do Império, como acertadamente observou Almeida (2010, p. 9-10):

“[...]  por  um  lado,  a  intenção  de  defender  a  monarquia,  mantendo  incólume  a

imagem de D. Pedro II, e, por outro, a crítica nada menos que ao próprio cenário da

política brasileira”, com suas mazelas e o constante desrespeito à constituição. Para

o crítico, a compreensão desse “paradoxo macediano” deve levar em conta o papel

que o autor de A Moreninha ocupava na elite intelectual do Segundo Reinado:

É  importante  levar  isso  em  consideração  porque,  ao  lermos  A
carteira, podemos ter a impressão de que o livro critica o poder, pura
e simplesmente, o que incluiria o próprio regime monárquico. Uma
leitura cuidadosa, contudo, revelará que o autor foi muito hábil em
expor  suas  ideias  políticas  de  forma  a  preservar  a  instituição
monárquica ao mesmo tempo em que não perdoou as esferas de
poder inferiores a ela (ALMEIDA, 2010, p. 16). 

Para  Macedo,  o  problema  estava  nas  assembleias,  nos  ministros,  na

organização  dos  partidos,  no  sobe  e  desce  de  gabinetes  e  na  confusão  dos

governos provinciais, questões que perdurarão por todo o Segundo Reinado e não

escaparão da pena mordaz do cronista de “Bons dias!”. 

21 Em crônica de 1º de outubro de 1877, da série “História de quinze dias”, publicada na  Revista
Ilustração  Brasileira,  Machado  de  Assis  ressalta  “os  dotes  naturais,  e  os  fortes  estudos”  que
distinguem “Sua Majestade o Imperador”, e o tornam credor de sua admiração. 
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2.3.2 A série “Bons Dias! “ (1888-1889)22

As crônicas são divertidas, mas são também sérias, e o seu ponto de vista
é único; está longe de ser uma repetição do

mundo dos romances e dos contos, e às vezes
são elas que iluminam estes.

(GLEDSON, 2013, p. 10)

Entre 5 de abril de 1888 e 29 de agosto de 1889, Machado de Assis escreveu

para a Gazeta de Notícias  quarenta e nove crônicas sob o título de “Bons dias!”, a

série “mais abertamente ‘política’” (GLEDSON, 2013, p. 24) de sua carreira literária e

jornalística. Todas as crônicas terminam com a expressão “Boas noites”, entendida

por  alguns  críticos  como  o  pseudônimo  machadiano  para  a  série.  Contudo,  o

reconhecimento  da  autoria  de  Machado23,  só  aconteceu  sessenta  anos  após  a

veiculação das crônicas na Gazeta. Segundo Gledson, Machado não desejava ser

reconhecido como autor de “Bons dias!”, como argumenta: 

Quando  começamos  a  compreender  as  crônicas,  as  razões  para
esse sigilo se tornam claras. São textos de contundente sarcasmo,
que assumem uma visão pessimista − pode-se imaginar que seriam
chamadas de cínicas e negativas − sobre a Abolição (entre outras
coisas). Se não chegam a ser subversivas, também não são crônicas
amáveis; mas a verve cômica que as caracteriza também sugere que
se tratou de algo além da simples obrigação jornalística. Machado
tinha  algo  a  dizer,  e  iniciou  uma  nova  série  com  esse  objetivo,
aproveitando-se  da  liberdade  extra  proporcionada  pelo  anonimato
(GLEDSON, 2013, p. 138). 

O experiente cronista da Gazeta misturava aos temas corriqueiros da semana

(febre  amarela,  experiências  científicas,  carnaval,  porte  de  armas,  imigração

chinesa, etc) os assuntos políticos que agitavam o período, sobretudo, o antes e o

depois  da  abolição  e  a  queda  inevitável  do  Império.   Utilizando uma linguagem

22 A série “Bons dias!” foi editada pela primeira vez por Raymundo Magalhães Júnior, em Diálogos e
reflexões de um relojoeiro (Civilização Brasileira, 1956). Parte dessas crônicas reapareceu três anos
depois, na Obra completa da Editora Aguilar, mas, somente em 1990, surgiu a primeira edição com
notas e estudo introdutório,  organizada por  John Gledson.  O trabalho de Gledson,  caracterizado
também pela confrontação com o texto original da Gazeta de Notícias, rendeu mais duas edições: a
segunda em 1997, idêntica à primeira, e a terceira, no centenário da morte de Machado de Assis, em
2008, que apresenta uma nova introdução. 
23 A autoria da série “Bons dias!” só foi atribuída a Machado de Assis em 1950, por Galante de Sousa,
que encontrou uma lista de pseudônimos na Biblioteca Nacional  do Rio  de Janeiro.  (SOUSA, J.
Galante. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro. Instituto Nacional do Livro, 1955, p. 31) 
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permeada por implícitos, trocadilhos e ironias, Machado registra seu ponto de vista

referente aos acontecimentos daquele momento de instabilidade política, utilizando

para  isso  estratégias  linguístico-discursivas  que  evidenciam  suas  inclinações

liberais, seu lamento pelo fim iminente da monarquia e seu descontentamento com a

chegada da República, que já nascia oligárquica e sob o signo de um golpe. 

Em muitas crônicas de “Bons dias!”, a linguagem metafórica, o arranjo lexical,

a talento para a personificação ou a paródia intertextual, entre outros procedimentos

linguístico-discursivas,  permitem  entrever  a  crítica  machadiana  à  inépcia  dos

parlamentares  e  o  ceticismo  cronista  da  Gazeta  frente  à  euforia  abolicionista  e

republicana. É nesse momento, pós 1880 que, segundo Brayner, Machado 

[...] coloca em jogo desnudamentos, que ele não tinha tido, até então,
coragem de fazer, ou não podia, ou não quis fazer, resolve erigir uma
estratégia sumamente sofisticada, em que o processo de assimilação
e desassimilação dos conteúdos é proposto simultaneamente. Ora,
quando ele instaura um desafio e uma desestabilização desta lógica,
desta  ratio,  à qual estava ligado e que era o pensar ocidental até
então,  Machado elege uma outra lógica de ambivalência, que nós
poderíamos chamar de uma  lógica do paradoxo,  que lhe será tão
querida.  Machado,  ao  instituir  a  lógica  do  paradoxo,  desnuda  os
apoios lógicos de classes e propriedades, que até então não tinham
sido tocados  por  nenhuma corrente  literária  brasileira  (BRAYNER,
1982, p. 314, sem grifos no original). 

Uma dessas  classes  desnudadas  por  Machado  em “Bons  dias!”  é  a  dos

fazendeiros e senhores de escravos, a camada oligárquica que Machado temia no

poder com a República. Na crônica de 19 de maio de 1888, por exemplo, o cronista

dá voz a um liberal que havia se antecipado à Lei e alforriado um “molecote”, por

nome Pancrácio, alguns dias antes. Orgulhoso de seu ato o homem apresenta o ex-

escravo  à  sociedade para  colher  os  elogios  de seus convivas.  No dia  seguinte,

mesmo ouvindo  que  era  livre,  Pancrácio  decide  ficar  na  casa  onde,  segundo  o

patrão, teria sempre “casa amiga” e um pequeno ordenado. A liberdade, porém, não

anula  os  maus  tratos  e  o  ex-escravo  segue  apanhando,  conformado  com  seu

destino:  “Pancrácio  aceitou  tudo;  aceitou  até  um  peteleco  que  lhe  dei  no  dia

seguinte, por me não escovar bem as botas; efeitos da liberdade. Mas eu expliquei-

lhe  que  o  peteleco,  sendo  um  impulso  natural,  não  podia  anular  o  direito  civil
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adquirido por um título que lhe dei. Ele continuava livre, eu de mau humor; eram dois

estados naturais, quase divinos” (ASSIS, 1997, p. 63-64).

O tema da liberdade antecipada reaparecerá em outros momentos na obra de

Machado, como no seu último romance, o  Memorial de Aires (1908), mas, dessa

vez, sem a conotação irônica da crônica de “Bons dias!”. A personagem do Barão de

Santa  Pia,  antes  de  morrer,  também  tinha  alforriado  seus  escravos,  legando  a

fazenda aos seus herdeiros, que, à primeira vista, desejavam vender a propriedade.

Ao fim,  a  terra  é  “doada”  aos ex-escravos,  ou  melhor,  “restituída”,  como lembra

Magalhães (1971), para quem Machado de Assis parece insinuar nessas páginas

que apenas a liberdade não bastava àqueles que tinham sido escravizados: “Não

lhes  bastava  a  carta  de  alforria,  o  gesto  romântico  de  libertação  aparente.  Era

necessário completar com um pouco de chão, com um trato de terra para a lavoura,

[...]’.  (MAGALHÃES 1971,  p.  307).  Em resumo, os ex-escravos de Santa Pia só

alcançam a liberdade quando já não vive mais o Barão e os herdeiros deixam de

controlar o local. A mesma sorte não é concedida a Pancrácio da crônica de “Bons

dias”,  que,  “livre”  e  recebendo um ordenado,  segue ultrajado pelo patrão,  que o

ainda vê como escravo. 

Para  Facioli  (1982,  p.  342),  “Machado  não  assume  a  ideologia  em  que

Joaquim Nabuco foi um grande especialista, a ideologia da... bondade dos brancos

quando libertaram os negros. [...] Como também não assume a República”. Segundo

o crítico, rastreando-se bem a prática textual  de Machado, é possível  obter uma

“compreensão  clara”  de  que  a  mudança  para  o  sistema  republicano  significou

apenas um “remanejamento de poder”. É preciso, entretanto, cuidar para não ler a

sério o que é irônico (como o exemplo de Pancrácio) e, ironicamente o que é sério e

pode refletir a opinião do autor, como o caso das doações de terra ao ex-escravos,

no Memorial. Ao mesmo tempo em que Machado de Assis não assume abertamente

a ideologia abolicionista das classes dominantes da década de 1880 − na crônica de

11 de maio de 1888, ele dirá que gosta da liberdade, mas entende que o “princípio

da  propriedade”  não  é  menos  legitimo  −  ele  não  se  posiciona  contra  os  ideais

republicanos de abolição do cativeiro. Talvez, por isso, Gledson (2006), o classifique

de  “monarquista  liberal”,  expressão  que  parece  absorver  as  ideias  paradoxais

machadianas quanto ao assunto.
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Ainda que mais latente nas dez primeiras crônicas da série, a política é o

grande  assunto  de  “Bons  dias!”,  reaparecendo  vez  ou  outra,  mesmo  quando

Machado aborda a medicina popular, os neologismos e o espiritismo, temas também

em  voga  naquele  momento  em  que  despontavam  as  correntes  positivistas  e

evolucionistas, movidas pela crença na ciência e na razão. Nesse panorama, muitos

intelectuais  liberais  do  período  viam  a  monarquia  como  “sinônimo  de  práticas

políticas autoritárias e esclerosadas”  (RAMOS, 2005,  p.  105),  cuja  modernização

dependia do surgimento de um novo sistema de governo. 

Cético e pouco entusiasta  dos ideais  de  progresso imediato,  o  experiente

cronista acompanhava com insatisfação o advento da República e a queda inevitável

do Império, cujas falhas, ele procurava evidenciar ao longo da série,  de maneira

oblíqua  e  permeada  de  estratégias  linguístico-discursivas.  Lançando  mão  de

metáforas,  como  a  dos  relógios  descompassados,  que  aparecerá  na  primeira

crônica, Machado alude às divergências de ideias políticas entre os membros do

governo;  ou,  via  intertextualidade,  ele  recria  um  dos  evangelhos  bíblicos  para

explicar  o  processo  abolicionista  que,  em  verdade,  não  refletia  um  ato  de

generosidade ou consciência, mas era a única saída para um momento de crise.

Posicionando  contra  o  federalismo  iminente,  o  cronista  da  Gazeta  de  Notícias

sugeria que, na prática, a República era um grande equívoco, pois seria “oligárquica,

branca, e até compatível com a escravidão” (GLEDSON, 2006, p. 167). 

Em um panorama tão incerto, era impossível ao cronista da Gazeta aparecer

naturalmente;  tampouco poderia  usar  uma linguagem que não viesse camuflada

pela  ironia  e  por  artimanhas  retóricas.  Chamam  atenção  também  a  economia

narrativa  das  crônicas  e  as  ausências textuais,  muitas  vezes,  apoiadas  em

elementos  gráficos,  como as  reticências,  que  incumbem o leitor  a  continuar  um

pensamento, ou os parênteses, frequentemente utilizados pelo cronista para fazer

digressões e revelar implicitamente sua verdadeira opinião a respeito dos temas que

aborda. Segundo Neves (2018, p. 1175) os parênteses são usados para suspender

uma construção textual iniciada, para que se interponha outra que tenha alguma

relação semântica com a que foi suspensa. Esse expediente promove a hierarquia

dentro do texto, criando “efeitos de sentido particulares”, como pontua a autora. 
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Em suma, nem sempre é fácil construir algum sentido para as crônicas de

“Bons dias!”,  ou notar nelas o tom sagaz e afiado comumente associado à obra

machadiana, mas ele existe, como salienta Gledson (1997, p.12): “A sagacidade das

crônicas é mais difícil de demonstrar − tal como acontece nos romances, aparece

muitas vezes nas entrelinhas, sem ser por isso menos real e penetrante.”
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CAPÍTULO  III  –  CRÔNICA  E  LINGUAGEM:  ESTRATÉGIAS  DO  DISCURSO

MACHADIANO EM “BONS DIAS!”

3.1 A IRONIA, UM MODO DE DIZER

Moderação e urbanidade na expressão, eis o melhor meio de convencer;
não há outro que seja tão eficaz.

(ASSIS, 2013, p. 239) 

A tradição clássica define a ironia como uma figura de retórica que contraria,

nas entrelinhas, aquilo que se diz ou se escreve de forma explícita. Há nesse tropo

“um efeito de não assumir a enunciação por parte do locutor e de discordância em

relação à fala esperada em tal tipo de situação” (CHARAUDEAU; MAINGUENEAU,

2014,  p.  291).  Segundo Martins  (2012,  p.  264),  o  receptor  só  compreenderá  as

figuras de retórica, entre elas, a ironia, atentando-se para a “violação da relação de

verdade entre o que o emissor diz literalmente e aquilo de que ele fala”. Para que

isso aconteça, o conhecimento prévio do referente é essencial: só assim é possível

atribuir ao enunciado algum sentido e fazê-lo significar, como explica a autora. 

Fiorin  (2014)  lembra  que  muitos  autores  fazem distinção  entre  os  termos

ironia e antífrase, definindo o primeiro como “inversão semântica” e o segundo como

uma “dissimulação do orador”. Entretanto, o linguista as entende como sinônimos,

uma vez que a antífrase também é uma operação enunciativa, caracterizada pela

astúcia do enunciador em fingir.  Mais recentemente, a ironia, essa “estratégia de

decifração indireta imposta ao destinatário” (GUIMARÃES, 2018, p.96-97), ganhou

novas  perspectivas  de  estudo,  como  a  discursiva,  que  a  relaciona  aos  demais

campos da linguagem, entre eles, a Estilística, a Neo-retórica e a Semiótica. Nessa

e em outras vertentes, o texto literário surge como um dos mais propícios à análise

dos  procedimentos  irônicos,  sobretudo,  pelo  seu  caráter  plurissignificativo  e

acolhedor dos diferentes efeitos de sentido. 

Em Machado de Assis, a ironia é comumente analisada a partir dos gêneros

mais  consagrados  do  escritor,  o  romance  e  o  conto.  Entretanto,  também,  nas

crônicas que Machado produziu para a imprensa carioca oitocentista, encontramos a

ironia como a base das estratégias linguístico-discursivas de um cronista raramente

satisfeito  com  o  cenário  político  vigente,  alvo  constante  de  suas  críticas  mais
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inflamadas  e  cujo  ápice  é  a  série  “Bons  dias!”  (1888-1889).  Em  uma  época

conturbada  por  grande  movimentação  política,  o  viés  irônico  configurava-se

indispensável ao comentário aparentemente bem humorado, que tanto pode revelar

a  “agressão  a  instituições  vigentes”  como  “aspectos  encobertos  por  discursos

oficiais,  cristalizados  ou  tidos  como  sérios”  (BRAIT,  2008,  p.  15).  Na  primeira

hipótese,  temos  a  velha  monarquia,  com  seu  impasse  sobre  a  abolição  da

escravatura,  na  mira  do  cronista  e,  na  segunda,  as  falas  empoladas  dos

parlamentares,  praticantes  da retratação (palinódia),  que consistia  em alterar,  na

versão escrita, os discursos acalorados da tribuna, tornando-os mais adequados aos

anais do Senado. 

A propósito,  a retórica vazia dos parlamentares,  tema frequente em “Bons

dias!”, inspira o cronista a compor um livro intitulado O orador parlamentar. A obra,

segundo  ele,  é  inspirada  em outra  já  existente,  O  Orador  popular, que  contém

“discursos prontos” para diversas comemorações (batizados, enterros, aniversários,

etc.), como explica na crônica de 17 de dezembro de 1888. Aplicado à política e sem

limites para a ironia, o inusitado volume pretende socorrer os membros da Câmara e

Senado, quando lhes faltarem ideias:

É sabido que, se Deus dá o frio conforme a roupa, não faz o mesmo
com as idéias; há pessoas bem enroupadas e pouco idéiadas. Trinta
coletes  nem sempre supõem um silogismo.  Entretanto,  como tais
coletes podem entrar nas câmaras, é bom pregar-lhes, em vez de
botões, discursos. Aqui parece que faço confusão misturando idéias
com  discursos,  coisas  que,  muita  vez,  andam  separadas;  mas  é
engano. Eu dou as idéias e o modo de as dizer (ASSIS, 1997, p.
143). 

O sentido da crônica é construído a partir da ironia, aliada a outros recursos,

como o apelo à tradição popular (“Deus dá o frio conforme a roupa”) e a metonímia

(“trinta coletes”). Para identificá-lo, é preciso que o leitor reconheça no enunciado “a

forma  particular  sob  a  qual  a  proposição  vem  impressa”  (KOCH,  2011,  p.  27),

lembrando que a ironia apresenta “duas vozes em conflito” (FIORIN, 2014, p. 70)

que  estabelecem  uma  “compatibilidade  predicativa  por  inversão”,  exigindo  do

leitor/interlocutor  a  percepção  dessa  estratégia.  Quando  isso  não  acontece,  a

intenção conscientizadora do texto é comprometida, pois o conhecimento não foi
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suficientemente compartilhado. Como propõe Neves, compreender a ironia implica

inferir os propósitos do enunciador e identificar a situação de produção do discurso: 

 

[...]  em primeiro  lugar,  a  percepção  de  outras  mentes,  isto  é,  da
intenção comunicativa do falante que a produziu, deve-se inferir que
o falante não deseja que se acredite em suas palavras literais para
que  o  enunciado  não  seja  tomado como ‘erro’  ou  decepção.  Em
segundo lugar, é preciso ter acesso às informações contextuais do
enunciado em questão, já que a ironia se torna impossível de ser
distinguida sem elas, [...].  A falta de tais informações pode levar o
ouvinte/ leitor a compreender um enunciado irônico como erro e/ ou
mentira (NEVES, 2006, p. 30-31).

Constituída  pela  antífrase,  a  ironia  denuncia  ainda  a  “falsa  seriedade  em

nome de uma seriedade superior - a da razão, do bom senso, da moral” (REBOUL,

1998, p. 133). Há uma passagem em “Bons dias!”, na crônica de 15 de julho de

1888, que, a nosso ver, exemplifica esse pressuposto de Reboul. Nela, Machado

compara as rotinas de trabalho nas Câmaras inglesa e brasileira, atribuindo ao calor

o ritmo desacelerado de nossos parlamentares:

Sejamos  justos.  A  Câmara,  não  fazendo  sessão  aos  sábados,
obedece  a  um  alto  fim  político:  −  imitar  a  Câmara  dos  Comuns
ingleses, que nesse dia também repousa. Deste modo, aproxima-nos
da Inglaterra, berço das liberdades parlamentares, [...]. 
Dir-me-ão que os comuns ingleses descansam no sábado, porque
ficam estafados das sessões de oito,  nove e dez horas,  que é  o
tempo que elas duram nos demais dias.
É  verdade;  mas  cumpre  observar  que  os  comuns  começam  a
trabalhar de tarde e vão pela noite dentro, depois de terem gasto a
primeira parte do dia nos seus próprios negócios. Deste modo estão
livres e prontos para ir até a madrugada, se preciso for. Trabalham
com a fresca, despreocupados, tranqüilos. Não acontece o mesmo
conosco. As nossas sessões parlamentares começam ao meio-dia,
hora  de  calor,  sem  dar  tempo  a  fazer  alguma  coisa  particular;  e
depois o clima é diferente (ASSIS, 1997, p. 93-94). 

A leitura desse trecho mostra a dimensão irônica da crônica em questão, que

já se inicia com a seguinte frase: “Não gosto de ver censuras injustas” (por isso, o

cronista convoca o leitor a fazer justiça: “Sejamos justos”). Esse mesmo enunciado,

com que o cronista começa o texto, é retomado integralmente na crônica de 06 de

outubro de 1888, por motivo similar: uma comparação entre os discursos proferidos

nos congressos americano e brasileiro. Enquanto aqui o “abuso da palavra” é “um
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dos  males  que  afligem  o  regime  parlamentar24”,  nos  Estados  Unidos,  segundo

explica o cronista, apenas o exórdio e o final dos pronunciamentos são lidos em

público, delegando aos eleitores que busquem pela parte faltante, a do meio, nos

jornais do dia seguinte. A razão é econômica: “Time is money”.  O aforismo, cuja

origem remonta ao ensaio de Benjamin Franklin, “Advice to a young tradesman25”,

alerta para o custo monetário da preguiça, dispensando qualquer outro comentário.

Fora do contexto da crônica, a frase ainda manteria o sentido, mas não a mesma

carga irônica, porque essa depende do contexto para significar. Segundo Guimarães

e Lessa (1988, p. 50), esse é um aspecto fundamental da ironia: “o fato de ela não

estar nas palavras em si, mas ‘por trás’ das palavras”.

Bem informado sobre as últimas notícias da corte, o cronista de “Bons dias!”

sente-se à vontade para usar o “argumento do excesso”, que consiste em “exagerar

retoricamente um ponto de vista com finalidade de levá-lo à aceitação” (FIORIN,

2017, p. 222). Pleno dos advérbios “sempre” e “nunca”, que caracterizam esse tipo

de argumentação, o discurso machadiano vai muito além de uma simples conversa

com o  leitor,  beirando,  às  vezes,  a  agressão.  Sua  prosa  marcadamente  irônica

extrapola  o  material  jornalístico,  distanciando  o  leitor  desavisado,  incapaz  de

reconstruir o significado via entrelinhas e referências extratextuais, que permitem o

acesso aos temas mais profundos, cuidadosamente entrelaçados ao acontecimento

banal.  Nessa tênue relação entre dois universos incomuns, reside a essência da

ironia, esse “movimento de canto de boca, cheio de mistérios”, que revela “a feição

própria dos céticos e desabusados” (ASSIS, 2007, p.89).

Por  essas  razões,  podemos  afirmar  que,  em  grande  medida,  a  ironia

machadiana  presente  das  crônicas  da  série  “Bons  dias!”  pressupõe  um público

conhecedor  da  situação  politicamente  conturbada  em  que  vivia  o  país  nos

momentos finais da monarquia.  Essa noção prévia ajuda a construir o sentido de

ceticismo e desaprovação frente às transformações que estão em curso no período,

dentre as quais destacam-se a abolição e a chegada da República. Tão importante

quanto essas preliminares são os conhecimentos “pressupostos como partilhados”

entre os interlocutores, que determinam, por exemplo, “o balanceamento entre o que

24 Essa e a anterior são expressões da crônica de 16 de setembro de 1888, de “Bons dias!”. 
25 Consta no livro de George Fischer,  The American instructor or young man’s best companion, de
1748. 
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precisa ser explicitado e o que pode ficar implícito no texto” (KOCH, 2009, p. 45).

Nessa  perspectiva,  Machado  de  Assis,  em “Bons  dias!”,  explora  ao  máximo  as

notícias dos jornais, acreditando (ou fingindo acreditar) que seus leitores também as

liam ou, pelo menos, tinham vaga ideia dos assuntos de que trata. Pelos exemplos

retirados  das  crônicas  da  série  em estudo,  observamos  que,  longe  de  “agir  na

explicitude linguística”, o autor de “Bons dias!” monta seu discurso “envolvendo as

intenções  em  modos  de  dizer”  (KOCH,  2011,  p.10),  os  quais  estão  sempre

permeados pela ironia. 

3.2 A SITUACIONALIDADE

A situacionalidade é um dos sete fatores de textualidade apresentados por

Beaugrande  e  Dressler  (1981),  aos  quais  se  incluem:  coesão,  coerência,

informatividade,  intertextualidade,  intencionalidade  e  aceitabilidade.  Segundo  os

autores, a situacionalidade trata da relação do texto com seu ambiente de produção

e refere-se às circunstâncias que o tornam relevante numa situação comunicativa.

Descrevendo  alguns  modos  significativos  nos  quais  o  texto  é  correlacionado  às

ações do discurso e aplicados a uma situação, eles afirmam:

The correlations involved are far from the simple reflections of  the
apperceivable evidence in the situation alone. Instead, the content of
texts is usually removed via MEDIATION from the evidence according
to the producer's outlook, beliefs, plans, and goals. Whether a text is
acceptable  may  depend  to  the  "real  world",  but  rather  on  its
believability and relevance to the participants' outlook regarding the
situation26 (BEAUGRANDE; DRESSLER, 1981, p. 179). 

 Em relação a esse aspecto, que envolve elementos intrínsecos ao texto para

produzir  significação,  Koch  (2009,  p.  40)  lembra  que  é  o  “contexto  imediato  de

situação”  e  o  “entorno  sócio-político-cultural”  que  determinarão  as  escolhas  do

produtor para significar, levando em consideração as condições no meio das quais

acontece o ato enunciativo, como explicam Ducrot e Todorov (1972, p. 172):

26 As correlações envolvidas estão longe de serem simples reflexos da evidência perceptível apenas
na situação. Em vez disso, o conteúdo dos textos é, geralmente, extraído da evidência via mediação,
de acordo com a perspectiva, crenças, planos e objetivos do produtor. Para um texto ser considerado
aceitável dependerá não da exatidão de sua referência ao “mundo real”, mas sim de sua credibilidade
e relevância para a perspectiva dos participantes em relação à situação. (Tradução nossa). 
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É preciso entender com isso ao mesmo tempo o ambiente físico e
social  em  que  este  ato  se  dá,  a  imagem  que  dele  têm  os
interlocutores, a identidade desses, a idéia que cada um faz do outro
(inclusive a representação que cada um possui daquilo que o outro
pensa  sobre  ele),  os  acontecimentos  que  precederam  o  ato  de
enunciação  (especialmente  as  relações  que  tiveram  antes  os
interlocutores,  e  principalmente  as  trocas  de  palavras  em que  se
insere a enunciação em questão). 

Sob essa perspectiva, entendemos que, ao produzir “Bons dias!”, Machado de

Assis  levou  em consideração  diversas  particularidades  relacionadas  ao  local  de

veiculação das crônicas (o jornal), ao perfil do leitor da Gazeta e também à recepção

de sua coluna no meio jornalístico da corte. Os fatos históricos que ele traz à cena

enunciativa estão situados num dado tempo (os anos finais do Segundo Reinado) e

espaço (o Rio de Janeiro) claramente definidos pelo contexto político da abolição,

como evidenciam diversas passagens. Por exemplo, na crônica de 27 de abril de

1888, o cronista revela o meio inspirador de sua obra: “[...] a minha rua habitual é a

do Ouvidor, onde a gente é tanta e tais as palestras, que não há tempo nem espaço

[...]”; ou então relata o assunto em voga, que ele aproveita como tema: 

Para não ir mais longe, ainda ontem estive a conversar sobre estes
negócios  de  abolição  e  emancipação.  A  conversa  travou-se  a
propósito dos vivas ao Partido Liberal, dados por uns escravos de
Cantagalo27,  no  ato  de  ficarem  livres,  manifestação  política  tão
natural,  que  ainda  mais  me  confirmou  na  adoração  da  natureza
(ASSIS, 1997, p. 49, sem grifos no original). 

Como  veremos,  a  situacionalidade  configura-se  na  cronística  machadiana

como “uma forma de o texto  se  adequar  tanto  a seus contextos  quanto a seus

usuários”  (MARCUSCHI,  2008,  p.129),  os  leitores  dos  jornais.  Interferindo  nos

debates  do  tempo,  Machado  de  Assis  os  reconstruía,  em  suas  crônicas,

contemplando  o  entorno  enunciativo  de  sua  produção,  caracterizado  por

transformações políticas de grande importância à história nacional. O envolvimento

da  obra  machadiana  com  as  questões  temporais  está  imortalizado  em um  dos

estudos mais representativos da fortuna crítica do autor de “Bons dias!”, o livro de

27 Localidade fluminense conhecida na época pelas fazendas onde se castigavam com frequência os
escravos capturados. 
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Roberto Schwarz,  Um mestre na periferia do capitalismo28, originalmente publicado

em 1990. Nele, o renomado crítico, continuador de Antonio Candido, examina as

Memórias  póstumas  de  Brás  Cubas,  observando  o  “espetáculo  histórico-social

complexo” (SCHWARZ, 2000,  p.  11) que envolve a narrativa do escritor  carioca,

características,  a  nosso  ver,  perfeitamente  transportáveis  às  crônicas  de  “Bons

dias!”,  espaço também acolhedor  do estilo capturado das relações sociais e do

contexto imediato dos jornais. 

Distanciadas de seu tempo de produção, essas crônicas só fazem sentido,

hoje,  se  relacionadas  à  situação  em  que  foram  concebidas,  pois  não  apenas

transmitem um conteúdo linguístico, mas, sobretudo, estão imbuídas da realidade

reconstituída a partir da ótica do cronista, num dado momento. Sobre esse aspecto,

Marcuschi (2008, p. 87-88) comenta que “não se pode produzir nem entender um

texto considerando apenas a linguagem. O nicho significativo do texto (e da própria

língua) é a cultura, a história e a sociedade”.  Assim, acreditamos que a imersão

situacional é indispensável à significação de um texto: além da temática histórica e

política, Machado aproveita-se de outros tópicos em discussão naquele momento

para atrair o leitor e justificar a pertinência de sua coluna na  Gazeta de Notícias,

entre eles, o espiritismo, a medicina popular, os neologismos, as invenções e as

epidemias que assolavam o Rio de Janeiro.

Considerando  ainda  a  perspectiva  de  Beaugrande  e  Dressler  (1981)  a

respeito dos “efeitos do cenário situacional” na elaboração do texto, identificamos a

presença da situacionalidade no relacionamento discursivo que Machado de Assis

estabelece com o leitor da época (interação mediada pelas crônicas); na influência

daquela situação comunicativa no estilo e na temática de “Bons dias!” e, sobretudo,

nas  escolhas  linguísticas  do  cronista,  ancoradas  na  realidade  do  momento

enunciativo.  Tratando-se  de  um  gênero  efêmero,  subordinado  ao  contexto  de

produção para significar e construído ao sabor das notícias igualmente efêmeras, a

crônica  depende,  enfim,  da  situacionalidade  para  existir;  é  ela  que  indica  sua

relevância e pertinência (e por que não?) sua resistência nos dias atuais. 

28 Esse  volume  é,  na  verdade,  uma  conclusão  dos  estudos  de  Schwarz  em  torno  da  obra
machadiana,  cuja  outra  metade,  o  livro  Ao  vencedor  as  batatas  (1977),  examina  os  primeiros
romances do autor.
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3.3 OUTROS RECURSOS LINGUÍSTICO-DISCURSIVOS PARA O EFEITO DE SENTIDO

3.3.1 A metáfora 

Considerada uma das figuras mais importantes desde a Antiguidade clássica,

a metáfora recebeu especial atenção de Aristóteles, que a ela dedicou importante

estudo em suas obras Arte Retórica e  Arte Poética,  trabalhos de referência para o

entendimento dessa ferramenta linguística “recriadora da linguagem”, como apontam

as vertentes mais atuais. Trata-se de uma figura potencialmente argumentativa, que

desloca um vocábulo do seu contexto de origem para ressignificá-lo em outro, a

partir de uma intersecção sêmica entre os termos cotejados. Por isso, a metáfora é

capaz  de  mudar  instantaneamente  o  sentido  das  palavras,  criando  novas

expressões de maneira súbita (BRÉAL, 2008, p. 91). Para Fiorin (2014, p. 34), é a

metáfora que torna concreta uma ideia abstrata, ao intensificar-lhe o sentido: “Poder-

se-ia  dizer  que  o  sentido  torna-se  mais  tônico.  Ao  dar  ao  sentido  tonicidade,  a

metáfora tem um valor argumentativo muito forte”. Martins (2012, p. 126), por sua

vez,  salienta  o  caráter  subjetivo  da  metáfora,  resultante  da  busca  movida  por

sensibilidade  e  imaginação,  cujo  fim  é  transmitir  uma  “mensagem  complexa

semanticamente polivalente”.  

Quanto  ao  entendimento  da  metáfora,  Guimarães  e  Lessa  (1988,  p.9)

pontuam que a semelhança entre os termos comparados nos processos metafóricos

“é resultado da imaginação, da subjetividade de quem cria a metáfora”, o que torna a

sua compreensão, às vezes, complexa ao leitor, como explicam os autores: 

Muitas  metáforas  exigem que o  leitor  complete o seu sentido,  ou
seja,  que  o  leitor  lance  mão  das  suas  experiências,  da  sua
sensibilidade para compreendê-las. Isso significa que nem sempre
elas são compreendidas da mesma forma por todas as pessoas. A
compreensão das metáforas depende, também, da subjetividade do
leitor (GUIMARÃES; LESSA, 1988, p.10).

Para  Cherubim  (1989,  p.  44),  a  metáfora  está  “intimamente  ligada  à  fala

humana” por uma série de motivos, dos quais se destacam os quatros principais, a

saber: “é um fator primordial de motivação; é uma fuga para as emoções intensas; é
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um artifício expressivo; é uma fonte de polissemia e sinonímia”. Segundo o autor, o

“esquema psicológico” da metáfora é simples: “há sempre dois termos presentes: a

coisa que se diz e aquilo com que se quer comparar; o primeiro é o teor; o segundo,

o veículo; os semas comuns (traços mínimos de significação) são o fundamento”. 

No  campo  literário,  o  emprego  de  metáforas  tende  a  revelar  o  estilo  do

escritor,  como  o  de  Machado  de  Assis,  para  quem  “a  metáfora  é  metade  da

civilização”, conforme escreveu na crônica de 28 de julho de 1878, na série “Notas

semanais”. Geralmente, os estudos da expressão metafórica em Machado de Assis

priorizam os gêneros mais conhecidos do autor (o romance e o conto), delegando

pouco ou nenhum espaço à crônica, como é o caso, respectivamente, de Metáforas

machadianas (1978), de Walter de Castro, para quem o autor de “Bons dias!” tem

seus próprios conceitos  de metáfora,  e  Dicionário  de  Machado de Assis: língua,

estilo,  temas  (2018),  de  Castelar  de  Carvalho.  Neste  último  livro,  a  metáfora  é

apenas um dos diversos tópicos abordados pelo pesquisador,  em seu minucioso

trabalho com os nove romances machadianos, além de alguns contos.

Entretanto, também nas crônicas da série “Bons dias!”, Machado lançou mão

de  procedimentos  metafóricos  para  dialogar  anonimamente  com  seus  leitores,

implicitando seu ponto de vista a respeito de diversas temáticas, com destaque para

a política. Mais que um mecanismo linguístico com fins estilísticos ou persuasivos, a

metáfora  é  o  meio  de  dizer  do  cronista,  cuja  argúcia  narrativa  e  o  tom irônico

marcam um discurso por vezes agressivo. Ao longo da série, a metáfora dos relógios

(que não marcam a mesma hora) e a do chapéu (o melhor deles é o que serve à

cabeça), que aparecem nas primeiras crônicas, vão sendo retomadas para indicar,

respectivamente, o descompasso das ações governistas e a opinião do cronista de

que  o  sistema  monárquico  é  o  que  melhor  cabe  ao  país.  Outras  imagens  são

trazidas  ao  texto  para  representar  a  insatisfação  machadiana  com  a  situação

política, confirmando a proposição de Castro (1978, p. 7), de que Machado soube

extrair o “melhor partido” das imagens, 

Não  só  usando  o  legado  cultural  de  suas  leituras,  como
rejuvenescendo  inúmeras  “figuras”  pela  alteração  de  seus
constituintes  formais,  pela  nova  ordem  dos  termos,  pelo  jogo
habilidoso  das  palavras.  Alongou  o  campo significativo  de  muitas
outras, já que, penetrando os sombrios escaninhos da alma humana,
cultivando com amor a fantasia, pôde empregar, renovando sempre,
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muitas  imagens;  pôde  fazer  comparações  que,  pelo  insólito,
despertam no leitor  viva  admiração,  verdadeiro  espanto  diante do
delicioso inusitado. 

Transformando, pois, a matéria cotidiana das ruas em conteúdo histórico e

plurissignificativo,  repleto  de  imagens  e  analogias  elaboradas,  Machado  conferia

perenidade às crônicas de “Bons dias!”, ainda que delegadas ao esquecimento por

muitas  décadas.  Apropriando-se  de  temas  difíceis  e  inexpressivos,  como  a

embaraçosa política cearense, o cronista convertia-os em metáfora para a falta de

bom senso dos políticos brasileiros. Em outros momentos, o cronista potencializa o

efeito metafórico para comentar o uso de armas de fogo pelos civis, cuja utilidade

não afasta os perigos nem combate a “terrível visita” (febre amarela) que conduzia

grande parte da população fluminense à “madre implacável” (morte). 

Essa  junção  de  elementos  contrários  “provoca  o  imprevisto”  e  torna  a

metáfora “verdadeiramente original e viva”, como assinala Castro (1978, p. 22). Além

de que,  por  meio  do recurso  metafórico,  o  cronista  estabelece uma “relação de

proximidade” (SARDINHA, 2007, p. 14) com o leitor, tornando-o cúmplice, inclusive,

de sua melancolia, como acontece na crônica de 06 de fevereiro de 1889. Nela,

Machado traz à memória o ciclo de existência do xarope do Bosque, seu apogeu e

sua  queda,  etapas  metaforicamente  associadas  à  monarquia  que,  tal  como  o

milagroso medicamento, conheceu a ruína, após anos de poder: “[...] O xarope foi

caindo, caindo, caindo até morrer. [...]  Paciência; Babilônia caiu; caiu Roma, caiu

Nínive, caiu Cartago” (ASSIS, 1997, p. 162). A evocação desses impérios grandiosos

bem como a escolha de termos lexicais próprios do campo semântico da história

para esses eventos conferem mais argumentatividade à metáfora, afastando-a da

lógica  racional,  da  objetividade  e  estabelecendo  outra  lógica,  a  lógica  da

sensibilidade (GUIMARÃES; LESSA, 1988, p.12).

Como  elemento  construtor  do  sentido,  a  metáfora  exerce  sua  função

comunicativa de produzir sentidos conotativos a partir de comparações implícitas, tal

qual  a  que  Machado  realiza  na  crônica  de  22  de  agosto  de  1889.  Num  dos

momentos mais reflexivos da série, em relação à temática política, o cronista ironiza

o  fato  de,  nas  eleições  para  deputado  em  Minas,  um  único  candidato  ser

apresentado por  três partidos:  liberal,  conservador  e republicano.  O “caso único”
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chamou-lhe a atenção: “Todos os partidos armados uns contra os outros no império,

naquele  ponto uniam-se e depositavam sobre  a cabeça de um homem os seus

princípios”.  Num  lance  de  ironia  comenta:  “Não  faltará  quem  ache  tremenda  a

responsabilidade do eleito, − porque a eleição, em tais circunstâncias, é certa [...]”. 

A partir de imagens retiradas da natureza que ressaltam a expressividade do

uso metafórico,  Machado de Assis imagina como seria seu discurso na Câmara,

caso fosse eleito em tais condições, com filiação tripla:

Eu diria então que ser conservador era ser essencialmente liberal, e
que no uso da liberdade,  no seu desenvolvimento, nas suas mais
amplas reformas, estava a melhor conservação. Vede uma floresta
(exclamaria,  levantando os braços).  Que potente liberdade! E que
ordem  segura!  A  natureza,  liberal  e  pródiga  na  produção,  é
conservadora por excelência na harmonia em que aquela vertigem
de troncos, folhas e cipós, em que aquela passarada estridula, se
unem para formar a floresta. Que exemplo às sociedades! que lição
aos partidos! (ASSIS, 1997, p. 209). 

Nas linhas finais, Machado de Assis, que foi  repórter do Senado, de onde

pôde acompanhar de perto ruidosos debates políticos, não perde a oportunidade de,

sob a capa metafórica, ironizar esses eventos maçantes onde os políticos, tal como

a passarada “estridulam” para formar suas respectivas bancadas (floresta).  

3.3.2 A repetição

A repetição, no sentido amplo do termo, é um proveitoso recurso linguístico,

presente tanto na oralidade quanto em textos escritos, sobretudo, no meio literário,

espaço  privilegiado  para  a  flutuação  de  sentidos.  Como  estratégia  linguístico-

argumentativa, de filiação retórica, a repetição desdobra-se em variados tipos que,

segundo o estudo de Fiorin (2014), abrangem não apenas palavras ou sintagmas

(ex. anáfora, epístrofe, polissíndeto, quiasmo, etc) como também orações ou versos

(ex. ritornelo, refrão, etc.), além de sons ou morfemas (ex. aliteração, assonância,

homeoteleuto, etc.).  Há também, ainda de acordo com o mencionado trabalho, a

repetição  semântica,  caracterizada  pelo  aproveitamento  do  sentido  (ex.  diáfora,

paranomásia, paráfrase, pleonasmo, paralelismo, etc), e a repetição estrutural (ex.
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paralelismo),  que  ocorre  quando  são  retomados  orações  ou  sintagmas  de  igual

extensão e organização sintática. 

Para Koch e Elias (2015) a repetição é uma das formas de progressão textual

de  que  se  pode  valer  o  produtor  para  convencer  os  interlocutores.  Longe  de

representar  um  estilo  irrefletido  ou  uma  linguagem  viciosa,  que  resulta  em

enunciados redundantes, a prática iterativa, quando usada de forma elaborada e

intencional, contribui para o efeito persuasivo, como explicam as autoras: “Aquilo

que  é  dito  fica  como  que  ‘martelando’  na  mente  do  leitor,  tentando  levá-lo  a

concordar com os nossos argumentos” (KOCH; ELIAS, 2015, p. 159). Machado de

Assis utilizou largamente esse recurso na série  “Bons dias!”  para criticar  o meio

político da época. Na crônica de 04 de maio de 1888, por exemplo, o escritor ironiza,

por meio da repetição, o fato de ninguém entender a confusa política do Ceará, com

suas subdivisões dentro do mesmo partido:

− Saberá V. Ex.ª que não entendo patavina dos partidos do Ceará...
− Com efeito...
− Eles são dois, mas quatro; ou, mais acertadamente, são quatro,
mas dois.
− Dois em quatro.
− Quatro em dois.
− Dois, quatro. 
− Quatro, dois.
− Quatro.
− Dois. 
− Dois.
− Quatro.
− Justamente.
− Não é
− Claríssimo. 
(ASSIS, 1997, p. 54). 

A repetição insistente dos números “dois” e “quatro” confere humor ao trecho,

sobretudo,  por  vir  acompanhada  pelo  advérbio  “justamente”  e  pelo  adjetivo

“claríssimo” que, ironicamente, sugerem a compreensão por parte do interlocutor.

Em outro momento da série, esses arranjos reiterativos também se mostram como

estratégias para a estruturação argumentativa do discurso machadiano. A respeito

desse aspecto  organizacional,  Marcuschi  (2006,  p.  219)  explica  que  a  repetição

desempenha papeis variados, devido à sua “maleabilidade funcional”:
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Contribui  para  a  organização  discursiva  e  a  monitoração  da
coerência  textual;  favorece  a  coesão  e  a  geração  de  seqüências
mais compreensíveis; dá continuidade à organização tópica e auxilia
nas  atividades  interativas.  De  tudo  isso  resulta  uma  textualidade
menos densa e maior envolvimento interpessoal [...].

Isso porque a repetição não se configura como “um simples ato tautológico”,

mas, ao contrário, “expressa algo novo” (MARCUSCHI, 2006, p. 220), como mostra

o exemplo machadiano da crônica  de 11 de junho de 1888,  de “Bons dias!”.  O

cronista ironiza o ato do imperador Frederico III, da Alemanha, de conceder a um

funcionário  de  Estado  o  título  de  “Excelência”.  Na  sequência,  com  um  sentido

sempre diferente, a palavra é reiterada várias vezes:

Valha-me  Deus!  Frederico  III  acaba  de  conceder  a  um  alto
funcionário do Estado o tratamento de Excelência... [...]
Eu cá, no tempo que tinha relojoaria aberta, distribuí Excelência que
foi um gosto. Às vezes até servia de animação e alívio ao freguês.
Entrava-me  algum  carrancudo,  assim  como  quem  receia  ser
enganado. Eu, sem decreto, sem nada, zás, Excelência. [...]
E  fiquem  sabendo  que  também  eu  recebia  Excelências,  e  agora
recebo-as ainda mais [...]
(ASSIS, 1997, p. 77, sem grifos no original). 

A propósito desse tipo de iteratividade, concordamos com Marcuschi (2006, p.

220):  “Há  uma  grande  diferença  entre  repetir  elementos  lingüísticos  e  repetir  o

mesmo conteúdo. Portanto, repetir as mesmas palavras num evento comunicativo

não equivale a dizer a mesma coisa”. Não pertencente à série em estudo, “Bons

dias!”, há outro exemplo bem representativo dessa proposição de Marcuschi, que

vale  a pena citar.  Trata-se  da crônica  de 22 de agosto de 186429,  publicada na

coluna “Ao acaso”, do Diário do Rio de Janeiro. Nela, Machado sugere aos membros

da câmara que observem três princípios fundamentais em prol da municipalidade:

A futura câmara, para bem desempenhar os seus deveres e levantar
a instituição do abatimento em que jaz, deve observar três preceitos.
Esses preceitos são os seguintes:
1º − Cuidar do município.
2º − Cuidar do município.
3º − Cuidar do município.

29 Disponível em: <http://memoria.bn.br/docreader/0941170_02/18916> Acesso em: 20 set. 2020.

http://memoria.bn.br/docreader/0941170_02/18916
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Lexicalmente  idênticas,  as  orações  do  conjunto  ternário  machadiano

encerram,  cada  uma,  um  sentido  único.  A  mensagem  intensifica-se  de  forma

gradativa, conforme a leitura, de modo que a frase seguinte é sempre mais enfática

que  a  anterior,  ideia  também  sugerida  pela  numeração  dos  “preceitos”.

Implicitamente, um a um traz seu referente específico, pois a identidade lexical entre

eles não significa equivalência semântica (MARCUSCHI, 2006).

Voltando a “Bons dias!”, na crônica de 6 de fevereiro de 1888, mencionada

anteriormente,  Machado  lança  mão  da  repetição  aleatória  de  enunciados,

denominada epímone (FIORIN, 2014),  como estratégia linguística para ironizar  a

ineficácia das previsões do Almanaque de Ayer30. O cronista agradece a chuva, não

por ela melhorar o “estado sanitário da cidade”, mas porque, chovendo, era possível

circular pela capital sem ouvir o torturante refrão: “− A folhinha de Ayer dá chuva lá

para 20 de fevereiro”. Nas duas primeiras ocorrências da repetição, Machado dá a

entender que reproduz a estrutura de maneira consciente, a fim de criticá-la: 

Já  se  pode  entrar  num  bonde,  numa loja  ou  numa casa,  bradar
contra o calor e suspirar pela chuva, sem ouvir este badalo:
− A folhinha de Ayer dá chuva lá para 20 de fevereiro.
[...]
− Oh! não pude dormir esta noite! Onde irá isto parar? Nem sinais de
chuva, um céu azul, limpo, feroz, eternamente feroz.
− A folhinha de Ayer dá chuva lá para 20 de fevereiro.
(ASSIS, 1997, p. 160, sem grifos no original).

Aparentemente, mudando de assunto, Machado passa a comentar o auge e a

derrocada do xarope do Bosque,  citado em nosso estudo da metáfora.  Fingindo

confundir  o  antigo  medicamento  com  a  folhinha  de  Ayer,  o  cronista  deixa

subentendida a força persuasiva da repetição que invade, inclusive, sua escrita:

“[O xarope do Bosque] Curava tudo: à proporção que os curados iam
espalhando que as  folhinhas de Ayer  só davam chuvas...  Perdão,
enganei-me;  iam  espalhando  que  estavam  curados,  a  fama  do
xarope ia crescendo e as suas obras eram o objeto das palestras nos
ônibus (ASSIS, 1997, p. 161, sem grifos no original).

30 Citado  com frequência  nas  crônicas  machadianas,  o  Almanaque  de  Ayer trazia,  entre  outros
assuntos,  equivocadas previsões do tempo para o ano todo. Anteriormente,  na crônica de 26 de
agosto de 1888, Machado diz que, se pudesse adivinhar o que irá acontecer na política nos próximos
seis  meses,  comporia  um  almanaque,  “gênero  Ayer”,  predizendo  as  “tempestades  ou  simples
aguaceiros” que estariam por vir (ASSIS, 1997, p. 109).
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Sob a perspectiva da argumentatividade, em cujo plano atua a repetição, essa

estratégia machadiana possibilita a reafirmação da ideia inicial: ironizar a falibilidade

das previsões do Almanaque de Ayer, bem como o fato de que, mesmo assim, a

publicação era referência para os assuntos climáticos. Repetido pela quarta e última

vez,  o  eterno  “badalo”  encerra  a  crônica,  garantindo  a  “continuidade  tópica”  e

propiciando a “amarração” do assunto (MARCUSCHI, 2006, p. 232).

3.3.3 A INTERTEXTUALIDADE

A intertextualidade  é  um dos  sete  fatores  de  textualidade,  assim  como a

situacionalidade,  ambas,  apresentadas  por  Beaugrande  e  Dressler  (1981),  que

explicam  a  intertextualidade  como  “[...]  the  ways  in  which  the  production  and

reception of a given text depends upon the participants’s knowledge of other texts31”.

Sob o nome de “dialogismo”, esse fenômeno discursivo foi primeiramente estudado

por  Mikhail  Bakhtin,  sendo  que  o  nome que  hoje  conhecemos desse  fenômeno

linguístico  surgiu  na  década de 1960,  com a semioticista  búlgara  Júlia  Kristeva.

Segundo o  Dicionário de análise do discurso, a palavra “intertextualidade” designa

“ao mesmo tempo uma propriedade constitutiva de qualquer texto e o conjunto das

relações explícitas ou implícitas  que um texto ou um grupo de textos determinado

mantém com outros textos” (CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2014, p. 288).  No

mesmo verbete,  os autores mencionam a “transtextualidade”,  vocábulo escolhido

pelo crítico literário francês Gerard Genette para distinguir  os diferentes tipos de

relações transtextuais, entre elas, a intertextualidade32. A propósito de terminologias,

para Koch, Bentes e Cavalcante (2012, p.18), “[...] há autores que reservam o termo

intertextualidade somente para os casos em que se recorre a intertextos alheios”, e

que  eles  preferem falar  em “autotextualidade”  ou  “intratextualidade”,  quando  um

autor ou compositor insere em seu texto trechos de outras obras que escreveram,

um procedimento comum em Machado de Assis, como veremos adiante. 

31 Maneira pela qual a produção e recepção de um determinado texto dependem do conhecimento de
outros textos pelos demais participantes (tradução nossa).
32 As demais são: a paratextualidade, a metatextualidade, a arquitextualidade e a hipertextualidade.
(CHARADEAU, 2014, p. 289.)
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Como  estratégia  discursiva,  a  intertextualidade  é  muito  recorrente  na

cronística machadiana, tanto na forma implícita quanto na explícita. Brayner (1982),

p.  314)  observa  que  nenhum  outro  escritor  brasileiro  havia  utilizado  “tão

complexamente”  o  universo  intertextual:  “A intertextualidade  ganha,  na  obra  de

Machado,  foros  de  uma  legitimação  insistente,  até  mesmo  obsessiva33”.  Por

exemplo, na crônica de 04 de maio de 1888, de “Bons dias!”, o alvo de Machado são

dois grupos políticos do Ceará, conhecidos por seus “títulos”: Aquirás e Ibiapaba.

Apesar de ambos serem liberais, desejam ser distinguidos pelos “princípios” que, de

fato, não possuem. Ao comentar as tensas reuniões desses adversários, o cronista

faz uma paráfrase (captação) da fala de Joseph-Dominique, o Barão Louis (1755-

1837), ex-ministro de Napoleão, para criticar a desordem reinante. O texto de origem

(“Dai-me boa  política  e  eu  vos  darei  boas  finanças”)  passa  a  ser:  “Dai-me boa

educação, e eu vos darei  boa política”. Modificada, a citação segue atribuída ao

político francês (“como diria o Barão Louis”), indicando que o nobre francês também

aprovaria a mudança feita pelo cronista. Segundo Gledson (1997), esse fragmento

representa  a  verdadeira  expressão  do  político  sem  criatividade,  um  dos  alvos

favoritos da pena machadiana. O trecho original aparecerá ainda no capítulo LVII, de

Quincas Borba, de 1891, num índice de “princípios e aspirações” da personagem

Camacho; e também na crônica de 09 de setembro de 1892, da série “A semana”,

publicada na Gazeta de Notícias.  Nessa última aparição, o cronista recebe a visita

do “fantasma” do barão, que lhe pede para trocar a sua “célebre máxima” para a

versão alterada, menos entediante. 

Ainda referindo-se ao acúmulo de títulos por parte dos políticos cearenses, na

mesma crônica de 04 de maio de 1888, o cronista deturpa, com fins humorísticos

(subversão),  a  conhecida passagem da obra shakespeariana,  Hamlet,  para essa

versão:  “Há entre  o céu e a terra mais  acumulações do  que sonha a  vossa vã

filosofia...”  [sem grifos no original].  Optando agora por  uma referência clássica e

possivelmente reconhecida (intertextualidade implícita), Machado espera que o leitor

identifique nela a “presença do intertexto”, a partir da ativação do texto-fonte em sua

memória discursiva (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2012, p. 31). 

33 Sobre temas recorrentes em Machado de Assis, ver dissertação de Mestrado: “O dinheiro e jogo
das aparências: temas recorrentes na contística machadiana”, de Rita de Cássia Simões Martelini
(UEL, 2012), disponível em: http://www.bibliotecadigital.uel.br/document/?code=vtls000176606.

http://www.bibliotecadigital.uel.br/document/?code=vtls000176606
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A propósito  de  intertextos  canônicos,  Koch,  Bentes  e  Cavalcante  (2012)

apresentam alguns modelos de captação e subversão da “Canção do exílio”,  de

Gonçalves  Dias,  elaborados  por  grandes  nomes  da  literatura  nacional,  como

Casimiro  de  Abreu,  Oswald  de  Andrade,  Carlos  Drummond  de  Andrade,  Paulo

Mendes  Campos  e  Mário  Quintana.  Todavia,  as  autoras  deixam  de  mencionar

Machado de Assis, que antecede todos os exemplos citados, com a crônica de 05 de

setembro  de  1884,  da  série  “Balas  de  estalo”,  da  Gazeta  de  Notícias.  Nela,  o

cronista informa que um deputado lhe confiou uma “Canção do exílio” e que ele

decidiu publicá-la em sua coluna semanal porque os versos não deixavam de ser

originais, ao aplicarem a nota lírica à política e expressarem “uma situação moral

interessante34”, como mostram as estrofes abaixo:  

Minha terra tem cadeiras
Onde a gente a gosto está,
Os homens que aqui palestram
Não palestram como lá.

Em descansar estes ossos
Mais prazer encontro eu lá;
Minha terra tem cadeiras,
Onde a gente a gosto está. 

                 [...]

Terra minha tão bonita,
Em que as tais cadeiras há,
Cadeiras amplas e feitas
Todas de jacarandá,
Deus lhe dê o que merece,
E o que ainda merecerá.

Não permita Deus que eu morra
Sem que eu volte para cá,
Sem que inda veja os primores
Que não encontro por cá,
E me sente nas cadeiras
Onde a gente a gosto está. 
(ASSIS, 1998, p. 130).

34 Em junho de 1884, organizava-se um novo gabinete de ministros e vários políticos apresentavam-
se ao Imperador para candidatar-se à vaga (“cadeira”) de presidente do Conselho, que coube ao
senador Manuel Pinto de Sousa Dantas. (Notas de Heloísa Helena Paiva de Luca. In: ASSIS, Balas
de estalo, 1998.)



117

Os  exemplos  de  intertextualidade  mostrados  encaixam-se  na  noção  de

détournement,  cujo objetivo, segundo Koch, Bentes e Cavalcante (2012),  é fazer

com que o interlocutor ative o texto-fonte e argumente a partir dele, por meio de

ironias e adaptações, construindo um sentido diferente do original. Para as autoras,

o détournement envolve sempre uma militância, sobretudo, nos casos de subversão

em que se estabelece uma contradição ao enunciado de origem. Koch, Bentes e

Cavalcante  (2012)  lembram  ainda  que  o  mesmo  intertexto,  aplicado  a  outras

situações, produz sentidos opostos, como notamos com a mencionada passagem de

Shakespeare (“Há entre o céu e a terra...”),  que será retomada por Machado de

Assis  em outros  momentos,  sob diferentes  intenções.  Em vez  de deturpá-la,  às

vezes,  ele  a  cita  literalmente  e  justifica  seu  uso:  “É  velho  este  pensamento  de

Hamlet; mas nem por velho perde”, escreve o cronista em 20 de dezembro de 1896,

na série “A semana”, após citar integralmente a célebre frase. 

Como estratégia discursiva e aliada ao comentário irônico sobre política, a

intratextualidade também está presente na obra machadiana, e, segundo Carvalho

(2018,  p.  224),  o  recurso  reaviva  a  memória  dos  leitores:  “Não  satisfeito  em

estabelecer intertextualidade com outros autores, Machado a estabelece também

com seus próprios textos, retomando e ampliando ideias, títulos, frases e situações,

em círculos  temáticos concêntricos”.  São muitos  os exemplos  literais,  em que o

cronista da  Gazeta  recupera frases ou situações exatamente como aparecem em

outro contexto. Entretanto, acreditamos que a retomada de formas ou estruturas (e

não somente a de conteúdos) merece igual destaque como estratégia discursiva de

alta expressividade em Machado de Assis. Nesse sentido, o estilo dialogado e o tom

de advertência desenvolvido pelo escritor no célebre conto “Teoria do medalhão35”

ressurge também em “Bons dias!”, na crônica de 30 de agosto de 1889. No conto,

um pai dialoga com o filho e o ensina como vencer na vida, optando por diversos

ofícios, dos quais sobressai o de medalhão, cuja função principal é alcançar sucesso

e popularidade sem nenhum esforço. Para tanto, não é permitido pensar e nem ter

ideias originais, como ele recomenda ao jovem: “[...] proíbo-te que chegues a outras

conclusões que não sejam as já achadas por outros. Foge a tudo que possa cheirar

35 O conto “Teoria do Medalhão” foi publicado originalmente em 18 de dezembro de 1881, na Gazeta
de Notícias, do Rio de Janeiro, e incluído por Machado de Assis na coletânea por ele organizada
Papéis avulsos (1882). A versão original do conto encontra-se disponível  na página da Biblioteca
Nacional: <http://memoria.bn.br/docreader/103730_02/3040>. Acesso em: 27 mai. 2020. 

http://memoria.bn.br/docreader/103730_02/3040
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a reflexão, originalidade, etc.,  etc”  (ASSIS, 2007, p. 89).  Na crônica, Lulu sênior,

pseudônimo de Ferreira  Araújo,  o  dono da  Gazeta de Notícias,  conversa com o

cronista de “Bons dias!” e o orienta a ingressar na carreira política a qualquer custo.

A chave para ser eleito é não ter grandes ideias, pois “não as ter é meio caminho

andado” (ASSIS, 1997, p. 206), segundo afirma o experiente redator. Para Gledson

(2006, p. 152), “o papel das idéias na política brasileira” é um tema constante em

Machado, cuja representação “mais famosa” é a “Teoria do medalhão”. 

Utilizando-se, pois, de intertextos alheios ou ressignificando os de sua autoria,

Machado de Assis soube aplicar aos seus escritos as diversas funções da citação,

ora  dotando-os  de  autoridade,  pela  recuperação  do  texto  canônico,  ora

ornamentando-os  com uma  frase  menos  conhecida,  mas  apropriada  à  situação,

graças ao seu consistente e habilidoso método de selecionar, relacionar e adaptar o

conteúdo lido às suas criações literárias. Para Carvalho (2018, p. 220), por meio da

intertextualidade,  Machado  revela  suas  “afinidades  estéticas”  e  evidencia  sua

erudição,  além de  indiretamente  legitimar  opiniões  e  ideias  próprias.  É  ainda,  a

nosso ver, um meio de o autor de “Bons dias!” revistar, sob diferentes ângulos, as

inúmeras leituras que, de certa forma, ajudaram-no a formar o repertório de citações,

trocadilhos e alusões tão característico de sua obra ficcional e jornalística. 

3.3.4. A PERSONIFICAÇÃO

A personificação ou prosopopeia, segundo Martins (2012, p. 263), é um dos

aspectos da Estilística da Enunciação e “consiste em pôr em cena os ausentes, os

mortos,  os  seres  sobrenaturais  ou  mesmo  inanimados  e  fazê-los  agir,  falar,

responder”.  Sob  o  viés  argumentativo,  é  uma  estratégia  linguística  de  notável

expressividade  e  muito  recorrente  na  literatura,  como  atestam  os  exemplos  de

Martins (2012), entre eles, o da conhecida obra machadiana, Memórias póstumas de

Brás Cubas, uma extensa prosopopeia, desde o título, como lembra a autora. 

Também na cronística de Machado de Assis essa figura de retórica, “espécie

de humanização ou animismo” (MOISÉS, 2004, p. 374), aparece com frequência.

Em  “Bons  dias!”,  um  dos  exemplos  mais  significativos  de  personificação  é  a
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presença humanizada do Meteorito de Bendegó, na crônica de 27 de maio de 1888,

que integra o nosso corpus de pesquisa e será analisada no quarto capítulo. Em

outros momentos da série, como na crônica de 26 de janeiro de 1889, Machado

também atribui qualificativos próprios dos seres humanos a abstrações, tal qual a

febre amarela que assolava a capital do império no fim do século XIX e figurava

entre os assuntos em destaque nos principais jornais da época:

Esta  velha  dama,  que  estabeleceu  aqui  um  pied-à-terre,  não  se
esquece de nós inteiramente; há anos que traz toda a criadagem, e
estabelece-se por uma estação e mais. Não é bonita, nem graciosa,
nem se sabe quem seja, conforme dizem os abalizados. Eu creio, no
tocante à genealogia, que é neta em quadragésimo grau do famoso
Gargantuá36. Come que é o diabo, e dá muito de comer à empresa
funerária, a qual, devendo detestá-la, pelo lado humano, não pode
desadorá-la  por  outro  lado,  não menos humano (ASSIS,  1997,  p.
154). 

No fragmento acima, Machado organiza o discurso de forma a explorar ao

máximo a personificação da terrível doença, personagem que não apenas pratica as

ações designadas pelos verbos  estabelecer, esquecer, trazer,  comer  e dar,  como

também tem sua  possível  ascendência  revelada,  ainda  que  de  forma irônica.  A

moléstia  em  questão  é  imageticamente  comparada  a  uma  mulher,  a  quem  as

expressões “velha dama”; “não é bonita, nem graciosa” e  “neta em quadragésimo

grau do famoso Gargantuá” poderiam referir-se. Portanto, o uso bem elaborado de

imagens contribui para a construção do sentido real que se busca evidenciar a partir

do uso da personificação. Entretanto, como ressalta Coelho (1986, p. 86):

É  importante  notar  que  não  podemos  classificar  o  recurso  da
personificação como um puro processo imagístico, a despeito de ser
expresso  basicamente  através  de  imagens,  porque  estas  só
adquirem  seu  sentido  essencial  quando  identificadas  com  a
apreensão conceitual que as gerou. 

Recurso  linguístico  de  grande  complexidade,  cujos  efeitos  estilísticos  e

expressivos conferem persuasão ao texto, a personificação integra a natureza das

figuras  de  pensamento,  caracterizada  pela  “expressão  de  uma  representação

mental, lógica, através de uma visão afetiva”, e também os processos imagísticos,

36 Conforme a nota 2 de Gledson (1997), gigante voraz da obra homônima de Rabelais. 
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que estão relacionados à “transfiguração de uma vivência em imagens” (COELHO,

1986,  p.  85).  Tem  por  função  “causar  estranhamento”  e  “prender  o  leitor”

(SANDMANN,  1993,  p.90)  pelo  seu  caráter,  geralmente  apelativo,  como,  por

exemplo, o que Machado de Assis imprime à crônica de 16 de junho de 1888, de

“Bons dias!” que analisaremos sob o enfoque da seleção lexical. Nela, o cronista da

Gazeta personifica  o  verbo  salientar,  para  ironizar  o  excesso  com  que  ele  era

empregado no meio acadêmico, político, literário, jornalístico, entre outros.

Ampliando,  pois,  o  alcance  semântico  dos  termos  que  designam  entes

abstratos  ou  concretos  não  humanos  pela  atribuição  a  eles  de  características

próprias de pessoas, a personificação torna mais forte seu intuito argumentativo.

(FIORIN, 2014). A propósito dessa colocação, na crônica de 06 de fevereiro de 1889,

já mencionada em nosso estudo da metáfora, Machado faz um comovente histórico

do  “xarope  do  Bosque”,  velho  conhecido  da  imprensa  fluminense,  anunciado

insistentemente  nos  jornais  da  época.  Depois  de  relatar  o  ciclo  e  o  apogeu  do

popular medicamento, ilustrado com uma árvore e uma figura feminina, o cronista

aposta na personificação para eternizá-lo, frente a seu gradual desaparecimento:

O rei  dos xaropes desceu ao ponto de ser lacaio dos xaropes,  e
lacaio mal pago; as belas curas, suas nobres aliadas, quando o viram
no tão baixo estado, foram levar os seus encantos a outros príncipes.
Ele ainda resistiu; reproduzia nos jornais a árvore e a moça, e repetia
todos  os  seus  méritos,  aqui  e  fora  daqui;  mas  a  queda  ia
continuando.  Pessoas  que  lhe  deviam  a  vida,  não  sei  por  que
singular  ingratidão,  preferiam agora o  arsênico,  os  calomelanos e
outras  drogas  de  préstimo  limitado.  O  xarope  foi  caindo,  caindo,
caindo até morrer (ASSIS, 1997, p. 161-162). 

Na falta  do xarope do Bosque,  seu concorrente e ainda “vivo”  “xarope de

Cambará”  também  é  citado  pelo  cronista,  que  ironiza  a  frequência  com  que

apareciam suas propagandas nos jornais. Na crônica de 06 de outubro de 1888,

com esse propósito, ele finge confundir alfaiataria e xarope: “Não me acham alguma

diferença? Devo estar  pálido,  levanto-me da cama,  e  se  não fosse a  Alfaiataria

Estrela do Brasil... quero dizer o xarope de Cambará, ainda agora lá estava.”

Como mostram os exemplos machadianos dados, o recurso da personificação

intensifica  a  expressividade  pretendida  por  um  autor,  a  partir  de  construções

incomuns à realidade das coisas. Geralmente, o efeito estilístico singular que esse
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artifício retórico produz atrai o leitor/interlocutor muito mais do que o atrairia em uma

situação comunicativa “normal” e objetiva. Ampliando, enfim, as possibilidades de

criação  e  emprestando  ao  texto  a  subjetividade  necessária  à  extrapolação  de

sentidos, a personificação se traduz como uma estratégia ancorada no significado

implícito,  “uma  figura  de  certa  grandiosidade,  que  implica  poder  imaginativo”

(MARTINS, 2012, p. 263). 

3.3.5 A SELEÇÃO LEXICAL 

A seleção ou escolha lexical é um recurso retórico muito usado na literatura:

“É  através  dela  que  se  estabelecem  as  oposições,  os  jogos  de  palavras,  as

metáforas,  o  paralelismo  rítmico  etc.  Há  palavras  que,  colocadas

estrategicamente  no  texto,  trazem  consigo  uma  carga  poderosa  de  implícitos”

(KOCH,  2011,  p.  151).  A  escolha  de  elementos  lexicais  é  potencialmente

argumentativa e tem caráter pessoal, pois está “diretamente associada a crenças,

atitudes e ideologias dos interlocutores”, refletindo o modo como entendem o mundo

(GIL, 2009, p. 83). Essas características fazem da seleção de palavras um caminho

ideal para se conhecer as opiniões do enunciador, suas crenças e convicções, e as

fontes influenciadoras de seu texto, porquanto

[...]  é  mais  fácil  encontrar  influências  da  ideologia  no  significado
semântico e no estilo de um discurso do que na morfologia (formação
de palavras) e certos aspectos da sintaxe (formação de orações),
porque  estas  últimas  dependem  muito  menos  do  contexto.  As
escolhas lexicais, isto é, a construção dos referentes que um autor
seleciona para caracterizar um personagem em seu texto revelam
uma  opção  diretamente  relacionada  com  sua  opinião,  que  é
dependente de sua posição ideológica  e das atitudes relativas ao
grupo que representa (ANDRADE, 2009, p. 159). 

Ao  selecionar  o  léxico  adequado  para  expressar  um  pensamento,  o

enunciador constrói uma realidade específica, com base nas próprias experiências

discursivas, evocando termos do repertório particular de significados. Dessa forma, é

possível “estabelecer uma aproximação mais afetiva com o leitor, buscando envolvê-

lo  e  criando  maior  cumplicidade  para  que  ele  também  seja  seu  coenunciador”
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(ANDRADE,  2009,  p.  157).  Associada  sempre  a  um  propósito  argumentativo,  a

seleção lexical pode expressar diversas intenções do seu enunciador, entre elas, a

afetiva, a informativa ou a irônica, essa última, muito comum à obra machadiana.

A propósito,  Castro (1978,  p.  9) acredita que as escolhas de palavras em

Machado de Assis “supera toda e qualquer expectativa”, por ele renovar, como os

bons escritores fazem, “giros, frases feitas, lugares-comuns, metáforas desgastadas,

enfraquecidas”.  A nosso  ver,  a  seleção  machadiana  de  palavras  extrapola  uma

simples operação com o léxico e caracteriza-se pela recuperação de todo um campo

semântico.  Ao escolher  o léxico,  Machado traz juntamente ele um conhecimento

mais amplo, que favorece as analogias perfeitas, como mostram alguns exemplos

de “Bons dias!”. 

Um exemplo representativo dessa estratégia linguística, a seleção lexical, em

“Bons dias!”, aparece na crônica de 16 de junho de 1888, composta basicamente de

dois  documentos  caracterizados  pelo  excesso  intencional  de  formalidades.  O

primeiro  trata-se  de  um  requerimento  recebido  pelo  cronista,  cujo  autor,

personificado, o “verbo  Salientar”, solicita ao colunista da  Gazeta seu afastamento

temporário das funções que exaustivamente tem desempenhado no serviço “político,

literário,  filosófico,  industrial,  comercial,  rural”,  esferas  onde  costuma tratar  “com

ministros  e  amanuenses,  com bispos  e  sacristães,  sem a  menor  desigualdade”

(ASSIS, 1997, p.  81).  Com essas justificativas, o verbo  Salientar clama por uma

licença de dois meses, ainda que sem vencimentos, argumentando nunca ter se

afastado do cargo. Escolhendo termos lexicais, sinônimos de “salientar”, o inusitado

requerente deixa subentendido que seu afastamento era proveitoso à língua, por

evitar a repetição: 

‘Cheguei até (e digo isto para mostrar atestados de tal ou qual valor
que tenho), cheguei a fazer aposentar alguns colegas, que, antes de
mim,  distribuíam  o  trabalho  entre  si,  distinguindo-se um,  outro
sobressaindo,  outro  pondo  em relevo alguma  qualidade  particular
[...]’ (ASSIS, 1997, p. 81, sem grifos no original). 

Em seu despacho ao pedido, o cronista apropria-se de um léxico estratégica e

ironicamente  selecionado,  marcado  pelo  teor  grave  e  polido,  próprio  do  campo

semântico dos comunicados oficiais, como mostram os itens em destaque: 
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‘Conquanto  o  suplicante não  junte  documentos  do  que  alega,  é,
todavia, de notoriedade pública o seu zelo e prontidão em bem servir
a todos. A licença, porém, só lhe pode ser concedida por um mês,
embora com ordenado, porque, trabalhando as câmaras legislativas,
mais que nunca é necessária a presença do suplicante, cujo caráter
e  atividade,  legítima  procedência e  brilhante  futuro  folgo  em
reconhecer  e  fazer  públicos.  Se  tem  trabalhado  muito,  é  preciso
dizer, por outro lado, que o trabalho é a lei da vida e que sem ele o
suplicante não teria hoje a  posição culminante que alcançou e na
qual espero que se conservará honrosamente por longos anos, como
todos  havemos  mister.  Lavre-se  portaria,  dispensados  os
emolumentos’ (ASSIS, 1997, p. 82-83, sem grifos no original). 

Os itens  grafados  garantem a  “continuidade  de  sentido  do  texto”  (KOCH,

2009, p. 84) e invocam semanticamente a linguagem dos ambientes que Machado

de Assis,  como jornalista,  censor  de teatro  e  funcionário  público devia conhecer

muito bem. Para Magalhães Júnior (1971,  p.  179),  o cabedal  léxico machadiano

resulta de uma “escolha consciente”, de um gosto particular, que se foi apurando

com o tempo e com as experimentações linguísticas que o autor empreendia nos

diversos gêneros literários aos quais se dedicou. Descontente com o cenário político

pré-República, o cronista da  Gazeta de Notícias  pôde lançar mão da diversidade

vocabular inerente ao seu intelecto e à sua experiência nas letras para empreender

a crítica à retórica vazia dos parlamentares e ministros, cujas leis, na prática, pouco

ou nada contribuíam para estancar a crise política que alavancava o fim do regime

imperial. 

Outra  função  da  seleção  lexical  é  a  “manutenção  do  tema  ou  tópico

discursivo”, por meio da “ativação de elementos componentes do mesmo esquema

cognitivo”  (KOCH, 2009,  p.  84).  Nesse sentido,  são significativas as crônicas de

“Bons dias!”, publicadas em 7 e 22 de março de 1889, nas quais Machado ironiza a

mania linguística do latinista, Dr. Antônio de Castro Lopes, que publicava diversos

artigos nos jornais, sugerindo neologismos originados do latim para substituir aos

galicismos em moda no Brasil (GLEDSON, 1997). Exagerando no uso do francês

(que  Lopes  queria  proibir)  ou  fingindo  aceitar  os  novos  termos  aportuguesados,

Machado cria um efeito irônico singular, com base na escolha lexical:

Não  estou  brincando.  Nunca  comi  croquettes, por  mais  que  me
digam que são boas, só por causa do nome francês. Tenho comido e
comerei filet de boeuf, é certo, mas com a restrição mental de estar
comendo  lombo de vaca. Nem tudo, porém, se presta a restrições;



124

não  poderia  fazer  o  mesmo  com  as  bouchées  de  dames, por
exemplo, porque bocados de senhoras da idéia de antropofagia, pelo
equívoco da palavra (ASSIS, 1997, p. 175). 

Com efeito, no dia em que eu, pondo os meus  nasóculos, comprar
um  focale  e  um  lucivelo,  para  fazer preconício no  Concião37 [...]
(ASSIS, 1997, p. 181). 

Essas  passagens  demonstram  a  importância  da  seleção  lexical  para  a

coerência e para a definição da unidade semântica do texto, cujas “equivalências,

contiguidades  e  associações”  são  a  condição  de  sua  “unidade  e  de  sua

funcionalidade  comunicativa”  (ANTUNES,  2010,  p.  178).  A escolha  de  Machado

pelos  termos em destaque  leva  em consideração  o  que  Carvalho  (1996,  p.  18)

postula: “A palavra tem o poder de criar e destruir, de prometer e negar [...]”. Num

contexto  argumentativo,  a  palavra  “deixa  de  ser  meramente  informativa,  e  é

escolhida  em  função  de  sua  força  persuasiva,  clara  ou  dissimulada”.  Contudo,

mesmo  veiculadas  no  meio  jornalístico,  as  crônicas  têm sua  parcela  literária  e,

portanto,  carregam  a  subjetividade  do  autor,  uma  vez  que  “[...]  nenhum  falante

descreve a natureza com imparcialidade absoluta; mesmo que se imagine neutro, é

obrigado de alguma forma a imprimir sua interpretação” (CARVALHO, 1996, p. 37).  

Essencial à formulação dos sentidos, o léxico também presta à adequação

dos textos aos seus respectivos contextos. Como ressaltam KOCH; ELIAS (2016,

p.33): “Uma seleção lexical adequada à situação comunicativa, ao conhecimento de

mundo  que  pressupomos  do  nosso  destinatário  constitui  um  fator  essencial  de

incremento ao poder persuasivo de nossos textos”. Além de que, ainda segundo as

autoras, “uma boa seleção lexical é indispensável para tornar o texto mais atraente,

mais produtivo, mais apto a produzir os efeitos desejados.

37 A tradução para o português destas palavras é: “... pondo o meu pincenê, comprar um cachenê e
um abajur, para fazer reclamo na reunião” (GLEDSON, 1997, p. 181). 
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4. ANÁLISE DO CORPUS: CRÔNICAS DA SÉRIE “BONS DIAS!”

A crônica de Machado de Assis, com suas primordiais características de
leveza  de  tom  e  teor,  fluência  textual  e  estilística  muito  próxima  da
oralidade, ironia satírica e pilhéria, metáfora e paródia, ostenta também a
presença incisiva (como ocorre em sua obra ficcional)  dos conhecidos e
admiráveis  elementos  machadianos  do  disfarce,  da  dissimulação,  do
subterfúgio, da sutileza, dos significados ocultos postos como desafios ao
leitor [...].

(ROSSO, 2011, p. 15).

                                                         

Neste  capítulo,  analisaremos  cinco  crônicas  da  série  machadiana  “Bons

dias!”, das quais quatro foram publicadas na Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro

(as  de número 1,  2,  4  e  5,  conforme tabela abaixo)  e  uma na edição única da

Imprensa  Fluminense (a  de  número  3).  Sob  anonimato,  essas  crônicas  foram

escritas por Machado de Assis, entre os dias 05 de abril e 01 de junho de 1888 e, de

um modo geral  e  sob diferentes perspectivas,  tratam do assunto  político  latente

naquele período: a abolição da escravatura e, consequentemente, a derrocada do

Império. A nosso ver e com base nos estudos de Gledson (1997, 2003, 2006, 2013),

Machado  olha  para  esses  acontecimentos  com  ceticismo  e  pouco  entusiasmo,

prevendo o caos decorrente de uma lei (a Áurea) que não contempla o destino dos

libertos e o equívoco de uma República oligárquica, com bases no militarismo. 

Do ponto de vista linguístico, evidenciaremos em cada crônica selecionada as

estratégias  linguístico-discursivas  (previamente  abordadas  no  capítulo  anterior  e

disponíveis no quadro abaixo) mobilizadas por Machado de Assis para a produção

de sentidos. Aliadas a outros recursos, também contemplados em nosso estudo, tais

como  a  adjetivação,  o  paradoxo  e  o  silêncio,  esses  mecanismos  da  linguagem

permitem entrever as intenções discursivas de um cronista experiente e sem limites

para a ironia, que se dirige ao leitor cobrando-lhe de volta os mesmos “bons dias!”

com que abre suas crônicas e nomeia a série homônima.

Previamente a cada análise proposta, disponibilizaremos o texto integral da

crônica de “Bons dias!”, com base na edição de Gledson (1997), que, igualmente, é

nossa referência para as notas de rodapé. 
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O quadro a seguir ajuda a elucidar nosso método de análise das crônicas:

Estratégia dominante Crônica em estudo

1. Metáfora Crônica 1 (nº 1 do editor)38

2. Repetição Crônica 2 (nº 6 do editor)

3. Intertextualidade Crônica 3 (nº 8 do editor)

4. Personificação Crônica 4 (nº 9 do editor)

5. Seleção lexical Crônica 5 (nº 10 do editor)

4.1 CRÔNICA 1 (nº1 do editor)

Algumas vezes toda uma perspectiva histórica se descobre numa metáfora.
(BRÉAL, 2008, p. 93)

5 de abril de 1888

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11

                                                BONS DIAS!

Hão de reconhecer que sou bem criado. Podia entrar aqui, chapéu à
banda,  e  ir  logo dizendo o que me parecesse;  depois ia-me embora,  para
voltar na outra semana. Mas não, senhor; chego à porta, e o meu primeiro
cuidado é dar-lhe os bons dias. Agora, se o leitor não me disser a mesma
coisa, em resposta, é porque é um grande malcriado, um grosseirão de borla e
capelo; ficando, todavia, entendido que há leitor e leitor, e que eu, explicando-
me com tão nobre franqueza, não me refiro ao leitor, que está agora com este
papel na mão, mas ao seu vizinho. Ora bem!

Feito esse cumprimento, que não é do estilo, mas é honesto, declaro
que não apresento programa.  Depois  de um recente discurso proferido  no
Beethoven39, acho perigoso que uma pessoa diga claramente o que é que vai

38 De acordo com a edição de Gledson (1997),  analisaremos as crônicas n.1  (05/04/1888);  n.  6
(11/05/1888);  n.8  (20-21/05/1888),  n.  9  (27/05/1888)  e  n.  10  (01/06/1888).  Todavia,  a  título  de
organização e para facilitar nosso estudo, estabelecemos para essas crônicas a numeração de 1 a 5. 
39 Clube de intelectuais, fundado em 1882 e frequentado por Machado de Assis. Nele, provavelmente,
o escritor assistiu ao discurso do ministro Ferreira Viana anunciando o fim da escravatura.
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12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49

fazer; o melhor é fazer calado. Nisto pareço-me com o príncipe (sempre é bom
parecer-se com príncipes, em alguma coisa, dá certa dignidade, e faz lembrar
um sujeito muito alto e louro, parecidíssimo com o imperador, que há cerca de
trinta anos ia a todas as festas da Capela Imperial, pour étonner le bourgeois;40

os fiéis levavam a olhar para um e para outro, e a compará-los, admirados, e
ele teso, grave, movendo a cabeça à maneira de Sua Majestade. São gostos.)
de Bismarck41. O Príncipe de Bismarck tem feito tudo sem programa público; a
única orelha que o ouviu, foi a do finado imperador, – e talvez só a direita, com
ordem de o não repetir à esquerda. O parlamento e o país viram só o resto.

Deus fez programa, é verdade (E Deus disse: Façamos o homem à
nossa imagem e semelhança,  para que presida etc.  Gênese I,  26);  mas é
preciso ler esse programa com muita cautela. Rigorosamente, era um modo de
persuadir ao homem a alta linhagem de seu nariz. Sem aquele texto, nunca o
homem atribuiria ao criador nem a sua gaforinha,42 nem a sua fraude. É certo
que a fraude, e, a rigor, a gaforinha são obra do diabo, segundo as melhores
interpretações; mas não é menos certo que essa opinião é só dos homens
bons; os maus crêem filhos do céu ‒ tudo por causa do versículo da Escritura.

Portanto, bico calado. No mais é o que se está vendo; cá virei uma vez
por semana, com o meu chapéu na mão, e os  bons dias na boca. Se lhes
disser  já,  que  não  tenho  papas  na  língua,  não  me  tomem  por  homem
despachado,  que vem dizer  coisas  amargas aos outros.  Não,  senhor;  não
tenho  papas  na  língua,  e  é  para  vir  a  tê-las  que  escrevo.  Se  as  tivesse,
engolia-as  e  estava  acabado.  Mas  aqui  está  o  que  é;  eu  sou  um  pobre
relojoeiro que, cansado de ver que os relógios deste mundo não marcam a
mesma  hora,  descri  do  ofício.  A única  explicação  dos  relógios  era  serem
iguaizinhos, sem discrepância; desde que discrepam, fica-se sem saber nada,
porque tão certo pode ser o meu relógio, como o do meu barbeiro.

Um exemplo. O Partido Liberal, segundo li, estava encasacado e pronto
para sair,  com o relógio na mão, porque a hora pingava.  Faltava-lhe só o
chapéu,  que  seria  o  chapéu  Dantas,  ou  o  chapéu  Saraiva43 (ambos  da
Chapelaria Aristocrata); era só pô-lo na cabeça, e sair. Nisto passa o carro do
paço com outra pessoa, e ele descobre que ou o seu relógio estava adiantado,
ou o de Sua Alteza é que se atrasara. Quem os porá de acordo?

Foi por essas e por outras que descri do oficio; e, na alternativa de ir à
fava ou ser escritor, preferi o segundo alvitre; é mais fácil e vexa menos. Aqui
me  terão,  portanto,  com  certeza  até  à  chegada  do  Bendegó44,  mas
provavelmente ate à escolha do Sr. Guaí,45 e talvez mais tarde. Não digo mais
nada para os não aborrecer, e porque já me chamaram para o almoço.

40 Francês: “Para pasmar o burguês”.
41 Refere-se ao príncipe Otto von Bismarck (1815-1898), famoso “chanceler de ferro” da Alemanha, e
primeiro ministro do imperador Guilherme I, que tinha falecido há menos de um mês. 
42 Cabeleira volumosa, em desalinho, moda no século XIX − de Isabel Gaforini, cantora italiana.
43Manuel Pinto de Sousa Dantas (1831-1894) e José Antônio Saraiva (1823-1895), ambos liberais, ex-
presidentes do Conselho e frequentadores da Chapelaria Aristocrata. Caso o Imperador optasse pelo
Partido Liberal para conduzir a questão abolicionista, um desses dois seria o presidente do Conselho,
mas, como pertenciam à “Chapelaria Aristocrata”, eram pouco confiáveis ao povo. 
44O meteorólito de Bendegó caiu no sertão da Bahia no século XVIII e, em 1888, foi trazido, com
grande dificuldade e demora ao Rio de Janeiro, a expensas do governo imperial. Desde então, estava
exposto no Palácio de São Cristóvão, transformado em Museu Nacional, em 1892, onde resistiu ao
incêndio que destruiu o local, em setembro de 2018. 
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Talvez o que aí fica, saia muito curtinho depois de impresso. Como eu
não tenho hábito de periódicos, não posso calcular entre a letra de mão e a
letra de forma. Se aqui estivesse o meu amigo Fulano (não ponho o nome,
para que cada um tome para si esta lembrança delicada), diria logo que ele só
pode calcular com letras de câmbio – trocadilho que fede como o diabo46. Já
falei três vezes no diabo em tão poucas linhas; e mais esta, quatro; é demais.

BOAS NOITES.

Nessa crônica de abertura da série “Bons dias!”, Machado comenta a escolha

paradoxal de um governo conservador para executar uma medida essencialmente

liberal47: a abolição da escravatura (GLEDSON, 2006). Longe de citar abertamente o

assunto,  o  colunista  da  Gazeta elege  a  metáfora,  como  estratégia  linguística

dominante, para ironizar a alternância de gabinetes do mesmo partido que se fazia

há  pouco  mais  de  um  mês  da  Lei  Áurea:  saía  o  escravagista  João  Maurício

Wanderley,  o  Barão  de  Cotegipe,  e  assumia  o  também  conservador,  mas

abolicionista, João Alfredo Correia de Oliveira. Entretanto, em nenhum momento do

discurso  machadiano,  a  manobra  política  do  imperador  é  citada  diretamente,

tampouco aparece no texto  o  nome do novo chefe  de gabinete,  como veremos

adiante.

Depois  de  saudar  o  público  com  os  “Bons  dias!”  que  nomeia  a  série,  o

cronista  procura  convencer  o  leitor  de  que é  “bem criado”  (1)48 e  espera  dele  o

mesmo  gesto,  caso  contrário,  poderá  considerá-lo  “um  grosseirão  de  borla  e

capelo”49 (5-6).  Havendo,  porém,  “leitor  e  leitor”  (6), nem  todos  estão  sujeitos  à

semelhante ofensa: os que leem a crônica naquele exato momento estão livres da

afronta.  A repetição  de  “leitor”  intensifica  o  sentido  de  deferência  e  favorece  a

continuidade  da  interação,  ressaltando  o  caráter  dialógico  do  gênero  crônica.

Incluída  nos  estudos  retóricos,  por  sua força  argumentativa,  essa “estratégia  de

formulação textual” (MARCUSCHI, 2006, p.219), presente também na oralidade, é

45Joaquim  Elísio  Pereira  Marinho,  barão  de  Guaí  (1841-1914):  político  e  banqueiro  baiano,
provavelmente mencionado aqui porque investiu dinheiro para o transporte do Bendegó.
46 Machado parece referir-se ao antigo estilo de escrever crônicas, vigente, por exemplo, no tempo de
Alencar, em que os trocadilhos eram frequentes. [...]. “Fede”, portanto, porque o estilo já envelheceu.
47 Na crônica seguinte, a de 12 de abril, Machado imagina o comentário do leitor, ao lê-lo: “Estou a ver
que reprove o fato de estar o Partido Conservador com idéias liberais...?” (ASSIS, 1997, p. 42). 
48 As citações da crônica aparecerão seguidas da numeração entre parênteses, indicando o número
da linha onde se encontram no texto anteriormente disponibilizado.  
49 A agressão ao leitor seguida da insistência em uma suposta boa educação é uma constante na
série. Abordaremos o assunto na análise da quinta crônica selecionada, de 01 de junho de 1888. 



129

sempre positiva quando estilisticamente aproveitada em textos escritos, onde exerce

um  “grande  valor  persuasivo”  (KOCH,  2009,  p.  112).  Por  meio  da  repetição,  o

cronista atrai o leitor para o seu argumento de que é “bem criado”  (1), cauteloso e,

por extensão, detentor de um discurso confiável. O primeiro parágrafo encerra-se

com a locução interjetiva “Ora bem!” (8), que não apenas fecha a proposição inicial

(a  de  que  “há  leitor  e  leitor”),  como  também serve  à  transição  para  o  próximo

assunto.  Definida  pelos  gramáticos  como  “a  expressão  com  que  traduzimos  os

nossos estados emotivos” (BECHARA, 2015, p.  348),  a interjeição caracteriza-se

pela autonomia morfossintática, ou seja, pela sua capacidade de ser lida como uma

frase independente.  Sob a perspectiva semântica,  todavia,  o  elemento interjetivo

depende  do  contexto  para  significar,  “da  situação  enunciativa”,  como  explicam

OLIVEIRA; NASCIMENTO (2009, p. 110).

Na sequência, o autor de “Bons dias!” declara não apresentar programa para

a série, motivado pela fala do novo ministro da justiça, Antônio Ferreira Viana, que

havia  anunciado  em público  a  iminente  abolição  da  escravatura.  O discurso  do

político, não prevendo a indenização aos proprietários de escravos, provocou uma

onda de protestos dos fazendeiros e levou o cronista à seguinte reflexão: “[...] acho

perigoso que uma pessoa diga claramente o que é que vai fazer; o melhor é fazer

calado” (12) (sem grifos no original). Funcionando como modalizadores do discurso,

os termos em destaque ajudam a conduzir a argumentação, indicando as intenções

do  autor  e  constituindo  um “modo  de  significar  diferente  daquele  sob  o  qual  é

veiculado o conteúdo proposital” (KOCH, 2011, p. 136). 

Para  exemplificar  seu  raciocínio  em  relação  à  exposição  de  programas,

Machado refere-se ironicamente  ao papel  do monarca brasileiro  no  processo de

emancipação  dos  escravos,  lançando  mão  de  outro  artifício  linguístico-

argumentativo, a parentetização. Depois de afirmar que se parece com o príncipe

quanto à maneira de agir “calado”  50, o cronista abre um longo parêntese e evoca

“um sujeito muito alto e louro, parecidíssimo com o imperador” (14), que costumava

frequentar todas as festas da Capela Imperial e atrair a atenção dos fiéis, por seu

comportamento similar ao nobre soberano. E concluí: “São gostos.) de Bismarck”

50 Conforme explica Gledson (2013, p.87): “Pedro II supostamente ficava acima da luta política, mas,
como estava pessoalmente a favor da Abolição, presumia-se que influenciava o processo, mas em
segredo, ‘calado’. 
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(18).  A perspectiva teórica  caracteriza o recurso como a “inserção de informações

complementares ao tópico discursivo em desenvolvimento”  (CASTILHO, 2010,  p.

687),  no  entanto,  Machado  exclui  do  parêntese  um  dado  fundamental  ao

reconhecimento da personalidade em questão. Dessa forma, o cronista da Gazeta

subverte  a finalidade dessa estratégia,  conferindo humor e argumentatividade ao

intuito de exaltar o desempenho administrativo do chanceler alemão (que fazia tudo

sem programa público) em detrimento dos políticos do Brasil, que se antecipavam

publicamente à lei. Até mesmo o programa feito por Deus, que aparece no primeiro

dos livros bíblicos, não é poupado: é preciso lê-lo “com muita cautela” (24), segundo

sentencia o cronista,  com essa locução adverbial  modalizadora.  A conclusão do

argumento, elaborada por meio de uma expressão popular, retoma a aproximação

com o leitor, feita no primeiro parágrafo: “Portanto, bico calado” (31). 

A partir dessa conclusão, Machado parece encerrar a crônica, sem retomar o

assunto abolicionista, mencionado implicitamente no discurso de Viana: “No mais é o

que se está vendo; cá virei uma vez por semana, com o meu chapéu na mão, e os

bons dias na boca”  (31-32).  Sem “papas na língua”  (33 e 35), o cronista diz ser um

“pobre relojoeiro” (36-37) que desacreditou do ofício ao constatar que os relógios do

mundo não marcam a mesma hora, quando o único sentido era “serem iguaizinhos”

(38-39). Esse relojoeiro, que, em apenas uma vez, na crônica de 01 de junho de 1888,

identifica-se  como  Policarpo,  é,  como visto  no  segundo  capítulo  deste  trabalho,

frequentemente estudado pela crítica como um narrador machadiano, uma persona

do cronista. A nosso ver, entretanto, e com base nos estudos de Gledson (1997,

2003, 2006 e 2013), preferimos associá-lo ao próprio Machado e acrescentar uma

observação: o relojoeiro “cansado” (37), bem como os relógios “que discrepam51” (39)

são metáforas, respectivamente, para o próprio Machado, e para as duas vertentes

do Partido Liberal,  uma escravocrata e outra abolicionista,  paradoxo imperdoável

aos olhos do cronista.  

51 A discrepância dos relógios, como metáfora para relativizar a verdade, já havia sido usada por
Machado na crônica de 1º de agosto de 1864, da série “Ao acaso”, que veiculava no Diário do Rio de
Janeiro: “A profissão do folhetim não é ser exato como um relógio; e ainda assim, todos sabem como,
até na casa dos relojoeiros, os relógios divergem entre si.  Se é lícito ao relógio variar,  não é ao
folhetim que se deve pedir uma pontualidade de Monte-Cristo.” Suspeitamos que a metáfora tenha
origem  em  Macedo,  que  registra  o  seguinte,  na  crônica  de  24  de  junho  de  1860,  na  sessão
“Labirinto”, do Jornal do Commercio: “É tempo perdido andar às voltas com os registros dos relógios
políticos, porque hão de uns adiantar-se e outros ficar atrasados.”
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Analisando  o  fenômeno  metafórico  a  partir  do  famoso  poema  de  Carlos

Drummond de Andrade, “No meio do caminho”, Coelho (1986, p. 78-79) questiona o

“real  significado”  da  ‘pedra’ e  do  ‘caminho’,  ambos já  interpretados de inúmeras

maneiras,  em  busca  de  elucidar  o  poema.  Assim  como  esses  “densos  signos

metafóricos carregados de significações ocultas”, de que fala a autora, o relojoeiro e

o  relógio de Machado de Assis  são também metáforas de “natureza intuitiva  ou

emotiva”, ou seja, herméticas e discutíveis, como explica Coelho. Isso significa dizer

que, em ambos os casos, a comparação não é facilmente identificada, mas existe a

partir de associação de ideias, a “mais natural das leis psicológicas”, segundo Rocha

Lima (1972, p. 462), para quem os novos sentidos ou novos valores expressivos

alcançados no processo metafórico relacionam-se, de algum modo, aos primitivos. 

Exemplificando seu raciocínio político, a partir da discrepância dos relógios,

Machado retoma a iminência da abolição, assunto implícito no início da crônica, com

a menção ao discurso de Viana. O exemplo, no entanto, é cifrado por metáforas e

ironias,  que  dificultam  o  entendimento  do  leitor  distanciado  temporalmente.  Em

resumo, o cronista explica que o Partido Liberal, representado por Dantas e Saraiva,

estava pronto para disputar a eleição que, de fato, não existiu52. O imperador havia

convocado  João  Alfredo  − “outra  pessoa” −  (45), do  Partido  Conservador,  mas

abolicionista,  para chefiar  o  gabinete que vivenciaria  o  13 de maio.   A pergunta

retórica  que  encerra  o  assunto  − “Quem  os  porá  de  acordo?”  (46)  evidencia  o

desajuste entre os partidos (os relógios que discrepam) e justifica o descrédito do

cronista quanto à profissão de relojoeiro, preferindo, agora, escrever para a Gazeta.

Valendo-se  da  função  persuasiva  da  metáfora,  Machado  impõe,  nessa

crônica,  sua  opinião  a  respeito  de  um  acontecimento  histórico  sem,  de  fato,

demonstrá-la.  Como  estratégia  linguística,  a  metáfora  concretiza,  no  texto

machadiano,  um  pensamento  impossível,  hoje,  de  exprimir  por  uma  simples

52 Gledson (2013, p. 87-88) explica que, com a saída do gabinete Cotegipe, os liberais abolicionistas
deveriam assumir o poder. Mas esse não era o desejo do imperador, pois obrigaria a novas eleições,
o  que  não  apenas  atrasaria  o  processo  de  emancipação  como  exporia  a  “artificialidade”  e  o
“desgaste”  do  regime,  caracterizado  pelas  “escolhas  liberais”  que  corroboravam  as  eleições
fraudulentas. Segundo o crítico, ainda que os liberais vencessem o pleito, ambos os candidatos (o
“chapéu  Dantas”  ou  o  “chapéu  Saraiva”)  não  eram  confiáveis,  pois  pertenciam  à  “Chapelaria
Aristocrata”. A nosso ver, ao citar o nome da loja (que realmente existiu), Machado questiona o quão
abolicionista seriam os frequentadores de tal estabelecimento. Cabe ainda lembrar que, durante seus
governos, esses políticos envolveram-se em projetos de leis paliativos para acabar com a escravidão,
como o Projeto Dantas, de 1884; e a Lei Saraiva-Cotegipe (dos Sexagenários), de 1885.  
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explicação, sobretudo, porque as crônicas pertencem a um contexto temporalmente

distante, dificultando a captação do sentido, como explica Bréal (2008, p. 95): “É

difícil  reconhecer  as  metáforas  mais  antigas.  O  estado  de  coisas  que  as  tinha

sugerido, tendo desaparecido, fica-se diante de uma raiz de significação incolor”. 

4.2 CRÔNICA 2 (nº6 do editor)

A abolição não é um movimento da escuridão para a luz, mas a
simples passagem de um relacionamento econômico e social opressivo

para outro.
(GLEDSON, 2006, p. 156)

11 de maio de 188853

1
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24

                                                    BONS DIAS!
 

Vejam os leitores a diferença que há entre um homem de olho alerta,
profundo, sagaz, próprio para remexer o mais íntimo das consciências (eu, em
suma), e o resto da população.

Toda a gente contempla a procissão na rua, as bandas e bandeiras, o
alvoroço, o tumulto,  e aplaude ou censura, segundo é abolicionista ou outra
coisa; mas ninguém dá a razão desta coisa ou daquela coisa; ninguém arrancou
aos fatos uma significação, e, depois, uma opinião. Creio que fiz um verso.

Eu, pela minha parte, não tinha parecer. Não era por indiferença; é que
me custava a achar uma opinião. Alguém me disse que isto vinha de que certas
pessoas tinham duas e três, e que naturalmente esta injusta acumulação trazia
a  miséria  de  muitos;  pelo  que,  era  preciso  fazer  uma  grande  revolução
econômica, etc. Compreendi que era um socialista que me falava, e mandei-o à
fava. Foi outro verso, mas vi-me livre de um amolador. Quantas vezes me não
acontece o contrário!

Não  foi  o  ato  das  alforrias  em  massa  dos  últimos  dias,  essas
alforrias incondicionais, que vêm cair como estrelas no meio da discussão da lei
da abolição. Não foi;  porque esses atos são de pura vontade, sem a menor
explicação.  Lá  que  eu  gosto  da  liberdade,  é  certo;  mas  o  princípio  da
propriedade não é menos legítimo. Qual deles escolheria? Vivia assim, como
uma  peteca  (salvo  seja),  entre  as  duas  opiniões,  até  que  a  sagacidade  e
profundeza de espírito com que Deus quis compensar a minha humildade, me
indicou a opinião racional e os seus fundamentos.

Não é novidade para ninguém, que os escravos fugidos, em Campos,
eram alugados. Em Ouro Preto fez-se a mesma coisa, mas por um modo mais

53 Texto  original  disponível  em:  <http://memoria.bn.br/docreader/103730_02/13766> Acesso em 12
ago. 2020. Nem todas as crônicas selecionadas para a análise constam na Hemeroteca Digital da
Biblioteca Nacional. 

http://memoria.bn.br/docreader/103730_02/13766
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particular. Estavam ali muitos escravos fugidos. Escravos, isto é, indivíduos que,
pela legislação em vigor, eram obrigados a servir a uma pessoa; e fugidos, isto
é, que se haviam subtraído ao poder do senhor, contra as disposições legais.
Esses escravos fugidos não tinham ocupação; lá veio, porém, um dia em que
acharam salário, e parece que bom salário.

Quem os contratou? Quem é que foi a Ouro Preto contratar com esses
escravos fugidos aos fazendeiros A, B, C? Foram os fazendeiros D, E, F. Estes
é que saíram a contratar com aqueles escravos de outros colegas, e os levaram
consigo para as suas roças.

Não quis saber mais nada; desde que os interessados rompiam assim a
solidariedade do direito comum, é que a questão passava a ser de simples luta
pela vida, e eu, em todas as lutas, estou sempre do lado do vencedor. Não digo
que  este  procedimento  seja  original,  mas  é  lucrativo.  Alguns  não  me
compreenderam (porque há muito burro neste mundo); alguém chegou a dizer-
me  que  aqueles  fazendeiros  fizeram  aquilo,  não  porque  não  vissem  que
trabalhavam contra a própria causa, mas para pregar uma peça ao Clapp.54 

— Sim, senhor. Saiba que o Clapp tinha o plano feito de ir a Ouro Preto
pegar  os  tais  escravos  e  restituí-los  aos  senhores,  dando-lhes  ainda  uma
pequena indenização do seu bolsinho, e pagando ele mesmo a sua passagem
da estrada de ferro. Foi por isso que...

— Mas então quem é que está aqui doido?
— É o senhor; o senhor é que perdeu o pouco juízo que tinha. Aposto

que não vê que anda alguma coisa no ar.
— Vejo; creio que é um papagaio.
— Não, senhor; é uma República. Querem ver que também não acredita

que esta mudança é indispensável?
— Homem, eu, a respeito de governo, estou com Aristóteles, no capítulo

dos chapéus. O melhor chapéu é o que vai bem à cabeça. Este, por ora, não vai
mal.

— Vai  pessimamente.  Está saindo dos eixos;  é preciso que isto  seja,
senão com a monarquia, ao menos com a república, aquilo que dizia o Rio-
Post55 de 21 de junho do ano passado. Você sabe alemão?

— Não.
— Não sabe alemão?
E dizendo-lhe eu outra vez que não sabia,  ele  imitando o médico de

Molière, dispara-me na cara esta algaravia do diabo:
—  Es  dürfte  leicht  zu  erweisen  sein,  dass  Brasilien  weniger  eine

konstitutionelle Monarchie als eine absolute Oligarchie ist.56

— Mas que quer isto dizer?
— Que é deste último tronco que deve brotar a flor.
— Que flor?
— As

BOAS NOITES.

54 João  Fernandes  Clapp  (1840-1902),  comerciante  e  presidente  da  Confederação  Abolicionista.
Clapp também presidiu o clube dos Libertos, em Niterói, onde lecionava para escravos alforriados e
fugidos. Por isso, a citação de seu nome como restituidor de escravos é amplamente irônica. 
55 Jornal da colônia alemã no Rio de Janeiro.
56 “Seria  mais  fácil  provar  que  o  Brasil  é  mais  uma oligarquia  absoluta  do  que  uma monarquia
constitucional”. 
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A dois dias da Lei Áurea, Machado traz para sua crônica uma das causas

imediatas da abolição: a fuga em massa dos escravos de fazendas nas províncias

de Minas e Rio de Janeiro. Antes, porém, de adentrar o assunto, o escritor reflete

sobre  os  festejos  abolicionistas  que  tomam  as  ruas  da  capital,  onde,  segundo

conclui,  ninguém é capaz de entender o que verdadeiramente está acontecendo.

Iniciando o texto com um imperativo − “Vejam os leitores [...]” (1) −, o cronista incita o

público  a  diferenciá-lo  do  “resto  da  população”  (3),  antes  de  desenrolar  seus

argumentos a respeito da libertação dos escravos. Segundo Sandmann (1993, p.

28), dentro de sua ampla variedade semântica, o modo imperativo espera sempre

um “comportamento” do interlocutor, podendo indicar um pedido, uma ordem, um

conselho, um convite, etc. Habilidoso, o autor de “Bons dias!” molda o pensar dos

que o leem também a partir do autoelogio, caracterizado pela adjetivação ternária:

só ele está apto a extrair dos fatos um sentido, graças ao seu olho “alerta, profundo,

sagaz” (1-2).  Transmitindo “clareza e  individualidade”  (DA CAL,  1969,  p.  112)  ao

substantivo, esses adjetivos colaboram, assim como o imperativo, para diferenciar

cognitivamente o autor de “Bons dias!” daqueles que estão nas ruas, na “procissão

(4), no “alvoroço” (5) e no “tumulto (5)”, onde as opiniões se dividem.  

Cético, mas não contrário ao fim do cativeiro, Machado está procurando um

meio implícito de dizer que era preciso atentar-se às consequências iminentes da

abolição57,  entre  elas,  o destino dos libertos,  assunto que aparecerá na próxima

crônica da série, de forma abertamente irônica58. A propósito, o day after da abolição

permeia grande parte de “Bons dias!” e, a nosso ver, é um dos efeitos de sentido

latentes do discurso machadiano, como propomos neste trabalho. Um bom exemplo

da preocupação machadiana com a sobrevivência pós-cativeiro aparece, de forma

marcadamente irônica, na crônica de 27 de abril  de 1888, quando o cronista diz

estar ruminando algumas ideias para “dar emprego aos libertos que não quisessem

ficar na agricultura”, entre elas, propõe “aumentar o número de criados de servir, de

tal maneira que ninguém tenha menos de três”. O recurso da ironia, que permite a

produção  de  “enunciados  interpretáveis  em  dois  planos  de  uma  só  vez”

57 Sobre o posicionamento de Machado a respeito da abolição, ver:  DUARTE, Eduardo de Assis.
(Org.).  Machado  de  Assis  afro-descendente:  escritos  de  caramujo.  RJ  /  Belo  Horizonte:  Pallas/
Crisálida, 2007. 
58 Trata-se da crônica de 19 de maio de 1888, de “Bons dias!”, comentada no segundo capítulo deste
trabalho.
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(MAINGUENEAU, 1996, p. 97-98), é o que dá sentido a essa proposta do cronista,

descabida nas aparências, mas potencialmente crítica nas entrelinhas. 

Nem mesmo as alforrias,  atos de “pura vontade e sem explicação”  (17-18),

escapam  à  pena  irônica  machadiana,  que  as  classifica  de  “incondicionais”  (16).

Empregado  em  itálico  no  texto  original  da  Gazeta, esse  adjetivo  gera  uma

desproporção  emocional  ao  texto,  desmascarando  a  boa  intenção  do  gesto

senhorial:  a  libertação  antecipada  não  era  tão  inexplicável  assim,  pois  os

fazendeiros  nada  mais  faziam  que  render-se  ao  inevitável  da  lei,  mirando  o

ressarcimento  pela  propriedade  esvaída.  Nesse  contexto,  “o  uso  elaborado  do

adjetivo faz com que a realidade moral e física das percepções alcance o leitor com

dimensões alteradas ou, até mesmo, com aspecto ridículo ou grotesco” (DA CAL,

1969, p. 142),  Seguindo esse raciocínio, o adjetivo “incondicionais” não figura na

crônica  apenas  como  um  qualificador,  mas  um  potente  instrumento  semântico-

estilístico a serviço da produção de sentidos. 

A aparente falta de opinião do cronista em relação à abolição − “Eu, pela

minha  parte,  não  tinha  parecer” (8) −  decorre  de  um  paradoxo: o  princípio  da

propriedade é tão legítimo quanto o da liberdade. Ainda que pertencentes ao mesmo

campo semântico (na crônica, o da escravidão), os termos destacados expressam

ideias paradoxais que foram ironicamente harmonizadas para “contrariar  o senso

comum”  (HENRIQUES,  2018,  p.  148).  Levando  em  conta  o  fato  de  o  texto

machadiano  referir-se  à  propriedade  de  pessoas,  ou  seja,  um  princípio  nada

“legítimo” e oposto ao de liberdade, consideraremos a seguinte proposição: "Quando

termos de sentido contrário estão ligados numa mesma unidade da frase, reunindo

idéias  contrárias  e  aparentemente  inconciliáveis,  a  antítese  ganha  um  nome

especial: paradoxo" (GUIMARÃES; LESSA, 1988, p. 49). 

Visando, portanto, desestabilizar a opinião geral, o paradoxo exerce grande

força argumentativa, além de constituir  uma “provocação ao adversário” (FIORIN,

2017, p.  220), exatamente o que deseja o cronista,  inconformado com o sentido

único, dado como verdadeiro, a acontecimentos tão importantes para o futuro da

nação.  Fingindo legitimar  propriedade e liberdade,  ele  contraria  o  senso comum

republicano. Machado tece ironicamente seu discurso a partir de um “antimodelo”,

uma das técnicas do paradoxo, que remonta à retórica clássica (ABREU, 2000, p.
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32).  A  essa  altura,  como  destaca  Gledson  (2006,  p.  154),  “a  ironia  invade  a

argumentação a tal ponto que o leitor tem de ler e reler para descobrir em que plano

Machado  está  conduzindo  seu  arrazoado”.  Atribuindo  a  escolha  entre  os  dois

preceitos (liberdade e propriedade) à “sagacidade” (20) e à “profundeza” (21) de seu

espírito,  o  cronista  retoma  e  nomeia,  com  esses  substantivos  abstratos,  as

qualidades de seu olho − “sagaz” (2) e “profundo” (2) −,  tornando mais persuasiva a

carga semântica dos adjetivos que havia empregado. 

Entretanto, em vez de dizer claramente sua “opinião racional” (22), o cronista

de  “Bons  dias!”  subentende  seu  ponto  de  vista  com  a  estratégia  linguístico-

argumentativa, a nosso ver, mais relevante da crônica: a repetição. Considerada por

KOCH e ELIAS (2015, p. 161) como um “poderoso recurso retórico”, a repetição é

uma  forma  de  fazer  o  texto  progredir  e,  sobretudo,  um  meio  de  convencer  os

leitores, por seu caráter fortemente argumentativo. A retomada de termos, sintagmas

ou  expressões  faz,  portanto,  o  texto  avançar  e,  consequentemente,  revelar  os

sentidos esperados pelo produtor. Ainda que outras estratégias linguísticas estejam

presentes na crônica, é a reiteração do sintagma nominal “escravos fugidos” (23, 25,

28,  31)  que mais intensifica o propósito machadiano de chamar a atenção para o

destino incerto dos escravos alforriados depois da Lei.  Antecedida por um artigo

definido – “os escravos fugidos” (23) –, a primeira ocorrência do sintagma, já revela o

caráter persuasivo da expressão, pois, conforme ressalta Fávero (1991, p. 22):

O artigo permite a antevisão da informação e sua recuperação no
texto:  uma  expressão  introduzida  por  um  definido  tem  um  valor
argumentativo bem grande; o autor cria um universo textual em que o
referente determinado pelo artigo ganha existência.

Machado utiliza repetidamente esse conjunto para referir-se à mão de obra

alugada em Campos e Ouro Preto, composta por escravos que haviam escapado

aos seus senhores de origem e estavam sendo temporariamente contratados por

outros  fazendeiros  dessas  duas  cidades.  Ao  longo  da  crônica,  a  retomada  de

“escravos  fugidos”  mostra-se  como  uma  “estratégia  de  composição  do  texto  e

condução do tópico discursivo” (MARCUSCHI, 2006, p. 220). 
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O quadro a seguir mostra a constância do sintagma nominal da crônica:

1ª Ocorrência “os escravos fugidos” (23)

2ª Ocorrência “muitos escravos fugidos” (25)

3ª Ocorrência “esses escravos fugidos” (28)

4ª Ocorrência “esses escravos fugidos” (31)

Além  dessa  recorrência  de  termos,  aparece  na  crônica  outro  tipo  de

repetição: o paralelismo sintático, como podemos observar a seguir:

“Escravos, isto é, indivíduos que [...] eram obrigados a servir uma pessoa;

1º elemento                   Substantivo               Oração adjetiva
do sintagma

    Locução conjuntiva explicativa

e fugidos, isto é, [indivíduos] que se haviam subtraído ao poder do senhor [...]”
 

2º elemento          Substantivo implícito                             Oração adjetiva
do sintagma

 Locução conjuntiva explicativa

A partir  do  desmembramento  do  sintagma nominal,  Machado  realiza  uma

manobra linguística potencialmente argumentativa,  em que se destaca a locução

conjuntiva “isto é”. Estrategicamente entre vírgulas, ela tem o efeito de sentido de

explicação,  obrigando  o  leitor  a  pausar  e  refletir  sobre  o  enunciado.  Em outros

momentos, o cronista substitui  o adjetivo “fugidos” por pronomes demonstrativos,

como em “aqueles escravos”  (32) ou  “tais escravos”  (42),  formas que igualmente

particularizam a situação indigna daqueles trabalhadores às vésperas da libertação.

Intensificando, portanto, o “sentido da construção reiterada” (FIORIN, 2014, p.

120), a repetição aleatória do sintagma nominal “escravos fugidos” transforma-se em
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uma expressão cristalizada, revelando o efeito de sentido pretendido por Machado,

além de questionar a eficácia de uma lei para solucionar definitivamente o problema,

como mencionado anteriormente. Longe de evitar a repetição, Machado, “procura-a,

elabora-a, sublinha-a, e chama para ela a atenção do leitor. E consegue transformá-

la numa vantagem estilística” (DA CAL, p. 97). 59  

Com esse artifício linguístico, Machado ressalta o quanto os interesses da

classe aristocrática estavam acima da suposta “solidariedade” que deveria existir

entre  seus  membros.  Ao  empregar  esses  cidadãos  irregulares,  os  fazendeiros

mineiros agiam contra o próprio bem-comum, reconhecendo a liberdade daqueles

que,  pela  lei,  ainda  dela  não  dispunham.  De  forma  implícita  e  com  um

“distanciamento  incomparavelmente  irônico”  (Gledson,  2006,  p.  155),  o  cronista

aprova as fugas (“luta pela vida”) e confortavelmente posiciona-se “sempre do lado

do “vencedor”  (36), que,  no  fundo,  inexiste  nesse contexto.  Alforriado o  escravo,

restava o “princípio da propriedade”, que “legitimava” os maus tratos e as indignas

condições de trabalho desse povo60. Na contramão, perdia também a Coroa, que

ruía inevitavelmente frente à nova realidade servil.  Confirmando seu apelo inicial

para que os leitores o diferenciem do “resto da população” (3), o cronista afirma que

nem todos são capazes de compreendê-lo quanto a esses pensamentos (que estão

voltados para o futuro), “porque há muito burro neste mundo”  (38), como enfatiza,

entre parênteses. Com esse recurso, o cronista separa uma ideia constituinte que

deveria  aparecer  contígua  e  foi,  estrategicamente,  isolada  por  uma interpolação

(FIORIN, 2014). 

Citando  uma  história  absurda,  a  de  que  o  presidente  da  Confederação

Abolicionista,  João  Fernandes  Clapp,  estaria  capturando  os  escravos  fugidos  e

restituindo-os aos donos, Machado passa da abolição à República e introduz um

interlocutor ficcional que ratifica essa versão e o acusa de estar “doido”, por não

perceber  que “anda alguma coisa  no ar”  (47),  ou  seja,  a  República,  a  mudança

“indispensável”  (50),  segundo a voz articuladora desse novo ideal.  Como um dos
59 A citação empregada para caracterizar  o estilo  machadiano refere-se,  originalmente,  a Eça de
Queirós:  “Outro  resultado  natural  da  restrição  vocabular  é  a  repetição  de  palavras.  Mas  esta
desvantagem é ousada e destramente superada por Eça. Em lugar de fugir dela, procura-a, elabora-
a,  sublinha-a,  e  chama para  ela  a  atenção do leitor.  E consegue transformá-la  numa vantagem
estilística” (DA CAL, 1969, p. 97). 
60 Em relação  a  esse  aspecto,  Gledson  comenta:  “Acabamos  de  ver  que  a  Abolição  é  relativa:
libertando os escravos,  não se faz do que libertá-los para o mercado de trabalho,  no qual serão
contratados e demitidos e, sem dúvida, receberão salários miseráveis [...]” (GLEDSON, 2006, p. 155).
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sentidos da metáfora é o de apresentar um argumento e sustentar uma posição

(GUIMARÃES, 2018), o cronista rebate seu opositor com esse recurso: “O melhor

chapéu é o que vai bem à cabeça”, sentencia ele, a partir do que julga ser uma

máxima de Aristóteles61. E completa: “Este, por ora, não vai mal” (52-53), referindo-se

ao  “chapéu”  adequado  à  ocasião  (o  sistema  monárquico),  que  evidencia  a

preferência machadiana pelo governo do Imperador D. Pedro II62 em detrimento à

onda republicana que tomava conta das ruas. Relacionando “chapéu” e “monarquia”,

Machado constrói uma metáfora elaborada e torna os itens associados de “índole

intuitiva e não lógica” (COELHO, 1986, p. 78). Mesmo no contexto da crônica, a

semelhança  semântica  entre  os  signos  metafórico  (chapéu)  e  real  (monarquia)

depende de um prévio conhecimento do leitor quanto à citação literária que faz o

cronista:  se  é  preciso  “andar  de  chapéu,  por  razões  de  saúde”,  melhor  não

comprometer também a “saúde” do país, com a proclamação da República. 

A réplica do interlocutor traz a explicação em alemão do que verdadeiramente

está para acontecer. A ideia da língua estrangeira era não ser compreendido pelos

demais,  mas,  como  lembra  Gledson  (2006,  p.  156),  os  termos  “konstitutionelle

Monarchie” e “absolute Oligarchie”  (62)  dão aos leitores uma pista do significado e

direcionam para a conclusão de que o novo sistema nascerá de uma oligarquia

absoluta: é ela que governará o país, independentemente do regime, e também é

dela que brotará a “flor”,  ou seja,  a República. Para não mencioná-la,  o suposto

interlocutor silencia após a expressão “As” que, ao mesmo tempo, encerra a crônica

e completa a saudação final (“As boas noites”). Todavia, esse silenciar é pleno de

sentido  e permite  ao  cronista  trabalhar  sua “contradição constitutiva”  (ORLANDI,

1992,  p.  23),  sem  enfastiar-se  em  arengas  desnecessárias,  à  maneira  do

61 Segundo a nota 5 de Gledson (1997, p. 58), esta citação é apócrifa e pode ter ser sido inventada
pelo próprio Machado, a partir de uma fala da peça de Moliére,  Le médecin malgré lui, da qual o
escritor carioca retira a epígrafe para seu conto “Capítulo dos chapéus” (1883). Segundo Gledson, na
referida obra francesa,  um dos personagens afirma que Hipócrates (e não Aristóteles)  diz que é
preciso andar de chapéu, por razões de saúde, opinião aceita por advir de uma autoridade clássica. 
62 Machado não culpava o Imperador, em particular, pelos males políticos do Brasil. Constantemente,
em sua obra, ele chama o leitor à reflexão quanto ao papel do cidadão na melhoria do país. Na
crônica de 01/09/1878, da série “Notas semanais”, o escritor carioca relaciona a ineficácia das leis
governamentais à inércia do brasileiro: “Há uma série de fatores, que a lei não substitui, e esses são
o estado mental da nação, os seus costumes, a sua infância constitucional...” A mesma ideia aparece
no famoso conto “Teoria do medalhão” (Gazeta de Notícias, 18/12/1881): “Faz-se uma lei, executa-se,
não produz efeito, subsiste o mal. [...] Antes das leis, reformemos os costumes!” Ainda sobre esse
aspecto, em “Bons dias!”,  nas crônicas de 27/04/1888 e 17/12/1888, Machado destaca, de forma
crítica, “o nosso vezo de tudo esperar do governo”. 
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Conselheiro  Aires.63 Dessa  forma,  o  texto  silenciado  ganha  em  proporções

argumentativas, mais do que se mencionado aquilo que se encontra oculto, pois 

O silêncio é assim a ‘respiração’ (o fôlego) da significação; um lugar
de recuo necessário para que se possa significar, para que o sentido
faça sentido. Reduto do possível, do múltiplo, o silêncio abre espaço
para o que não é ‘um’, para o que permite o movimento do sujeito
(ORLANDI, 1992, p. 12). 

Nessa  perspectiva,  o  argumento  machadiano  de  que  a  República  seria

apenas  uma  nova  forma  de  opressão  aos  ex-escravos,  travestida  em mudança

essencial  à  nação,  fica  subtendida  pelos  estratagemas  linguístico-discursivos

utilizados, sobretudo, a nosso ver, pela repetição do sintagma “escravos fugidos”.

Mesmo  nos  momentos  em  que  não  aparece  textualmente,  o  sentido  dessa

composição ecoa  na  crônica,  ressurge  em cada linha,  a  cada leitura,  como um

ritornelo imaginário, estabelecendo um “paralelismo especial”:  a repetição que se

cumpre no campo ideativo, expressional ou vocabular (CHERUBIM, 1989, p. 57).  

63 O Conselheiro Aires, personagem de Esaú e Jacó (1904), reaparece como protagonista no último
romance machadiano, Memorial de Aires (1908). O ex-diplomata de carreira era conhecido pela sua
arte de silenciar o discurso para evitar querelas: “Tinha o coração disposto a aceitar tudo, não por
inclinação à harmonia, senão por tédio à controvérsia” (Cap. XII, de Esaú e Jacó). O lema de Aires já
aparece em “Bons dias!”, na abertura da crônica de 27 de dezembro de 1888, em que Machado
comenta:  “Cuidava eu que era o mais precavido dos meus contemporâneos. A razão é que saio
sempre de casa com o Credo na boca, e disposição feita de não contrariar as opiniões dos outros”. A
propósito, a aversão machadiana pela discussão é o assunto do livro de Mário Casasanta, Machado
de Assis e o tédio à controvérsia (Belo Horizonte: Amigos do Livro, 1934). 
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4.3 CRÔNICA 3 (nº8 do editor)

[...] não podemos construir um texto sem nos ligarmos a outros textos
previamente enunciados.

(KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2012, p. 146)

20-21 de maio de 188864

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15

                                              
BONS DIAS!

Algumas pessoas pediram-me a tradução do evangelho que se leu na
grande missa campal do dia 17.65 Estes meus escritos não admitem traduções,
menos  ainda  serviços  particulares;  são  palestras  com  os  leitores  e
especialmente com os leitores que não têm que fazer. Não obstante, em vista
do momento, e por exceção, darei aqui o evangelho, que é assim:

1.  No  princípio  era  Cotejipe,66 e  Cotejipe  estava  com a  Regente,67 e
Cotejipe era a Regente.

2. Nele estava a vida, com ele viviam a Câmara e o Senado.
3. Houve então um homem de São Paulo, chamado Antônio Prado,68 o

qual veio por testemunha do que tinha de ser enviado no ano seguinte.
4. E disse Antônio Prado: O que há de vir depois de mim é o preferido,

porque era antes de mim.
5. E, ouvindo isto, saíram alguns sacerdotes e levitas e perguntaram-lhe:

Quem és tu?
6. És tu, Rio-Branco?69 E ele respondeu: Não o sou. És tu profeta? E ele

64 Esta é a única crônica da série “Bons dias!” que não foi publicada na Gazeta de Notícias, e sim no
único número da Imprensa Fluminense, uma edição comemorativa pela abolição. Consta na edição
de Gledson (1997) e também nos Dispersos de Machado de Assis, org. de Jean-Michel Massa. Texto
original disponível em <http://memoria.bn.br/DocReader/705799/1> Acesso em 12 ago. 2020.
65Missa ao ar livre, celebrada no Campo de São Cristóvão, no Rio de Janeiro, em 17 de maio, a
pedido  da Princesa  Isabel,  em ação  de graças pela  abolição.  Machado de Assis  compareceu  à
celebração,  conforme  atesta  a  foto  do  evento,  disponibilizada  pela  Brasiliana  Fotográfica  em:
http://brasilianafotografica.bn.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/1795.  O escritor  também já  havia
comparecido aos festejos, no dia da assinatura da lei, como ele mesmo registrou na crônica de 14 de
maio de 1893, publicada na série “A Semana”: “Houve sol, e grande sol naquele domingo de 1888,
em que o Senado votou a lei, que a regente sancionou, e todos saímos à rua. Sim, também eu saí à
rua, eu o mais encolhido dos caramujos, também entrei no préstito, em carruagem aberta, se me
fazem favor, hóspede de um gordo amigo ausente; todos respiravam felicidade, tudo era delírio”.
66João  Maurício  Wanderley,  Barão  de  Cotegipe  (1815-1889),  presidente  do  Conselho  (1885-88).
Antiabolicionista,  demitiu-se  em março  de  1888,  para  dar  lugar  a  João  Alfredo,  que  decretou  a
completa abolição. Conforme a edição de Gledson (1997), mantivemos exclusivamente no texto da
crônica a grafia com “j”, para o nome “Cotejipe”. Entretanto, nas demais ocorrências, optamos por
grafá-lo com “g” (Cotegipe), como, atualmente, escreve-se. 
67Princesa Isabel (1846-1921).
68Antônio da Silva Prado (1840-1929). Importante político paulista, que mudou de posição em 1887,
passando do combate à abolição ao reconhecimento de sua necessidade. Tal mudança foi decisiva
para a queda do governo de Cotegipe.

http://brasilianafotografica.bn.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/1795
http://memoria.bn.br/DocReader/705799/1


142

16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49

respondeu: Não. Disseram-lhe então: Quem és tu logo, para que possamos dar
resposta aos chefes que nos enviaram?

7.  Disse-lhes:  Eu  sou  a  voz  do  que  clama  no  deserto.  Endireitai  o
caminho do poder, porque aí vem o João Alfredo.70

8. Estas coisas passaram-se no Senado, da banda de além do Campo da
Aclamação, esquina da Rua do Areal.

9. No dia seguinte, viu Antônio Prado a João Alfredo, que vinha para ele,
depois de guardar o chapéu no cabide dos senadores, e disse: Eis aqui o que
há de tirar os escravos do mundo. Este é o mesmo de quem eu disse: Depois
de mim virá um homem que me será preferido, porque era antes de mim.

10. Passados meses, aconteceu que o espírito da Regente veio pairar
sobre a cabeça de João Alfredo, e Cotejipe deixou o poder executivo e o poder
executivo passou a João Alfredo.

11.  E  João  Alfredo,  indo  para  a  Galiléia,71 que  é  no  caminho  de
Botafogo,72 mandou dizer a Antônio Prado, que estava perto da Consolação:73

Vem, que é sobre ti que edificarei a minha igreja.
12. Depois, indo a uma cela de convento, viu lá um homem por nome

Ferreira Viana,74 o qual descansava de uma página de Agostinho, lendo outra de
Cícero, e disse-lhe: Deixa esse livro e segue-me, que em breve te farei outro
Cícero, não de romanos, mas de uma gente nova; e Ferreira Viana, despindo o
hábito e envergando a farda, seguiu a João Alfredo.

13. Em caminho achou João Alfredo a Vieira da Silva,75 e perguntou-lhe:
És tu maçom? E ele respondeu: Sou, mas posso dizer-te, pelo que tenho visto,
que maçom e ministro de ordem terceira é a mesma pessoa. Disse-lhe então
João Alfredo: Vem comigo; serás ministro da ordem primeira, e trabalharás pelo
Céu.

14.  Depois,  vendo um homem que passava,  disse João Alfredo:  Vem
aqui: não és Rodrigo Silva,76 que agricultavas a terra no tempo de Cotejipe? E
Rodrigo respondeu: Tu o disseste. E tornou João Alfredo: Onde vai agora que
parece  abandonar-me?  Vem  comigo,  e  lavrarás  a  terra,  e  tratarás  com  os
gentios,  ao  mesmo  tempo,  porque  Antônio  Prado  vai  a  São  Paulo,  onde
padecerá e donde voltará mais robusto.77

15. Depois, vendo Tomás Coelho78, homem justo, da tribo de Campos,
disse: O Senhor Deus dos Exércitos manda que sejas ministro da Guerra. E

69José  Maria  da  Silva  Paranhos,  Visconde  do  Rio  Branco  (1819-1880),  cujo  governo,  em 1871,
aprovou a Lei do Ventre Livre.
70João Alfredo Correia de Oliveira (1835-1919); ministro no governo Rio Branco e contra a abolição
até 1887, quando mudou de opinião. Chefe de gabinete no governo formado em março de 1888. 
71Galiléia é um famoso engenho de Pernambuco, província pela qual João Alfredo foi senador.
72 Isto é, o Palácio Isabel (atual Palácio Guanabara), casa da regente e seu consorte, o Conde d’Eu.
73O Palacete da Consolação, residência particular de Antônio Prado em São Paulo. 
74Antônio Ferreira Viana (1832-1903), ministro da justiça no gabinete João Alfredo. Conhecido adepto
do clericalismo, muitas vezes caricaturado como um religioso
75Luís  Antônio  Vieira  da Silva (1828-1889);  ministro  da Marinha.  Importante  e  antigo membro  da
maçonaria, cujos interesses defendeu durante a crise da “Questão Religiosa”, em 1873. 
76Rodrigo Augusto da Silva (1843-1889). Ministro da Agricultura no gabinete de Cotejipe e também no
gabinete João Alfredo. Quando Antônio Prado foi para São Paulo, depois da formação deste último,
assumiu o cargo de ministro de Relações Exteriores (por isso, “tratarás com os gentios”).
77Antônio Prado ficou doente em São Paulo, durante o mês de abril de 1888. Houve quem dissesse
que a doença era fingida, e que apenas queria distanciar-se, nos sentidos literal e metafórico, do
governo de João Alfredo.
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descobrindo  Costa  Pereira:79 Este  é  o  que  esteve  comigo  em  1871:  eu  o
conheço; vem, serás também meu discípulo.

16.  Unidos  os  sete,  disse  João  Alfredo:  Sabeis  que  vim  libertar  os
escravos do mundo, e que esta ação nos há de trazer glória e amargura; estais
dispostos a ir comigo?

17. E respondendo todos que sim, disse um deles por parábola, que no
ponto em que estavam as coisas, melhor era cortar a perna que lavar a úlcera,
pois a úlcera ia corrompendo o sangue.

18. Mas, ficando João Alfredo pensativo, disseram os outros entre si: Que
terá ele?

19. Então o mestre, ouvindo a pergunta, disse: Prevejo que há de haver
uma consulta  de  sacerdotes  e  levitas,  para  ver  se  chegam a compor  certo
ungüento, que os levitas aplicarão na úlcera; mas não temais nada, ele não será
aplicado.

20.  E  como  perguntassem  alguns  qual  era  a  composição  desse
ungüento, o discípulo Viana, mui lido nas escrituras, disse:

21.  Está  escrito  no  livro  de  Elle  Haddebarim,  também  chamado
Deuteronômio, que quando o escravo tiver servido seis anos, no sétimo ano o
dono o deixe ir livre, e não com as mãos abanando, senão com um alforje de
comida e bebida. Este é de certo o ungüento lembrado, menos talvez o alforje e
os seis anos.80

22. E acudiu João Alfredo: Tu o disseste: três anos bastam aos levitas e
sacerdotes, mas a úlcera é que não espera.

23. Ora pois vinde e falemos a verdade aos homens.
24. E, tendo a Regente abençoado a João e seus discípulos, foram estes

para as câmaras, onde apresentaram o projeto de lei, que, depois de algumas
palavras duras e outras cálidas de entusiasmo, foi aprovado no meio de flores e
aclamações.

25. A Regente, que esperava a lei nova, assinou com sua mão delicada e
superna.

26. E toda a terra onde chegava a palavra da Regente, de João Alfredo e
dos seus discípulos, levantou brados de contentamento, e os próprios senhores
de escravos a ouviam com obediência.

27.  Menos  no Bacabal,  província  do  Maranhão,  onde  alguns homens
declararam que a lei não valia nada, e, pegando no azorrague, castigaram os
seus escravos cujo crime nessa ocasião era unicamente haver sido votada uma
lei, de que eles não sabiam nada; e a própria autoridade se ligou com esses
homens rebeldes.

28. Vendo isto, disse um sisudo de Babilônia, por outro nome Carioca:
Ah!  Se  estivessem  no  Maranhão  alguns  ex-escravos  daqui,  que  depois  de
livres, compraram também escravos, quão menor seria a melancolia desses que

78Tomás José Coelho de Almeida (1838-1895), ministro de guerra e dono de engenho em Campos. A
expressão “homem justo” pode ser uma referência pessoal, por parte de Machado, porque Coelho o
fizera chefe  de seção  no Ministério  da Agricultura,  em 1876,  e  foi  felicitá-lo  por  ocasião da sua
promoção a oficial da Ordem da Rosa. 
79 José Fernandes da Costa Pereira (1853-1889), ministro do Império no novo gabinete. Presidente da
província São Paulo em 1871 − daí talvez “esteve comigo em 1871.”
80A citação é do Deuteronômio 15:12-14.  Elle  Haddebarim é um nome alternativo para o livro,  e
corresponde às duas primeiras palavras hebraicas do texto: “Estas são as palavras”.
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são agora duas coisas ao mesmo tempo, ex-escravos e ex-senhores. Bem diz o
Eclesiastes:  Algumas vezes tem o homem domínio sobre outro homem para
desgraça sua.81 O melhor de tudo, acrescento eu, é possuir-se a gente a si
mesmo.

BOAS NOITES.

Machado de Assis elabora a crônica a partir  de uma estratégia de grande

proveito argumentativo: a intertextualidade intergenérica ou intergenericidade, que

ocorre  quando  um  gênero  desempenha  a  função  de  outro  para  tornar  sua

mensagem mais persuasiva (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2012). Aproveitando-

se estilisticamente da linguagem bíblica, o escritor carioca focaliza o embaraçado

processo  político  que  levou  à  abolição  da  escravatura,  a  partir  de  uma paródia

alusiva, em grande parte, ao Evangelho lido na missa comemorativa de 17 de maio

de 1888. Caracterizada como “um recurso bastante criativo que se constrói a partir

de  um  texto-fonte  retrabalhado”,  a  paródia  objetiva  “atingir  outros  propósitos

comunicativos”,  não  se  restringindo  apenas  aos  humorísticos,  mas  também aos

críticos ou poéticos (CAVALCANTE, 2012, p. 155). 

Assim como a intergenericidade, a paródia é um tipo de intertextualidade e,

por meio de ambas, Machado de Assis evidencia as falhas e incongruências de um

sistema de governo prestes a ruir. Sem ridicularizar o texto-base, o bíblico, Machado

aproveita  estilisticamente  de  sua  forma  para  seus  propósitos  argumentativos.

Quanto a esse aspecto, Hutcheon (1989, p. 48) comenta que 

a distanciação crítica entre a paródia em si e o texto que lhe serve de
fundo nem sempre conduz à ironia às custas da obra parodiada. [...]
muitas paródias actuais não ridicularizam os textos que lhes servem
de  fundo,  mas  utilizando-nos  como  padrões  por  meio  dos  quais
colocam o contemporâneo sob escrutínio. 

Para significar e produzir humor, a crônica mobiliza o “contexto sociocognitivo”

(KOCH,  BENTES;  CAVALCANTE,  2012,  p.  66)  das  Sagradas  Escrituras,

concentrando-se nos evangelhos, além de algumas menções ao Deuteronômio e ao

Eclesiastes. Estruturalmente, a “tradução” machadiana compõe-se de vinte e oito

81Eclesiastes 8:9.
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versículos que condensam, na verdade, um número bem maior dessas subdivisões

de capítulos, se comparados à Bíblia. Por exemplo, os quatro primeiros versículos

da crônica (6-11) correspondem, do ponto de vista estético-formal, aos quinze iniciais

do Evangelho de João, onde consta o prólogo intitulado “O verbo divino”. A partir do

quinto  versículo  da  crônica  até  o  décimo  (13-26),  parodia-se  a  segunda parte  do

citado Evangelho, “Testemunho de João Batista”,  que na Bíblia aparece entre os

versículos 19 a 32. A partir do décimo primeiro versículo machadiano, supõe-se que

o Evangelho de São João não seja mais a referência parodiada, mas, sim, o de São

Mateus, pelas evidências textuais, como a menção à igreja (31), característica deste

evangelho. Assim como o texto religioso, a crônica também apresenta um Cristo

(João Alfredo), um João Batista (Antônio Prado) e os discípulos (os novos ministros,

todos abolicionistas). 

Depois de afirmar que seus escritos “não admitem traduções, menos ainda

serviços particulares”  (2-3),  e definir o gênero que pratica como “palestras com os

leitores e especialmente com os leitores que não têm que fazer”  (3-4)  −, Machado

narra, nos primeiros dezesseis versículos da crônica, a história do novo gabinete,

chefiado por João Alfredo, em cujo governo a abolição se realiza. Evidenciado o

intertexto já no primeiro versículo, o autor de “Bons dias!” reproduz exatamente a

mesma estrutura do Evangelho de São João para ironizar o inexplicável apoio (ou

tolerância) da regente “libertadora” ao gabinete escravocrata de Cotegipe, que saía

pressionado pelos abolicionistas: “No princípio era Cotejipe, e Cotejipe estava com a

Regente”  (6)82. Até que um dia, veio “um homem de São Paulo”  (9), Antônio Prado,

com a boa-nova da libertação próxima. Esse enviado, tal como João Batista, que ele

metaforicamente representa, é confundido com o libertador do povo (O Cristo). Mas,

a sentença bíblica, retomada como num ritornelo, esclarece o equívoco: “O que há

de vir depois de mim é o preferido, porque era antes de mim” (11, 12, 24, 25), ou seja,

João Alfredo, que já havia sido ministro (“porque era antes de mim”) no governo Rio

Branco (1871-1875). A propósito, ironicamente, Prado, que pensavam ser o Messias

libertador, é confundido com o autor da Lei do Ventre Livre: “És tu, Rio-Branco?” (15).

Como mostram inicialmente esses exemplos, por meio da remissão à Bíblia,

Machado aproveita-se da respeitabilidade de uma forma cristalizada para ativar a

82 No Evangelho de João: “No princípio era o Verbo, e o Verbo estava junto de Deus e o Verbo era
Deus”.
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memória social e coletiva do leitor e assim realizar seu intento comunicativo. Para

que  isso  aconteça,  o  interlocutor  precisa  reconhecer  imediatamente  o  intertexto,

sobretudo, quando o sentido é construído a partir  de uma “subversão”,  com fins

irônicos (Koch, Bentes e Cavalcante, 2012). Nesse caso, a intertextualidade, além

de intergenérica é também estilística, como explicam as autoras: 

A intertextualidade estilística ocorre, por exemplo, quando o produtor
do texto, com objetivos variados, repete, imita, parodia certos estilos
ou variedades linguísticas: são comuns os textos que reproduzem a
linguagem bíblica, um jargão profissional, um dialeto, o estilo de um
determinado  gênero,  autor  ou  segmento  da  sociedade  (KOCH;
BENTES; CAVALCANTE, 2012, p. 19, sem grifos no original).

Tratando-se de estilo, acreditamos que um dos momentos mais significativos

da crônica é o versículo 11, que remete ao encontro de Jesus com o discípulo Pedro,

sobre o qual o Filho de Deus edificará a Igreja. Reproduzindo-o, Machado informa

que a Galiléia (metáfora para o Palácio Isabel) para onde João Alfredo se dirige “é

no caminho de Botafogo” e que, de lá, o novo chefe de gabinete manda chamar

Antônio Prado, “que estava perto da Consolação” (30). O trocadilho com o nome do

bairro  paulista  onde,  de  fato,  estava  Prado,  faz  referência  à  decisão  importante

desse  político  em  apoiar  a  abolição,  desde  1887,  depois  de  tê-la  combatida

veementemente: a “consolação”, que estava próxima, era a certeza da Lei. 

Entre os diversos recursos linguísticos que intensificam a remissão à Bíblia,

sobressai-se a anáfora, representada pela conjunção aditiva “e”, que abre diversos

versículos  na  crônica,  tal  como no  texto  bíblico.  Definida  como “a  repetição  de

palavras ou sintagmas no início de orações ou de versos” (FIORIN, 2014, p. 118),

essa  figura  de  construção  torna  enfática  a  mensagem,  conferindo  mais

expressividade ao sentido que se busca construir.  Especialmente no contexto da

crônica  (bem  como  no  bíblico),  o  procedimento  anafórico  reforça  a  ideia  de

sequência rápida dos acontecimentos, ressaltando a economia narrativa, que não se

detém em pormenores, como mostram os exemplos:

“4. E disse Antônio Prado [...]” (11)

“5. E, ouvindo isto, saíram alguns sacerdotes e levitas [...]” (13)

“6. E ele respondeu: Não o sou. [...] E ele respondeu: Não.” (15)
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“11. E João Alfredo, indo para a Galiléia [...]” (29)

“13. E ele respondeu: Sou [...]” (38)

“14. E Rodrigo respondeu: Tu o disseste” (43-44)

“14. E tornou João Alfredo [...]” (44)

“15. E descobrindo Costa Pereira [...]” (49-50)

“17. E respondendo todos que sim [...]” (55)

“20. E como perguntassem alguns [...]” (64)

“22. E acudiu João Alfredo [...]” (71)

“24. E, tendo a Regente abençoado a João [...]” (74)

“26. E toda terra onde chegava a palavra da Regente [...]” (80)

Com os mesmos propósitos da anáfora, Machado aplica ao texto a “repetição

de conectivos” (FIORIN, 2014, p. 122), denominada polissíndeto para enfatizar, em

algumas passagens da crônica,  as  ações políticas  descabidas do novo  governo

liberal de João Alfredo, como a convocação de Rodrigo Silva para o ministério da

Agricultura,  logo  ele,  que  já  havia  ocupado  a  mesma  função  quando  vigente  o

gabinete  conservador  de  Cotegipe  (GLEDSON,  2013).  Além  da  reiteração  da

conjunção “e”, Machado ironiza a situação recorrendo à segunda pessoa do futuro

do presente, tão peculiar  ao linguajar bíblico, com que o presidente dirige-se ao

futuro ministro : “[...] e lavrarás a terra, e tratarás com os gentios [...], porque Antônio

Prado vai a São Paulo, onde padecerá e donde voltará mais robusto” (45-47). 

Assim,  o  “Cristo”  da  crônica,  João  Alfredo,  sai  à  procura  de  seus  sete

discípulos para compor o gabinete recém alçado ao poder  e oficializar,  enfim,  a

abolição, como sentencia o versículo 16: “Sabeis que vim libertar os escravos do

mundo, e que esta ação nos há de trazer  glória e  amargura; estais dispostos a ir

comigo?” (52-54) (sem grifos no original). O par antitético em destaque, expressando

o “confronto de dois elementos antagônicos” (COELHO, 1986, p. 84) ratifica nossa

tese de que o olhar machadiano para a abolição é cético e enviesado, direcionado

aos problemas decorrentes de uma medida que não contemplava o destino dos

libertos, como mostramos na análise da crônica anterior. 

Respondendo ao convite de João Alfredo, um dos futuros ministros, bem ao

gosto  dos  evangelhos  bíblicos,  utiliza  a  parábola  para  expressar-se:  antes  de
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começar a governar, era preciso “lavar a úlcera” (56) que ia “corrompendo o sangue”

(57). A partir  desse  momento,  a  metáfora  passa  a  ser  estratégia  linguística  em

evidência  na  crônica.  Representada  como  uma  doença,  a  escravidão  coloca-se

como o grande desafio ao novo chefe de gabinete, que assumiria em 10 março de

1888, dois meses antes da Lei Áurea. Para combatê-la, “sacerdotes e levitas”, ou

seja, políticos favoráveis à abolição gradual,  chegaram a compor “unguento”  (62),

que, como avisa João Alfredo, não seria aplicado, pois a “úlcera” não espera  (72).

Além  de  que,  se  utilizada,  a  solução  paliativa  (o  unguento)  resultaria  em

indenizações  aos  senhores  de  escravos  e  a  obrigação  destes  em  permanecer

trabalhando por mais alguns anos, conforme ilustra a citação do Deuteronômio, no

versículo 21, de onde inferimos que o unguento vinha já corrompido pela falta de

dois itens essenciais à sobrevivência dos escravos depois da abolição: o alforje e os

anos a mais que garantiriam a liberdade. Sem eles, depois de livres, os escravos o

que  fariam,  se  saíssem  “com  as  mãos  abanando”  (68)? Novamente,  Machado,

expressando-se agora por metáforas, chama a atenção para o destino dos libertos:

“glória e amargura” (53) coexistem e sempre estarão na lembrança da Lei. 

Finalmente,  a  “verdade”  (73) é  dita  aos  homens,  ou  seja,  não  haverá

reparações, tantos aos donos quando aos cativos. O projeto de lei foi aprovado e

assinado pela “mão delicada e superna” (78-79) da regente, ainda que a escravidão

subsistisse no Maranhão, onde o 13 de maio não teve alcance algum e os escravos

seguiam castigados pelo único crime de que uma lei, para eles desconhecida, ter

sido  aprovada alhures.  Diante  desse episódio,  o  cronista,  com base na máxima

bíblica do Eclesiastes,  que condena o domínio do homem sobre o homem, conclui

que o “melhor de tudo” (93) ainda é ser, cada um, dono de si. 

Apropriando-se  não  apenas  da  função  de  outro  gênero,  propriedade  que

caracteriza a intertextualidade genérica, como também o ressignifica, Machado de

Assis, por meios de estratégias geniais, pôde analisar detalhadamente o processo

político  que  culminou  na  abolição,  sem,  de  fato,  esmiuçá-lo,  graças  à  força

semântica  do  gênero  parodiado.  Pertencente  a  outra  “moldura  comunicativa”

(KOCH, BENTES; CAVALCANTE, 2012, p. 64), o texto bíblico é a voz da sentença

de que se vale o cronista da  Gazeta de Notícias  para, mais uma vez em “Bons

dias!”, posicionar-se de maneira cética à efusão abolicionista e, consequentemente,
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ao sistema de governo que viria no encalço da emancipação dos escravos. 

4.4 CRÔNICA 4 (nº9 do editor)

[...] a crônica não apenas dá voz ao corpo celeste, como faz da
pedra uma personagem de colocações mais do que impertinentes.

(DUARTE, 2007, p. 260)

27 de maio de 188883

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25

BONS DIAS!

Cumpre não perder de vista o meteorólito de Bendegó. Enquanto toda a
nação  bailava  e  cantava,  delirante  de  prazer  pela  grande  lei  da  abolição,  o
meteorólito de Bendegó vinha andando, vagaroso, silencioso e científico, ao lado
do Carvalho 84. 

‒ Carvalho,  dizia  ele  provavelmente  ao  companheiro  de  jornada,  que
rumores são estes ao longe?

E ouvindo a explicação, não retorquira nada, e pode ser até que sorrisse,
pois  é  natural  que  nas  regiões  donde  veio,  tivesse  testemunhado  muitos
cativeiros e muitas abolições. Quem sabe lá o que vai pelos vastos intermúndios
de Epicuro85 e seus arrabaldes?

Vinha andando, vagaroso, silencioso, científico, ao lado do Carvalho.
– Carvalho, perguntou ainda, falta muito para chegar ao Rio de Janeiro?

Estou já aborrecido, não da sua companhia, mas da caminhada. Você sabe que
nós, lá em cima, andamos com a velocidade de mil raios; aqui nestas ridículas
estradas de ferro, a jornada é de matar. Mas espera, parece que estou vendo
uma cidade...

 – É a Bahia, a capital da província.
 Chegaram à capital, onde um grupo de homens corria para uma casa,

com ar espantado, preocupado, ou como melhor nome haja em fisionomia, que
não tenho tempo de ir ao dicionário. Esses homens eram os vereadores. Iam
reunir-se extraordinariamente, para saber se embargariam ou não a saída do
meteorólito.86

Até  então  não  trataram  do  negócio,  por  um  princípio  de  respeito  ao
governo  central.  O  governo  central  ordenara  o  transporte  e  as  despesas;  a
Câmara Municipal, obediente, ficou esperando. Logo, porém, que o meteorólito

83 Texto  original  disponível  em  <http://memoria.bn.br/docreader/103730_02/13836>  Acesso  em
12/08/2020. 
84Comandante José Carlos de Carvalho, oficial da Armada, chefe da expedição que trouxe o meteorito
para o antigo Museu Nacional, no Rio de Janeiro.
85Filósofo  grego  (341  a.C.),  que  achava  que  os  deuses  eram  seres  imortais  e  habitantes  de
intermúndios ou espaços entre os mundos. 
86Machado provavelmente tirou essa notícia da Gazeta, de 23 de maio, em que anunciava a chegada
do meteorito a Salvador e a reunião da Câmara da localidade para decidir seu destino. 

http://memoria.bn.br/docreader/103730_02/13836
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chegou à capital, interveio outro princípio – o do direito provincial. Reuniu-se a
câmara e examinou o caso.

Parece que o debate foi longo e caloroso. Uns disseram provavelmente
que o meteorólito, tendo caído na Bahia, era da Bahia; outros, que vindo do céu,
era de todos os brasileiros. Tal foi a questão controversa. Compreende-se bem
que era preciso resolver primeiro esse ponto, para entrar na questão de saber se
os meteorólitos entravam na ordem das atribuições reservadas às províncias. O
debate foi afinal resumido e o voto da maioria contrário ao embargo; apenas dois
vereadores votaram por este, segundo anunciou um telegrama.

E o meteorólito foi chegando, vagaroso, silencioso, científico, ao lado do
Carvalho.

– Carvalho, disse ele, os que não quiserem embargar a minha saída são
uns homens cruéis. Mas por que é que aqueles dois votaram pelo embargo?

 – Questão de federalismo87...
E  o  nosso  amigo  explicou  o  sentido  desta  palavra,  e  o  movimento

federalista que se está operando em alguns lugares do império. Mostrou-lhe até
alguns projetos discutidos agora, para o fim de adotar a constituição dos Estados
Unidos,  sem fazer  questão do chefe de Estado,  que pode ser  presidente ou
imperador...

 Aqui  o  meteorólito,  sempre  vagaroso  e  científico,  piscou  o  olho  ao
Carvalho.

 –  Carvalho,  disse ele,  eu não sou doutor  constitucional  nem de outra
espécie,  mas  palavra  que não  entendo muito  essa  constituição dos  Estados
Unidos com um imperador...

 Cheio  de comiseração,  explicou-lhe  o  nosso  amigo  que  as  invenções
constitucionais  não  eram  para  os  beiços  de  um  simples  meteorólito;  que  a
suposição  de  que  o  sistema  dos  Estados  Unidos  não  comporta  um  chefe
hereditário resulta de não atender à diferença do clima e outras. Ninguém se
admira, por exemplo, de que lá se fale inglês e aqui português. Pois é a mesma
coisa.

 Entretanto, confessou o nosso amigo que, por algumas cartas recebidas,
sabia que o que está na boca de muitas pessoas é um rumor de república ou
coisa que o valha, que esta ideia anda no ar...

– Noire? Aussi blanche qu’une autre.
– Tiens ! Vous faites de calembours ?88 
–  Que  queria  você  que  eu  fizesse,  retorquiu  o  meteorólito,  metido

naquelas brenhas de onde você me foi arrancar? Mas vamos lá, explique-me
isso pelo miúdo.

 E o nosso amigo não lhe ocultou nada; confiou-lhe que andam por aí
ideias republicanas, e que há certas pessoas para quem o advento da república
é certíssimo. Chegou a ler-lhe um artigo da Gazeta Nacional, em que se dizia
que,  se  ela  já  estivesse  estabelecida,  acabada  estaria  há  muitos  anos  a
escravidão...

 Nisto o meteorólito interrompeu o companheiro, para dizer que as duas
coisas não eram incompatíveis: porque ele antes de ser meteorólito fora general
nos Estados Unidos – e general do Sul, por ocasião da guerra de secessão, e

87 Machado desconfiava dessa ideia de “federalizar” o Brasil e atribuir autonomia às ex-províncias.  
88 Trocadilho que alude ao temor das elites à revolta de libertos: “tão branca quanto qualquer outra”. 
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lembra-se  bem  que  os  Estados  Confederados,  quando  redigiram  a  sua
constituição, declararam no preâmbulo: “A escravidão é a base da Constituição
dos Estados Confederados”. Lembra-se também que o próprio Lincoln, quando
subiu ao poder, declarou logo que não vinha abolir a escravidão...89 

 –  Mas é porque lá  falam inglês,  retorquiu o nosso amigo Carvalho;  a
questão é essa.

 O meteorólito ficou pensativo; daí a um instante:
 – Carvalho, que barulho é este?
 – É a visita do Portela90, presidente da província. 
 –  Vamos  recebê-lo,  acudiu  o  meteorólito,  cada  vez  mais  vagaroso  e

científico. 
BOAS NOITES.

Machado de Assis lança mão da personificação, nessa crônica, para colocar

em cena um ilustre personagem da história brasileira que ainda pode ser visto pelos

contemporâneos91: o meteorito de Bendegó. Antes de mais nada, esse procedimento

tem propósitos humorísticos e cria  uma perspectiva inusitada para abordar  fatos

políticos, gerando o estranhamento. Associado a esse expediente linguístico, outros

recursos  são  mobilizados,  como  a  adjetivação,  para  atribuir  à  famosa  pedra

qualificativos próprios, na verdade, do autor de “Bons dias!”, como a reflexão e a

perspicácia. Assim como o cronista, o Bendegó é cético em relação ao seu entorno

político, aos acontecimentos que acabaram de se passar, como a abolição, quanto

ao que está por vir, a República.

Coelho (1986, p. 86) explica que a personificação consiste em atribuir a uma

“natureza estática” um “comportamento dinâmico”, proposição que vem ao encontro

do nosso exemplo. O Bendegó anda, conversa e reflete sobre a implantação do

federalismo com seu interlocutor Carvalho, oficial da Marinha que o acompanha na

viagem da Bahia até o Rio de Janeiro, que se fazia sob protestos da população e de

autoridades baianas, que disputavam com o governo a posse do objeto espacial.

Atribuindo  ao  meteorito  “linguagem,  sentimentos  e  ações  típicos  dos  seres

humanos” (GUIMARÃES; LESSA 1988, p. 54), Machado dá voz à “matéria inerte”,

emprestando a ela o “poder de ação peculiar aos seres vivos” (MOISÉS, 2004, p.

89 Os Estados Confederados era uma república escravista no Sul dos EUA. 
90 Manuel do Nascimento Portela, presidente da província da Bahia. 
91 Em 2018, o meteorito resistiu ao incêndio que destruiu o Museu Nacional do Rio de Janeiro.
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374). Essa estratégia é de grande peso argumentativo, já que permite ao locutor

expressar-se num plano abstrato e, a partir dele, produzir significados da esfera real.

Outro recurso presente na crônica é a adjetivação ternária, indicando que o

Bendegó vinha andando, vagaroso, silencioso  e científico (3,  35,  35).  Na verdade,

esses três qualificativos estabelecem um paradoxo em relação à velocidade natural

que um elemento do espaço deveria alcançar. Segundo Betella (2006, p. 116), essa

oposição  “aparenta  estar  metaforizando  a  capacidade  de  adaptação  e  o

comportamento coerente de um sábio naquele ambiente novo”, em que as estradas

de ferro “ridículas” (14) tornavam a jornada “de matar” (15). 

Atribuindo  características  humanas  ao  Bendegó,  Machado  destaca  alguns

traços semânticos para o objeto, em torno dos quais outros termos se concentram

(FIORIN, 2014). Ao longo da crônica, esses referentes voltam em consonância com

adjetivos  mencionados,  que  se  repetem  num  ritornelo:  vagaroso,  silencioso e

científico (3, 35, 45). Como estratégia de formulação textual e linguística, Koch (2009,

p. 111) mostra que a repetição concentra diversas funções, a saber: “a organização

discursiva e a monitoração da coerência textual; favorece a coesão e a geração de

sequências mais compreensíveis; dá continuidade à organização tópica e auxilia nas

atividades interativas”. Entre as mencionadas atribuições da iteração, no exemplo

machadiano dado sobressai o acompanhamento da coerência: cada vez que os três

adjetivos são retomados, o propósito irônico é reafirmado, de maneira coerente à

ideia inicial.

 Quanto ao recurso da adjetivação, Oliveira (2014, p. 182) ressalta que o seu

uso elaborado instaura  “uma relação ideológico-argumentativa  entre  ele  e  o seu

referente”, permitindo que se revelem os traços definidores do enunciador.  Machado

enfatiza  o  comportamento  do  Bendegó  frente  aos  acontecimentos  do  trajeto,

estabelecendo uma relação direta entre cronista e pedra: ambos ouvem os festejos

abolicionistas nas ruas e reagem sem empolgação. O meteorito segue “vagaroso,

silencioso e científico” (3, 35, 45), ou seja, raciocinando sobre o significado de tudo o

que vê e ouve. Da mesma forma o cronista, num momento anterior (na crônica de 11

de maio de 1888),  olha para o barulho das ruas com seu olho “alerta, profundo,

sagaz”, tentando arrancar dos fatos uma significação. 
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Observador e cético, o meteorito intera-se dos movimentos pró-República que

estão acontecendo em alguns pontos do Império e, enquanto “toda a nação bailava

e cantava,  delirante de prazer  pela grande lei  da abolição”  (2),  ele se deslocava

“vagaroso, silencioso e científico”  (3, 35, 45), ao lado do Carvalho, até avistar uma

cidade. Tratava-se da capital da província baiana, cuja Câmara Municipal, reunida

em sessão extraordinária, tentava embargar a saída do meteorito, por uma questão

de  “princípios”,  regida  pelos  adjetivos  “central”  (24) e  “provincial”  (26), que

estabelecem uma relação antonímica entre si, como mostra o fragmento a seguir:

Até então não trataram do negócio, por um princípio de respeito ao
governo  central.  O  governo  central  ordenara  o  transporte  e  as
despesas;  a Câmara Municipal,  obediente,  ficou esperando.  Logo,
porém, que o meteorólito chegou à capital, interveio outro princípio –
o do direito provincial. Reuniu-se a câmara e examinou o caso (sem
grifos no original). (23 a 27)

Para Carvalho (1996, p.  55 e 57), os pares antônimos realçam o valor do

objeto por causarem impacto e atraírem a atenção do leitor, sobretudo, quando o

equilíbrio e a regularidade de proporções estão aliados ao paralelismo que se busca

obter.  Em respeito  à Coroa (poder  central),  o transporte do meteorito  havia sido

autorizado,  mas,  pela  oposição de alguns vereadores (direito  provincial),  o  caso

seguiu para exame: “Uns disseram provavelmente que o meteorólito, tendo caído na

Bahia, era da Bahia; outros, que vindo do céu, era de todos os brasileiros.”  (28-30).

Da disputa, saíram vitoriosos os contrários ao embargo, pois apenas dois políticos

votaram por este. 

O  Bendegó  chama,  então,  de  “cruéis”  (38) os  homens  que  não  quiseram

impedir sua saída, pois desejava ficar na Bahia a enfrentar o caminho até a capital

fluminense. O oficial da Marinha, questionado pelo meteorito por que apenas duas

pessoas votaram por sua permanência, responde: “− Questão de federalismo...”. (39)

As  reticências  deixam  implícita  uma  característica  do  futuro  regime,  ou  seja,  a

autonomia provincial, além de sugerirem uma explicação mais detalhada do novo

sistema:  “E  o  nosso  amigo  explicou  o  sentido  desta  palavra  [federalismo],  e  o

movimento federalista que se está operando em alguns lugares do império” (40-41).

Quanto ao uso da reticência com fins argumentativos, Reboul (1998, p.127) explica:
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A aposiopese,  ou  reticência,  interrompe  a  frase  para  passar  ao
auditório a tarefa de completá-la; figura por excelência da insinuação,
do despudor, da calúnia, mas também do pudor, da admiração, do
amor, sua força argumentativa advém do fato de retirar o argumento
do debate para incitar o outro a retomá-lo por sua conta, a preencher
por sua conta os três pontos de suspensão.

Em outro momento,  o interlocutor confessa ao Bendegó que, por algumas

correspondências recebidas, soube que “o que está na boca de muitas pessoas é

um rumor de república ou coisa que o valha, que esta ideia anda no ar...”.  (57-58)

Novamente,  o  vazio que segue após as reticências  está pleno de significado:  o

cronista finge a irrelevância do momento para desqualificá-lo, ao mesmo tempo em

que atrai a curiosidade do Bendegó. Para Fiorin (2014), as reticências intensificam o

sentido de uma proposição, ao diminuírem a extensão do enunciado e conferirem

significado  ao  espaço  em  branco.  O  crítico  pontua  que  as  reticências  são  um

procedimento retórico muito utilizado, sobretudo, em textos literários, por seu caráter

subjetivo: “É mais forte dizer sem dizer do que dizer dizendo” (FIORIN, 2014, p. 88).

Ao abordar o federalismo, Machado de Assis  adentra umas das temáticas

centrais  de  “Bons dias!”  (GLEDSON, 2006)  e  procura  mostrar  os  perigos de se

federalizar o país, uma vez que o iminente sistema conferiria poder às províncias e

essas,  por  sua  vez,  fortaleceriam  as  oligarguias  cafeeiras.  De  certa  forma,  o

raciocínio machadiano vaticina os acontecimentos dos primeiros anos da República,

sem,  contudo,  prever  as  disputas  que  marcariam  o  início  tumultuado  do  novo

regime. Sobre esse aspecto da história nacional, Costa (2010, p. 398) esclarece:

As contradições presentes no movimento de 1889 vieram à tona já
nos primeiros meses da República quando se tentava organizar  o
novo regime. As forças que momentaneamente se tinham unido em
torno das ideias republicanas entraram em choque. [...] Rompia-se a
frente revolucionária. Representantes da oligarquia rural disputavam
o poder a elementos do exército e da burguesia [...]. 

Na sequência, mais uma demonstração do que representaria a opinião cética

do cronista de “Bons dias!” em relação às ideias republicanas, que ele desaprovava.

Ao ouvir do companheiro que uma “ideia anda no ar...”, (58) o meteorito de Bendegó

interrompe a explicação com um trocadilho em francês, aludindo ao temor das elites



155

quanto à revolta de libertos, pois a República seria “tão branca” (“Aussi blanche”) (59)

quanto a Monarquia. Após a interrupção, o oficial segue o relato: 

E o nosso amigo não lhe ocultou nada; confiou-lhe que andam por aí
ideias republicanas, e que há certas pessoas para quem o advento
da República é certíssimo. Chegou a ler-lhe um artigo da  Gazeta
Nacional,  em que  se  dizia  que,  se  ela  já  estivesse  estabelecida,
acabada estaria há anos a escravidão... (64-68)

 Nova interrupção do meteorito, agora para lembrar seu interlocutor que  “as

duas coisas [república e escravidão] não eram incompatíveis”, (69-70) pois antes de

ser  meteorito,  já  havia  sido  general  nos  Estados  Unidos,  durante  a  Guerra  de

Secessão,  e  recordava  que  nesse  país  a  escravidão  tinha  sido  a  base  da

constituição dos Estados Confederados do Sul, até ser abolida, na década de 1860,

no governo de  Abraham Lincoln. Ironicamente, o  chefe da expedição objeta que

essa  possibilidade  de  coexistência  entre  os  dois  regimes  se  deve  a  um  fato

puramente linguístico: “− Mas é por que lá falam inglês, retorquiu o nosso amigo

Carvalho; a questão é essa”. (76-77). Gledson (2003, p. 165) chama a atenção para o

fato de o meteorito ter uma “visão experimentada e olímpica” da abolição, prática

que a grande pedra espacial já havia presenciado nos intermúndios de onde surgiu.

Nessa passagem, evidencia-se o propósito machadiano em demonstrar nessa

importante  crônica  de  “Bons  dias!”,  por  meio  da  personificação  de  um  dos

interlocutores, que ser republicano não implicava necessariamente ser abolicionista:

a euforia dos festejos nas ruas precisava ser avaliada sob essa perspectiva real.

Machado  deixa  latente  essa  mensagem,  via  personificação,  conferindo  a  um

experiente  meteoro  “voz,  movimentos  e  poder  de  questionamento  e  de  reflexão

requintado” (BETELLA, 2006, p. 122-123). 
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4.5 CRÔNICA 5 (nº10 do editor)

[...] a escravidão não era tão fácil assim de abolir. As atitudes que faziam
parte da instituição, e as suas consequências sociais e econômicas, não
desapareceriam da noite para o dia.

(Gledson, 2013, p. 100)

1 de junho de 188892

1
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BONS DIAS!

Agora fale o senhor, que eu não tenho nada mais que lhe dizer. Já o
saudei, graças à boa educação que Deus me deu, porque isto de criação, se a
natureza não ajuda, é escusado trabalho humano. Eu, em menino fui sempre
um primor de educação. Criou-me uma ama, escrava; e, apesar de escrava e
ama, nunca lhe pus a boca no seio para mamar que não pedisse licença. Não
estava em mim; às vezes dizia comigo:  

− Mas, Policarpo, tu tens direito a ser aleitado, e depois é obrigação da
escrava alugada. Em vão chorava, a Florinda corria, desabotoava o corpinho,
punha o seio de fora, e eu, por mais fome que tivesse, não lhe pegava sem
pedir licença. Pedia por gesto; parece que era um gesto de olhos...

Aos cinco anos (era em 1831), como já sabia ler, davam-nos no colégio a
Pátria,  pouco antes fundada pelo Sr.  Carlos Bernardino de Moura93,  com as
mesmas doutrinas políticas que ainda hoje sustenta. A minha alma, que nunca
se deu com política, dormia que era um gosto; mas os olhos não, esses iam por
ali fora, risonhos, aprobatórios.

Agora mesmo, lendo naquela folha que o governo é que deu o dinheiro
com que os jornais fizeram as festas abolicionistas, pensam que, se tivesse de
explicar-me, fá-lo-ia como a comissão da imprensa? Não; seria grosseiro. Nunca
se deve desmentir ninguém. Eu diria que sim, que era verdade, que o governo
tinha pago tudo, as festas e uns aluguéis atrasados da casa do Sousa Ferreira94;
que para isso mesmo é que fora contratado o último empréstimo em Londres95;
que o Serzedelo96, à custa do mesmo dinheiro, tinha reformado o pau moral; que
as botinas novas do Pederneiras97 não tinham outra  origem; e  que o nosso
amigo e chefe José Telha98 precisando de uma casaca para ir ao Coquelin99, é
que se meteu naquelas manifestações. O redator ouvia tudo satisfeito; e no dia

92 Texto original disponível em: <http://memoria.bn.br/docreader/103730_02/13857> Acesso em: 12
ago. 2020. 
93 Editor da folha democrata  A Pátria, entre 1854 e 1890. Machado exagera um pouco a idade do
jornal, com fins cômicos. 
94 José Carlos de Sousa Ferreira, redator do Jornal do Commercio.
95 Importante empréstimo, de seis milhões de libras esterlinas, anunciado em 11 de abril de 1888.
96 Serzedelo Correia (1858-1932), abolicionista e republicano.
97 Oscar Pederneiras (1860-1890), jornalista e comediógrafo, 
98 Um dos pseudônimos de Ferreira de Araújo, dono da Gazeta de Notícias.
99 Referência ao ator francês Coquelin Aîné que, na época, representava várias peças no conceituado
teatro São Pedro.

http://memoria.bn.br/docreader/103730_02/13857
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seguinte  começava assim o editorial:  "Conforme havíamos previsto"  (o  resto
como em 1844).

Podia citar casos honrosíssimos, como prova de boa criação. Um deles
nunca me há de esquecer, e é fresquinho.

Estando há dias a almoçar com alguns amigos, percebi que alguma coisa
os amargurava. Não gosto de caras tristes, como não gosto delas alegres: —
um meio-termo entre o Caju e o Recreio Dramático100 é o que vai comigo. Senão
quando, com um modo delicado, perguntei o que é que tinham. Calaram-se; eu,
como manda  a  boa  criação,  calei-me também e falei  de  outra  coisa.  Foi  o
mesmo que se os convidasse a pôr tudo em pratos limpos. Tratando-se de um
almoço, era condição primordial.

Um dos convivas confessou que no meio das festas abolicionistas não
aparecia o seu nome, outro que era o dele que não aparecia, outro que era o
dele, e todos que os deles. Aqui é que eu quisera ser um homem malcriado. O
mesmo que diria a todos, é que eles tanto trabalharam para a abolição dos
escravos, como para a destruição de Nínive, ou para a morte de Sócrates... Eu,
com uma sabedoria só comparável à deste filósofo, respondi que a História era
um livro aberto, e a justiça a perpétua vigilante. Um dos convivas, dado a frases,
gostou da última, pediu outra e um cálice de Alicante101. Respondi, servindo o
vinho,  que  as  reparações  póstumas  eram  mais  certas  que  a  vida,  e  mais
indestrutíveis que a morte.  Da primeira vez fui  vulgar,  da segunda creio que
obscuro; de ambas sublime e bem criado.

Em linguagem chã, todos eles queriam ir à glória sem pagar o  bonde;
creio que fiz um trocadilho. De mim, confesso que lá iria, se pudesse, com a
mesma economia; mas, não havendo outro meio, pago o tostãozinho, e paro à
porta do Clube Beethoven, que anda agora em tais alturas, que já foi citado pela
boca de eminente cidadão... Hão de concordar que este período vai um pouco
embrulhado, mas não devo desembrulhá-lo; seria constipar a minha idéia.

Podia citar outros muitos casos de boa criação, realmente exemplares.
Nunca dei piparotes nas pessoas que não conheço, não limpo a mão à parede,
não vou bugiar, que é ofício feio, e ando sempre com tal cautela, que não piso
os calos aos vizinhos. Tiro o chapéu, como fiz agora ao leitor; e dei-lhe os bons
dias do costume. Creio que não se pode exigir mais. Agora, o leitor que diga
alguma coisa, se está para isso, ou não diga nada, e 

BOAS NOITES.

Reaparece nessa crônica a figura do relojoeiro  que,  na abertura da série,

autodeclarava-se “bem criado”, esperando dos leitores os mesmos “bons dias! com

que se  apresentava  ao público  do jornal.  Nessa segunda ocorrência,  a  persona

esporádica  de  Machado  é  associada,  novamente  de  forma  irônica,  à  “idéia  de

polidez” (GLEDSON, 2006, p. 167), que mascara as verdadeiras intenções do autor.

100 Isto é, entre o cemitério e o vaudeville.
101 Vinho branco espanhol, de qualidade relativamente baixa. 
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Explorando  o  campo  semântico  da  boa  educação,  por  meio  da  seleção  lexical,

Machado elege termos e expressões que atestariam um suposto modo cortês de

relacionar-se com os demais,  como provariam os exemplos citados ao longo da

crônica.  Entrando,  porém,  na temática  abolicionista,  a  máscara  cai  e  o  discurso

machadiano, sempre construído a partir de escolhas lexicais, deixa entrever seu real

propósito  (a  agressividade  contida  face  à  hipocrisia102)  que  procuraremos

demonstrar. 

Como  recurso  linguístico-argumentativo,  a  escolha  lexical  evidencia  a

intencionalidade de um autor e seu posicionamento diante dos assuntos que aborda.

Não se trata, portanto, de um artifício meramente estilístico, mas de um instrumento

com  potencialidades  “interpretativas”  e  “avaliativas”  (CAVALCANTE;  FONSECA,

2017, p. 358). Para Antunes (2009, p. 144), interessa “considerar as unidades do

léxico, não como unidades da língua, ou unidades do dicionário, um repertório em

estoque; mas como unidade de texto”, a partir das quais se constrói a “materialidade

significante”  que  chega  ao  leitor.  Nessa  perspectiva  dos  autores,  o  vocabulário

selecionado  é  o  elemento  fundamental  para  uma  construção  textual,  “coesa  e

coerente”,  que extrapola a função de apenas significar.  Contudo,  frente ao texto

machadiano,  é preciso condicionar coesão e coerência à interpretação da ironia,

figura regente dos artifícios linguísticos utilizados pelo autor de “Bons dias!”. 

 Afirmando não ter nada mais a dizer, Machado inicia a crônica como se a

tivesse encerrando, estratégia que promove a interatividade com o leitor, desde já

convocado a manifestar-se: “Agora fale o senhor “(1). O enunciado será retomado,

com algumas modificações, no fim do texto, como um ritornelo: “Agora, o leitor que

diga  alguma  coisa  [...]”  (58-59).  Segundo  Cherubim  (1989,  p.  57),  esse  recurso

estabelece um “paralelismo especial”, fazendo com que as repetições aconteçam de

forma integral tanto no “aspecto ideativo” quanto no “expressional ou vocabular”. Ao

invocar Florinda, escrava e ama de leite, e o colégio, onde já lia jornais políticos, o

cronista volta à infância para dar os dois primeiros exemplos de “boa educação” (2),

tanto no sentido de urbanidade quanto no de formação escolar. Outros itens lexicais,

de  carga  semântica  correspondente  e  destacados  a  seguir,  são  entrelaçados  a

essas significações, conferindo mais força persuasiva ao argumento machadiano: 

102 Segundo Gledson (1997, p. 15 e 25), uma das marcas do estilo de Machado “é um certo uso da
erudição que, em momentos raros mas profundamente característicos, raia a agressão”. 
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“Eu, em menino fui sempre um primor de educação” (3-4)

“Criou-me uma ama, escrava; e, apesar de escrava e ama, nunca lhe
pus a boca no seio para mamar que não pedisse licença” (4-5)

“[...] por mais fome que tivesse,  não lhe pegava sem pedir licença”
(9-10). 

“Aos cinco anos (era em 1831),  como já sabia ler,  davam-nos no
colégio a Pátria [...]” (11-12). 

Desses modelos de seleção lexical, evidenciamos ainda duas oposições que

Machado  estabelece,  de  grande  proveito  estilístico-argumentativo.  A primeira  é

construída a partir de um quiasmo103, como mostra o esquema abaixo:

“Criou-me uma ama, escrava;

e, apesar de escrava e ama [...]” (4-5)

Definido  como  “uma  posição  baseada  numa  inversão  AB-BA”  (REBOUL,

1998,  p.  128),  o  quiasmo é  representado pela  letra  “X”  (a  letra  grega  khi)  que,

visualmente remete à inversão, como explica Fiorin (2014, p. 125), que conceitua

essa figura como “a repetição simétrica de termos ou sintagmas invertidos, para

realçar uma situação contraditória”. À fala do cronista, de que não estava nele não

pedir licença à Florinda, contrapõe-se o discurso escravocrata do interlocutor, que se

dirige à persona do relojoeiro, associando o direito do patrão à condição da moça:

“escrava  alugada”  (8). A segunda  oposição,  ainda  decorrente  dos  exemplos  de

escolhas lexicais, retoma o colégio, onde o cronista, sujeito às doutrinas partidárias

da folha democrata, a  Pátria,  tomava, ao mesmo tempo, o partido do sono e da

observação: “A minha alma, que nunca se deu com política,  dormia que era um

gosto; mas os olhos não, esses iam por ali afora, risonhos, aprobatórios” (13-15). 

Bem ao gosto machadiano, todas essas contradições “fazem parte do jogo”

(GLEDSON, 2006, p. 149) e favorecem a compreensão do sentido, que emana de

103 O mais famoso quiasmo machadiano está no primeiro capítulo das Memórias póstumas de Brás
Cubas, “Óbito do autor”, quando o narrador afirma sua condição: “[...] eu não sou propriamente um
autor defunto, mas um defunto autor”.
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uma  relação  semântica  intencionalmente  antonímica,  como  sugere  o  terceiro

exemplo de “boa educação”. 

Ironizando  as  acusações  que  se  faziam  nos  jornais,  de  que  as  festas

abolicionistas eram financiadas pelo imperador, Machado brinca com a situação e

diz que mentir  “seria grosseiro”  (18),  caso precisasse explicar-se: revelaria  “que o

governo  tinha  pago tudo”  (19-20),  não apenas  as  festas,  como também os mais

descabidos  gastos  pessoais  da  gente  emancipacionista,  incluindo  os  do  próprio

editor  da  Gazeta  de Notícias,  Ferreira  de  Araújo.  Além desse,  há  outros  “casos

honrosíssimos”  (28) que, igualmente, servem como “prova de boa criação”  (28). O

superlativo, de conotação irônica, prolonga o sentido da expressão e confere “feição

monumental” aos exemplos, à maneira de José Dias104, personagem machadiana do

romance Dom Casmurro. 

O quarto exemplo de “boa educação” é o mais significativo da crônica: a partir

dele,  “visando  a  marcar  um  posicionamento  frente  ao  conteúdo  do  enunciado”

(CABRAL,  2014,  p.  70),  Machado,  sempre  por  meio  da  seleção  lexical  irônica,

intensifica o sentido de agressividade, encoberto pela falsa polidez. Durante uma

recepção aos amigos, o cronista questiona os convivas, “com um modo delicado”

(33), o porquê da amargura que os importunava, tendo em resposta o silêncio, cala-

se  também,  “como  manda  a  boa  criação”  (34).  Integrantes  da  direção  lexical

proposta, essas duas frases modalizadoras, aparentemente, indicam que o assunto

foi suspenso em nome da discrição (mais uma “prova de educação”). Contudo, a

proposta para que falassem de “outra coisa”  (34)  desencadeou a temática em vão

sufocada, as festas abolicionistas. Tratando logo de “pôr tudo em pratos limpos” (35),

“condição primordial” (36)  em um almoço, os presentes confessaram o motivo da

agonia: seus nomes não figuravam nos jornais como mentores da abolição.

A “boa educação” do “sublime e bem criado” (47) autor dos “Bons dias!” resiste

à revelação unanimemente hipócrita dos seus comensais: “Aqui é que eu quisera ser

um homem malcriado” (39). Aqueles senhores, que nada fizeram em prol dos cativos

− “[...] tanto trabalharam para a abolição dos escravos, como para a destruição de

Nínive, ou para a morte de Sócrates...”  (40-41)  desejavam “ir à glória sem pagar o

104 “José Dias amava os superlativos. Era um modo de dar feição monumental às idéias; não as
havendo, serviam a prolongar as frases” (ASSIS, 2016, p. 448).
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bonde” (48), como apregoa a “linguagem chã” (48). Ciente dessa vez do “trocadilho”105

(49),  Machado  institui  uma  relação  semântica  inusitada  de  grande  proveito

argumentativo entre os vocábulos “glória” e “chã”, como se este adjetivasse aquele:

um triunfo  imerecido só  poderia  ser  rasteiro.  Tudo isso sem prejuízo do sentido

original da primeira palavra, o de icônico bairro da zona sul carioca.

Sobre esse aspecto, AMOSSY (2018, p. 172) lembra que a inocência de um

termo está condicionada ao “grau de familiaridade” que ele adquiriu em determinado

espaço: mesmo sem intenção prévia (o que não é o caso machadiano), as palavras

não  estão  desprovidas  de  “peso  argumentativo”,  como  explica  a  autora.  Como

nenhum  discurso  é  imparcial  e  as  escolhas  lexicais  permeiam  as  construções

linguístico-discursivas (CARDOSO, 2015),  a  estrutura modalizadora “sem pagar o

bonde”, retoma, intencionalmente, outra de igual característica formal e ideológica −

“sem  pedir  licença”  (9-10)  −,  ambas  pertencentes  ao  campo  lexical  da  “boa

educação”, indicando o que não é apropriado aos seus adeptos. 

Cabe ainda observar,  em relação a essa passagem, o estabelecimento de

uma  relação  polissêmica  implícita  entre  os  “pratos  limpos”  (conotativamente,

entendido  como esclarecer  por  inteiro)  e  os  “pratos  do  almoço”,  denotação  não

mencionada, mas inferida da “condição primordial” (36). Na perspectiva semântica, a

polissemia caracteriza um item lexical que pode ser usado sob diversas acepções e

cujo entendimento depende do contexto,  “o verdadeiro definidor das conotações”

(MONTEIRO,  1991,  p.  144).  Indo  além,  poderíamos  dizer  que,  polissêmica  e

ironicamente, o adjetivo “limpos”  (35) refere-se, de igual modo, aos convidados do

cronista, que desejavam, sem merecimento, notoriedade por ocasião dos festejos

comemorativos da Lei Áurea. 

Encerrando  o  texto,  o  cronista  intensifica  a  seleção  lexical  irônica  para

reafirmar a “boa criação” (54) de que se orgulha e sobre a qual poderia citar muitos

outros  casos  “exemplares”  (54),  entre  eles,  o  fato  de  não  dar  “piparotes”  em

desconhecidos. A intratextualidade com o “defunto autor”, narrador das  Memórias

póstumas não  é  gratuita:  assim  como  Brás  Cubas,  o  cronista  de  “Bons  dias!”

também espera  “angariar  as  simpatias  da opinião”  e  persuadir  o  leitor  com sua

elegante retórica. A propósito, esse trato machadiano com as palavras mostra que a

105 O cronista já havia feito outro trocadilho, nessa mesma crônica e de forma menos evidente, ao
dizer que a “condição primordial” (36) de um almoço era “pôr tudo em pratos limpos” (35)
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“forma de operar com o léxico para produzir sentido” (MARCUSCHI, 2004, p. 270) é

mais relevante que a própria escolha lexical, que não teria efeito, sem a habilidade

discursiva de quem a maneja. Machado constrói uma argumentação anti-hipocrisia,

inoculando em si  próprio  o  veneno  que combate:  a  “boa  educação”,  de  que se

vangloria,  é  tão  real  quanto  a  afirmação  de  que  sua  alma  “nunca  se  deu  com

política”  (13-14). Levando  em  conta  o  valor  de  cada  unidade  lexical  para  a

estruturação  do  discurso,  a  crônica  confirma  a  tese  de  que  os  vocábulos

“interdependem, se articulam, se integram e constituem um todo” (ANTUNES, 2009,

p. 145). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A obra machadiana suporta com serena imortalidade qualquer perquirição,
donde sempre sai engrandecida, continuando sempre cheia de vida,

pródiga com todos.
(CASTRO, 1978, p.6)

Com o objetivo de analisar as estratégias linguístico-discursivas mobilizadas

por Machado de Assis para abordar as temáticas política e abolicionista no final do

século XIX, selecionamos, neste trabalho, algumas crônicas da série “Bons dias!”,

veiculada entre 1888 e 1889. Nesses textos, evidenciamos a presença de recursos

ou  mecanismos  argumentativo-discursivos  que,  implicitamente,  revelam  as

intenções do cronista da Gazeta e propiciam ao leitor a construção de sentidos. 

Inicialmente,  apresentamos  alguns  momentos  significativos  da  crônica

brasileira  oitocentista,  buscando  não  apenas  situar  historicamente  o  gênero  que

compõe  nosso  corpus,  como  também  reconhecer  no  estilo  machadiano  traços

linguístico-argumentativos  dos  cronistas  predecessores.  Primeiramente,

contemplamos a chegada dessa modalidade ao jornal, onde, inicialmente, instalou-

se  nos  rodapés,  espaço  privilegiado  do  folhetim,  circunstância  pela  qual  foram

batizadas as primeiras crônicas com o nome de seu mais direto ascendente. Dessa

particularidade,  surgiram as expressões como “crônica  de folhetim”  ou  “folhetim-

crônica”,  prestando-se  para  cunhar  os  textos  pioneiros,  como  o  de  Francisco

Otaviano, que, por extensão, conferiam aos seus autores o  status de “cronista de

folhetim”, algo só comparado à glória de ser poeta, mania entre os letrados de então.

A partir de breves análises de séries publicadas por dois importantes cronistas

representativos  daquele  momento,  Alencar  e  Macedo,  exemplificamos  o  teor  de

registro  das  primeiras  crônicas,  nas  quais  sobressaem  o  comentário  opinativo

quanto aos fatos semanais, o ponto de vista sobre os altos e baixos da política, as

estreias  no  teatro,  o  próximo  baile  de  máscara,  enfim,  a  vida  urbana  da  corte.

Constatamos,  a  partir  desse  levantamento,  que  é  possível  observar  nesses

escritores traços que mais tarde caracterizarão a pena irônica do Machado de Assis

cronista  de  jornal,  entre  eles,  o  comentário  político  em tom de  reprovação  e  o

diálogo constante com o leitor. 
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Com o intuito de identificar as origens do discurso cético machadiano, em

relação  à  abolição  e  à  República,  destacamos  suas  primeiras  colaborações  na

imprensa fluminense,  momento em que já  é  possível  verificar  os liames de uma

prosa  argumentativamente  forte,  mas  cuja  verve  crítica  ainda  requeria  ajustes

pontuais para significar implicitamente. Enfatizamos, nesse recorte, a participação

de  Machado  de  Assis  no  periódico  O  Espelho,  momento  em  que  seu  texto  já

demonstra os primeiros sinais da metaforização, “manobra lexical bastante comum”,

segundo Koch (2009, p. 77), pela qual se realiza a orientação argumentativa. 

Na sequência, observamos a entrada de Machado no jornalismo propriamente

dito, à frente da série “Comentários da semana” (1861-1862), no  Diário do Rio de

Janeiro, onde assumia a “responsabilidade de uma crônica permanente” (MASSA,

1971, p. 255). Entre outros aspectos, identificamos, nessa fase, a origem da crítica

mordaz  à  “eloqüência  tribunícia  vazia”  (MAGALHÃES  Jr.,  1971,  p.84),  tema

recorrente em toda cronística machadiana, cujo ápice parece ser “Bons dias!”. No

“Comentário” de 29 de dezembro de 1861, por exemplo, Machado desfere seu golpe

irônico  contra  o  Conselheiro  Herculano  Ferreira  Penna,  na  época,  senador  pelo

Amazonas, descoberto por um governo (ou seja, o do Imperador D. Pedro II) que era

capaz de “descobrir palpitações em um defunto”:

Há certas fortunas políticas de nossa terra que não têm explicação. A
do Sr. conselheiro Penna é uma delas [...]
No  senado,  sempre  esteve alistado  na  milícia  que  tem por  ofício
esmerilhar a conveniência da expressão, o cabimento da vírgula, a
necessidade do período; as naturalizações de estrangeiros, a criação
de  paróquias,  a  concessão  de  loterias,  eram  o  seu  forte.  A
apreciação moral das leis, o exame filosófico dos atos do parlamento,
a avaliação política dos atos do governo, nada disso existiu para S.
Ex (ASSIS, 2008, p. 143). 

 Salientamos ainda a importância dessa experiência jornalística, caracterizada

pela militância liberal, para o refinamento discursivo do futuro cronista da Gazeta de

Notícias.  Apoiado  pelo  grupo  Diário,  liderado  por  Quintino  Bocaiúva,  Machado

atirava  à  imprensa  as  mais  ousadas  opiniões  políticas,  entrelaçadas  a  sólidos

argumentos, tendo sempre em vista o contexto imediato do jornal,  numa postura

fidedigna à notícia. Abordamos, posteriormente à experiência dos “Comentários da

semana”,  outras  incursões  de  Machado  na  crônica,  nas  quais  se  incluem
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colaborações  em periódicos  literários,  como  a  Semana  Ilustrada e  a  Illustração

Brasileira, e as séries “Ao acaso” e “Notas semanais”, respectivamente, veiculadas

no Diário do Rio e n’O Cruzeiro.

 Ao longo do presente estudo, foi  possível  comprovar os reflexos da folha

liberal, o Diário, e do ímpeto discursivo do “jovem brigão” (MASSA, 1971, p. 265) nas

crônicas  da  maturidade,  publicadas  na  Gazeta,  em séries  intituladas:  “Balas  de

estalo” (1883-1886), “A + B” (1886), “Gazeta de Holanda” (1886-1888), “Bons dias!”

(1888-1889) e “A semana” (1892-1897). 

Acomodando-se definitivamente ao cenário da Gazeta no pós 1880, Machado

estreiava  no  jornal  de  Ferreira  de  Araújo,  quando  já  consagrado  pela  recepção

crítica  das  Memórias  póstumas,  um  estilo  amaneirado,  em  que  se  destaca  o

aprimoramento de táticas discursivas já experimentadas e o peso enriquecedor dos

anos.  As  crônicas  dessas  séries  ganharam novas  dimensões,  novos  propósitos,

ainda que envolvidas pelo mesmo olhar cético e desaprovador frente à realidade.

Com base nesses apontamentos, comprovamos que, nas crônicas de “Bons

dias!”,  o  impulso  criativo  e  o  traçado  agressivo  de  outrora  cedem  espaço  à

contemplação meditativa e à “pena da galhofa e a tinta da melancolia106”, com as

quais Machado descreve os festejos abolicionistas e a euforia republicana nas ruas

da capital, onde ninguém é capaz de arrancar aos fatos “uma significação”, como

pontua na crônica de 11 de maio de 1888, às vésperas da Lei Áurea. 

“Meio privilegiado de entender a interação multifacetada entre o escritor e o

mundo  público”  (GLEDSON,  2006,  p.  135),  a  crônica  torna-se  veiculadora  de

ideologias, pois que, como toda linguagem, é “dotada de intencionalidade” (KOCH,

2011, p.15). Sob essa perspectiva, salientamos que Machado, em “Bons dias!” adota

procedimentos  linguístico-discursivos  que  lhe  permitem  expressar-se  de  forma

ironicamente  enviesada,  por  entrelinhas,  em  épocas  em  que  um  discurso

abertamente  engajado  não  condizia  com  a  estatura  de  um  escritor  constituído

burocrata de carreira sob a tutela de D. Pedro II. 

Levando em consideração aspectos da situacionalidade, fenômeno linguístico

que  diz  respeito  à  adequação  de  um  texto  ao  contexto  imediato  e  aos  seus

106 A expressão aparece no prólogo “Ao leitor”, das  Memórias póstumas de Brás Cubas: “Obra de
finado. Escrevi-a com a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e não é difícil antever o que poderá
sair desse conúbio”. 
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respectivos usuários (MARCUSCHI, 2008), constatamos, com base nas proposições

de Gledson (2013), que a história da crônica machadiana interage com a história do

Brasil,  que  aparece  nos  textos  de  “Bons  dias!”  diluída  nas  temáticas  política  e

abolicionista que perpassam, sobretudo, as dez primeiras crônicas da série. Nelas,

evidenciamos a presença de recursos linguístico-discursivos pelos quais o cronista

deixa subtender sua opinião sobre esses assuntos, a saber: a metáfora, a repetição,

a personificação, a seleção lexical e a intertextualidade. 

Os  resultados  da  análise  dessas  estratégias  mostram  que  a  linguagem

despojada do jovem Machado, dos tempos do  Diário do Rio de Janeiro,  foi,  aos

poucos, tornando-se reticente, oblíqua e enigmática. Aprimoraram-se as metáforas:

os  conceitos  distanciaram-se  significativamente  do  sentido,  valorizando-se  a

expressividade desse artifício retórico. Por exemplo, na primeira crônica, em que a

metáfora figura como recurso dominante, Machado se vale da imagem do relógio

para  criticar  implicitamente  as  manobras políticas  do  imperador  D.  Pedro  II,  um

pouco antes da abolição. A discrepância de horas a que “os relógios deste mundo”

estão  sujeitos  é  o  que  move  a  comparação:  esperava-se  que  o  partido  liberal

executasse a medida emancipatória, que coube, na verdade, aos conservadores.

Também  de  forma  elaborada  aparecem  as  repetições  em  “Bons  dias!”,

mecanismo linguístico com forte poder argumentativo, como apontam Koch e Elias

(2015). Na segunda crônica analisada, mostramos como a recorrência do sintagma

nominal  “escravos  fugidos”  chama  a  uma  reflexão  mais  detida  os  eufóricos

abolicionistas, que pareciam não se importar com o destino dos libertos. Machado

lança mão não apenas da reiteração aleatória de termos como também recorre ao

paralelismo sintático, outra forma de repetição, para construir sentidos: “Escravos,

isto  é,  indivíduos que,  pela  legislação em vigor,  eram obrigados a  servir  a  uma

pessoa; e fugidos, isto é, que se haviam subtraído ao poder do senhor [...].”

Avançando  o  discurso  para  as  questões  políticas  que  adviriam  com  a

implantação da República, Machado faz uso da personificação na quarta crônica,

outra  estratégia  linguística  bastante  argumentativa.  Ao  conceder  voz  para  o

meteorito de Bendegó, o cronista ironiza uma situação real a partir de abstrações e

constrói um significado com base no estranhamento. Nossa análise mostra que esse
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ardil machadiano permite entrever a inquietação (e o descontentamento) do escritor

com o advento da República e sua consequência mais imediata: o federalismo. 

Outro estratagema linguístico que estudamos em “Bons dias!”  é a seleção

lexical, presente em várias crônicas da série. A escolha de elementos lexicais, assim

como o estilo, vai além da morfologia e reside, sobretudo, nos aspectos semânticos

da  linguagem.  Por  meio  desse  expediente,  observamos  que  Machado  deixa

subentendida suas opiniões políticas e procura atrair a atenção do leitor para seus

argumentos contra a hipocrisia aristocrática. Na quinta crônica analisada, o narrador

vangloria-se de sua “boa educação”, mencionada em várias ocasiões no texto e por

diferentes expressões (“primor de educação”,  “boa criação”,  etc.).  Graças a esse

atributo, o cronista, segundo narra, pôde conter-se frente aos disparates de seus

convivas,  que  desejam  ver  seus  nomes  nos  jornais  por  ocasião  das  festas

abolicionistas, sem terem contribuído para o feito histórico.  

Afora esses quatro recursos linguísticos (metáfora, repetição, personificação e

seleção lexical), Machado utiliza, na terceira crônica selecionada para o corpus, uma

estratégia  discursiva,  a  intertextualidade  intergenérica,  para  narrar,  em  formato

bíblico,  o  processo político que levou à abolição.  Por  meio de uma paródia das

Sagradas Escrituras, o cronista da Gazeta promove a hibridização de gêneros, com

um resultado altamente  cômico,  que se extrai  do  trato  eloquente  dispensado às

falcatruas da política imperial, como o fato de o ex-ministro da Agricultura, Rodrigo

Augusto da Silva, funcionário de um gabinete conservador, servir, posteriormente,

como ministro das Relações Exteriores, num gabinete liberal: “[...] tratarás com os

gentios”. 

Para entender cada recurso, antes de aplicá-los nas análises, trabalhamos,

em  capítulo  separado,  com  outras  temáticas  de  “Bons  dias!”  nas  quais  esses

artifícios linguístico-discursivos também aparecem. Dessa forma, intencionamos não

apenas explorar demais assuntos da série sob a ótica linguística, como também

realizar uma abordagem teórica que embasasse nossa tese, a de que, por meio de

estratégias  presentes  na língua  e  no  discurso,  Machado  de  Assis  posicionou-se

contrariamente ao advento da República e acolheu, com incerteza e ceticismo, a

promulgação de uma lei que não contemplava o destino dos escravos libertos e sua

sobrevivência numa sociedade ainda, por muito tempo, escravocrata e paternalista.
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