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por conta dos chifres-galhos crescidos das vértebras e do 
crânio, passara a dormir de bruços, deitando o rosto sobre 
os talos e folhas misturados aos cabelos 
as orelhas pontudas e a cauda espessa brotada do fim da 
coluna ajudaram com o equilíbrio e a calma de ouvir o 
vento de longe; 
não soube bem o porquê dos brotos de feijão nascidos do 
céu da boca, mas rápido percebeu que não havia mais 
motivo para falar 
sem entender, mas sentindo, sentou-se no chão de terra 
úmida e ouviu 
escutou o vento levar, lamentoso, de um lado para o 
outro, o mesmo ar, o mesmo tempo, as mesmas vozes 
de olhos fechados ouviu o sol nascer, e nascer, e nascer, 
num hoje permanente 
já não abre ma 
já não tem mais olhos  
já não canta ou se move 
apenas ouve e espera 
o sangue e a seiva 
indo e vindo 
 
Autoria própria 
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MELO, Henrique Furtado de. angorôs dobrados engolem as próprias caudas: estudo 
de vivências criativas. 2022. Tese (Doutorado em Estudos literários) – Universidade 
Estadual de Londrina, Londrina, 2022. 
 
 

RESUMO 
 
 
O trabalho que deságua nesta tese vem sendo construído desde a iniciação científica e 
do mestrado. Amparados fundamentalmente no conceito de escrevivência de Conceição 
Evaristo, na psicanálise winnicottiana e na esquizoanálise de Deleuze e Guattari, 
chegamos aqui a partir de investigações a respeito da vivência artística como (re)tomada 
de poder sobre meios de produção de subjetividades. Esta tese parte de um processo que 
identificamos em situações de mediação artística em que as histórias de vida e os relatos 
de contato com a arte se misturam, produzindo um material, também artístico e 
narrativo, ao qual demos o nome de “sobrescrita”. O texto que resulta desta pesquisa se 
divide em três ensaios que abordam diferentes aspectos do sistema de vivência 
artística/criativa comunitária, ao qual a sobrescrita está vinculada. O primeiro ensaio 
tem como foco a essencialidade do conceito de empatia para o funcionamento do 
sistema. No segundo, buscamos compreender o estado de atrofia do impulso criativo, 
resultante da instabilidade dos sistemas de vivência artística/criativa comunitária. Por 
fim, o terceiro ensaio busca alinhavar as reflexões dos dois anteriores em diálogo com as 
noções de leitor crítico e leitor criativo, para que o conceito de sistema de vivência 
artística/criativa comunitário seja melhor pavimentado. Por meio das análises dos 
percursos conceituais dos dois primeiros ensaios, costurados pelas narrativas de 
Conceição Evaristo, Michael Ende e dos mediadores escutados, tencionamos apresentar 
o sistema de vivência artística/criativa comunitária como um elemento essencial para a 
manutenção do equilíbrio psicológico e social humano. 
 
Palavras-chave: Sistemas de vivência artística comunitária; estado de atrofia do 
impulso criativo; Conceição Evaristo; Michael Ende; Winnicott; esquizoanálise. 
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MELO, Henrique Furtado de. folded angorôs swallow their own tails: creative living 
studies. 2022. Dissertation (Philosophy Doctor in Literature) – Universidade Estadual de 
Londrina, Londrina, 2022. 
 
 

ABSTRACT 
 
 
The work that results in this thesis has been done since a scientific initiation and a 
master’s degree. Fundamentally supported by the concept of “escrevivência”, coined by 
Conceição Evaristo, winnicottian psychoanalysis and by Schizoanalysis, from Deleuze 
and Guattari’ works, we have arrived here coming from researches about artistic living 
as a way to regain power over means of production of subjectivities. This thesis comes 
from a process that we noticed in artistic mediation situations in which we saw life 
stories and art’s fragments being mixed in narratives, producing a material, also artistic 
and narrative, that we called “overwriting”. The text that results from this research is 
divided in three essays that approach different aspects of the community 
artistic/creative living system, to which the “overwriting” is linked. The first essay 
focuses the concept of empathy as essential for the functioning of the system. On the 
second one, we aim to comprehend the state atrophy of the creative impulse, resulted 
from an instability of the community creative living system. Lastly, the third essay tacks 
the reflections of both the two initial ones and establishes a dialog with the notions of 
critical reader and creative reader, so that the concept of community creative living 
system can be better consolidated. From the analysis of the conceptual path of the two 
first essays, sewn by the narratives of Conceição Evaristo, Michael Ende and the art 
mediators that we interviewed, we present the community creative/artistic living system 
as an essential element for the maintenance of human psychological and social balance. 
 
Keywords: Community creative/artistic living system; state of atrophy of the creative 
impulse; Conceição Evaristo; Michael Ende; Winnicott; Schizoanalysis.
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PRÓLOGO 

Esta pesquisa nasce sob condições que se mostram, ao mesmo tempo, 

adversas e motivadoras. Desde a minha graduação tive, sempre, uma necessidade 

de entender, em alguma medida, os laços sociais e as maneiras como as pessoas 

sentem o mundo e umas às outras. Minhas descobertas sempre foram escritas, 

geralmente em algum formato próximo de um poema. 

Em minhas investigações infantis, as pinhas de enfeite na estante de casa, 

os jogos, as músicas, o silêncio, o vento, a chuva, a árvore grande-dentada no sítio 

da minha avó, ... tinham muito mais vida do que encontrava nas relações humanas. 

Mas não era sempre. Um susto, uma surpresa estranha, um comportamento 

inesperado, uma frase deslocada ou dita de um modo peculiar costumavam 

provocar um lapso de vida nas pessoas. 

Por desejar entender o que é isso que gera vida na cara da gente, na 

graduação, entrei no curso de Letras. Na literatura, encontrei um pouco dessa 

faísca, mas não tudo. Isso porque, na maioria das vezes, eu sentia como se 

observasse cadáveres de letras. No final da graduação, fui o primeiro responsável 

pela organização e aplicação do projeto “Remição pela leitura” em Londrina.  

Foi uma experiência marcante. As leituras que fiz com os apenados, os 

momentos de conversa e escuta, as histórias que contavam, ... voz e ouvido faziam 

como círculos e rituais de exumação das palavras embalsamadas. E de repente eu 

não estava sozinho, porque os momentos de conversas mediadas pela arte faziam 

alguma ponte por onde podiam passar os lapsos de vida humana. 

A esses fragmentos passeantes de vida, dei o nome, no mestrado, de 

sobrescrita. Isso porque o que transitava entre nós reescrevia histórias, as nossas 

e as que líamos e ouvíamos. Para que esses pedaços de vida caminhem, é preciso 

criar condições favoráveis. Nesta pesquisa de doutorado, busco entender quais são 

essas condições e qual a importância delas. 
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Aos 27 anos de idade, durante o curso do doutoramento, recebi o 

diagnóstico tardio de autismo, no mesmo período em que tive depressão. Os riscos 

de depressão e suicídio entre pós-graduandos são bastante altos, entre a população 

LGBT+ também, entre autistas também. Esta pesquisa é fruto, precisamente, desse 

lugar de risco. E é contra essas estatísticas que estou lutando, quando tento 

encontrar as condições que produzem os sistemas de vivência comunitária da arte 

e da criatividade. Porque essa vivência compartilhada é essencial à promoção da 

saúde humana. 

Como meus questionamentos giravam em torno do compartilhamento 

criativo, decidi escutar algumas pessoas.  Os critérios de seleção dos sujeitos a 

serem escutados e o roteiro descritivo dessas conversas podem ser encontrados na 

seção de apêndices deste trabalho (APÊNDICE A). Os documentos de aprovação 

do conselho de ética podem ser consultados na seção de anexos (ANEXO A). 

Dado que a sobrescrita só pode existir no caminho que se forma no 

compartilhamento, busquei ouvir trajetórias de mediadores de arte. Mas não 

queria ouvir somente histórias de trabalho. Queria saber de onde vem a faísca. Isso 

porque esses fragmentos de vida passeantes não existem do nada e não pertencem 

a alguém específico.  

No mestrado eu inventei de chamar uma certa coisa abstrata de “voz do 

griot”. É como um rio que corre acima das cabeças das personagens de Conceição 

Evaristo. Deságua de olhos em olhos, de gerações em gerações, carregando mais 

do que apenas histórias, mas filtros de memórias e afetos, marcas de mãos na argila 

dos vasos, para fazermos referência a Benjamin, em “O Narrador” (1987). As gotas 

do rio não são de uma ou outra personagem, elas apenas são. E no trânsito entre 

os olhos, deixam algum brilho por onde passam. 

Se a sobrescrita não existe sem compartilhamento, decidi que “empatia” 

seria um conceito importante a pesquisar. Isso porque sem a empatia não há como 

se formar esse espaço de transição, por onde podem caminhar, saltitantes, esses 

fragmentos de vida. Em torno desse tema se faz o primeiro ensaio. A escrevivência 

de Conceição Evaristo é um conceito de extrema importância para o que penso. 
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Nesse sentido, trechos de suas narrativas servem como exemplos, mergulhados na 

potência da sobrescrita que está no cerne da escrita da autora. 

Uma espécie de estado de atrofia do impulso criativo me a chamou atenção 

desde o início de minhas pesquisas. No mestrado tentei entender e expressar o que 

era esse estado, mas não consegui. Talvez o momento histórico atual tenha 

favorecido essa compreensão nesta tese. Assim como as letras às vezes parecem 

mortas, as pessoas também, embora seus corpos estejam funcionando. Meio-

mortas, não por tristeza ou qualquer coisa que possa ser digerida e transformada 

com a vivência do luto. Meio-mortas porque, por algum motivo, elas têm 

dificuldade de colocar em movimento aqueles fragmentos de vida de que falei. 

Assim como na dissertação de mestrado, os conceitos de agenciamento da 

esquizoanálise ajudam a sistematizar o movimento que esses fragmentos realizam. 

Enquanto no primeiro ensaio, com apoio teórico na psicanálise winnicottiana, na 

esquizoanálise e na escrevivência evaristiana, tentamos mapear processos de 

trânsito da sobrescrita na construção dos sistemas de vivência criativa/artística 

comunitária, o segundo ensaio descreve o caminho de uma mortificação causada 

pela falta de condições ambientais de sustentação desses sistemas. 

O projeto literário de Michael Ende marca minha trajetória de vida (mais 

do que de leitor). Há, em sua obra, uma figuração constante de estados de atrofia 

criativa e instabilidade entre o mundo prático e o ficcional. Por esse motivo, 

algumas de suas narrativas aparecem neste trabalho e servem como modos de ler 

as questões que abordo. 

A história sem fim (ENDE, 1993) é a obra mais famosa do autor alemão, e 

também a que marcou minha infância e adolescência. Há um símbolo importante 

no livro: duas cobras, uma branca e uma preta, mordendo a cauda uma da outra, 

como um ouroboros, mas duplicado. O círculo formado pelos dois répteis 

representa a codependência entre os mundos ficcional e não-ficcional. A transição 

entre os dois é o que mantém o círculo saudável. 

A imagem das cobras se juntou, em minha memória, com a serpente que 

costura a narrativa de Ponciá Vicêncio (2003), de Conceição Evaristo. Angorô é o 

nome da serpente, entidade ligada ao arco-íris na mitologia bantu, trazendo a 
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simbologia da mudança, da transição. Ao iniciar esta tese, observo o arco-íris sobre 

a água. Dobrado, suas cabeças engolem suas caudas, de um e de outro lado da vida, 

dentro e fora da ficção. ANGORÔS DOBRADOS ENGOLEM AS PRÓPRIAS CAUDAS. 

O último ensaio desta tese tem o objetivo de ligar as reflexões anteriores e 

tratar de questões que tenham ficado pendentes ao longo dos outros dois 

primeiros. A partir disso, meu esforço é por entender o lugar dos sistemas de 

vivência artística/criativa comunitária numa perspectiva mais próxima do social. 
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FIAR HISTÓRIAS 

 

Em pesquisas anteriores, havia trabalhado com falas e textos de alunos no 

processo de compartilhamento de leitura e com minhas próprias sensações nesse 

período. Com a compreensão de que o sistema que se formava no 

compartilhamento das leituras me envolvia e me colocava numa posição de 

imersão numa mistura de literatura e memórias minhas e dos alunos, percebi que, 

além das vozes dos alunos (ou “atendidos”, “leitores”, “receptores”, no caso de 

outros tipos de projetos que trabalhem com promoção artística), precisava ouvir 

os mediadores. 

Durante a elaboração do roteiro de escutas, entendi que grande parte do 

que precisava compreender a respeito da formação desses sistemas, vem das 

próprias histórias desses mediadores. Como eles chegaram até ali? Como foi que 

eles próprios encontraram situações que despertaram algo de sensível neles? Um 

sistema de vivência criativa 1não se forma do nada. Há toda uma carga cultural, 

histórica, mnemônica, que os envolvidos carregam para as conexões que se formam 

nesse processo. É a partir dessa compreensão que nasceu o primeiro ponto de apoio 

do roteiro das escutas: a origem da poesia em nós. 

Num segundo momento, as conversas seguiram para as carreiras dos 

escutados. Por que compartilhar arte? Por que fazer o que você faz? Para que serve? 

Qual efeito você pretende sobre os outros? E, após esse segundo ponto, seguiu-se 

uma questão um pouco complicada. Eu precisava ouvir sobre o estado de agonia, 

sobre como podemos trabalhar para lidar com as posturas de baixa autonomia, 

submissão, desistência, apatia e descrença na própria capacidade criativa. Essa 

terceira questão partiu de uma fundamentação relacionada ao que Winnicott 

(1975) se refere como uma dificuldade de se ter visão criativa da vida, algo que ele 

presenciou durante seus trabalhos com jovens retirados de zonas de guerra. 

Busquei pensar em diferentes contextos nos quais sistemas de 

compartilhamento criativo podem ser formados, e foi nessa esteira que decidi que, 

 
1 Durante a defesa desta tese, o conceito “sistema de vivência artística comunitária” teve a condição 
de “sistema” questionada. Essa discussão foi abordada no epílogo desta versão do trabalho.  
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para finalizar as escutas, deveria ouvir sobre os trabalhos dos mediadores, sobre 

sonhos e possibilidades de contribuição social por meio da arte.  

Meus critérios de seleção para os sujeitos a serem escutados foram baseados, 

em primeiro lugar, na necessidade de ouvir histórias sobre pessoas que trabalham 

de perto com a criação e manejo de situações de compartilhamento artístico (não 

só de literatura). Escolhi dialogar com os depoimentos de cinco escutados. Falemos 

um pouco sobre cada um deles antes de partirmos para os ensaios. 

Maria Horta2 

Conheci Maria quando trabalhei na penitenciária. Na época, após alguns 

meses do início do projeto “Remição pela leitura”, ela assumiu o posto de 

coordenadora dessa função, também me acompanhando como supervisora. Logo 

de início percebi que, para ela, assim como para mim, as ações previstas pela lei de 

instituição do projeto (PARANÁ, 2012) eram insuficientes para a formação de 

leitores no espaço carcerário.   

Tivemos nossa conversa em sua casa. Do início ao fim, seu depoimento foi 

permeado por questões relacionadas ao racismo. Quando criança, morava num 

sítio com a mãe. A horta do sítio – a partir da qual escolhi o nome fictício para ela 

– continha uma penca de berinjelas brilhantes. “Eu tinha certeza de que minha mãe 

acordava mais cedo só pra lustrar aquelas berinjelas!”. 

Foi na horta que Maria encontrou a resposta para o primeiro ponto de nossa 

conversa. Nela estava o sensível, a arte, a criação. Ainda criança, Maria foi para um 

colégio interno de freiras. O espaço pessoal, que era gigantesco no sítio, se 

restringiu a uma cama. 

Luiza Castelo 

Também professora e pesquisadora de língua portuguesa e literatura, Luiza 

é professora universitária e trabalha com formação de leitores. Pensando na visão 

de uma professora que forma professores e tem foco de pesquisa na área de leitura, 

 
2 Todos os nomes de escutados apresentados nesta pesquisa são fictícios. 
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o depoimento de Luiza foi um exercício importante para despir as conversas de 

material acadêmico e teórico.  

Por isso começamos da infância, quando Luiza encontrou, nas pinturas do 

pai e nas flores que a mãe trazia, um pouco da resposta para o primeiro tópico de 

nossa conversa. A pintura que mais marcou a conversa foi a de um castelo com 

muitas portas. Foi dele que veio o nome que escolhi para ela. Os passos seguintes 

da conversa nos levaram à escola, onde Luiza encontrou alguma coisa estranha em 

si mesma. A fala de um outro na sua própria voz, durante uma peça de teatro. 

“Daquela vez eu disse a fala da fada, da personagem, com verdade, e foi 

assustador”.  

Francisca Voz 

Dessa vez resolvi ir um pouco mais longe. Com ajuda de uma amiga, 

descobri um projeto de mediação artística em ambiente hospitalar. O objetivo do 

projeto é humanizar, tanto o local quanto os profissionais e estudantes das áreas 

de saúde. Francisca Voz é cantora e psicóloga. Na época era aluna da graduação de 

psicologia e fazia parte do projeto. Participei de algumas reuniões e intervenções 

no hospital. Acompanhei e observei, após ter tido minha conversa com Francisca.  

Nossa conversa acabou girando em torno da música e de sua mãe, que, 

diagnosticada com glaucoma, tem se encaminhado para a cegueira. As duas são 

cantoras. E, segundo Francisca, a voz, o canto, é o seu jeito de se conectar com a 

mãe. É como se ela usasse a memória do canto da mãe como refrão, e o ressoar 

comunica, enlaça. Esse foi definitivamente o ponto mais importante da escuta, e é 

por isso que escolhemos, juntos, seu nome: Francisca Voz. 

Gabo Dancero 

Gabo é ator do movimento dos artistas de rua de Londrina (MARL). Senti 

que seria uma voz interessante de ouvir – como funciona a constituição desse 

sistema de vivência comunitária da criatividade num ambiente teatral? Em suas 

palavras “acho que tento provocar no público o que sinto no contato com a arte”. 
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Gabo fala de cortinas e saias, LGBTfobia e o teatro, a dança como uma 

espécie de digestão das coisas. Mas o mais importante para esta pesquisa foi, sem 

dúvidas, resumido em uma de suas falas a respeito da sensação de dançar e buscar 

o impacto sobre o outro, o compartilhamento da sensação, do sensível, da poesia: 

“a gente não dança, a gente é dançado”. 

Gabo tem nome de anjo, então resolvi preservar a origem e escolhi outro 

anjo.  “Gabriel” me lembrou Gabriel Garcia Márquez, cuja obra foi bastante 

marcante para mim, então decidi chamá-lo de Gabo. E “dancero” veio da dança, é 

claro.  

Carolina Criot 

Carolina foi minha última escutada, mas acompanhou minha pesquisa 

desde o mestrado. Também é pesquisadora e professora da área de literatura, com 

foco na literatura afro-brasileira. Como tivemos muitos diálogos a respeito da 

escrevivência de Conceição Evaristo, percebi que sua voz era importante aqui, 

tanto pelo meu histórico de pesquisa, quanto pelo depoimento vir de uma 

pesquisadora negra que estuda um conceito tão importante para meu trabalho. 

Assim como em minha escuta com Maria Horta, mais uma vez o racismo 

fez-se presente na conversa. Carolina destaca a forma como passou muito tempo 

vivendo um processo de branqueamento na escola e na universidade. Uma palestra 

mudou as coisas: uma pesquisadora negra leu um poema de uma autora negra, 

sobre negritude, a uma plateia com muitas outras pessoas negras. Esse 

autorreconhecimento foi como quebrar uma barragem de memórias e sentimentos 

travados. Na palestra formou-se um sistema de vivência artística comunitária, e a 

partir disso Carolina deu um passo para fora do círculo em que se mantinha. Esse 

pareceu um exemplo claro de situação de saída do estado de agonia e baixa 

autonomia criativa. É preciso olhar para si mesmo e se reconstruir, se desorganizar, 

e foi isso que a palestra provocou. 

Carolina Maria de Jesus foi uma autora importante para minha escutada, é 

por isso que escolhi esse nome para ela. E “Criot” foi uma mistura de “criar” e 

“griot”, que é o que ela foi para mim ao longo da pesquisa.



 

 

ENSAIO 1 – MANTENDO OS DOIS MUNDOS SAUDÁVEIS 

1.1 ESBOÇO DE MAPA DO CAMINHO  

Este ensaio nasce a partir de uma inquietação para compreender o que 

Winnicott (1975) chama de perda parcial de visão criativa da vida. No decorrer da 

pesquisa e da escrita, percebi a importância de abordar não o estado de perda de 

visão criativa em si, mas os arredores dele. Quando se está nesse lugar de agonia, 

num estado vazio e deficitário de vida e movimento, o que pode servir de gatilho 

para retirar esse sujeito desse lugar? Como funciona isso que nos move 

criativamente? 

Sob o foco desta pesquisa, pensamos essas questões em relação com 

sistemas de vivência artística comunitária. A definição desses sistemas será mais 

aprofundada nos ensaios 2 e 3. Aqui, o que precisamos saber é que esse sistema 

precisa de pelo menos dois elementos humanos e um elemento expressivo e/ou 

artístico. 

Como este trabalho tem como material importante uma pesquisa de campo 

em que entrevistei mediadores de arte, ao longo deste ensaio, minhas memórias 

dos momentos de quatro das escutas guiam as reflexões: Luiza Castelo é uma 

professora universitária responsável por pesquisas na área de mediação de leitura 

e formação de leitores; Gabo Dancero é um ator do Movimento dos Artistas de Rua 

de Londrina; Francisca Voz é membro de um projeto de mediação artística em 

hospitais de Londrina, o Sensibilizarte, que tem o intuito de humanizar a educação 

superior de cursos da saúde e o ambiente hospitalar; Maria Horta é professora 

responsável por uma das unidades do projeto Remição pela leitura, que oferece 

oportunidades de formação de leitores em espaço carcerário. 

Na primeira parte deste ensaio busco pistas para entender a constituição de 

algo que serve de gatilho para retirar o sujeito do estado de agonia, de atrofia da 
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visão criativa do mundo. Para isso, caminho por entre as memórias das escutas à 

luz, fundamentalmente, dos conceitos de impulso criativo, campo transicional e 

gesto espontâneo, de Winnicott (1975). Também trazemos os estudos de Michèle 

Petit (2009) a respeito de projetos de mediação de leitura em situações de crise. 

Alguns contos de Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), de Conceição Evaristo, 

nos servem, também, como pontos de leitura importantes na reflexão. 

Na segunda, e última, parte, o objetivo é aprofundar e ampliar o conceito de 

empatia, para compreender o seu papel diante do estado de atrofia de impulso 

criativo e do sistema de mediação artística. Para isso, usamos alguns exemplos da 

novela “Sabela” (2016), de Conceição Evaristo, estudos sobre a escrita de si (EAKIN, 

2019; PETIT, 2009; 2013), e sobre animismo e realismo animista (GARUBA, 2012; 

DESCOLA, 2015). Vale ressaltar, ainda, que, como nossas bases de pesquisas 

anteriores vêm da esquizoanálise, por vezes, também trabalhamos com conceitos 

ou visões pautadas nesse campo filosófico. 

1.2 ENTRE O SONO E A VIGÍLIA: FALAR COM VERDADE 

nosso choro barulhento caminhou o chão, a coisa fez 
rasto em torno da gente; nos apinhamos longe das 
pontas, com nossas muitas mãos entrelaçadas 
de olhos abobados olhamos nossos próprios olhos, 
éramos um círculo, e no centro estávamos nós, dentro 
de nós 
com os dedos bem ajuntados e os rostos para dentro, 
cultivamos – de costas – um jardim circular de bocas-
de-leão (fechadas) 
(rugem mostrando os dentes rugem) 
o rasto fala alto lá fora – mas a gente não ouve – o 
rasto tem medo de leão 
não fossem nossas bocas fechadas, ele nos arrastaria 
à força pra longe, entupindo nossas veias de anestesia 
nosso choro barulhento caminhou o chão, mas de 
costas ele não nos ouve 
(rugem mostrando os dentes rugem) 
 
Autoria própria 
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Em O Teatro de Sombras de Ofélia3 (ENDE; HECHELMANN, 2000), de 

Michael Ende, a protagonista é descrita como uma senhora de voz bem fraquinha. 

E, no sonho de ser atriz, pela falta de projeção da voz, tornou-se ponto num teatro. 

Sabe de cor as falas de todas as peças de grandes dramaturgos. Sopra, com sua voz 

bem fraquinha, as linhas às atrizes e atores, para que não percam o fio da meada. 

Em O Espelho no Espelho (ENDE, 1984), o primeiro conto apresenta uma 

criatura chamada Hor. De maneira disforme, as vozes do narrador e da personagem 

se misturam e conversam entre elas e com o leitor. Mas há um alerta: Hor não 

consegue mais falar tão alto. Só é possível ouvi-lo caso você esteja num lugar de 

fronteira entre o sono e a vigília, sua voz também é bem fraquinha. Sempre que 

leio este conto, sinto que a criatura nos confunde. Sua voz pergunta perdida: 

Mas quem é esse: eu... Hor? Afinal, será que sou apenas um? Ou 
será que sou dois e tenho as vivências desse segundo? Sou muitos? 
E todos os outros que sou eu vivem lá fora, do outro lado daquela 
última parede exterior? E todos eles nada sabem sobre suas 
vivências, nem sobre suas recordações... e então elas não têm lugar 
neles, os que estão do lado de fora? Ah, mas elas permanecem com 
Hor, vivem a vida dele, assaltam-no sem nenhuma misericórdia. 
Elas confundem-se com ele, que as arrasta atrás de si como uma 
cauda que desliza, infinita, através das salas e quartos, sempre 
crescendo e crescendo.  

Ou será que existe algo entre mim e vocês aí fora – seja um ou 
sejam muitos – algo que os torne unidos a mim, como as abelhas 
à rainha? Vocês me sentem, membros de meu corpo espalhado? 
Estão escutando minhas palavras inaudíveis, ou já as escutaram 
em algum momento? Porventura você procura por mim, meu 
outro? Por Hor, que é você mesmo? Por sua lembrança que está 
comigo? Por acaso nos aproximamos um do outro através dos 
aposentos infinitos, como estrelas, passo a passo, imagem por 
imagem? (ENDE, 1984, p. 9-10). 

Uma de minhas escutas foi com Luiza Castelo, professora universitária com 

pesquisas na área de leitura e formação de leitores. Dou início a este ensaio com 

 
3 “O teatro de sombras de Ofélia” é um livro infantil de Michael Ende que conta a história de uma 
senhora que trabalhava na função de ponto num teatro. Após perder o emprego, começa a 
encontrar sombras sem dono por onde passa. Acolhendo as penumbras perdidas, Ofélia parece 
recolher, em si, seus próprios sentimentos de solidão, abandono e tristeza. Elas brigam no interior 
do quarto da velhinha, e essa briga só termina quando a protagonista organiza as sombras em peças 
de teatro. Tratamos desse livro, mais detidamente, em artigo para a revista Letras Raras (MELO, 
GODOY, 2019). 
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um passeio pelos espaços que cartografo desta escuta – vejamos aonde este 

caminho nos leva. 

Luiza lembrou-se das pinturas do pai e das flores da mãe. Um castelo com 

bocas-de-leão. Infinitas portas de um porão e bicicletas que não existiam. As flores 

novas de todos os dias, no jarro sobre a mesa, elas podiam ser, ao mesmo tempo, 

bonitas e malcheirosas. Delas e das pinturas vieram uma certa faísca na vida de 

Luiza, como semente de um espaço de sensibilidade, de estranhamento, de ponte 

para o Outro. 

Entrávamos no castelo. E é bonito como as crianças brincam “com verdade”, 

nas palavras de Luiza. Entram nos mundos e nos papeis. Dizem suas falas sem 

perder o fio da meada. As bocas-de-leão rugiam com verdade. Quando criança, iria 

interpretar uma fada numa peça de teatro. Ensaiou as falas e repetiu os ensaios, 

encadeou as palavras, cadenciou os ritmos. Durante a repetição de uma cena, 

subitamente sente que fala “com verdade”, na expressão dela. É aterrador. Ou 

desterrador? 

“E todos eles nada sabem sobre suas vivências, nem sobre suas recordações... 

e então elas não têm lugar neles, os que estão do lado de fora?” (ENDE, 1984, p. 9). 

Assim como Hor supõe, antes do momento de se perceber falando “com verdade”, 

Luiza não reconhecia as vivências e recordações da fada como suas. Mas alguma 

coisa muda. Como se, naquela repetição, ela se encontrasse num estado 

privilegiado para o afeto: 

Hor não poderá se dirigir a você com uma clareza maior, típica da 
voz que você escuta pouco antes de adormecer. E você terá que 
manter o equilíbrio na estreita fronteira entre o sono e a vigília – 
ou flutuar como aqueles para quem em cima significa a mesma 
coisa que embaixo (ENDE, p. 1984, p. 8). 

As palavras da fada, interpretada por Luiza, se destacam do mundo, como a 

música se destaca no silêncio e o refrão se destaca na música. Como o título de um 

livro que me provoca um retorno a alguma memória ou sensação importante. Às 

vezes o gatilho iça qualquer coisa de mim que não entendo, que não conheço, como 

vivências minhas que estão guardadas com Hor. 
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1.2.1 Atrofia de impulso criativo 

Ao longo das escutas feitas, o terceiro ponto das conversas sempre me 

intrigou com as respostas que recebi. Winnicott (1975) fala da possibilidade de 

perda parcial, bloqueio ou atrofia do impulso criativo, de acordo com 

circunstâncias que podem empurrar um indivíduo a um estado de deficiência do 

olhar criativo sobre a vida: 

Se tomamos conhecimento de indivíduos dominados no lar, 
prisioneiros, ou mortos em campos de concentração, ou vítimas 
da perseguição de um regime político cruel, supomos, antes de 
mais nada, que somente algumas dessas vítimas permaneceram 
criativas. Estas, naturalmente, são aquelas que sofrem. Parece, a 
princípio, que todos os outros que existem (não vivem) nessas 
comunidades patológicas abandonaram a esperança, deixaram de 
sofrer e perderam a característica que os torna humanos, de modo 
a não mais perceberem o mundo de maneira criativa 
(WINNICOTT, 1975, p. 99). 

Essa parte das escutas diz respeito a esse estado de perda de capacidade de 

perceber o mundo de maneira criativa, numa atrofia do impulso criativo. 

Winnicott destaca a importância de considerar a destruição completa da 

capacidade de vivência criativa como uma impossibilidade, uma vez que, mesmo 

em casos extremos de submissão, continua existente, soterrada sob o 

comportamento reativo do indivíduo, algo da qualidade criativa desse ser humano 

(WINNICOTT, 1975). “Por outro lado, permanece a insatisfação em virtude daquilo 

que está oculto, carente por isso mesmo do enriquecimento propiciado pela 

experiência do viver” (WINNICOTT, 1975, p. 99). 

Para Winnicott, esse impulso criativo, eventualmente ocultado por pressão 

de contextos de submissão, é algo necessário tanto ao artista na confecção de uma 

obra de arte, quanto a qualquer outra pessoa, para que esta possa viver 

efetivamente, de maneira minimamente saudável. Nesse sentido:  

É possível estabelecer, e estabelecer utilmente, um vínculo entre 
o viver criativo e o viver propriamente dito. É possível estudar as 
causas da perda desse viver criativo: porque pode desaparecer o 
sentimento que o indivíduo tem de que a vida é real ou 
significativa (WINNICOTT, 1975, p. 101). 
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Sendo assim, grande parte de nossas investigações gira em torno desse 

vínculo entre o viver criativo e o viver propriamente dito, observando o caminho e 

os mecanismos ativados durante as trajetórias de atrofia e reconstituição de 

vivência criativa saudável do indivíduo. Nossas apostas de pesquisa dão destaque 

ao trabalho com mediação artística, uma vez que consideramos esse um campo 

privilegiado para compreendermos os mecanismos que podem auxiliar sujeitos em 

situações de atrofia criativa a saírem desse estado. Outro aspecto importante é 

compreender a função que a arte pode exercer nesse processo de reconstituição de 

vivências criativas saudáveis. 

Na busca de ouvir narrativas que me levassem a sentir, pensar e refletir a 

respeito desse campo de luta pela manutenção do impulso criativo, uma parte das 

escutas foi dedicada à abordagem de estados críticos de submissão. Voltemos, 

portanto, aos escutados e às nossas cartografias desse caminho. 

1.2.2 Crise 

Em geral, os escutados, sempre que confrontados com a questão “E quando 

deu errado?”, apresentaram posturas semelhantes. “O que é dar errado?”, “Como 

assim, ‘errado’?”, “Eu acho que é nos momentos de crise que nasce a criatividade, 

é quando parece não ter saída, que criamos saídas novas”. Botega, no livro Crise 

suicida (2015), faz alguns apontamentos introdutórios a respeito das definições de 

crise e crise suicida: 

A palavra crise deriva do grego krisis – separação. O verbo krinein 
significa separar, escolher, julgar. Krisis é a ação ou a faculdade de 
distinguir e tomar decisão; é o momento decisivo, difícil de 
separar, decidir, julgar. Assim entendemos os derivados kriterion 
(critério – faculdade de julgar) e kritikos (crítico – capaz de julgar) 
(BOTEGA, 2015, p. 13). 

A crise é um momento de corte. Saltar de um ciclo a outro, deixar partes de 

si pelo caminho, criar novas potências nas frestas abertas pela separação. “O 

significado de um acontecimento, de uma situação inesperada, precisa ser 

encontrado e integrado à história do sujeito, incorporando-se a uma nova 

perspectiva de vida” (BOTEGA, 2015, p. 13). O rasgo na minha pele se torna 
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remendo, e a cicatriz marca um novo corpo, integrando e recriando a dor, como 

tatuagem. Mas também “a crise pode levar ao colapso existencial, acarretando 

vivências de angústia e desamparo, de incapacidade e esgotamento, de falta de 

perspectiva de solução” (BOTEGA, 2015, p. 13). Há um limite na capacidade pessoal 

de reação e adaptação, e ultrapassá-lo “pode aumentar a vulnerabilidade para o 

suicídio” (BOTEGA, 2015, p. 13). 

Um passo atrás: para explorarmos as escutas e nossas cartografias, não 

vamos lidar com a crise suicida, mas com alguma coisa no meio do caminho. Leva 

tempo até que o trincado da rachadura conclua a separação, até que eu possa 

integrar a mudança a mim. E como a gente fica nesse tempo? O que faz com que 

eu possa terminar de morrer enquanto o que eu era e ter forças de me criar outro 

a partir da crise? Como podem ser os gatilhos que me tiram desse entretempo, 

desse meio do caminho entre o começo do desabamento e o reconhecimento da 

criação de um novo espaço? São dois aspectos em torno dos quais devemos 

caminhar, então: 

1. O tempo da agonia, o estágio de atrofia do olhar criativo sobre a vida, 

para retomarmos Winnicott. 

2. A mediação artística, criativa, como gatilho para a integração no 

processo de crise. 

1.2.3 Um golpe de misericórdia 

Estávamos no Canto do MARL, um prédio símbolo das reivindicações de 

estudantes e artistas, ocupado pelo MARL – Movimento dos Artistas de Rua de 

Londrina. Durante a escuta com um dos atores do movimento, Gabo Dancero, as 

respostas repetitivas que eu vinha ouvindo dos escutados me fizeram mastigar as 

palavras em busca de uma outra pergunta, que pudesse me levar a outros lugares 

na pesquisa. Num intervalo de silêncio, olhei o teto sem forro, as cores nas paredes 

velhas, as pessoas conversando na outra sala... o podre do meu corpo morto é fértil, 

e dele podem brotar outros ciclos, mas e quando estou apodrecendo? E quando 

ainda não estou podre o suficiente para dar à luz outra coisa, mas também não 
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estou vivo o suficiente para andar, para criar. O que pode me tirar desse estado? O 

que pode ser o golpe de misericórdia? 

Lembrei-me de minha avó, enquanto buscava outros caminhos para a 

escuta. Na memória, ela estava em estado terminal decorrente de um melanoma 

que se arrastara por algum tempo. Os aparelhos mantinham-na numa sobrevida. 

Quando movida ou tocada, eventualmente resmungava ou travava os dentes. 

Minha avó agonizava esperando a morte, e com ela agonizavam seus filhos, 

também à espera do fim de um ciclo. Revezavam-se no hospital, nos gastos, nas 

preocupações. Uma enorme quantidade de energia desprendia-se de cada filho 

para lidar com a situação de pré-luto. Agonizam. Precisam do fim, do ponto final, 

do corte, para retomarem toda essa energia criativa investida. 

Eu estava na sala de espera quando ela finalmente faleceu. Uma de suas 

filhas trouxe, do quarto, a boca cheia de um alívio úmido: “Nós nos reunimos em 

círculo em torno da cama, todos os filhos”, contou, ela, por vezes. “Fizemos orações 

e, então, eu, eu nem lembro como ou o que eu disse, mas eu disse muitas coisas, e 

era e não era eu, como se alguém falasse através de mim. Ela entendeu que o corpo 

dela já não podia aguentar e que estava tudo bem. Nós nos despedimos e ela 

descansou”. 

Ouvi essa história, mais de uma vez, de minha tia e de minha mãe. Uma 

narrativa com um tom mágico, ritualístico, um processo criativo que nasce do 

momento de morte e fecha o ciclo. Quando minha avó e seus filhos criam, juntos, 

as condições dessa narrativa, o estado de agonia pode evanescer. É um golpe de 

misericórdia em forma de narrativa. E é preciso compartilhar. Não pode haver 

narrativa se não houver possibilidade de compartilhamento criativo. E a partir 

desse gatilho minha avó e seus filhos são içados para fora do estado de agonia. É 

possível criar caminhos novamente. 

Minha tia narra que algo falou através dela. Ela encontra um outro nela. 

Percebe que falara “com verdade”, para retomarmos as palavras de Luiza Castelo. 

Gabo, meu escutado, o ator do Movimento dos Artistas de Rua de Londrina, 

enquanto conversávamos sobre esse estado de agonia, voltou os olhos para a rua 

em breve silêncio e descreveu: “A gente não dança, a gente é dançado”. Em ambos 
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os casos há um atravessamento pela potência de ser outra coisa, dar-se conta de 

um “outro” que se manifesta, misturado, fundido ao “eu”. Retomaremos esse ponto 

no segundo tópico deste ensaio. 

1.2.4 Dançar com verdade 

Falávamos sobre atrofia do impulso criativo, mas o que é esse impulso? Para 

chegarmos a ele, transitemos, primeiro, pelo conceito de campo transicional, de 

Winnicott. Michèle Petit é pesquisadora do Laboratório de Dinâmicas Sociais e 

Recomposição de Espaços (LADYSS) do Centro Nacional para Investigação 

Científica, na França. A antropóloga trabalha com conceitos de base winnicottiana 

na investigação de processos de leitura literária em especial em situações de crise. 

Em A Arte de Ler: ou como resistir à adversidade (2009), Petit traz uma imagem 

interessante para a compreensão do campo transicional: 

O objeto, a história contada à noite, a pequena melodia, 
simbolizam a união entre seres que são a partir dali distintos e 
restabelecem uma continuidade. Permitem que a angústia seja 
superada, e depois suportar a ausência. Esse seria o primeiro rito 
de passagem que permitiria realizar, em seguida, todas as 
passagens, pois no próprio lugar onde acontece a separação é 
aberto o campo da simbolização, do jogo, e depois da arte e da 
cultura (PETIT, 2009, p. 85). 

Nesse sentido, o desenvolvimento do campo transicional marca a passagem 

do estado de unidade entre a mãe e o bebê ao de relação entre eles. A mãe dá lugar 

ao mundo, e o campo transicional passa, então, a ser a ponte entre o indivíduo e o 

mundo, registro, ao mesmo tempo, da existência, da distância e da ligação do outro 

comigo. É esse o local onde nasce a expressão criativa, e algo que Winnicott chama 

de gesto espontâneo, sobre o qual falaremos mais à frente. Começando, por 

exemplo, pelo brincar infantil, o indivíduo constrói esse espaço, ao mesmo tempo 

íntimo e relacional, como um quarto que é meu, mas tem uma porta por onde 

posso permitir que os ares e sons de dentro e fora se misturem. 

O que Winnicott chama de impulso criativo é a energia que se manifesta 

tanto no brincar infantil, quanto na criação de “um quadro, uma casa, um jardim, 

um vestido, um penteado, uma sinfonia ou uma escultura; tudo, desde uma 
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refeição preparada em casa” (WINNICOTT, p. 1975, p. 98). A criatividade, que dá à 

luz tudo isso, “é uma proposição universal. Relaciona-se ao estar vivo” 

(WINNICOTT, 1975, p. 98). E é a partir da movimentação desse impulso criativo 

que, para Winnicott (1975, p. 80) o indivíduo pode descobrir o eu (self). A ideia de 

self, aqui, no nosso entendimento, não diz respeito a uma essência do indivíduo, 

mas, assim como aponta, em termos esquizoanalíticos (GUATTARI; ROLNIK, 

1996), Roberto B. Graña (2017, p. 66), pesquisador e comentador da obra de 

Winnicott, a um campo molecular (da ordem do desejo, da criação, revolução, 

singularidade, explosão), que se mistura e se compõe com o que Winnicott chama 

de falso-self, este mais ligado ao campo molar (da ordem da estruturação, 

estratificação, corte, regra, reação, padronização). 

Estou buscando explorar alguns conceitos para que possamos compreender 

a ideia de “falar com verdade”. Esta expressão de Luiza Castelo me remete ao 

chamado gesto espontâneo. Em O ambiente e os processos de maturação: estudos 

sobre a teoria do desenvolvimento emocional (WINNICOTT, 1983), no ensaio sobre 

o desenvolvimento da capacidade de estar só, podemos encontrar algumas pistas 

para essa compreensão: 

É somente quando só (isto é, na presença de alguém) que a criança 
pode descobrir sua vida pessoal própria. A alternativa patológica é 
a vida falsa fundamentada em reações a estímulos externos. 
Quando só no sentido em que estou usando o termo, e somente 
quando só, é a criança capaz de fazer o equivalente ao que no 
adulto chamamos relaxar. A criança tem a capacidade de se tornar 
não-integrada, de devanear, de estar num estado em que não há 
orientação, de ser capaz de existir por um momento sem ser nem 
alguém que reage às contingências externas nem uma pessoa ativa 
com uma direção de interesse ou movimento. A cena está armada 
para uma experiência do id. Com o passar do tempo surge uma 
sensação ou um impulso. Nesse estado a sensação ou o impulso 
será sentida como real e será verdadeiramente uma experiência 
pessoal (WINNICOTT, 1983, p. 35-36). 

O “estar só”, nesse sentido, presume que o indivíduo tenha uma segurança 

mínima da existência do outro em sua vida, mas que, também, não esteja numa 

situação de submissão a ele. Caso essa segurança esteja demasiado perturbada, o 

indivíduo pode sentir-se absolutamente isolado, o que pode acarretar uma 

dificuldade em ser expressivo, criativo, dado que o gesto espontâneo, e, portanto, 
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a criatividade, nasce no campo transicional, e esse campo só existe enquanto 

espaço onde o eu e o mundo (outro) se misturam e se confundem. De forma mais 

objetiva: se estou numa situação de quase absoluto isolamento emocional, não 

conseguindo sentir a realidade do outro em mim, o meu acesso ao campo 

transicional fica prejudicado, e sem acesso a ele, apenas reajo ao mundo, como se 

estivesse encasulado a me proteger, por trás de uma casca.  

Sendo assim: “estar só” presume essa segurança mínima em relação à minha 

ligação com a existência do outro, mas, por outro lado, também pressupõe a 

preservação (contra opressões e situações críticas) de um espaço íntimo no qual eu 

possa reconhecer o meu contorno, sem o qual também não seria possível construir 

uma ponte transicional entre o eu e o não-eu. Em situações opressivas, esse espaço 

íntimo pode ser encolhido, recortado, fazendo com que seja difícil para o indivíduo 

reconhecer-se, sem dissolver-se no mundo e nas exigências externas. 

Em outras palavras: esse “estar só” representa um equilíbrio entre o íntimo 

e o social, sem o qual o campo transicional pode ser prejudicado. Esse equilíbrio 

pode ser perturbado por: 1) meu movimento de isolar-me emocionalmente, 

escondendo-me do mundo num gigantesco quarto-castelo, que me mantém alheio 

em delírio improdutivo; 2) uma força opressiva externa que empurra as paredes do 

quarto e espreme os móveis, recorta os pisos, reduz os quadros, enxuga tanto o 

espaço, que se torna difícil entrar no quarto sem que doa o corpo retorcido – é 

difícil lembrar a decoração, é difícil lembrar os sonhos sem poder deitar na antiga 

cama, o espaço íntimo criativo fica soterrado pela opressão. 

É somente no lugar de equilíbrio entre essas duas forças (de autoisolamento 

e de opressão externa), nesse espaço que chamamos anteriormente de “estado 

privilegiado para o afeto”, na fronteira entre o sono e a vigília, de Hor, que o 

impulso criativo tem energia suficiente para gerar um gesto espontâneo, um 

movimento que conjuga o ser e o tornar-se. 

Michèle Petit, em Leituras: do espaço íntimo ao espaço público (2013), traz 

diversos exemplos de situações de luta pela preservação de um espaço íntimo 

criativo: 
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Eles não economizam meios, não economizam textos – ou, às 
vezes, imagens – capazes de abrir o horizonte para resistir ao 
confinamento, aos constrangimentos e às eventuais tentativas dos 
poderes – políticos, simbólicos ou domésticos – de entravar, 
estreitar e controlar seus movimentos. Eles se esforçam para 
salvaguardar um conhecimento próprio e do mundo, para 
preservar frente e contra tudo um espaço de pensamento, uma 
dignidade e uma parte de liberdade, de sonho, de inesperado 
(PETIT, 2009, p. 289). 

Esse espaço íntimo é precisamente o local onde posso estar só. É nele que 

me protejo da opressão e das exigências externas, e é nele, no silêncio, podendo 

olhar para mim mesmo e encontrar pedaços do mundo e de outros mundos 

potenciais em mim, que posso inventar caminhos, linhas de fuga para ser criativo, 

olhar a vida de maneira criativa – e criar a mim mesmo como consequência disso. 

“Encontrar pedaços do mundo e de outros mundos potenciais em mim”: por isso é 

necessária a disponibilidade, a presença desse outro no espaço em que posso estar 

só: 

Ver-se-á agora por que é importante que haja alguém disponível, 
alguém presente, embora sem fazer exigências; tendo chegado o 
impulso, a experiência do id pode ser produtiva, e o objeto pode 
ser uma parte ou um todo da pessoa auxiliar, especificamente 
a mãe. É somente sob essas circunstâncias que a criança pode ter 
uma experiência que é sentida como real. Um grande número de 
tais experiências forma a base para uma vida que tem realidade em 
vez de futilidade. O indivíduo que desenvolveu a capacidade de 
ficar só está constantemente capacitado a redescobrir o impulso 
pessoal, e o impulso pessoal não é desperdiçado porque o estado 
de estar só é algo que (embora paradoxalmente) implica sempre 
que alguém também está ali.  

Com o passar do tempo o indivíduo se torna capaz de dispensar a 
presença real da mãe ou figura materna. Isso tem sido 
denominado em termos do estabelecimento de um “meio 
interno”. É mais primitivo que o fenômeno que merece o termo de 
“mãe introjetada” (WINNICOTT, 1983, p. 35-36, grifo nosso). 

O que me interessa é compreender o gatilho que pode me tirar do estado de 

agonia. Gatilho, esse, profundamente relacionado à manutenção da visão criativa 

sobre a vida e com as condições propícias ao surgimento do gesto espontâneo. Uma 

das condições é a manutenção do espaço íntimo de que Petit fala, frente a situações 

de opressão e submissão; outra é relacionada ao movimento que envolve a 
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disponibilidade de um outro, uma ligação com o mundo. Ou seja: uma das 

condições é construir e organizar meu quarto, para que eu seja no quarto e seja o 

quarto; a outra condição é abrir a porta ou a janela quando estiver preparado, é 

encontrar no passarinho, no fio do poste, o desejo de pintar um quadro, é de 

repente ter vontade de construir outro cômodo ao avistar vestígios das cores 

desbotadas que um pintor usou no prédio da frente – encontrar pedaços do mundo 

em mim, e pronunciá-los em voz alta – com verdade. 

1.2.5 Abrir a janela 

Enquanto escrevo, as memórias das escutas se costuram, se misturam e se 

complementam. Uma das escutadas, Francisca Voz, narrava memórias tentando 

entender por que fazer, compartilhar, mediar arte: era uma escola e estavam num 

intervalo, as pessoas conversavam e se reuniam, mas um senhor estava sozinho, 

sentado distante de todos. Era como se ele não pertencesse àquele espaço. Estava 

suspenso, alheio. Ela, com uma gaita na boca, sem fazer ideia de como tocar, 

soprou, olhando para ele.  

O som trinca a redoma e o velho sorri, e algo se move. É como se, parado, 

as coisas, todas, ao seu redor se movessem sem fazer sentido, é tudo muito rápido, 

as palavras, as pessoas, é tudo rápido, automatizado, sem sentido, é tudo tão rápido 

que nada parece se mover, porque os olhos, às vezes cansados, não podem sempre 

acompanhar. De tão rápido, não se move, nada muda. O velho encontrava-se num 

estado de autoisolamento, mas o som da gaita rasga as repetições que mantêm o 

velho na redoma, cria um outro ritmo, e tudo aquilo que passa rápido, que passa 

correndo na sua cabeça, por um momento para. E ele olha e sorri. E, porque para, 

algo entre os dois pode se mover. 

Quando pequena, Francisca Voz percebeu que soprar uma gaita 

desajeitadamente pode construir uma ponte de som, um caminho para chegar ao 

outro. Uma pausa que cria um ritmo para além da repetição do mundo. 

Após um breve silêncio em nossa conversa, Francisca retoma a voz: “Acho 

que cantar é o meu jeito de falar com a minha mãe”. O glaucoma tem apagado as 

vistas da mãe, ela me contou, e, como a mãe é cantora, o canto as aproxima. 
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Francisca toma em si a voz da mãe, canta porque ela também canta, e aquilo de 

uma que habita a outra serve de ponte entre as duas. Canto com verdade a ela 

porque canto com ela em mim. Aqui podemos ver, na relação de Francisca com sua 

mãe, o desenvolvimento da capacidade de estar só, de que falamos anteriormente, 

e a construção de um estado criativo propício ao gesto espontâneo. 

 

Em Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2011), Conceição Evaristo escreve 

sobre uma narradora que viaja coletando histórias de outras mulheres. Ouve 

encontrando pedaços de si pelos caminhos das vozes, reconta “com verdade”, 

porque encontra o eco das outras em si mesma. Antes do primeiro conto, um 

pequeno texto dá abertura ao livro: 

Gosto de ouvir, mas não sei se sou hábil conselheira. Ouço muito. 
Da voz outra, faço minha, as histórias também. E no quase gozo 
da escuta, seco os olhos. Não os meus, mas de quem conta. E, 
quando de mim uma lágrima se faz mais rápida do que o gesto de 
minha mão a correr sobre meu próprio rosto, deixo o choro viver. 
E, depois, confesso a quem me conta, que emocionada estou por 
uma história que nunca ouvi e nunca imaginei para nenhuma 
personagem encarnar. Portanto, estas histórias não são 
totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida em 
que, às vezes, se (con)fundem com as minhas. Invento? Sim, 
invento, sem o menor pudor. Então as histórias não são 
inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. Desafio alguém 
a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento e a 
narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O 
real vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo 
que, ao registrar estas histórias, continuo no premeditado ato de 
traçar uma escrevivência (EVARISTO, 2011, p. 9). 

Esse processo de fundir-se ao outro, deixar as vozes dos outros ecoarem na 

sua, aparece em vários textos referentes à gênese da escrevivência de Conceição 

Evaristo. Trabalhamos essa gênese mais profundamente em nossa dissertação 

(MELO, 2016), portanto, aqui nos atentaremos apenas aos pontos que nos parecem 

de contato entre a escrevivência e essa ideia de falar com verdade, a qual 

identificamos como sendo o gesto espontâneo, de Winnicott. Em texto publicado 

em seu blog, sob o título de Da grafia-desenho de minha mãe um dos lugares de 

nascimento de minha escrita (escrito em 2005, acessado em 2016), Conceição 

Evaristo investiga as próprias memórias em busca das origens de sua escrita. Sua 
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mãe trabalhava lavando roupas em casa. Nos tempos de chuva constante, na aflição 

e no medo pela demora para as roupas secarem e a possibilidade de mofarem, a 

mãe reunia as filhas num gesto: 

Ainda me lembro, o lápis era um graveto, quase sempre em forma 
de uma forquilha, e o papel era a terra lamacenta, rente as suas 
pernas abertas. Mãe se abaixava, mas antes cuidadosamente 
ajuntava e enrolava a saia, para prendê-la entre as coxas e o ventre. 
E de cócoras, com parte do corpo quase alisando a umidade do 
chão, ela desenhava um grande sol, cheio de infinitas pernas. Era 
um gesto solene, que acontecia sempre acompanhado pelo olhar 
e pela postura cúmplice das filhas, eu e minhas irmãs, todas nós 
ainda meninas. Era um ritual de uma escrita composta de 
múltiplos gestos, em que todo corpo dela se movimentava e não 
só os dedos. E os nossos corpos também, que se deslocavam no 
espaço acompanhando os passos de mãe em direção à página-chão 
em que o sol seria escrito. Aquele gesto de movimento-grafia era 
uma simpatia para chamar o sol. Fazia-se a estrela no chão 
(EVARISTO, 2005). 

Na dança-escrita que risca o chão, os corpos de mãe e filhas se unem. A 

aflição é compartilhada, a escrita também, o ritual é compartilhado, o sol nasce no 

chão e se marca na memória de Evaristo. É um pedaço da mãe, das irmãs, e um 

todo de todas, é uma parte do outro em si, uma parte de si no outro: o chão-céu é 

um espaço intermediário entre os dentros e os foras de cada uma das mulheres em 

torno do sol riscado – um campo transicional, onde pode alvorecer o gesto criativo 

da escrevivência. E é na escrevivência que vou me apoiar para destacar um ponto 

importante nos processos de mediação artística e no que temos chamado de 

sistema de vivência artística comunitária. 

Na literatura de Evaristo, essa mistura de corpos e vozes se mostra muito 

presente e constitui ponto central da pesquisa que desenvolvemos no mestrado 

(MELO, 2016). Insubmissas Lágrimas de Mulheres (EVARISTO, 2011) traz a 

narrativa de uma mulher que visita outras em busca de ouvir suas histórias. O livro 

é dividido em contos com os nomes das protagonistas como títulos. O processo de 

escuta e recontação das histórias pela narradora-ouvinte apresenta muito bem o 

ponto para o qual devo chamar atenção aqui, sendo assim, exploremos alguns dos 

contos.  
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Godoy (2014) traz, a respeito de “Aramides Florença” um exemplo 

importante: 

A narradora, apesar do distanciamento temporal dos fatos, torna-
se empática à experiência da gestação da personagem e procura 
transferir ao discurso a emoção da espera do primeiro filho: “E, 
durante os nove meses, vivenciaram as excitações dos parentes e 
amigos em seus prognósticos. [...] Enquanto isso, a criança, exímia 
nadadora, bulia incessantemente na bolha d´água materna” 
(Evaristo, 2011, p. 13-14). O ato de violência sexual do marido contra 
Aramides, entretanto, é narrado pela própria protagonista:  

Estava eu amamentando o meu filho – me disse Aramides, 
enfatizando o sentido da frase, ao pronunciar pausadamente 
cada palavra – quando o pai de Emildes chegou. [...] Numa 
sucessão de gestos violentos, ele me jogou sobre nossa cama, 
rasgando minhas roupas e tocando violentamente com a 
boca um dos meus seios que já estava descoberto, no ato de 
amamentação de meu filho. E, dessa forma, o pai de Emildes 
me violentou. [...] E, inexplicavelmente, esse era o homem. 
Aquele que eu havia escolhido para ser meu e com quem eu 
havia compartilhado sonhos, desejos, segredos, prazeres… 
(EVARISTO, 2011, p. 17-18). 

Nesse momento, os tempos da narração e da história se 
entrecruzam sutilmente e a cena trazida do passado, pela voz 
daquela que viveu o acontecimento nuclear da narrativa, confere 
ao relato não apenas maior impressão de veracidade, como 
também é o modo pelo qual a narradora assinala a importância de 
ceder o espaço àquela voz que precisa realmente ser ouvida 
(GODOY, 2014). 

A empatia sobressai em diversos contos como um recurso que funde 

elementos da narrativa. Como aponta Godoy (2014), na medida em que a ouvinte 

vai apresentando a história de Aramides, os tempos narrativos se confundem, 

justamente nos pontos de maior impacto emocional, quando o afeto fissura os 

limites entre as vozes e os corpos, deixando entrever um campo em que dois 

tempos, dois espaços e duas personagens compartilham uma voz, uma ponte 

subjetiva, transicional entre aquilo que constitui as individuações de uma e da 

outra mulher. Assim, a escrevivência marca textualmente a empatia por meio de 

um recurso de fusão de diversos elementos da narrativa. Algo que remete, com 

frequência, a um campo da oralidade, da contação e audição de histórias, do 
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compartilhamento das experiências pela voz, pelo corpo que se estende boca-

ouvido afora. 

Mary Benedita, outra das protagonistas cujas histórias são contadas em 

Insubmissas Lágrimas de Mulheres (EVARISTO, 2011), é frequentemente a primeira 

que me vem à mente, quando penso nesse movimento do corpo que se estende 

para além da pele: 

Quando Mary Benedita me procurou no pequeno hotel em que eu 
estava hospedada apenas há um dia, na cidade de Manhãs Azuis, 
imaginei que a moça tivesse vindo à minha procura, por vários e 
tantos outros motivos. [...] Não imaginei, entretanto, que ela, mal 
sabendo que uma ouvinte de histórias de suas semelhantes havia 
chegado à cidade, tivesse vindo tão rapidamente à minha procura, 
para atender o meu afã de escuta [...]. Viera para me oferecer o seu 
corpo/história (EVARISTO, 2011, p. 59). 

Mary corre. Precisa correr. Necessita estender os braços e abraçar o mundo, 

falar todas as línguas, pisar sobre todas as terras, segurar nas mãos o Mapa Mundi. 

Precisa contar sua história o mais rápido possível para a ouvinte. Lembro-me de 

Mary Benedita com uma pergunta chave que me abre caminho pelo conto: Por que 

precisamos contar? E também, na outra ponta, por que ouvir? Por que precisamos 

compartilhar? 

My sister, quem tem os olhos fundos, começa a chorar cedo e 
madruga antes do sol para secar sozinha as lágrimas. Por isso, 
minha urgência em deixar o meu relato. Gosto de madrugar, de 
ser a primeira. Nada me garante que a espera pode me conduzir 
ao que quero (EVARISTO, 2011, p. 60). 

Mary conta de sua infância e amadurecimento, e do seu encontro com a 

arte, mediado por sua tia Aurora, da capital. Ao longo de toda a narrativa há, na 

protagonista, um desejo incontrolável de crescer em território, de aprender 

diversas línguas, ir para a cidade grande, conhecer o mundo, estudar diversas 

coisas.  

No quarto de Aurora, na capital, um globo terrestre e um violino marcam 

dois passaportes territoriais. O globo, assim como o Mapa Mundi que contemplava 

extática desde pequena, aponta um buraco no chão: a imensidão de todos os 

lugares que posso buscar, a potência de terra, de viagem, de espaço, de expansão 
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daquilo que há sob os meus pés – é como abrir a janela de casa e contemplar o 

horizonte enquanto potência de mundos. E o violino traz um outro tipo de 

território, incorporal. Enquanto o globo terrestre é uma janela para o mundo, o 

violino talvez seja um alçapão, um túnel por onde posso caminhar sem saber o 

final, também potência, mas muito menos organizada, menos concreta sob os pés 

– o globo é terra; o violino, areia movediça. 

O quarto da tia traz em seus componentes potência territorial, aquilo que 

move Mary, o motivo por que corre e procura tudo, por que quer segurar o mundo 

com as mãos e aprender todas as línguas. O desejo puxa a protagonista para fora 

de si, para tudo o que pode vir a ser. E tudo o que pode devir para fora de mim é 

parte desse grande outro que é, ao mesmo tempo, tudo o que não sou e tudo o que 

posso me tornar. Nesse sentido, essa busca de Mary é sempre por um outro (ainda 

que esse outro não seja exatamente humano), mas também sempre por si mesma, 

na medida em que esse outro é potência do que ela pode vir a ser. 

Mary Benedita precisa contar, compartilhar sua história, numa espécie de 

desejo incontrolável de criar, afetar o mundo e afetar o outro, agir, pôr afora, em 

movimento, sua potência criativa. Assim como esse movimento criativo se reflete 

no desejo de contar, que aparece na mediação da narradora/ouvinte de 

Insubmissas lágrimas de mulheres (EVARISTO, 2011), também a própria história de 

Mary nos leva a acompanhá-la num processo de descoberta de um meio íntimo de 

criação de caminho de escoar essa potência criativa no ato de pintar quadros. Ao 

final da narrativa, a protagonista revela à ouvinte um espaço íntimo, seu mais 

profundo meio de pôr-se afora de si e expandir-se: 

Entretanto, há uma pintura que nasce de mim inteira, a tintura 
também. Pinto e tinjo com o meu próprio corpo. Um prazer táctil 
imenso. Uso os dedos, abdico do pincel. Tinjo em sangue. 
Navalho-me. Valho-me como matéria-prima. Tinta do meu rosto, 
das minhas mãos e do meu íntimo sangue. Do mais íntimo sangue, 
o menstrual. Colho de mim. Bordo com o meu sangue-útero a tela. 
Contemplei as mãos e o rosto da artista. Percebi, então, que em 
sua pele negra, sobressaíam vários queloides. Imaginei dores e 
ardências. Veja esses quadros. E sua voz me pareceu também 
sangrante. – São os meus melhores. São os mais de mim. E, 
misturando palavras e gestos, suas mãos, pele esculpida, fonte 
jorrante da matéria-prima de sua arte, iam me oferecendo aflitas 
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molduras, retiradas de uma sacola de papel, que Mary Benedita 
trazia consigo, desde o momento em que chegara (EVARISTO, 
2011, p. 68). 

Essa reconexão com o próprio corpo, produzindo arte a partir dele, surge 

neste momento no conto como ápice da construção que Mary vem relatando desde 

alguns parágrafos atrás, quando fala das tintas feitas a partir de sementes e grãos, 

técnica que vem de uma herança ancestral. Na medida em que a protagonista 

investiga as cores de si, para despejá-las nos quadros, ela busca na ancestralidade, 

como acontece em muitas obras ligadas à literatura afro-brasileira, fragmentos, 

memórias, cultura, expressão, arte, língua, cacos de um passado triturado pelo 

processo escravizatório e pelos seus desdobramentos em conjunto com elementos 

opressivos do regime capitalista. A partir desses cacos moídos de passado, essas 

personagens (e pessoas), podem reorganizar suas existências, rejuntar pedacinhos 

e completar os buracos com uma massa de ficção, de criação, de arte. 

Essa trajetória de recolher os estilhaços de um passado triturado, como 

vimos em nossas pesquisas anteriores, pode ser aproximada do movimento de 

reescrita das narrativas de vida de sujeitos em situações críticas (MELO, 2016). O 

indivíduo coleta pedaços do mundo e os organiza num mosaico. Mas esse mosaico 

não é mais só um amontoado de pedaços de coisas de fora, alheias ao coletor de 

cacos, a sintaxe produzida pela organização dos materiais cria uma outra coisa, o 

mosaico em si. Quando Mary recolhe pedaços do mundo, correndo e desejando 

explosivamente conhecer o máximo possível de tudo, com destaque para os 

elementos que compõem parte de sua ancestralidade, ela, ao mesmo tempo em 

que vê o mundo, vê, também, a forma como esse mundo habita nela.  

My sister, assim segue a minha vida. Entre Manhãs Azuis, New 
York, Puerto Rico, Dakar, Lagos, Paris, Bombain e mais... Quadros, 
pintados por mim, vêm ganhando destaques em mostras 
internacionais. Críticos de arte fazem diversos comentários sobre 
minhas pinturas. Conjecturam caminhos, localizam filiações e 
influências estéticas. Tenho afirmado que a pintura, para mim, se 
desenvolveu dentro de um aprendizado, longe da escola e dos 
grandes mestres, assim como tenho desenvolvido a minha aptidão 
para aprender línguas. Experimento muito, principalmente o 
material de pintura. Crio as minhas próprias tintas a extrair sumos 
de plantas. Cresci vendo minha mãe macerar folhas para tingir 
nossas roupas. Tínhamos um guarda-roupa naturalmente 
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colorido. Aprendizado que ela herdou de minha avó, que já havia 
recebido esse legado de outras mulheres mais antigas ainda, desde 
o solo africano (EVARISTO, 2011, p. 67). 

A investigação das tintas produzidas a partir das sementes revela um 

processo que mistura um elemento natural, do reino vegetal, não-humano, 

revestido por um olhar humano e por um processo de transformação desse 

material, que vem carregado por uma raiz identitária – que aponta para fora e para 

dentro ao mesmo tempo: Sou quem sou porque vim de minhas ancestrais, assim 

como essa tinta vem da semente, assim como meu sangue vem de mim e de meus 

cortes. 

A tinta que eu uso, a cor, o processo ancestral pelo qual ela escorre até passar 

por mim e desaguar em quadro, tudo isso faz parte daquilo que eu sou e daquilo 

que eu me torno após a passagem da tinta de mim à obra. Encontrar, reconhecer 

esse caminho, como Mary Benedita faz em suas investigações de mundo, de tintas, 

de ancestralidade e do próprio corpo, é como encontrar ecos do mundo dentro da 

gente. A partir desse reconhecimento, Mary pode narrar, e também cortar-se e 

sangrar, porque o interior da pele já não é mais espaço suficiente para seu corpo, 

assim como a boca não pode conter sua história – precisa sair.  

“A gente não dança a gente é dançado” – ela vem do mundo e nos atravessa, 

e a gente é colocado em movimento quando encontra o balé das coisas dentro da 

gente e o nosso corpo dança com verdade. Durante a minha escuta no Canto do 

MARL, quando me lembrei da história da despedida de minha avó, contada pela 

minha tia, a narrativa apontava para um outro que se manifestou através dela, 

como uma incorporação num ritual, minutos antes de minha avó falecer. Luiza 

Castelo, uma das professoras que entrevistei, sobre quem falamos no início deste 

ensaio, contou sobre o momento em que, quando repetia as falas de uma fada que 

interpretava numa peça de infância, se deu conta de que falava com verdade. Mary 

pinta com verdade quando vê que a tinta escorre muito antes dela e a atravessa 

para chegar aos quadros. A narradora-ouvinte, ao se deparar com os quadros de 

sangue e perceber os cortes no corpo de Mary, imagina ardências, se envolve. A 

voz, a história, a narrativa, o sangue de Mary Benedita atravessam o corpo-letra da 
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ouvinte no processo de escrevivência. A escrevivência é um movimento de narrar 

com verdade, ou, nos termos winnicottianos: um gesto espontâneo. 

Chegamos aqui com exemplos tanto de nossas experiências pessoais, quanto 

de escutas que coletamos e leituras da obra de Conceição Evaristo. Nos pontos que 

destacamos, em torno dessa ideia de fazer algo “com verdade” há sempre um 

processo de encontrar algo de fora dentro de si, um estranhamento-familiar. 

Trouxe esses exemplos porque gostaria de propor, então, que o sistema de 

compartilhamento de vivência artística (incluindo a produção da obra artística) 

não pode existir sem um elemento chave: a empatia. 

1.3 EMPATIA E PRODUÇÃO DE SUBJETIVIDADES 

Neste ponto gostaria de explorar o conceito de empatia, mas talvez este 

percurso tenha um destino reflexivo não muito esperado. Devo dizer isso neste 

momento porque meu desejo, enquanto escrevo este parágrafo, é de que eu 

consiga, enegrecendo as referências, apresentar possibilidades diferentes de se 

olhar isso que entendemos por empatia. No entanto, para que eu, talvez, possa 

avançar nessa direção, receio que seja, antes, necessário um passo atrás.  

Nesse sentido, primeiro vamos caminhar em direção a um percurso 

histórico desse conceito, mapeando alguns traços que encontramos pelo trajeto. 

De posse desse mapa, poderemos, em seguida, destacar alguns relevos, encontrar 

fronteiras e dobras entre as coisas – abrir uma trilha que nos leve da empatia a um 

outro lugar. 

 

Um artigo de Magdalena Nowak, publicado em 2011 pela Argument: 

Biannual Philosophical Journal, traz um histórico do conceito de empatia que nos 

serve de roteiro, aqui. O termo alemão Einfühlung aparece pela primeira vez na 

filosofia germânica do século XVIII, e pode ser traduzido como “empatia” ou “sentir 

em”. O interesse filosófico inicial no estudo desse conceito girava em torno da 

possibilidade de acessar a psiquê alheia a partir de um processo que hoje 

poderíamos chamar de empatização. 
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No século XIX e no início do século XX, o termo alemão é resgatado e a 

compreensão dele se amplia um pouco. Podemos ver isso principalmente na 

segunda parte do ensaio “Sobre a essência e o significado de empatia” (“On the 

essence and meaning of empathy”), que Moritz Geiger publica em 1910/1911 no IV 

Congresso para Psicologia Experimental, em Leipzig, na Alemanha (traduzido para 

o inglês e publicado pela revista científica italiana Dialogues in Philosophy, Mental 

and Neuro Sciences em 2015). Nessa parte do ensaio, Geiger (2015) investiga certos 

usos de prosopopeia como sendo manifestações de empatia para com seres que não 

fazem parte do reino animal ou até mesmo com seres não-vivos. 

Podemos encontrar o que Geiger aponta, por exemplo, no uso de expressões 

como: “Uma árvore solitária”; “O céu estava tranquilo”; “O mar está bravo”; “A 

melodia apressou-se”; “Os prédios ergueram-se em direção aos céus”. Tanto dentro 

dessa compreensão de empatia quanto daquela que leva em conta apenas a 

possibilidade de empatização entre humanos ou humanos e outros seres vivos, o 

mecanismo mental é entendido como um movimento de entrada do sujeito no 

objeto, um processo de colocação de si na posição desse outro, seja ele animado ou 

inanimado (GEIGER, 2015; NOWAK, 2011, p. 305). 

Neste ponto vamos deixar de molho a compreensão de empatia que envolve 

objetos inanimados. Esse aspecto é importante para o que vamos discutir 

posteriormente, todavia primeiro trataremos do entendimento atualmente mais 

convencional do termo. 

Nowak sugere que, na década de 1930, Bertolt Brecht, provavelmente tocado 

por um pessimismo frente ao Nazismo, vê a empatia de forma bastante negativa. 

Para ele o “teatro de empatia” (Einfühlungstheather) é identificado como 

entretenimento de massa, o movimento empático é entendido como passivo. O 

sujeito apenas absorveria acriticamente o sentimento expresso, de modo que isso 

se tornaria uma espécie de distração, alienação, dificultando o afastamento 

analítico e crítico do sujeito diante da arte e do mundo (NOWAK, 2011, p. 314).  

Fazendo uma série de comparações em seu ensaio sobre os efeitos de 

distanciamento na arte dramática chinesa, Brecht aponta, no teatro não-

aristotélico, uma postura de  
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auto-observação praticada pelo artista, um ato artificial de 
autodistanciamento, de natureza artística, não permite ao 
espectador uma empatia total, isto é, uma empatia que acabe por 
se transformar em autêntica auto-renúncia; cria, muito pelo 
contrário, uma distância magnífica em relação aos 
acontecimentos. Isso não significa, porém, que se renuncie à 
empatia do espectador. É pelos olhos do ator que o 
espectador vê, pelos olhos de alguém que observa; deste 
modo se desenvolve, no público, uma atitude de observação, 
expectante (BRECHT, 1978, 57-58, grifo nosso). 

Nesse sentido, parece-me que Brecht aponta como negativo não a empatia, 

mas o estado de autorrenúncia, possivelmente decorrente de uma identificação 

desmedida com a personagem representada, podendo levar a uma catarse que 

esgotaria a consciência crítica diante da peça dramática.  

Os estudos de empatia demonstram o papel fundamental da imaginação no 

processo empático. É através dela que posso supor todo o contexto que rodeia o 

objeto de minha empatia, e é na medida em que tomo conhecimento de mais 

elementos dessa composição contextual, que posso me tornar mais empático ao 

objeto contextualizado. Sendo assim, esse movimento, de me colocar no lugar do 

outro, para Brecht, ao contrário do que Nowak aponta (NOWAK, 2011, p. 312), pode 

ser ativo e crítico, desde que não haja autorrenúncia e uma completa identificação 

com o objeto representado. 

Julia Kristeva, em Histórias de Amor (1987), apresenta algumas reflexões que 

complementam essa compreensão do conceito de empatia, ligando-o a uma 

interpretação do mito de Narciso. Ao debruçar-se sobre o espelho d’água e 

apaixonar-se por sua própria imagem, Narciso não se dá conta de que o rosto 

refletido é o seu próprio. Eco, uma ninfa amaldiçoada pela deusa Hera, perdera o 

corpo, e o que restou de si apenas consegue repetir as últimas palavras que ouve. 

Narciso, debruçado sobre a água, tenta falar com aquele que vê no reflexo, Eco 

responde repetindo suas palavras. 

Na interpretação de Kristeva (1987), uma vez que Narciso não percebe que 

o reflexo na água mostra o seu próprio corpo e que a voz que lhe responde não 

pertence ao reflexo, mas a Eco, a paixão de Narciso não é, na verdade, por si mesmo, 

mas por um outro. O sujeito e o objeto do amor se fundem. Paradoxalmente, 
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portanto, ao deparar-se com sua própria imagem, Narciso abre-se para o mundo, 

encontra o outro, olhando para si: 

Así pues, el error consiste aquí en ignorar que el reflejo no remite 
más que a uno mismo: Narciso es culpable, en suma, de ignorarse 
como origen del reflejo. Retengamos esta acusación, que coge a 
Narciso en falta de conocimiento de si mismo: el que ama a un 
reflejo sin saber que es el suyo, ignora de hecho quién es él 
(KRISTEVA, 1987, p. 93). 

Nessa linha interpretativa, o mito de Narciso passa a ser, então, sobre como 

o autoconhecimento e a consciência do próprio narcisismo levam a uma 

compreensão da relação do sujeito com o mundo, com o outro. Ao ver meu rosto 

no espelho d’água, não necessariamente estabeleço uma relação de completa 

identificação com ele, ainda que, porventura, encontre-me nele. É esse o estado de 

empatia de que falamos. No reflexo dos olhos do outro vejo os meus, no mais 

profundo de mim encontro o outro – estranhamente familiar.  

1.3.1 Ler-ser o mundo 

Maria Horta é professora e coordenadora de um projeto de formação de 

leitores em espaço carcerário, foi minha primeira escutada desta pesquisa. O 

primeiro assunto das escutas foi sempre a busca da origem de algo na vida dos 

escutados. Eu queria ouvir histórias sobre os primeiros encontros com algo de 

mágico na vida, o sensível, artístico, estranho, a beleza ou o encantamento do 

mundo. 

 

Em A História Sem Fim (ENDE, 1993), Bastian, a personagem principal, está 

lidando com o luto pela perda da mãe. Nesse processo, ele começa a ler um livro e 

aos poucos vai se misturando a ele. Num dos capítulos mais ao final, quando ele já 

está dentro do livro, Bastian encontra uma Casa Mutante, onde uma senhora 

chamada Dama Aioula o recebe. Ele deve passar um tempo nessa casa, sendo 

cuidado pela Aioula. Ela parece ter um vestido e um chapéu de onde brotam e 

crescem muitas frutas diferentes. Na verdade, não é chapéu nem vestido, é o 

cabelo, o corpo dela. E é com essas frutas, do corpo, que ela alimenta Bastian nesse 
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tempo de estada. Enquanto o alimenta com o corpo, a Casa Mutante passa por um 

ciclo em que ela se torna enorme, com móveis imensos, cadeiras e camas gigantes, 

e vai diminuindo, com o passar do tempo, na medida em que Bastian amadurece, 

até que ele fica pronto para ir embora.  

Na hora de ir embora a gente vê algo que Aioula explicou. Ela, a mãe dela, a 

avó dela, todas sempre quiseram ter crianças, e Bastian era esse desejo sendo 

realizado, pelo menos pra uma delas. Questionada sobre como elas não realizaram 

esse desejo, se a avó teve a mãe e a mãe teve a filha, Aioula conta que ao final de 

um ciclo todas as Damas Aioulas secam. As frutas caem, os ramos amarelam, e elas 

apodrecem. E do podre do corpo da mãe nasce a filha. 

 

Perguntei a Maria Horta onde começou a poesia, a magia, na vida dela. 

Contei de Conceição Evaristo cuja mãe deseja-desenha um sol no chão para afastar 

a chuva, e todas as filhas desenham com seus corpos no ar, seguindo o graveto na 

terra. Desenham um sol em si mesmas, desejam um sol pra abrir o céu e afastar o 

medo de a chuva mofar as roupas dos brancos nos varais. 

Maria me contou e eu reconto aqui: alguma coisa de mulher negra, sabe? O 

chão, a horta, a planta, o ciclo, a comida. Minha mãe tinha uma horta cheirosa 

debaixo da janela do meu quarto. Eu tinha certeza de que ela levantava todo dia 

mais cedo pra lustrar aquelas berinjelas. Ela me ensinou que a gente precisa 

respeitar os ciclos, os tempos. A terra não vai dar o que você quer na hora que você 

quer. O crocante dessa alface não vem sempre. A terra tem o tempo dela. A gente 

tem o nosso tempo.  

De alecrim a gente faz chá quando tá triste. E sempre que é preciso escrever 

um memorial sobre si, o céu fecha, a gente precisa desenhar um sol no chão pra 

afastar o medo de as roupas mofarem nos varais.  É difícil falar da horta sem chover. 

E da poda... 

 

Maria me conta da horta e dos ciclos da terra, como quem conta dos círculos 

da vida, dos ciclos da gente. Olha as ervas, as folhas, o reflexo do sol nas berinjelas, 

como quem vê no espelho das coisas o próprio rosto, o próprio corpo. Minha 
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pergunta foi sobre origem da arte, da magia, do encantamento na vida dela, e as 

memórias que primeiro vieram foram de plantas, de terra, alimento. 

Esse mundo vegetal se mistura com o que ela é e com o que a mãe era. Assim 

como o sol cheio de pernas desenhado no chão cria um espaço no meio do caminho 

entre o que Conceição Evaristo, suas irmãs e sua mãe são, a horta é uma ponte 

entre Maria e a mãe, mas também entre Maria e si mesma. Essa narrativa de Horta 

é um primeiro exemplo, ainda introdutório, daquela compreensão de empatia para 

além do reino animal, de que falamos anteriormente (GEIGER, 2015). 

Quando decidi pelo caminho de escutas para esta pesquisa, minha intenção 

primordial era de coletar narrativas, instigar e ouvir histórias pela voz de pessoas 

que, por caminhos diversos, trabalham mediando o contato com a arte. Eu também 

venho trabalhando com mediação há alguns anos, e também contei um pouco 

dessa história em trabalhos anteriores (MELO, 2016). Com o passar do tempo e o 

mastigar daquelas memórias, percebi que, após o contato com as obras artísticas 

ou situações expressivas, meus alunos gostavam de recontar, compartilhar. Mas o 

que eu ouvia, então, da boca desses rapazes numa penitenciária em Londrina, era 

um amálgama de arte e experiência, meio relatos de leitura, meio narrativas de suas 

próprias vidas. 

Paul John Eakin, em Vivendo Autobiograficamente (2019), traz reflexões 

importantes, por diferentes ângulos, a respeito de falar de si: 

Acredito que nossas histórias de vida não são meramente sobre o 
que somos, mas de um modo inescapável e profundo, elas são o 
que somos, pelo menos enquanto atores posicionados dentro do 
sistema de identidade narrativa que estrutura nossos arranjos 
sociais atuais (EAKIN, 2019, p. 10). 

Michèle Petit (2009, p. 140-143), acerca de projetos de mediação de leitura e 

formação de leitores, traz uma experiência prática que nos ajuda a complementar 

o que Eakin aponta. A antropóloga destaca o uso comum de cadernos de notas 

pelos atendidos nos projetos. Nesses cadernos, essas pessoas coletam, registram, 

copiam, inventam, desenham, colam e agrupam uma multidão de coisas do 

mundo. Poesias que ouviram, frases bonitas, fotos, um aglomerado de textos de 
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diferentes materialidades que constroem uma narrativa entre capas de um caderno 

– uma linha que confere coesão a uma matéria expressiva-criativa do eu. 

E aqui já desponta algo muito importante para esta pesquisa. Quando se 

pensa em “narrativa de vida”, comumente se pensa em linguagem verbal. Mas não 

é só disso que estamos falando. O que chamo de narrativa – mesmo quando uso 

esta palavra para nomear a história de minha tia sobre o momento da morte de 

minha avó – é algo que vai muito além (e/ou aquém) do uso de palavras. Eakin 

também tangencia esse ponto: 

À luz de pesquisas na psicologia do desenvolvimento e na 
neurobiologia, entretanto, eu vejo, hoje, boas razões para 
perseguir as origens do eu que estiverem antes e por trás da 
linguagem, já que trabalhos nesses campos nos ensinam que o eu 
é plural e que alguns modos de experiência de si precedem a 
linguagem (EAKIN, 2019, p. 78-79). 

Nesse campo, podemos nos lembrar, por exemplo, de Paulo Freire em A 

importância do ato de ler (1989), quando fala de uma leitura do mundo, das plantas, 

do céu, que precede a leitura da palavra. Narrar é dar a conhecer, expressar, 

compartilhar, criar o mundo sob uma costura subjetiva que organiza a vida e a 

torna passível de ser sentida por si mesmo e por um outro. Narrar, nesse sentido, 

é o passo que a gente dá dentro do campo transicional de Winnicott, quando, 

estando só (na companhia de algo ou alguém), elaboramos um gesto espontâneo, 

falamos com verdade, e nos deparamos com pedaços de nós por aí, nos colocamos 

para fora da pele, para além de nós, num quadro de referências de um outro, seja 

um outro-árvore, um outro-pedra, um outro-gente. 

Carl Rogers (1977) fala desse movimento de afeto com o quadro de 

referências de um outro, ao que chama de empatia: 

O estado de empatia ou ser empático consiste em aperceber-se 
com precisão do quadro de referências interno de outra pessoa, 
juntamente com os componentes emocionais e os significados a 
ele pertencentes, como se fôssemos a outra pessoa, sem perder 
jamais a condição de “como se”. Portanto, significa sentir as 
mágoas e alegrias do outro como ele próprio as sente e perceber 
suas causas como ele próprio as percebe sem, contudo, perder a 
noção de que é “como se” estivéssemos magoados ou alegres, e 
assim por diante. Se perdermos esta condição de “como se”, 
teremos um estado de identificação (ROGERS, 1977, p. 72). 
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Rogers trata da empatia nesse campo de relações entre humanos. No 

entanto, seguindo o que vimos construindo até aqui, encontro relações entre esse 

“como se”, destacado por Rogers, com o que na esquizoanálise chamamos de devir. 

Deleuze e Guattari usam esse termo em uma imensidão de situações, todas elas se 

referindo a um movimento de transformação e criação subjetiva a partir de uma 

relação de afecção do indivíduo com um outro (mesmo que inanimado) 

(DELEUZE; GUATTARI, 1995/1996/1997/2010). Devenho planta na medida em que 

interajo com uma horta, sentindo nela algo de mim – os ciclos, os círculos da vida 

de Maria Horta. Devir é buscar o reflexo do nosso rosto no espelho d’água das 

coisas. 

1.2.2 Sabela: reencantar o mundo 

“Sabela” é uma novela de Conceição Evaristo publicada no livro Histórias de 

leves enganos e parecenças (EVARISTO, 2016). A narrativa gira em torno de um 

episódio de inundação causado por uma tempestade extremamente intensa numa 

cidade ficcional. A chuva é contada sob a perspectiva narrativa de diversas 

personagens. Sabela, personagem cuja voz abre e fecha a novela, empenha-se em 

ouvir as versões da história de outros moradores, de maneira semelhante à ouvinte-

narradora de Insubmissas Lágrimas de Mulheres (EVARISTO, 2011). 

“Sabela” apresenta diversos episódios que extrapolam a lógica realista 

europeia. Refletir sobre a construção desses episódios pode nos ajudar a 

compreender o conceito de empatia de um modo mais amplo. 

Logo na abertura da narrativa, Sabela conta da relação entre a natureza e a 

sua mãe, também chamada Sabela, assim como sua avó e todas as suas ancestrais:  

Olhei Sabela, Mamãe tinha a expressão toda úmida. De sua roupa 
ensopada a água escorria. Lá fora a chuva nem começara ainda. 
Era sempre assim. O corpo de minha Mãe dava sinal do tempo. 
Em épocas de seca, ele também emitia avisos. A saliva ia rareando 
em sua boca e sua língua ficava fina, finíssima, como uma folha 
desidratada. Durante quase todo o estio ela guardava silêncio, 
tornava-se meio muda. E quando ensaiava proferir alguma 
palavra, um hálito quente, incandescente, por mais que ela 
guardasse distância do interlocutor, se fazia sentir por todos. E 
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naquele dia, apesar do tempo ser de seca, o corpo de Mamãe 
anunciava chuva (EVARISTO, 2016, p. 59-60). 

A narradora também diz que sua casa amanhece dando sinais da chuva que 

viria. Ouve uma enxurrada por debaixo da cama, a água não se esparrama para lado 

algum, escorre ali e termina ali. Mais à frente uma outra personagem também 

demonstra relação importante com a natureza. O Velho Amorescente, uma espécie 

de sábio do povo nativo da região, conta: 

Dias antes entendi que o pranto ia acontecer, quando a pedra 
chorou em minhas mãos. Eu velho, com o meu olho esperto, 
enxergador dos avisos da vida e da morte, escutei o tempo. Falei 
com os meus que era preciso assuntar a causa da tristeza, do 
aborrecimento de Mãe Grande. [...] A pedra pranteando era 
prenúncio de águas dolorosas caindo dos olhos de Mamãe que 
mora acima de nós, nos vazios do céu (EVARISTO, 2016, p. 93). 

Sabela filha, noutro momento, também narra a história de sua avó. Nesta 

reflexão destaco o nascimento de Sabela Mãe. A avó, quando sentiu que o parto 

estava próximo, foi até o leito de um rio que há muito estava seco. No momento 

em que o nascimento começou a se dar, assim como água escorreu de Sabela Avó, 

“o sulco da terra, antes seco e cheio de rachadura plenificou-se com uma água 

avermelhada, lembradiça a sangue” (EVARISTO, 2016, p. 64). Com o nascimento 

do rio (e de Sabela Mãe), todas as mulheres do lugar, que haviam perdido a 

fertilidade, voltaram a ser capazes de engravidar. 

Assunção de Maria Sousa e Silva, professora da Universidade Estadual do 

Piauí, no prefácio de Histórias de leves enganos e parecenças (EVARISTO, 2016, p. 

6-14), fala desses episódios, pensando neles não como manifestações de literatura 

fantástica, mas aproximando-os do que Pepetela (2008, p. 458) chama de realismo 

animista, presente em diversas narrativas africanas. Apoiando-se sobre falas da 

própria Conceição Evaristo, como aponta Silva, é possível encarar o uso desses 

recursos narrativos como mecanismo de resistência ao sofrimento. Nesse sentido, 

o que é visto como fantasia é, na verdade, um modo importante de enfrentamento 

da realidade e de reencantamento do mundo. 

A respeito do animismo, Philippe Descola entende que em culturas 

alinhadas a essa compreensão de mundo: 
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Humanos e todo tipo de não-humanos com os quais interagem 
possuem fisicalidades diferentes nas quais suas idênticas essências 
internas estão alojadas, muitas vezes descritas localmente como 
roupas que podem ser doadas ou descartadas, dando ênfase a sua 
autonomia em relação às interioridades que as habitam 
(DESCOLA, 2015, p. 13). 

Nesse sentido, há uma aproximação subjetiva entre os seres, mas essa 

aproximação é limitada pela fisicalidade, “como um etograma particular que irá 

determinar seu próprio Umwelt, no sentido de Jakob von Uexküll” (DESCOLA, 

2015, p. 15). Uexküll cria o conceito de Umwelt, na biologia, a partir da compreensão 

das limitações perceptivas frente a uma visão de mundo fenomênica. Diante disso: 

Onde não temos acesso algum às qualidades de um sujeito, não 
podemos falar de um mundo fenomênico, mas tão-só de um 
mundo subjetivo que está composto de nossas qualidades. Visto 
que também não temos acesso algum aos “signos perceptivos” de 
outros seres vivos, dependemos de descobrir quais qualidades de 
nosso mundo fenomênico têm importância como “pistas 
perceptivas” no mundo subjetivo de um animal. Essas pistas 
perceptivas (que têm de ser traduzidas em signos perceptivos para 
nossos propósitos a fim de estarmos definitivamente atentos a 
eles) são tratadas por nós como nossas qualidades, tanto quanto 
isso é possível para nós, e incorporados àquelas categorias inatas 
que possuímos a priori (UEXKÜLL, 1928 apud UEXKÜLL, 2004, p. 
47). 

Esses signos perceptivos são resultantes das fisicalidades dos seres, por isso 

limitam o acesso de um ser à forma como o outro lê o mundo e está localizado nele. 

Essa localização e relação com as coisas a partir dos próprios signos perceptivos é 

o que constrói a Umwelt de um ser. A única forma de acesso parcial à Umwelt 

alheia é a partir do uso da imaginação, supondo pistas perceptivas sobre a forma 

como o outro sente o mundo, mas todas essas pistas só podem partir da Umwelt 

do próprio observador. Novamente, aqui, aparece a imaginação como ponto 

fundamental, assim como comentamos anteriormente a respeito do 

funcionamento da empatia. 

Ainda há um outro ponto importante no estudo de Descola (2015). 

Enquanto numa visão de mundo animista as fisicalidades restringem a 

compreensão entre os seres, as essências idênticas os aproximam, como órgãos de 

um mesmo organismo. É a partir dessa essencialidade comum que Descola fala de 
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representações de metamorfose como esforço de um ser para se colocar no lugar 

do outro e compreendê-lo. É, de fato, um movimento de devir-outro, a partir da 

imaginação, da ficção, do movimento criativo empático. 

Harry Garuba (2012), em ensaio para a Universidade de Cape Town, faz um 

estudo importante sobre o realismo animista em contextos africanos, explorando 

relações entre mitos, religião, cultura e literatura. Suas análises levam ao 

reencantamento do mundo como forma de resistência, como falávamos 

anteriormente: 

Portanto o que tentei fazer nessas notas foi esboçar a lógica do 
pensamento animista e então concentrar-me no que acredito ser 
sua principal característica: o contínuo reencantamento do 
mundo. Dentro da visão de mundo animista, como vimos, o 
mundo físico dos fenômenos é espiritualizado; na prática literária, 
ela se transforma em uma estratégia de representação que envolve 
dar ao abstrato ou ao metafórico uma realização material 
(GARUBA, 2012, p. 255). 

Apoiando-nos no prefácio de Assunção de Maria Souza e Silva, é possível 

transpormos a compreensão da função do realismo animista apresentada por 

Garuba com relação à África colonial e pós-colonial, para o contexto de produção 

da escrevivência de Conceição Evaristo: 

O que não foi visivelmente e entusiasticamente defendido é que 
uma compreensão animista do mundo aplicada à prática da vida 
cotidiana, muitas vezes forneceu caminhos de agência para os 
despossuídos na África colonial e pós-colonial (GARUBA, 2012, p. 
255). 

Nesse caminho, a escrevivência encontra também nessas manifestações de 

realismo animista uma saída de escoar as dores e retomar poder sobre meios de 

produção de subjetividades, além dos outros recursos da escrita de Conceição 

Evaristo observados em pesquisas anteriores (MELO, 2016).  
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1.2.3 Narrar e narrar-se, criar e criar-se4 

A escrevivência pode ser vista como um modo particular de escrita de si. 

Não discutiremos, aqui, o conceito de escrevivência, mas vale ressaltar a 

importância da relação entre a escritora e as coletividades de mulheres e povo afro-

brasileiro. Nesse contexto, a escrevivência funciona como a voz de um griô, que 

produz narrativas de vida de seu povo, sendo, ao mesmo tempo, parte dele, 

resultando, portanto, numa espécie de escrita de si. 

Acerca deste ponto, vem à memória um trecho de Vivendo 

autobiograficamente, em que Eakin (2019), partindo da ideia de que somos nossas 

narrativas, preocupa-se com sujeitos que, por motivos de saúde, tornam-se 

aparentemente incapazes de construir narrativas de si:  

Será que somos diminuídos enquanto pessoas, eu me perguntava, 
quando já não conseguimos dizer quem somos? E, quando 
conseguimos, quais são nossas responsabilidades éticas para com 
os que não conseguem? A difícil lição trazida pela longevidade 
crescente de nossa população é que mais e mais pessoas dentre 
nós viverão para testemunhar, quando não para experimentar por 
si mesmas, o que significa tornar-se um indivíduo sem histórias 
(EAKIN, 2019, p. 24). 

Podemos transpor essa dúvida para um outro campo. Começamos este 

ensaio pensando naquele estado de agonia, de atrofia do impulso criativo, descrito 

por Winnicott (1975). A partir de uma narrativa pessoal e da observação de material 

narrativo coletado tanto em escutas quanto na obra de Conceição Evaristo, 

pudemos pensar no conceito de gesto espontâneo (WINNICOTT, 1983) como 

gatilho criativo que desloca o sujeito para fora do estado de agonia. 

Quando pensamos nesse estado de agonia como um momento em que o 

indivíduo encontra dificuldades em ser criativo, essas dificuldades se refletem num 

baixo desempenho narrativo de si. Esse baixo desempenho pode ser provocado por 

uma imensa quantidade de fatores. Michèle Petit traz um exemplo importante 

desse estado: 

Nos anos posteriores à Segunda Guerra Mundial, nos Estados 
Unidos, a jovem Mira Rothenberg foi levada a dar aulas a trinta e 

 
4 O título desta seção é, também, o título de minha dissertação. 
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duas crianças provenientes da Europa Central, de onze a treze 
anos. Algumas nasceram nos campos de concentração, outras 
foram abandonadas por seus pais durante a guerra para que 
tivessem uma chance de escapar dos nazistas. São crianças “com 
olhar de pedra”, e que construíram fortalezas para se proteger dos 
horrores pelos quais passaram. Esfoladas vivas, aterrorizadas, 
violentas, elas não confiam em ninguém e repetem, em línguas 
diferentes, que querem voltar, reencontrar seu país de origem. Até 
o dia em que Mira Rothenberg, aproveitando uma pausa nos 
ataques de raiva, contou-lhes sobre os índios da América: 

“Contei para eles como aqueles homens aos quais o país pertencia 
tornaram-se refugiados na sua própria terra, da qual foram 
privados. Encontrei um livro de poemas dos índios que falava da 
terra que eles amavam, dos animais com os quais viviam, de sua 
força, de seu amor, de sua raiva e seu orgulho. E de sua liberdade. 

As crianças reagiram. Alguma coisa havia mexido com elas. Os 
índios deveriam sentir pela América o mesmo que elas por seus 
países de origem. 

E nós nos transformamos em índios. Tiramos os móveis da classe. 
Instalamos tendas e pintamos um rio no assoalho. Construímos 
canoas e animais de tamanho natural em papel machê. […] As 
crianças começaram a se desvencilhar de suas carapaças. Nós 
morávamos nas tendas. Comíamos ali. Elas não queriam mais 
voltar para suas casas” (PETIT, 2009, p. 69-70). 

Ao longo deste relato, vemos as crianças passarem de um estado de atrofia 

do impulso criativo ao de uma recomposição de suas narrativas de vida. Com 

gestos, com atenção, com palavras, brincadeiras, imaginação, cenário, as crianças 

releem suas histórias a partir do diálogo com as vozes que ouvem nos poemas. No 

momento em que elas, ouvindo os poemas, passam por um movimento de 

encontrar a si mesmas nesse outro que aparece na leitura da professora, acontece 

o gesto espontâneo, que quebra o estado de agonia. 

O que busquei tratar neste ensaio, e precisamos de muitas voltas para isso, 

é uma relação importante entre a arte, a empatia, o olhar para si mesmo e o 

funcionamento do sistema de vivência artística/criativa comunitária, que engloba 

todos esses fatores e pode auxiliar os sujeitos em seus processos de retomada de 

poder sobre meios de produção de suas próprias narrativas de vida. 

Sempre digo que ao escutar os leitores recordamos que a 
linguagem não pode ser reduzida a um código, a uma ferramenta 
de comunicação, a um simples veículo de informações. A 
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linguagem nos constitui. Quanto mais somos capazes de dar um 
nome ao que vivemos, às provas que enfrentamos, mais aptos 
estaremos para viver e tomar certa distância em relação ao que 
vivemos, e mais aptos estaremos para nos tornarmos sujeitos de 
nosso próprio destino. (...) E encontramos nos livros algumas 
dessas palavras que nos restauram. Em particular em obras cujos 
autores tentaram transcrever o mais profundo da experiência 
humana, desempoeirando a língua. Ter acesso a elas não é um 
luxo: é um direito, um direito cultural, como o acesso ao saber. 
Porque talvez não haja sofrimento pior do que ser privados de 
palavras para dar sentido ao que vivemos (PETIT, 2013, p. 112). 

Como direito humano, bem incompressível, como postulou Antonio 

Candido (2006), e como reforça Michèle Petit (2013), a literatura, e acrescentamos 

aqui o sistema de vivência artística/criativa comunitária, é imprescindível na 

manutenção do potencial criativo humano, e é somente a partir deste potencial 

que o sujeito pode se movimentar de fato, pode se ver como sujeito – localizado 

histórico-socio-economicamente.  

O estado de atrofia do impulso criativo pode ser provocado e mantido por 

forças opressivas externas. E quanto a essas forças, este ensaio termina com uma 

pergunta: a quem interessa a manutenção do estado de atrofia do impulso criativo? 
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ENSAIO 2 – É QUE O NADA EXERCE UMA ATRAÇÃO IRRESISTÍVEL 

“Algumas pessoas atiravam-se de propósito lá para 
dentro, ao verem que o nada se aproximava demais. É 
que o nada exerce uma atração irresistível, tanto mais 
forte, quanto maior é o lugar. Ninguém na nossa terra 
sabia o que era aquela coisa horrível, de onde vinha e 
o que podia fazer para combatê-la. E como não 
desaparecia por si, pelo contrário, cada vez crescia 
mais, resolvemos finalmente mandar um mensageiro 
à imperatriz Criança para lhe pedir conselho e ajuda. 
E sou eu esse mensageiro.” 
 
A história sem fim – Michael Ende 
  

O objetivo principal deste ensaio é, em diálogo com Winnicott, 

compreender o estado de atrofia do impulso criativo a partir dos agenciamentos 

esquizoanalíticos. Com isso, busco relações entre essa atrofia e o momento político 

e social atual no Brasil. 

Um conto de Michael Ende, do livro “O Espelho no Espelho” (1984), serve 

para iniciarmos a caminhada pelos conceitos. A atmosfera dos contos desse livro 

traz um grande peso de contradições lógicas, frequentemente expressadas em 

torno da inação das personagens. Os contos se encaixam de formas peculiares até 

formarem um círculo, ligando o último ao primeiro.  

Aqui, começamos o percurso do ensaio por um conto que se aproxima muito 

de um caso relatado por Carl Rogers (1977). Nesse sentido, o diálogo entre essas 

duas histórias permite que os conceitos posteriores sejam discutidos tendo 

exemplos e ações aos quais remeter.  

2.1 COMO HAVIAM POSTO-NOS PEDRAS NO ESTÔMAGO, PENDÍAMOS PARA O CHÃO 

como haviam posto-nos pedras no estômago, 
pendíamos para o chão 
a primavera passou Pisadeira sobre os corpos todas 
as noites, 
abríamos os olhos no sono e víamos grande e pesado 
nada a caminhar sobre nós, mas nossos braços e 
pernas e dedos e nossa alma pesavam para o chão, e 
nossa voz parava na garganta, atrás da pedra, atrás 
do nó; 
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o verão trouxe nada além do sol emudecido a nos 
manter no chão, adormecidos, 
abríamos o peito para inspirar, mas os pés cobriam 
nossos corpos e marcavam o contorno de nós na 
areia das coisas, – e o calor, ... o calor nos enchia o 
estômago, e quanto mais cheio, 
 
quando as coisas começaram a amarelar e cair, 
nossos dedos puderam se mover um pouco 
e a cada emortecida que engolia os verdes e o que 
restara de nós espremidos pelo chão, um dedo a mais 
podia se levantar, ainda que nossos restos 
permanecessem alastrados inertes; 
de corpos frios pudemos nos mover, embora talvez 
não houvesse mais o que mover 
com o que sobrou das mãos abrimos os restos de 
peito ao meio e viemos ao mundo chocando por 
dentro as pedras como ovos 
e desde que aprendemos a morrer sempre, quando o 
nada vem pisar em nós, tem de pisar em ovos 
 
Autoria própria 

Estamos numa sala de tratamento. Num canto, um jovem médico está em 

silêncio a observar a paciente. Ela, uma senhora de maquiagem muito branca no 

rosto, está sentada numa cadeira como as de dentistas ou barbeiros. O médico, 

ainda que tenha sido proibido de conversar com a paciente, resolve perguntar-lhe 

sobre seu tratamento (ENDE, 1984, p. 99). 

— Eu sofro — disse ela, esforçando-se para se virar na direção dele, 
já que o médico estava sentado um pouco atrás dela — de 
gravitação progressiva. Somente a alimentação constante me 
torna mais leve. Quando paro com isso, nem que seja por alguns 
segundos como agora, meu peso aumenta imediatamente. É um 
defeito da gravidade da Terra, entende? Alguns segundos de 
abstinência completa fariam com que meu esqueleto desabasse 
sob o peso da minha carne. Isso me repugna, mas somente a 
alimentação permanente me deixa mais leve (ENDE, 1984, p. 100). 

Após a resposta, o rapaz aproxima-se da paciente para observar o 

procedimento médico. Incessantemente, a mulher engole alimentos que pega 

sobre a mesa de instrumentos móvel ao lado de sua cadeira. A cada bocado de 

alimento que engole, a cadeira é lançada para cima com um mecanismo de 

catapulta ligado a uma haste niquelada que suporta o equipamento. Quanto mais 

comida ela engole, mais fortemente a cadeira é lançada para cima, “de tal maneira 
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que era como se ela não ficasse mais pesada e sim mais leve à medida que ia 

comendo os alimentos” (ENDE, 1984, p. 99). 

Próximo ao chão, há uma bomba de ar formada por um cilindro de vidro 

com um pistão que sobe e desce amortecendo o impacto da cadeira ao cair. 

Examinando de perto, algo causa estranheza: um animal parecido com uma 

caranguejeira, porém com as patas moles como as de um polvo, está preso dentro 

do cilindro. Sempre que o aparelho cai, como parte do tratamento, o pistão que 

amortece o impacto pressiona, em tormento, o abominável animal na prisão de 

vidro de onde não consegue sair. O homem observa as duas criaturas presas ao 

aparelho. 

Quando me afasto a pensar sobre esta cena, uma interrogação se destaca. O 

que mantém essa senhora em repetição perpétua, como uma engrenagem da 

máquina, sem viver efetivamente, sem qualquer possibilidade criativa? E ainda há 

outro componente do mecanismo, envolvido na mesma estagnação, embora por 

outra perspectiva: o médico. Foi-lhe ordenado que apenas assistisse ao tratamento, 

sem interferir, sem dirigir a palavra à paciente. Toda a máquina foi projetada para 

a manutenção do estado de passividade. Tudo deve permanecer exatamente como 

está. Mas o que mantém as engrenagens humanas em repetição? 

Um discurso de autoridade disse à paciente que somente a alimentação 

incessante pode mantê-la leve. No entanto, como é claro por sua aparência, quanto 

mais come, mais dificuldades tem para se movimentar, devido à quantidade de 

gordura corporal. A bomba de ar da cadeira lança a mulher para cima sempre que 

ela come, causando a impressão de que a comida a deixa mais leve. Ela sofre, mas 

não é seu peso, seu corpo, que a faz sofrer, é o próprio mecanismo, que envolve, 

antes de tudo, uma ordem de manutenção do estado de atrofia do impulso criativo 

e infantilização da paciente.  

Guattari, em “Micropolítica: cartografias do desejo” traz a infantilização 

como um conceito: 

Outra função da economia subjetiva capitalística, talvez a mais 
importante de todas, é a da infantilização. Pensam por nós, 
organizam por nós a produção e a vida social. Além disso, 
consideram que tudo o que tem a ver com coisas extraordinárias 



 

46 

 

– por exemplo, o fato de falar e viver, o fato de ter que envelhecer, 
de ter que morrer – não deve perturbar a nossa harmonia no local 
de trabalho e nos postos de controle social que ocupamos, a 
começar pelo controle social que exercemos sobre nós mesmos 
(GUATTARI, ROLNIK, 1996, p. 41-42). 

Nesse sentido, a infantilização da paciente, no conto de Ende, vem, entre 

outras coisas, como uma dissimulada preocupação com a saúde da mulher. Mas 

esse mesmo discurso é o que a aprisiona num estado de ansiedade constante. A 

máquina transforma seu corpo e sua vida numa condição médica, desumanizada. 

Não é permitido a essa mulher que faça qualquer coisa que não seja preocupar-se 

com o seu tratamento. Tudo deve permanecer exatamente como está. 

E quanto ao jovem médico? A ordem dada a ele foi de que não interferisse 

no tratamento e não interagisse com a paciente, apenas observasse. Mas parece 

que a pressão discursiva sobre ele não foi suficiente para contê-lo por muito tempo. 

O pequeno animal, preso e torturado dentro do cilindro de vidro, parece exercer 

uma irresistível atração sobre o médico. Tomado por uma postura de princípios, 

“como ele não via nenhuma razão para expor o animal àquela tortura, finalmente 

se compadeceu dele, justamente porque o bicho era horrível” (ENDE, 1984, p. 101). 

Tentou o diálogo, mas foi ignorado pela paciente – ninguém salva ninguém da 

máquina. Revoltado, acaba golpeando o cilindro de vidro a fim de libertar a criatura 

do sofrimento. 

O animal libertado corre por diversos espaços, para a rua noturna afora do 

instituto, por vielas secundárias, por túneis de metrô, sob portões, desenovelando 

pelo mundo do médico um caminho do desejo, uma inesquivável subversão da 

ordem de consumo, de observação passiva e resignada na sala-mecanismo-prisão 

de onde saíra. O final da fuga-perseguição dá-se no vestíbulo mal iluminado de um 

prédio miserável, onde o médico decide parar e observar, em silêncio. É aqui, longe 

da máquina, da ordem, dos órgãos de controle, com o corpo podendo desfazer-se 

e refazer-se pelo mundo, que deve acontecer uma espécie de explosão. Duas outras 

criaturas se juntam à caranguejeira-polvo, paradas na sala, mergulhadas na pouca 

luz, na mudez e no olhar atento que as observa. Prenúncio da vertigem de abolição. 
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2.1.1 Desintegração 

Qual a diferença entre as relações que a paciente do início do conto e o 

médico que acompanhamos têm com o impulso criativo?  No início da narrativa, 

as duas personagens encontram-se presas num sistema de passividade. O homem 

observa, lamenta. A mulher justifica o tratamento, explica, como ventríloquo, o 

que lhe foi dito, e repete a mesma ação infinitamente. Ela não consegue ver saída, 

nenhuma possibilidade de estranhamento aparente, nada que possa causar algum 

movimento para além da norma do tratamento. Ele, devido à posição que ocupa 

na sala, diferente dela, consegue ver o animal estranho dentro do cilindro de vidro. 

O mecanismo exerce forças de controle diferentes sobre cada um, de acordo com 

a combinação de todos os fatores que organizam a posição desses indivíduos no 

mundo.  

A vontade da paciente é forçada à leveza. Ela quer ficar mais leve, e foi dito 

a ela que para isso é preciso comer. A contradição disso parece absurda e irreal, 

mas talvez seja absurda exatamente por ser real demais. Há uma distorção do 

desejo. A máquina inclui, além dos fatores já mencionados, também o diagnóstico. 

O laudo médico desagrega o desejo da paciente, move o lugar do vazio, do 

movimento, de toda possibilidade de autonomia e produção criativa da realidade, 

para uma falsa solução produzida externamente, sobre a qual ela não tem qualquer 

poder. E é importante destacar que o tratamento ao qual a mulher é submetida 

desfigura seu corpo, mas, antes disso, desloca o poder sobre ele para fora: “você 

não sabe o que é melhor para você, você não tem condições de pensar sobre si, 

você deve seguir as ordens sem pensar, sem sentir, sem parar, porque as suas 

escolhas, a sua voz o seu pensamento, o sentimento, tudo isso é patológico – você 

não sabe cuidar de si”. 

2.1.2 Fabricação familiar 

No capítulo IV de A pessoa como centro (ROGERS, 1977), Carl Rogers analisa 

o caso de Ellen West. Por meio de diários e cartas pessoais de West e relatos de 

análise de médicos e terapeutas, Rogers observa a evolução do caso de maneira 

cronológica. A vida dessa mulher mostra-se profundamente marcada pela figura 
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de seu pai, a quem parece dedicar-se e valorizar de maneira muito proeminente. 

Essa valorização da presença e da voz do pai insiste, ao longo da vida, como uma 

espécie de voz da razão e da verdade, que suplanta todo seu desejo e descredita 

quaisquer impulsos criativos que venha a ter: 

[Aos vinte anos] tem ânsia de encontrar um homem cheio de vida, 
sério e amoroso. Agrada-lhe comer e beber. Contudo, no decorrer 
deste ano, surge um distanciamento significativo de si mesma. 
“Torna-se noiva de um estrangeiro romântico, mas por desejo de 
seu pai rompe o compromisso.” Nossos fatos são parcos, mas 
acredito, pela falta de qualquer protesto de sua parte, que ela 
adote os sentimentos de seu pai, como se fossem os seus próprios. 
De forma esquematizada, este episódio seria algo como se segue 
em sua percepção: “Pensei que meus sentimentos significavam 
que eu estava apaixonada. Senti estar fazendo a coisa positiva e 
significante ao tornar-me noiva. Mas minha vivência não merece 
confiança. Eu não estava apaixonada. Meu noivado não foi um 
compromisso significante. Não posso me orientar pelo que 
vivencio. Fazê-lo seria agir errado e perder o amor de meu pai” 
(ROGERS, 1977, p. 93). 

Pouco tempo depois, aponta Rogers (1977), West passa a comer em excesso 

e começa a engordar: algo que viria a se tornar seu principal sintoma. “Sente uma 

crescente necessidade de viver a sua vida em termos das expectativas de outros, já 

que seus próprios impulsos não merecem crédito” (ROGERS, 1977, p. 93). Ao longo 

de sua análise, Rogers aponta, na vida de West, diversos indícios da constante 

produção de uma subjetividade que acaba por funcionar como uma prisão, 

limitando e conduzindo a mulher, invalidando a emergência do que Winnicott 

(1983) chama de gesto espontâneo. 

Entre seus vinte e quatro e vinte e oito anos, Ellen West passa por situações 

de reforço da invalidação de seus sentimentos, desejos e vivências. Conduzida pela 

vontade dos pais, ela abandona um relacionamento amoroso que parece ter sido 

muito importante para ela e se casa com seu primo, com a aprovação e incentivo 

da família. A voz dos pais, um discurso de suposta sabedoria, contribui para a 

distorção e desagregação de West de suas vivências e desejos. O poder sobre seu 

corpo e sua vida é deslocado para fora de si: “você não sabe o que é melhor para 

você, você não tem condições de pensar sobre si, você deve seguir as ordens sem 

pensar, sem sentir, sem parar, porque as suas escolhas, a sua voz, o seu 
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pensamento, o sentimento, tudo isso é patológico – você não sabe cuidar de si”. 

Aos trinta e dois anos, está obcecada por emagrecer. “Vive esfaimada e toma 

sessenta pílulas laxativas por dia!” (ROGERS, 1977, p. 95). Em carta ao marido, 

afirma: 

‘Naquela época você era a vida que eu estava pronta a aceitar e 
pela qual abandonaria meu ideal. Mas foi... uma resolução 
forçada’. Ela parece buscar desesperadamente ter os sentimentos 
que outras pessoas desejam que tenha, mas para isso precisa se 
forçar (ROGERS, 1977, p. 96). 

Aos trinta e três, “Ellen, de fato, está definhando na luta contra sua natureza. 

Seu organismo pretende ser sadio e forte, mas o ‘eu’ introjetado — o falso eu, 

revestido para agradar os outros — quer ser, como ela diz certa vez, esbelto e 

‘intelectual’” (ROGERS, 1977, p. 97). Após ter passado um tempo num sanatório e 

recebido uma série de diagnósticos divergentes, Ellen West se suicida.  

No ensaio 1, faço uma breve discussão, num ponto, sobre os conceitos de 

falso e verdadeiro self na obra de Winnicott. Vale ressaltar, novamente, aqui: em 

diálogo com Roberto B. Graña (2017), comentador das obras de Winnicott e Lacan, 

não vejo a ideia de falso/verdadeiro self a partir de uma perspectiva essencialista e 

binária, como se fosse possível traçar uma linha divisória bem demarcada entre um 

núcleo identitário do ser em oposição a uma casca absolutamente falsa e que não 

deveria ser considerada um “eu” de fato. A compreensão que trago, aqui, do 

conceito de falso/verdadeiro self, tem muito a ver com o que chamamos de planos 

de molaridade e molecularidade na esquizoanálise. 

 A capacidade de “estar só”, abordada por Winnicott em O ambiente e os 

processos de maturação (1983, p. 35-36), é um conceito interessante para 

pensarmos a trama subjetiva composta pelo estabelecimento de um equilíbrio 

entre os planos de molaridade e de molecularidade, pressupondo o 

reconhecimento da fronteira nevoenta entre um e o outro plano. A capacidade de 

“estar só” depende da sustentação de uma segurança mínima de que o outro existe, 

dado que “estar só” pressupõe que um “outro” não esteja comigo, e é em razão disso 

que estou sozinho. 
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No exemplo de Ellen West, Rogers (1977) destaca a insistência de uma 

pressão molar sobre ela. O plano da molaridade é composto pelas linhas daquilo 

que dá estrutura à vida. Regras, sistemas, padronizações, estratificações, ordens de 

poder social etc. No outro plano da trama, como que no avesso de um bordado, 

vemos os nós entre as linhas, e dentre nós é possível trapacear os pontos, 

redirecionar a costura, usar das próprias regras da estrutura para construir outras 

possibilidades. Enquanto o plano molar, como força de gravidade, puxa tudo para 

um centro, mantendo as galáxias de sentido unidas, montadas em torno de suas 

regras, o plano molecular empurra tudo de dentro para fora, produz movimento 

em direção à margem, a uma expansão infinita em direção ao caos. Nesse sentido, 

o plano molar diz respeito ao que organiza a vivência, enquanto o plano molecular 

está mais ligado à potência de singularização, de movimento, desorganização 

daquilo que está estabelecido, ambos essenciais, em equilíbrio, para a manutenção 

da vida. 

No caso de West, (ROGERS, 1977), vemos um exemplo de como o 

desequilíbrio entre os planos, impondo uma força molar excessiva, vinda, 

primordialmente, na análise de Rogers, da autoridade familiar, pode escalonar de 

tal forma que o impulso criativo do sujeito, no campo molecular, acaba engaiolado 

pela necessidade de aprovação externa dentro de um sistema de regras 

excessivamente duro e persistente.  

Assim como a personagem em tratamento contra “gravitação progressiva”, 

no conto de Ende, não consegue ver outra coisa senão o procedimento médico 

imposto sobre ela, West também vai perdendo um campo de consciência que lhe 

permitiria ouvir a própria voz e integrá-la a si ao longo de sua vida.  

A voz de autoridade, representada, inicialmente, pela família, ostenta uma 

posição de sabedoria absoluta que, automaticamente, relega a voz de West a um 

estado de infantilização que desloca o centro de poder sobre sua própria vida para 

o plano molar, que é inchado, sufocando a molecularidade, que seria responsável 

por rever, reestruturar, escutar e movimentar Ellen West. A respeito desse 

sufocamento, Winnicott observa que: 
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É necessário considerar a impossibilidade de uma destruição 
completa da capacidade de um indivíduo humano para o viver 
criativo, pois, mesmo no caso mais extremo de submissão, e no 
estabelecimento de uma falsa personalidade, oculta em alguma 
parte, existe uma vida secreta satisfatória, pela sua qualidade 
criativa ou original a esse ser humano. Por outro lado, permanece 
a insatisfação em virtude daquilo que está oculto, carente por isso 
mesmo do enriquecimento propiciado pela experiência do viver 
(WINNICOTT, 1975, p. 99). 

Nos estágios finais de sua vida, que movimento de West foi realmente um 

gesto espontâneo? O impulso criativo ainda batia asas no fundo, não sendo 

possível, provavelmente, destruí-lo completamente: 

Os sábios doutores, apesar do risco de suicídio, chegam à seguinte 
conclusão: "Nenhuma terapia em que se possa realmente confiar 
é possível. Portanto, resolvemos conceder a alta pedida pela 
paciente". Ela deixou o hospital. Três dias depois, parecia estar 
bem e feliz, comeu bem pela primeira vez em muitos anos e, 
depois, tomou uma dose letal de veneno. Tinha trinta e três anos. 
Suas próprias palavras bem se prestariam a um epitáfio:  "Sinto-
me, passivamente, o palco onde duas potências se dilaceram 
mutuamente." 

Existem muitas formas de esse impulso criativo se libertar. Talvez nem todas 

elas sejam saudáveis ou agradáveis de pensarmos, mas todas são movimento, ainda 

que, eventualmente, um bater de asas desesperado. E, aqui, retomo uma afirmação 

que sempre vem à memória quando penso a respeito do estado de agonia: sim, essa 

vertigem, de agonizar diante da vida, daquilo que me desmonta de tantas formas, 

é necessária e importante, parte essencial do plano molecular, porque é a partir 

desse estado de perda de referências que posso saltar no vazio e ser criativo 

efetivamente. Mas quando essa perda de referências, esse estado de desagregação, 

se mantém por muito tempo e/ou com muita intensidade, dentro de condições 

específicas, construindo uma estrutura de vazio, não mais um caos criativo 

molecular, mas uma pressão molar, uma regra de sufocamento, destituindo o 

sujeito do poder sobre a produção de sua própria subjetividade, dos próprios 

caminhos de sua vida, talvez as consequências possíveis e prováveis de libertação 

da força (que nunca seca) do impulso criativo, diante do engaiolamento molar, não 

sejam as mais desejáveis socialmente. 
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2.2 ABRÍAMOS OS OLHOS NO SONO E VÍAMOS GRANDE E PESADO NADA A PISAR SOBRE NÓS 

“Tem gente que não consegue ir a Fantasia. Tem 
aqueles que conseguem, mas nunca retornam. E tem, 
ainda, alguns que conseguem ir a Fantasia e voltar de 
lá. Assim como você. Estes últimos tornam os dois 
mundos saudáveis.” 
 
A História Sem Fim – Michael Ende 

 
 
Até aqui, partimos de contextos bastante recortados, experiências de 

indivíduos, seja no âmbito da ficção, ou fora dela. Os casos representados pela 

patologia de gravitação progressiva, no conto de Michael Ende (1984), e pelo 

histórico de Ellen West, analisado por Carl Rogers (1977), servem de exemplos, 

matéria a partir da qual podemos pensar algumas ferramentas teóricas que deverão 

servir a um salto de um plano mais individual a uma reflexão que pousa mais 

próxima de um contexto sócio-político brasileiro atual, sempre em diálogo com 

contribuições da teoria do amadurecimento de Winnicott (1975, 1983) e da 

Esquizoanálise, de Deleuze e Guattari (1997). 

No ensaio 1, busquei traçar reflexões em torno dos conceitos de empatia e 

de campo transicional, mirando, sempre, uma compreensão desse processo de 

encontrar um pedaço de potência de “eu” naquilo fora de mim. É importante 

destacar que estamos entendendo, aqui, esse ligar-se a um não-eu, por meio do 

campo transicional, como o núcleo de movimentação criativa. 

Encontro, ao mesmo tempo, uma parte do mundo em mim e uma parte 

daquilo que posso vir a ser, no mundo. Nesse sentido, o campo transicional 

funciona como percurso de lançamento de si a um devir. Esse processo é muito 

importante dentro do nosso caminho conceitual, uma vez que é por meio do 

trabalho criativo que o indivíduo pode transitar entre os modos de agenciamento 

territorial subjetivo. Por esse motivo, devemos observar as etapas de agenciamento 

na construção de territórios subjetivos e trânsito entre eles, pela perspectiva 

esquizoanalítica. 

A partir da compreensão dos processos de infra, intra e interagenciamento, 

teremos base reflexiva suficiente para retomarmos a teoria do amadurecimento e 

entendermos o engaiolamento molar de que falei anteriormente em diálogo com 
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ações e reações concretas, de maneira a possibilitar uma visualização mais clara da 

importância do trabalho criativo (WINNICOTT, 1975) no desenvolvimento de 

autonomia e tomada de poder sobre meios de produção de subjetividades. 

2.2.1 Infra-agenciamento 

Agora estou desenhando um mapa. A superfície amarelada e vazia do papel 

atinge meus olhos como caos – não há nada até que eu risque, mas, ao mesmo 

tempo, há, no vazio, toda a potência do que posso riscar, todos os mapas que 

podem vir a ser. Traçando as linhas de latitude e longitude, corto o mundo em 

pedaços e contorno as fronteiras de meu território. Ao sul, norte, leste e oeste há 

rios, mares, colinas, lagos, bosques e cidades vizinhas. Elaborando componentes 

direcionais, localizo meus pés sobre a terra de um quadrante no mundo, e só posso 

fazer isso após desenhar esse mundo. Desenho a fronteira como quem grita ou ruge 

para afastar o outro, ou como quem cantarola no escuro, preenchendo o caos com 

a extensão-voz do próprio corpo. Para além da minha voz está o outro. 

Uma das escutadas desta pesquisa contou-me um episódio de infância que 

retrata essa etapa de agenciamento. Saída do sítio onde morava com a mãe, Maria 

Horta5 foi estudar num colégio interno. O território imenso de um “em-casa” 

anterior foi recortado e reduzido ao espaço de uma cama num dormitório coletivo. 

Além disso, nenhuma das freiras do colégio sabia cuidar dos cabelos crespos da 

menina, e o racismo contribuía para tornar tudo um tanto mais difícil nas relações. 

Diversos pontos de referência foram retirados de sua vida. É como dissolver o chão 

sob os pés, cair num quase-nada de si. 

Na hora do café, no colégio, Maria buscou e encontrou refúgio diário 

debaixo de uma mesa na biblioteca, sob a proteção da bibliotecária. “Lia um 

pouquinho, chorava um pouquinho”, contou-me.  

A respeito de jovens em situações de crise, acompanhados por Michèle Petit 

em suas pesquisas, destaco: 

 
5 Usamos nomes fictícios para todos os escutados desta pesquisa, com objetivo de preservar suas 
identidades.  
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Eles não economizam meios, não economizam textos – ou, às 
vezes, imagens – capazes de abrir o horizonte para resistir ao 
confinamento, aos constrangimentos e às eventuais tentativas dos 
poderes – políticos, simbólicos ou domésticos – de entravar, 
estreitar e controlar seus movimentos. Eles se esforçam para 
salvaguardar um conhecimento próprio e do mundo, para 
preservar frente e contra tudo um espaço de pensamento, uma 
dignidade e uma parte de liberdade, de sonho, de inesperado 
(PETIT, 2009, p. 289, grifos nossos). 

Esse “espaço” a ser preservado surge como uma combinação de lugar 

concreto (embaixo da mesa) e criativo (o lugar da ficção, da arte, da leitura, da 

sensibilidade, da imaginação). De forma semelhante, Conceição Evaristo, em um 

de seus ensaios sobre a origem de sua escrita também fala de espaço: 

Na escola adorava redações tipo: “onde passei as minhas férias”, 
ou ainda, “Um passeio à fazenda do meu tio”, como também “A 
festa de meu aniversário” A limitação do espaço físico e a pobreza 
econômica em que vivíamos eram rompidas por uma ficção 
inocente, único meio possível que me era apresentado para 
escrever os meus sonhos. 
Ler foi também um exercício prazeroso vital, um meio de suportar 
o mundo, principalmente na adolescência, quando percebi melhor 
os limites que me eram impostos” (EVARISTO, 2005, p.201, grifo 
nosso). 

Esses limites impostos de que Evaristo fala retratam recortes nas 

possibilidades de produção subjetiva, assim como as restrições que Maria Horta 

enfrentou. Após o corte territorial brusco que Maria sofre, é preciso reconstruir os 

espaços de referência. Com ela permanecem alguns resquícios incorporais de 

território, na memória. É como carregar restos de terra nas solas dos pés. A partir 

desses resquícios, o caos, o vazio de referências, pode servir de papel onde vai se 

desenhado outro território. O infra-agenciamento marca este estágio, de contornar 

um espaço com elementos direcionais, delimitar um eu frente a um outro, um 

dentro e um fora. 

2.2.2 Intra-agenciamento 

Aos poucos, meu rugido toma formas. Aproximando-me do mapa de meu 

território, ignoro o mundo lá fora, para além das fronteiras antes contornadas. 

Traço os cômodos de minha casa no mapa. Desenho os quadros na parede, tinjo as 
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fachadas. Cada cômodo passa a ter um nome e uma função: banheiro, sala de estar, 

corredor, quarto, cozinha. Cada lugar, aqui, é um órgão desse corpo-casa. Organizo 

tudo o que coloco aqui dentro, dou forma, sentido, e conecto as partes, como 

membros. 

Agora é o momento de organizar o interior do território. Esta é uma etapa 

fundada sobre o estabelecimento e fortalecimento de funções e estruturas internas. 

Enquanto o infra-agenciamento procura no caos um chão e um limite para o corpo, 

criando a partir dessa relação de diferença com o não-eu, o intra-agenciamento 

constrói a interioridade do território subjetivo a partir, muito mais, da 

identificação do que da diferença. As partes pelo todo, os órgãos, os membros, as 

funções de manutenção estrutural do corpo (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 118). 

 

Conversei com Carolina Criot por telefone, devido ao distanciamento social 

em razão da pandemia. Tendo acesso a uma bolsa de estudos numa escola privada, 

Carolina viu-se num mar branco, sendo a única aluna negra da escola. Seu contato 

com a criatividade, a arte, a sensibilidade, deu-se pela igreja, principalmente pelo 

compartilhamento, primeiro, de histórias da Bíblia, com amigos e familiares. Com 

o tempo, as leituras e conversas se expandiram para outros campos. No entanto, 

ainda que Carolina pudesse seguir por diferentes caminhos, lendo e descobrindo 

formas diversas de ser (linhas de fuga, em linguagem esquizoanalítica), a partir das 

leituras e compartilhamentos criativos, a estrutura social racista teve papel 

predominante e nocivo em seus processos de produção de subjetividade, pelo 

menos até um episódio importante no curso de sua graduação em Letras, sobre o 

qual falaremos posteriormente. 

Silvio Almeida (2020), em entrevista a Lia V. Shucman, organizada pelo 

Canal Futura, numa série a respeito do conceito de branquitude, aponta a 

necessidade de um trabalho de demolição das estruturas que produzem o sistema 

de raças, e o racismo, por consequência. Esse sistema é constituído por uma 

enorme quantidade de meios de produção de subjetividades que tecem a 

branquitude como ideal, opondo-a a uma série de dados subjetivos que divergem 
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desse modelo branco. “Tem uma máquina de produção de desejo de ser branco e a 

branquitude funciona a partir disso” (ALMEIDA, 2020). 

Quando pensamos em exemplos para ilustrar o assunto, a mídia e a 

educação aparecem de maneira muito palpável. Lia V. Shucman (2020), primeira 

entrevistada da série sobre branquitude do Canal Futura, dá um exemplo que cabe 

muito bem aqui. Ela conta que seu filho, ao entrar na escola pela primeira vez, com 

três anos, foi ensinado a ser racista pela própria estrutura que lhes foi apresentada. 

Docentes, diretora, alunos nas fotos de turmas nas paredes, todos brancos. Os 

funcionários da limpeza não foram apresentados, em sua maioria negros, seus 

nomes não foram ditos, ao contrário da diretora, docentes, ... Alguns corpos 

importam, outros não. Alguns nomes merecem ser ditos, apresentados, são vistos 

como importantes, pessoas, vidas importantes. Já outras vidas não importam, são 

corpos sem nome, pelos corredores, figurantes da vida. E esse mesmo quadro real 

se repete na mídia, em novelas, propagandas, na TV, nas revistas, jornais, ... 

Carolina Criot, como contou-me durante sua escuta, conseguiu uma bolsa 

de estudos numa escola privada. O cenário escolar relatado por Shucman (2020) 

foi o mesmo que Carolina encontrou. Reconhecer-se tendo um nome, sendo 

alguém que merece ser apresentado, que tem possibilidades diversas de ser e se ver 

em diferentes carreiras é algo negado estruturalmente à população afro-brasileira, 

e a escola é apenas um exemplo de instituição e de meio de produção de 

subjetividades que compõe essa estrutura. 

Nas palavras de Carolina, seu percurso “foi marcado por 

embranquecimento”. As figuras de poder e realização profissional, beleza, 

exemplos de carreira, honestidade, enfim, as representações positivas, em geral, 

são brancas. É nesse sentido que, como Silvio Almeida (2020) diz, existe uma 

“máquina de produção de desejo de ser branco”, e essa máquina é responsável, em 

seus inúmeros desdobramentos, pelo que Carolina descreve como 

embranquecimento, um processo persistente e importante para compreendermos 

o que é racismo de fato. 

Sabe-se de um projeto do colonizador de “apagar” a memória do 
colonizado para que este, despido de passado, identidade, se 
tornasse alvo fácil de dominação. Várias foram as ações para o 
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sucesso desse projeto, desde as voltas em torno a uma “árvore do 
esquecimento” até a proibição de cultos do candomblé e das 
demais manifestações culturais de herança africana que surgiram 
durante o período escravocrata, como a capoeira (FERREIRA, 2013, 
p. 14). 

No processo de intra-agenciamento, há a mobilização de uma série de 

recursos de produção de subjetividade que vão tecendo uma estrutura, um 

aglomerado de regras, repetições, ritmos, possibilidades, limites e representações 

que vão se traduzindo em possibilidades de ser. Essa estruturação pode ter um 

efeito aprisionante, como é o caso do embranquecimento causado pelo racismo. 

Nesses casos, há uma dificuldade de transitar entre os agenciamentos, uma vez que 

os limites impostos pela estrutura não admitem possibilidades de tornar-se outra 

coisa, de modificar o mundo, criar. E é aqui que se encontra o ponto mais 

importante para esta tese: às vezes a estrutura é tão dura que acaba não havendo 

espaço para a criatividade. 

Carolina Criot contou-me que, após um momento importante em sua 

trajetória acadêmica, um rio de memórias parece ter tido a barragem aberta. 

Histórias que sua avó contava, situações de infância, vontades, desejos, o espelho, 

o outro, um rio de ancestralidade inundou sua vida. Após esse acontecimento, uma 

nova estrutura rugia para ser construída. Intra-agenciar é como tecer tapetes onde 

apoiar os pés, e de vez em quando encontramos um outro dente de tear, e 

enroscamos os fios, reenroscamos, trançando as memórias com novas formas de 

ser, com outras possibilidades, mas sempre trançando, porque intra-agenciar é 

amarrar as pontas diversas, estruturar territórios, interpretar o mundo. 

A partir dessas memórias e do momento em que Carolina pôde estar aberta 

a um resgate cultural e antirracista, sua trajetória passou a um processo de intra-

agenciamento que admite outros limites, outras possibilidades de produção da 

própria subjetividade. É nesse sentido que a estruturação territorial subjetiva pode 

se dar tanto de maneira positiva, como foi o caso do encontro de Carolina com 

memórias de família e resgates culturais afro-brasileiros, como também de maneira 

prejudicial, limitante, e que debilita a potência criativa do indivíduo, como vemos 

no racismo estrutural e nos discursos que acompanharam, também, a vida de Ellen 

West, analisada por Carl Rogers (1977) e citada anteriormente neste ensaio. 
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A pressão molar das estruturas sociais sufoca o impulso criativo, engaiola o 

indivíduo num mundo petrificado, e petrificado porque ele próprio é levado a 

desacreditar da possibilidade de movimentar-se, é empurrado a uma situação de 

impregnação identitária – seu território subjetivo passa a ser areia movediça, seus 

pés afundam naquilo que ouviu e ouve constantemente sobre si, sobre quem é, 

quem foi e quem será. Toda possibilidade de sair dessas “programações sociais”, 

para usar uma expressão de Michèle Petit (2013), é dilacerada pela estrutura social, 

e assim o sujeito é mantido no estado de atrofia do impulso criativo. 

Com relação ao funcionamento dessas estruturas como máquinas de 

produção de subjetividades, Guattari e Rolnik fazem algumas reflexões que me 

interessam, aqui: 

Esquematicamente falando, eu diria que, assim como se fabrica 
leite em forma de leite condensado, com todas as moléculas que 
lhe são acrescentadas, injeta-se representações nas mães, nas 
crianças - como parte do processo de produção subjetiva. São 
requeridos muitos pais, mães, Édipos e triangulações para 
recompor uma estrutura de família restrita. Há uma espécie de 
reciclagem, ou de formação permanente para voltar a ser mulher, 
ou mãe, para voltar a ser criança - ou melhor, para passar a ser 
criança - pois os adultos é que são infantis (GUATTARI; ROLNIK, 
1996, p. 25-26). 

Estamos olhando, aqui, para as subjetividades do ponto de vista de um 

esquema de fabricação delas por meio de repetições. A produção em série de 

representações de ideais subjetivos (“o que é ser mãe”, “o que é ser mulher”, “o que 

é ser bissexual”, “o que é ser homem”, “o que é ser negro”, ...) cria uma esteira de 

memórias nessa linha de produção de subjetividades. Partilhamos da posição de 

Guattari, quando afirma não ver as relações de produção econômica como 

contrapostas às de produção subjetiva: 

A meu ver, ao menos nos ramos mais modernos, mais avançados 
da indústria, desenvolve-se na produção um tipo de trabalho ao 
mesmo tempo material e semiótico. Mas essa produção de 
competência no domínio semiótico depende de sua confecção 
pelo campo social como um todo: é evidente que para fabricar um 
operário especializado não há apenas a intervenção das escolas 
profissionais. Há tudo o que se passou antes, na escola primária, 
na vida doméstica, - enfim, há toda uma espécie de aprendizado 
que consiste em ele se deslocar na cidade desde a infância, ver 
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televisão, enfim, estar em todo um ambiente maquínico 
(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 27). 

Ao pensarmos nesses campos, tenciono traçar um ponto de partida a 

respeito de uma compreensão básica daquilo a que estou me referindo como meios 

de produção de subjetividades. Entender a função e variedade possível deles 

permite que diferenciemos as maneiras com que os sujeitos podem se relacionar 

com esses modos de trabalho subjetivo e a forma como a individuação é feita, ou 

seja, em que medida o indivíduo é afetado pelas pressões molares, das quais vimos 

falando desde o início deste ensaio, a ponto de perder, em maior ou menor grau, 

autonomia criativa diante da produção da própria subjetividade. Do ponto de vista 

esquizoanalítico de Guattari: 

A subjetividade é produzida por agenciamentos de enunciação. Os 
processos de subjetivação, de semiotização - ou seja, toda a 
produção de sentido, de eficiência semiótica - não são centrados 
em agentes individuais (no funcionamento de instâncias 
intrapsíquicas, egoicas, microssociais), nem em agentes grupais. 
Esses processos são duplamente descentrados. Implicam o 
funcionamento de máquinas de expressão que podem ser tanto de 
natureza extrapessoal, extra-individual (sistemas maquínicos, 
econômicos, sociais, tecnológicos, icônicos, ecológicos, 
etológicos, de mídia, enfim sistemas que não são mais 
imediatamente antropológicos), quanto de natureza infra-
humana, infrapsíquica, infrapessoal (sistemas de percepção, de 
sensibilidade, de afeto, de desejo, de representação, de imagens, 
de valor, modos de memorização e de produção idéica, sistemas 
de inibição e de automatismos, sistemas corporais, orgânicos, 
biológicos, fisiológicos, etc.). 

Toda a questão está em elucidar como os agenciamentos de 
enunciação reais podem colocar em conexão essas diferentes 
instâncias. É claro que não estou inventando nada: essa posição 
pode ainda não estar verdadeiramente teorizada, mas, com 
certeza, está plenamente em ação em todo o desenvolvimento da 
sociedade (GUATTARI & ROLNIK, 1996, p. 31). 

Isso posto, os conceitos de singularização e de infantilização podem nos 

ajudar a compreender o processo a que estamos nos referindo como alienação de 

poder sobre meios de produção subjetiva. 

Na verdade, a produção de um bem manufaturado não se restringe 
a uma esfera, a esfera da fábrica. A divisão social do trabalho 
implica uma quantidade enorme de trabalho assalariado fora da 
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entidade produtiva (nos equipamentos coletivos, por exemplo), e 
de trabalho não assalariado, sobretudo das mulheres. Aquilo que 
chamei de produção de subjetividade do CMI [Capitalismo 
Mundial Integrado] não consiste unicamente numa produção de 
poder para controlar as relações sociais e as relações de produção. 
A produção de subjetividade constitui matéria-prima de toda e 
qualquer produção. 

A noção de ideologia não nos permite compreender essa função 
literalmente produtiva da subjetividade. A ideologia permanece 
na esfera da representação, quando a produção essencial do CMI 
não é apenas a da representação, mas a de uma modelização que 
diz respeito aos comportamentos, à sensibilidade, à percepção, à 
memória, às relações sociais, às relações sexuais, aos fantasmas 
imaginários, etc. (GUATTARI & ROLNIK, 1996, p. 27-28). 

A noção de intra-agenciamento faz parte desses mecanismos de produção 

de subjetividade de que Guattari fala. Sendo essa a etapa de agência marcada pela 

construção de estruturas identitárias. A infantilização se encaixa nesse processo de 

engaiolamento subjetivo de que tratamos, e sobre isso falaremos mais, após 

tratarmos do interagenciamento. 

2.2.3 Interagenciamento 

Enquanto infra e intra agenciamentos são responsáveis pela fundação e 

organização, respectivamente, do território subjetivo, a função de 

interagenciamento refere-se a um movimento de expansão, para fora do território 

já estabelecido. 

Guattari (1992) cita o caso de uma cantora acompanhada por ele em 

psicoterapia que, com a morte da mãe: 

Perde bruscamente a parte alta da tessitura de sua voz, o que a 
condena a uma parada brutal do exercício de sua profissão [...]. 
Com efeito, essa mulher, em seguida a esses acontecimentos, 
encetará uma série de novas atividades, fará novos contatos, 
estabelecerá uma nova relação afetiva, após remanejar 
radicalmente sua constelação de Universos. Houve então, em 
seguida à perda de consistência de um Agenciamento existencial, 
abertura de novos campos de possível. Esse gênero de 
remanejamento é acompanhado por um tipo de vertigem: 
vertigem da possibilidade de um outro mundo, vertigem 
comparável ao estado que acompanha o fato de se debruçar na 
janela (GUATTARI, 1992, p. 83, grifo nosso). 
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Debruço-me à janela a olhar o horizonte. Todas as possibilidades de chão 

além de minha casa. A terra, os postes repetidos na beira das ruas, em linha reta, 

até onde o olhar não alcança mais. O cheiro das plantas que o vento me traz e não 

posso ver. Há uma força (não sei bem se vem de dentro ou de fora, talvez do meio 

do caminho) que me seduz, que puxa meus braços para além da janela, que 

empurra meus pés para fora do portão, que me lembra do que não sou mas posso 

vir a ser. E é essa mesma força que umedece o chão de casa, dissolve os pisos, faz 

com que eu não me sinta mais tão seguro ou satisfeito com meu presente. Se o chão 

se desfaz sob os meus pés, salto para o futuro, desejo, movo meus ritmos e 

constelações... 

Voltemos ao conto de Michael Ende (1984, p. 99). Estamos na sala de 

tratamento. A senhora muito gorda está deitada na máquina que deve tratá-la de 

sua gravitação progressiva. A aranha-polvo sofre sendo pressionada pela cadeira 

que desce e sobe com o ritmo alimentar da mulher. A feiura, o desespero e a 

estranheza da criatura bizarra engaiolada atraem o jovem médico. A ordem é não 

interagir, a estrutura tende a se manter estática, mas o homem se move, sem saber 

bem o porquê. Segue o monstrinho após libertá-lo. Não sabe aonde vai, não sabe o 

que busca, mas o segue, salta no vazio após estilhaçar as ordens anteriores, os 

mandos superiores, a estrutura do tratamento. 

Essa linha de fuga leva o jovem médico a encontrar mais duas criaturas 

misteriosas. O triângulo de monstrinhos começa a produzir uma música que aos 

poucos invade o mundo do rapaz. Uma nova constelação de universos começa a 

tomar forma. Esse processo, de jogar-se para fora do território já estabelecido, a 

partir de um caminho que se abre, como ponte, sobre um chão que se dissolve, é o 

que chamamos interagenciamento. É por meio dele que os territórios subjetivos se 

expandem, que vemos no outro, no mundo, aquilo que não somos, e no meio do 

caminho há sempre um espaço, a potência, a possibilidade de nos tornarmos outra 

coisa. 

Carolina Criot passou de um intra-agenciamento embranquecedor a um 

resgate cultural e subjetivo antirracista. Para que isso pudesse ter início, minha 

escutada cita um momento importante em sua trajetória. Durante a graduação em 
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Letras, Carolina assistiu a uma palestra de uma professora negra, a respeito da 

literatura afro-brasileira. Durante a fala da professora, um poema de Ana Cruz, 

analisado por ela, afetou profundamente minha escutada: 

Coração Tição 

Quero me lambuzar nos mares negros 
para não me perder, 
conseguir chegar no meu destino. 

Não quero ser parda, mulata 
Sou afro-brasileira-mineira. 
Bisneta 
de uma princesa de Benguela.  

Não serei refém de valores 
que não me pertencem. 
Quero sentir sempre meu coração 
como um tição. 

Não vou deixar que o mito 
do fogo entre as pernas iluda e desvie 
homens e mulheres 
daqui por diante. 

(CRUZ, 2006, p. 31) 

No ensaio 1, falamos um bocado a respeito de uma sensação de espécie de 

possessão, relatada, de diversas formas, por nossos escutados. No caso de Criot, 

talvez seja até mais fácil de vermos como a voz do poema, ecoada numa plateia de 

pessoas pretas, com uma palestrante preta, aparece como uma voz que, ao mesmo 

tempo, vem de fora e de dentro de Carolina. 

Não é, de maneira alguma, somente o tema ou a estrutura do poema que 

atingiu e afetou a mulher que me relatava por telefone essa história. Há um 

sistema. É importante quem estava ouvindo na sala, quem estava falando. Quem 

era a professora, qual era o tom de voz, o lugar, estruturas sociais, incluindo o 

racismo. Naquele momento, montou-se um Sistema de vivência artística 

comunitária. A voz no poema soa como um trecho de Becos da Memória de que me 

lembro, agora: 

Neste dia, tarde da noite, quando ela já estava quase dormindo, 
escutou longínquos sons da caixa de congada de Tio Totó. Ele 
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ficara lá, era um dos últimos, vinha tocando a caixa pelo caminho. 
Ela apurou os ouvidos. O batuque vinha de fora e de dentro dela. 
Vinha de suas raízes, vinha do seu recôndito eu (EVARISTO, 2013, 
p. 245). 

Tomada por um impulso de ancestralidade, Carolina retoma histórias da 

avó, falas, memórias, sentimentos, redescobre-se negra e desestabiliza o território 

duro sobre o qual seus pés pisavam. Encontrando um trincado na estrutura racista, 

uma linha de fuga, Criot pode sair do chão conhecido e buscar outras 

possibilidades, retoma poder sobre meios de produção de subjetividades. 

Interagência. 

2.2.4 Campo transicional e interagenciamento 

Michèle Petit traz um exemplo interessante para observarmos um conceito 

chave na teoria do amadurecimento de Winnicott: o campo transicional. A partir 

desse aspecto, podemos alinhavar os processos de agenciamento territorial 

subjetivo à perspectiva psicanalítica winnicottiana de amadurecimento e 

instabilidade de sustentação que pode provocar estado de privação, sendo 

prejudicial ao desenvolvimento do que é entendido como gesto espontâneo, 

manifestação de impulso criativo saudável e menos alienado de si do que o 

comportamento que vimos no caso de Ellen West, relatado por Carl Rogers (1977).  

A respeito da relação entre a criança e o adulto em exercício de função 

materna, Petit descreve o processo de amadurecimento que se constrói no 

progressivo distanciamento/atraso saudável do tutor com relação às necessidades 

da criança, algo que compõe, fundamentalmente, a ideia de “mãe suficientemente 

boa”, nos trabalhos de Winnicott: 

O objeto, a história contada à noite, a pequena melodia 
simbolizam a união entre seres  que  são  a  partir  dali  distintos  
e  restabelecem  uma  continuidade. Permitem que a angústia seja 
superada, e depois suportar a ausência.  Esse seria o primeiro rito 
de passagem que permitiria realizar, em seguida, todas as 
passagens, pois no próprio lugar onde acontece a separação é 
aberto o campo da simbolização, do jogo, e depois da arte e da 
cultura (PETIT, 2009, p. 85). 
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Na medida em que o indivíduo amadurece, esse distanciamento entre a 

função materna e as necessidades do bebê se reflete noutras relações entre o 

indivíduo e o mundo. É essa separação entre o eu e o outro que marca a 

possibilidade de criar, de falar, de compartilhar, como meio de reestabelecimento 

de ligações. Esse espaço da canção, que marca, ao mesmo tempo, a ausência e a 

presença do outro, através da relação, é preenchido por uma mistura de 

imaginação e concretude, a ausência dá espaço para a criação de uma potência que 

reencrusta o eu e o outro numa mesma coisa: um campo de transição entre os dois. 

Entre o que sou e o que posso vir a ser. Esse lugar intermediário é o que Winnicott 

denomina campo transicional. E aqui fazemos uma ponte entre esse conceito e os 

agenciamentos esquizoanalíticos. 

O campo transicional, na minha perspectiva, engloba os três processos de 

agenciamento territorial descritos anteriormente, mas nos interessa, 

particularmente, o movimento de propulsão do indivíduo ao devir: o 

interagenciamento. Nesse sentido, podemos observar que é no processo criativo, 

que só pode nascer a partir do reconhecimento da existência do outro, que o 

indivíduo pode estender os braços para além do que vê: desejar, mover-se e devir. 

O gesto espontâneo, abordado no ensaio 1, brota nesse lugar, como um movimento 

de, ao mesmo tempo, alcançar o mundo e içar-se do fundo de si: é esticar-se para 

tocar o que não sou, e esse toque faz sentir o alcance da própria pele, o próprio ser.  

A partir da compreensão do papel do campo transicional dentro dos 

processos de agenciamento descritos, podemos buscar as relações entre esse 

conceito e consequências no desenvolvimento emocional e no potencial criativo 

humano. O trajeto teórico traçado até aqui aponta recortes mais individualizados, 

no entanto, seguindo o objetivo deste ensaio, deste ponto em diante devemos 

pensar a importância do movimento criativo e do gesto espontâneo, a privação de 

acesso a ambientes de amadurecimento suficientemente bons, a infantilização e 

alienação de meios de produção de subjetividades e as consequências disso no 

desenvolvimento humano, tudo isso, numa perspectiva mais social e 

especialmente localizada na realidade brasileira atual. 
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2.2.5 Agressividade, motilidade, ódio 

Enquanto pesquiso e escrevo, dolorosamente, estes ensaios, o que me 

intriga e me empurra em direção a esse abismo reflexivo está profundamente 

ligado a uma conjuntura política, social, econômica, ambiental e sanitária que 

atravessa o mundo e faz-se presente de maneira sufocante no Brasil, atualmente. 

Não me seria realmente possível produzir um trabalho que ignorasse tudo isso. 

Uma acumulação de renda e poder sobre meios de produção de subjetividades 

extremamente potentes como a mídia televisiva e a religião; uma indústria, a todo 

vapor, de produção de notícias falsas baseadas em algoritmos sustentados por 

emoções fortes: ódio, medo... Uma pandemia, máscaras e distanciamento social. 

A política de ódio que tem sido cultivada no Brasil nos últimos anos (BRUM, 

2018) arranha-me os pensamentos de maneira que não posso deixar de me 

perguntar: de onde vem tanta agressividade? Frequentemente parece que essa 

raiva espumante salta entre diversos objetos, sob justificativas rasas e sustentadas 

por hipóteses de soluções rápidas, mágicas, messiânicas, para uma infinidade de 

problemas sociais. Um ódio volátil, nascido nesse lugar de impossibilidade de 

vivências emocionalmente sustentáveis. Como quem agarra, com toda a força e 

violência que pode, qualquer remota e frágil possibilidade de reestabelecimento de 

percursos criativos saudáveis. 

Essa volatilidade traz-me a impressão de que esse ódio não diz respeito aos 

objetos que estão sendo odiados, mas a uma questão mais fundante. Parece haver 

muito mais uma necessidade de detestar algo do que motivos reais para o ódio aos 

objetos específicos. Pensando nisso, esta pesquisa levou-me a buscar, em estudos 

winnicottianos, em especial, entender origens possíveis da agressividade e do ódio. 

 Michèle Petit, antropóloga membro do Laboratório de dinâmicas sociais e 

recomposição de espaços (LADYSS) da Universidade Panteão Sorbonne I, há 7 anos 

tem sido uma referência importante em minhas pesquisas. Entre seus diversos 

relatos e análises a respeito do papel da leitura em situações de crise, 

provavelmente o que mais marcou minha trajetória de estudos foi o caso de Mira 

Rothenberg, levada a dar aulas a trinta e duas crianças provenientes da Europa 

Central pós Segunda Guerra Mundial. Nascidas nos campos de concentração ou 
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abandonadas pelos pais para que sobrevivessem, essas crianças demonstravam 

profunda e recorrente desconfiança, construíram fortalezas em torno de si, para 

protegerem-se dos horrores por que passaram. É interessante a descrição feita das 

crianças, que aponta seus olhos com falta de brilho: “olhos de pedra”. 

Aparentemente um pouco por acaso, a professora descobre um modo de se 

conectar com as crianças e puxá-las para fora de suas cascas reativas (falsos-self): 

Rothenberg, aproveitando uma pausa nos ataques de raiva, 
contou-lhes sobre os índios da América: 
“Contei para eles como aqueles homens aos quais o país pertencia 
tornaram-se refugiados na sua própria terra, da qual foram 
privados. Encontrei um livro de poemas dos índios que falava da 
terra que eles amavam, dos animais com os quais viviam, de sua 
força, de seu amor, de sua raiva e seu orgulho. E de sua liberdade. 
As crianças reagiram. Alguma coisa havia mexido com elas. Os 
índios deveriam sentir pela América o mesmo que elas por seus 
países de origem. 
E nós nos transformamos em índios. Tiramos os móveis da classe. 
Instalamos tendas e pintamos um rio no assoalho. Construímos 
canoas e animais de tamanho natural em papel machê. […] As 
crianças começaram a se desvencilhar de suas carapaças. Nós 
morávamos nas tendas. Comíamos ali. Elas não queriam mais 
voltar para suas casas” (PETIT, 2009, p. 69-70, grifos nossos). 

A raiva e a agressividade fazem parte de um tema importante na obra de 

Winnicott, guardando estreita relação com o desenvolvimento da criatividade e da 

capacidade de viver saudavelmente. No relato de Rothenberg, vemos um exemplo 

de como a poesia, a brincadeira, o compartilhamento, aquilo que estamos 

chamando de vivência artística comunitária, pode funcionar de maneira a 

promover linhas de fuga, margens de manobra que possibilitem a retomada de 

movimento no ciclo de agenciamento de territórios subjetivos de que falamos 

anteriormente. 

As crianças, graças a um desapossamento importante causado no pós-

guerra, desenvolveram um estado de insegurança na sustentação do campo 

relacional que possibilitaria, de maneira saudável, a interação do sujeito com o 

ambiente e com as possibilidades de movimento, mudança, criatividade, na vida: 

Existe uma estreita relação entre as dificuldades normais da 
adolescência e a anormalidade que se pode chamar de tendência 
antissocial. A diferença entre esses dois estados está menos no 
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quadro clínico apresentado por cada um deles do que na 
respectiva dinâmica – na respectiva origem. Na raiz da tendência 
antissocial existe sempre uma privação. Pode ser 
simplesmente que a mãe, num momento crítico, encontrava-se 
num estado de depressão, ou talvez a família tenha se dissolvido. 
Até uma privação menor, ocorrendo num momento difícil da vida 
de uma criança, pode ter um resultado duradouro ao forçar 
excessivamente as defesas disponíveis. Por trás da tendência anti-
social há sempre uma história de alguma saúde e, depois, uma 
interrupção após o que as coisas nunca mais voltaram a ser as 
mesmas. A criança antissocial está procurando de um modo ou de 
outro, violenta ou brandamente, levar o mundo a reconhecer sua 
dívida para com ela, está tentando fazer com que o mundo 
reconstitua o quadro de referência que se desmantelou. Na raiz da 
tendência anti-social está a privação (WINNICOTT, 2012, p.174, 
grifo nosso). 

No primeiro ensaio desta tese, abordamos algumas questões referentes ao 

desenvolvimento do campo transicional. Aqui, podemos pensar a partir de uma 

imagem importante na obra de Winnicott: a pessoa adulta em exercício da função 

materna sustentando (holding no original do autor) o bebê no colo. Na medida em 

que o bebê cresce, o abraço se estende, o ângulo dos braços precisa se abrir para 

comportar o corpo cada vez maior. Mais alguns centímetros e a criança passa a 

engatinhar para longe ou para perto, caminhar, se afastar e se aproximar, ir à 

escola, longe, encontrar outros, o mundo, e a cada passo de distância o abraço 

precisa se estender imaterialmente naquilo que chamamos relação.  

O abraço se transforma em canção, em brincadeira que simula uma família 

ou um outro diverso, em voz, palavras repetidas que fixam memórias. O abraço dá 

lugar à imaginação, à criação, pensamento, e cria um campo onde é possível 

sustentar a memória da existência do outro e da relação com ele, sem o que seria 

impossível manter-se organizado enquanto sujeito, uma vez que só posso 

compreender os limites daquilo que sou, a partir do traçado tênue que marca a 

fronteira onde evanesço e a partir de onde vejo um outro, diferente de mim: e é 

exatamente aí, nesse lugar confuso, onde as cores de “dentro” e “fora” se misturam, 

nesse traçado frágil, que o campo transicional se encontra. 

Retomemos: “na raiz da tendência antissocial existe sempre uma privação” 

(WINNICOTT, 2012, p. 174). Durante a Segunda Guerra Mundial, Winnicott atuou 

como pediatra consultor do programa de evacuação de crianças das zonas de risco. 
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O livro “Privação e delinquência” (WINNICOTT, 2012) reúne uma série de palestras 

e textos diversos relacionados à agressividade, e ao que Winnicott se refere como 

tendência antissocial, como componente do desenvolvimento humano. 

A adaptação feita pela mãe às necessidades da criança capacita o 
filho ao encontro criativo com os objetos, mas quando isso falha a 
criança perde a oportunidade de usar o mundo criativamente e de 
se relacionar com objetos. O momento de esperança mostra que a 
criança encontrou um objeto e, por isso, o roubará num ato 
compulsivo e ela não saberá por que age de tal maneira, pois está 
procurando não um objeto específico, mas a própria capacidade 
de encontrá-lo. Winnicott mostrará a passagem do brincar 
simples para a tendência anti-social (PORTELA, 2008, p. 113). 

Nesse sentido, o comportamento antissocial é compreendido como um 

momento de esperança, um indicativo de que houve ou há uma quebra na 

sustentação saudável do campo transicional. Em razão da quebra, o 

comportamento agressivo, antissocial, o roubo etc., surgem como tentativa de 

restauração do equilíbrio perdido, do campo onde deve haver a possibilidade de 

movimentação criativa. 

Os estudos winnicottianos traçam uma ligação entre a capacidade criativa, 

de movimentar-se na vida, e o desenvolvimento da agressividade. Falávamos de 

ódio anteriormente, e, aqui, é importante ressaltar a diferença entre a 

“agressividade” primária, que se poderia observar num bebê que se movimenta 

durante a gestação com seus pequenos chutes ou que morde o seio durante a 

amamentação, de uma agressividade posterior, como o que conhecemos como 

ódio. A diferença entre esses dois momentos parece residir na intenção. 

Como Portela (2008) descreve em dissertação de mestrado a respeito da 

agressividade na obra de Winnicott, há algo que podemos chamar de força vital, 

ou erotismo muscular. O feto ou bebê em estágios iniciais se movimenta, e esses 

movimentos, impulsos musculares, trazem prazer na medida em que tocam, 

estendem, modificam, movem o ambiente e o corpo. Mas esses impulsos 

encontram resistências, sejam os limites do corpo que gesta o feto ou algum outro 

limite que barre o movimento do recém-nascido. Quando há resistência, a 

motilidade, essa força vital, passa a ser compreendida como agressividade, na 

medida em que se choca e busca forçar as barreiras. Caso as resistências ao 



 

69 

 

movimento sejam exageradamente desequilibradas, a consequência pode ser a 

dificuldade do processo de fusão entre esse potencial agressivo (motilidade, força 

vital) e a potência erótica (possibilidade de sentir prazer). 

E o que isso significa? Em outras palavras, quando o feto põe em curso a 

motilidade, em busca de prazer muscular, ele encontra resistências, limites. Esses 

limites são importantes como sinais iniciais da fronteira entre o eu e o outro, a 

partir da resistência que o impulso de se movimentar sofre. Caso os obstáculos ao 

movimento sejam demasiadamente resistentes, o prazer que poderia ser 

encontrado nesse movimento corre o risco de ser prejudicado.  

Usamos essa imagem, aqui, como metáfora, em alguma medida. Podemos 

expandi-la para que sirva na compreensão dos sistemas de vivência artística 

comunitária. Se pensarmos que essa força vital, essa capacidade de movimentar-

se, é o que dá origem, no decorrer do desenvolvimento do indivíduo, ao potencial 

criativo, uma vez que é por meio dela que podemos encontrar a resistência externa 

e, consequentemente, a existência de um outro separado de mim, mas com quem 

me ligo (me relaciono); quando há resistência excessiva ao potencial criativo do 

indivíduo, como ocorreu no caso de Ellen West (ROGERS, 1977) ou no que 

podemos ler a partir do conto de Michael Ende que apresentamos no início deste 

ensaio (1984), o resultado pode ser uma espécie de mortificação do sujeito. 

O relato de Mira Rothenberg, coletado por Michèle Petit (2009, p. 69-70), 

descreve crianças cujo potencial criativo fora severamente ferido pelo processo de 

evacuação durante a guerra, que, de diversas formas, impôs limites às 

possibilidades criativas de vida delas. Usando os termos esquizoanalíticos, 

podemos pensar que os horrores vividos pelas crianças funcionaram como 

barragem do potencial criativo dentro de um território subjetivo de paredes 

excessivamente duras, dificultando a transição entre os processos de 

agenciamento. Esse estado agonizante das crianças do relato só pôde começar a se 

desfazer a partir do momento em que a ação da professora foi de começar a ler 

poemas que, de algum modo, a partir de um movimento de empatia, provocaram 

o estabelecimento de uma área de sustentação emocional segura para que as 

crianças pudessem se relacionar com uma espécie de mistura entre a professora e 
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os indígenas, cujas vozes ecoavam naqueles poemas, criando linhas de fuga para o 

interagenciamento. 

Com o percurso reflexivo que fazemos neste trecho, partindo dos conceitos 

de motilidade e agressividade até a compreensão da necessidade da existência de 

um campo de sustentação emocional seguro para que seja possível o 

estabelecimento de relações saudáveis e a manutenção de visão criativa da vida, 

podemos pavimentar um pouco mais solidamente os arredores do conceito de 

sistema de vivência artística comunitária. 

Ao iniciar a leitura dos poemas, Rothenberg cria um espaço que se adensa 

pela ficcionalização. Trabalhei mais a fundo esse adensamento no capítulo 2, 

“Espalha a rama pelo chão”, de minha dissertação de mestrado (MELO, 2016, p. 23-

45). Penso, neste momento, em dois aspectos importantes que, no caso de 

Rothenberg, contribuíram no processo de construção de um sistema de vivência 

artística comunitária que pôde incluir as crianças e produzir caminhos possíveis de 

movimentação criativa, tanto para elas quanto para a professora. 

Há, na leitura dos poemas, o destacamento da diferença, da marcação 

identitária que permite às crianças partirem da consciência de que aqueles textos 

falam de uma realidade diferente da delas, com espaços diferentes, objetos 

diferentes, comportamentos diversos, enfim: há uma fronteira cultural, identitária, 

que separa as crianças das realidades dos poemas, destacando esse outro humano 

possível. Além disso, há também uma voz que lê, uma pessoa ali, diferente 

também, ainda que mais próxima, mais semelhante. E essa voz se mistura com o 

eco distante da diferença. Conforme a leitura prossegue, o estranhamento 

provocado pelas diferenças empilhadas dá lugar a alguma coisa que brota, 

estranhamente familiar... 

O desapossamento sofrido pelo povo indígena retirado de suas terras 

aparece como um deslizamento. Aquele território subjetivo duro no qual as 

crianças se enclausuraram, para se proteger dos horrores por que passaram, 

encontra uma espécie de porta. Em decorrência dos traumas, as crianças passaram 

a reagir de forma agressiva. Como vimos, esses surtos agressivos indicam tentativas 

desequilibradas de reestabelecimento de sustentação no campo transicional, na 
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área onde nasce a possibilidade de vivência criativa, que só pode existir na relação 

com o outro, na medida em que é essa relação que demarca a existência do eu, 

alguém capaz de criar, e, consequentemente ser criado enquanto sujeito nesse 

processo. Ao encontrarem, nas vozes dos poemas, neste outro tão diferente, um 

broto de identificação, de semelhança, um caminho é apresentado às crianças. A 

existência de um outro que eu poderia ser, uma soma de semelhança e diferença 

que acaba por equivaler a uma potência subjetiva, constrói um sistema de 

produção de subjetividades. 

Frente aos poemas indígenas e a potência subjetiva que eles apresentam às 

crianças, a partir dessa possibilidade de ser outra coisa, de tornar-se, monta-se um 

sistema de vivência artística comunitária, que não apenas recebe textos literários e 

faz com que eles circulem e sejam compartilhados, mas que produz vivências 

artísticas com todos os envolvidos, adensando o espaço, a vida que acontece ali, 

naquela sala de aula que aos poucos se torna muitas outras coisas: rios, cabanas, 

lugares diferentes. As letras nos livros são apenas um gatilho, uma porta modesta 

e inerte. É a leitura em voz alta, a brincadeira, a escuta da professora às dores e a 

agressividade das crianças, a escuta, também, por elas, da voz de Rothenberg, assim 

como esse mesmo movimento, de professora e alunos, frente às vozes indígenas 

marcadas nos poemas, isso tudo é o que faz daquela leitura um território comum, 

um sistema onde é possível vivenciar o potencial criativo de forma comunitária. 

As letras inertes são marcas de movimentos criativos de alguém, nunca se 

está sozinho ao ler, há sempre uma companhia, seja na memória do leitor ou na 

voz escrita. Brincar com as letras organiza o mundo em miríades de formas 

diversas, e brinco escrevendo, lendo, mas antes de tudo, escutando o outro, que 

escreve, que lê, que ouve, que fala. Brinco com o outro, jogo, crio e encontro na 

existência dele, na relação que estabeleço com ele, um campo entre nós, onde 

tranço os fios de possibilidades de ser outras coisas, de me tornar, de me 

movimentar. De volta à motilidade, ao prazer de dar um passo em direção ao 

desconhecido, interagenciar. 
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2.3 QUANDO O NADA VEM PISAR EM NÓS, TEM DE PISAR EM OVOS 

Isso posto, falávamos de uma política de ódio. Desviamos nosso caminho 

para um campo mais profundo, buscando vislumbrar a agressividade dentro do 

processo de amadurecimento emocional saudável, mas meu objetivo neste 

momento não é transitar por reflexões apenas no espaço psicológico mais 

“individual”, minha intenção é pensar o sistema de vivência artística comunitária 

como fator essencial à construção de uma sociedade saudável. 

Como observamos, esse ódio, que tem se manifestado de maneira 

persistente no Brasil, parece funcionar de maneira volátil, saltando entre objetos 

de modo superficial, o que revela uma espécie de não-intencionalidade, falta de 

controle, exatamente aquilo que Winnicott aponta como frequente nos casos de 

privação. Não é difícil vermos privação quando olhamos ao redor. O tempo dessa 

gente é drenado por condições de sobrevida que transformam força de trabalho 

criativa em emprego para acumulação de riquezas: 

Acho que uma das coisas mais sinistras da história da civilização 
ocidental é o famoso dito atribuído a Benjamim Franklin, “tempo 
é dinheiro”. Isso é uma monstruosidade. Tempo não é dinheiro. 
Tempo é o tecido da nossa vida, é esse minuto que está passando. 
Daqui a 10 minutos eu estou mais velho, daqui a 20 minutos eu 
estou mais próximo da morte. Portanto, eu tenho direito a esse 
tempo. Esse tempo pertence a meus afetos. [...] A luta pela justiça 
social começa por uma reivindicação do tempo: “eu quero 
aproveitar o meu tempo de forma que eu me humanize” 
(CANDIDO, 2006). 

Mas não estamos aqui, escrevendo uma tese, para fazer um diagnóstico e 

apenas constatar possibilidades. Se trabalhamos, é por buscar formas de contornar 

essa pedra no meio do caminho. E, para isso, retornamos a Antonio Candido, uma 

de nossas primeiras referências de estudos.  

2.3.1 Escrevivência e sistema de vivência artística comunitária 

Esta pesquisa teve início no ano de 2013, durante uma iniciação científica. 

Fui responsável por um projeto de leitura e formação de leitores numa 

penitenciária estadual em Londrina. Durante o trabalho, buscamos compreender 
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o modo como a leitura pode promover uma ressignificação da trajetória de vida do 

leitor, resgatando possibilidades de tomada de protagonismo diante da própria 

narrativa de vida. 

Posteriormente, no mestrado, vimos que a escrevivência, conceito criado 

por Conceição Evaristo, guarda semelhanças com processos de formação de 

leitores que observamos em contexto carcerário. O decreto-lei nº 17329 de 8 de 

outubro de 2012 (PARANÁ, 2012) instituiu o projeto remição pela leitura no sistema 

carcerário paranaense. A estrutura legal do projeto traz a proposta de leituras 

literárias ou filosóficas mensais que, quando comprovadas por meio da escrita de 

resenhas críticas, conferem alguns dias remidos da pena dos atendidos. A escolha 

da resenha, como gênero discursivo para avaliação escrita dos apenados, aponta 

uma intenção que parte de um discurso muito comum no ensino e pesquisa na área 

de língua portuguesa e literatura: “desenvolver leitores críticos”. 

Apostamos, durante nosso trabalho, que o desenvolvimento de um 

pensamento que possamos chamar de “crítico” não é o suficiente e não abrange o 

que consideramos essencial e indispensável no ensino de língua portuguesa e 

literatura. Nesse sentido, vimos no conceito de escrevivência, de Conceição 

Evaristo, um caminho para que possamos entender a língua e a arte para além do 

desenvolvimento de capacidade crítica, pensando, então, na ideia de potência 

criativa da vida. Em outras palavras: a ficção, a língua, a arte, não nos dão apenas 

um filtro para vermos o mundo de forma mais crítica – na verdade, a fabulação cria 

a vida, produz o tecido que dá sentido a ela: 

Não há povo e não há homem que possa viver sem ela, isto é, sem 
a possibilidade de entrar em contacto com alguma espécie de 
fabulação. [...] Portanto, assim como não é possível haver 
equilíbrio psíquico sem o sonho durante o sono, talvez não haja 
equilíbrio social sem a literatura. Deste modo, é fator 
indispensável de humanização, sendo assim, confirma o homem 
na sua humanidade, inclusive porque atua em grande parte no 
subconsciente e no inconsciente (CANDIDO, 1995, p. 242-243). 

O conto “Ayoluwa, alegria do nosso povo” (EVARISTO, 2015), como 

tratamos na dissertação, apresenta um povo cuja energia vital rareia. Não há mais 

pessoas férteis, ninguém mais dá à luz, a chuva é rala, o sol é fraco demais. Em 
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círculo em torno de uma fogueira, como quem conta histórias, um dia, uma mulher 

anuncia a gravidez. A partir de um ato criativo inicial, o mundo volta a ter cores e 

as coisas voltam a ter sentido na vida. Dá-se à luz uma história, um tempo novo e 

uma potência de se olhar a vida de outro modo. 

O círculo em torno da fogueira é importante porque remete à função dos 

griots, os sábios que contam a história do povo e criam as possibilidades de ser, 

traçando a memória coletiva do grupo6. Ayoluwa, a bebê cujo parto é narrado no 

conto de Conceição Evaristo, nasce como representação da própria escrevivência, 

atuando como resgate da força criativa, vital, da motilidade (para retomarmos 

Winnicott) do povo. Carolina Criot, ao ouvir a voz da palestrante que analisa o 

poema “Coração Tição”, de Ana Cruz (2006), retoma para si o mesmo impulso vital 

que Ayoluwa traz ao seu povo, por meio de um sistema de vivência artística 

comunitária, como num círculo ao redor da fogueira. 

2.3.2 As mentiras em História sem fim 

No romance mais importante de Michael Ende, A história sem fim (1993), 

um menino chamado Bastian encontra na leitura de um livro uma possibilidade de 

lidar com o luto pela perda da mãe. No livro que o menino lê, há um herói chamado 

Atreyú, que sai em busca de um modo de salvar a Imperatriz do mundo de Fantasia. 

Uma doença acomete a regente do mundo e se reflete na própria existência das 

coisas. 

Durante a jornada, Atreyú descobre que somente alguém de fora de Fantasia 

poderia salvar a Imperatriz. Há duas formas de se chegar ao outro mundo: a 

primeira é com a ajuda de alguém de lá, que deve carregar algo de um ao outro 

lugar, mantendo as duas realidades saudáveis; já a segunda forma tem a ver com a 

própria doença da Imperatriz. Refletida no mundo, a má saúde da menina cria (ou 

“descria”?) um Nada que engole tudo o que toca. Ao cair nessa não-coisa que 

 
6 Discutimos esse processo na dissertação (MELO, 2016), com base nos trabalhos de Halbwachs em 
torno do conceito de memória coletiva (1990), em diálogo com obras a respeito do tempo, história 
e produção de subjetividades, como Le Goff (1990), Gilles Deleuze, Felix Guattari e Suely Rolnik 
(ROLNIK, 1993; GUATTARI, 1992; GUATTARI & ROLNIK, 1996; HUR, 2013). 
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devora tudo, os seres de Fantasia vão parar no outro mundo. Quando chegam lá 

por essa entrada, são conhecidos como “Mentiras”. 

 

Começamos este ensaio falando sobre um conto de Michael Ende (1984). 

Uma mulher muito gorda numa máquina de “tratamento” que a mantém imóvel, 

num ciclo sem fim de autoagressão e silenciamento. Vimos como essa mulher e 

essa máquina podem ser compreendidas como Ellen West, cujo caso foi analisado 

por Carl Rogers (1977), e as instituições de controle por que ela passou ao longo da 

vida.  

O silenciamento e o suicídio de West podem ser comparados à situação das 

crianças com “olhares de pedra”, retiradas das zonas de guerra e acompanhadas 

por Mira Rothenberg, no relato de Michèle Petit (2013). Agressão, roubo, suicídio, 

silenciamento e apatia surgem como formas diferentes de se lidar com o 

desequilíbrio do território de sustentação subjetiva do sujeito, que pode provocar 

uma atrofia no processo de trânsito entre os agenciamentos que compõem o 

movimento criativo e a visão criativa da vida, como vimos com Winnicott (1975; 

2012). 

Quando escutamos Carolina Criot, encontramos em sua história a voz de 

alguém que, assim como Bastian em A história sem fim (ENDE, 1993), entra e sai 

de Fantasia, trazendo da poesia um “coração tição” onde se “lambuzar nos mares 

negros para não se perder, conseguir chegar ao seu destino” (CRUZ, 2006). É com 

esse trânsito entre mundos que Carolina torna os lugares um pouco mais saudáveis, 

ao movimentar-se criativamente. 

Ao escrever este ensaio e pensar em tudo isso, assisto a um volume imenso 

de mortes, tantas quanto pequenas cidades inteiras, levadas não somente por uma 

pandemia, como destaca o boletim número 10, “Direitos na pandemia”, de 

mapeamento e análise de normas jurídicas de resposta à COVID-19 no Brasil, mas 

pelo: 

Empenho e a eficiência da atuação da União em prol da ampla 
disseminação do vírus no território nacional, declaradamente com 
o objetivo de retomar a atividade econômica o mais rápido 
possível e a qualquer custo (VENTURA; REIS, 2021, p. 7). 
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De um modo que chega a parecer uma ficção distópica, o discurso de Toni 

Morrison para a Howard University em 1995, soa como profecia: 

Em 1995, o racismo pode até se apresentar de vestido novo ou com 
outro par de botas, mas nem ele, nem seu irmão gêmeo, o 
fascismo, são novidades ou podem fazer algo de novo. Podem 
apenas reproduzir o ambiente que garante sua própria saúde: 
medo, negação e uma atmosfera em que suas vítimas tenham 
perdido a vontade de lutar. 
[...] 
Fascismo envolve ideologia, mas, no fundo, trata-se mesmo é de 
propaganda – propaganda pelo poder. 
[...] 
Quando todos os nossos medos tiverem sido transformados em 
episódios de uma série de TV, nossa criatividade censurada, nossas 
ideias adaptadas às pesquisas de mercado, nossos direitos 
vendidos, nossa inteligência reduzida a slogans, nossa força 
paralisada, nossa privacidade leiloada; quando tudo na vida se 
reduzir a encenação, entretenimento e comércio, nós nos veremos 
vivendo não em uma nação, mas num consórcio de indústrias 
completamente ininteligíveis para nós mesmos, exceto por aquilo 
que vemos em espelho e de maneira confusa (MORRISON, 2019, 
p. 5- 6). 

De vestido novo, as coisas caem no Nada de Fantasia. Chegam com um 

outro par de botas pesadas sobre os pescoços. Medo, negação, vontade de lutar 

perdida. Olhares de pedra, sintomas como os de West ou Carolina antes do 

“Coração Tição”. Atrofia do impulso criativo, alienação de poder sobre meios de 

produção de subjetividades. De vestido novo, a atrofia abre espaço para contos de 

poder, propaganda. “Nossa criatividade é censurada”, como a de West, cuja 

vontade e desejo são invalidados pelos pais e profissionais. Nossa cara aparece 

confusa no espelho, já que nosso poder sobre meios de produção de subjetividades 

é escasso. 

Em escuta para o livro “Phantasie/ Kultur/ Politik” (ENDE; EPPLER; 

TÄCHL, 1982), Michael Ende sugere que sofremos de uma falta de utopias 

positivas. Engasgados com toneladas de distopias, propagandas de poder, censuras 

de criatividade, medos e negações enlatadas, tossimos a vontade escassa de lutar, 

de inventar possibilidades novas e compartilhar. Sofremos como o povo de 

Ayoluwa, no conto de Evaristo (2015), retirados de nossos sistemas de vivência 
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artística comunitária, e, portanto, alienados dos meios de produção de 

subjetividades. 

No Mali, os griôs, que curam por meio do vínculo, são 
encarregados de "costurar a tristeza" com suas histórias. Juan José 
Millás, por sua vez, diz que "a literatura recompõe algo que foi 
rompido há tempos. E no caos, a escrita restitui a realidade 
articulada". E para Ray Bradbury, os livros "costuram peças e 
pedaços do universo para nos fazer uma roupa". Quando na 
França ou na América Latina, ouvia adolescentes ou adultos me 
contarem seus achados nos livros, formava às vezes a imagem de 
uma urdidura de relações progressiva, que eles haviam realizado 
com a ajuda de uma história, de um conto, de duas frases coletadas 
aqui e ali, da letra de uma música. Esses materiais remendados, 
essas unidades de sentido bem ou mal combinadas, tinham 
ajudado a construírem suas casas interiores, em perpétua 
restauração. Fizeram-me entender que, se somos habitados por 
inúmeras pequenas histórias, é mais fácil construir pontes entre 
os episódios, pensar a sua própria história em um conjunto e o seu 
lugar em espaços mais extensos (PETIT, 2009 p. 78-79). 

Para que mantenhamos os dois mundos saudáveis, é preciso que 

transitemos entre Fantasia e Não-fantasia, talvez seja, essa, apenas uma outra 

forma de dizer que direito à criatividade, à fabulação, à literatura, aos sistemas de 

vivência artística comunitária, é essencial para que costuremos as feridas sociais 

que nos assombram. Sem encontrarmos o fio da meada, não veremos pontes entre 

nossas histórias e os conjuntos dos espaços e mundos que nos habitam e nos ligam 

uns aos outros.  

Mas como? De que modos podemos encontrar formas de resgate dos 

sistemas criativos? 
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ENSAIO 3 – ANGORÔS DOBRADOS ENGOLEM AS PRÓPRIAS CAUDAS 

A pesquisa que dá origem a estes ensaios vem sendo desenvolvida desde 

2013. Ao longo deste tempo, fizemos trabalhos de extensão com foco em formação 

de leitores em algumas instituições. Numa penitenciária de Londrina, participando 

do Projeto “Remição pela leitura”, trabalhamos com encontros individuais e em 

grupo com os apenados, lendo, compartilhando e conversando sobre romances, 

contos, poemas, músicas, filmes etc. Posteriormente, também fizemos parte de 

projetos de leitura, vinculados à Universidade Estadual de Londrina, num abrigo 

para crianças e adolescentes tutelados pelo Estado por determinação judicial e 

numa escola infantil, com crianças de quatro a cinco anos de idade7. 

Em todas as fases de trabalho, o que mais nos chamou atenção foi um 

processo recorrente em que os atendidos, ao conversarem sobre as leituras, 

deslizavam suas falas para suas próprias histórias de vida. Narravam 

acontecimentos usando um vocabulário contaminado pelas recentes leituras 

poéticas. A linguagem artística permitia que os atendidos assumissem posições 

autorais diante de suas próprias vidas, na medida em que, ao narrarem 

acontecimentos, reviam, repensavam fatos e reorganizavam seus afetos frente a 

essas vivências. 

Num projeto de pesquisa sobre literatura afro-brasileira, coordenado pela 

professora Maria Carolina de Godoy, na Universidade Estadual de Londrina, 

entramos em contato com a obra literária e ensaística de Conceição Evaristo. 

Traçando paralelos entre o conceito de escrevivência, cunhado pela autora, e os 

processos de retomada de poder sobre as próprias narrativas de vida, que vimos 

acontecer na penitenciária, elaboramos nossa pesquisa de mestrado. 

Durante o mestrado, enquanto analisávamos nossas conversas com os 

apenados e a obra de Evaristo, percebemos que, assim como os atendidos 

encontravam-se nas obras que liam, provocando a emergência de novos sentidos 

 
7 Os projetos foram realizados com a coordenação da Profª. Drª. Sheila Oliveira Lima, sob os títulos: 
“Leitura literária no ensino fundamental – Ciclo 1: concepções e práticas”, “Formação do leitor no 
ensino fundamental – Ciclo 3: demandas, concepções e práticas” e “Leitura criativa como direito à 
infância e à adolescência”. 
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para suas próprias narrativas de vida, nós também acabávamos nos lendo nessas 

histórias de vida emaranhadas em metáforas e imagens poéticas que os apenados 

produziam durante os compartilhamentos. 

Percebemos que essa coisa, uma mistura de literatura e vida, que chegava 

até nós pelas vozes e textos dos atendidos, parecia nos tocar ainda mais fundo do 

que as obras artísticas com que tínhamos contato. Foi a partir dessa experiência, 

que iniciamos esta pesquisa de doutorado, com o objetivo de explorar o sistema de 

vivência artística que se forma no compartilhamento e a importância dele para a 

manutenção do equilíbrio psicológico e social comunitário. 

3.1 ESTRUTURA DAS ESCUTAS 

Enquanto no mestrado focamos nossas reflexões muito mais nos atendidos 

pelo projeto de leitura na penitenciária, no doutorado resolvemos conversar com 

pessoas que foram ou são responsáveis por iniciativas do que chamamos de 

sistemas de vivência artística comunitária. Decidimos por escutar trabalhadores de 

arte com diferentes abordagens e/ou linguagens artísticas, mas sempre destacando 

o papel da promoção de compartilhamento artístico, tomada como requisito 

essencial para a escolha dos escutados.  

 

Todos os escutados têm ou tiveram papeis importantes em projetos ou ações 

de promoção artística em diferentes meios com que tivemos contato. Assim como 

nossos trabalhos na penitenciária, no abrigo e na escola tiveram efeitos 

importantes na maneira como vemos a circulação e a importância da arte em 

movimento, partimos da hipótese de que os mediadores artísticos carregam 

memórias-chave para compreendermos a maneira como o que temos chamado de 

sistemas de vivência artística comunitária funcionam. 

Nesse sentido, com aprovação do conselho de ética em pesquisa, 

elaboramos escutas semiestruturadas com base em quatro tópicos, sobre os quais 

falaremos a seguir: 
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3.1.1 Primeiras memórias do sensível: o medo do mofo 

eu tinha nove anos 
como era em frente à escola, sempre passava ali, o 
lugar todo era como um corredor grande, uma 
garganta gigante de madeira com a boca pra rua 
e cantava 
não lembro que som ouvi primeiro, um violão ou o 
piano no salão atulhado do fundo 
“Sonata”, chamava o lugar, “Solange”, a 
recepcionista 
e eu desenhei cinco linhas paralelas no chão, coloquei 
o sol no início de tudo e distribui os móveis, os dias, o 
tempo, risquei as coisas com passos, espalhei tudo de 
mim 
e o barulho da rua me incomodou pela primeira vez 
e eu não podia retirá-lo do mundo 
pelo contrário, era ele quem 
podia me retirar 

Autoria própria 

Em ensaio sobre a origem de sua escrita, Conceição Evaristo traz memórias 

marcantes sobre sua mãe, cujo trabalho como lavadeira era prejudicado pelo medo 

de as roupas mofarem no varal, durante os tempos de chuva constante. Nesses dias 

de aflição, a mãe reunia as filhas: 

Ainda me lembro, o lápis era um graveto, quase sempre em forma 
de uma forquilha, e o papel era a terra lamacenta, rente as suas 
pernas abertas. Mãe se abaixava, mas antes cuidadosamente 
ajuntava e enrolava a saia, para prendê-la entre as coxas e o ventre. 
E de cócoras, com parte do corpo quase alisando a umidade do 
chão, ela desenhava um grande sol, cheio de infinitas pernas. Era 
um gesto solene, que acontecia sempre acompanhado pelo olhar 
e pela postura cúmplice das filhas, eu e minhas irmãs, todas nós 
ainda meninas. Era um ritual de uma escrita composta de 
múltiplos gestos, em que todo corpo dela se movimentava e não 
só os dedos. E os nossos corpos também, que se deslocavam no 
espaço acompanhando os passos de mãe em direção à página-chão 
em que o sol seria escrito. Aquele gesto de movimento-grafia era 
uma simpatia para chamar o sol. Fazia-se a estrela no chão 
(EVARISTO, 2016). 

Esse tipo de memória, que também já ouvi de meus pais e tios, guarda algo 

de mágico, ritualístico. Lembro-me das pinhas que minha mãe usava de enfeite na 

estante da sala de casa. Quando pequeno, eu gostava de, sozinho, segurar as pinhas 

nas mãos, pressionar de leve. Era como se as pontas secas arranhassem minhas 

mãos de dentro pra fora. Ao lado desses enfeites havia os livros e os CD de música. 
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E eu sentia os três como partes das mesmas coisas, eu podia tocar, olhar de dentro 

pra fora. E, principalmente: sem um motivo explicável. Nada além da experiência 

de sentir o mundo. Como se, ao riscar um sol no chão com um graveto, riscássemos 

em nós mesmos o desejo de que o tempo leve embora o medo do mofo. A ideia-

vontade de riscar as coisas, desenhar os sóis como magia que nos faz mudar o céu, 

ter poder sobre as coisas, narrar a vida e narrar a nós mesmos. 

Meu pai gostava que, às vezes, de noite, deitássemos na sala. Ouvíamos 

música instrumental baixinha. A penumbra da casa era fatiada por alguns feixes de 

luz da rua. E não conversávamos – pelo menos eu não me lembro, pelo menos não 

com palavras. Esses relatos de experiências são sempre os que me vêm à mente 

quando me pergunto sobre o início de um contato com o mundo da leitura, da 

literatura, do sensível e também de algum espaço intangível que liga o que sou com 

o mundo e as outras pessoas. 

Nos projetos sobre leitura e formação de leitores de que participei, 

coordenados pela professora Sheila Oliveira Lima, por vezes nos perguntamos 

sobre esse “momento primordial” de “entrada no mundo da leitura”. Minhas 

memórias principais nesse assunto geralmente não são sobre livros. Às vezes sobre 

música, outras sobre objetos e sensações tácteis, um cheiro marcado numa 

memória, uma planta seca entre páginas desimportantes. É claro que, tendo 

passado por uma graduação, mestrado, doutorado e projetos de pesquisa e 

extensão na área de Letras, em especial com foco em leitura e formação de leitores 

e literatura, um leve, todavia persistente, incômodo sempre se fazia presente em 

mim – como se minhas memórias não se encaixassem muito bem entre as respostas 

sobre bibliotecas, livros, pais leitores... 

Pensando nesse incômodo, vejo que Conceição Evaristo, com seu ensaio “Da 

grafia-desenho de minha mãe um dos lugares de nascimento de minha escrita”, 

destacou muito bem algo que eu precisava entender. Sua escrita nasceu do sol 

desenhado no chão a riscos do graveto na mão de sua mãe. A letra veio do desenho, 

o desenho do risco, o risco da magia, de agir sobre o mundo, ter poder sobre o 

chão, sobre a própria vida. 
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Então, semelhante ao caminho de buscar a “cena primordial de leitura”, 

resolvi construir o primeiro tópico das escutas desta pesquisa buscando memórias 

primordiais de magia, de sensível, de, talvez, “leitura do mundo que precede à 

leitura da palavra”, para lembrarmos de Paulo Freire (1989, p. 11): 

Tendo em vista o fato de a educação para Freire se tratar de um 
ato político a ampliação do conceito de leitura que faz, partindo 
da experiência de vida de cada indivíduo, traz em seu bojo a 
perspectiva de uma democratização dos processos de ensino e 
aprendizagem na medida em que o sujeito torna-se mais ativo em 
sua formação. Assim, considerar como prática leitora toda a gama 
de experiências de vida do alfabetizando amplia também o 
conceito de texto, o que permite a entrada do repertório oral 
enquanto objeto de leitura. 

Evidente que, nas considerações de Freire, há uma carga bastante 
significativa de intervenção política, no sentido de se deslocar a 
leitura enquanto um privilégio das classes dominantes, isto é, de 
revelar que a capacidade leitora, inclusive a mais competente, 
ocorre a despeito de qualquer estratificação social. Entretanto, 
vale ressaltar o avanço que representa compreender o ato de ler a 
partir de uma dinâmica que extrapola a decodificação e registros 
graficamente impressos na medida em que abre possibilidades de 
entendimento mais profundas (LIMA, 2006, p. 94). 

Meu palpite foi de que, por meio desse tópico de escuta, talvez nos fosse 

possível ouvir histórias que nos mostrassem colunas primordiais, ainda que 

eventualmente frágeis, de sistemas de vivência artística comunitária dos quais os 

escutados fazem ou fizeram parte em seus projetos e atuações profissionais. 

3.1.2 Percursos do desejo no trabalho 

“Às vezes a gente precisa de espaço”: afirmação simples e frequente na vida, 

guiou parte de nossas pesquisas. Nem sempre se tem espaço físico, como vimos na 

penitenciária. Em reclusão, presenciamos diversos apenados escreverem diários, 

livros autobiográficos, peças de teatro, composições musicais, esculturas em 

sabonete, cartões decorados, ... Michèle Petit, em suas pesquisas sobre leitura em 

situações de crise, discute essa questão do espaço: 

Eles não economizam meios, não economizam textos – ou, às 
vezes, imagens – capazes de abrir o horizonte para resistir ao 
confinamento, aos constrangimentos e às eventuais tentativas 
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dos poderes – políticos, simbólicos ou domésticos – de entravar, 
estreitar e controlar seus movimentos. Eles se esforçam para 
salvaguardar um conhecimento próprio e do mundo, para 
preservar frente e contra tudo um espaço de pensamento, uma 
dignidade e uma parte de liberdade, de sonho, de inesperado 
(PETIT, 2009, p. 289, grifos nossos). 

O tema do “espaço pessoal” foi o que nos levou ao segundo tópico nas 

escutas. Eu precisava ouvir outras pessoas contarem suas histórias sobre como seus 

desejos e percursos de vida puderam levá-las aos projetos e trabalhos de 

compartilhamento artístico de que fazem parte. É interessante observar como, 

apesar de parecerem ser duas coisas opostas, a necessidade de preservação do 

espaço pessoal e o compartilhamento das vivências são complementares na 

composição do sistema de vivência artística comunitária. É provavelmente neste 

sentido que Michèle Petit sugere que: 

O espaço de participação da leitura parece ser mais interindividual 
que social. Repetirei o que disse anteriormente. Tudo o que 
podem fazer os iniciadores de livros é levar as crianças – e os 
adultos – a uma maior familiaridade e uma maior naturalidade na 
abordagem dos textos escritos. É transmitir suas paixões, suas 
curiosidades, questionando seu lugar, seu ofício e sua própria 
relação com os livros. É dar às crianças e aos adolescentes a ideia 
de que entre todas essas obras, certamente haverá alguma que 
saberá lhes dizer algo em particular. É multiplicar as ocasiões de 
encontros, de descobertas. É também criar espaços de liberdade 
onde os leitores possam traçar caminhos desconhecidos e onde 
terão disponibilidade para discutir com eles sobre essas leituras, 
se assim o desejarem, sem que ocorram intromissões caso esses 
leitores queiram guardar suas descobertas para si (PETIT, 2013, p. 
37). 

Neste tópico da escuta, há, então, esses dois lados da mesma moeda – a 

preservação do espaço pessoal e o compartilhamento da vivência. Esses dois 

aspectos aparecem, também, na escrevivência de Conceição Evaristo. No conto 

“Olhos d’água” (EVARISTO, 2015), a protagonista, em certo momento da vida, 

percebe que não se lembra da cor dos olhos de sua mãe. Em nossa dissertação 

destacamos uma abordagem territorial do conto: 

Em “Olhos d’Água” (2015) também a protagonista entra num 
processo de desmoronamento a partir da repetição constante da 
dúvida com relação à cor dos olhos da mãe. Na superfície textual 
a pergunta é repetida em quase todos os parágrafos, provocando 
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uma espécie de força centrípeta, atraindo cada palavra, cada 
imagem e som, para a interrogação. A repetição mantém a 
estrutura de pé, constrói um chão sonoro que dá unidade ao texto, 
como colunas de um salão, reterritorializante; mas é uma 
pergunta, uma incerteza que corrói o chão sob os pés da 
narradora, engole cada memória, é também buraco, 
desterritorializante.  

O ressoar da questão, ao mesmo tempo em que organiza um 
conjunto de memórias em torno de um centro sonoro, esgota os 
significantes e seus significados, uma vez que a pergunta instiga, 
impulsiona, torna-se pulsar/pulsão e exige menos uma resposta 
linguística do que o movimento da narradora de volta aos seus 
ancestrais. A pergunta, então, rareia o mundo, trinca as paredes 
do quarto onde a protagonista acorda assustada (inter-
agenciamento), mas também é como canto da criança no escuro, 
reelaborando componentes direcionais em torno dos olhos da 
mãe: a pergunta é rugido que cerca o espaço com o próprio corpo 
(MELO, 2016, p. 26-27). 

 De maneira mais simples, podemos dizer que, ao mesmo tempo em que a 

figura da mãe representa, para a protagonista, uma identificação que traz, de algum 

modo, uma segurança, por conta das memórias ancestrais, o esquecimento da cor 

de seus olhos aponta uma necessidade de movimento em direção a um outro. A 

filha pode se ver no espelho dos olhos d’água, mas a imagem que ela vê, não é de 

fato ela, é só um reflexo. Isso quer dizer que, ao buscar a cor dos olhos da mãe, ela 

procura tanto pela mãe, quanto por si mesma, pela ancestralidade que entrelaça 

essas mulheres. 

Pensando nessa reflexão territorial, procuramos entender, nas escutas, os 

caminhos do desejo dos escutados, nos percursos de suas carreiras e projetos de 

compartilhamento de vivências artísticas. 

3.1.3 Quando o sol nascer, vai ser hoje novamente 

Desde o início da pesquisa, antes do doutorado, lutava sem sucesso com 

esse tópico. Nas escutas, as respostas que ouvi, todas, seguiram pelo mesmo 

caminho, que não me satisfez na dissertação de mestrado. Sempre que eu trazia o 

assunto de uma espécie de estado de agonizar, de estar meio-morto em vida, de 

faltar impulso criativo, o que ouvia é que isso faz parte de um ciclo, em que o 

despedaçar-se é apenas uma etapa de renovar a vida, como uma cobra que troca 
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de peles. De fato, eu concordo que esse ciclo existe, mas não é esse estado de 

despedaçamento que me intriga. 

No romance Momo e o Senhor do Tempo (2012), Michael Ende descreve um 

grupo de homens cinzentos que chega a uma cidade espalhando um discurso que 

gira em torno de poupar tempo. Conversando com os trabalhadores, esses 

visitantes fazem uma série de cálculos, observando o lucro financeiro potencial do 

trabalhador em proporção temporal. A partir disso, eles subtraem os valores 

proporcionais referentes a todos os momentos em que os trabalhos não estão 

sendo realizados. Com a conclusão de “perda” financeira exorbitante, os cinzentos 

oferecem um plano de conta num banco do tempo, onde os trabalhadores 

supostamente poderiam poupar para viver depois. 

Convencidos pelas propostas do banco, os habitantes da cidade depositam 

tanto de seu tempo, que acabam por tornar o presente um estado apático, em que 

não há energia, força, vida, para gerar qualquer mudança em nada. É como se os 

habitantes se tornassem moribundos, e não há qualquer movimento de digestão 

de sofrimento para transformação da realidade, porque não há mais energia para 

isso. Todo o tempo que resta é dedicado à manutenção dessa sobrevida por meio 

do trabalho repetitivo. 

Enquanto eu tentava descrever esse estado agonizante, durante uma das 

reuniões do doutorado, uma de minhas orientadoras citou o poema “Momento 

num café”, de Manuel Bandeira: 

Momento num café 

Quando o enterro passou 
Os homens que se achavam no café 
Tiraram o chapéu maquinalmente 
Saudavam o morto distraídos 
Estavam todos voltados para a vida 
Absortos na vida 
Confiantes na vida. 

Um no entanto se descobriu num gesto largo e demorado 
Olhando o esquife longamente 
Este sabia que a vida é uma agitação feroz e sem finalidade 
Que a vida é traição 
E saudava a matéria que passava 
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Liberta para sempre da alma extinta. 
(BANDEIRA, 2012, p. 30) 

O que me intriga, aqui, e que motiva este tópico das escutas, não é o 

momento de “dar-se conta da morte” ou “perceber que a vida passa”. Na realidade, 

o estado agonizante para o qual eu precisava olhar é muito mais o retrato dos 

homens que “Tiraram o chapéu maquinalmente/ Saudavam o morto distraídos”. 

“Estar voltado para a vida, absorto pela vida, confiante na vida” não é o mesmo que 

vivê-la. Talvez valha aqui um trecho bastante difundido do “Conto da ilha 

desconhecida” de José Saramago: “é necessário sair da ilha para ver a ilha, que não 

nos vemos se não nos saímos de nós” (1999, p. 27-28). 

À primeira vista, o homem cujo gesto é largo e demorado pode parecer 

estático, parado, chocado ou entorpecido pela visão da morte. Mas o que me chama 

atenção é que, o que vejo nele é êxtase, é estar diante do abismo do desejo, não é 

“dar-se conta da morte”, é dar-se conta da vida e de que a morte faz parte dela. 

Enquanto isso, os outros, de movimentos maquínicos, por andarem distraídos e 

não verem a morte de fato, absortos na vida, vivem como num funeral que nunca 

termina – a espera... a espera inativa... do que nunca vem... e, por esperarem, não 

vão, eles próprios, a lugar algum, a menos que estejam programados 

maquinalmente. Poupam tempo para viver depois, para usarmos a metáfora do 

romance de Ende. 

Sob esta reflexão, este tópico nos serviu, nas escutas, para tentarmos 

entender os estados de apatia, ódio e desinformação ativa (por notícias falsas) no 

Brasil. 

3.1.4 O que podemos fazer? Por que faço isso? 

Terminei minha graduação em 2013, ano em que aconteceram os grandes 

protestos no país conhecidos como “Jornadas de Junho”. Desde então, muitas 

coisas parecem ter seguido em direção a um abismo. O agravamento da crise 

política, econômica e ambiental foi seguido por uma crise sanitária mundial, com 

a pandemia de COVID-19. De forma devastadora, talvez tanto quanto a pandemia, 

as tecnologias de comunicação e informação foram, cada vez mais, sendo usadas 
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como canais de desinformação ativa. A produção de notícias falsas e a circulação 

de teorias da conspiração tornaram-se empreendimentos muito lucrativos. 

Estando neste lugar bastante caótico da história, o último tópico das escutas 

foi uma busca por alternativas, opiniões, sonhos, ficções, enfim, desejos de 

reencantamento do mundo que nos apresentem possibilidades de criação de 

sistemas de vivência criativa comunitária, meios de transformação da realidade 

focados, sobretudo, na autonomia e na potência criativa, tomada e gestão de poder 

sobre meios de produção de formas de ser e lidar com o mundo, de colocação de si 

no centro da narrativa da própria vida. 

Como eu esperava, este foi o tópico que rendeu menos narrativas dos 

escutados. No entanto, em reflexões posteriores, percebemos que, talvez, a 

resposta para “o que queremos?” ou “o que podemos fazer?” está na própria 

existência dos projetos e ações dos escutados e no compartilhamento dessas 

experiências. Em outras palavras, o que podemos fazer é exatamente criar 

possibilidades de produção de sistemas de vivência criativa comunitária, para além 

dos apontamentos críticos aos problemas sociais, a organização de situações que 

favoreçam vivências criativas, porque só criando algo pode se mover. 

3.2 SISTEMA DE VIVÊNCIA ARTÍSTICA/CRIATIVA COMUNITÁRIA 

 

3.2.1 Empatia/Gesto espontâneo e Infantilização/Agonia 

O objetivo principal da tese que se compõe destes ensaios é a elaboração do 

conceito de sistema de vivência artística/criativa comunitária. Numa fala 

registrada nos anais do primeiro Encontro sobre ensino de leitura e formação do 

leitor – ENSEL (2018), apresentei um esboço do conceito que nos servirá de base, 

aqui, para sistematizar o que encontramos ao longo da pesquisa. O projeto 

realizado na penitenciária foi de suma importância para nós, por isso é dele que 

partimos: 
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Durante meu trabalho, a partir dessa leitura de si na arte, os 
apenados renarravam suas histórias de vida para mim, misturando 
as próprias memórias à poesia, à literatura, ao cinema, à música. 
Nesse sentido, chegava a mim uma terceira coisa, nem só 
memória, nem só literatura: um trançado das duas coisas – não me 
era mais possível separar os dois elementos, é tudo uma coisa só, 
uma outra coisa, também artística, também expressiva, poética 
(MELO, 2018, p. 80). 

Inicialmente, chamamos esse aglomerado de histórias e renarração de 

“sobrescrita”. O termo veio da experiência com a leitura literária, por isso a 

referência à escrita. Com o tempo percebi que esse ato de sobrescritura faz parte 

de um sistema, sem o qual ele não pode existir. 

Diante dessa renarrativa sobreposta, foi que percebi um outro 
movimento. Desta vez eu, enquanto pesquisador, comecei a 
assistir a minha própria posição, de um pretenso sujeito diante de 
um objeto a ser observado, se desmanchar. Vi, eu mesmo, 
mediador, lendo-me nessa coisa renarrada. A situação meio que se 
inverteu: os leitores-apenados é que estavam mediando, com o 
próprio corpo, voz e história deles, o meu contato com a arte. E 
então eu me voltei, assim como eles fizeram, para minha própria 
vida e pesquisa, para os meus próprios caminhos, memórias, 
refrães, e passei a um movimento de sobrescrever o meu corpo e a 
minha história a partir do corpo, da história e da expressão do 
outro, que só pôde nascer, ali, com a literatura em movimento, se 
projetando para fora dos suportes, transpassada pela relação de 
compartilhamento (MELO, 2018, p. 80-81). 

O compartilhamento é essencial na constituição do sistema. Benjamin, em 

“O narrador” (1987), fala de uma situação de leitura que é vista como muito 

individualizada: o sujeito que lê isolado, figura geralmente associada à propagação 

do romance. A essa figura, opõem-se os narradores orais que, com a modernização, 

a imprensa etc., vão rareando em presença. 

Na oralidade, a contação, o compartilhamento, instigam o 
recontar e modificam, sob os filtros das memórias, as narrativas 
recontadas, isso mantém em movimento o potencial criativo dos 
envolvidos, todos são um pouco autores daquelas histórias, e parte 
de cada um dos narradores vai ficando marcada na matéria 
artística daquilo que é compartilhado (MELO, 2018, p. 82). 

Com o aumento das situações de leitura silenciosa e solitária, há uma 

colocação do leitor numa posição mais passiva, de consumo, diante do que lê, 



 

89 

 

embora não possamos esquecer que a leitura nunca é completamente passiva nem 

solitária, dado que há sempre uma interação do leitor com um outro, ainda que 

seja um “outro-escrito” e que o texto nunca dá todos os dados, há sempre mais ou 

menos buracos de sentido que são preenchidos, ativamente, na leitura. Sendo 

assim, podemos dizer que o cultivo desses leitores solitários pode instigar leituras 

menos compartilhadas e/ou menos ativas. 

Partimos, em nossas pesquisas, dessa reflexão de Benjamin, porque o 

compartilhamento nos pareceu essencial para a constituição do SVAC (sistema de 

vivência artística comunitária). E é aqui que a escrevivência de Conceição Evaristo 

nos trouxe uma base conceitual importantíssima: 

Conceição Evaristo (2011) registra na abertura de Insubmissas 
Lágrimas de Mulheres, se referindo ao conceito de escrevivência: 
as histórias que a gente reconta, quase que passam a ser da gente, 
a gente se funde a elas, principalmente porque ao tentarmos 
recontar, a memória desliza, borra um pedaço da história, e a 
gente preenche, com a nossa voz, os buracos, deixando a nossa 
marca naquela matéria artística que passa por nós (MELO, 2018, 
p. 83). 

Em todas as escutas que fizemos, ouvimos, sempre, alguma memória 

ligando a expressão artística, criativa, ao compartilhamento. E um tipo de 

memória, que ouvimos mais de uma vez, transitava por um campo semântico da 

magia, do ritual, do sobrenatural, frequentemente relacionada a uma espécie de 

possessão durante os episódios relatados. 

Pensando nessa ideia de possessão, estabelecemos o ponto central de um 

dos ensaios que construímos em torno do SVAC. Precisávamos falar sobre afeto e 

empatia. Como discutimos mais detidamente no Ensaio 1, a empatia traz, na 

construção do conceito, uma ideia de “sentir em”, “dentro” do outro ou da outra 

coisa, “no lugar” desse outro. Quando Conceição Evaristo escrevive seus romances, 

contos e poemas, é notável, por seu projeto literário, que há, assim como ela mesma 

afirma, uma fusão de vozes. A voz que conta, coleta em si as outras vozes pelo 

caminho, e essas memórias e histórias alheias tornam-se quase que parte do que a 

contadora é. Uma voz fala dentro da outra, como num ritual em que uma entidade 

pode falar pelo corpo de um hospedeiro. 
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Dividimos as discussões principais em torno da construção do conceito de 

SVAC em dois campos: 

i. Afeto, empatia, gesto espontâneo. 

No primeiro campo, trabalhado no Ensaio 1, buscamos compreender o 

SVAC olhando as situações mais de perto, de forma mais individual, de modo a 

compreender o mecanismo da empatia e como ele é essencial à existência da arte 

e da criatividade. A forma como o sujeito é afetado pelo mundo e o fato de que é 

preciso a compreensão da existência de um outro, para que haja um gesto criativo 

são questões importantes quando queremos entender como se forma um sistema 

de vivência artística comunitária. 

Quando Conceição Evaristo fala dessa fusão de vozes, e mesmo em seus 

escritos literários podemos ver isso, há um movimento de deslocar-se para sentir o 

mundo com o outro, “dentro” da existência, da compreensão, das possibilidades e 

sentidos dele. Sem essa ligação, como um círculo em torno da fogueira onde 

compartilham e criam histórias, o SVAC não pode existir, e, sem ele, sem essa 

vivência comunitária da criatividade e da arte, a própria produção de uma visão 

criativa da vida fica prejudicada. É o que Benjamin (1987) aponta sobre o “leitor 

solitário” em oposição aos narradores orais e seus filtros de memórias. A visão 

criativa é gradativamente substituída por uma visão de consumo, algo que 

chamamos, aqui, de atrofia do impulso criativo. E é exatamente essa atrofia que 

tomamos como centro do ensaio 2. 

ii. Infantilização e manutenção do estado de atrofia do impulso criativo 

Falemos a respeito de situações de opressão e sofrimento, como escravidão, 

dominação no lar ou episódios como os representados no romance citado 

anteriormente, Momo e o senhor do tempo (ENDE, 2012), em que é incitada uma 

espécie de corrida contra o tempo, para acumulação de renda, reservando a 

vivência criativa para um futuro incerto – uma representação do capitalismo: 

Winnicott sugere que seja impossível haver uma destruição completa do impulso 
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criativo, mas que ele pode sofrer uma espécie de atrofia, provocando um estado de 

apatia diante do mundo em situações de crise como essas. 

Assim como Winnicott afirma essa impossibilidade em relação ao impulso 

criativo, também não seria correto supor que haveria ausência de desejo nesses 

momentos críticos. Antes de prosseguir, é preciso trazer algumas definições, 

fundamentadas na esquizoanálise. 

Meu computador está ligado à parede por um cabo. Estou ligado a ele pela 

visão, pela audição, pelo tato. Também estou ligado ao meu celular pela memória, 

pelos lembretes, por poder usá-lo para encontrar uma informação assim como uso 

meu braço e a minha mão para alcançar um lápis. Estou conectado a minha casa, 

aos meus gatos, amigos, parentes, à escola e à Universidade, aos outdoors da rua, 

aos canais de TV que eventualmente possa assistir, às propagandas que 

interrompem um vídeo na internet. Máquinas se ligam a máquinas por cabos de 

diferentes materialidades. Entram e saem fluxos, atravessam e deixam marcas, 

criam uma rede. Esses são exemplos que dialogam com uma das aulas de 

esquizonálise do professor doutor Domenico Uhng Hur (2020), essa rede é o que 

pode ser entendido como inconsciente esquizoanalítico. Pelas conexões, correm 

fluxos de subjetividades, potencialidades de produção de modos de ser. O 

movimento desses fluxos, o processo, é o que entendemos por desejo na 

esquizoanálise. 

Nesse sentido, o desejo não pertence a alguém, não é uma coisa, não é 

negativo, não é ausência, restituição ou intencionalidade e não se restringe a prazer 

(HUR, 2020; DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 390). Desejo é produção, processo, é 

o correr dos fluxos entre as máquinas pelas conexões. Por esse motivo o estado de 

apatia, de atrofia do impulso criativo, não pode ser entendido como ausência de 

desejo, mas como uma configuração específica dele. Há um desejo de apatia, de 

submissão, de dependência, ou, como Guattari trata em Micropolítica 

(GUATTARI; ROLNIK, 1996): infantilização. E a produção de subjetividades, 

modeladas em esquema infantilizado, é um projeto, ou melhor, são muitos 

projetos, conexões e trabalhos: 
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Esquematicamente falando, eu diria que, assim como se fabrica 
leite em forma de leite condensado, com todas as moléculas que 
lhe são acrescentadas, injeta-se representações nas mães, nas 
crianças - como parte do processo de produção subjetiva. São 
requeridos muitos pais, mães, Édipos e triangulações para 
recompor uma estrutura de família restrita. Há uma espécie de 
reciclagem, ou de formação permanente para voltar a ser mulher, 
ou mãe, para voltar a ser criança - ou melhor, para passar a ser 
criança - pois os adultos é que são infantis (GUATTARI; ROLNIK, 
1996, p. 25-26, grifo nosso). 

As conexões que transmitem os fluxos de produção subjetiva, nessa injeção 

de representações, fazem a passagem entre uma diversidade gigantesca de 

instituições, ideologias, linguagens: máquinas. Os processos de produção de 

subjetividade de um operário especializado, por exemplo, não dependem apenas 

de escolas profissionalizantes, como aponta Guattari: 

Há tudo o que se passou antes, na escola primária, na vida 
doméstica [...]. A divisão social do trabalho implica uma 
quantidade enorme de trabalho assalariado fora da entidade 
produtiva (nos equipamentos coletivos, por exemplo), e de 
trabalho não assalariado, sobretudo das mulheres [...]. Aquilo que 
chamei de produção de subjetividade do CMI [Capitalismo 
Mundial Integrado] não consiste unicamente numa produção de 
poder para controlar as relações sociais e as relações de produção. 
A produção de subjetividade constitui matéria-prima de toda e 
qualquer produção (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 27-28). 

A partir disso, podemos ver um esboço da rede rizomática que conecta as 

várias instâncias sociais e psicológicas no campo por onde transitam e são 

produzidos os fragmentos subjetivos, as potencialidades de afirmação, 

reafirmação, reificação e transformação dos sujeitos. 

Para diferenciarmos as formas de conexão e fluxo no processo de 

individuação e produção de subjetividades, precisamos de um exemplo: temos as 

máquinas que produzem pacotes de dados e sobem-nos a uma nuvem, uma rede 

formada por conexões, entradas e saídas, pontes entre instituições, seres, coisas, 

World Wide Web. Existem formas diferentes de lidar com essa rede: (a) posso ter 

uma relação de alienação de meios de produção subjetiva, apenas baixando e 

instalando os pacotes de dados em meu sistema – o que é entendido como 

infantilização; (b) ou posso ter uma relação de expressão e criação, na qual 

hackeio os pacotes e os modifico, fundo, misturo antes de instalá-los, retomando 
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posse de meios de produção de dados subjetivos. Ao hackear os dados, 

desempenho uma função a qual Guattari se refere como singularização. A 

individuação seria o processo, nessa metáfora dos bancos de dados, de instalação 

dos pacotes baixados, e eventualmente hackeados (GUATTARI & ROLNIK, 1996, 

p. 33). 

Hur (2020) aponta a possibilidade de construção de circuitos “tóxicos”, 

sistemas de conexões em que há a produção de subjetividades submissas, numa 

espécie de domesticação do desejo e criação de laços de dependência. É importante 

perceber que, por mais engaiolado que o desejo pareça estar, é sempre possível que 

ele encontre rachaduras e escorra. Assim como dissemos nos termos 

winnicottianos a respeito da falta de visão criativa da vida: é impossível a 

destruição completa do impulso criativo. 

A partir dessas reflexões, decidimos pensar o estado de atrofia de impulso 

criativo e o modo como o SVAC pode funcionar na dissolução dele. Para isso, 

primeiro, precisávamos entender como funciona esse estado de “morte em vida”. 

Como discutimos nos ensaios 1 e 2, Winnicott (1975; 1983; 2012), a partir da 

experiência de psiquiatra consultor de um programa de evacuação de crianças 

retiradas de zonas de conflito durante a Segunda Guerra Mundial, traz uma série 

de apontamos a respeito da agressividade em relação com sua teoria do 

amadurecimento. Quando observamos os escritos winnicottianos que abordamos 

e os processos de agenciamento da esquizoanálise (DELEUZE; GUATTARI, 1997), 

percebemos que os episódios de emergência do que Winnicott (1983) chama de 

gesto espontâneo, a que nos referimos como “com verdade” no ensaio 1, são 

memórias possíveis para entendermos a transição entre os estados de visão não-

criativa e visão criativa do mundo. 

A partir dessas reflexões mais individualizadas, relacionando a visão não-

criativa do mundo a um tipo de agressividade, ao ódio e, também, à passividade e 

infantilização, como discutimos nos relatos de Carl Rogers (1977), no ensaio 2, 

ampliamos o foco. Frente à conjuntura política e comunicativa recente no Brasil, 

buscamos transpor as discussões a respeito da atrofia do impulso criativo para o 

âmbito social, pensando, então, de que modo a crença cega em notícias falsas, o 
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ódio volátil e o comportamento infantilizado (de baixa autonomia), de confiança 

num messias que cuidará de tudo e resolverá todos os problemas, podem ser 

entendidos como manifestações sociais desse estado de perda de olhar criativo 

sobre a vida. 

Sendo assim, enquanto no ensaio 1 pensamos a importância do 

estabelecimento de laços narrativos entre os sujeitos para o desenvolvimento dos 

sistemas de vivência artística comunitária, no ensaio 2 buscamos compreender as 

consequências sociais possíveis da falta desses sistemas.  

3.2.2 O crítico e o criativo 

Aparentemente agravado pelo meu diagnóstico de autismo, sempre tive 

tendência a prestar muita atenção a ruídos comunicativos entre as pessoas, dado 

que eu frequentemente sou vítima deles. É muito claro que existem muitos esforços 

de diversos educadores na intenção do desenvolvimento de sujeitos autônomos e, 

como o discurso pedagógico geralmente difunde: críticos. Mas será que basta ter 

uma “leitura crítica”, um “posicionamento crítico” do mundo, para que se possa 

construir sistemas de vivência criativa comunitária? Será que a criticidade é 

suficiente para lidarmos com a manutenção deliberada do estado de atrofia do 

impulso criativo? Será que estamos nos entendendo, enquanto educadores e 

trabalhadores, a respeito do que nós precisamos? 

No meu ensino médio, estudei numa escola que todos os anos celebrava 

uma “semana Paulo Freire”. Nas palestras que ouvi naquele tempo, duas coisas 

sempre eram repetidas: que a educação não deve ser “bancária”, pois o 

conhecimento é produzido na relação, e que se deve ensinar a partir daquilo que o 

aluno conhece (com o típico exemplo de se ensinar a palavra “tijolo” para se 

alfabetizar um pedreiro). Sobre esse último exemplo, na época, algumas perguntas 

sempre me vinham a respeito: “Ensina-se ‘tijolo’ porque é o que ele vê, mas e o que 

ele queria poder ver? E o que ele vê, mas você não sabe? Ou você acha que ele só 

vê tijolo?”. E lembro-me de Adélia Prado: “De vez em quando Deus me tira a 

poesia./ Olho pedra, vejo pedra mesmo.” (PRADO, 2015, p. 127). 
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Já na graduação, foi-me apresentado o ensaio de Freire chamado A 

importância do ato de ler (1989). Foi nesse ensaio que eu vi uma outra coisa, muito 

mais ampla e importante do que eu ouvia nas palestras da semana dedicada a ele. 

Freire faz um relato muito bonito do seu caminho de ler o mundo, desde a infância, 

antes de saber ler palavras escritas. 

Os “textos”, as “palavras”, as “letras” daquele contexto se 
encarnavam no canto dos pássaros - o do sanhaçu, o do olha-pro-
caminho-quem-vem, o do bem-te-vi, o do sabiá; na dança das 
copas das árvores sopradas por fortes ventanias que anunciavam 
tempestades, trovões, relâmpagos; as águas da chuva brincando de 
geografia: inventando lagos, ilhas, rios, riachos. Os “textos”, as 
“palavras”, as “letras” daquele contexto se encarnavam também no 
assobio do vento, nas nuvens do céu, nas suas cores, nos seus 
movimentos; na cor das folhagens, na forma das folhas, no cheiro 
das flores - das rosas, dos jasmins -, no corpo das árvores, na casca 
dos frutos. Na tonalidade diferente de cores de um mesmo fruto 
em momentos distintos: o verde da manga-espada verde, o verde 
da manga-espada inchada; o amarelo esverdeado da mesma 
manga amadurecendo, as pintas negras da manga mais além de 
madura. A relação entre estas cores, o desenvolvimento do fruto, 
a sua resistência à nossa manipulação e o seu gosto. Foi nesse 
tempo, possivelmente, que eu, fazendo e vendo fazer, aprendi a 
significação da ação de amolegar (FREIRE, 1989, p. 9-10). 

Os relatos de Freire nesse ensaio me lembram os de Conceição Evaristo 

sobre a origem da sua escrevivência: riscar um sol no chão com um graveto para 

afastar a chuva. Também me lembro de minha própria infância em torno de um 

fogão a lenha com tias contando histórias da vida, uma mesa de pedra numa casa 

quente em Minas Gerais, cervejas, histórias da cidade da infância dos adultos. Eu 

ouvia e vivia essas coisas. 

Quando comecei meu trabalho na penitenciária, o que de início me chamou 

atenção foi que o projeto pedia, para a computação dos dias de remição, que os 

apenados escrevessem resenhas: teoricamente frias, críticas e descoladas da vida 

de quem escreve. Um incômodo triste me era causado pela percepção de que o 

projeto não foi feito para ouvir os apenados. Não havia qualquer intenção de que, 

de fato, histórias circulassem. Essa talvez tenha sido a situação que mais contribuiu 

na construção de uma dúvida em mim. O gênero resenha foi certamente escolhido 

seguindo o discurso de se formar “leitores críticos”. Mas será que isso basta? Será 
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que não é uma espécie de armadilha, essa ideia vaga de “criticidade” que tem sido 

cultivada? 

A palavra “crítico”, excluindo-se o sentido de “grave”, faz referência a uma 

análise detalhada de algo antes de tomar decisões ou tirar conclusões. Essa ideia 

parece muito distante da “leitura da palavra-mundo”, de Paulo Freire. Também 

igualmente distante da escrevivência de Evaristo, ler e escrever um sol com um 

graveto no chão para afastar a chuva e evitar o mofo nas roupas dos brancos, 

estendidas no varal. O que me parece é que “escreviver” ou a “leitura da palavra-

mundo” implicam muito mais ação na vida. Imaginar, escutar e criar, mais do que 

só analisar e apontar. 

Essa ideia de criticidade me lembra um ensaio de Ortega y Gasset chamado 

“El Quijote em la escuela” (1993). O autor faz críticas a uma concepção de educação 

que se mostra no texto La Libertad, de Antonio Zozaya. Há uma ideia, neste texto, 

de que a escola precisa focar o ensino naquilo que possa “capacitar e preparar para 

a vida”, sendo que, para Zozaya, a leitura literária seria menos importante do que 

leitura de jornais, por exemplo. 

El señor Zozaya propone que se lean em la escuela los periódicos 
com preferencia a toda outra literatura. Esta opinión, em que yo 
no puedo acompañarle, nos revela cuáles son las funciones vitales 
que a su juicio deberán ser más urgentemente educadas. Porque 
el periódico no es expresión de la vida, sino sólo de la faz que hot 
iene la vida. El periódico es actualidad y superfície. La vida íntima, 
personal y profunda se halla casi por entero excluída de él; el 
periódico hace ressaltar sólo la vida social, y aun de ésta pone em 
primer término lo más periférico: la política, la técnica, la 
economia (ORTEGA y GASSET, 1993, p. 11-12). 

Ortega y Gasset apresenta uma outra ideia de funções vitais, contrariando a 

sugestão de Zozaya, de que se deveria entender como vital para a educação, o 

trabalho com a atualidade e a vida prática: “A mi juicio, pues, no es lo más urgente 

educar para la vida ya hecha, sino para la vida creadora” (ORTEGA y GASSET, 1993, 

p. 16). 

Nesse sentido, a partir desse diálogo entre Conceição Evaristo e o que 

trouxemos a respeito de Ortega y Gasset e Paulo Freire, tenho pensado que talvez 

a concepção de ensino que busca formar “leitores críticos”, seja, por vezes, 
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entendida a partir de uma visão mais próxima do que Zozaya defende. Não sei bem 

se é exatamente um problema de comunicação efetiva das reflexões em cima do 

conceito ou se a palavra “crítico” não é tão abrangente quanto se pretende nessa 

concepção. Mas o fato é que, aqui, nesta pesquisa, procuramos pensar na 

necessidade de formação de leitores mais do que críticos, criativos. 

Isso porque a vida muda, as condições de trabalho, as necessidades do 

momento. O panorama das coisas tem sempre defeitos para se apontar a partir de 

análises, é claro, mas, para além disso, há sempre o que se criar e construir. E 

crítica, por si só, não move nada. Se pensarmos que essa ideia de se formar “leitores 

críticos” se alinha muito ao que Zozaya defende, um ensino que privilegia o 

pragmatismo e as soluções imediatas para a vida prática, ignorando as 

possibilidades criativas, afetivas, o desejo e a emoção, o que temos é um ensino 

infantilizador, no sentido que discutimos no ensaio 2. Esse “leitor crítico”, nesse 

entendimento, é alguém treinado para lidar com os problemas imediatos e a vida 

prática, o emprego, o dinheiro e nada além do que as coisas são naquele momento, 

naquele lugar. Treinado para não saber lidar com a possibilidade de mudança e 

criatividade, para não olhar para um horizonte, uma potência de futuro, uma 

ficção. Há uma domesticação do desejo, a produção de laços de dependência. 

3.2.3 Reencantar 

Assim como houve a construção da imagem do leitor solitário, sobre a qual 

falamos anteriormente, a partir de Benjamin (1987), também há a imagem do 

artista que precisa se isolar: 

A ideologia dominante quer que o artista seja sozinho, sonha com 
o artista solitário e indômito: "só se escreve sozinho", "é preciso se 
afastar do mundo", blablablá... Essas imagens de Épinal 
confundem duas idéias distintas: a recusa das regras comunitárias 
vigentes e a recusa do coletivo. Se for o caso de rejeitar qualquer 
comunitarismo imposto, é precisamente para substituí-lo por 
redes relacionais inventadas. Segundo Cooper, a loucura não está 
"na" pessoa, e sim no sistema de relações do qual ela participa. Não 
se fica "louco" sozinho, porque nunca se pensa sozinho, exceto 
para postular que o mundo possui um centro (Bataille). Ninguém 
escreve, pinta ou cria sozinho. Mas é preciso fazer de conta 
(BOURRIAUD, 2009, p. 113). 
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Conceição Evaristo segue na contramão desse mito. Só se escrevive em 

contato com o outro. É dos outros que acumulo histórias em mim, tornando-as 

quase que minhas. É por isso que fundamento a ideia de construção de sistemas de 

vivência artística comunitária na escrevivência de Conceição Evaristo, que leva em 

conta a necessidade de ação no mundo, e, sobretudo, tem a consciência de que 

escrever é agir, bem como compartilhar e ouvir. A finalidade desses sistemas de 

compartilhamento é a produção contínua de circuitos que potencializem nossas 

possibilidades de afetação diante do mundo, pondo-nos frente a uma vastidão de 

linhas de fuga possíveis, horizontes e distâncias, diferenças, multiplicidades 

subjetivas. 

A finalidade última da subjetividade é a conquista incessante de 
uma individuação. A prática artística forma um território 
privilegiado dessa individuação, fornecendo modelizações 
potenciais para a existência humana em geral. É nisso que o 
pensamento guattariano pode ser definido como um vasto 
empreendimento de desnaturalização da subjetividade e seu 
desdobramento no campo da produção, teorizando sua inserção 
no quadro da economia geral das trocas. Nada mais natural do que 
a subjetividade. E nada mais construído, elaborado, trabalhado. 
Criam-se novas modalidades de subjetivação assim como um 
artista plástico cria novas formas a partir da paleta à sua 
disposição. O que importa é nossa capacidade de criar novos 
arranjos dentro do sistema de equipamentos coletivos, formado 
pelas ideologias e categorias de pensamento, criação que 
apresenta várias semelhanças com a atividade artística. A 
contribuição de Guattari para a estética seria incompreensível se 
não destacássemos seu empenho em desnaturalizar e 
desterritorializar a subjetividade, em tirá-la de seu domínio 
reservado, o sacrossanto sujeito, para enfrentar as inquietantes 
margens em que proliferam os arranjos maquínicos e os territórios 
existenciais em formação (BOURRIAUD, 2009, p. 122). 

Michael Ende, numa entrevista registrada no livro Phantasie/ Kultur/ Politik 

(1982), conta a respeito de uma situação em que foi convidado a dar uma palestra 

a um grupo de empresários sob o tema da sustentabilidade ambiental e das 

consequências catastróficas que nos esperam caso não haja ação e transformação 

social. Ende relata que pediu à plateia que imaginasse e compartilhasse, antes de 

qualquer coisa, como gostariam que fosse o mundo no futuro. Com 

constrangimento visível, os empresários se irritaram diante do pedido e do silêncio. 
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Para Michael Ende (1982), a irritação da plateia parece revelar uma 

frustração, uma dificuldade de imaginar possibilidades. Em outras palavras, os 

empresários estavam no mesmo estado de atrofia do impulso criativo de que vimos 

falando. É pensando nesse estado que esta tese se desenvolve. Através das escutas 

que fizemos e das reflexões que buscamos, tencionamos trazer questionamentos a 

respeito da manutenção social desse estado apático, pensando, talvez, 

possibilidades de estabelecermos sistemas de vivência artística/criativa 

comunitários, uma vez que parece-nos que é somente a partir dessa vivência 

comunitária da criatividade, no compartilhamento, na empatia, na escrevivência 

da palavra-mundo, que podemos trabalhar e olhar para o horizonte aonde vamos, 

sem perder o chão onde pisamos. 

Aquilo que se convencionou chamar de "trabalhador social" – 
jornalistas, psicólogos de todo tipo, assistentes sociais, 
educadores, animadores, gente que desenvolve qualquer tipo de 
trabalho pedagógico ou cultural em comunidades de periferia, em 
conjuntos habitacionais, etc. - atua de alguma maneira na 
produção de subjetividade. Mas, também, quem não trabalha na 
produção social de subjetividade? Não vejo inconveniente nisso, 
mesmo porque é inevitável nesta altura dos acontecimentos 
(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 29-30). 

Antes de tudo, é preciso que tenhamos consciência do trabalho com a 

subjetividade. Saibamos que, inevitavelmente, lidamos com afeto e produção de 

subjetividades, com a construção de conexões e fluxos subjetivos, por onde vêm e 

vão representações, sensações, sentimentos, memórias, imagens, enfim: uma 

imensa carga de produção de modos de ser. E não há como ser “neutro” lidando 

com isso. 

Embarcamos nesse processo de divisão social geral da produção 
de subjetividade e não há mais volta. Mas, por isso mesmo, 
devemos interpelar todos aqueles que ocupam uma posição de 
ensino nas ciências sociais e psicológicas, ou no campo de trabalho 
social - todos aqueles, enfim, cuja profissão consiste em se 
interessar pelo discurso do outro. Eles se - encontram numa 
encruzilhada política e micropolítica fundamental. Ou vão fazer o 
jogo dessa reprodução de modelos que não nos permitem criar 
saídas para os processos de singularização, ou, ao contrário, vão 
estar trabalhando para o funcionamento desses processos na 
medida de suas possibilidades e dos agenciamentos que consigam 
pôr para funcionar. Isso quer dizer que não há objetividade 
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científica alguma nesse campo, nem uma suposta neutralidade na 
relação (por exemplo, analítica) (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 
29-30). 

Nesse sentido, a partir das escutas e reflexões propostas aqui, pensamos que 

o conceito de escrevivência, de Conceição Evaristo, pode servir-nos de guia para 

compreendermos modos de desengaiolar esses circuitos de produção de 

subjetividades infantilizadas, domesticadas. Antes de tudo, é preciso ouvir, e, assim 

como o importante poema da autora canta: recolher “as vozes mudas caladas/ 

engasgadas nas gargantas” (EVARISTO, 2008, p. 10). É preciso saber escutar. E 

talvez o diálogo entre as profissões “psi” e educadores, jornalistas, possa ajudar 

nisso. Depois, é preciso compartilhar, e sobre isso Evaristo também sabe bem:  

“Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto 
escrito é possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... 
Escrever pode ser uma espécie de vingança, às vezes fico pensando 
sobre isso. Não sei se vingança, talvez desafio, um modo de ferir o 
silêncio imposto, ou ainda, executar um gesto de teimosa 
esperança. Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o 
movimento de dança-canto que o meu corpo não executa, é a 
senha pela qual eu acesso o mundo” (EVARISTO, 2005, p.202). 

Escutar, compartilhar, sobrescrever. O último passo é o mais difícil, porque 

é nele que olhamos para nós mesmos e vemos um outro. Mas sem isso, não vamos 

sair do mesmo círculo de sempre. E é essencial que encaremos a nossa função e 

responsabilidade na construção desses sistemas de compartilhamento criativo, 

entendendo que se trata de um direito humano, percebendo a necessidade deles 

para a promoção de saúde da população. 
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EPÍLOGO 

A partir dos três ensaios apresentados nesta tese, surge um questionamento: 

como sistematizar esse conceito que temos construído ao longo da pesquisa? A 

ideia teve diferentes nomes no decorrer do trabalho, sendo que, ao fim, 

defendemos a tese em torno do que nomeamos, então, “sistema de vivência 

artística/criativa comunitária”. Mas será que “sistema” é o termo adequado? 

 

No ensaio 1, discutimos fundamentalmente o conceito de empatia e a 

maneira como o mecanismo empático é responsável por ligar os elementos da 

estrutura do sistema. São eles: pessoas e tudo aquilo que há de humano para 

além ou aquém do humano. 

No capítulo 2, “Espalha a rama pelo chão”, de minha dissertação de 

mestrado, diversas vezes, apoiados na escrita de Conceição Evaristo, falamos sobre 

a construção subjetiva em diálogo com a memória coletiva e com o conceito de 

territorializações, da esquizoanálise (como vimos no ensaio 2). Falamos sobre ser 

nas coisas.  

A protagonista de “Becos da Memória” (EVARISTO, 2013, p. 245), de 

Conceição Evaristo, ouve, tarde da noite, um batuque de congada. Ela narra que a 

origem do som se confunde. Não dá para saber se vem de fora ou de dentro dela. 

Ela é naquela música, naquele instante. Assim como somos nos móveis de casa 

que vemos todos os dias, no sol, nas portas, na comida que fazemos. Elementos 

constituintes de uma rede de fluxos subjetivos. É a esses fluxos que nos referimos 

quando dizemos que a estrutura do conceito que temos construído é composta de 

elementos humanos (não somente seres humanos). 

Por exemplo: Carolina Criot, como vimos, teve uma espécie de momento-

marco que mudou a forma como ela se entendia. Uma palestra num espaço 

universitário (prioritariamente branco, na época), com uma plateia composta por 

várias pessoas negras e com uma palestrante também negra. O poema “Coração 

tição” deu ritmo a uma mudança nos fluxos subjetivos que atravessavam Carolina. 

A palestrante, a plateia, Carolina, a sala onde foi feita a palestra, a universidade, 
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todos esses diferentes elementos humanos se conectam e dão vazão a fluxos 

subjetivos, tecendo uma rede de compartilhamento daquelas vivências criativas, 

naquele lugar, naquela hora.  

É natural que haja uma variedade grande de possibilidades de elementos 

humanos que formam essas conexões na construção de sistemas de vivência 

artística/criativa comunitária, no entanto, é essencial que haja uma multiplicidade 

de fluxos. Ou seja, é necessário que haja diferença, choque entre fluxos diversos. O 

transbordamento subjetivo, provocado por esses choques, produz as situações de 

produção de subjetividades nesses sistemas de vivência artística/criativa 

comunitária. No caso de Carolina Criot, a universidade, a memória e as vivências 

de racismo e branqueamento entram em choque com a plateia, a palestrante e o 

poema, provocando um transbordamento subjetivo que realoca fluxos e 

possibilidades de ser. 

Nesse sentido, usamos o termo “sistema” porque vemos essas situações de 

produção de subjetividades e compartilhamento criativo como constelações de 

elementos humanos (não somente seres humanos) ligados uns aos outros. O 

funcionamento desses mecanismos depende do movimento de compartilhar, para 

que os fluxos subjetivos sejam misturados, trocados, transbordados. Sendo assim, 

de maneira ampla, aquilo que chamamos “sistema de vivência artística 

comunitária” é composto por esses elementos interligados por relações humanas 

de compartilhamento sensível. 

 

Como vimos no ensaio 2, pode haver um desequilíbrio entre os elementos 

humanos, de maneira que os planos molar e molecular, em termos da 

esquizoanálise (GUATTARI; ROLNIK, 1993), podem sufocar um ao outro, 

provocando situações de opressão subjetiva, como a que Ellen West sofreu ao 

longo da vida. Nesse sentido, é importante que tenhamos em mente o trabalho de 

produção subjetiva que exercemos, procurando o caminho do devir, que vem 

precisamente daqueles choques da diferença que vemos como essenciais aos SVAC, 

para que haja transbordamento subjetivo, produção de novas formas de ser. 
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Durante a defesa desta tese, foi questionado se o SVAC poderia ser 

entendido como um “sistema” de fato. Acredito que sim, no entanto, talvez seja 

difícil ver uma estrutura bem definida, devido ao fato de os elementos humanos e 

as situações de compartilhamento serem muito variáveis, uma vez que o que 

realmente importa são as conexões entre esses elementos e o movimento de fluxos 

entre eles. 

 

No último ensaio, nos preocupamos em pensar relações entre nossas 

reflexões e a vida prática e momento histórico atual. No fim, esta tese vem de uma 

insatisfação com o sistema educacional brasileiro. Pomos no centro da reflexão a 

relação entre “crítico” e “criativo” como duas possibilidades de formação 

educacional, sendo que, frequentemente, parece-nos que a ideia de “formação de 

sujeitos críticos” pode insuficiente, rasa e infantilizada, não promovendo a um 

crescimento de autonomia criativa na sociedade. 

As reflexões apresentadas nos dois primeiros ensaios têm o objetivo de 

mostrar possibilidades e gatilhos criativos para que possamos, enquanto 

profissionais que lidam, em especial, com produção de subjetividades (embora 

todos lidem de algum modo, como vimos com Guattari), nos atentar a formas de 

criar sistemas, conexões, entre elementos humanos, ouvindo, compartilhando, e 

promovendo formações mais autônomas em nossa sociedade. 
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depois que o vermelho, no canto dos olhos do céu, subir, vai ser amanhã 
por enquanto ainda é hoje, e ainda estão um pouco quentes as mãozinhas do vento, eu não sei quanto 
vai durar, mas eu sei que é breve; 
amanhã vai estar um pouco mais frio, o vento, as corujas que estou ouvindo vão continuar ali, vai ter, 
como sempre, frutas nas árvores, mas desta vez elas vão ser só para os passarinhos, porque os meus 
braços vão estar podados demais para alcançá-las, 
eu não sei como vai ser a estação, mas certamente será mais fria do que hoje, dado o espaço entre os 
canteiros, onde as folhas vão poder cobrir o chão; algumas árvores, amontoadas, eu sei, vão acabar 
sufocando as raízes umas das outras, mas ninguém vai chorar, porque a estação de chuvas termina 
agora, depois que o vermelho do canto dos olhos do céu subir 
eu vou querer tocar o rosto das frutas lá fora, mas hoje eu não vou poder, 
hoje eu só posso ver, da janela, 
o amarelo amanhecendo,  
devagar,  
rastejando 
por cima da boca fechada do céu 
e eu vou ficar em silêncio, porque ainda não é a hora do inverno, então eu vou guardá-lo muito bem, 
aqui dentro, até que o hoje termine, e eu não posso te dizer quando ou como vai ser, só que vai ser 
amanhã, e vai ter outra cor, o céu, por conta dos olhos acostumados com a falta de sol, 
queria poder te dar mais do que isso, mas é só isso que eu tenho em mim agora 
 
Autoria própria 
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APÊNDICE A – ROTEIRO DESCRITIVO DAS ESCUTAS 

Tese: Angorôs Dobrados Engolem as Próprias Caudas 

 

Ms. Henrique Furtado de Melo (PPGL UEL/ Fundação Araucária) 

Orientadora Prof.ª Dr.ª Carolina Maria de Godoy (UEL) 

Coorientadora Prof.ª Dr.ª Sheila Oliveira Lima (UEL) 

 

A tese em questão tem como objetivo central compreender processos 

constituintes das relações de mediação artística, formação de leitores e inserção de 

indivíduos no mundo artístico. Para tanto, o recorte de pesquisa recai sobre 

narrativas de mediadores de arte (professores, coordenadores ou agentes de 

projetos de promoção artística à comunidade em geral, escritores, etc.).  

Nesse sentido, parte de nosso trabalho será fundamentado a partir de uma 

pesquisa de campo que pretendemos desenvolver em formato de reuniões de 

conversa, a serem realizadas em restaurantes ou residência do pesquisador ou dos 

mediadores, a critério dos envolvidos. As reuniões serão guiadas por tópicos que 

giram em torno das memórias dos mediadores ao redor da arte e da mediação 

artística. Os relatos, narrativas e memórias que serão registrados a partir das 

reuniões, terão as identidades envolvidas protegidas por anonimato na escrita da 

tese. Os registros serão feitos em formato de diário de campo, narrando as 

experiências e memórias do pesquisador durante as conversas e o processo de 

pesquisa. 

Ao final da pesquisa, como parte da tese, serão desenvolvidas reflexões que 

poderão servir como auxílio ao trabalho dos mediadores de arte, havendo, sempre, 

uma preocupação importante com fornecer, a eles, espaços e conversas que, de 

algum modo, possam servir como acolhimento diante das eventuais dificuldades 

que encontram em suas atividades de mediação. 

Diante da importância e necessidade de nos atentarmos às questões de ética 

que sempre envolvem pesquisas deste gênero, elaboramos abaixo um roteiro de 

tópicos a serem abordados durante as reuniões, para que o trabalho seja avaliado 
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pelo comitê de ética segundo a necessidade de autorizações, recomendações ou 

modificações. 

 

Critérios para a seleção dos mediadores a serem abordados 

 

 Ter pelo menos 18 anos de idade; 

 Ser de nacionalidade brasileira; 

 Ser um indivíduo capaz de responder por seus atos não sendo relativa 

ou absolutamente incapaz, estando em pleno gozo de suas faculdades 

mentais; 

 Ser ou ter sido responsável por situações de mediação artística, seja em 

eventos, projetos sociais, aulas ou eventuais situações mais informais 

que envolvam o processo de mediação. 

 

Roteiro descritivo das conversas de campo 

 

1 SOBRE OS PRIMEIROS CONTATOS COM A ARTE 

I. Algumas citações de Conceição Evaristo servirão de gatilho para as 

primeiras conversas: 

Ainda me lembro, o lápis era um graveto, quase sempre em forma 
de uma forquilha, e o papel era a terra lamacenta, rente as suas 
pernas abertas. Mãe se abaixava, mas antes cuidadosamente 
ajuntava e enrolava a saia, para prendê-la entre as coxas e o ventre. 
E de cócoras, com parte do corpo quase alisando a umidade do 
chão, ela desenhava um grande sol, cheio de infinitas pernas. Era 
um gesto solene, que acontecia sempre acompanhado pelo olhar 
e pela postura cúmplice das filhas, eu e minhas irmãs, todas nós 
ainda meninas. Era um ritual de uma escrita composta de 
múltiplos gestos, em que todo corpo dela se movimentava e não 
só os dedos. E os nossos corpos também, que se deslocavam no 
espaço acompanhando os passos de mãe em direção à página-chão 
em que o sol seria escrito. Aquele gesto de movimento-grafia era 
uma simpatia para chamar o sol. Fazia-se a estrela no chão 
(EVARISTO, 2016). 
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Na composição daqueles traços, na arquitetura daqueles símbolos, 
alegoricamente ela imprimia todo o seu desespero. [...] Nossos 
corpos tinham urgências. O frio se fazia em nossos estômagos. Na 
nossa pequena casa, roupas molhadas, poucas as nossas e muitas 
as alheias, isto é, as das patroas, corriam o risco de mofarem 
acumuladas nas tinas e nas bacias. A chuva contínua retardava o 
trabalho e pouco dinheiro, advindo dessa tarefa, demorava mais e 
mais no tempo. Precisávamos do tempo seco para enxugar a 
preocupação da mulher que enfeitava a madrugada com lençóis 
arrumados um a um nos varais, na corda bamba da vida. Foi daí, 
talvez, que eu descobri a função, a urgência, a dor, a necessidade 
e a esperança da escrita. É preciso comprometer a vida com a 
escrita ou é o inverso? Comprometer a escrita com a vida? 
(EVARISTO, 2016). 

 

Digo sempre: creio que a gênese de minha escrita está no acúmulo 
de tudo que ouvi desde a infância. O acúmulo das palavras, das 
histórias que habitavam em nossa casa e adjacências. Dos fatos 
contados a meia-voz, dos relatos da noite, segredos, histórias que 
as crianças não podiam ouvir. Eu fechava os olhos fingindo dormir 
e acordava todos os meus sentidos. O meu corpo por inteiro 
recebia palavras, sons, murmúrios, vozes entrecortadas de gozo ou 
dor dependendo do enredo das histórias. De olhos cerrados eu 
construía as faces de minhas personagens reais e falantes. Era um 
jogo de escrever no escuro. No corpo da noite (EVARISTO, 2016). 

 

II. Conceição Evaristo fala da própria infância e das memórias sobre sua 

mãe, como origens primordiais da sua escrita literária e do seu 

contato com o mundo artístico e com narrativas. Eu gostaria que 

você compartilhasse um pouco das primeiras memórias que viessem 

à mente sobre os seus contatos com possibilidades de expressão, arte, 

narrativas, histórias, etc. 

III. Qual a primeira história que você se lembra de ter ouvido? Primeira 

pintura ou música, primeira obra de arte? 

 

2. POR QUE TRABALHAR COM ARTE? 

I. O que lhe levou a essa função de mediador artístico? 

II. Por que se compartilha arte? Haveria uma necessidade de 

compartilhar? 
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III. Teve algum momento chave, uma memória importante, simbólica 

que mostrou, de algum modo, a necessidade pessoal de trabalhar 

com isso? 

IV. Sobre espaço, arte, resistência e desejo, algumas citações servirão de 

guia para a conversa: 

 

Na escola adorava redações tipo: “onde passei as minhas férias”, 
ou ainda, “Um passeio à fazenda do meu tio”, como também “A 
festa de meu aniversário” A limitação do espaço físico e a pobreza 
econômica em que vivíamos eram rompidas por uma ficção 
inocente, único meio possível que me era apresentado para 
escrever os meus sonhos. 

Ler foi também um exercício prazeroso vital, um meio de suportar 
o mundo, principalmente adolescência, quando percebi melhor os 
limites que me eram impostos” (EVARISTO, 2005, p.201, grifo 
nosso). 

 

Rothenberg, aproveitando uma pausa nos ataques de raiva, 
contou-lhes sobre os índios da América: 

“Contei para eles como aqueles homens aos quais o país pertencia 
tornaram-se refugiados na sua própria terra, da qual foram 
privados. Encontrei um livro de poemas dos índios que falava da 
terra que eles amavam, dos animais com os quais viviam, de sua 
força, de seu amor, de sua raiva e seu orgulho. E de sua liberdade. 

As crianças reagiram. Alguma coisa havia mexido com elas. Os 
índios deveriam sentir pela América o mesmo que elas por seus 
países de origem. 

E nós nos transformamos em índios. Tiramos os móveis da classe. 
Instalamos tendas e pintamos um rio no assoalho. Construímos 
canoas e animais de tamanho natural em papel machê. […] As 
crianças começaram a se desvencilhar de suas carapaças. Nós 
morávamos nas tendas. Comíamos ali. Elas não queriam mais 
voltar para suas casas” (PETIT, 2009, p. 69-70). 

 
V. Eu gostaria que você pudesse compartilhar alguma memória que, de 

algum modo, dá alguma ideia de algo que lhe motiva a manter uma 
visão criativa do mundo. A que você se agarra para manter essa visão 
criativa do mundo? Uma citação da Michèle Petit eu acho que traz 
um pouco disso: 
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Eu me lembro de um dia quando me encontrei em um estado de 
nervosismo completamente patológico. Corri para a biblioteca à 
procura do poema “Le Moulin” de Verhaeren. Ele me acalmou no 
mesmo instante. Depois disso, voltei a ele várias vezes, ele afasta 
toda a loucura, todo o desequilíbrio, eu sei que ele está lá, como a 
pastilha na gaveta da esquerda. Ele me faz muito bem por causa 
do seu ritmo, talvez também uma imagem, mas sobretudo o ritmo. 
O que é impressionante é que naquele dia eu fui diretamente 
procurar esse livro, e nele, esse poema, portanto havia em mim 
alguma coisa que já sabia e de que eu não tinha consciência. 

(PETIT, 2009, p.61). 

 

3. NOSSO TRABALHO DIANTE DO MUNDO 

I. Eu gostaria que nós trouxéssemos, um pouco mais, o contexto 

político (tanto no sentido mais restrito, quanto no mais amplo), 

econômico e social atual para essa conversa. Eu queria que a gente 

pensasse, com as nossas memórias, experiências, relatos, narrativas 

pessoais quaisquer, sobre relações entre a manutenção de um olhar 

criativo sobre o mundo e o trabalho com a arte, educação, etc., diante 

desse contexto talvez catastrófico que temos vivido. Qual é o papel 

do mediador artístico? O que ele pode fazer? Como? 

 

4. SOBRE MEDIAR E MANTER-SE VIVO 

I. Eu gostaria de ouvir memórias sobre os trabalhos de mediação.  

II. Sobre a importância de compartilhar leituras, do contato com o 

outro no envolvimento com a arte. 

III. Tem alguma experiência de mediação que você considera muito 

importante na construção de quem você é? 

IV. Quero exemplos, memórias de coisas que aconteceram e foram 

importantes. 

V. O que fica em você dos leitores e histórias com que você tem 

contato? 
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VI. E quanto a sua saúde mental, a manutenção do seu olhar criativo 

sobre o mundo, a mediação artística tem algum papel nessa 

manutenção? 
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ANEXO A – DOCUMENTOS DE APROVAÇÃO NO CONSELHO DE ÉTICA EM PESQUISA 
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