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SILVA, Ana Paula Raméo da. Imagens do mar nas crénicas de Rubem Braga.
2005. 168f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Universidade Estadual de Londrina.
Londrina, 2005.

RESUMO

A pesquisa parte de um olhar curioso sobre a presenca constante do mar nas
cronicas de Rubem Braga. A partir disso, buscou-se entender o porqué dessas
imagens e suas possiveis significagcbes. Para tanto, foi necessario comecar
investigando as peculiaridades da crbénica enquanto género literario moderno, tais
como sua origem e fixagdo no Brasil e as caracteristicas de sua linguagem. Num
outro momento, foi preciso pesquisar como o0 mar se construiu enquanto elemento
simbdlico no imaginario ocidental para entdo observar sua recorréncia em obras
literarias de importancia no universo cultural. Apds essas etapas, analisaram-se as
imagens do mar recorrentes nas crénicas de Braga em didlogo com as estudadas
nas outras obras.

Palavras Chave: Cronica. Mar. Imagens. Rubem Braga.



SILVA, Ana Paula Raméo da. Sea’s images in the Rubem Braga’s chronicles.
2005. 168f. Dissertation (Master’'s Degree Dissertation) — State University of
Londrina. Londrina, 2005.

ABSTRACT

The research comes from a curious look about the constant presence of the sea in
Rubem Braga’s chronicles. From this, we tried to understand the reason of these
images and their possible meanings. To make the deal, it was necessary to start
investigating the particularities of the chronicle while modern literary genre, as well as
its origin and fixation in Brazil and the language characteristics. In other moment, we
needed to find out how the sea was built as a symbolical element in the western
world, so then to observe its recurrences in literary works that are important in the
cultural universe. After these stages, the images of the sea were analyzed in Braga’s
chronicles in a dialogue with the ones studied in other works.

keywords: Chronicle. Sea. Images. Rubem Braga.
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1 INTRODUCAO

Rubem Braga fabrica o seu proprio mel, de que é impossivel provar
sem gostar. Nao ha grande poeta ou grande prosador que n&o o
tenha admirado e exaltado — José Lins do Rego e Murilo Mendes,
Jodo Guimardes Rosa e Clarice Lispector. A lista é extensa e inclui
hoje estudiosos e criticos que tém consciéncia da obra, ou do opus
de Rubem Braga. Para dizer o minimo, &€ impossivel qualquer analise
da prosa em lingua portuguesa, ou luso-brasileira, sem o
conhecimento de Rubem Braga (Otto Lara Resende).

Rubem Braga escreveu cronicas por mais de meio século (iniciou no
jornal da familia, Correio do Sul, aos quinze anos) dando ao publico a oportunidade
de, em uma leitura rapida e diaria, deparar-se com um texto leve e fluido em que o
poético se faz a partir do circunstancial. Em suas cronicas diarias, que foram
publicadas em diversos jornais e revistas de Sao Paulo, Recife, Belo Horizonte e Rio
de Janeiro, escreveu de tudo, explorando uma das caracteristicas desse tipo de
texto: a versatilidade dos temas. Amores, mulheres, animais, a cidade de Cachoeiro
(ES), lembrangas da infancia, reminiscéncias da Segunda Guerra (da qual participou
como correspondente do Diario Carioca), casa, solidao, passagem do tempo, fatos
politicos, acontecimentos com pessoas famosas constituiram suas crbnicas e
permitiram ao cronista escrever sobre o comum a todos, como a resignagao perante
0 esvair do tempo, a contemplagcdao melancélica dos envolvimentos amorosos, as
emogdes suscitadas no cotidiano. A primeira publicagdo de suas cronicas em livro
ocorreu em 1936 sob o titulo O conde e o passarinho, seguido de Morro do
Isolamento (1944), sendo que a partir de 1961 os dois livros passaram a ser
publicados juntos. Depois, seguiram-se: Com a FEB na Italia (1945), que em 1964
passou a se chamar Cronicas de guerra e em 1986 tornou-se CrOnicas da guerra na
Italia; Um pé de milho (1948), O homem rouco (1949); Trés primitivos (1954); A
borboleta amarela (1955), A cidade e a roca (1957) que passou a ser em 1986 O
verdo e as mulheres; Ai de ti, Copacabana! (1960); A traicdo das elegantes (1967); e
num espago de quase vinte anos, publicou a compilagdo de crénicas em livros
intitulada Recado de primavera em 1984, As boas coisas da vida (1988) e,
postumamente Um cartdo de Paris (1997). Braga foi autor ainda de um livro de

poesias, tradugbes e organizou trés selegbes de suas crbnicas: 50 crdnicas
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escolhidas (1951); 100 crénicas escolhidas (1958) e as 200 crbnicas escolhidas em
1977.

Braga representa um momento na literatura brasileira em que as
fronteiras entre o literario e o néo literario estdo diluidas. Ao escrever em um jornal,
veiculo comprometido com o ritmo acelerado da vida moderna, que envelhece tao
logo chega ao publico e cuja linguagem é rapida, direta, referencial, o cronista
exercita uma escrita que extrapola a denotagdo, elaborando uma linguagem
marcadamente literaria. Nisso é que reside o carater “anfibio” da crénica, ja que ela
€ um texto jornalistico e literario, como bem demonstra José Marques de Melo em
seu artigo A crbnica, em que ele afirma que a “crbnica, na imprensa brasileira e
portuguesa, € um género jornalistico opinativo, situado na fronteira entre a
informacgéo de atualidades e a narragéo literaria, configurando-se como um relatério
poético do real” (CASTRO; GALENO. 2002, p. 147).

Um dos temas mais caros a Braga € a presenca do mar e o impacto
que o mesmo tem sobre as emogdes do cronista. J& em suas primeiras cronicas
Braga assume e divulga o fascinio que sente pelo mar. E nele que o autor vai
encontrar possibilidades de expressar seus sentimentos mais primarios e humanos,
como o amor, a sensualidade e a morte. O mar é para Braga como o sertdo para
Rosa e as periferias da Bahia para Jorge Amado; é ali que o cronista se encontra, se
entende, se revolta e se conforma com as coisas do mundo, com as coisas do
homem.

O elemento liquido fascina e partiha com o homem a grande
aventura da vida sobre a terra. Desde o0 pensamento mitico até o cientificismo, o mar
esteve presente nas preocupacodes e receios do homem que teme a ferocidade e
selvageria desse elemento vivo que nao se domina.

Muitas obras literarias foram escritas tendo o mar como tema. Em
cada uma delas, um posicionamento singular frente a esse gigante liquido. Ora
medo e repulsa, ora admiragdo e amor. Temido ou desejado, ele sempre inspirou 0s
suspirosos romanticos e provocou o0s céticos contemporaneos, continuamente
rugindo um lamento ou um alerta, dependendo dos ouvidos que o ouvem.

Dessa forma, investigar a crénica enquanto um texto hibrido em que
a linguagem se organiza de uma maneira peculiar e verificar quais os sentidos das
imagens do mar nas crénicas de Rubem Braga compdem o objetivo maior deste

trabalho que se organiza em trés capitulos.
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No primeiro capitulo, descreve-se como a crdnica evoluiu e se fixou
como género literario moderno no pais. Ainda neste capitulo, ha algumas
consideragdes sobre a linguagem da crénica e as caracteristicas do fazer literario de
Rubem Braga. Para tanto, utilizou-se das contribuicbes de Afranio Coutinho, Vitor
Manuel de Aguiar e Silva, Davi Arrigucci Jr., Margarida Souza Neves, Jorge de S3,
Antonio Candido, Massaud Moisés e Luiz Roncari. Para se discutir a linguagem da
cronica, foram aproveitadas as ligdes do mestre latino Horacio, que primava pela
moderacao do estilo e escolha cuidadosa dos vocabulos, e as reflexbes de Terry
Eagleton, Roland Barthes, Mario de Andrade, Gilberto Mendonga Teles, José
Aderaldo Castelo, Italo Calvino, Gustavo de Castro e Alex Galeno. Para tratar sobre
Braga, recorreu-se aos livros de Davi Arrigucci Jr., Antonio Candido, Afranio
Coutinho, Jorge de Sa e José Castello, bem como a dissertacédo de Carlos Jesus
Ribeiro e a tese de Silvia Paraense.

No segundo capitulo, trabalharam-se trés livros cujos autores se
debrucaram sobre questbes acerca do mar. O territério do vazio - a praia e o
imaginario ocidental (1989), de Alain Corbain, faz um apanhado histérico de como se
formou o habito de se freqUentar as praias no ocidente. Na obra, o autor consegue
descrever as imagens construidas sobre o mar e a praia a partir do século XVIlII,
sendo que anteriormente a esta data ha o relato da visao biblica e um comentario
breve sobre a visdo que o homem classico tinha do mar. A contribuicdo de Corbain é
de suma importancia pois esclarece muito alguns dos sentimentos nutridos pelo mar
e refaz o discurso biblico sobre 0 mesmo.

O outro livro estudado é Mitos da agua (2000), de Raissa Cavalcanti,
obra em que a autora explora o carater mitolégico da agua doce e da agua salgada.
Neste livro interessam as informag¢des que colocam o mar sob a deidade do oceano,
descortinando certas ligagdes imemoriais entre 0 homem e o mar.

Por fim, apresenta-se o livro A 4gua e os sonhos (2002), de Gaston
Bachelard, em que o filésofo presenteia os leitores com suas reflexbes acerca da
ligacdo entre a matéria e a imaginagdo. Para Bachelard, ha sempre uma ligagao
entre 0 que se acredita, o que se cria e imagina sobre os quatro elementos
fundamentais da natureza: a agua, o ar, a terra e o fogo, sendo que a agua é o
elemento mais préximo da criagdo e da imaginagao.

Apos esse estudo sobre o mar, observa-se como essas imagens

estdo presentes em obras literarias em que ele aparega de forma significativa. Essas
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consideragdes comegcam com Os Lusiadas de Camdes, seguem com Mensagem de
Fernando Pessoa, Navio Negreiro de Castro Alves e terminam com Mar morto de
Jorge Amado. N&o se poderia realizar uma pesquisa envolvendo o mar na literatura
brasileira sem examinar a obra de Camdes, que € uma exaltacado da relagao entre o
homem e 0 mar em que o primeiro comega a exercer algum dominio sobre o ultimo.

A influéncia da epopéia portuguesa se faz notar em toda a literatura
ocidental e na brasileira mais acentuadamente, devido a colonizagao feita por aquele
povo. E importante descobrir 0 que permaneceu do canto herdico do poeta
portugués na literatura brasileira, atentar se no mar descrito por Braga existem
semelhangas com o cantado por Camdes. Da mesma forma, em se tratando de
influéncias culturais e de mar, é pertinente investigar como sdo as imagens do mar
no poema Mensagem de Pessoa. Herdou-se do poeta mistico o gosto pelo
messianismo e redenc¢do? Ou as imagens que Braga ama tanto destoam das do
poeta que de forma tdo prépria amou seu povo e 0 mar que ele conquistou?Ha, no
mar de Braga, a esperanga de superagao?

Por outro lado, sabe-se que no Brasil muitas obras encontraram no
mar uma 6tima oportunidade de composigao literaria.

Destacam-se os livros de Castro Alves e de Jorge Amado, dois
baianos que em momentos distintos, mas com a mesma forga, cantaram o poder e o
mistério dos oceanos, da agua viva que € o mar, do elemento liquido que da e retira
a vida. O poeta romantico se exaspera frente a uma situagdo de injustica e
personifica 0 mar como um agente que pode pér termo ao que desejar. Havera nas
cronicas de Braga espago para esses arrebatamentos de furia e desejo de justica?
Ou o narrar de Braga se compromete apenas com a languidez da sensualidade que
vem da agua, tal como no livro de Jorge Amado, que além da paixao narra a morte e
a vida dos que vivem no e pelo mar? Até que ponto essas imagens dialogam entre
si? E possivel uma imagem assemelhar-se a outras presentes em diferentes livros; e
o que significam, para Braga, todas essas imagens?

O terceiro e ultimo capitulo esta reservado para a analise de como
sao as imagens do mar nas crénicas de Rubem Braga, sendo que do livro de estréia
O conde e o passarinho (2002) foram selecionadas as crbnicas “Sentimento do Mar”
e “Noturno de Bordo”; em Morro do Isolamento (2002), ha a crénica “Mar”. De
Borboleta amarela (1998) foram escolhidas as cronicas “O afogado”, “No mar”, “Do

Carmo” e “Os perseguidos”. De Ai de ti, Copacabana (1999) selecionou-se a cronica
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de mesmo nome e “Batismo”. A crénica “Da Praia” foi retirada do livro Um pé de
milho (2003). De Um cartédo de Paris (1997) foram analisadas as crénicas “Ainda ha
sol, ainda ha mar”, “Aguas de Leste e Papai Noel” e “Nao escrevi sobre o livro da
moga”. De O verdo e as mulheres (1998) foi analisada a crénica “Homem no Mar” e
de O homem rouco (1986) analisou-se a crénica “Nascem Vardes”. Nessas analises,
destaca-se a comparagdo das mesmas com as imagens presentes nas obras
anteriormente citadas, buscando encontrar os sentidos dessas imagens para o
cronista, ou ainda, os sentidos possiveis dados a essas imagens pelos leitores de
Braga, ja que, para ele, entre outros, o mar € local de tranquilidade e sinbnimo de

paraiso:

E haveria em meu peito uma limpeza e um sossego; a boa agua do
mar afogaria afligdes antigas, recordagdes que sao ténues fantasmas
que seguem um homem ao longo das ruas, e o tocaiam nas
esquinas, e os espreitam na porta dos edificios, e os chateiam de
madrugada, no fundo de um bar... Agua, praia, limpeza no peito,
sossego no peito (BRAGA, 2003, p. 33).
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2 A CRONICA: SUA NATUREZA E SUAS ARTICULACOES

Antes de chegar a acepg¢do moderna, a significacdo da palavra
cronista relacionava-se com a obrigatoriedade de relatar os feitos histéricos de um
povo, como fizeram Pero Vaz de Caminha, Pero Gandavo e Fernao Lopes, sendo
que o ultimo teve como incumbéncia o registro da vida real e a responsabilidade de
incorporar definitivamente a crbnica o carater subjetivo da mesma, uma vez que
seus textos sdo constituidos de consideracdes criticas e reflexivas, rompendo com
uma pratica caracterizada pelo descritivismo objetivo que até entdo persistia nas
cronicas histoéricas.

Caminha, com seu relato permeado de passagens de encantamento
subjetivo, antecipou o que seria a cronica moderna: um testemunho pessoal sobre
um fato ocorrido. Devido a isso, Jorge de Sa afirma que a literatura brasileira nasce
da cronica, pois “Caminha estabeleceu também o principio basico da crénica -
registrar o circunstancial” (SA, 2001, p. 6).

A idéia de circunstancia esta ligada a de tempo, o que vem
etimologicamente na palavra “cronica” que registra a perplexidade perante a
passagem do tempo e a resignacéao frente a sua inexorabilidade. Pelo latim, chronica
originou a palavra “crbnica” que, na era cristd, era um texto que relacionava
acontecimentos ordenados em uma sequéncia cronoldgica, ligando o texto da
crbnica a idéia de temporalidade.

Ao ser considerada um género literario, a crbnica, segundo Afranio
Coutinho, vem a pertencer a um grupo de textos em que o autor se dirige ao leitor e
como o ensaio comenta determinado assunto. Entretanto, o ensaio esta ligado a um
carater mais formal de tentativa de explicacéo; € o mesmo que estudo, enquanto a
crbnica € um texto mais livre em que ndo existe a necessidade de elucidacao,
predominando o comentario subjetivo sobre um fato dado. Ressalta-se que essa
peculiaridade a crbénica adquiriu no Brasil, pois nas literaturas européias modernas

exerceu um papel de registro histérico:
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Assim, a crOnica passou a significar outra coisa - um género literario
de prosa, ao qual menos importa o assunto, em geral efémero, do
que as qualidades de estilo, a variedade, a finura e argucia na
apreciacao, a graga na analise de fatos miudos e sem importancia,
ou na critica de pessoas (COUTINHO, 1986, p. 121).

Dessa forma, tedricos afirmam que a crénica € um género literario
genuinamente brasileiro, pois encontrou no pais condigcdes favoraveis para a sua

escritura:

Teve aqui um florescimento de fato surpreendente como forma
peculiar, com dimensao estética e relativa autonomia, a ponto de
constituir um género propriamente literario, muito proximo de certas
modalidades da épica e as vezes também da lirica, mas com uma
histéria especifica e bastante expressiva no conjunto da producao
literaria brasileira, uma vez que dela participaram grandes escritores,
sem falar naqueles que ganharam fama sendo sobretudo cronistas
(ARRIGUCCI JR, 2001, p. 53).

Percebe-se que a crbnica passou a ser considerada enquanto
género devido a facil circulagdo que encontrou no meio literario nacional, havendo
uma confluéncia artistica e jornalistica que a realizou como manifestagao cultural.

O que se quer lembrar é que se a crbnica foi herdada como um
registro histérico comprometido com o relato fiel e considerando sua
circunstancialidade, devido a especificidades decorrentes do processo cultural
brasileiro, ela adquiriu outros matizes. Como bem lembra Antonio Candido, a
literatura, no Brasil, foi responsavel pela fomentagéo e criagado de habitos culturais.

A ficcdo esteve presente desde os primeiros momentos, ora
legitimando, ora registrando, ora possibilitando a critica. Assim, se a lirica foi
perpetuada como um género classico, se o romance afirmou a regularizagao editorial
e o habito cultural, ha na crbnica moderna o testemunho da maturacao intelectual e
literaria, uma vez que esse género tao despretensioso, com seu jeitinho, realiza um
trabalho peculiar com a linguagem e com a exploragao do circunstancial, ainda que
nao pretenda ter o status de obra de arte. A crénica se afirmou enquanto género na
época em que O pais avangava no setor industrial, nasceu e veiculou em um
ambiente indspito a arte: em uma sec¢ao de jornal, oscilando entre o referencial e o

poético:
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Seu florescimento no Brasil se deu pelo jornal; mais tarde, devido a
sua forga expressiva, foi compilada em livros, o que suscita muitas
discussdes entre os tedricos e, ao mesmo tempo, lhe garante ser
objeto de estudo. O seu meio de circulagdo em muito define a sua
estrutura e a sua linguagem, pois ndo pode desenvolver-se em
muitas paginas como o romance, nem abusar da linguagem
metafdrica como na poesia. Por tratar-se de um texto escrito para ser
lido todo dia, rapidamente, em muito se compromete com a
linguagem prépria do jornalismo (SA, 2001, p. 10).

Como explicita Jorge de Sa (2001) a aparéncia de simplicidade nao
€ desconhecimento das artimanhas artisticas, € antes heranca da efemeridade do
jornal que nasce e morre no mesmo dia.Como afirma Marlyse Meyer (1992) a
crénica inicialmente se desenvolveu nos folhetins - provenientes dos franceses
“feuilleton”’ - artigos que tratavam de assuntos varios (arte, ciéncias, critica), e
estavam presentes nos rodapés dos jornais aos domingos. Porém, Mario de
Andrade (1992) afirma que a crénica ndo é artigo nem fic¢ao; €, dentro da prosa, a
liberdade da rigidez do género, devendo sempre ter o ar de “conversa fiada”. Ainda
que Alencar e Machado também assegurem a leveza da crénica comparando o
cronista a um “colibri” e a uma “borboleta”, ndo se deve associar essa leveza a
descuido. O cronista é antes um artifice da palavra.

Na crbnica, seu veiculo de divulgacdo € seu algoz, chegando
mesmo a suscitar em Massaud Moisés o questionamento se ela seria literaria ou
jornalistica, sendo essa indagagcdo uma das centrais discussdées no estudo sobre a
mesma “e a cronica, que também se publica em jornal (ou revista), em qual das
categorias se inscreve?” (MOISES, 1979, p. 247). Como uma resposta possivel,
pode-se citar a dada pelo préprio inquisidor em que “a crdnica oscila, pois, entre a
reportagem e a Literatura, entre o relato impessoal, frio e descolorido de um
acontecimento trivial e a recriacéo do cotidiano por meio da fantasia” (MOISES,1982,
p. 247).

Ou ainda, para avancar no debate acerca da crbnica, Telé Porto
Ancona Lopes afirma que “a crdnica para no meio do caminho entre a literatura e o
jornalismo, é género hibrido” (LOPES, 1992, p. 167).
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Luiz Roncari em alguns pontos se aproxima do pensamento de
Massaud Moisés sobre a cronica, pois observa que ela, ao pretender ficar registrada
em livro, perde muito da sua natureza. Essas questdes n&o contribuem na pesquisa
sobre o texto da crénica, ao contrario, reforcam as especulagdes que a tratam como
um texto menor. Mais importante é considerar a crénica como um texto hibrido, que
transita bem tanto no mundo jornalistico quanto no literario. Neste sentido, Roncari
acaba contribuindo ao destacar o papel do cronista que “comentando o novo,
confrontando-o com o velho e projetando o futuro, [...] cria a perspectiva para
construir a imagem do presente, metonimica, revelada nos pequenos fatos banais da
rua e da vida” (RONCARI, 1985, p. 15).

Segundo Jodo Roberto Faria (1992) em seu artigo “Alencar: a
semana em revista” Francisco Otaviano de Almeida Rocha (1825 -1889) inicia a
cronica em folhetim no Jornal do Comeércio do Rio de Janeiro em 1852. Atras dele
seguiram Manuel Anténio de Almeida e José de Alencar, sendo que este
desenvolveu o género durante anos em uma sec¢ao intitulada “Ao correr da pena’,
titulo que evidencia que o trabalho de criagdo das crbnicas era ligado a fluidez. O
autor podia se deixar levar pela vontade de escrever o que lhe viesse a cabecga e
chegasse a pena.

Também Machado de Assis se aventurou pelos caminhos da
crénica, desenvolvendo seu estilo caracteristico. Mesmo que dispensasse pouca
atengao aquela que se assemelhava a “conversa entre duas vizinhas”, exercitava
nas cronicas o estilo cético e perscrutador de sua prosa.

Por ser tida como “um género menor”, muitos escritores que
preferem outros géneros tém excursionado pela cronica sem realizar um projeto
mais ambicioso; mesmo assim, ha grandes cronistas dentre os autores que
escrevem outros géneros e autores que foram sobretudo cronistas, como o caso de
Jodo do Rio, iniciador de uma crbnica cuja escritura é muito proxima a dos textos de
um dos mais significativos cronistas, Rubem Braga. Jodo do Rio (Paulo Barreto),
sensivel as transformagdes decorridas da modernizacdo do Rio de Janeiro, comeca

a exercer um jornalismo mais pessoal, mais proximo ao cotidiano da cidade. Sobe

' Meyer (1992) no artigo “Volateis e versateis. De variedades e folhetins se fez a chronica” explica que
em Paris, no comego do século XIX le feuilleton era o nome dado a um local previamente marcado
no jornal: o rez-de-chaussée — rés-do-chdo, o rodapé que era geralmente colocado na primeira
pagina que era destinado ao entretenimento. Isso decorria da necessidade de se oferecer ao leitor
uma leitura agradavel que escapasse a forte censura napoleénica.
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aos morros do Rio de Janeiro ndo soO atras das noticias como também de como as
pessoas se sentiam frente as mesmas. Dessa forma, comega a mudar o enfoque e a
linguagem de suas reportagens. Era “[...] um esteta que afrontava o ridiculo com as
extravagancias de um hedonista, tinha particular fascinagdo pelo paradoxo”
(COUTINHO, 1986, p.128).

Joao do Rio, préximo a seu povo, no inicio do século XX, foi sensivel
as inquietagdes existentes no mundo e que embasavam as vanguardas. Ao permitir
a subjetividade em suas reportagens, detendo-se mais tempo no comentario do fato
do que no relato propriamente dito, aproxima-se de Ferndo Lopes que cinco séculos
antes também impunha aos relatos tradicionais a sua verve pessoal, pois aquele qué
de popular, aquela brasilidade latente, a liberdade da coloquialidade que serdo tao
caros a Braga, estdo presentes em Jodo do Rio. Braga vem a ser o seu herdeiro
direto e, pela singularidade de sua obra, como também pela sua extensao, torna-se
foco deste estudo ja que nele a crénica “...] se tornava um campo de
experimentacdo de uma linguagem mais desataviada, flexivel e livre, adequando-se
a necessidade de pesquisa da realidade brasileira” (ARRIGUCCI JR, 2001, p. 62).

2.1 A LEVEZA DA LINGUAGEM DA CRONICA

Interessa, em um trabalho sobre a crénica, atentar para o papel de
sua linguagem que acaba correspondendo a uma obrigacédo de resposta formal ao
veiculo em que circula, como também deve-se considerar 0 momento em que a
crobnica é escrita. Ha, formalmente entdo, a circunstédncia e a oralidade
transportando-se no plano literario através do coloquial, sendo o real o principal
alicerce.

Arrigucci Junior entende a cronica moderna como uma produgao
literaria em consonancia com o tempo da velocidade que se caracteriza como uma

época cujos valores propiciam outros tipos de fruicdo estética:

Compreendida desse modo, a cronica é ela prépria um fato moderno,
submetendo-se aos choques da novidade, ao consumo imediato, as
inquietacbes de um desejo sempre insatisfeito, a rapida
transformacédo e a fugacidade da vida moderna, tal como esta se
reproduz nas grandes metropoles do capitalismo industrial e em seus
espacos periféricos (ARRIGUCCI JUNIOR, 2001, p. 53).
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Para a crbnica, ser aceita como género literario ndo foi uma das
tarefas mais faceis, sendo possivel apenas quando o Modernismo introduziu
inovagdes que se associavam com a espontaneidade. Apds isso a crbnica comega a
se tornar expressiva e a atrair sobre si o interesse dos estudiosos devido a sua
aceitacao tanto por parte do publico quanto por parte da critica.

Em relagdo ao fato de a cronica ser considerada como um “género
menor” é significativa e definitiva a contribuicdo de Antonio Candido que ndo so
reforga essa peculiaridade da crénica como a elege como definidora de seu género;
segundo ele, € um privilégio ser um género menor ligado aos acontecimentos
corriqueiros do cotidiano do homem, pois assim o circunstancial é elevado ao
poético. Ele ressalta os assuntos e a composicdo da cronica que sao
despretensiosos e com isso traduzem uma linguagem que humaniza alcangando
uma insuspeitada profundidade obtida gragas a ligagcdo com o cotidiano (CANDIDO,
1999, p. 13).

Antonio Candido entende que o cronista escreve sob a “perspectiva
do simples rés-do-chdo” e que a crénica ndo é afeita ao grandioso e sublime pois
‘pega o miudo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade
insuspeitadas” (CANDIDO, 1999, p.14). O estudioso aponta que a beleza e os
sentimentos suscitados por ela ndo estao longe do cotidiano e nem s&do garantidas
através da suntuosidade. Com isso, a crdnica descortina a possibilidade de
oportunizar o reconhecimento de um tipo de sensibilidade comum, ja que ao estar
inserida em um jornal, surpreende por comungar com um periodo em que a arte
estd presente na industria e ainda assim consegue escapar aos riscos da
padronizacao da produg¢ao em série.

Ainda, na tentativa de se colaborar na discussao acerca das

caracteristicas da crénica, Afranio Coutinho entende que:

De qualquer modo, aceite-se ou ndo a permanéncia da crbnica, é
certo que ela somente sera considerada género literario quando
apresentar qualidade literaria, libertando se de sua condi¢ao
circunstancial pelo estilo e pela individualidade do autor (COUTINHO,
1986, p. 123).

E do autor a feliz afirmacéo de que a crénica é um género “anfibio”.

Coutinho assim se posiciona pelo fato de a crénica circular originalmente no jornal



20

mas néo se reduzir a um texto jornalistico. Até adquirir a roupagem moderna, a
crbnica passou por varias mutagdes, sendo uma espécie de texto em que era
possivel se escrever de tudo e se exercitar todos os géneros, conservando, é claro,

o tom subjetivo sobre o tema tratado de uma forma confessional.

2.2 A LINGUAGEM DA CRONICA: DO REFERENCIAL A POESIA

Todo texto literario caracteriza-se como tal devido a varias
peculiaridades, dentre elas o trabalho com a linguagem que fica diferenciada do uso
convencional. No caso da crénica, esse trabalho utiliza-se de recursos da linguagem
oral para caracterizar o literario presente no texto escrito.

Por estar amarrada a vida real, a linguagem deve a ela, como
também dela recebe, seus elementos constitutivos e de contrastes. Devido a esse
carater plural e dialégico, o estabelecimento de significados deve ter como
parametro a pratica social principalmente porque a linguagem, em uma de suas
fungdes mais imediatas, trata sobre a realidade, sua codificagao e referencialidade.

Se na linguagem referencial, ligada ao cotidiano, a realidade, deve-
se ter a preocupacao de se considerar as forgcas dispares presentes no processo de
construcao de significado, no que se refere ao texto literario, esse cuidado aumenta,
tomando proporgbes de investigacdo estética que objetive perceber na obra
estudada que elementos a garantem como tal.

O texto literario caracteriza-se pela linguagem elaborada que
apresenta. Terry Eagleton (1983) reflete sobre o conceito de literatura dos
formalistas russos que concebem a literatura como modificadora da fala comum, que
se utiliza de uma linguagem distante do cotidiano. Assim, no texto literario a
linguagem seria conscientemente trabalhada para alcangar determinados objetivos,
nao necessariamente comprometidos com a realidade imediata da vida pratica, mas
tendo por finalidade a propria criacao literaria. Eagleton expde as limitagdes dessa
concepcgao que desconsidera os fatores externos da producao literaria. Nao se pode
isolar um texto e buscar nele apenas as suas especificidades formais. E preciso
considerar toda a realidade cultural em que a obra esta inserida e de como a mesma

dialoga com essa realidade.
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Desta forma, a literariedade da crbnica também é obtida pela
contramao das teorias formalistas que enxergam entre a linguagem cotidiana e a
poética uma distancia intransponivel. O poético na crénica € muitas vezes obtido
através da aceitacdo do comum como literario, desde que cumpra com a
obrigatoriedade de proporcionar a reflexdo sobre novos significados presentes
naquela cena comum. N&o € preciso haver complexidade na construgcao da
linguagem literaria, muito menos em sua decodificagc&o, interessando que mantenha
a riqueza de significagdo que permita ao fato narrado ser lido com um significado
novo e surpreendente que garanta o processo simbodlico. Essa abordagem é o
resultado da diluicdo das fronteiras entre a arte e o produto ocorrida no inicio do
século XX, quando a democratizacdo do saber e da cultura possibilitou que um
grande publico tivesse acesso a essas duas proezas da civilizagao.

Na cronica a linguagem exerce papel vertebral por enlagar
conquistas estéticas e formais proprias de uma época em que a margem entre o
texto literario e o nao-literario é ténue e flexivel. Isso ocorre pela natureza anfibia da
cronica observada por Afranio Coutinho, ja que ela pode ser entendida tanto como
um texto jornalistico quanto como um texto literario. Ela nasce no jornal e devido a
isso sua linguagem caracteriza-se como tal: rapida, direta, fluente. Mas, quando ela
ganha estatuto de literatura, como entender essa linguagem? Seria esse estilo
proximo ao coloquial apenas uma adequagdo obrigatoria ao veiculo em que a
cronica primeiramente é publicada? E se é ligada ao fato jornalistico, circunstancial,
amarrado ao instante e ao presente, como se explica que a cronica tenha ganhado,
nos ultimos tempos, existéncia como género literario?

Todas essas questdes podem ser debatidas sob a perspectiva de se
considerar a linguagem da crénica em consonéncia com as peculiaridades de
género da mesma.

Por ser breve, facil, com uma escritura ligada a coloquialidade,
muitas vezes foi relegada a segundo plano. A linguagem da crdénica, ainda que
coloquial € tida como literaria por apresentar caracteristicas de um projeto que é
realizado a partir do circunstancial tirando dele o suficiente para polemizar o existir
humano, o homem e seus dramas cotidianos e eternos.

Por ser circunstancial, a linguagem da crénica € parte de um jogo

da existéncia em que o fortuito do discurso pode remeter a desvalorizagdo das
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experiéncias humanas, ou seja, ao escrever de maneira préxima ao coloquial, o

cronista mostra a banalizacdo dos dramas humanos.

2.3 A LINGUAGEM LITERARIA E A ORALIDADE PENSADAS POR ARISTOTELES E HORACIO

A primeira observacao a ser feita € que na cronica o trabalho literario
com a linguagem nao se da pelo estranhamento e sim pela semelhanga. O
fenbmeno do estranhamento ja foi considerado como responsavel pela
obrigatoriedade de reflexdo na decodificagdo do signo literario. Segundo Vitor
Manoel de Aguiar e Silva (1991), Aristoteles considerava o processo de
estranhamento como conatural ao discurso poético. Entendia-se que assim o leitor
era forcado a repensar o significado do que estava escrito.

Na verdade, a reflexdo pode ser obtida pela aproximagdo maxima
com a linguagem usada no dia-a-dia. Aguiar e Silva tece ainda consideragdes sobre
a teoria pitagorica de linguagem que dividia em duas as modalidades de expressao:
uma apresentava-se “nua”, desprovida de figuras e de recurso técnico-estilisticos; a
outra se caracterizava pelo ornato, pelo vocabulario escolhido e pelo sabio uso dos
tropos. Considerando tanto as colocagdes de Aristételes quanto as de Aguiar e Silva
sobre a linguagem literaria, a da crbénica néo seria tida como tal por ser desprovida
de um trabalho rebuscado em que houvesse uma elaboragao formal da linguagem
com objetivo de construgédo do poético. Contudo, na crénica a linguagem, ainda que
coloquial, tem um vocabulario pensado e escolhido. Vé-se que a crdnica realiza um
projeto de escritura que se afasta do classico. Para compreendé-lo, é preciso estar
atento as voltas e rupturas da cultura moderna, pois a cronica afasta-se da
linguagem literaria ornamental e estranha proposta por Aristoteles, o que a inviabiliza
enquanto um texto que pretenda proporcionar o catartico, tal qual os textos
classicos. A linguagem da crénica é a do dia-a-dia e se faz literaria justamente por
traduzir as conquistas da modernidade: incorporagéo do ritmo e do tom do cotidiano
como fator de lirismo.

Por estar no jornal, a crénica surge do fato noticiado e ndo se prende

a ele. Caso isso ocorresse, morreria com as noticias ao fim do dia. O que a
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diferencia da reportagem é o valor dado ao fato pelo cronista e a maneira como isso

€ evidenciado pela linguagem, pois:

[...] ela se distingue do jornalismo, 0 que € importante porquanto a
cronica € um género ligado ao jornal, mas, enquanto o jornalismo
(artigos, editoriais, tépicos) tem no fato o seu objetivo, seja para
informar divulgando-o, seja para comenta-lo dirigindo a opinido, para
a cronica o fato s6 vale, nas vezes em que ela o utiliza, como meio
ou pretexto, de que o artista retira o maximo partido, com as
virtuosidades de seu estilo, de seu espirito, de sua graca, de suas
faculdades inventivas (COUTINHO, 1978, p. 83).

Afranio Coutinho € um dos tedricos que mais tem contribuido nas
discussdes acerca da cronica. Em Notas de Teoria Literaria, aponta que a crbnica
brasileira tem dado uma contribuicdo notavel a diferenciagdo da lingua entre
Portugal e Brasil, pois, ligada a vida cotidiana, ela tem que apelar freqientemente
para a lingua falada, coloquial, adquirindo inclusive certa expressao dramatica. Com
esse apontamento podem-se ressaltar trés aspectos que fazem com que a
linguagem coloquial da crbnica seja um elemento estético e ndo um descuido formal,
sdo eles: 0 uso da oralidade em consonéancia com o projeto estético do modernismo,
a transformacédo do referencial, primeiramente atrelado ao fato jornalistico, em
literario; e a criagao literaria nacional que se afasta da funcéo catartica — aristotélica,
aproximando-se da concepg¢ao horaciana de arte que tem por finalidade o util ou o
agradavel.

Horacio bebeu nas fontes classicas de Aristoteles e traduziu o
pensamento do mesmo de uma maneira contemporadnea ao seu tempo, o que
permitiu que no inicio da era cristd a concepcgao classica de arte poética fosse
transposta e realizada em conformidade com o espirito belicoso e pratico dos
romanos que, ao contrario dos helenos, primavam pela acdo em detrimento da
contemplacdo. Em sua Epistola aos pisbes, que mais tarde foi intitulada, por
Quintiliano, de Arte poética, pregava o gosto pelo equilibrio, pela moderagéo e pelo
bom senso. Como os gregos, valorizava a verossimilhanga, porém entendia que o
prazer causado pela contemplacdo devia ser moderado e nao catartico como
queriam os classicos. Horacio primava pelo essencial e dispensava o acessorio,

alertando que o poeta devia ser um técnico da lingua, ja que entendia ser a poesia o
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resultado do talento pessoal e da capacidade de trabalhar com as palavras.

Afirmava que:

Os poetas ou querem ser Uteis ou dar prazer ou, a0 mesmo tempo,
tratar de assunto belo e adaptado a vida. Se algum preceito deres, sé
breve, para que rapidamente aprendam e decorem as tuas ligdes os
animos doceis e fiéis de quem te ouve: tudo o que for supérfluo ficara
ausente da memodria, carregada em demasia. As tuas ficcbes, se
queres causar prazer, devem ficar proximas da realidade e nao se
pode apresentar tudo aquilo em que a fabula deseja que se creia [...]
( HORACIO, [19...], p. 105).

Parece, neste sentido, que a crbnica realiza as orientagoes
propostas pelo pensador latino ao se constituir em um texto comprometido com a
utilidade e com o prazer. Como afirmado anteriormente, a crénica é uma construgao
literaria que se distancia da tragicidade grega. A fungao catartica é substituida pela
moralizante e libidinosa. Lé-se por necessidade e por prazer, com isso a clareza, a
sintese e a concisao sao elementos essenciais para a realizagdo dos objetivos
desse texto literario.

Atras desses objetivos a linguagem da crbnica se configura como
uma ocorréncia em que a ambiglidade revela seu malabarismo entre a criagao
literaria e as limitacbes e exigéncias do seu veiculo de comunicacdo. Afranio

Coutinho afirma que:

A crbnica deve empregar de preferéncia a linguagem da atualidade,
nao evitando de maneira sistematica os idiomatismos, epitetos
circunstanciais e certos jogos de palavras que se formam [...]. Sem
essa pratica, a crbnica deixaria de refletir o espirito da época, uma
vez que a lingua corrente constitui a mais viva expressdo da
sociedade humana (COUTINHO, 1986, p. 134).

O autor refere-se a oralidade que deve estar presente na crdnica.
Apenas se observa que a simples transposicdo da fala para o plano ficcional nao
garantiria um trabalho sistematico no campo literario. As marcas da oralidade devem
ao mesmo tempo revelar um trabalho com a linguagem e com a obra entendendo-as

como um dialogo com a realidade. O autor ao utilizar a oralidade deve procurar a
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énfase em suas possibilidades de linguagem literaria, ou seja, € preciso buscar o
ritmo, a metafora e o simbolo que podem estar presentes na linguagem oral.

Massaud Moisés, ainda que com um tom conservador e reservado
para a crdnica enquanto género literario de expresséao, contribui no que diz respeito
em apontar caracteristicas da sua linguagem, afirmando mais uma vez a
importancia do coloquial, ja que considera que a “ambiguidade, brevidade,
subjetividade, dialogo, estilo entre oral e literario, temas do cotidiano, auséncia de
transcendente, - eis os requisitos essenciais da crénica, a que falta adicionar tao
somente um outro, anteriormente mencionado, a efemeridade” (MOISES, 1979, p.
257).

2.4 A COLOQUIALIDADE COMO HERANCA DO MODERNISMO

Essa legitimagdo do coloquial € uma busca e conquista do
Modernismo brasileiro, estética literaria em que a crbnica se afirma como género e
os artistas aspiram pela pesquisa estética que lhes permitira, através da liberdade
formal, experimentar estilos, géneros e formas que estejam mais proximos da
expressao da realidade.

O Modernismo figura como um dos mais importantes momentos
literarios do Brasil justamente por trazer em seu cerne a preocupagao em
transformar em nacional, local, as ultimas discussdes culturais ocorridas na Europa.

Antonio Candido e José Aderaldo Castello apontam essas

afirmacgdes sobre o Modernismo observando que:

[...] seja tomado como movimento renovador, seja como nova
estética, seja como sindbnimo da literatura dos ultimos anos, o
Modernismo revela, no seu ritmo histérico, uma adesao profunda aos
problemas da nossa terra e da nossa histéria contemporéanea, [...]
nenhum outro momento da literatura brasileira [...] reflete com
tamanha fidelidade, e ao mesmo tempo com tanta liberdade criadora,
os movimentos da alma nacional (CANDIDO; CASTELLO, 1981, p.9).
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A vanguarda européia proclamava a liberdade de expressao, as
palavras livres, a oralidade presente no mundo ficcional. Para o brasileiro, essa
oralidade, que ja se fazia presente em textos regionalistas, alcanga plenitude no
corpo da crénica que, sendo um texto de curto félego, breve por natureza, € propicio
a abrigar a oralidade como recurso estilistico que corresponda a uma preocupagao
estética maior: uma escritura em que o dado local encontre respaldo e eco.

Sabe-se do papel importantissimo do contador de “causos” na
cultura brasileira (lembrando que o cronista € um eximio contador urbano de casos),
bem como a heranga dos rituais ritmicos dos povos indigenas e do africano.
Também colaborou o colonizador plebeu e analfabeto que aqui chegou trazendo na
memoria lembrangas dos versos medievais dos trovadores. Em todas as etnias
existe a presenga da oralidade como memoéria de uma coletividade, e isso era
passado de geragdo em geragao sem um registro escrito, apenas através da fala.

As pesquisas modernistas, através do mergulho no folclore e no
primitivismo, elevam ao estatuto de arte as manifestagées genuinamente populares.
Essa ousadia formal é amparada pelos preceitos das vanguardas européias,
particularmente por Marinetti em seu Manifesto técnico da literatura futurista,
documento pelo qual propaga sua forma de entender a arte no inicio do século XX.
Tal qual o pensador italiano, os modernistas valorizam a velocidade e a maneira pela
qual a mesma obriga a ventilagdo de novos ares. No Brasil, esse anseio se traduziu
no aspecto estilistico da obra de arte que abandonou a esfera do tradicional.

Mario de Andrade foi intelectual, artista e pesquisador. Maior
animador e polemizador do movimento modernista, realizou em ficgdo e ensaio uma
obra que permite visualizar o que foi esse periodo literario brasileiro em termos
teéricos e de realizagdo artistica. Retirou do popular o meramente pitoresco,
elevando-o a categoria de arte moderna em que a inovagao, a mistura e a ousadia
sao a diferenca. E, em meio a todo esse processo, a oralidade esteve presente
como um importante elemento da cultura mestica ligada a uma meméaria ritualistica,
resistindo em uma sociedade na qual a tecnologia passava a exercer muita
influéncia. Em harmonia com o momento literario, a cronica elege o coloquial como
forma de expresséao, tal como desejavam os modernistas, pois traz uma expressao

coloquial como a fala nacional, utilizando palavras e ritmo da fala.
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Os modernistas desejavam exprimir a vida diaria e tomaram por
tema o cotidiano utilizando palavras de todo o dia, valorizando o prosaico e o bom
humor.

O que a crbnica apresenta enquanto linguagem literaria é a
realizagcao de preceitos apontados por Mario de Andrade em seus textos teodricos.
Em Prefécio Interessantissimo, ja ressalta o que entende por “desvairismo”, ou seja,
a tendéncia a quebrar as regras na producéo literaria. O tedrico promulga que o
artista ao estar sob impulsao lirica € regido pelo inconsciente. O pensar vem depois
com a corregdo, mas no momento da produgao € a criagdo que tem importancia,
ressaltando ainda uma vez a liberdade do artista. Neste mesmo texto, Mario exalta
Marinetti pela liberdade que propunha as palavras.

Em A escrava que nado é Isaura explicita que o “que existe € uma
necessidade de rapidez sintética que abandona pormenores inuteis. Nossa poesia é
resumo, esséncia, substrato” (TELLES, 2002, p. 307). E finalmente em O espirito
moderno sintetiza as trés conquistas fundamentais do Modernismo: o direito
permanente a pesquisa estética, a atualizagcédo da inteligéncia artistica brasileira e a
estabilizacdo de uma consciéncia criadora nacional.

Nos trés estudos, nota-se a preocupacao em afirmar a liberdade de
criacdo e em estabelecer o nacional como valor, como referéncia. A busca desse
nacional, desse “falar brasileiro” acaba por reconhecer a linguagem da crénica como
pertinente a esse projeto, uma vez que ela realiza a intengdo jornalistica que
pretende elaborar uma linguagem rapida e direta coroando a procura estética: o
coloquial elevado a literario.

Possibilitar que o leitor diario do jornal tenha um contato, ainda que
breve, com uma linguagem que extrapole a referéncia € abrir alternativas para o
gosto e a sensibilidade do publico para outras leituras e outros olhares; é deixar que
o leitor descubra que a palavra “pao” nao esta circunscrita apenas a um universo de
significacdo que remeta tdo somente a alimentagcdo do corpo, mas que também pode
significar a necessidade do alimento da alma.

Coutinho lembra que Mario de Andrade foi um constante inquieto em
relacdo a cultura do pais, voltando-se para um trabalho de construgdo do signo
nacional, uma vez que era “esse o sentido de sua permanente reagao as formas
estratificadas — pesquisa de expressdo brasileira da lingua, de conteudo da

realidade brasileira, numa consciéncia artistica nacional” (COUTINHO, 1986, p. 290).



28

2.5 O JORNAL E A LEVEZA PROPOSTA POR ITALO CALVINO

A crbnica € versatil até mesmo devido ao veiculo em que é
divulgada. O jornal é, nos primeiros tempos de republica, um elemento essencial na
constituicdo e formacao do espirito democratico e moderno, como bem explicitou

Margarida Neves em seu artigo:

O jornal é a verdadeira forma da republica do pensamento. E a
locomotiva intelectual em viagem para mundos desconhecidos, € a
literatura comum, universal, altamente democratica, reproduzida
todos os dias, levando em si a frescura das idéias e o fogo das
convicgoes (NEVES, 1992, p. 80).

A referencialidade obrigatéria do texto jornalistico, aliada ao gosto
pelo coloquial oriundo do Modernismo, confere a linguagem da crbnica a sua
caracteristica predominantemente prosaica, leve. Esse estilo corresponde a uma
tendéncia das letras de negar o suntuoso e o pomposo e reconhecer no cotidiano a
sua faceta poética. O processo conotativo persiste em uma linguagem simples. O
grau minimo de complexidade do léxico e da estrutura da linguagem nao
compromete a significacdo e a criagdo, ao contrario, permite a aproximagao desse
exercicio a um numero maior de pessoas e forca o estudioso da literatura a buscar
nesta estrutura a sua singularidade.

Italo Calvino (1999) mostrou estar atento para essas questdes que
foram tdo argutamente abordadas em suas Seis propostas para o proximo milénio.
Nesse trabalho o pensador italiano reforca a propriedade da literatura pois ha coisas
gue so ela com seus meios especificos pode dar e, receoso de se perder o poder da
linguagem verbal em meio ao mar de informagdes obtidas pelas imagens, apresenta
alguns valores literarios que considerava importantes e deveriam ser mantidos,
destacando o elemento leveza dentre esses valores. Para ele, a linguagem literaria
leve e despojada de gravidade é associada a precisao e determinagdo, nunca ao
vago e aleatorio.

Vé-se neste ponto a sutileza estilistica da cronica. Sua linguagem
leve proporciona a abstragao pretendida e a autorizacido dada ao homem cotidiano

de também adentrar, ainda que imperceptivelmente, no campo do sensivel. Assim, a
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linguagem parte do coloquial para o poético de uma forma mais direta. Calvino
aponta a leveza como um “despojamento da linguagem por meio do qual os
significados s&o canalizados por um tecido verbal quase imponderavel até
assumirem essa mesma rarefeita consisténcia” (CALVINO, 1999, p. 28).

Dessa forma, € possivel que “elementos sutis e imperceptiveis”
permitam um alto grau de abstracdo. As vezes uma imagem banal, muito recorrente
como a de criangas brincando a beira do mar, esconde uma forga expressiva que sO
0 seu uso em um contexto pode liberar e justificar. Isso pode ser observado em um
trecho do ultimo paragrafo da crbénica “Véspera de Sao Joao no Recife”, presente no
livro de estréia O conde e o passarinho (2002), de Rubem Braga. A cronica explora a
alegria popular, que nega a miséria, nos festejos juninos. Ainda marcado por suas
lembrangas enquanto correspondente de guerra, o cronista ndo deixa de mostrar o
quanto de fuga e ingenuidade existe nesses festejos. O tom melancdlico e
denunciador extravasa o meramente referencial, pois se nota o irreversivel de vidas

fadadas a pobreza, a limitagao:

Amanha, os pobres continuardo mais pobres e o0s ricos o0s
esmagarao, e muitos homens irdo clamar nas cadeias, como tu
clamavas. Jodo, amanha outra vez a miséria dos donos da vida
continuara deturpando a beleza da vida; as mogas suburbanas irao
perder a beleza no trabalho escravo; as criangas continuardo a
crescer, magras e ignorantes; o suor dos homens sera explorado.
Jodo, Joao, inutil Jodo; o povo estd gemendo, as metralhadoras se
viram para os peitos populares. Ninguém dividiu as tunicas, nem os
paes, como tu mandaste, inutil Jodo (BRAGA, 2002, p. 97).

E evidente a simplicidade da linguagem em que a imagem é obtida
através da leveza. O quadro se organiza pelo processo descritivo e comparativo. A
metafora caminha pelas vias da referencialidade em que o cronista dialoga com a
figura sacra de Jodo mostrando que a fé é o unico alento que restou ao povo, pois a
iniquidade dos poderosos continua tal qual nos tempos em que Joao pregava, por
isso o autor o caracteriza como inutil: inuteis suas palavras, seus pedidos, como
também inutil a fé popular.

Mesmo proporcionando uma reflexdo que perpassa a realidade
politica e filoséfica, a linguagem é leve. E uma passagem que pode ser lida em um

espaco curto de tempo, porém é um texto com um alto grau de analise e critica a
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sociedade; isto € uma conquista da crbnica em que o valor literario da leveza
proposto por Calvino é realizado e mantido.

O cronista utiliza-se de uma estrutura que se aproxima do discurso
religioso proximo a populagédo, assim evidencia como esse discurso pode estar
associado a uma intengao de coergao aos mais humildes que se apegam a fé para
diminuir o sofrimento decorrido da exploragdo. Enquanto o povo recorre ao que a
palavra sacra de Jodo pregava que era a fraternidade, o cronista explora a
inutilidade da crenca e da fala e a comodidade resultante disso para os poderosos.

Nota-se ser este trato com a leveza da palavra que permite ao
cronista transformar a linguagem da noticia em linguagem literaria. Ao nascer no
jornal, a crdnica esta atrelada ao fato e a linguagem jornalistica, mas ao se pretender
literaria deve superar esses marcadores, como no trecho citado anteriormente. O
fato que originou a cronica foi a proximidade dos festejos juninos no nordeste do
pais. Na cultura nordestina as festas juninas sdo acontecimentos populares em que
se observa a forga do folclore na mentalidade popular que nivela o fervor religioso e
os ritos pagaos.

Rubem Braga apropria-se desse fato e vai além dele, desnudando o
interesse em manterem esses festejos como circunstancias catalisadoras das
insatisfagbes populares. Enquanto se comemora o santo nas vilas miseras,
esquece-se por alguns momentos da realidade sofrida. O testemunho poderia ser
impessoal e com um valor altamente referencial e analitico, constituindo-se em um
ensaio, porém a cronica deve também ao tom pessoal e subjetivo as suas
caracteristicas, o que a diferencia da reportagem e a retira do universo jornalistico
para circunscrevé-la no literario.

O cronista é o profissional da midia que dialoga com o publico,
podendo até mesmo dar-lhe voz. Moisés (1979, p. 247), em obra ja citada, afirma
que “a crbdnica oscila, pois, entre a reportagem e a Literatura, entre o relato
impessoal, frio e descolorido de um acontecimento trivial, e a recriagado do cotidiano
por meio da fantasia”, e que seu objetivo “confesso ou nao, reside em transcender o
dia-a-dia pela universidade de suas virtudes latentes, objetivo esse via de regra
minimizado pelo jornalista de oficio”. Neste sentido, pode-se contar com as
contribuigdes de Margarida de Souza Neves que explora o hibridismo presente na

cronica. A estudiosa lembra o processo pelo qual a linguagem se utiliza da
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sobriedade que deve ter um relato informativo em comunhao com a subjetividade do

literario:

A crbnica, ao invés de um quase diario cheio de confissdes e
impressdes pessoais ou de um jogo ininterrupto com preciosismos e
ornamentacao retéricas, deixa de competir com a imagem visual.
Descarta o ornato. E toma emprestado da técnica o que Ihe serve.
Seca a propria linguagem e passa a trabalhar com uma conciséo
maior e a consciéncia precisa da urgéncia e do espacgo jornalistico
(NEVES, 1992, p. 84).

2.6 A PALAVRA LITERARIA E A PALAVRA JORNALISTICA

Para se ter a dimensdo do alcance literario da crénica sendo
veiculada em um jornal e de como € relevante a existéncia e permanéncia dela
nesse meio de comunicagao altamente comprometido com o referencial, com a
leitura rapida e com o tempo presente, faz-se necessario, ainda que brevemente, um
apanhado do papel do jornal no campo cultural em nosso pais.

Antonio Candido (2002) afirma em Literatura e sociedade que a
literatura ocupou no Brasil um importante espaco de discussao de idéias, visto néo
haver uma tradicdo filosofica. Para ele, foi a literatura fonte de enriquecimento e
refinamento das idéias, o “fenbmeno central da vida do espirito”. Uma vez que as
correntes filoséficas chegavam através do outro, coube ao literato o exercicio da
discussao, da reflexdo, da relativizacdo dos conceitos.

Contudo, o universo intelectual era restrito e elitista. Devido a tardia
alfabetizacdo em massa, o gosto pelo saber e pelo pensar elaborado ficou restrito a
poucas pessoas. Quando a imprensa se tornou efetiva, veio a contribuir na
diminuicdo da distancia entre a cultura escrita e a sociedade, possibilitando maior
divulgacao das idéias. Sabe-se que a literatura deve muito a imprensa.

Por outro lado, ndo se pode esquecer das fungdes diferenciadas
entre o jornalismo e a literatura, ainda que neste trabalho interessem as
confluéncias. Gragas aos estudos de Jakobson, parte-se de uma distingdo clara
entre as fungbes da linguagem, o que resulta em afirmar que a fungdo do texto

jornalistico esta centrada na referencialidade e a do literario na poética, que € o
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trabalho com a propria criagdo artistica. O discurso literario também se preocupa
consigo mesmo, com a maneira através da qual ira realizar a sua funcao.
Isoladamente, o jornal e a literatura seriam produgdes antagbnicas, caso fossem
tratados como ocorréncias exatas, logicas, fechadas, o que néo é possivel afirmar
quando se trata de linguagem, ou seja, os discursos literario e jornalistico
entrecruzam-se evidenciando que na contemporaneidade as fronteiras estdo cada
vez mais diluidas.

Obra muito util para clarear essa discussao € a coletanea
organizada por Gustavo de Castro e Alex Galeno, Jornalismo e literatura - a seducéo
da palavra (2002), na qual o enfoque é dado sobre o poder que a palavra tem ao ser
divulgada em massa, o que ndo invalida a sua contribuicdo com o pensar e o
elaborar humano. Vazquez Medel (2002) afirma que a comunicagdo jornalistica
direciona-se para o ambito da interagado social; a comunicagao literaria busca, desde
seus condicionamentos de época, apontar certos fatores da condigdao humana, tais
COMO a consciéncia e a preocupagao com o transitorio e o permanente, a busca do
belo e do estético e a pratica de fazer questionamentos.

Ainda nesta obra, Gustavo de Castro aponta caracteristicas de estilo
da escrita jornalistica que sao importantes no fazer literario. Sao elas: a agilidade e a
rapidez do raciocinio, a economia e o bom uso dos argumentos, bem como a
paciente procura da justa expresséo, da frase em que todos os elementos paregam
insubstituiveis, do encontro de sons e idéias que sejam os mais eficazes e densos
do significado, tudo isso adicionado as formas breves, simultaneamente leves e
profundas (CASTRO, 2002, p. 78).

O cronista, ao ser obrigado a cumprir com o0 tempo e o espago de
jornal, vé-se compelido a suprimir a linguagem metaférica e neste exercicio cruel de
sintese de seu trabalho, acaba por inaugurar um limite de escrita em que o literario &
obtido através dos fatos e por uma linguagem enxuta, rapida. E neste confluir que se
identifica a riqueza de uma prosa que, como ja se observou, ndo se reduz as
amarras impostas por seu veiculo de divulgagdo, ao contrario, como um
caracteristico texto literario, apropria-se dessas limitagdes e as subverte em discurso
proprio.

Tanto isso € verdade que é possivel, nas crénicas, a linguagem ser

caracteristicamente literaria, como em algumas do préprio Braga em que o lirismo é
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tanto que existem pesquisas sobre isso, demonstrando como o lirico esta presente

na prosa, principalmente na contemporanea que tende a diluir fronteiras.

2.7 RUBEM BRAGA E SEU FAZER LITERARIO

Nascido em 1913, em Cachoeiro do Itapemirim (ES), Braga
escreveu desde a década de trinta mantendo a antiga tradigdo de narrador oral pois,
como afirma Arrigucci Junior, em “Fragmentos sobre a crbnica”, ele “conta histdrias,
mas histérias do que ndo ha ou do que se vai perder irremissivelmente”
(ARRIGUCCI JUNIOR, 2001, p. 64). Em algumas de suas cronicas é dificil detectar
o fato jornalistico que as originou, uma vez que as mesmas sao altamente liricas, ou
seja, trazem uma carga subjetiva muito grande que deixa de dar destaque ao
acontecimento que, mesmo perceptivel, ndo tem relevancia em si, valendo pelo que
conseguem suscitar através das ponderagdes do cronista.

Dono de uma trajetéria que surpreende pelo inusitado e pelo
desassossego, Rubem Braga foi ativo jornalista que participou vivamente da politica.
Na década de trinta fez oposi¢céo ao regime totalitarista de Vargas sendo perseguido
por isso, 0 que resultou em uma peregrinagdo por varios estados brasileiros. A
primeira publicagdo, em livro, de suas crénicas aconteceu em 1936. O conde e 0
passarinho € o resultado de uma compilagao de crénicas divulgadas em jornais do
Espirito Santo, Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Pernambuco. Foi correspondente da 2°.
Guerra Mundial.

Muitas de suas cronicas deixam transparecer seu gosto pela boemia
e o prazer que sentia em viver no Rio de Janeiro, cidade onde fixa residéncia.
Convive, como figura ilustre da intelectualidade brasileira, com Vinicius de Moraes,
Fernando Sabino, Carlos Drummond de Andrade, entre outros. No Rio, entregou-se
a uma de suas grandes paixdes: o mar, pelo qual tinha um fascinio de menino
resultando em inesqueciveis cronicas em que a tematica do mar revela um narrador
atento a sua magia, ao seu encanto e aos movimentos eternos das ondas que
embalam cismas de toda ordem.

Teve fases de reclusdo e de poucos amigos. Ainda que sua

cobertura de Copacabana estivesse sempre de portas abertas, os que ai o
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encontravam muitas vezes nao conseguiam travar dialogo, devido ao seu voluntario
siléncio e alheamento. Em dezembro de 1990, vitima de parada cardiaca, o grande
cronista deixa definitivamente sua cobertura, legando para as letras a cultura da
escritura breve, fortuita e paradoxalmente, densa. Sua obra é uma continua
indagacao sobre o prosaico e 0 humano, em que a crdnica se transforma em
exercicio de reconhecimento e legitimagdo de um mundo em que € possivel
exercitar o lirismo.

Ao optar pela crénica, “género anfibio”, corre o risco de permanecer
no mero jornalistico, comprometendo-se com o relato dos fatos e perdendo a algada
do poético; contudo, rejeita um projeto de escritura que reserve apenas a prosa de
maior f6lego o estatuto literario e se dedica a crbnica com a mesma verdade de
Guimaraes Rosa ao experimentalismo linguistico.

A linguagem desenvolvida por Rubem Braga é essencialmente
coloquial, como deve ser na cronica, e dessa maneira cria e interpreta imagens do
cotidiano que vao além dele, proporcionando ao leitor uma aproximagdo com o
universo simbdlico a partir de sua experiéncia prosaica. O enfadamento e o
saudosismo garantem, em suas cronicas, o sentimento de sem lugar no mundo, o
alheamento voluntario do que nao pode ser evitado e aceitagdo resignada do que
nao pode ser mudado, como se nota na crénica “Como se fora um coragao postico”,

também presente em O conde e o passarinho (2002):

Ora, pinhdes! Eu nasci com o coragao fora do peito. Queria que ele
batesse ao ar livre, ao sol, a chuva. Queria que ele batesse livre,
bem na vista de toda a gente, dos homens, das mocas. Queria que
ele vivesse a luz, ao vento, que batesse a descoberto, fora da prisao,
da escuridao do peito. Que batesse como uma rosa que o vento
balanca... (BRAGA, 2002, p. 13).

O cronista abandona o sensacionalismo explorado pelo tom da
noticia do fato real de uma criangca que nasce com um desvio anatdmico e se
concentra na impossibilidade de um coragao fora da normalidade resistir. A partir de
entdo, comecga a elaborar a sua apreciacao do circunstancial que sera elevado a
categoria de simbolo. Para ele, importa ressaltar o desejo do menino (representagéao
dos que desejam uma realidade menos dura e solitaria) de que seu coragao aleijao

batesse livre das convencgdes e sob a luz, a descoberto. O cronista aproveita-se do
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fato e libera seu comentario que alcancara eco em milhares de leitores que se
identificam com sua linguagem e com seu pensamento. A coloquialidade de sua
escritura torna seus leitores companheiros de seus desejos.

Os que o Iéem concluem ser necessario que esse coragao continue
batendo mesmo que ndo seja como todos os outros coragdes. O uso do verbo no
pretérito imperfeito faz perceber a fragilidade desse coragao que foge a normalidade.
Nao s6 o coracdo anormal, fora do peito, corre riscos; também corre todo aquele que
tem seu coracgao fora do convencional, ao aberto, sem a protecdo de um peito que o
oculte, ou seja, através da anormalidade do nascimento de uma crianga que nao
sobrevivera pois a medicina ainda nao sabe clinicar um coragao externo, o cronista
alerta que os homens de “coragéo aberto” também nao conseguem sobreviver.

Ao se debrugar sobre as cronicas de Braga, deve-se estar atento
para retirar de seus periodos curtos e faceis a conotagdo dificil e extrema
conseguida gracas a uma intengcdo de exaurir dos fatos aparentemente mais
corriqueiros a sintese, a epifania da descoberta do dolorosamente humano. Ele traz
arraigado em sua escritura o narrador de tradigdo oral, que passa a seus ouvintes
suas experiéncias e seu desencanto, porém, o que € narrado nado é desencantado
pois fala da beleza do momento, do fugaz. E uma narrativa contemplativa ligada ao
que se foi e ciente da forga do presente, pois sua cronica tem um “senso agudo da
mobilidade do real, da instabilidade dos sentimentos e do instante presente”
(ARRIGUCCI JUNIOR, 2001, p. 44).

Talvez resida ai o mais significativo da cronica de Braga: um indice
de que a literatura nacional integra o discurso literario e o n&o-literario diluindo essa
fronteira através de uma linguagem coloquial que escolha o circunstancial e leve
além dele, em uma fruigdo estética que prime pelo prazer e pela utilidade.

Nos ultimos tempos, alguns ensaistas tém se dedicado a analisar a
escritura de Braga. Davi Arrigucci Jr., em “Onde andara o velho Braga?”, presente
em Achados e perdidos questiona o que torna a prosa de Braga um “encanto
extraordinario”, afirmando que ele “é um autor de acesso facil e imediato para quem
I€, mas extraordinariamente dificil para quem quer falar criticamente do que leu”
(ARRIGUCCI JUNIOR, 1979, p. 159). Importante nesse ensaio é a aproximagao
sugerida entre o cronista e o poeta Manuel Bandeira, pois ambos tratam das “coisas
comuns e humildes”, constituindo um “sermo humilis”, bem como a cumplicidade de

um narrador de bagagem oral a transmitir a sua experiéncia de viagem e a do
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homem da terra, configurando o que Walter Benjamin chamou de narrador em
processo de extingdo, e a fungao oracular de seus textos em que a populagdo vem
cotidianamente se consultar, pois a linguagem transparente convida o leitor a se
deter sobre o instante e exterioridades devassadas. A isso € dado o nome de “estilo

humilde”. Para Arrigucci Junior (1979, p. 161), Braga mantém uma luta bela e va:

Essa luta é a da experiéncia que busca perpetuar-se no instante, que
se esquiva aos golpes do tempo, mas sempre de forma canhestra,
para afinal se esvair irremissivelmente. Por isso, a melancolia é a
deusa que preside a esse combate, marcando-lhe o ritmo com um
quase cansacgo ou languidez e, a0 mesmo tempo, com uma soltura
sem par na prosa brasileira.

A crbnica de Braga permanece justamente pelo recorte que faz em
meio ao veiculo em que circula, uma vez que rompe com a linguagem referencial e
sensacionalista do jornalismo que tende a informar rapidamente e, muitas vezes, a
conformar através da manipulagdo da divulgagao dos fatos. O autor, ao contrario,
abandona o tom de alarde e escolhe o minimo para fazer o seu texto. Neste
exercicio, elege alguns aspectos e abandona outros, privilegiando uma leitura muito
pessoal do fato, numa relagdo muito intima com o que esta sendo narrado, assim
torna o narrado um simbolo, pois o carrega de significacbes a partir da
particularidade de seu olhar. E interessante ressaltar também a peculiaridade
epifanica da prosa de Braga que também se faz pelo circunstancial, fugaz e breve.

Acentuando sua pesquisa sobre a escritura de Braga, Arrigucci Jr.,
no artigo “Braga de novo por aqui”, evidencia a forga do circunstancial travestido em
presenga do presente em dialogo com o passado na sua narrativa, bem como a

eleicdo do coloquial como legitima estrutura literaria da crénica:

[...] uma prosa cheia de achados de linguagem, conseguida a custo,
pelejando-se com as palavras: um vocabulario escolhido a dedo para
o lugar exato; uma frase em geral curta, com preferéncia pela
coordenacdo, sem temer, porém, curvas e enlaces dos periodos
mais longos e complicados; uma sintaxe, enfim, leve e flexivel, que
tomava liberdades e cadéncias da lingua coloquial, propiciando um
ritmo de uma soltura sem par na literatura brasileira contemporanea
(ARRIGUCCI JUNIOR, 2001, p. 30).
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E nem poderia ser de outra forma. O cronista exerce um papel
duplo: participa da ciranda dos fatos e mergulha neles para desse contexto retirar o
humano, o belo, o tragico, o comum das aventuras do viver. Esse testemunho no
se pretende autoridade, mas acaba se constituindo como uma possibilidade de
leitura dessas experiéncias tdo amarradas a arte de sobreviver. Transformar o fato
jornalistico em literatura consiste em aproximar o comum do sublime, pondo no
mesmo nivel o grandioso e o corriqueiro. Assim, o cronista dessacraliza o discurso

poético e estabelece uma ponte entre a experiéncia estética e a humana:

O cronista era um tipo de narrador (assim como o cronista medieval
era o narrador da Histéria), portador de uma sabedoria pratica
acumulada lentamente ao longo dos anos vividos no interior ou
contato com a vida de provincia. Substancia remanescente do
passado, matéria viva ainda nas méaos daquele que molda suas
histéria com o que pode aprender da vida e deixa na massa fugaz
dos dias a marca da memoéria do que passou (ARRIGUCCI JUNIOR,
2001, p. 31).

A relacdo entre o presente e o passado € necessaria para
estabelecer a nogao entre perdas e ganhos na evolugdo do homem. A memoria
coletiva gruda no individuo influenciando o seu pensar e 0 seu agir marcando a
perplexidade perante o que ndo se pode reter nem reconstituir. A circunstancia
passa a ter peso em contraponto ao que irremediavelmente se cristalizou em outras
experiéncias que ndo sdo proximas ao presente. Como afirma Arrigucci, “[...] no seu
ritmo mais profundo, a prosa de Braga parece implicar o tempo sob dois aspectos
principais: o instante e a duragéo” (ARRIGUCCI JUNIOR, 2001, p. 35).

Com sua “conversa fiada”, o cronista tece uma narrativa em que o
fugaz vai em busca de uma comunhdo com seus irmaos leitores. Bem no ch&o da
cotidianidade da vida moderna, oferece o deleite do signo poético.

Braga é o narrador comprometido com a oralidade, presenca
constante em nossa literatura. Nao emite juizo de valor mas também nao se esquiva
de um tom melancdlico que resguarda o peso de uma sabedoria acumulada em
anos, milénios, mas que ndo pode mais ser comungada, apenas testemunhada. Ele

se afasta dos ritos industriais, procurando enaltecer o ja perdido.
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[...] parece esquivar-se de todo tempo guardando sempre algo de
um outrora mais distante, alguma coisa da atmosfera primitiva e
magica de um passado ancestral e da sabedoria oracular, a laténcia
funda e a analogia estrutural do mito (ARRIGUCCI JUNIOR, 2001 p.
36).

Como o eu-lirico de Manuel Bandeira, o narrador de Braga é um
melancolico. Ao descortinar para o leitor avido de informagédo as outras roupagens
do fato e da palavra, compromete-se definitivamente com o fazer literario de uma
geragao atbnita com as conquistas modernas que individualizam o homem em uma
vivéncia solitaria e egocéntrica. A maquina, a velocidade e a técnica diminuem a
capacidade humana de troca pessoal e € sobre isso que o narrador reflete. Pode-se
pensar em um narrador artesanal, e realmente o0 € no seu inverso, pois sua
linguagem simples destituida de invengdes e suntuosidades pauta-se no ramerrao

da vivéncia.

Em pleno industrialismo, esse narrador se aferra ao artesanato da
memoria e da imaginacdo, trabalhando dados de uma experiéncia
morosamente acumulada num modo de vida em duro contraste com
o ritmo dos grandes centros (ARRIGUCCI JUNIOR, 2001, p. 45).

O estar no mundo em tempos modernos € marcado pela sensagao
de sem lugar. Muitas vezes a arte demonstra essa insatisfagdo, porém nao se deve
entender isso como um mero saudosismo idealizante de um passado que n&o se
recupera e sim como a constatagdo de que o que se ganhou com a modernidade
ndo cobre totalmente o que deixou de existir ou se metamorfoseou. A nostalgia
decorre desse desacerto acrescido da vontade de um encontro consigo e com o

outro.

Assim, o que parece apenas uma reagao conservadora e moralista,
refugiada num artesanato estetizante para escapar ao industrialismo
e a modernizagao todo-poderosa, na realidade é mais um nucleo de
resisténcia dessa outra forma de vida, carregada na corrente,
misturada a outra moderna, formando um modo de ser mesclado, em
que a nostalgia ndo € propriamente do passado rural ja sem sentido,
mas de um centro inexistente, de uma harmonia irremediavelmente
desfeita [...] (ARRIGUCCI JUNIOR, 2001, p. 45).
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O cronista moderno é hibrido também. Permanece em um meio
inéspito a arte e mesmo assim consegue ater-se a metafora, a polissemia, a
aventura de buscar no fragmento, no automatico, a sensagao da possibilidade, da
alternativa, de outro olhar e de uma tentativa de recuperacao da experiéncia artistica
quando tudo leva ao consumo imediato e a produgdo em série, em que 0O signo
literario corre o risco de se tornar secundario, quando n&o inexistente ou limitado a
poucos que a ele tém acesso.

Rubem Braga persiste. Suas melhores cronicas também.
Compiladas em livros nédo estdo cerceadas pela cronologia, atingiram o universal
através da conquista simbdlica. A linguagem coloquial assegura que os leitores de
jornal dividam com o autor a melancolia perante o que é narrado e o desejo de
pensar em um viver melhor, em que as pessoas possam ser tdo simples e plenas

quanto a escritura de Braga.
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3 O MAR: INTERPRETACOES E APROPRIACOES

3.1 O MAR E O HOMEM

A imagem do mar sempre surpreende pela sugestdo de imensidade.
Frente a grandiosidade desse elemento, 0 homem conscientiza-se de sua situagéo
precaria e limitada. Por outro lado, o mar suscita nas almas mais sonhadoras e
rebeldes o desejo do grandioso e do sublime. Atras dessas imagens que o mar
origina, muito é revelado sobre a aventura humana em que os medos, os fracassos
e as conquistas configuram os sonhos e os pesadelos decorrentes de uma
fascinagcéo, de um desejo primario, de uma vontade de superagdao em que se mistura
o divino e o fantastico. Entre outras significacdes, o mar € para o homem fonte de
vida; ao mesmo tempo, os mistérios insondaveis de seus abismos causam tormento;
perder-se em suas entranhas é adentrar em um mundo desconhecido.

Essas imagens permeiam as produgdes culturais. Em literatura,
muitas obras tém no mar o seu emblema maior. Neste sentido, separou-se uma
bibliografia que permite fazer uma busca de como essas imagens foram se formando
e que contribuicées deram ao imaginario do texto literario.

O livro de Alain Corbain (1989), Territério do vazio, faz um percurso
de como se construiu a praia no imaginario ocidental nos séculos XVIIl e XIX. O
autor aponta que no inicio o mar era tido como repulsivo devido a marcas que trazia
do diluvio, sendo visto como um lugar enigmatico em que forgas sobrenaturais
exerciam poder; assim, o litoral era considerado de forma negativa, como uma zona
de perigo que mesclava o humano, o divino e o0 animalesco.

O livro de Bachelard (2002) A agua e os sonhos organiza as
imagens da agua salgada e da agua doce. O estudioso entende que o elemento
agua faz parte de forgas imaginantes que buscam o fundo do ser. O tedrico
considera a existéncia de duas imaginacdes: a formal e a material. Para ele, existem
imagens diretas da matéria.

Raissa Cavalcanti (2000) em Mitos da agua faz uma abordagem

mitoldgica do papel da agua doce e da agua salgada na cultura ocidental. Seus



41

apontamentos sao pertinentes a esta pesquisa pois possibilita que se tenha
informacgdes de cunho mitolégico sobre as aguas do oceano.

Na crénica “O afogado” de A borboleta amarela, Braga (1998)
descreve uma cena em que O personagem sente um incontrolavel deleite ao
mergulhar no mar. Esse gosto atualmente € comum, ja que a maioria das pessoas
aprecia o banho de mar como um natural revigorante, mas nem sempre foi assim.
Houve época em que o repudio pelo oceano era consensual, sendo que 0 mesmo
era visto como perigoso a vida humana. Até se chegar a essa relagao de prazer e de
fascinio entre 0 homem e o mar, foi necessaria a superagao do panico que as ondas
geram e a certeza de que era possivel superar o gigante liquido.

Corbain (1989) afirma que até por volta de 1770, no que se refere a
informacdes sobre o mar, pesavam mais as obtidas pelo relato biblico e pela
literatura antiga do que as conseguidas pelos relatos de viagem. Navegadores
reforcavam as imagens negativas do oceano, visto que em meio a suas navegacoes,
perante uma técnica deficiente e limitada, muitos tripulantes tinham a vida encerrada
no mar e isso estimulava o medo das embarcagdes e da aventura maritima. Apenas
entre 1660 e 1675 os mistérios do oceano comegaram a diminuir gragas aos
progressos da oceanografia.

Segundo Corbain (1989), foi na Holanda que surgiu a admiragao
pelo espetaculo do oceano e o desejo de passear por suas praias, sendo que esse
pais era visto como uma confluéncia do mar, da terra e do homem, ja que toda a sua
cultura e arquitetura visavam enaltecer o culto da vida maritima, dos habitos da vida
a beira-mar. Tudo isso ajudou a despertar entre 1750 e 1840 o desejo coletivo das
praias que comegou a surgir a partir do gosto em apreciar a agdo humana junto a
vida revolta do mar. Corbain explica que por questdes geograficas o povo holandés
ousou em uma engenharia que impds, ainda por volta do século XVI, os seus
interesses mercantis a furia dos oceanos. As principais cidades, como Rotterdam e
Amsterdam, tinham nos portos a grande forga produtiva, o que resultou serem vistas
como locais aonde chegava tudo o que era produzido nos paises conhecidos de até
entdo.

A partir do século Xll, a Holanda firmou-se como um local de
referéncia para os ingleses e franceses que realizavam o “Grand Tour”, uma viagem
que as familias abastadas faziam pelos pontos da Europa que consideravam

interessantes. Para eles, era um espetaculo observar as imposi¢gdes construidas
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pela engenharia holandesa ao mar, aprimorando sem interferir no aspecto natural da
geografia local, essa ousadia maravilhava e inquietava o turista que queria estar
préximo aquela for¢ca que se encontrava ao mesmo tempo controlada e ameacadora.

Para avaliar bem a admiragdo que suscita no viajante essa margem
artificial, esse milagre das aguas controladas, é preciso levar em conta a impresséao
que causa entdo o incomensuravel poder das ondas (CORBAIN, 1989, p. 45).

Era esse espetaculo que levava o povo a beira-mar: o prazer de
presenciar a supremacia humana sobre um gigante natural. A pintura holandesa
desenvolveu muito esse tema através da representagdo de paisagens maritimas em
que a furia e a luta predominavam, tal como as tempestades e naufragios. O
visitante queria fazer parte daquela cena para também se sentir poderoso e elegia
as praias holandesas para tanto, uma vez que na "Holanda, a interpretacdo das
aguas, da terra e do céu aumenta o enlevo causado pelo espetaculo dos confins”
(CORBAIN, 1989, p. 48).

A aproximagdo do homem com o ambiente litordneo deu-se
lentamente, visto que, apesar de também fornecer alimentos, o mar durante muito
tempo foi ignorado como fonte de subsisténcia para a humanidade. As primeiras
civilizagbes aprenderam primeiramente a cagar e a plantar e muito tardiamente viram
no mar uma alternativa para a solugao dos problemas com a comida. Assim, as
imagens suscitadas pelo mar oscilam entre a veneragéo por sua propriedade de
gerar vida e o terror frente a sua liberdade.

Os pensadores antigos receavam o mar alertando para 0s seus
perigos. Nos textos classicos, ele aparece apenas como um meio de comunicagao
entre os lugares, sem exercer um papel maior nos enredos e € odiado por ser um
oceano dissociabilis que separava os homens. Quanto a navegacéo, era tida como
um desafio a divindade, ressaltando que naqueles tempos, predominava a
concepcao diluviana do mar como um elemento a ser considerado e temido, como o
limite da agcdo humana e como um convite a morte; aventurar-se nele era 0 mesmo
que entregar a vida, pois para os antigos 0 mar era enigmatico e ameacgador, além
do que, no mar, a putrefacdo ocorria mais rapidamente.

A abordagem biblica do mar perdurou por muito tempo na era crista
comegando a ser desconsiderada apenas em meados do século XVI, quando o
progresso da ciéncia, através das grandes navegacgdes, permitiu o conhecimento

das rotas maritimas. Essa nocao limitada sobre os oceanos predominou sobre as
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informacdes acerca dos mesmos presentes na mitologia grega, pois o homem era
mais receptivo a concepgao biblica do mar do que ao discurso mitico.

Superadas essas supersticobes sobre o mar, ele comeca a ser
valorizado e freqlentado devido as suas peculiaridades medicinais. Por volta do
século XVIIlI, a medicina comega a atribuir a agua salgada virtudes de cura para
diversos males, o que fez com que centenas de pessoas corressem para o litoral em
busca de cura.

Corbain (1989) aponta que os médicos chegavam a receitar o
numero de banhos e a hora adequada dos mesmos de acordo com o problema do
paciente, como também a frequéncia ao litoral. O mar proporcionava
restabelecimentos fisico, emocional e moral. Ao se encontrar abatido, com baixa
expectativa perante a vida, o doente era aconselhado a passar uma temporada
préximo ao mar e aproveitar o clima litoraneo para se fortalecer.

Os locais maritimos eram pouco habitados porque ndo eram bons
nem para a produgdo agricola nem para a industria. Em poucos lugares eram
disputados para porto, mas apenas onde sua geografia possibilitasse que as
navegagoes atracassem. Assim, esses locais dispunham de uma organizagao social
diferente em que a agitagdo da vida urbana inexistia, sendo ideal para espiritos
abalados pela convivéncia cotidiana.

Dessa forma, jovens, mulheres e doentes foram os primeiros
habitantes dos arredores do mar. Esses frequentadores fugiam da cidade doentia,
buscavam refugio. Eram pessoas incapazes de suportar o ritmo da cidade, estavam
a parte do processo capitalista e precisavam recuperar sua saude em contato com o

mar vigoroso.

[...] o oceano representa a natureza irrefutavel que estd além do
cenario, e na qual a mentira ndo tem vez. Assim se esboca o
paradoxo sobre o qual se funda a moda da praia: o mar se faz
refugio, causa esperanga porque causa medo. [...] Doravante,
espera-se que do mar que acalme as ansiedades da elite, que
restabeleca a harmonia do corpo e da alma, que estanque a perda
da energia vital de uma classe social que se sente particularmente
ameagada em suas criangas, suas raparigas, suas mulheres, seus
pensadores (CORBAIN, 1989, p. 74).
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O mar causa fascinio e medo porque nao pode ser subjugado, pois o
elemento liquido € irremediavelmente selvagem e esta ligado ao estado primitivo do
mundo, impossibilitando que o homem tenha total dominio sobre ele e inscreva nele
as marcas de sua construc&o historica. Assim, o homem entrega-se a forca do mar
para dela retirar sua recuperagao, sua saude.

Para a mulher, o banho terapéutico representava um simulacro,
uma agao que se aproximava da simulagdo do contato sexual; expor-se a violéncia
das ondas, de maneira meticulosa e pensada era um arremedo de seu
comportamento em uma relagao erética, exercicio de seducgéao e resisténcia em que
a recuperacao da saude aproximava-se da preparagdo para o casamento e para a
maternidade. Ja para o homem, lutar com o mar era protagonizar uma cena de
coragem em que o paciente ia pouco a pouco recuperando o vigor e a virilidade.
Enfrentar as ondas do mar correspondia ao desejo de dominio, de exercicio da
vontade de subordinar o incomensuravel e 0 que escapava ao seu poder.

O banho de mar nasceu das virtudes medicinais da agua, porém
esses banhos eram desfrutados pela elite que procuravam o mar como remédio e
nao como lazer, embora esse ultimo estivesse presente nos banhos protagonizados
pela populagdo. No mesmo periodo dos banhos medicinais, a populagdo européia,
ainda que em pequeno numero, banhava-se no mar por prazer e tinha com ele um
outro tipo de relagao, tida pela elite como promiscua, uma vez que esses banhos
eram coletivos e ndo tinham um objetivo racional, eram justificados apenas pelo
deleite, pela pratica do lazer e da socializagao.

Nesses banhos, homens e mulheres, casados e solteiros
misturavam-se em pecgas diminutas, em alegre algazarra, o que ameagava 0s
costumes rigidos de comportamento da elite.

Mas as imagens do mar nado foram construidas apenas sob o
recolhimento. O horror do diluvio persistiu em uma nova roupagem. Os homens
temiam o mar ndo mais pelo desconhecimento e sim pela experiéncia. O periodo
das navegagbes inaugurou o panico do naufragio e permitiu novamente a
associacdo do mar com a morte e com o incontrolavel. A agua escura, prépria do
naufragio e da tempestade, tornou-se homologa ao sangue e um apelo a morte. O
mar escuro associa-se a um tumulo. O naufragio e o enterramento na areia
relembram o terror da Revolugado Francesa que marcou na sua histéria o medo da

intolerancia e da catastrofe. Para os frequentadores da praia que sabiam admirar as
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suas belezas e a vantagem da meditacdo, o espetaculo do naufragio e do

enterramento proporciona a ligagao com o deleite, com o limiar do perigo.

A descoberta da perigosa beleza das praias renova o prazer que o
individuo sente ante o simulacro de sua propria destruicdo. O
enterramento na areia esboga o protocolo de um novo pesadelo,
facilmente desativado pela modalidade do risco (CORBAIN, 1989, p.
265).

Enfim, a pratica de ir a praia e se entregar a contemplagdo maritima
era propria da familia real, da alta nobreza, dos talentos das personalidades da
moda. Quando alcanga o poder econdmico, a burguesia imita a aristocracia para se
auto-afirmar e instaura definitivamente o habito de ir a praia. Em seu livro, Corbain
mostra como pouco a pouco o receio pelo mar foi cedendo espago para o fascinio.
Uma vez acostumado ao bramir constantes das ondas e certo de que as aguas
furiosas do oceano nao extrapolariam facilmente os limites impostos pela natureza, o
homem permitiu-se manter com o mar relagdes de fruicio, retirando dele o bem e o
prazer possivel. Quem primeiro descobriu e usufruiu disso foi a nobreza, imitada
posteriormente pela burguesia. Hoje, o deleitar-se no mar € uma vontade comum
que atinge a maioria das pessoas. O mar integrou-se de vez como um lugar

desejado para o descanso e para a reposi¢cao de energias.

3.2 O MAR E A IMAGEM DO DupPLO

As ondas do mar nunca estdo paradas. Encontram-se em constante
movimento, num vai-e-vem que as caracteriza como mutaveis, transitaveis, duplas.
Observar o ritmo das ondas faz com que se perceba a flexibilidade das aguas e dos
fatos, como também o imprevisivel proprio da vida.

O carater do duplo permeia a consciéncia humana: existem o bem e
o mal, o belo e o feio, 0 masculino e o feminino e muitos outros elementos que em
seu antagonismo trazem a possibilidade do completo. No mar, essa imagem do
duplo se faz recorrente, legitimado pela representacdo da vida e da morte, do

fascinio e do medo, do comeco e do fim.
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Com sua contribuicdo de carater mitolégico, Cavalcanti desenvolve
aspectos do mar que esclarecem muito certas imagens arquetipicas do duplo como
a do pai e a da mae ao mesmo tempo, reforcando a dualidade do mar e o poder de
suas imagens poéticas.

Para Cavalcanti (2000), o mar traz em si o principio fertilizante do
masculino e o principio gerador do feminino. Ela compreende que nas aguas
salgadas, ao mesmo tempo, encontram-se o0s opostos que ao se unirem d&o
condigdes para o surgimento e a continuidade da vida. Essa dualidade que esta
presente nas imagens do mar reforga-se sempre que o principio da morte se fizer
notar.

Ja Bachelard (2002) considera o poder maléfico e destruidor da
agua, apontando que a mesma nem sempre € acolhedora; ao contrario, muitas
vezes torna-se uma ameacga a vida pois na agua, segundo o autor, “a vitoria € mais
rara, mais perigosa, mais meritéria que no vento. O nadador conquista um elemento
mais estranho a sua natureza. O jovem nadador € um heroi precoce que desfruta da
experiéncia viril do nado” (BACHELARD, 2002, p. 169).

Por ter um carater duplo, a agua, principalmente a do mar, também
se refere ao vital, ao vigor. Vida e morte, construgao e destruicao, alegria e tristeza
também estado presente no discurso biblico, reforcando uma vez mais a duplicidade
do mar.

Na biblia, a agua esta presente na formagao da vida, o que acarreta
diretamente que sua significacdo primeira seja ligada a origem, pois em Génesis
existe uma afirmacédo de que o espirito estava sobre as aguas antes de se fazer
matéria. “[...] as trevas cobriam o abismo e o Espirito de Deus pairava sobre as
aguas” (GENESIS, cap. 1, vers. 2). Nessa passagem biblica, entende-se que Deus
separou as aguas que originaram a vida através do firmamento: as aguas superiores
chamou de céu e as aguas inferiores chamou de mar. A vida marinha foi criada
antes da vida na terra. Isso demonstra que a carga semantica da agua trara, em
algum grau, o valor dado a vida, ao existir, ao animar.

Ainda no texto biblico encontram-se outras passagens em que a
agua adquire sua outra grande significagdo. Do mesmo jeito que representa a vida,
ela pode ser sinbnimo de morte. Vida e morte compdem a significacdo da agua, uma
vez que o diluvio foi responsavel pela eliminacdo do homem pecador, daquela

primeira geragao que Deus achou por bem punir. No diluvio, as aguas do abismo e
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do céu inundaram a terra. “As aguas inundaram tudo com violéncia, e cobriram toda
aterra[...]” (GENESIS, cap. 7, vers. 18). Esse horror pela 4gua que tinha o poder da
destruicao e pelo diluvio cruel que eliminou vida sobre a Terra poupando apenas 0s
escolhidos que embarcaram na arca, originou a indiferengca e até mesmo o receio
que os povos antigos tinham do mar. Para eles, o mar era como algo muito estranho
e distante, lugar em que a agcdo humana n&o obtinha éxito e o divino se fazia
exercitar, entdo o mar era um gigante desconhecido que a qualquer momento
poderia despertar e provocar uma nova catastrofe.

Também da biblia veio a imagem da agua como batismo. Jodo ao
mergulhar Cristo em um rio e com isso batiza-lo, estendeu a toda agua fluente o
poder do batismo. A palavra batizar tem a ver com iniciagdo em um rito. “Ao purificar
0s espiritos animais e comprimir seus movimentos muito irregulares, o batismo por
imersao, até recentemente, preparava a alma para receber a marca divina”
(CORBAIN, 1989 p. 76).

Uma das imagens mais fortes do mar € aquela em que a agua é

fonte de vida. Essa imagem foi bastante detalhada em Corbain (1989, p. 121):

Visto que o mar constitui a matriz original, visto que opera um
trabalho sobre as sementes da vida, ele possui o poder de restaurar
a fecundidade. E é com toda a légica que os fildsofos proclamam as
virtudes geradoras das aguas do oceano.

Como entidade mitoldgica, o Oceano representa a agua masculina
fértil, como a "chuva-sémen”, o principio fertilizante que fecunda a terra. E o deus
que origina todas as coisas e todos os seres, envolvendo e governando. Essa agua

que propicia o nascimento e a vida € considerada uma benesse divina:

Ele fornece a agua, a matéria prima universal, ainda que informe,
para a construcdo do mundo, conduzindo as correntes vitais do
oceano do seu ser. Assim este deus possibilita que a criagcdo abra
caminho do informe para o formal, da escuridao do inconsciente para
a luz (CAVALCANTI, 2000, p. 30).

Sendo o portador da vida, o oceano traz o fundamento da edificagao

do mundo, de toda a realidade, e o agente distribuidor das formas sao simbolizados
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pelo Oceano e as suas aguas que representam a physis, onde se da a manifestagao
da esséncia divina (CAVALCANTI, 2000, p.32).
O mar, por sua vez, representa a dinamica da vida e da morte, do

comeco e do fim, ja que tudo se origina do mar e tudo deve voltar para ele:

Ao Mar é atribuida, simbolicamente, a propriedade de dar e de tirar a
vida. Assim, ele é considerado o lugar dos nascimentos, das mortes,
das transformagdes e dos renascimentos. E um lugar iniciatico, de
batismo, de duplo nascimento. E por isso que o renascimento
simbdlico é objeto de ritos de iniciagdo com a agua do Mar ou na
beira do Mar. O Mar determina um inicio e um fim das coisas. [...] O
Mar estabelece a nocado de tempo, de historicidade, e por isso
representa tdo bem o curso da existéncia humana, a transitoriedade
da vida, do nascimento a morte (CAVALCANTI, 2000, p. 42).

O mar representa também a agitacao e a inquietagdo, como também
o processo de construgdo de consciéncia. O mergulho representa a ruptura com a
vida cotidiana, uma mudanca radical de perspectiva.

A agua, em sua simbologia, carrega a for¢ca do duplo que se opde.
Dessa forma, tem dois principios: o0 masculino e o feminino.O principio masculino
das aguas corresponde a criagdo e construcao, ja o principio feminino € o que

possibilita o crescimento:

Se as aguas masculinas representam o poder falico criador e
construtor do masculino e portanto um simbolo do pai, as aguas
femininas representam o poder feminino de conter, fazer crescer,
transformar e possibilitar o crescimento das formas [...]
(CAVALCANTI, 2000, p.162).

Agua e ventre materno sdo comparados a um laboratério, pois “a
agua simboliza o ventre materno como um espago onde se realizam os grandes
nascimentos e as grandes mudangas; por isso, foi comparada pelos alquimistas a
um laboratério, a um lugar de transformacgdes” (CAVALCANTI, 2000, p.162).

A propriedade de representar o transitorio esta bem marcada na
agua. Nao s6 Raissa Cavalcanti aponta essa caracteristica como também Bachelard
(2002, p. 7) trabalha com ela:
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A agua é realmente o elemento transitério [...] O ser voltado a agua é
um ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua
substancia desmorona constantemente. A morte cotidiana ndo é a
morte exuberante do fogo que perfura o céu com suas flechas; a
morte cotidiana € a morte da agua. A agua corre sempre, a agua cai
sempre, acaba sempre em sua morte horizontal. Em numerosos
exemplos veremos que para a imaginagdo materializante a morte da
agua é mais sonhadora que a morte da terra: o sofrimento da agua é
infinito.

A agua, principalmente a do mar, € o primeiro alimento de todos os
seres e € comparada em alguns momentos ao leite que oriunda da terra para nutrir
os seres humanos. Essa imagem é trabalhada por Bachelard ao afirmar que todo
liquido é agua e toda “bebida feliz” € um leite uma vez que pode saciar e nutrir da
mesma forma que o liquido sugado do seio da méae. Esse elemento é tido como o

que proporciona nutrigdo, substancia primeira para garantir a vida. Assim:

A intuicdo da bebida fundamental, da agua nutritiva como um leite,
da agua encarada como elemento nutritivo, como o elemento que
digerimos com evidéncia, é tdo poderosa que talvez seja com a agua
maternizada que se compreende melhor a nog¢do fundamental de
elemento (BACHELARD, 2002, p. 130).

Dessa forma, fica marcada essa imagem da agua materna que
origina e supre. Ha a aceitagao geral de que a vida surge do elemento liquido e que
até mesmo os outros elementos precisam da agua em seus ciclos. Assim, a agua
esta ligada a idéia de origem, seja pela forga do discurso biblico, seja pela heranga
ancestral dos relatos mitolégicos, seja pelas afirmagbes da ciéncia. Da mesma
forma, para o homem, a partir de certo momento ela passa a ser fonte de nutri¢ao,
recurso para se buscar o primeiro alimento, numa clara analogia com o bebé carente
do leite materno que traz todos os nutrientes necessarios para a sua sobrevivéncia.

Da mesma maneira € o homem: vé no mar, entre tantas outras
imagens, a figura acolhedora do ser que alimenta, protege e nutre. Ainda assim, o
homem acaba tendo com a agua uma relagdo de dependéncia e insubordinacgao,
pois a0 mesmo tempo em que se percebe como um ser necessitado dela, pretende

subjuga-la.
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Para quem nada, ocorre a personificagdo do mar como um
organismo. “Mais precisamente, 0 mar nao € um corpo que se vé, nem mesmo um
corpo que se abraca, € um meio dinamico que responde a dindmica das nossas
ofensas” (BACHELARD, 2002, p. 174). O homem, exercitando sua vontade de poder
e de comando, luta com o mar que, em furia, pode receber todas as metaforas do
furor e da raiva. Sabendo de sua limitacdo, tenta e estimula a contengdo do
elemento vigoroso e indomavel; subjuga-lo € aproximar-se da divindade reatando o
vinculo perdido. O mar lhe é indiferente, zomba de sua timida e ingénua agéao, ainda
assim, o desejo humano se sobressai. A agua violenta representa a coélera universal
por isso na epopéia sempre ha tempestade. Comandar o mar € um sonho sobre-
humano. E ao mesmo tempo uma vontade de génio e uma vontade de crianga
(BACHELARD, 2002, p. 186).

Nessas batalhas com a natureza, o homem sempre esteve
fragilizado, a Histdéria esta repleta de fatos em que a tragédia se fez presente.
Bachelard aponta que o mar foi o primeiro sepulcro. O morto era colocado em um
ataude e langado ao mar. Criangas mal formadas também, caso conseguissem
sobreviver e retornassem ao local de onde foram enviadas ao mar, eram tidas como
sagradas ou com poderes de cura e de predilecdo. O adeus a beira mar é o mais
melancélico e o mais dilacerante de todos. A mediacéo entre a vida e a morte € a
imagem primordial da agua para Bachelard.

A imagem do duplo é recorrente ao mar. Esse duplo se manifesta de
varias formas, principalmente na representagao do inicio e do fim; do feminino e do

masculino, da vida e da morte.

3.3 CONSTRUCAO SIMBOLICA DO MAR

No que se refere as construgdes simbdlicas das imagens do mar,
pode-se iniciar com a abordagem do mitico feita por Raissa Cavalcanti em livro ja
citado. E necessario lembrar da imagem primordial do mar considerado sob a forca
do mito do oceano como o pai de todos os seres, ou seja, como um elemento

formador do mundo que é envolvido e unido por ele, ou, ao contrario, € por ele
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separado pois 0 mundo é cercado por agua, o liquido esta em toda parte e pode
tanto separar quanto unir a humanidade.

Para a mitologia, o Oceano € uma forga poderosa que abraga o
mundo e o condiciona. Esse abrago antes de afetuoso € cerceador; a experiéncia
humana ia até as bordas do oceano, dai para diante era aventurar-se e arriscar-se
em um ambiente indspito a agdo humana. Mesmo depois das conquistas sobre as
aguas, o homem nunca teve o dominio sobre elas, restando, ainda hoje, a presenca

forte do mito do cinturido de agua.

Nas tradi¢des mais antigas, o Oceano é um imenso rio que circunda
o mundo terrestre. Entre os gregos, era concebido como um grande
rio-serpente, que cercava e envolvia a terra. Mitologicamente, é a
personificagdo da agua que rodeia o mundo (CAVALCANTI, 2000, p.
21).

Sendo filho do Céu e da Terra, o Oceano da continuidade a fungao
procriativa e criativa dos pais, acaba sendo um ponto simbdlico da passagem do
Nao-Ser para o Ser (CAVALCANTI, 2000, p. 27). Pensando dessa maneira,
reconhece-se o Oceano como uma potencialidade das expectativas filosoficas do ser
humano. A beira do Oceano, consciente de sua vida continua e revolta, de sua
abrangéncia em todo o globo, do seu poder de unir e de separar os povos, 0 homem
da-se conta de sua perenidade no mundo como também de sua potencialidade.

Por estar ligada ao divino, a vida, a agua masculina representa o falo
simbdlico, a sabedoria, o conhecimento, a criacdo e a construgcdo. O Oceano é o
limite entre 0 mundo arquetipico e o mundo sensivel. Transita na esfera do mito, ao
desembocar na racionalidade, a figura do deus Oceano cede vez a presenga do

elemento mar:

O Mar, da mesma forma que o Oceano, é o simbolo do principio de
todas as coisas, da virtualidade da agua primordial e da fertilidade
ancestral que preexiste ao mundo como mundo e que permanece
depois do final deste. A agua é a origem e o fim de tudo o que se
manifesta na existéncia. E o lugar da manifestagcdo de Deus [...]
(CAVALCANTI, 2000, p. 38).
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O mar representa a presenca da consciéncia, da interferéncia
humana. De forma oposta ao deus Oceano, representa o transitorio, o passageiro, o
processo, a mudanga de estado, o movimento constante de um ponto ao outro.

Por outro lado, segundo Corbain, em livro ja citado, o mar também
traz a imagem de refugio. Os sonhadores, todos os que de alguma forma n&o se
enquadram na sociedade, refugiam-se no litoral para encontrar no seu sossego um
pouco de paz. Essa imagem sera muito recorrente toda vez que se desejar evocar o
mistério de lugares solitarios e imensos como cumplices de estados d’alma que
frente a tristeza e ao desespero ndo conseguem encontrar sentido na vida. O pacto
entre o espirito doente e o mar bravio resulta em imagens carregadas de impacto, de
forca poética que externam a ansia de um corpo e de uma mente debilitada em
aproximar-se do vigor que beira o monstruoso do elemento liquido.

Ainda que nao sejam responsaveis pela descoberta do mar como
espetaculo, pois antes do romantismo ja havia a pratica de se frequentar o mar, os
romanticos, segundo Corbain, impdem um novo valor a essa pratica. Comungam
com um olhar em que o mar n&do tem aspecto divino e estabelecem uma ligagcéo
subjetiva entre o gigante e o homem.

O espetaculo de enfrentamento e de confluéncia dos elementos
desencadeia a fantasia de fusdo do homem com a natureza. Esse territorio do vazio
e, até entdo, do nao-dito, ira a partir dai exercer um fascinio crescente e tornar-se,
por sua vez, palco de buscas ambulatérias construidas sobre o modelo proposto
pelos pescadores de margem (CORBAIN, 1989, p.129).

Para o homem romantico, a natureza € sujeito, agindo diretamente
sobre a alma de quem for receptivo a ela, assim a forga da natureza dialoga com a
efemeridade da experiéncia humana: “[...] o sabio, face as ondas, contempla a
repeticdo do mesmo, do primitivo, do eterno; nesse lugar de contato, onde o0 oceano
reintegra o tempo humano [...]" (CORBAIN, 1989, p. 132).

Pode-se entdo afirmar que o romantico acentua a forca que o
espetaculo grandioso da forga do mar e do movimento livre de suas ondas exercera
sobre o espirito humano. Face a imensidao de um oceano cujos limites 0 homem se
sente impotente para perceber, e cujo tamanho ele ndo pode conceber, o
espectador vive a emocdo provocada pelo sublime espetaculo da natureza
(CORBAIN, 1989 p. 138).
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Como afirma Cavalcanti, o movimento do mar mostra a destruicao e
construcdo em uma constante, numa metafora direta com os ciclos da vida,
testemunhando a percepgcdo humana do sentimento, de efemeridade da vida e da

nao permanéncia das coisas:

As ondas, na sua polaridade positiva, representam os movimentos
amorosos, dindmicos e vitais do mar. Mas, no seu aspecto negativo,
podem ser comparadas aos dragdes que dormem nas profundezas
do inconsciente, podendo ser despertados por outras forgas e, assim,
sair da sua inércia e invadir a consciéncia. As ondas simbolizam
todos os conteudos inconscientes, geralmente de origem muito
primitiva, que estdo sob o dominio de forte repressdao, mas que
podem quebrar o processo repressor e irromper na consciéncia
(CAVALCANTI, 2000, p.199).

Interessante notar essa aproximagao do mar com o racional, com o
dominio humano sobre a natureza e contencédo perante o inexplicavel. O mar tem
valor filoséfico mas nao se livrou totalmente do peso do mito, da ligagdo com o
inconsciente, com forgas primitivas e intuitivas de sobrevivéncia.

Ou seja, o0 mar nao se livrou de ser simbolo dos temores do

inconsciente, dos medos imemoriais que atormentam o homem:

Desde a Antiguidade o mar foi visto como a sede dos demdnios. Na
biblia, as ondas simbolizam os perigos mortais de ordem fisica ou
moral. O mar é a morada do Leviatd e do demdnio. O Leviata biblico,
como simbolo, encarna muito bem esse aspecto primitivo,
monstruoso e perigoso do mar. [...] Desta maneira se explica por que
as ondas aparecem frequentemente nos sonhos, simbolizando estas
subitas irrupgcdes do inconsciente. As ondas representam a
célera do mar, a vontade de poder e de dominio que faz parte do
acervo das pulsodes instintivas e inconscientes (CAVALCANTI, 2000,
p.200).

O Oceano, o mar ou simplesmente as aguas tém imagens
complexas que desencadeiam reagdes de sentimentos irracionais, pois levam a
perceber o poder de criagdo do elemento liquido que tudo dissolve e tudo origina
com um impulso inesgotavel. Logo, a agua presta-se ao poeta de maneira rica e
profunda. As imagens que origina e suscita compartilham da ancestralidade humana,

caminham desde o mundo mitico até a algada do cientifico, ndo se desligando
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totalmente do onirico e do irracional. O poeta inspirado, tocado pela poética do

incomensuravel que € a do ser do mar, capta essas imagens e as traduz:

Mas o poeta mais profundo encontra a agua viva, a agua que
renasce de si, a agua que nao muda, a agua que marca com seu
signo indelével as suas imagens, a agua que € um 6rgao do mundo,
um alimento dos fendmenos corredios, o elemento vegetante, o
elemento lustrante, o corpo das lagrimas... (BACHELARD, 2002,

p.12).

A pureza é um simbolo direto da agua. E comum penséa-la como
renovagao e forga. Bachelard tem o cuidado de separar a imagem de pureza que a
agua tem do valor religioso e ritualistico da mesma. Para ele, esta imagem de
pureza € uma imagem material natural. A agua se oferece pois como um simbolo
para a pureza; ela da sentidos precisos a purificacdo e € uma substancia fresca e
jovem que ajuda a fornecer a sensacgao de energia. O fildsofo afirma que a imagem
de purificagado deve fugir a valores sociais e racionais, reforcando a importancia do
sonho e do onirico na formagado e compreensao de pureza da agua. Pelos perigos
que corre uma agua pura, uma agua cristalina, pode-se medir o fervor com o qual
acolhemos, em seu frescor e juventude, o riacho, a fonte, o rio, toda essa reserva da
limpidez natural (BACHELARD, 2002, p. 144).

Apos essas consideracdes, constata-se que agua e poesia
comungam da mesma natureza fluente e constante pois a agua € a senhora da
linguagem fluida, da linguagem sem brusquiddo, da linguagem continua, continuada,
da linguagem que abranda o ritmo (BACHELARD, 2002, p. 193).

3.4 0 MAR HEROICO DE CAMOES

O mar nao é pois unicamente um elemento material e natural, é o
espaco simbdlico que para os portugueses significa a superacao da
condicao telurica e agraria e, a um nivel mais profundo, a sublimagéo
da prépria condicdo humana (Anténio Quadros).
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Portugal mantém com o mar uma relagdo histérica e simbdlica. E
impossivel citar o mar sem que, em uma cultura ocidental, seja lembrado o periodo
das grandes navegacgodes, a expansao ultramarina portuguesa e a tradugao literaria
desses fatos, a epopéia Os Lusiadas. Antes, porém, os poetas trovadorescos e
palacianos entre os séculos Xll e XIV descobriram esse mote, s6 que ainda ele nao
tinha a dimensao herdica dada por Camodes e o gosto do mar se fazia sentir no
lirismo amoroso galaico — portugués com suas barcarolas ou marinhas. Era o mar
visto da terra com ondas e marés ameacadoras, sem refletir o contato direto com as
ameacas que vém da vida maritima. Por outro lado, o mar de Camdes sinaliza uma
mudanga radical no mundo e cultura lusa, pois € um mar em que a agao humana se
faz notar. Nunca mais o mar, a lingua, os valores dos portugueses seréo vistos com
0s mesmo olhos.

O mar de Camdes é o mar explorado, em que a intervengcédo humana
se faz marcada. Essa valorizagdo do humano é caracteristica do pensamento
renascentista, um periodo em que as luzes, enquanto metafora de difusdo do saber,
invadem tanto o campo artistico quanto o cientifico. O heréi de Cambes é o homem
gue se sente capaz de realizar proezas que vao além de suas limitagdes. O mar, até
entdo, era o espaco do divino, do incomensuravel, apés Camdes, o0 mar é espacgo de

acao humana. Na cultura lusa, o mar é constituinte central:

Em suma, nascemos a ver, ouvir e sentir o Mar. Desde os alvores da
nacionalidade, e terminada a conquista do solo, 0 Mar era o nosso
grande chamamento, a nossa vocagao essencial. Chegara o
momento de partir e desbravar o Mar Desconhecido, torna-lo nosso
mar aravel.Com essa partida, mudariamos o rumo da nossa Histéria
e transformariamos a face do mundo até entao conhecido. Era a hora
de ir para o cais e encetar a grande Viagem da Expanséao
(MARTINS, 2004).

O homem de Camobes é o desbravador, o que descobre e domina, o
que se aproxima do divino colocando-se em pé de igualdade, elevando-se, através
da perfeita jungcéo entre a fé e a razdo, a senhor que exerce certo dominio sobre a
natureza. As grandes navegagodes representaram o alargamento das fronteiras e a
certeza de que o conhecimento da ciéncia nao limitaria o homem as vontades
naturais; essa conquista altera de forma irreversivel a maneira como o homem vé a

si proprio e como passa a impor a sua presenca € a sua vontade.
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Discutir sobre as imagens do mar em Os Lusiadas permite
estabelecer um dialogo entre as mesmas e as presentes nas cronicas de Rubem
Braga. Até que ponto o tom herdico e humano se mantém no século XX? Braga
bebe em Camdes algumas de suas imagens ou elas resultam de uma natural
ciranda no meio cultural, em que se criam simbolos que se alternam de acordo com
os valores artisticos de determinada época e de determinado povo? O mar tera uma
significagdo unica, que pode ser usada indistintamente em qualquer producéo
literaria, desligando-se das condi¢des especificas do momento cultural em que a
obra é escrita?

Camodes exalta o povo portugués. O mar em sua obra é a
viabilizagdo de seu projeto de grandiosidade do génio lusitano. No inicio, na primeira
estrofe do canto primeiro, fica claro que ndo houve agdo do outro povo que se

comparasse a portuguesa:

As armas e os Bardes assinalados

Que, da Ocidental praia Lusitana,

Por mares nunca de antes navegados,
Passaram ainda além da Taprobana,

Em perigos e guerras esfor¢cados,

Mais do que prometia a férca humana,

E entre gente remota edificaram

Novo Reino, que tanto sublimaram;
(CAM@ES, canto primeiro, primeira estrofe).

A zona da praia era a area limitrofe da acdo humana. O alto-mar
significava o risco da morte. Os “mares nunca de antes navegados” para eles tinham
certamente as ameacgas de tempestades e naufragios, o que causava medo e um

desejo de se manter a distancia:

O oceano constitui a reliquia daquela substancia primordial
indiferenciada que tinha necessidade, para tornar-se natureza criada,
de que lhe fosse imposta uma forma. Esse reino do inacabado,
vibrante e vago prolongamento do caos, simboliza a desordem
anterior a civilizacdo (CORBAIN, 1999, p.12).

O sexto verso mostra como o poeta via a empreitada portuguesa,

que excedia a “férca humana”. Cria-se uma expectativa de superacio, pois se o ato



57

humano é sublimado é porque se aproxima do divino. Superior ao homem e a sua
racionalidade, esta a ordem do inefavel e do sobrenatural, em que a fé e a crenga
ocupam o espaco do mensuravel.

O ato humano é enobrecido pela aproximagdo com o divino
representado, em Os Lusiadas, pelas divindades da mitologia grega. Tétis € uma
deusa filha de Urano e Geia e é tida como a divindade dos mares. Ela aprovava a
aventura portuguesa e, aos olhos do poeta, desejava-os para genros. Outra
divindade que se afeicoou aos aventureiros foi a deusa Vénus que interveio a favor
deles junto a Jupiter. Também as Nereidas, ninfas do mar, alegres acompanhavam
os portugueses que a todo momento eram apresentados como bravos, valentes e
corajosos. Os lusos era o forte lider que personificava todo o povo portugués. Era o

capitdo que com bravura corria e navegava sem temer nem mesmo a morte:

Do mar temos corrido e navegado

Tdda a parte do Antartico e Calisto,

To6da a costa africana rodeado,

Diversos céus e terras temos visto.

Dum Rei potente somos, tdo amado,

Tao querido de todos e benquisto,

Que nao no largo mar, com léda fronte,

Mas no lago entraremos de Aqueronte

(CAMOES, canto primeiro, qliinquagésima primeira estrofe).

Expressa-se nesta quinquagésima primeira estrofe do primeiro canto
a crencga forte de protecao divina que é representada pela acéo do rei. Essa certeza
na predilegdo ocorre em decorréncia de o povo portugués, por ter como misséo a
dilatacédo da fé, considerar-se o povo escolhido de Cristo.E um povo escolhido pode
desbravar o mar, pois tem o signo dos eleitos inscrito em sua testa. Essa certeza da
predilecdo os leva constantemente a desafiar a morte como na centésima sexta

estrofe do canto primeiro:

No mar tanta tormenta e tanto dano,
Tantas vezes a morte apercebidal
(CAMOES, canto primeiro, centésima sexta estrofe).
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Persiste, como em todo o poema, a imagem de um mar traigoeiro,
em que se encontram grandes males. Isso aumenta o valor da empreitada
portuguesa.

No canto segundo, permanece a imagem de um mar ameagador e
da voracidade dos navegantes em atravessa-lo. O reino de Netuno foi invadido pelo
portugués. Ao titd restou observar como esse povo herdico foi triunfando em seus
dominios. Adjetivos que enaltecem essa empreitada sdo usados constantemente, o
mar comegava a ser desbravado e seus monstros conhecidos.

O canto terceiro completa a descricdo da soberania portuguesa
sobre o mar. Essa soberania vem acompanhada da constatagdo de que os feitos
lusos sdo superiores aos gregos, o que € compreensivel ao se considerar que o mar,
nas epopéias gregas, cumpre a fungdo de ligar os continentes e permitir que os
herdis transitem de um espago a outro, mas nao tem uma simbologia de cunho
histérico como ocorre na epopéia lusa, escrita em perfeita harmonia com o
Renascimento, ou seja, o poeta percebe e transcreve a certeza de uma marca na
histéria humana que foi o relativo dominio dos mares , como se observa nos quatros

ultimos versos da sétima estrofe do referido canto:

[...] e o mar que, fero e horrendo,

Viu dos gregos o irado senhorio,

Onde agora de Trdia triunfante

Nao vé mais que a memoaria o navegante
(CAMOES, canto terceiro, sétima estrofe).

Lisboa fica sendo a capital do mar e ndo apenas a capital de um

pais, como se observa na quinquagésima sétima estrofe do canto terceiro:

E tu, nobre Lisboa, que no mundo

Facilmente das outras és princesa,

Que edificada foste do facundo

Por cujo engano foi Dardania acesa;

Tu, a quem obedece o mar profundo

(CAMOES, canto terceiro, qliinquagésima sétima estrofe).
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O ultimo verso mostra como o povo portugués entendia sua
supremacia sobre o elemento liquido, indomavel por natureza. Mais uma vez é o
projeto de Cambes de enaltecimento de sua patria.

Porém, o poema nao é feito apenas de exaltacdo a empresa
maritima. Havia em Portugal vozes dissonantes quanto as navegag¢des e o dominio
portugués em outros continentes. Em Os Lusiadas ha a resisténcia do Velho do
Restelo que entendia a conquista maritima como maldita por expor tantas vidas aos
riscos de uma viagem longa pelo mar. Para o Velho (simbolo do sabio, do
experiente, do contido que n&do se empolga com conquistas materiais) as
navegacdes nao traziam beneficios, apenas a morte. Ele condena as promessas de
riquezas, fama e gloria que levaram tantos a perder a vida em naus frageis. O Velho
amaldigoa o iniciante das navegacgdes e todos os que 0 seguem, como se observa

na centésima segunda estrofe do canto quarto:

Oh! Maldito o primeiro que, no mundo,

Nas ondas velas pés em séco lenho!

Digno da eterna pena do Profundo,

Se é justa a justa Lei que sigo e tenho!

Nunca juizo algum alto e profundo,

Nem citara sonora ou vivo engenho,

Te dé por isso fama nem memoéria,

Mas contigo se acabe o nome e a gloria!l

(CAMOES, canto quarto, centésima segunda estrofe).

No canto quarto, na passagem do Velho do Restelo fica nitida a
reserva em relagcédo as conquistas maritimas. Destaca-se a consciéncia do perigo em
se enfrentar o mar e do que isso acarretaria para as familias dos que partiam. Ainda
uma vez a imagem do mar que predomina € a do mar ameagador acrescentada da
marca religiosa do diluvio. A qualquer instante, Deus poderia nao tolerar mais as
intervengdes humanas e através de uma revolugdo nas aguas mostrar a forga

destrutiva da tempestade, da doenga em alto-mar e do naufragio:

[...] imagem do mar terrivel, caminho sem caminho, sobre o qual o
homem voga entre as maos dos deuses, sob a ameaca permanente
da célera de uma agua hostil, simbolo do édio, que sufoca a paixao
do amor como o faz com o fogo (CORBAIN, 1989, p.21).
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Para a cultura classica o mar era o local do desconhecido que
permitia toda a sorte do que escapa a alma e a compreensao humana. Devido a
isso, evitam-no e desprezam-no, numa tentativa de protecdo ao que nado é
totalmente conhecido e dominado.

Para o Velho, que profere sua maldicao a beira-mar onde junto a
centenas de pessoas assiste a preparacao de embarcagao de mais uma viagem, 0s
marinheiros eram merecedores do sofrimento e do desconhecimento, ele entendia
que os aventureiros ndo mereciam nem mesmo a memoria. Ecoa nesta fala o
pensamento dos classicos de que o mar era um elemento desintegrador. Horacio e
Ovidio tinham aversdo ao mar. E a fala que mais uma vez reforca as imagens
negativas do mar em que ha o predominio da morte. O Velho se dirigia aos
aventureiros no momento em que a armada do Gama estava prestes a largar de
Lisboa para a grande viagem de conquista das indias. O Velho tinha o aspecto
respeitavel, sua voz era solene e alta. Falava com autoridade e respeitabilidade de
quem tinha experiéncia e idade, o que ele dizia ndo era contestado. Sua fala
condenava o envolvimento do pais com os descobrimentos e assim denunciava de
forma inequivoca o ilusério das justificagdes de carater herdico apresentando um rol
extenso de consequéncias negativas.

Reforga-se a imagem de mar como tumulo, lugar em que a vida é
encerrada. Bachelard questiona se n&o seria a “Morte o primeiro navegador?” A
viagem pelo mar nao teria essa ligagdo com a morte, ou seja, que vivo teria coragem
de se aventurar em um espago mais consagrado ao fim do que ao inicio? Nao
seriam os mortos os primeiros navegadores, numa agao direta de despacho do
corpo morto ao imenso e desconhecido mar que leva para longe e para o infinito o
que em seu interior é depositado? O tedrico esclarece que nenhuma necessidade
justifica o risco de uma empresa como a maritima, pois ndo sdo os interesses
racionais que movem a humanidade e sim os quiméricos, os sonhados, os
fabulosos. O herdi do mar é um her6i da morte. O primeiro marujo € o primeiro
homem vivo que foi tdo corajoso como um morto (BACHELARD, 2002, p. 76).

Quando se deseja entregar um vivo a morte total € sé entrega-lo as ondas:
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Assim o adeus a beira-mar € simultaneamente o mais dilacerante e o
mais literario dos adeuses. Sua poesia explora um velho fundo de
sonho e de heroismo. Desperta em nds, sem dulvida, os ecos mais
dolorosos. Todo um lado de nossa alma noturna se explica pelo mito
da morte concebida como uma partida sobre a agua (BACHELARD,
2002, p. 77).

Dessa forma, a imagem primordial do mar em Os Lusiadas refere-se
ao perigo e a morte que podem ser desafiadas pelo homem. O povo portugués julga-
se dominador do mar, ou seja alcangaram a divindade por subjugar o0 mar e 0 que

ele representava.

3.5 O MAR MiTICcO DE PESSOA

Mar alto! Ondas quebradas e vencidas
Num solugar aflito e murmurado...
(Florbela Espanca).

Em 1934 é publicado o livro Mensagem de Fernando Pessoa, obra
que inscreve definitivamente o nome do autor na literatura de toda uma época. Se
Os Lusiadas conseguem enaltecer o povo luso, Mensagem reafirma essa nobreza
da patria retomando o canto dos feitos portugueses e revelando outra faceta dos
mesmos. Essa faceta extrapola o histdérico e marca os lusitanos definitivamente
como um povo em que o mundo sensivel, das idéias e do espirito € seu por
vocacdo. O discurso messianico perpassa toda a obra, revelando o pensamento de
Pessoa.

Em Camdes, o mar é a superagdo do humano e ligagdo com o
divino; em Mensagem esse elemento anuncia o quanto a mentalidade portuguesa
lida com imagens fugidias que revelam o desejo de superagao da condig¢ao histérica
de patria cuja grandiosidade ficou no passado.

No inicio do segundo XX, época em que Mensagem foi escrito,
Portugal passava por um cruel periodo de estagnacao politica, econémica e cultural.

Pessoa ndo negou o passado grandioso, mas também nao se apegou a ele com um
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tom saudosista, doentio e derrotista. Ao contrario, pds as expectativas portuguesas
em outro nivel: o desejo de alcangar a existéncia mistica e a perfeita comunhao
entre o ato humano e o desejo divino.

Mensagem é o resultado de um consciente projeto literario de
Pessoa, Composto de 44 poemas, mostra como a poesia moderna portuguesa via o
seu pais e o seu povo. Tem um tom ufanico de patriotismo que tenta recuperar a
grandiosidade extinta e conclama a seus conterrdneos a nao desistir do sonho de
grandeza.

As imagens de mar perpassam toda a criagdo poética de
Mensagem, pois traduzindo a expressao latina que comega o livro, BENEDICTUS
DOMINUS DEUS NOSTER QUI DEDIT NOBIS SIGNUM, como sendo o sinal de que
os portugueses eram escolhidos por Deus devido ao mérito de ter atravessado os
mares ligando civilizagdes desconhecidas e distantes. Assim, as imagens de mar
estdo presentes em todo o poema; contudo, para fins de estudo, selecionamos as
passagens presentes na segunda parte do livro intitulada “Mar Portugués”.

A expressao latina que a inicia é Possessio Maris cuja tradugéo
mostra como o poeta vé a relagdo do portugués com o mar, ou seja, 0 homem
finalmente comega a dominar o elemento natural. O ideal de ser portugués é ter
vocagao para o mar e para o sonho. Nesta parte da poesia, mar ndo recebe nenhum
outro tributo. Ele ndo é violento nem agressivo, ou misterioso ou indomavel. E
somente portugués. E de propriedade do povo lusitano como prémio pela conquista.

O império luso deu-se pelo mar e Portugal se fez como nagao, como

€ cantado na ultima estrofe da poesia.

Quem te sagrou criou-te portugués.

O mar e n6s em ti nos deu sinal.
Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez!
Senhor, falta cumprir-se Portugal
(PESSOA, 1992, p.61).

Ha a superagdo da imagem mitica, trabalhada por Cavalcanti, do
mar como um oceano que envolvesse toda a Terra num grande abrago. Essa
imagem é superada pelo desejo divino de que o homem navegasse pelo mar e
através dele aumentasse seus dominios. O mar ja toma no terceiro verso a

simbolizagcdo da superacdo humana do povo portugués. Essa condi¢cdo divina foi
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alcangada, o mar cumpriu-se, esse sonho foi realizado, mostrando as possibilidades
de conquista do povo luso.

Na proxima poesia, essa intencao fica bem clara, pois o poeta canta
que o mar anterior aos portugueses era um mar vendado e desconhecido. Era a
habitacdo do medo. Reforga-se ainda uma vez a imagem do mar como local de
habitacdo de seres desconhecidos que estimulavam a imaginagao da populagéo,

como é explorado por Corbain:

O oceano hibernal cinzento, lugubre e frio, sintetiza as formas do
medo; alimenta o temor de sermos surpreendidos pela morte
imprevisivel privada dos ultimos sacramentos, longe do circulo
familiar; de sermos, corpo e alma, entregues sem sepultura a essas
ondas infinitas que ndo conhecem nenhum repouso (CORBAIN,
1989, p. 18).

Em “Padréo”, terceiro poema, o eu-lirico de um navegador, Diogo

Cao, reforga a supremacia do mar portugués:

E ao imenso e possivel oceano

Ensinam estas Quinas, que aqui vés,

Que o mar com fim sera grego ou romano:
O mar sem fim é portugués

(PESSOA, 1992, p. 63).

Nesta passagem, o mar traz a imagem de infinito e do fantastico em
que a compreensdo humana nao alcanga a beleza dos fenébmenos, desconhecendo
a significagao da grandiosidade do mar para o homem, pois essa relagdo mantém-se
e se estreita por outras identidades em que o onirico, o libidinoso e o supra-sensual
alternam-se e mesclam-se constantemente. O mar torna-se um icone da
necessidade humana do questionamento e da reflexdao, como demonstra Corbain ao
afirmar que o mar se tornou um local préprio, no século XIX, para quem desejava o
recolhimento.

Essa imagem do mar finalmente é casada com o intuito luso de
condigdo divina, pois o eu-lirico afirma que seu desejo de navegar advém de uma
febre religiosa em que Deus o mantera sempre atrds de um porto para ser

encontrado.
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O poema “Mar portugués” sintetiza todas essas imagens e a forga

poética advinda dessa relagdo com o mar:

O mar salgado, quanto do teu sal

Sao lagrimas de Portugal!

Por te cruzarmos, quantas maes choraram,
Quantos filhos em vao rezaram!
Quantas noivas ficaram por casar
Para que fosses nosso, 6 mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena

Se a alma nao ¢é pequena.

Quem quer passar além do Bojador
Tem que passar além da dor,

Deus ao mar o perigo e o abismo deu,
Mas nele é que espelhou o céu
(PESSOA, 1992, p. 71).

Varias imagens se fazem presente no poema como a obtida na
antitese de abismo e céu, ou seja, entre o perigo e a dadiva. Essa antitese
condensa todo o pensamento pessoano de que o existir humano transita entre a
esfera do limite da dor, do abismo e da sublimagdo dos mesmos, o céu. Toda a
experiéncia do existir consiste na maneira como o homem lida com suas
expectativas frente suas limitagcbes e medos. A imagem preponderante € a do mar
entidade mistica em que o elemento liquido que ndo comporta a forma e a
materialidade revela a poténcia abstrata do existir humano, como demonstra Raissa

Cavalcanti:

A agua do Mar contém todo o virtual, todas as sementes para o
desenvolvimento, mas também contém a possibilidade de dissolugao
e desintegragdo. O Mar pode, como um espelho, refletir as
possibilidades da alma humana (CAVALCANTI, 2000, p.41).

“Prece” € o nome da poesia que encerra a segunda parte do poema
Mensagem. E um pedido sentido a Deus para que os anseios do povo portugués
sejam atendidos. O eu-lirico canta a chegada dos infortunios depois da grande
euforia e pede um novo momento de gldria, pois o que restou foi o mar universal e a
saudade. Ainda uma vez a imagem simbdlica de mar como um espago em que se

cruzam o efémero e o eterno, o humano e o divino, o histérico e o natural:
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Senhor, a noite veio e a alma é vil.

Tanta foi a tormenta e a vontade!

Restam-nos hoje, no siléncio hostil,

O mar universal e a saudade.

Da o sopro, a aragem — ou desgracga ou ansia,
Com que a chama do esforgo se remoga,

E outra vez conquistemos a Distancia-

Do mar ou outra, mas que seja nossal
(PESSOA, 1992, p. 74).

O limite geografico alimentou o desejo da partida e da viagem em
outras terras, reforcou a vontade de conquista. Foi o que permitiu ao povo luso
aventurar-se e descobrir os proprios limites, ainda que com dor. E ent&o o espaco do
sonho, do possivel, do soberano, dos escolhidos, de todos aqueles que preferem a
morte a uma existéncia tacanha e mesurada, presumivel. O que deseja Pessoa é
que o fado portugués sobressaia do terreno, que seu povo compreenda finalmente a
verdade do embugado, do martir de Alcacer Quibir, a soberania do quinto império, tal
como o povo vé em D. Sebastido a concretizacdo de seus devaneios, Pessoa

entende o mar como local de realizagdo e cumplice dos mesmos.

3.6 O MAR DRAMATICO DE CASTRO ALVES

E anseio em teu misterioso seio
Na atonia das ondas redondas
Naufrago entregue ao fluxo forte
Da morte

(Vinicius de Moraes).

Na producao brasileira, cabem referéncias ao Navio Negreiro, de
Castro Alves. Chama a atengao o tom grandioso e eloguente que o poeta usa em
seus poemas, 0 canto vigoroso e apaixonado em nome dos que ele acreditava
serem injusticados e sua forma de encantar e comover o seu publico. De que
maneira o jovem romantico tera trabalhado o mar em seu famoso poema de

denuncia do trafico negreiro?
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Pode-se afirmar que o mar na obra Navio Negreiro de Castro Alves é
visto de forma exultante, em que o grandioso e o sublime de sua linguagem
contrastam fortemente com a miséria do tema trabalhado. O Mar é, neste poema,
mais um aliado contra as atrocidades da ganéncia de uma economia que se
baseava no comércio desumano de pessoas, em que a dignidade de todo um povo
valia poucas moedas de ouro.

Navio Negreiro faz parte das poesias sociais do poeta condoreiro,
alcunha conquistada devido a linguagem elaborada com fins de arrebatar o leitor. O
poema trata da trajetoria de negros dentro de um navio rumo ao Brasil. A primeira
imagem do mar é a de caminho, e tem valor negativo, visto que favorece a
possibilidade de contato entre os povos desencadeando todo um processo de
negociacdo em que o negro se tornou mercadoria. Ainda que nao explicita, essa
imagem € a primeira que perpassa o poema; contudo, o mar € o primeiro elemento
utilizado para recriar o ambiente em que as cenas sao descritas.

O poeta preocupa-se em reproduzir o mais fiel possivel o ritmo do
balanco do mar e para tanto utiliza a repeticdo e a contracdo no primeiro verso das
quatro primeiras estrofes do poema. “Stamos em pleno mar” prepara o leitor para o
impacto do que sera narrado, o mar é o espaco do inesperado, pois ao se estar em
pleno mar se esta sob o signo do risco, do indefinido, do que pode vir a ser. Aos
poucos, o poeta vai esclarecendo o cenario que € de grandeza em que ocorre a
personificagdo do mar, pois ele acende as “ardentias”, e as vagas correm
“‘doudamente”, é todo um clima de equilibrio e beleza em que a imagem que se
destaca € de grandiosidade e de imensidao, tdo ao gosto do poeta, dominando o
clima da poesia. Essa imagem do imenso e seu impacto sob a alma do homem
romantico esta presente na obra de Corbain (1989, p. 138) pois face a imensidao de
um oceano cujos limites 0 homem se sente impotente para perceber, e cujo tamanho
ele ndo pode conceber, o espectador vive a emogado provocada pelo sublime
espetaculo da natureza”.

Logo ha um choque entre o cenario e a cena. O ambiente é
harmonioso e a descricdo € dantesca. Homens, mulheres, velhos e criangas séo
tratados a agoites e sem nenhuma piedade. O poeta mostra como um povo livre e
bravo foi reduzido a posicao humilhante de escravos. O eu-lirico ndo concorda com
isso e num canto desesperado suplica ao mar, o mesmo elemento que possibilitou o

acontecido, vide que é pelo oceano que os portugueses chegaram até os reinos
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africanos, que faga a sua parte e utilize de sua natureza furiosa e indomavel para

acabar com aquela realidade:

O mar! por que ndo apagas
Co’a esponja de tuas vagas
De teu manto este borrao?...
Astros! noite! tempestades!
Rolai das imensidades!
Varrei os mares, tufao!...
(ALVES, 1996, p. 136).

O mar é personalizado e tem o papel de heréi. E ele que pode pér
um termo a tanto sofrimento. Para tanto, o eu-lirico em processo gradativo de valor
ascendente evoca o poder das tempestades e do tufdo. E um canto de exaltagdo e
desejo das forgas primitivas do mar, aquele presente na mentalidade anterior ao
periodo das grandes navegagbes em que as pessoas temiam as aventuras
maritimas justamente pelo poder devastador das tempestades. O eu-lirico, ainda que
inconscientemente, repudia o conhecimento e o relativo dominio que o homem teve
sobre o mar, e o repele exaltando sua natureza destruidora, até mesmo para fazer
justica em relacao aos africanos e instaurar novamente, para eles, a harmonia e a
beleza perdidas devido ao encarceramento no pordao do navio, prévia do que
aconteceria na nova terra.

A imagem resultante € a do mar vingador, o mar primitivo

desencadeador de catastrofes:

Ocorre também de interpretar-se o mar como um simbolo do
purgatério, a imagem de uma travessia que pode ser, para o pecador
surpreendido pela tempestade punitiva, a ocasiao do arrependimento
e do retorno ao caminho correto (CORBAIN, 1989, p.19).

O poeta se aproxima assim da viséo judaico-cristd em que o mar era
a uma so vez ‘o germe da vida e o espelho da morte”. O eu-lirico tem a
sensibilidade de perceber a beleza do oceano, mas seu olhar critico ndo deixa de
denunciar as atrocidades que acontecem em meio a beleza, para dar termo a isso,
apela para a insubordinagao do elemento natural, num apego ao discurso da justiga.

Esse tom é mantido até o fim da poesia, em que pede a um dos desbravadores do
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mar, Colombo, que feche as portas dos mares para que tal cena nao possa se
repetir. Infelizmente, o dantesco apaga o brilho do belo. A imagem do mar mais forte
na poesia € a do mar que permite esse estado de coisas, a justica € uma invocagao
feita pelo eu-lirico, 0 que n&o quer dizer que sera a realidade.

Como um bom romantico, o que predomina na poesia é o exagero,
pois o0 poeta precisa comover a quem 0 ouve para ndo compactuar com o que esta
sendo cantado. Seu principal aliado € o mar, que como sua voz lirica, é livre e
indomavel e portanto ndo necessita compartilhar com as atrocidades resultantes da
ambicdo humana. Além do mais, a imagem de mar-tumulo, ainda que timida,
também aparece no poema, ja que era comum jogar 0s corpos dos que nao
aguentavam os maus tratos ao mar. Essa imagem é trabalhada por Bachelard
quando ele demonstra que os vivos, ao desejarem entregar alguém a morte total,

decidem abandonar esse alguém em meio as ondas.

3.7 O MAR SENSUAL DE JORGE AMADO

“Pois 0 mar € mistério que nem os velhos marinheiros entendem”
(Jorge Amado).

Janaina, Inaé, Princesa de Aioca, Dona Maria e lemanja sao os
cinco nomes que os pescadores, personagens do romance Mar Morto (2004), de
Jorge Amado, e suas familias ddo para a rainha do mar. Neste romance, Jorge
Amado apresenta uma narrativa que pela beleza da trama e ritmo da escritura,
aproxima-se de uma poesia, de um canto de amor pelo mar.

Essa prodigialidade de identificacdo demonstra que a entidade mée
d’agua é extremamente importante para os habitantes da praia que garantem a
sobrevivéncia através das aguas do mar. Os pescadores, suas mulheres e seus
filhos tém no mar a fonte de subsisténcia e mantém com ele uma relagao que alterna

o afeto e o temor.
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Em varios momentos os personagens recorrem a Janaina: para
pedir uma boa pescaria, para solicitar uma providéncia, para conseguir um amor ou
até mesmo para ter sorte. O mar é para eles o primeiro e o ultimo socorro.

No inicio do romance o autor define as diferencas que entende
existir entre os homens da terra e os homens do mar. Para ele, os primeiros néo
conhecem todos os segredos do oceano. Que mistérios sao esses, ou, pelo menos,
quais os possiveis de serem descobertos em uma leitura mais atenta de Mar Morto?
Espera-se descobrir alguns e assim poder tecer algumas considera¢des sobre as
imagens de mar que surgem no romance.

Mar Morto foi langado em 1936 e, segundo o proprio autor, € uma
poesia ao amor no mar. Narra o romance de Guma (pescador) e Livia (proveniente
da cidade), uma histéria de amor que desafiou as leis de miséria e tristeza do cais.
Essa narragao acontece tendo o mar como testemunha, como cumplice, como
ameaca, como perigo, como morte. Enquanto Guma venera o mar por retirar dele o
sustento, Livia (como todas as outras mulheres) vive apavorada com a certeza de
que o seu homem, Guma, um dia ira para o mar e nele ficara para sempre, morto em
uma tempestade, como se observa no trecho abaixo, em que Livia ampara Judith

que acabara de perder o marido no mar:

S6 entdo ela sente toda a dor de Judith, se sente totalmente sua
irma, irma também de Maria Clara, de todas as mulheres do mar,
mulheres de destinos iguais: esperar numa noite de tempestade a
noticia da morte de um homem (AMADO, 2004, p.13).

Para as mulheres, o mar € inimigo. lemanja nele habita e pode, a
qualgquer momento, escolher para si um pescador. Isso atemoriza as esposas, que
sabem que seus homens véem lemanja como mae e mulher. Em todo o romance ha
essa dualidade: os homens que respeitam o mar e nele desejam morrer par ter um
fim digno e as mulheres que odeiam e temem o mar devido a consciéncia que nele

residiam a vida e a morte dos homens:

Livia pensa com raiva em lemanja. Ela é a mae-d’agua, é a dona do
mar, e por isso, todos os homens que vivem em cima das ondas a
temem e a amam. Ela castiga. Ela nunca se mostra aos homens a
nao ser quando eles morrem no mar (AMADO, 2004, p. 15).
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Quando ha equilibrio, quando ha fartura e felicidade para o povo da
aldeia de pescadores é porque o mar propiciou tudo isso. Ele se faz sereno e amigo,
demonstrando que em seu interior existe mais que o risco, ja que propicia o sustento

para os habitantes de seus arredores:

Agora o mar é sereno e doce. O mar é amigo dos mestres de
saveiro. Pois o mar ndo é a estrada, ndo € o caminho, ndo é a casa
deles todos? Nao é sobre o mar, na proa dos saveiros que eles
amam e fazem seus filhos? (AMADO, 2004, p. 18).

Os homens gostam do mar e o tornam feminino através da imagem
de lemanja, mae e mulher. Com isso, estabelece-se entre o pescador e o mar uma
relacdo em que o erodtico e o sensual estdo presentes. A certeza de uma vida
constantemente em perigo, que geralmente se acaba em plena maturidade, justifica
a ansia e a urgéncia que marcam as relagdes sexuais, uma vez que cada encontro
amoroso pode ser o ultimo.

Por outro lado, as mulheres receiam o destino pré-tracado de morte
nas aguas para os seus homens. Elas sabem que isso significa o luto, a perda
definitiva de um parceiro e do amor intenso. Mais do que isso: elas conhecem a
tristeza e a miséria que restam as viuvas que sem meios para o trabalho no mair,
entregam-se a prostituicado ou se acabam no servigo pesado da lavagem de roupas.
E claro que, devido a isso, as mulheres, por cilime e por precaucido, temem lemanja,
repudiam o mar.

Livia, mais do que todas, tem ojeriza ao oceano. Criada na cidade,
nao entende a fascinacado que seu marido Guma sente pelo espago em que lemanja
€ rainha. Livia tenta a todo custo fazer Guma desistir de ser pescador, tentando
convencé-lo a levar uma vida segura na cidade. Ela pressente a perda precoce de
seu homem e vé na mae-d’agua sua maior inimiga, como se observa no trecho

abaixo:

Ela esta chorando. Ela esta com medo. Também ela teme por esse
dia em que seu homem fique no fundo do mar, em que nunca mais
volte, quando for com lemanja, a dona do mar, a mae-d’agua, correr
mares e terras (AMADO, 2004, p.18).
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O romance do pescador Guma com uma mulher que originariamente
nao pertence ao universo da pescaria revela algumas imagens do mar, tais como a
simbolizacdo da vida e da morte, do erotico e do fraterno, da coergdo e da
superacao.

A vida e a morte estdo ligadas de tal maneira que constituem um
paradoxo. O mar propicia a existéncia do marinheiro, como também,
inesperadamente, pode condenar toda a familia a passar por dificuldades ao tirar a
vida de um pescador.

No mar o pescador vive a experiéncia do erético e do fraterno.
lemanja o protege como mé&e enquanto ele esta vivo e o escolhe como amante
quando o leva para seus reinos. Devido ao desejo de ir para o fundo do mar com
Janaina e a vontade de amar sem limites sobre o mar, o amor para o pescador &
intenso, febril, urgente. Ele ndo tem certeza de um proximo contato fisico com sua
mulher porque ndo sabe quando a mae d’agua o escolhera.

A vida de pescador é dificil. E uma vida condicionada pela
instabilidade e fertilidade do mar. Mesmo em tempos de fartura, seu ganho é
suficiente apenas para manter uma existéncia humilde, em que ndo cabem grandes
expectativas. As criangcas mal vao a escola, abandonando-a para acompanhar os
pais na pescaria. As mulheres ajudam cuidando dos afazeres domésticos,
reformando redes e limpando peixes. Assim, o pescador e sua familia sdo obrigados
a viver limitadamente. A superacédo dessa realidade depende da unido entre eles e
do esforgo individual, juntamente com a fé nos bons designios de lemanja.

Livia representa essa superagédo. Ao perder Guma para lemanja, tal
qual sempre pressentira, resolve desafiar o destino certo de pobreza e humilhagao
reservado as viuvas dos pescadores. Surpreendentemente, apds esperar pelo corpo
de Guma que nunca apareceu, decide continuar fazendo o servigo do marido, torna-
se pescadora e dona de sua vida. Com a morte de Guma, justifica-se o titulo do livro,
ja que € o mar que morreu, € o mar que esta morto, que virou oOleo, ficou parado,
sem uma onda. Mar morto que nao reflete as estrelas nas suas aguas pesadas
(AMADO, 2004, p. 254).

Livia, superando sua dor, seus medos e o futuro misero comum as
vilvas, passa a velejar com o saveiro de Guma. Auxiliada por amigos, faz sua
primeira viagem. Neste ato de coagem, assemelha-se a lemanja, protagonizando a

aproximacao entre a mulher e a mae-d’agua. Livia ndo teme mais a vida sem o seu
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homem, enfrenta-o com coragem e determinacgao, provocando a admiragao dos que
acompanhavam a sua proeza, pois olhara e viram. Dona Dulce olhou também da
janela da escola. Viu uma mulher forte que lutava. A luta era seu milagre. Comecgava
a se realizar. No cais os maritimos viam lemanja, a do cinco nomes (AMADO, 2004,
p. 257).
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4 A CRONICA DE RUBEM BRAGA: IMAGENS DO MAR

O mar suscita emocdes e proporciona um olhar contemplativo até
mesmo em quem nao vive proximo a ele. A distancia em relacdo ao mar pode levar
a uma postura de sublimagao, mas dificilmente de indiferenga, visto o magnetismo
que o mesmo exerce, tornando-se um importante elemento cultural.

Quando um autor é assumidamente apaixonado pelo mar ha que se
observar como isso se traduz em imagens em sua produgao literaria. Esse € o caso
de Rubem Braga; desde menino, em seus primeiros contatos com o mar, dele
guardou uma impresséo de deslumbramento, de grandiosidade em que o oceano se
tornava um ser gigantesco que latejava e existia bravamente.

Rubem Braga nao escreve apenas sob influéncia do efémero. Em
sua prosa, o prosaico e o cotidiano tornam-se simbolos, desencadeando um
processo em que o breve e o circunstancial apresentam tons epifanicos.
Lembrancgas, animais, amores, casas, mulheres e mar tornam-se depositarios de
imagens que |lhe séo caras; na verdade, ao publicar suas crénicas em jornal, divide
com seus leitores aquele sentimento de comocgao, de palpitagdo ao se ter contato
com sensacgodes que podem ser divididas, que comovem profundamente.

Em Braga, s&o varias as imagens do mar. Ele pode ser um local
geograficamente marcado ou o palco para os questionamentos do homem; pode ser
também o refugio para os sonhadores e apaixonados ou o lar para os timidos e
romanticos. Ainda, o mar pode ser a grande metafora para a certeza da imensidao e
do pacto com o sublime.

Sao no total quinze cronicas analisadas e apresentadas em grupo,
conforme a semelhanca entre as imagens de mar apresentadas nelas. O primeiro
grupo € aquele em que o mar sofre algum tipo de contraposi¢do. Fazem parte desse
grupo “Sentimento do Mar”, “Noturno de Bordo” e “Da Praia“. “Mar”, “Nascem
Varbes” e “Batismo” fazem parte do segundo grupo que trata 0 mar como principio
do feminino e do masculino. “Ainda ha sol, ainda ha mar”, “Nao escrevi sobre o livro
da moca” e “Aguas de Leste e Papai Noel” fazem parte do terceiro grupo que
apresenta o mar como possibilidade de cura. As crénicas do quarto grupo trazem o

” “

mar como desafio, pertencem a esse grupo as crénicas “O afogado”, “No mar”, “Do
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Carmo”, e “Homem no Mar”. “Os perseguidos” e “Ai de ti, Copacabana” formam o

quinto e ultimo grupo que trata o mar como um fim.

4.1 O MAR E SEUS CONTRAPONTOS

Sensivel ao impacto que a vida ostensiva do mar proporciona, Braga
soube transformar essa sensibilidade em proveito da escrita de suas cronicas que
trazem o mar em sua narrativa. Ao se ler uma delas, € possivel captar imagens que
traduzem a significagdo do mar par o cronista; da mesma forma, essas imagens
revelam-se ao leitor como representacdes do que esta presente na herancga cultural
da época moderna, como o mar como reflugio para os sonhadores, como 0 oposto
do ritmo urbano e até mesmo como uma identificagdo com o masculino.

Essas imagens aparecerdo nas trés crOnicas analisadas nesta
primeira parte. Sdo elas “Sentimento do mar”, “Noturno de bordo” de O conde e o
passarinho (2002) e “Da Praia” de Um pé de milho (2003). Essas crbénicas exploram,
de alguma forma, a relagdo que Braga estabelece entre o mar e algo que a ele
possa ser contraposto, cabendo ao primeiro ser enaltecido. O cronista, através
dessa relagao, valoriza o elemento liquido como superior ao que a ele for
comparado. Nessas crbnicas fica claro que o mar supera as limitagdes impostas na
vida social, acenando com a viabilidade de buscar alternativas numa aproximacgao
mais direta com o ambiente maritimo.

Entre a publicacdo de O conde e o passarinho em 1936 e Um pé de
milho, em 1948, houve um espacgo de doze anos, em que o cronista publicara outros
titulos, o que revela que o envolvimento de Braga co o mar é uma constante em sua
obra e que de acordo com o momento vivido, essa relagdo vai demonstrando as
facetas de sua composigdo que nado se prende ao meramente geografico, o que
permite a mesma chegar ao simbdlico. Nas cronicas de O conde e o passarinho
predomina a narracdo centrada em personagem masculino que se diferenciados
demais devido a sua cumplicidade com as aguas salgadas. Em Um pé de milho, a
crénica mostra como o personagem sentia-se perante o oceano e a terra. Nas trés,
ha a presenca do contraponto, da negacdo, da contrariedade que acaba

beneficiando o mar.
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No livro de estréia de Braga, O conde e o passarinho (2002),
encontra-se a cronica "Sentimento do Mar” em que o eu do cronista explicita a
ligacdo irreversivel que mantém com o oceano. A crbnica trata de um passeio
maritimo, feito na madrugada, em um pequeno barco. Quem faz esse passeio € um
casal de amantes. O clima é de sugestdo. O eu do cronista custa a crer que a
amante aceitara fazer aquele programa. Pela narragdo, compreende-se que aquele
ambiente era intimo ao homem, mas indspito a ela. Logo os dois se dividem entre o
mar e a terra. O ser do mar era umido, misterioso, da noite; era o homem. Ela era da
terra, tinha medo dos rituais de pescador, ria para afastar os receios que sentia
daquela atmosfera.

A imagem que se destaca € de fusdo. O homem estabelece um
acordo com o mar. Os dois se confundem. E no mar que ele se completa e se
realiza. Ele percebe ali os menores sinais, as minucias da existéncia, estabelecendo

uma verdadeira sintonia.

Eu olho a agua. Tenho vontade de beijar a agua. Beijar de leve a flor
salgada da agua, depois beijar com labios umidos, Com pureza, de
manso, aquela boca sob os olhos negros, sob a testa morena
(BRAGA, 2002, p. 52).

A sensualidade é percebida no trecho. Mar e mulher séao
representacoes do desejo e da satisfacdo plena. O mar € um icone para se exaltar a
pureza, a beleza dos sentimentos que nao foram conspurcados pela sociedade que
habita a terra. O personagem tem este parecer. Para ele o mar € algo vivo, com
paixdoes e vontades. A posicdo do homem frente ao mar aproxima-se a do
personagem Guma, de Mar morto que vé no oceano a presenga de Janaina,
atribuindo o feminino e o erético ao mar. Tal qual Guma, o homem aprecia os
habitos maritimos; a proximidade da agua lhe da prazer. J& sua companheira (como
Livia, a mulher de Guma) é um ser que estranha e rejeita o mar por temer seu poder
destrutivo. A mulher esta pouco a pouco se distanciando do universo maritimo, pois
€ um ser da terra e ndo compreende as delicadezas do mar. Em um momento de
intimidade, ela ri quebrando o “encanto molengo da madrugada”. Suas atitudes sao

do mundo apegado a terra, que € um mundo claro e comum. “Seu riso rasga a calma
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do mar escuro, como se 0 mar nao estivesse solugando sob a canoa” (BRAGA,
2002, p. 52).

A mulher, nervosa, alheia-se aquela atmosfera maritima e
misteriosa, como se tentasse se proteger de algo que a ameaga. Parece que a vida
do mar que tanto fascina o homem é para ela o limite da seguranga e do conhecido.

Essa presenca do mar tem dois sentidos que convergem em um sé
sentimento: € o sentimento proprio do elemento mar que é sensivel e compactua
com o eu do cronista; também é o sentimento do cronista em relagdo ao mar que é
de identificagdo, de amor e de cumplicidade.

O narrador entende que a gente da terra ndo tem “nenhuma evasao
nem mistério”. Para ele, o vivenciar o mar corresponde a transitar em um meio

encantado e insondavel.

Vou remando, remando tdo bestamente como se os musculos de
guem rema nao tivessem alma, como se a agua rompida pelo remo
nao tivesse musculos e alma, como se eu jamais tivesse sentido
pulsar, nas minhas veias rolando ondas, a vertigem calma do mar
(BRAGA, 2002, p, 53).

Esse sentimento do mar sera uma imagem maior que estara
sombreando as crbnicas cujo tema de alguma forma trate sobre as aguas salgadas.
E um sentimento em que o homem e o elemento liquido estdo em relacdo constante.
O eu do cronista sente o mar em seus mistérios em suas veias como ondas. Leva
pela vida afora a vertigem causada pelo ritmo do movimento maritimo. Sabe que
nem todas as pessoas sao seres do mar. Isso ndo o entristece, apenas o faz
constatar que a essas pessoas ndo pode ensinar o seu sentimento e que para tanto,
esse sentimento é inutil.

Reforgando as palavras de Cavalcanti (2000), a agua do oceano
divide o mundo arquetipico e o mundo sensivel. O personagem da crbnica tem este
sentimento: de que pertence aquelas aguas desde os primeiros tempos. Para ele, o
mar ndo € ameacador, é na verdade o seu lugar, pois ele ja tem consciéncia da forga
de sua interferéncia nas aguas. Continua sentindo-se um ser natural mas ja
alcangou o estagio da compreensdo de sua agdo historica. Este homem, o da
crbnica, € a confirmacdo do homem herdico de Camdes, 0 que conquistou o mar e

por isso divinizou-se.
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Ainda neste livro, O conde e o passarinho (2002), outra crénica,
“Noturno de Bordo”, mostra como o cronista esta ligado ao mar. A cronica descreve
cenas da terceira classe de um navio que leva imigrantes. Sdo pessoas pobres e
tristes. Ha um narrador em terceira pessoa que conta os fatos e ao mesmo tempo se
dirige ao cronista chamando-o pelo nome, Rubem Braga, soando como uma
conversa entre o autor e sua consciéncia. Esse narrador afirma que o cronista nunca
sera um homem de navio. “Passageiro de terceira ou passageiro de primeira, tu, que
nao enjoas, que amas o mar sobre todas as coisas, tu nunca teras alma de
passageiro” (BRAGA, 2002, p. 90).

Braga nunca sera um passageiro porque € um homem do mar. Tal
como o eu-lirico do poema Mensagem e o personagem Guma de Mar morto, Braga
vé no mar a possibilidade da transcendéncia. O mar é uma riqueza para Rubem
Braga. A relagao entre eles € harmoénica e através disso ele cria um filtro em que seu
olhar exercita a reflexao a partir de cenas comuns em que o mar ora é cenario, ora é
sujeito, ora € coadjuvante. Nessa crbnica, a evocagdao do mar € sempre de beleza
em oposicao a crueza da situacdo dos homens que estdo no navio. Sao pessoas
sem esperangas e sem grandiosidade, imigrantes que retornam a Alemanha ou a
Australia, homens e mulheres de meia-idade, um tuberculoso suico, frades alemaes.
O narrador coloca o cronista distante dessas pessoas e préximo ao mar, ja que
Rubem ndo tem as mesmas atitudes que os passageiros por ser encantado pelo
mar.

E como se o narrador que conversa com o eu do cronista dividisse o
navio em dois ambientes: o dos que estdo na proa e o dos que estdo no poréo.
Esses ambientes correspondem ao plano superior e ao inferior respectivamente. No
plano superior estdo o belo e o harménico formando imagens que fazem bem ao
espirito. Em contrapartida, no plano inferior situa-se o feio que causa rejeicao e
negacdo. O mar e o eu do cronista pertencem do plano superior. Diversas vezes o
narrador afirma que Braga ndo “tera alma de passageiro” por amar e se identificar
com o mar. Ha uma fusdo completa entre Braga e mar pois enquanto os outros
passageiros, os mediocres, dangam e cantam sem reparar no ambiente lugubre,
Braga, por sua vez, “apenas reparas que a agua do mar, a coisa mais linda, aparece
feia e triste sob a luz elétrica de bordo” (BRAGA, 2002, p. 91). O que é descrito
acontece a noite e a iluminagao fraca do navio retira a beleza e a poesia que apenas

Braga vé nas aguas do oceano. Mesmo assim, o contato com o ar livre desfrutado
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por quem esta na proa € melhor do que a situagado sufocante de quem viaja no
porao.

Enquanto espaco, simbolicamente, o pordo representa a esfera do
escuro e do grotesco, daquilo que deve ou se quer esconder e esquecer.
Estruturalmente localizado abaixo do nivel, encerra ao externo o que esta nele
guardado. Na crbnica, o porao transporta os passageiros de terceira classe do Lloyd
Brasileiro e forma um ambiente insalubre, ja que o ar “ndo consegue penetrar neste
ar de dentro, pesado, sujo, quente, umido, com um cheiro sufocante de sarro, de
mercadoria, de porao”. (BRAGA, 2002, p. 91) Neste lugar, os homens se aglomeram
quase que uns por cima dos outros, sendo escassos o ar e a higiene.

Essa imagem negativa do pordo, plano inferior a que pertencem
todos os outros passageiros, reforga a pureza do mar que esta no plano superior em
gue se encontra apenas Braga. Ele ali esta por se identificar ao mar que na crénica
representa o belo e o limpo. No mar ndo ha aglomeragao nem desconforto. Nele, o
“sol se espalhou em sangue” (BRAGA, 2002, p. 92); o navio ndo consegue ilumina-lo
satisfatoriamente porque suas luzes sao artificiais. As luzes que revelam a beleza.

Ao fim da crénica, um conselho para o cronista que ndo deixa de
registrar os fatos do cotidiano com o seu olhar arguto. “Fecha o livro, as vigias, a luz,
os olhos, fecha. Es um canoeiro, nada além de um canoeiro” (BRAGA, 2002, p. 92).

Ao recomendar que Braga ndo veja mais as coisas, percebe-se uma
tentativa do proprio cronista de poupar-se. Ele aconselha a si mesmo o alheamento
que |Ihe sera saudavel. Como se isso fosse possivel. O “canoeiro” ndo é apenas um
simples canoeiro. E a pessoa que tem o poder de ver e julgar, ja que por ndo ser
passageiro, e sim canoeiro, esta habituado aos humores do mar e a crueza das
pessoas. O canoeiro é o cronista que quer, mas nao consegue fechar “o livro, as
vigias, a luz, os olhos...”.

Como em Mensagem, ha a possibilidade do diferente, da trilha de
outros caminhos. Ainda uma vez esta marcada a viabilizagdo do transcendental
através da relacdo do homem com o mar.

No livro Um pé de milho (2003), Braga publica a crénica "Da praia"
que se torna um desabafo de como Braga via o mar e seu ambiente em
superioridade a rotina da vida urbana. Predomina a subjetividade com a narragéo
centrada nas impressbées do eu do cronista. A situacdo narrada mostra os

personagens em um momento propicio a reflexdo, ja que o narrador e seus
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acompanhantes, que nao sao identificados, estdo em um bar e percebem a "indecisa
aurora que animava as ondas". Isso os leva a se retirarem do bar e o narrador
comeca a fazer suas consideragdes pois com a saida dos amigos, ele ficara sozinho.
E n&o pbde evitar a companhia do elemento liquido. “O oceano amanhecia como um
poderoso trabalhador, a resmungar; ou como grande, vasta mulher, entre
murmurios; ou como arvore imensa num sensivel espreguicamento de ramos densos
de folhas” (BRAGA, 2003, p. 77).

O mar é considerado vivo sendo comparado a seres que de alguma
forma tém forga e exercem poder: primeiro € visto como um trabalhador, a sugerir 0
vigor e a disposicao que 0 mesmo precisa apresentar; depois € caracterizado como
uma mulher de propor¢cdes generosas e por ultimo, é visto como uma arvore
frondosa. Nas trés comparagdes existe a marca da abundancia, do vigor, do vital.

A primeira imagem criada é a de vitalidade do mar, sendo que essa
imagem é muito presente quando se trata do oceano, até mesmo porque ja se viu
anteriormente que as aguas tém uma ligagdo com a significagdo da vida, do gerar.
Porém, nesta crénica, ndo esta sendo destacada a génesis e sim o fluir vigoroso do
existir. O cronista mostra o mar como um elemento de vida latente que impressiona
e se impde. Como afirma Corbain, o "mar indomavel, infinitamente fecundo,
sobretudo nas regides do setentrido, € capaz de proporcionar a energia vital, com a
condigdo que o homem saiba dominar o terror que ele inspira" (CORBAIN, 1989, p.
74).

E inegavel que Braga se sente atraido por essa vitalidade do mar
como se o homem nao tivesse esse mesmo vigor e resisténcia perante o mundo. Na
sequéncia, o cronista explora o tema da soliddo que o torna mais solitario que o

préprio mar e reforga o poder do mesmo em assombrar o homem:

No seio da imensa penumbra nascia um mundo de solidao perante
nossos olhos cansados. Era um mundo puro, mas triste e sem fim;
um grande mundo que assombrava e amargava o0 pobre homem
perdido na praia (BRAGA, 2003, p.77).

Esse "pobre homem perdido na praia" € o préprio eu do cronista
gque narra seu cansago e sua resignacao frente a constatagdo da supremacia

maritima. Em seu isolamento, ficou vitima do mar e comeca a ter algumas reacdes
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tais como desafiar o gigante tentando alguma espécie de comunicagdo, seja
langando pedra ou andando na beira da agua; o que o cronista precisa € ter a
certeza que sobrevivera a "vida de espanto" do mar, uma vez que ele se sente
oprimido por ndo poder dispor de tanto vigor e da imensiddo e independéncia que
estdo a sua frente no movimento das ondas que tenta inutiimente conter. "[..]
sentimos, na forca da onda que rompemos, uma estranha vida, como se
estivéssemos lutando entre os musculos de um imenso animal" (BRAGA, 2003, p.
78).

Essa luta é a vontade sobre-humana de dominar o incomensuravel e

a melancolia presente na cronica € a certeza de fracasso nesse intento:

O homem s6 na praia, perante as ondas mais altas que ele, esse é
de uma fraqueza patética. Pode desconhecer o mar e seguir
caminhando em silencio pela areia; se o faz, porém, sabe que esta
fugindo a um insistente desafio (BRAGA, 2003, p. 78).

Até entdo é a imagem do mar vigoroso; € a mesma imagem
presente em Os Lusiadas em que o mar € soberano, domina, fascina e amedronta o
homem. Na continuidade da narrag&o, o cronista acentua sua fragilidade perante o
mar, prevenindo cautela ao se andar ao longo da praia, podendo o homem ter a seu
favor apenas o vento, o que possibilita que ele e a natureza voltem a se entender.

Quanto ao mar, ele é a representagao do infinito e da imensidao,
mesmo que néo tenha praia deserta, porque o cronista esta em uma praia habitada
e "a cidade desperta penosamente", ao contrario do mar que ja desperta em plena
disposicéo e decidido a exercer o seu papel de gigante indomavel. Destaca-se a
depreciacdo da cidade em prol do enaltecimento do mar. Corbain aponta esse
fendbmeno em seu livro quando descreve o fastio que o aglomerado urbano, em
meados do séc. XIX, causava aos espiritos mais sensiveis da burguesia, tais como
os artistas, as mulheres e os jovens que buscavam a proximidade do mar para
restabelecer ndo s6 a integridade fisica como também a moral.

A partir de agora o mar é comparado a sociedade que sera sempre
aviltada e preterida. Ainda que em algumas passagens atribua ao mar adjetivos que
nao sao enaltecedores, para o narrador ele continua sendo um espago em que 0

sublime ocorre:
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Parados entre a solidao do oceano e a soliddo urbana, estamos entre
0 mundo puro e infinito de sempre e o mundo precario e quadriculado
de todo dia. Este € o mundo que nos prende; estamos amarrados a
ele pelos fios de mil telefones (BRAGA, 2003, p. 79).

O narrador concorda que os dois mundos sao solitarios e acrescenta
que enquanto o do mar é puro, o da cidade é "precario e quadriculado", ou seja, a
limitacédo e o saturamento estdo presentes no mundo organizado pelo homem. Na
natureza, ainda € possivel pensar em uma liberdade, em uma saida diferente; a
urbanizagao “prende” as pessoas aos seus compromissos e obrigagcoes e por isso o
narrador aconselha que as cidades sejam construidas junto a rios ou ao mar, pois o
fluir das 4guas pode propiciar o sonho.

As divagagdes do narrador estao proximas do fim. Ele é obrigado a
deixar o mar e voltar-se para a cidade, para as obriga¢gées do cotidiano porque o
"mundo é seco". E como se ele afirmasse que o mundo é duro, dificil, sofrido. Se o
mar proporciona o sonho do desafio de o homem superar suas limitagdes, a
sociedade que o homem formou o tolhe desses intentos. No dia-a-dia nédo é

permitido sonhar. A ordem é seguir, continuar, cumprir com a rotina:

Voltemos para casa, e sejamos humildes. O mundo é seco. Nao mais
sonhar em remover as povoagdes para a beira do mar oceano, nem
abrir caminhos para a fuga da tristeza humana. Estamos outra vez
quadriculados em nosso tédio municipal: a torneira ndo tem agua.
Ajoelhemos perante a torneira seca: e, embora sem lagrimas,
choremos (BRAGA, 2003, p. 80).

A imagem que se forma e cobre toda a cronica € entdo a de mar
refugio, tal qual queriam os romanticos. Essa imagem também é trabalhada por
Corbain que explica como os artistas e 0 homem roméantico em geral elaboraram
essa imagem do mar como local de evasao e escapismo em uma clara resisténcia

ao imposto pela sociedade através de uma incessante de descoberta de si préprio.

Em todas as ocasides, € o espectador, a partir de agora, que
constitui a medida da beira-mar. O individuo ndo vem mais admirar ai
os limites impostos por Deus ao poder do oceano; em busca de si
mesmo, espera descobrir-se ou, talvez melhor, reencontrar-se
(CORBAIN, 1989, p. 177).
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As duas imagens presentes nesta cronica (vitalidade e refugio)
reforcam a admiracdo que o cronista sente pelo mar e a correspondéncia
estabelecida por ele entre o oceano e o livre-arbitrio. O que o cronista deseja é que
todos percebam que os elementos da natureza e principalmente as aguas salgadas
apontam que é admissivel se pensar em uma outra forma de organizagéo social em
que a liberdade e o prazer sejam mais constantes. Ao perceber mais uma vez a
dificuldade de seus projetos, sO resta a ele o lamento e o choro, assim, pelas

lagrimas (agua salgada) ele se avizinha da natureza indomavel do oceano.

4.2 O MAR HOMEM E O MAR MULHER

Raissa Cavalcanti afirma que o mar tem o carater do duplo devido a
suas representacdes miticas que o apresentam como feminino e masculino ao
mesmo tempo. O masculino se caracteriza no poder fertilizador das aguas salgadas
e o feminino no germinador. Dessa forma, as imagens do mar podem trazer essa
duplicidade que por sua vez pode se manifestar em antagonismos ou totalidade.

Nesta parte da pesquisa, observou-se que as cronicas “Mar”,
“‘Nascem vardes” e “Batismo” apresentam esse carater do duplo em suas
manifestagdes. “Mar”’ esta presente em Morro do Isolamento (2002) e “Nascem
vardées” em O homem rouco (1986) e “Batismo” em Ai de ti, Copacabana (1999).
Morro do Isolamento foi publicado em 1949. Em meio a cinco anos, o cronista
abandonou sua voz acolhedora e quente que marca a narracdo de “Mar” em fungao
da denuncia de sua desilusdo com os outros revelada em “Nascem vardes”. Em
ambas as cronicas, ha o acontecimento do nascimento que oscila entre o fisico e o
simbalico, sendo que este se faz marcado mais acentuadamente na primeira. Em
“‘Nascem vardes” o simbdlico esta mais evidente no proprio mar, ja que a cronica fala
sobre o0 nascimento dos filhos de seus amigos sendo apadrinhado pelo mar que se
faz masculino e mae. Em “Mar” quem nasce é o eu do cronista menino que é
apresentado a vida adulta, a vida dos mistérios e da poesia que € a do mar e dos
aqueles que a ele estédo ligados. Na cronica “Batismo” o cronista explora mais uma
vez sua compreensao de que o mar é um espacgo simbdlico e que para pertencer a

ele, deve-se seguir determinados rituais.
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Em Morro do Isolamento (2002), a crénica “Mar” trata da descoberta
do mar. Foi na infancia em uma viagem feita para esse fim. Um grupo de meninos,
no qual apenas um conhecia o0 mar, prepara-se para esse grande momento.

O eu do cronista descreve que naquele dia, de manha, havia sol e:

De repente um grito: o mar! Era qualquer coisa de largo, de
inesperado. Estava bem verde perto da terra, e mais longe estava
azul. Nos todos gritamos, numa gritaria infernal, e saimos correndo
para o lado do mar (BRAGA, 2002, p.142).

O mar e a canoa estiveram presentes na adolescéncia do eu
presente na crénica, contribuindo com seu ambiente de solidao, para a formacao de
seus valores. Em “Mar’, esse ambiente é retomado para mostrar como a
proximidade com o ermo e a rotina da vida maritima proporcionam as pessoas
momentos unicos em que a relacdo com o mundo e com o outro pode ser vista e

desenvolvida seguindo outros critérios.

Mar maior que a terra, mar do primeiro amor, mar dos pobres
pescadores maratimbas, mar das cantigas do catamba, mar das
festas, mar terrivel daquela morte que nos assustou, mar das
tempestades de repente, mar do alto € mar da praia, mar de pedra,
mar do mangue... (BRAGA, 2002, p. 142).

E a imagem de mar como Utero e laboratério apresentada por
Raissa Cavalcanti pois € nas aguas femininas que acontece o processo de vida. No
trecho observado, percebe-se um menino transformando-se em um homem através
do convivio com o mar. E nesse espaco que ele experimenta, age, julga e se
consolida enquanto adulto. O mar esta gerando e preparando esse homem,
impregnando-o de sua natureza. Nesta passagem, a relagdo com o mar se aproxima
com a presente em Mar Morto em que o feminino e o divino sdo soberanos para os
habitantes das praias. Braga também é um admirador desse mundo e assume isso
publicamente. Cavalcanti afirma que Tétis, a deusa do mar, € o grande vaso
maternal, o utero cosmico aquoso, receptaculo de energias poderosas, o lugar dos
nascimentos e dos renascimentos, das grandes transformagdes (CAVALCANTI,
2002, p. 163).
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Mar diario e enorme, ocupando toda a vida, uma vida de bamboleio
de canoa, de paciéncia, de forgca, de sacrificio sem finalidade, de
perigo sem sentido, de lirismo, de energia; grande e perigoso mar
fabricando um homem... (BRAGA, 2002, p. 143).

Nessa cronica, a duplicidade do mar se resolve a favor do materno,
da vida, do fascinio, o que resulta no envolvimento do eu do cronista com o mar
como nos tempos imemoriais em que o homem se entrelagava com a natureza. Para
Braga, nédo ha separagcdao entre o humano e o elemento liquido, sendo que, em
muitos momentos, € através desse contato que ele consegue organizar e poetizar o
seu mundo. Isso marca o carater simbdlico do mar, aquele momento em que o
homem racionalmente tem consciéncia de sua diferengca em relagcdo ao mar e, ao
mesmo tempo, elabora os valores que os manterao ligados, ja que o mar traz a idéia
de inquietacao e eternidade. “Mar” € uma cronica em que o eu do cronista entrevé o
seu deslumbramento frente ao vigor e a imensiddo do oceano, percebendo nele as
oscilagoes, os desafios, as vitdrias proprias da vida.

O narrar sobre o mar em Braga é um envolvimento completo e
cumplice. Na cronica estudada, o eu do cronista alterna a narragcdo das
reminiscéncias de sua infancia, adolescéncia e juventude em contato com o mar e o
didlogo direto com o mesmo em que o cronista procura se justificar por suas
limitagdes. O mar é personificado e assume o papel do sabio e do exemplo, do que
pode ser seguido por alguém, que ensina coisas a quem for dos seus. O narrador se
lamenta e se justifica como se quisesse se afirmar como um ser da mesma natureza
maritima. A idéia de ser um membro do mesmo cla é reforgada no ultimo paragrafo,
atando o fim ao inicio da crénica através da concretizagao das impressdes que tivera
ainda menino.

O que se depreende dessa leitura € uma relacdo harmoniosa, de
admiracao e respeito. O mar é elemento vivo com o qual o eu do cronista aprende
principalmente a ser um homem.

O mar aparece em momentos de identificacdo, como a hora da
leitura, no instante duro da reflexdo, nas descobertas amorosas, na consciéncia da
morte, na aventura do passeio sozinho em uma canoa, no risco de um afogamento.
Sempre o oceano propiciando a necessidade minima para as experiéncias mais

marcantes da vida de um homem. Nao foi em terra, mas em mar que o eu do
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cronista se tornou um adulto sensivel as sensacgoes e isso ele deixa transparecer em
suas crénicas em que 0 mar esta presente.

A imagem resultante torna-se abstrata e simboliza o mar como o
espaco da realizagdo das experiéncias que sao importantes para o cronista. Aqui,
mar € mundo, como na grande metafora, construida de certa forma pelo discurso
religioso, em que as oscilagbes constantes e incontrolaveis do oceano
correspondem as intempéries e atribuicbes da vida. Reafirma-se o0 aspecto
transcendental do movimento das aguas que proporciona ao homem a consciéncia
de suas limitagdes e superagcdo das mesmas. Ainda uma vez é a imagem surgida
em Mensagem de Fernando Pessoa que se faz nitida na cronica de Braga. Tanto em
um como em outro o homem acredita no sublime e o busca. Em Pessoa, isso esta
amarrado com o mitico. Em Braga, o mitico se dilui no cotidiano mas nao perde seu
valor conciliador, agregador.

Imagem intrigante € a que se depreende da cronica “Nascem
Vardes” presente em O homem rouco (1986). Nela, Braga desenvolve um estilo que
em muito se aproxima do ceticismo amargo de Machado de Assis no final de
Memoérias Postumas de Bras Cubas. Em “Nascem Vardes”, o narrador afirma que os
pais, no momento do nascimento de seus filhos, estdo com a consciéncia tranquila;
podem comecar a nobre tarefa de transmitir ao novo ser o seu vicio, a sua malicia, a
sua tristeza e o seu desespero, todo o0 remorso dos pecados que ndo conseguiram
fazer, todo o amargor das renuncias a que foram obrigados (BRAGA, 1986, p. 176).
Como Machado, Braga vé o nascimento das criangas de maneira pessimista, ja que
entende a sociedade como uma organizagao repleta de injusticas e como um local
perpetuador de uma realidade que ndo é agradavel. Ainda que seja assumidamente
apaixonado pelo viver, Braga, principalmente pelo seu oficio de cronista, ndo pode
deixar de registrar as desigualdades do meio em que se encontra. Em muitas de
suas crbnicas esta presente esse ressentimento com os valores da sociedade
capitalista que estimula a competicdo e a exaltagcdo dos bens materiais.

Entretanto, o ambiente maritimo marca a narracido da crbnica e
coloca o nascimento sob o elemento mitolégico que é o mar. As mulheres que
estavam prestes a dar a luz sé tiveram o parto realizado quando a natureza
compactuou com elas e as presenteou com a furia do mar.

Essa influéncia da natureza, traduzida pela violéncia das ondas,

aproxima a crénica do enredo de Mar morto (2004) em que o pescador e sua familia
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tinham suas vidas ligadas aos desejos de Janaina, rainha do mar. Tanto na crénica
guanto no romance o elemento liquido exerce poder e pressao. No romance, isso faz
com que 0s personagens temam e amem o mar porque ele adquire valor divino, uma
vez que os personagens entendem o oceano como provedor da vida e da morte. Na
crbnica, 0 mar propicia apenas a vida, mas isso ocorre sob o barulho, a forca e a
imposicdao, como se no nascimento fosse preciso que o ser humano se fortalecesse
para as adversidades proprias da vida. Também essa ferocidade do mar pode
representar sua insatisfagdo com a perpetuacao da vida humana.

No paragrafo inicial da crénica, o narrador descreve a mudanga da
lua de crescente para cheia influenciando o mar que gradativamente se avolumava.
As mulheres pariram quando a lua se fez cheia e o mar estava revolto, criando um
clima de comemoracéo, de “grande festa”. Novamente ha a similaridade com a
imagem de mar bravio de Os Lusiadas.

O mar, como ja foi afirmado diversas vezes, mantém uma relagao
estreita com a significagdo de vida. Nesta crénica, essa relagdo se confirma como
representacao da forga vital. Isso € constante nas crénicas de Braga. Vida e mar se
misturam em imagens de forgca, de beleza, de fuga, de melancolia, de paixdo. Em
“‘Nascem vardes”, a natureza e o “mar em furia” legitimaram o nascimento dos
bebés. E um comprometimento milenar que a natureza humana assume com a sua

ligagdo com o restante do universo:

Do quarto crescente a lua cheia o mar veio subindo de furia até uma
grande festa desesperada de ondas imensas e espumas a ferver. Vi-
o0 estrondando nas praias, arrebentando-se com raiva nas pedras
altas. O vento era manso, e depois do sol louro e alegre vinha a lua
entre raras nuvens de leite; mas o mar veio crescendo de furia; e as
mulheres de meus amigos que estavam gravidas, todas deram a luz
meninos. Sim, nasceram todos vardes (BRAGA, 1986, p. 176).

Nao s6 é importante observar que o nascimento acontece ao som
dos movimentos bravos do mar como também considerar que nascerem varoes
valoriza a chegada ao mundo do ser masculino.

Surge uma aproximagao entre os simbolos masculinos. O mar é
forte e ruidoso apadrinhando de forma viril a vinda de novos homens ao mundo.

Imagem dupla e antitética em uma sé crénica, pois ao marcar o nascimento, 0 mar
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se manifesta como principio feminino, o da fertilidade, mas, ao se fazer padrinho
masculo de meninos, torna-se a imagem do vigor do mar como principio masculino,

o de mar sémem, proposto por Raissa Cavalcanti:

A fungao mitica do filho é a de dar continuidade a obra evolutiva do
Pai. Com esta finalidade, Oceano herda o potencial paterno criativo,
o que lhe permite trazer para o presente, atualizar em realidade e dar
continuidade aquilo que esteve em germe no Pai (CAVALCANTI,
2000, p. 105).

Assim, os vardes seriam como que filhos de oceano e herdariam
dele o poder incontrolavel de suas ondas animadas. Acontece que a essa imagem
junta-se a de maternidade que vem associada as aguas do mar.

E necessario fazer uma correlacdo dessas imagens (materna e
paterna) que se opdéem e se completam na crdnica.

Apos a descricao do momento do nascimento, o narrador comenta
como ele e o poeta Drummond se sentiram perante a chegada dos bebés e a reagéo
das maes e dos pais dos mesmos, o que vem a traduzir o comportamento comum
dos pais por essa ocasiao.

Em certa parte da crénica, o narrador afirma estar perturbado porque
0 nascimento das criangas atesta a continuagdo do mundo que, para ele, esta mais
para incertezas e lutas do que para comemoracdes. Em uma espetacular percepcao
das mazelas morais e das minucias despreziveis do ser humano, o cronista narra e
descreve todo o processo de transmissdo de informagdes e valores que uma
geracgao faz a outra, preparando-a para a vida e incutindo-lhe o vicio dos prazeres
superficiais que se justificam pela dureza do dia-a-dia e pelo esforgco da
sobrevivéncia.

Para o eu do cronista, o ato de gerar um filho é a oportunidade de
expiagao das duvidas consigo mesmo e com o outro. Procuram assim, aflitamente,
limpar em pouco tempo todos os longos pecados da espécie toda a triste
acumulagao de males através de geragdes (BRAGA, 1986, p. 180).

A furia do mar pode ser entendida como uma reagao agressiva do
elemento natural a soberba e ignorancia humana que se perpetua com o nascimento
de novos seres. Ainda que seja um acontecimento que celebre a vitéria da vida, a

chegada dos vardes atesta que os erros dos homens continuarao a ser transmitidos,
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que a geracao humana se faz tdo eterna e continua quanto o vigor das ondas do
mar violento.

O mar masculino e o mar feminino constituem duas imagens que
mesmo se antagonizando, podem propiciar a formagédo de um todo. O mar homem
demonstra que o vigor e a virilidade do movimento das ondas encontram ecos no
comportamento masculino. O mar feminino, com o aconchego do barulho de sua
movimentagdo e com a similaridade germinativa de um utero, torna-se cumplice da
mulher que n&o s6 gera como também mantém a vida.

Corbain afirma que agua do mar tem o poder do batismo. Ao ser
batizada, a pessoa passa a fazer parte de um grupo que acredita em determinados
preceitos e os seguem. O batismo € um ritual originalmente religioso que se
estendeu a varios ritos iniciais na sociedade moderna. Batizar alguém pode significar
permitir o ingresso a um grupo e a vivéncia de determinadas situagoes.

A crbnica “Batismo” de Ai de ti, Copacabana (1999) narra a
descricdo de uma cena presenciada pelo eu do cronista que muito 0 emocionara por
se tratar de um rito que iniciava uma crianca aos arrebatamentos da pratica de se ter
contato com o mar.

Era cedo, o oceano estava agitado e frio; a praia estava solitaria e
nela, surpresa, o cronista viu uma senhora que levara o filho de dois anos pela
primeira vez a praia. A alegria e a surpresa desse primeiro contato prenderam a
atencdo do eu do cronista que se detivera em olhar a cena e extrair dela suas
consideragdes. O garoto, frente ao mar pela primeira vez, fica sério. Quando a
espuma toca seu pezinho, choraminga e acaba por se animar incentivado pela méae:
“Ele se anima outra vez, talvez sinta que o oprima, mas ndo chega até ele; a méae
avanca o brago, bate com a pala aberta na agua, sempre falando, rindo. Ele olha,
entre inquieto e divertido. Vem outra onda, mas a mae o ergue no ar; a agua fria
beija apenas os seus pezinhos” (BRAGA, 1999, p. 149).

O ritual se da ao explorar o campo das sensacdes. Com o contato
com o0 mar, as emogdes da crianga oscilam entre o0 medo e a admiragao. Apoiada
pela mae, ela esta amparada para se aventurar nesse primeiro banho. Primeiro séo
0s pés que sentem o impacto da agua fria, porém, antes houve toda uma impresséo
causada pela amplitude do ambiente marinho: a larga linha do horizonte, o forte
barulho das ondas, o cheiro caracteristico de peixes e algas, a névoa do inicio da

manha. Esse quadro e € novidade para 0 menino e, justamente com o desconhecido
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contato da pelo com a agua, proporciona o desencadeamento de sensagdes novas
para o menino.

A crianga esta sendo iniciada na pratica de banhar-se no mar, ou
melhor, a iniciagdo se da no sentido de se criar intimidades com o mar, uma vez que
nem sempre € para fins de banhos que o homem vai até o mar. O que o homem
procura, ao buscar o mar, € o ambiente caracteristico do litoral: movimentos, cheiros,
cores e acgdes proprias desse local em que ocorre uma aproximagdo maior com a
natureza e com a imensidao.

A cena narrada prende a atencdo do eu do cronista. Certamente ela
o tocara por ele comungar com o prazer em freqUentar a praia. O narrador se afasta
para de longe apreciar melhor a mae e a crianga. E como se misturasse o que
estava sendo enxergado com verdades que trazia dentro de si. A mulher em um foco
contra a luz, fica impossibilitada de ser vista distintamente, restando apenas a
silhueta sua e de seu filho. Isso contribui ainda mais para as consideragdes do eu do
cronista, que poeticamente os vé nus no reflexo da imagem no chdo molhado: “E
apenas uma jovem fémea que ensina 0 mar e o mundo a sua cria; transmite-lhe a
experiéncia da espécie e o sentimento dos deuses; na suas graga matinal esse
batismo tem uma beleza solene” (BRAGA, 1999, p. 150).

A mae, ao levar a crianga para o mar, € como se estivesse
ensinando a ela os mistérios da vida, numa apresentagdo em que se iniciaria o
contato com o mundo e com a propria espécie. Neste sentido, o mar passa a ser, de
certa forma, mae também porque ira possibilitar que a crianga seja preparada para
as sensacgoes provocadas pelos desafios da vida. A mae natural, bioldgica, levou a
crianga para o mar, esse elemento liquido que ora simboliza a vida, ora a morte; o
mar que em algumas crénicas de Braga representa o principio masculino e em
outras, o gigante a ser vencido. Nesta crbnica, 0 mar € o que inaugura e legitima
passagens como a da crianga que passara a ser um dos seus; assim, esse mar
aproxima-se do comportamento feminino e materno que se caracteriza por preparar,
fortalecer e amparar a sua semente. Isso € bem demonstrado por Raissa Cavalcanti
ao explicar sobre o principio feminino do oceano representado por Tétis (Thetus),
deusa do mar: “[...] Tétis simboliza o ser feminino primordial que concebe, gera, da
nascimento, nutre, preserva e cuida” (CAVALCANTI, 2000. p. 159).

Logo se compreende o porqué de o mar aproximar-se do significado

de vida que nesta crbnica se acentua por demonstrar a iniciagdo de uma crianga no
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habito de freqlentar o mar que, por sua vez, constitui uma metafora para a luta da
vida. O “batismo” é o de uma crianga frente ao desconhecido das aguas do oceano,
que causam repulsa e fascinio e, ao mesmo tempo, prazer. Em “Batismo” o eu do
cronista exercita o seu envolvimento com 0 oceano, buscando nos outros os seus
iguais, aqueles também ligados ao mar. Nesse exercicio ele se comove com a

beleza da cena e se reconhece nela.

4.3 O MAR como CURA

O homem pode padecer de muitos males. E o desconforto que
decorre do mal estar fisico; € o sofrimento resultante do desequilibrio emocional; é o
desajuste que advém de um abalo moral ou psiquico. Muitos sdo os motivos que
podem levar o homem a perder a saude, como muitas sdo as possibilidades de
atenuacdo ou até mesmo eliminacdo total do que causa limitagdes e dor. A cura
pode se dar fisicamente, moralmente ou emocionalmente. O mar evolui, a partir dos
estudos de Corbain, a partir do século XVIII, de um restaurador fisico a um paliativo
emocional.

Neste sentido, agruparam-se as observagbes feitas em quatro
cronicas que apresentam o mar como cura para algum mal. A primeira € “Ainda ha
sol, ainda ha mar”, a segunda é “Nao escrevi sobre o livro da moga” e a terceira &
“Aguas de Leste e Papai Noel”, as trés presentes em Um cartdo de Paris livro
postumo de 1997. A quarta € “Do Carmo”, de A Borboleta Amarela (1998). As quatro
cronicas apontam para uma crenga do cronista no poder benéfico das aguas
salgadas, o qual foi bem apresentado tanto por Corbain, quanto por Bachelard e
Cavalcanti.

A forca da agdo das aguas salgadas, nas cronicas citadas, aproxima
o revigoramento fisico a recuperacéo do bem estar moral. Em “Ainda ha sol, ainda
ha mar”, o eu do cronista acredita que a vida junto ao mar recupera as forgas do
corpo e do cronista busca no mar o vigor para a sua experiéncia como uma cura
para suas limitagdes sociais que prejudicam seu equilibrio moral. O alivio para a
sensacgao pesada de que o passar do tempo embota o espirito e a alma esta em “Do

Carmo”.
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Em Um cartdo de Paris (1997) encontram-se imagens do mar que
sao semelhantes as analisadas até o momento, mas acrescem ao apontar o poder
benéfico das aguas salgadas. Na crbnica selecionada, "Ainda ha sol, ainda ha mar"
existe um tom que se assemelha ao de Fernando Pessoa em Mensagem. O poeta
portugués vé o mar como uma alternativa de transcendéncia, uma oportunidade de
recuperar a satisfacdo plena através do magico e do insdlito. O narrador insiste com
uma amiga de Paris, que esta adoentada, para n&o desanimar.

Tanto um quanto o outro utilizam a fé, esse sentimento a que se
recorre em momentos de crise ou desconforto, em que se encontra a amiga do
narrador, para quem escreve ele garantindo que a proximidade com o mar Ihe traria
essa recuperagao, tal qual ocorre na imagem de mar construida por Pessoa em
Mensagem, ou melhor, um mar que oferece no bojo de suas aguas o contato com o
natural e com o supra-natural. Sdo aguas salutares, que limpam os reconditos da
alma, que purificam e preparam para as adversidades do mundo.

Essa imagem transcendental do incomensuravel e do mitico é
trabalhada por Raissa Cavalcanti que, entre outros apontamentos, entende o mar
como representante do imemorial e do irracional. O movimento constante das aguas
constituiria uma analogia as movimentagdes do inconsciente humano, do que ha no
homem que n&o se explica cientificamente e se encontra no campo das sensagoes.

A imagem de mar que cura, que repde o vigor é apresentada por
Corbain que mostra como a melancolia do séc. XIX afligia as almas mais sensiveis.

Na crénica, o narrador diz ter ficado sabendo do estado de saude da
amiga apenas no fim do ano, em meio a luz e ao calor do verao brasileiro: "E nesta
manha de sol claro e ondas fortes, tenho quase remorso em me sentir sdlido e sadio
diante do mar azul e pensar em vocé, em um escuro apartamento dessa Paris
friorenta" (BRAGA, 1997, p. 46).

Ele lamenta e se solidariza com o0 momento dificil pelo qual passa a
amiga e se pde a escrever sobre suas lembrancas de Paris, estabelecendo um
paralelo entre a capital da Franga e o Rio de Janeiro, associando aquela a tristeza e
o sofrimento e a esta a alegria e o prazer. Ele sofre por imaginar a amiga debilitada e
sozinha em uma cidade extremamente gélida no inverno. Tudo penaliza o eu do
cronista: o local, a estagcdo do ano e a disposigdo em que se encontra a amiga. Ele
estabelece um contraponto entre o lugar onde cada um esta, ligando a saude e a

felicidade ao calor e a vantagem de se poder desfrutar das praias.
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Na cronica, Paris é destituida de uma descricdo que a favorecga. Ela
apresenta um clima ruim e ruas escuras e umidas. Essa descrigcdo recorda muito o
clima do ultra-romantismo em que ha o enfadamento do homem com as convengdes
sociais e a consequente eleigdo do lugubre como lirico. O eu do cronista n&o
consegue rememorar tempos agradaveis la. Reconfortado no clima que o satisfaz e
junto ao mar, pelo qual tem verdadeira veneragao, limita-se a desejar que a amiga
se recupere logo, embora reconhega que sera dificil ocorrer a recuperagao no local
em que ela esta, longe do calor e do oceano. O narrador passa a oferecer paliativos
para a doente, afirmando que “...] muito, muito longe, além do mar, ha um homem
que esta manha, na praia de espumas brilhantes, pensou em vocé, e pensou com
ternura, e lembrou com saudade o seu riso claro e sua mecha de cabelos castanhos”
(BRAGA, 1997, p. 47).

Ele acredita que se a doente estivesse em um pais tropical, sua
convalescenga seria mais rapida e menos dolorosa. Ele vé o aspecto medicinal do
mar, alargando o sentido apresentado por Corbain, como um remédio para o corpo e
a mente doentes. Braga sugere o mar como um elixir para a alma, para a melancolia
que depreende de uma situagao de fragilidade que se inicia no fisico e se agrava no
espirito.

Em Mar morto (2004), a imagem de mar como benéfico também
existe. Had uma clara distingdo entre os pescadores vigorosos e saudaveis e 0s
habitantes da cidade que ndo sdo apresentados com tanta virilidade. Entende-se
que a rotina préxima ao mar vai fortalecendo a satde das pessoas. E o contato com
0 ar salgado e areia que resulta em vitalidade. Os personagens do romance de
Jorge Amado sdo dispostos, sadios e trabalhadores, como se o clima tropical
favorecesse o vigor.

Raissa Cavalcanti apresenta suas consideragdes sobre o mar
explicando que o principio feminino do mesmo é representado por Tétis (Thetys)
esposa de Oceano e deusa do mar sendo responsavel em dar a vida e manté-la. E
ligada ao inconsciente e permite que os que se aproximam do seu reino tenham

fertilidade e abundancia, seguindo o impulso do crescer, ja que:
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Por meio da matéria que a constitui, propicia a fecundidade a tudo
que tem possibilidade de crescer, pois ela é, essencialmente, uma
deusa ligada as primordiais, ao movimento ordenativo e construtivo
que despontou do caos no inicio dos tempos. A natureza da esposa
de Oceano é constituida de agua e essa € a matéria-prima para a
fertilidade, a formacédo da vida, garantia de sua abundancia, da
estabilidade e da manutencao do préprio fluxo vital (CAVALCANTI,
2000, p. 161).

A vida e sua celebragédo encontram, de acordo com Braga, eco no
movimento incessante do mar, principalmente se ele se localizar em um pais que
oferte muito sol, muita luz. Para o cronista € essa uma forma simples e eficaz de
ajudar a consolar alguém enfermo. Ele entende o mar, entre tantas outras imagens,
como um recurso para se fortalecer os elos com o existir e encontrar satisfacéo

nisso e, dessa forma, finaliza a crénica com o seguinte conselho:

Agora fique quieta ai, agasalhada no seu canto. Mas, se vocé se
erguer na cama e chegar lentamente até a janela para ver |4 fora,
pela vidraga embagada, a rua escura e suja, e voltar ainda mais triste
para a cama, pense nesta noticia a-toa que eu lhe mando, e é tudo
que eu lhe posso mandar: ainda ha sol, ainda ha mar e o vento do
mar (BRAGA, 1997, p. 48).

O consolo oferecido pelo amigo que se encontra distante é lhe falar
sobre o0 sol e 0 mar existentes, como em uma promessa de que existe saida e
esperanga, ainda que no momento ela estivesse impedida de ter amparo, o narrador
afirma existir uma realidade melhor que em breve também ela podera dela desfrutar.
O advérbio "ainda" usado em forma de anafora, além de conferir ritmo ao titulo e ao
periodo final da crénica, marca o despertar para o poeta das dificuldades que vao
retirando do homem os deleites. Contudo, o uso do verbo no presente enfatiza que
apesar dos entraves, simbolos da esperanga permanecem, ainda que nem sempre
acessiveis, existem e podem ser alcangados. A imagem primordial € a do mar como
simbolo da fé na renovagao da vida, possibilidade de superacdo e promessa de
transcendéncia.

A imagem do mar como agente de purificagao € a que depreende da
leitura de "Nao escrevi sobre o livro da moca" que faz parte do livro Um cartdo de

Paris (1997). Ser um propiciador da justica e da emogao € uma caracteristica do mar
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promulgada por Castro Alves em Navio Negreiro. Quando essa imagem é
construida, entende-se que o autor se sente oprimido e inconformado com o estado
de coisas que presencia e apela para o elemento natural para realizar o castigo
merecido.

Nesta cronica, a justica cede lugar a emogdo. O eu do cronista
afirma que desejava escrever sobre o livro da moga, mas ele ndo conseguiu porque
0 mesmo estava permeando de versos que buscavam a correta expressao poética,
como se houvesse uma unica. Para a moga, essa expressao constituia-se nas rimas
certas e na harmonia, ja para o eu do cronista, isso néo era verdade. O bom gosto
nao garantiu a emocao, elemento fundamental no fazer literario No entendimento do
eu do cronista. A leitura do livro o enfastiou a tal ponto que ele buscou a varanda
para ver o mar, esse sim, legitimo propiciador da emog¢ao que por sua vez estimula a
criacao estética.

No caso da crbénica referida, o cronista esta insatisfeito com a
padronizagao e a harmonia da estética de versos que Ihe sdo apresentados por uma
jovem que deseja receber dele um aval critico. Ele concorda que seria facil elogiar
os poemas dela porque eles sdo arrumadinhos e discretos, porém, sdo destituidos
de emocéo. E o que basta para desanimar o cronista que entende a criac3o literaria
como um veio dos sentimentos.

O desanimo o leva a janela onde pode receber o espetaculo
passional que a furia do mar oferta. A partir de entdo o cronista se sente pisando em
terreno conhecido, atraido por aquela forga, ele desce para a praia. “Mas a forga e o
tumulto dessa ressaca, a grande raiva dessas espumas ferventes, o galope
selvagem desse vento, tudo isso me deixou incompatibilizado com o livro da mog¢a”
(BRAGA, 1997, p.95).

Entre o lugar comum dos versos certinhos e a agressividade do
movimento das ondas o cronista se identifica com o ultimo. Acredita-se que nessa
cronica fique evidente como Braga entendia o fazer literario. Para ele, escrever tinha
que fazer vibrar, levar a tona a emogéao, superando a impressao de se ter lido algo
belo e ponto final. Ele faz uma analogia entre o escrever e o poder de ressaca do
mar. Nestes momentos, a agua esta mais viva do que o habitual, desafiando os que
se encontram ao seu redor e escancarando sua natureza indomavel, o cronista

assim deseja um escrever: vigoroso, forte, potente.
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Mais uma vez o mar exerce um importante papel na vida e nos
valores de Braga. A forga da agua, o movimento dos ventos, o ritual que marca o
encontro entre o homem e o mar prendem o cronista no universo maritimo. E todo
um conjunto de imagens que revelam uma das facetas do fazer literario de Braga,
justamente aquela em que a emogao mescla-se com o desejo de imersao no mar.

Ainda em Um cartdo de Paris (1997) Braga escreve a crbnica
“Aguas de Leste e Papai Noel” em que a primeira parte refere-se ao prazer que
sente no mar e a segunda reflete sobre a influéncia do consumismo no espirito
natalino. Nesta pesquisa, interessa apenas a primeira parte da crénica em que
Braga exalta mais uma vez seu amor pelo oceano pois, entre outros motivos, o
cronista entende que as aguas salgadas tém o poder de restituir o vigor fisico.

Em muitas cronicas esse apreco pela saude do corpo, que acaba se
estendendo até ao espirito, manifesta-se através das descricbes de gozo e de
satisfacdo que a imersdo no oceano proporciona. Isso se deve, como ja foi citado
varias vezes, a fascinagdo do homem perante a for¢ca incomensuravel das aguas do
mar. Corbain, que tdo bem trabalhou sobre esse aspecto da relagdo do homem com
o mar, relembra as receitas médicas do século XVIII que orientavam os banhos frios
nas primeiras horas do dia para recuperar 0 corpo e o espirito que se encontravam
adoecidos. Braga é um adepto confesso dessa pratica e na cronica estudada,
através do narrador em primeira pessoa, ele mostra esse gosto. Deito-me ao sol;
depois dou um, dois mergulhos, levo umas pancadas de onda, volto para casa outro
homem (BRAGA, 1997, p. 23).

Na continuidade da crénica, nem as aguas de Leste, aquelas vindas
do sul e que por isso mesmo sao frias, desanimam o banhista. Braga comega a
cronica atendo-se aos beneficios fisicos trazidos pelas aguas salgadas e no meio
envereda para 0s prazeres que essa agua pode dar a alma e a capacidade de ter e
manter os sonhos.

Ainda que gelada, desconfortavel em um primeiro momento, o
narrador prefere esse contato a auséncia do mar. Ele quer, deseja o mar como
espaco da fantasia, do onirico; tal qual Pessoa em trechos de Mensagem em que o
poeta via no mar a possibilidade da transcendéncia de um povo, o narrador vé o
oceano como uma via de acesso a dimensao das sensacdes. “Oh, sair ao mar,
navegar, poitar, pescar, pecar, beber, morrer, sonhar talvez, quem sabe? E curta a

vida, curto o dinheiro, o tempo escasso € o mar imenso” (BRAGA, 1997, p. 24).
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Sao varias as agdes que o narrador anseia realizar no mar; essas
acdes apresentam-se no infinitivo, 0 que vem a sugerir a vontade de constancia
desses atos. O narrador quer “sair ao mar” para fazer ali o que tem em sua mente, o
que demonstra como o espago do lazer e do ludico se transfigura em oceano. Em
oposigao a vida e ao dinheiro (que sédo curtos e mesquinhos, limitando o homem a
cumprir obrigagdes para manter a subsisténcia) esta o mar imenso. Neste processo
simples de adjetivacao, evidencia-se que o narrador tem com o mar uma ligagdo em
que a realizacado e a plenitude se fazem presentes, o que facilita entender o porqué
de um mergulho conseguir proporcionar a ele a sensag¢ao de ser um novo homem.

Ainda nesta crénica o mar se transforma em manifestacdo do
poético. Em um periodo composto em que o ritmo se faz presente, o eu do cronista
afirma que “Se minha vida n&o tivesse escolhas eu iria, neste Verdo dos abrolhos
nos refolhos, matar peixes e sereias. Em vez, ponho a gravata sem fé e vou ao
centro” (BRAGA, 1997, p. 24).

E o lirismo se evidenciando através de um valor que o cronista tem.
Para o eu do cronista, o mar € o mundo das sensagdes, € o que o liga com o
universo dos sonhadores e dos loucos, € 0 que 0o mantém suspenso entre a
obrigacao e o descanso. Se fosse de sua vontade, largaria tudo e se entregaria de
vez as aventuras e sensagdes que uma relagdo mais intima com o mar poderia lhe
proporcionar. Seria 0 abandono luxuriante do menino que na primeira vez que viu o
mar o sentiu como um animal vigoroso e incontrolavel e quis ser como ele, viver em
seus mistérios, em suas entranhas. Seria o eros vencendo a consciéncia das
responsabilidades. Mas nao, o cronista-narrador se controla e sai para cumprir suas
obrigag¢des. Para tanto, sem fé, sem desejo e sem graga pde a gravata, prendendo-
se (caso contrario faria o que realmente desejava) aos protocolos do homem
civilizado. “Enfim, um dia escreverei um novo livro chamado Tristezas a beira-matr,
oculto pelo pseuddénimo Um morador de Ipanema. Nao, acho que nem isso”
(BRAGA, 1997, p. 24).
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4.4 O MAR comMo DESAFIO

No inicio de Mar Morto (2004), Livia angustiada espera no porto pela
volta do saveiro de Guma, seu marido, que ainda esta no mar em um final de tarde
em que um temporal se formou repentinamente. Ela teme pela vida de seu homem
porque sabe que estar no mar, naquelas condi¢oes, seria morte certa.

Em Os Lusiadas (1960), no primeiro canto, logo no inicio, Camoes
afirma que se aventurar no mar seria uma ag¢ao sobre um espago que antes nao fora
explorado pelo homem. O poeta exalta que aquele feito seria sobre-humano porque
todos que o tinham tentado encontrara a morte.

Pessoa no poema “Mar portugués” presente em Mensagem (1992)
mostra o sofrimento de “mées”, “filhos’ e “noivas” com a morte de pessoas queridas
que se langavam em viagens no mar.

Em pleno Romantismo, Castro Alves apelava a faria do mar que
condenasse a morte os que permitiam o trafico negreiro através do oceano.

Nas obras citadas, percebe-se como o mar € temido pode levar a
morte. Esse temor, porém, ndo impede que o homem queira supera-lo. E a tenséo
resultante entre o poder destruidor das aguas e o desejo de vencé-lo constitui-se na
sensagao de desafio, que estara na narracdo das crbnicas agrupadas sob essa
recorréncia.

O desafio marca as crénicas “O afogado” e “No mar” de A Borboleta
Amarela (1998) e “Homem no mar” de O verdo e as mulheres (1986), escrito seis
anos antes do primeiro livro. Nas crénicas estudas, os personagens aspiram ao
sucesso sobre 0 oceano. Querem vencer o risco de morte que existe nas aguas do
mar. Em algumas passagens, percebe-se que essa morte até € desejada, porque o
personagem vé nela a possibilidade de transcender. Ainda assim, o que predomina
€ 0 objetivo de ganhar o desafio imposto pelo mar.

Em A Borboleta Amarela (1998) a imagem ¢é outra. “O afogado” é o
nome de uma crbénica em que a luta pela vida e o fascinio exercido pelo mar e pelo
desejo de domina-lo tecem uma crénica em que o humano se realiza por um
caleidoscépio em que a todo instante o personagem prestes a se afogar analisa e

cuida de seu inimigo: as ondas.
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O exercicio é desgastante. Ao findar-se a resisténcia fisica, o
personagem se esforca em organizar as idéias e pontuar a situagdo. Ele esta
cansado. O mar ndo. Essa imagem de luta reforga o desejo humano de dominar a
furia do elemento liquido, que, mesmo em estado normal, oferece riscos a quem
nele se aventura. Por mais que queira, o homem & um ser estranho a natureza
indomavel do mar. Estabelece-se entre os dois uma disputa, em que o homem se
esforgca por vencer. Bachelard (2002, p. 37) afirma que o nadador esta se
esforcando em obter uma vitéria que é mais dificil para o homem, uma vez que o
liguido é muito diferente do corpéreo do homem. A idéia de ser um herdi esta

presente na crénica “O afogado”:

A forca dos musculos esgotou-se; sua respiragcdo esta curta e
opressa. E preciso ter calma. Vira-se de barriga para cima e tenta se
manter assim, sem exigir nenhum esfor¢o dos bracos doloridos. Mas
sente que uma onda grande se aproxima. Mal tem tempo para
voltar-se e enfrenta-la (BRAGA, 1998, p. 37).

Para o personagem, esta cada vez mais dificil vencer o mar e
segurar a vida, mas ele ndo desiste buscando alternativas para sobreviver. E uma
disputa entre o0 imenso e o infimo. Parece certo que ele ndo suportara muito tempo,
ja que suas forgas fisicas se esgotaram e isso ndo ocorre com 0 oceano que €
infinitamente o mesmo: sempre forte e imenso, colhendo para os seus abismos
todos os que nele naufragam. O nadador tem a vontade de impor-se ao mundo; ele
almeja, antes de tudo, ter poder sobre as fortes oscilagdes da onda, exercer sobre o
que nao aceita exercicio; a sua vontade, ainda que o leve a destruicdo fisica,

mantém sua integridade moral intacta:

Se a vontade fornece o tema predominante da poesia do nado, a
sensibilidade conserva naturalmente um papel. E gracas a
sensibilidade que a ambivaléncia especial da luta contra a agua, com
suas vitérias e derrotas, insere-se na ambivaléncia classica da dor e
da alegria. Vamos ver, alias, que essa ambivaléncia nao &
equilibrada. A fadiga é o destino do nadador: o sadismo deve dar
lugar, mais cedo ou mais tarde, ao masoquismo (BACHELARD,
2002, p. 175).
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O desejo da alegria, que aqui se traduz pela busca de subjugar o
mar, suplanta até mesmo a presenca certa da dor e da fadiga. Ao nadador, sua luta
com o corpo liquido representa sua propria superagdo. E a imagem da luta, da
vitoria, do ir além dos limites estabelecidos. Na cronica citada, o nadador tem
consciéncia de sua situagao desvantajosa, ainda assim, acredita em sua vitéria, luta
por permanecer. Todo o tempo analisa a sua situagdo de sobrevivente correndo
riscos de afogamento em um mar hostil, que espera o fim de suas forgas para fazer
cumprir o certo: a derrota e morte do nadador.

Nesta crbnica, ha o verso e o reverso da imagem de vitéria presente
em Os Lusiadas. Na epopéia, a vitéria sobre 0 mar equivale a soberania de todo um
povo e a superagdo da condicdo humana que, ao conseguir navegar sobre mares
desconhecidos, iguala-se ao poder divino. Na crénica, o desejo de dominio é
individual e marca a resisténcia do homem em aceitar a limitagcao fisica. O homem
aposta na sua superioridade alcancada pelo racional. “Sente-se um animal vencido
que vai morrer, mas esta frio e disposto a lutar, mesmo sem qualquer forga; lutar ao
menos com a cabecga; ndo se deixara enlouquecer pelo medo” (BRAGA, 1998, p.
39).

Como afirma Bachelard, a agua violenta € um esquema de coragem,
lutar contra ela significa ter claro que o aconchego e a nutricdo do aspecto feminino
do mar foram superados pela agressividade do elemento liquido que também sabe
ser tumulo e traz em suas entranhas o principio do fim através da morte fisica e da
desintegracdo do moral. E o aspecto do duplo que é tdo presente nas imagens do
mar. Ele da e tira a vida. Pode ser o berco e a ultima morada. O homem luta com o
mar orgulhoso por suas forgas novas que resultam de sua consciéncia em oposi¢cao
as ondas inumeraveis.

Novamente, a imagem resultante €& oposta a imagem antes
trabalhadas. Por exemplo, em Mar morto, a morte no mar é desejada pelos homens
do mar, e, mesmo que lamentada, é aceita pelas mulheres dos pescadores, pois a
imagem predominante € a do mar-mulher e mae, o elemento que prové a
subsisténcia e que nutre as experiéncias eréticas dos marinheiros que exercitam na
agua marinha a sua sensualidade, em uma relagdo construida sobre a imagem da
mae d’agua, a sereia sedutora que habita os mares e abriga em seu seio 0s

habitantes da praia. A morte no mar é preferida a na terra. Para Guma, heréi de Mar
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morto, morrer em terra seria uma ofensa, a prova de que lemanja nao o queria para
esposo e filho. Homens do mar esperam ter seu fim lutando bravamente nas aguas.

Em “O afogado”, a morte no mar é negada. E preciso vencé-la. Se
nas aguas violentas habita o fim, é preciso estar no mar e conseguir sair dele para
provar a si mesmo, no caso o nadador, que o elemento liquido pode ser coabitado e
superado.

E através da reflexdo que o personagem se salva. Ele fica
considerando as possibilidades e utiliza o que 0 ameaca para se salvar. Ao sentir se
aproximar uma onda mais forte, dela se aproveita para ser jogado sobre uma pedra
sem se ferir e com isso, consegue ficar longe do perigo. Esse confronto com o mar
Ihe deixou com a certeza de estar mais vivo. “Gastei-me todo para salvar-me”,
pensa, meio tonto; “ndo valho mais nada”. [...] O mormaco Ihe da no corpo inteiro um
infinito prazer (BRAGA, 1998, p. 40).

Cumpriu-se a vontade do nadador. O afogado superou a forga das
ondas. Soube controlar o medo e a economizar resisténcia fisica para usa-la no
momento adequado. Ao se aproximar da morte, desenvolveu a libido e o gosto em
desafiar as ondas. O afogado n&o sucumbiu e através da luta desenvolveu o seu
desejo de superagao de sua limitagdo. Mais uma vez, 0 mar proporciona ao homem
a consciéncia de suas limitacdes e de suas possibilidades, em um exercicio claro de
reflexado.

A vida humana se fez soberana através do raciocinio. Enquanto se
portava como igual ao oceano, o nadador arriscava-se a morrer. Sua oportunidade
de sobrevivéncia ocorreu devido a sua conscientizagao de que possuia mecanismos
que poderiam lhe salvar. A observacao e a meticulosidade o diferenciaram, o que
resultou em sua salvacao.

Neste mesmo livro a cronica "No mar" traz uma narragdo em que a
relacdo do personagem com 0 oceano e as imagens suscitadas por ela em muito se
diferem das surgidas na cronica "O afogado". Em "No mar" ha marcadamente o
fracasso. O personagem € um homem maduro que se afastou durante muito tempo
do mar e em meio aos aborrecimentos de um dia qualquer, resolve quebrar a rotina
e passar o dia na praia. Existe um claro distanciamento entre o homem e o mar, ele
nao apresenta um bom preparo fisico, esta acima do peso e muito branco. Fatigado
com sigo mesmo e com 0 mundo que criara para si, baseado em compromissos

infindaveis, trancafiado em escritérios e bares, distante da luz do sol, confinado em
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espacos de luz artificial. Subito, o homem foge a sua agenda e vai para a praia,
evitando um casal de amigos que la se encontrava, queria estar s6 com seu passado

de distanciamento do mar:

Foi quando parou, e ficou olhando as espumas, enquanto a marola
se retirava, levando um pouco de areia sob 0s seus peés, e sentiu
uma leve tontura, e teve consciéncia de como se afastara do mar, de
como se fizera estranho ao mar, de como se esquecera do mar,
como quem esquece de um grande amigo ou de um grande cao
querido, de uma patria idolatrada, de uma mulher amada (BRAGA,
1998, p. 107).

E valido assinalar que a separagdo entre 0 homem e o mar resultou
em fragilidade para o primeiro, levantando-o a buscar reconciliacdo. Ele se
distanciou por muito tempo o0 que agravou sua vida, ja que a mesma era descrita
sem gosto, como uma obrigacdo que se ia arrastando ao passar dos anos.
Timidamente ele volta para o espacgo que era seu, sente sensualmente o impacto da
agua em sua pele, vai se familiarizando com uma pratica que lhe era tado prazerosa e
que sem motivo aparente deixara de lado.

Comeca a se formar uma imagem de mar como balsamo, alivio e
conforto para os que precisam. Aproxima-se de certa forma com as imagens
presentes em Mar morto (2004) ressaltando que na obra de Jorge Amado o apelo ao
erotico e ao principio feminino do mar € mais contundente, mesmo assim, ha
semelhangas quando se percebe que ndo ha fuga possivel quando existe uma
ligacao forte entre o mar e o homem, o qual pode passar uma temporada longe dele
mas sempre retorna. Esse retorno € bom e satisfatério para o personagem que vai
esclarecendo que os dias passados longe dali comegam a ser esquecidos e ele
pode se livrar de todo o peso que acumulara em suas costas. E uma imagem que se
aproxima da concepgdo do mar como aguas femininas que constituem a mae. O
aconchego reconfortante que o personagem sente ao mergulhar tem o mesmo
fundamento do prazer sentido nos bragos maternos. Isso foi tratado por Bachelard
que entende que o mar esta ligado ao conceito de maternidade e por Cavalcanti que
assinala o principio feminino e gerador das aguas salgadas.

Como se sabe, se o filho retorna, a m&e ndo deseja deixar que o

mesmo escape de seu colo. Quando o personagem resolve sair do mar, ele encontra
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resisténcia e nao consegue pois "uma forga invencivel" o puxava e ele estava

fadigado:

Debateu-se ainda, algum tempo, com uma subita raiva de um animal
que nao quer morrer, € a agua abafou o seu grito rouco. Pensou
confusamente que deixara as trés mexericas na areia, e o telefone
tocando no apartamento. Longe, no horizonte, passava um vapor
(BRAGA, 1998, p. 108).

Nesse trecho ha uma semelhanga rapida com a crénica "O afogado”
pois nas duas ha uma resisténcia, contudo, na crbnica agora analisada esse esforgo
€ minimo, € como se fosse o cumprimento de um protocolo, uma vez que todo o
restante da crénica deixa a entender o completo deslocamento em que o
personagem se encontrava estando distanciado do mar. Os poucos minutos de
balsamo foram descritos enquanto ele mergulhava e tinha contato direto com a
agua. Resulta uma imagem em que o mar se torna casa, lar do personagem e nao
um local de martirio, de morte, sugerindo que o fim no mar liberta o espirito.

E a mesma sugestdo presente em Navio negreiro de que o mar pode
purificar. No poema de Castro Alves a purificacdo se da pelo pedido que o eu-lirico
faz ao mar para usar de sua forgca e nao permitir o trafico de negros por suas aguas,
na cronica, a purificagcdo ocorre através da morte que encerra uma vida tao insipida
e insignificante.

Vencer o desafio nem sempre é possivel, sendo que 0 mesmo é
inerente a natureza maritima. O que importa € a sensacdao de desafio
desencadeando no homem o desejo de agdo. Nas cronicas, esse desejo alia-se a
reflexdo, permitindo aos personagens aproximarem-se do que consideram ser o seu
objetivo util.

Em O verdo e as mulheres (1998), Braga escreve a crénica “Homem
no mar’ em que tem o olhar enfocado em um homem nadando. Mais uma vez o
cronista se detém sobre o quadro constituido pela relagao fisica entre 0 homem e o
mar.

O ponto em que o narrador se encontra é privilegiado: de sua
varanda, sua visdo alcanga uma consideravel extensdo que lhe possibilita observar

o0 homem, que nada, em seus movimentos.
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Antes de perceber o homem, o narrador faz uma descrigcdo do mar e
da praia que estao sob sua perspectiva. Nessa descricdo se nota o ar de calmaria do
ambiente. Ha um equilibrio na cena descrita, um sossego de elementos em perfeita
harmonia: ventos, espumas e ondas coexistem pacificamente na praia vazia.
Contudo, o narrador vé um movimento no mar. Desse momento em diante a
homogeneidade da situagdo € quebrada pois 0 homem que nada representa o
elemento diferente, o intruso que traz a inquietacdo e a expectativa. O narrador
observa que o homem que nada estd em desvantagem se comparado as espumas,
até mesmo porque sua corporeidade fisica lhe traz limitagdes: “[...] espumas séo
leves, sao feitas de nada, toda sua substancia é agua e vento e luz, e o homem tem
sua carne, seus 0ssOs, seu coragdo, todo o seu corpo a transportar na agua”
(BRAGA, 1998, p.13).

Essa limitagdo e a luta em vencé-la sdo motivos de admiragao para
0 narrador que se assume como voyuer. Ele passa a acompanhar o homem e a
torcer por sua vitéria nas aguas. O homem que esta ao mar, nesta cronica, tem um
valor simbdlico diferente do homem da crénica “O afogado” e “No mar”. Na primeira,
o homem declaradamente desafia o mar estabelecendo entre si e 0o oceano os
limites e as diferenciacbes. O personagem de “O afogado” cré que sua racionalidade
e individualidade podem lhe dar o poder de subjugar o elemento liquido, o qual tem
como uma das caracteristicas a auséncia de formas. Na segunda, o homem de “O
afogado”, como os personagens de Mar morto de Jorge Amado, vé na morte nas
aguas a possibilidade do momento epifanico em que sua dignidade é resgatada. Ja
na presente crénica, o nadador pode representar o desejo do cronista de analisar e
aprovar a propria relacdo com o mar, a qual se inicia pelo contato fisico através do
tato e da visdo, reforcando o prazer humano de banhar-se, e envereda pelo
sensorial, permitindo um situar-se no mundo através da consciéncia da forca dessa
relagao.

O narrador assume o seu respeito pelo homem que nada: “N&o sei
de onde vem essa admiragdo, mas encontro nesse homem uma nobreza calma,
sinto-me solidario com ele, acompanho o seu esforgo solitario como ele estivesse
cumprindo uma bela missdo”. (BRAGA, 1998, p. 14).

O narrador deseja, torce para que o homem consiga cumprir a meta
de terminar o nado do percurso pretendido. Neste sentido, pode-se afirmar que este

homem nadando, esforgando-se em terminar seu objetivo, € uma metafora clara da
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luta de qualquer homem para cumprir seu destino na vida. O mar adquire mais uma
vez valor simbdlico de vida, lembrando ser este valor um dos mais recorrente.

N&o seria entdo esta a significagdo maior das obras, neste trabalho
analisadas, que de alguma forma tratam sobre o mar? N&o seria o mar, em todas
elas, o simbolo do desejo de vida? A auto-afirmagdo de uma vida herdica,
preconizada por Camdes, em Os Lusiadas; o desejo de uma vida mistica externado
por Pessoa em Mensagem; o clamor por uma vida digna em O navio negreiro de
Castro Alves; o anseio por uma vida justa em Mar morto de Jorge Amado. O canto
de exaltagédo pela vida, a consciéncia de sua perenidade, o éxtase em momentos
epifanicos, a vontade, a ansia em vivenciar plenamente o cotidiano presente nas
cronicas de Braga ora estudadas.

A complexidade da vida diretamente associada a imensidao das

aguas do mar é a imagem que resulta desta crénica aqui analisada:

“Agora nao sou mais responsavel por ele; cumpri 0 meu dever, e ele
cumpriu o seu. Admiro-o. Nao consigo saber em que reside, para
mim, a grandeza de sua tarefa; ele nao estava fazendo nenhum
gesto a favor de alguém, nem construindo algo de util; mas
certamente fazia uma coisa bela, e a fazia de um modo puro e viril”
(BRAGA, 1998, p. 15).

Ainda uma vez o corpo humano e o seu impacto na agua recordam o
aspecto da virilidade que o banho em aguas salgadas proporciona. Esse aspecto foi
apresentado por Corbain em obra ja citada neste trabalho. Também pode-se
associar, como mostra Raissa Cavalcanti, essa virilidade acentuada ao principio
masculino das aguas salgadas.

O mar é vigoroso. Seu som € grave, seu volume é imenso, seu
acondicionamento é impossivel, sua extensdo tem um limite gigantesco, seus
ecossistemas s3o infinitos. E toda uma vida que pulsa sob a racionalidade humana,
fazendo com que o mar se torne facilmente um local de evocacédo de sonhos e de
realizagao de expectativas. Por isso o envolvimento do narrador com o homem que
nada. E uma transferéncia de satisfagdo pessoal que o narrador faz. Em sua posicado
de observador, ele vé um quadro em que o homem, ser misero diante da
grandiosidade do oceano, com persisténcia e esforco o subjuga no sentido de

conseguir atingir a meta proposta. N&o interessa que o trajeto fosse pequeno e que
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o mar oferecesse condi¢gdes para o sucesso (estava calmo e sem ondas), o que
interessa é que o homem, ser misero diante da grandiosidade do oceano, com
persisténcia e esforgo o subjuga conseguindo sucesso no seu objetivo, mostrando
que o mar pode ser nadado, que a vida pode ser vivida, que o herdico, o mistico, o
digno e o justo podem sem garantidos e constituidos no dia-a-dia.

O ultimo paragrafo da cronica reforca a admiragdo do narrador com
o homem que nada. Pela gradacgao no fim do periodo a sentenga adquire um ritmo
que leva a constatacao do pleno éxito da acido humana: “Nao descgo para ir espera-lo
na praia e Ihe apertar a méo; mas dou meu silencioso apoio, minha atengcéo e minha
estima a esse desconhecido, a esse nobre animal, a esse homem, a esse correto
irmao” (BRAGA, 1998, p. 45).

"Do Carmo", outra crénica presente em A borboleta amarela (1998),
apresenta a praia e mar como um local de encontros e de fruigdo. O eu do cronista
comega a narrar os fatos a partir de um encontro com um "velho amigo",
antecipando que lembrancgas e rememoracdes fardo parte da historia.

Os dois se encontram na praia e colocam o corpo em “pleno sol”
(BRAGA, 1998, p. 88) dando a entender que apdés um longo periodo, o encontro
ocorreu em uma situacdo de exposi¢cdo, em que as mascaras das convencgdes
sociais ndo sdo possiveis. O eu do cronista e seu amigo pdes a vista o corpo
alterado pela passagem do tempo: ja ndo sdo mais jovens e apresentam sinais de
decadéncia que pode ser estendida a vida que, através das rememoracgdes feitas
pelos dois, também fica exposta, principalmente nas passagens que envolvem Do
Carmo que fora desejada por eles. A decadéncia da vida fica por conta da
constatagao, feita pelo eu do cronista, que tanto um quanto outro desejara Do
Carmo, mas nem um conseguira.

Conversas sobre amigos e fatos do passado, constatagdo da
passagem do tempo, lamento e aceitagdo da idade avangada constituem a conversa
dos dois amigos. “Quem viveu a vida sem se poupar, com a alma e o corpo, e
recebeu toda a carga em seus nervos, pode conhecer, como nds, essa vaga
sabedoria animal de envelhecer sem remorsos” (BRAGA, 1998, p. 88).

O clima é de nostalgia em que cada um, a partir da conversa com o
outro na qual conhecem o que a vida trouxera de bom e de ruim, avalia a sua prépria
trajetdria, sendo que tendem a achar que o que foi vivido por si valeu mais do que o

vivenciado pelo outro. Entre os amigos comuns que conheceram e que 0s anos
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afastaram, poucos tiveram sucesso, havendo o que enlouquecera, o que virara
alcodlatra, o suicida e um ou outro que ainda se encontra vagamente pélos cinemas
e ruas. Até que comentam sobre Do Carmo, uma mulher que antigamente fascinara

a ambos:

Nenhum de nés sabe que fim levou essa Maria do Carmo de cabelos
muito negros e olhos quase verdes, a alta e bela Do Carmo. E sua
evocagao nos comove, e quase nos surpreende, como se, de subito,
ela estivesse presente na praia e estirasse seu corpo lindo entre nés
dois, na areia (BRAGA, 1998, p. 89).

A mulher que ambos admiram representa um instante de juventude,
beleza e realizagdo que ficara para tras. Juntos os dois amigos se recordam de seu
jeito e de seu corpo e sentem saudades ndo exatamente dela, mas do que
simboliza, ou melhor, o que a recordagdo de Do Carmo traz para o plano do
presente é algo caro a ambos e que fica irremediavelmente perdido no passado que
€ a expectativa de viver de um futuro que esta por ser construido. Tanto € que o
cronista afirma que nao teria sentido encontra-la naquele momento, que o melhor
seria ela permanecer como um "encantamento, em seu instante de beleza".

A praia, em sua democratica informalidade, libera os 6rgaos de
sentido para estimular a libido. O cheiro, o tato, a visao, principalmente, libertam-se
dos condicionamentos do ritmo do trabalho e estimulam a busca do prazer que na
cronica é traduzida pelas recordagdes dos tempos antigos que foram o auge da
juventude e que, simbolo do deleite, reinou a presenca de Do Carmo.

ApoOs tantas reminiscéncias, pesadas de fatos e conversas antigas
que o fazem constatar seus fracassos, erros, equivocos e sonhos que ndo foram
realizados, os dois estdo exauridos; decidem, para aliviar esse desconforto, tomar

um banho de mar:

E de subito corremos para a agua e mergulharmos, com o vago
sentimento de que essa agua sempre salgada, impetuosa e pura,
nao limpa somente a areia de nosso corpo; tira também um pouco a
poeira que na alma vai deixando a passagem das coisas e do longo
tempo (BRAGA, 1998, p. 89).
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E a imagem de mar terapéutico desenvolvido por Corbain. Os
personagens desejam recuperar o bem-estar perdido apdés a longa troca de
informag&o sobre o que fizeram nos anos que estiveram distantes. As informagdes
dadas e recebidas causaram um estranho incbmodo n&o so fisico como também
espiritual e para tanto ndo véem melhor remédio do que se entregarem ao banho de
mar, o que o cronista afirma ser saudavel.

Corbain explicita essa busca da cura pelo mar que teve origem na
melancolia dos que ndo se ajustavam perfeitamente na sociedade. O banho no mar,
o contato fisico com a for¢ga das ondas, o respirar o ar salgado do litoral, o observar
a vida selvagem das aguas do oceano, a rotina tranquila do litoral eram procurados
pelos que precisavam de um balsamo para a alma e um estimulo para o corpo.
Assim também o sente o cronista que depois de tantas recordagdes, envergado sob
suas memorias e as do amigo, resolve banhar- se, validando Corbain (1989, p. 74)
que afirma que “O frio, o sal, o choque provocado sobre o diafragma pela imersao
brutal, o espetaculo de uma gente saudavel, vigorosa, fértil até a idade avangada, a
variedade de paisagem, tudo isso ajudara a curar o doente crbnico”.

Com o ultimo paragrafo, o cronista reafirma mais uma vez o seu
gosto pela agua salgada destacando agora o poder de limpeza e cura que ela tem.
Ha muito tempo que a medicina assim também entende a agua do mar e os
beneficios que ela proporciona. Braga, ao incorporar isso em sua fala, adiciona
outros itens ao seu desejo de mar como a necessidade de descarrego do corpo e da

alma que o banho de mar traz.

45 0O MARE O FImM

A concepcao mitica, desenvolvida por Cavalcanti, de que o mar é
um “cinturido”, que “abraca o mundo” pode ser compreendida como a afirmacgao de
que os antigos acreditavam que o mar tanto poderia separar quanto unir os povos.
Isso faz sentido principalmente considerando-se os apontamentos da estudiosa de
que a imagem do mar traz em si o carater do duplo. Assim sendo, o mar que origina

a vida e aconchega o planeta é o mesmo que mata e segrega os paises.
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Em algumas crénicas, a imagem de morte configura o mar como o
fim, que pode ser de uma trajetéria, de uma experiéncia ou de uma vida.

“‘Os perseguidos” de A borboleta amarela” (1998) e “Ai de i,
Copacabana” presente em livro de mesmo nome, cuja edigdo € do ano de mil,
novecentos e noventa e nove, sao crdnicas que desenvolve esse aspecto das
imagens do mar. Na primeira crénica, o fim se relaciona com o término de um
periodo de desgaste vivido pelos personagens; na segunda, o fim & apocaliptico:
trata do desejo de destruicdo de Copacabana e seus vicios.

"Os perseguidos" é o titulo de outra crénica que também esta
presente em A borboleta amarela (1998) e, como as outras, traz imagens surgidas a
partir da narracao de fatos que envolvem o oceano.

Nesta narragéo, o narrador e um amigo estdo em perigo e fogem de
alguma coisa. Estdo em uma situacao dificil e ha dias ndo tinham contato com o ar
livre, com o conforto. No momento da narracdo, os dois estdo procurando por
alguém em um apartamento luxuoso e o homem que acompanha o narrador esta
assustado. “Como ninguém viesse, apertei novamente o botdo, Moreira esbogou um
gesto como se quisesse deter meu brago, evitar que eu tocasse outra vez: sua mao
estava trémula, ele parecia ter medo” (BRAGA, 1998, p. 135).

Preocupado com Moreira, o eu do cronista vé a empregada abrir a
porta e pede para ser atendido pelo dono da casa. Enquanto ela vai chama-lo, ele se
pde a analisar o espago onde se encontravam e os locais pelos quais andaram até

entao:

Nos tinhamos vivido aqueles tempos em quartos apertados e
quentes, de uma sé e miseravel janela, dando para uma parede suja:
nos vinhamos de casinhas de suburbio, cheias de gente, feias e
tristes: ou de cubiculos imundos e frios: ou de uma enfermaria geral,
com cheiro de iodoférmio (BRAGA, 1998, p. 135).

O narrador fica embriagado com a visdo do mar que ele tem da
janela do apartamento de luxo. Nada o impressiona mais do que isso, nem mesmo
os tapetes, ou as porcelanas, ou os espelhos que compdem a decoragao da sala.
Poder ver o mar em sua amplitude do local privilegiado como o daquela janela o
surpreendeu e comoveu porque nos ultimos tempos ele havia se afastado do oceano

envolvido em sua vida de sobressaltos e preocupagoes. Esse cotidiano o obrigou a
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andar pela cidade sem ver suas belezas, a praticamente ignorar o mar e sua
grandiosidade, em um ritmo acelerado de quem marchava para uma missao
inevitavel. Inesperadamente, em meio ao nervosismo em que se encontrava, ele
sente o impacto daquela imagem livre e gigantesca sobre a seu misera realidade.
Para Braga, como ja foi afirmado diversas vezes, o mar representa
espacos reais e simbolicos. E pela sua relacdo com o oceano que entende e diz as
suas verdades; o mar traz a maturidade, a descoberta da vida, prepara para a morte,
representa o insdlito, permite o devaneio, leva a reflexdo, autoriza o sonho. Nesta
crénica, adquire o valor da consciéncia da liberdade. E uma imagem que circulou,
com variacao de intensidade, em todas as crbnicas analisadas, uma vez que a
liberdade é desejada e buscada toda vez que existe uma situagdo de imposi¢cao ou

limitacao.

E ali estava o mar, muito mais amplo do que o mar que poderia ser
visto |4 embaixo, da rua, pelos pobres; o mar dos ricos era imenso, e
mais puro e mais azul, pompeando sua beleza na curva rasgada de
longinquos horizontes, enfeitado de ilhas, ericado de espumas
(BRAGA, 1998, p. 135).

O eu do cronista observa como ¢é diferente o0 mar que cabe ao rico e
0 que cabe ao pobre. Para aqueles a beleza e a amplitude, restando a este o
conformismo com um mar retalhado, poupado, apresentado em limites estreitos.
Com essa observacao o cronista metaforiza a linha de horizonte do pobre e do rico:
o elemento da natureza € o mesmo, mas a possibilidade de desfrute € maior para
quem detém maior poder econémico. E como a sociedade burguesa: ao que tem
dinheiro, 0 mundo reserva o conforto e a abundancia, o deleite é limitado de acordo
com o que se pode pagar; ao pobre resta se conformar com o que Ihe é oferecido
pelos ricos, 0 que sobra e nao interessa a eles. O mar dos ricos € "mais puro e mais
azul".

O tom de constatacéo e resignagao persiste no paragrafo final. O
narrador se aproveita da oportunidade de desfrutar daquela imagem e respira o ar
notando logo como ele se diferencia daquele a que esta habituado. Desde que ele
percebe o mar, ele se esquece do amigo, n&do mais citado na narragéo, pois 0 que
passa a importar € a visdo do mar e a consciéncia que ela desperta de que ha uma

distancia intransponivel entre as classes sociais:
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Inspirei profundamente esse ar salgado e limpo; e tive a estranha
impressdo de que estava respirando um ar que n&o era meu e eu
nem sequer o merecia. O ar de nos outros, os pobres, era mais
quente e parado; tinha poeira e fumacga o ar dos pobres (BRAGA,
1998, p. 136).

Por apresentar essa informagao das diferengas sociais € que se
afirma a imagem de liberdade que se forma na crénica. O mar visto do alto evidencia
a possibilidade de ampliacdo de horizontes, de expectativas. A humanidade pode
pensar em mudangas e alternativas para sua trajetéria, se ela se espelhar nas
grandiosidades da natureza, tais como o mar, percebera a imensidao que € ofertada
ao ser humano. As amarras e as segregagoes sao criadas pelo homem. O mar é o
mesmo, mas néo é unico.

A imagem de mar como expressdo de liberdade aproxima “Os
perseguidos” de Navio negreiro de Castro Alves. Tanto poeta quanto o cronista
véem no mar e sua impetuosidade a metafora pela ansia de liberdade sentida pelos
oprimidos. Corbain apresenta essa imagem que teve a contribuicdo do olhar
romantico, o qual ao eleger o ambiente maritimo como refugio, ajudou a construir a
imagem do mar como simbolo de liberdade, de selvageria e de descontrole.

Por fim, “Ai de ti, Copacabana” (1999), publicada em livro de mesmo
nome e escrita em 1958 tem tom profético. A escrita se aproxima do discurso
apocaliptico em que descri¢des do fim tornam-se, na verdade, ameacgas aos que hao
estiverem entre os eleitos.

A estrutura da crbnica € singular pois ela € organizada em vinte e
dois paragrafos numerados. O narrador se dirige diretamente a Copacabana, num
processo de personificagdo no qual o bairro se assemelha a cidades biblicas que
foram amaldigoadas por serem impias, tais como Babil6nia, Sodoma e Gomorra.

O eu do cronista considera Copacabana devassa devido aos
pecados de seus habitantes que s&o a cobiga, a ganancia, a vaidade e a soberba.
Na catastrofe, os pobres e os humildes serao libertos e lemanja reinara em um reino
de aguas. A destruicdo se dara pelo mar, ao contrario do fogo prescrito no
apocalipse: “4. Sem Leme, quem te governara? Foste iniqua perante o oceano, € o0

oceano mandara sobre ti a multiddo de suas ondas” (BRAGA, 1999, p. 80).
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Destaca-se a imagem negativa do mar como elemento destruidor.
Essa imagem esteve presente nas civilizagdes classicas, no discurso biblico e agora
se afirma nesta crénica de Braga.

Corbain (1989, p. 12) mostra essa imagem do oceano como o lugar
do incognoscivel, a imagem do infinito e da massa liquida sem pontos de referéncia.

O relato do diluvio marca a imagem do oceano como instrumento de punigao:

De qualquer maneira, o oceano fala as almas piedosas. Seus
estrondos, seus bramidos, suas coleras abruptas podem ser
percebidos como evocagbes da falta dos primeiros homens,
condenados ao desaparecimento; seu ruido apenas, como um
convite permanente ao arrependimento; € uma incitacdo a seguir o
caminho correto.

O eu do cronista deseja a destruicdo de Copacabana. Por qué? O
que faz com que Braga, um homem apaixonado pelo Rio de Janeiro e pelo mar,
deseje o conflito entre suas duas paixdes? So6 nesta crénica o mar adquire a imagem
terrivel de punicédo e logo com sua cidade mais querida. Acontece que a corrupgao
de Copacabana o desilude. O eu do cronista ama a Copacabana democratica,
harmoniosa e ndo a “Princesa do Mar” cheia de mentiras e de “risadas ébrias e vas
no seio da noite”. Ele desaprova os “edificios de cimento” que se postam qual
muralha em frente ao mar num claro desafio. Também nao vé com bons olhos os
que “dormem em leitos de pau-marfim nas camaras refrigeradas e desprezam o
vento e o ar do Senhor”. Incomodam o narrador os que “passam em seus cadilaques
buzinando alto” e as donzelas e os mancebos da cidade. Ele também critica os
mercadores e a “ostentacdo do Posto Cinco” que levou a lagrimas “mil meninas

miseraveis”:

22. Pinta-te qual mulher publica e coloca todas as tuas jbias, e aviva
o verniz de tuas unhas e canta a tua ultima cangdo pecaminosa, pois
em verdade é tarde para a prece; e que estremeca o teu corpo fino e
cheio de maculas, desde o Edificio Olinda até a sede dos Marimbas
porque eis que sobre ele vai a minha furia, e o destruira. Canta a tua
ultima cangao, Copacabanal!, (BRAGA, 1999, p. 83).
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Esse é o paragrafo final da crénica em que se sintetiza o seu
conteudo e se justifica o titulo. Na visao profética do narrador, realmente é para se
ter piedade de Copacabana pois ela sera destruida. Ainda que seja o local em que o
mar se faz senhor e é visitado pelo cronista que o ama, ela se perverteu em valores
materiais e ficou indiferente a inexisténcia as relagdes humanas. Isso € o limite para
o eu do cronista. Ele entende que ja € hora de clamar a violéncia das aguas do mar
que facga a justica a todos que viveram a sombra dos gananciosos de Copacabana.

Essa imagem é muito proxima a desenvolvida em Navio Negreiro de
Castro Alves. Tanto no poema condoreiro quanto na crénica de Braga, o mar tem
poderes justiceiros. O poeta apela ao mar para pagar a triste realidade do trafico de
negros. A linguagem empregada pelo poeta se esforca em mostrar a crueldade
daquela pratica através de uma construgdo verbal vigorosa em que o ritmo e a
escolha vocabular comovam o leitor e o sensibilize favoravelmente ao tema tratado.
Processo similar ocorre na crénica “Ai de ti, Copacabana!”. Ao contrario da maioria
dos textos de Braga, em “Ai de ti, Copacabana!”, a linguagem é caracteristicamente
elaborada num esforco de se aproximar o discurso biblico, principalmente ao dos
relativos as passagens proféticas. O tom da hecatombe iminente é garantido pelo
uso da segunda pessoa e pelo dialogo direto com a localidade que sera destruida:
Copacabana. O elemento destruidor e cerceador da realidade que n&o € desejada &
0 mar.

O eu do cronista deseja para a cidade s6 o que ha de mais podre e
sujo da natureza maritima. E uma voz rancorosa e cruel que ndo poupa nem as

belezas naturais:

6. E os escuros peixes nadardo nas tuas ruas e a vasa fétida das
marés cobrira tua face: e o setentrido langara as ondas sobre ti num
referver de espumas qual um bando de carneiros em panico, até
morder a aba de teus morros; e todas as muralhas ruirdo (BRAGA,
1999, p. 81).

7. E os polvos habitardo os teus pordes e as negras jamantas as tuas
lojas de decoragdes; e os meros se entocardo em tuas galerias,
desde Menescal até Alaska (BRAGA, 1999, p. 81).

E o mar ruidoso e rebelde fazendo a sua limpeza. Houve tempo para
se redimir, mas a cidade nao quis ouvir o brado do eu do cronista: “1. Ai de ti,

Copacabana, porque eu ja fiz o sinal bem claro de que € chegada a véspera de teu
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dia, e tu ndo viste; porém minha voz te abalara até as entranhas” (BRAGA, 1999, p.
80).

A ameaca foi feita e o sinal foi dado e ainda assim a cidade do mar
nao se rendeu ao alerta do eu do cronista, entdo resta ao mar purificar a cidade que

se conspurcou e a ele também:

3. Ja movi mar de uma parte e de outra parte, e suas  ondas
tomaram o Leme e o Arpoador, e tu ndo viste este sinal; estas
perdida e cega no meio de tuas iniquidades e de tua malicia.
(BRAGA, 1999, p. 80)

4. Pois grande foi a tua vaidade, Copacabana, e fundas foram as
tuas mazelas; ja se incendiou o Vogue, e ndo viste o sinal, e ja
mandei as areias do Leme e ainda n&o vés o sinal. Pois o fogo e a
agua te consumirdao (BRAGA, 1999, p. 82).

Reforgada a imagem do mar como destrui¢ao e justificada a repulsa

pelo mar que ainda hoje muitas pessoas sentem:

O oceano cadtico, avesso desordenado do mundo, morada dos
monstros, agitado por poderes demoniacos, apresenta-se como uma
das figuras insistentes da desrazao: a violéncia imprevisivel de suas
tempestades hibernais atesta sua deméncia (CORBAIN, 1999, p.
17).

By

O narrador ndo perdoa. Frente a realidade va e egocéntrica de
Copacabana, amaldigoa-lhe pelo que ela apresenta de singular: a beleza de suas
praias que encantam o mundo. E pelas ondas que os pecados ser&o castigados e a
justica sera feita. Nas palavras do narrador, o mar com sua violéncia e o sal de suas
aguas, reconduzira o harmonia perdida.

Para Braga, vida, amor, morte e mar se confundem de forma
complexa, viabilizando a escrita de crénicas que tratam sobre o impacto do mar nas
relagcbes humanas, revelando que a experiéncia do existir e a pratica da reflexao
encontram espaco e significados até mesmo em pequenos gréos de areia e no

reflexo suave da lua em noites de mar calmo.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Como afirma Bachelard (2002), a fluidez da agua aproxima-se muito
da poesia. Em ambas, é possivel perceber a existéncia da flexibilidade, do fugaz e
tenso ao mesmo tempo. Tal qual a agua, a poesia ndo se permite prender, apenas
compreender. A agua se compreende com 0 Corpo, a poesia com o espirito. Rubem
Braga em sua sensibilidade agucada pelo exercicio diario de escrita da crénica, bem
traduziu essa aproximacgado entre a agua e a poesia. Escolheu a agua salgada e
rendeu-se aos mistérios do mar. Nele, o mar representa muito além do fisico,
transformando-se em um icone que permite a existéncia do literario, do poético.

A crénica em Braga, entre outras caracteristicas, torna-se lirismo. A
linguagem nao abandona o circunstancial, retirando dele mesmo a sua
singularidade. Sao temas simples, corriqueiros, passagens em que o mar é
suburbano, corriqueiro, de todo dia mas ndo de uma interpretagao unica.

O mar para Braga € a possibilidade da experiéncia com o que lhe é
mais caro: o inefavel, o lirico, 0 humano. Muitas sdo as imagens que se retiram das
crbnicas que trazem o mar em primeiro plano. Essas imagens dialogam com as
existentes em outras obras. Nesse dialogo, ha afirmagédo, cumplicidade,
complementaridade, negagdo, superagdo. Em suas crbnicas pode-se encontrar o
tom herdico de Camdes, o peso mitico de Pessoa, o exarcebamento de Castro Alves
e a sensualidade de Jorge Amado, como também encontra-se o olhar genuino de
Braga mesmo, que incorpora ao mar olhares impensaveis.

O herdico de Camdes encontra-se em passagens que demonstram o
desejo humano de dominar as ondas. O herdi de Os lusiadas buscou o grandioso
através da superacao dos fatos humanos. Nas cronicas de Braga isso ocorre com
algumas alteragdes, mas ainda persiste a vontade de se superar.

“Da praia” tem um narrador que exalta o vigor do oceano e com isso
a narragao da cronica desenvolve imagem que se aproximam das de Os lusiadas
em que ha quebra da soberania do mar. Ja em “Nascem vardes” a aproximagao das
imagens acontece através da furia das ondas representativa da ligagao natural entre
o homem e o mar. Na epopéia, essa furia significa o herdico da agdo humana
intencionada em superar essa ligagcdo. “O afogado” mostra o desejo de superagao

em ordem individual, ainda assim essa imagem dialoga com a de Camaes.
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Descobrir e manter a relagdo mistica e mitica com o mundo € uma
das constantes preocupagdes da obra de Fernando Pessoa. A crenga na
transcendéncia através da experiéncia estética permeia os versos que vao do
histérico ao lirico. Em algumas cronicas essa imagem resultante de Mensagem
(1992) é desenvolvida por Braga. “Noturno de bordo” mostra o homem préximo ao
mar como diferente dos demais, sendo que tem um dos 6rgdo de sentido mas
agugado. Na crénica, esse 6rgédo é a visao possibilitando a conscientizagc&o plena.
Em “Mar” o eu do cronista afirma que se tornou homem pela experiéncia com o mar.
Ele afirma ser diferente por ser “filho” do oceano, e como ele, € livre e imenso. Em
“Ainda ha sol, ainda ha mar”, através de conselhos dados a uma amiga adoecida, o
eu do cronista afirma que o mar recupera a saude da alma e do corpo, pois permite
a transcendéncia. “N&o escrevi sobre o livro da moga” tal qual Mensagem (1992)
promulga que o mar pode levar “além”. Na crénica, o “além” é o lirico vindo de
versos livres inspirados no cotidiano e na liberdade. Na poesia, o “além” & a
experiéncia supra-humana. “Aguas de Leste e Papai Noel” a proximidade com o
lirico de Pessoa ocorre quando o eu do cronista vé o mar como o0 espaco do onirico.

Castro Alves em Navio negreiro (1996) extrapola em sua linguagem
arrebatadora, numa tentativa de comover o leitor perante as injustas cenas descritas.
Seu anseio pelo justo e a busca pela emogéo cantadas através das imagens de mar
de seu poema dialogam diretamente com as imagens de mar de algumas crénicas
de Braga. “No mar” € uma cronica em que o mar é tido como um alivio para os
desgosto do personagem e, tal qual o poema de Castro Alves. Pode propiciar a
purificacdo. Por outro lado, “Os perseguidos” trazem imagens de ansia de liberdade,
ligando a crbnica ao poema o personagem da crénica vé na cor e no movimento do
mar o gosto da justica, assim como o eu-lirico do poema. A crbnica que mais se
aproxima da linguagem de Castro Alves é “Ai de ti, Copacabana” na qual o fim é
narrado em gradagao que garante o exarcebamento e a emogéo.

Mar morto (2004) é um poema para o mar. Jorge Amado, neste livro,
explora, como € sua caracteristica, a sensualidade. O mar é, no livro citado, o
comeco € o fim, o humano e o divino, o erético e o fraterno. Essas imagens provéem
do sensual em que a mée d'agua as vezes se torna amante, sendo algoz e a
madrinhas dos pescadores e estdo também em algumas crbnicas aqui analisadas,
como a “Sentimento do Mar” em que o personagem, como Guma, de Mar morto

(2004) atribui ao mar o feminino e o erdtico, sendo mais tentado pelas aguas do
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oceano do que pela mulher que o acompanha. Em “Mar” o personagem afirma estar
sendo formado pelas aguas salgadas, tal como Guma se via. Ele também acreditava
que Janaina, a rainha do mar, o escolhera e o criara. O materno simbolizado pelo
mar é imagem que se retira da crénica “Nascem vardes” em que a furia das ondas,
como no romance de Jorge Amado, marcam os momentos importantes vividos pelos
personagens.

Essas imagens mantém o poético. Ora profetizam o fazer literario e
a importancia de se cultivar as relagdes pessoais, ora anunciam o fim dos tempos e
preparam o homem para a vida. Sdo imagens que reforcam o carater do duplo,
mostrando o principio da vida e o da morte que estao presentes ao mesmo tempo na
construcao simbdlica do mar.

Em alguns momentos, essas imagens demonstram que o vigor, o
prazer em se ter e se cultivar uma vida sadia vem do contato com as aguas salgadas
que sao fortes e viris.

As imagens do mar nas crbnicas de Rubem Braga s&o uma
agradavel surpresa oferecida aos leitores que de uma maneira descontraida e rapida
podem desfrutar de um texto literario. Nessas imagens, em que o lirismo esta
presente de forma acentuada, Braga revela como se relaciona com o mar. Sao
imagens em que a vida mais do que tudo se faz presente. E o desejo de vida, é a
comemoracgao pela vida, é a consciéncia da fragilidade e da perenidade do existir.
Ainda que cético em algumas passagens, em sua relacdo com o mar Braga celebra

a poesia da linguagem e a poesia do existir.
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ANEXO A — Sentimento do Mar

SENTIMENTO DO MAR

Passo pela padaria miseravel e vejo se ja tem pao fresco. As

jogadas e os camardes estdo aqui. Esta aqui a garrafa de cachaga. Vocé vai
mesmo? Pensei que fosse brincadeira sua.

Arranja um chapéu de palha. Hoje vai fazer sol quente. Andamos na
madrugada escura. Vamos calados, com os pés rangindo na areia. Vem por aqui, ai
tem espinhos. Os mosquitos do mangue estdo dormindo. Vem. Arrasto a canoa para
dentro da agua. A agua esta fria. Ainda € quase noite... O remo esta umido de
sereno, sujo de areia. Senta ali na proa, virada para mim. Olha a agua suja no fundo
da canoa. Pbe os pés em cima da poita. Eu estou dentro d'agua até os joelhos,
empurro a canoa e salto para dentro. Uma espumarada de onda fria bate na minha
cara. Remo depressa, por causa da arrebentacao. Fica sentada, ndo tem medo, nio.
Firma ai. Segura dos lados. N&o se mexa! Firmei Ooooi... Quase! Outra onda da um
balango forte e joga um pouco de agua dentro do barco. Estou remando em pé,
curvado para a direita, com esfor¢o. A outra onda passa mansa, mansa, a proa bate
n'agua e avanga. O remo esta frio nas minhas maos. Eu o mergulhei dentro d'agua
para limpar a areia. A dgua que escorre molha as mangas de meu paleté. O mar
estd muito calmo. Esse ventinho que esta vindo e passando em seus cabelos é o
vento da terra. O terral vem de longe, |a do meio da terra, dos matos dormentes
atras dos morros. Vem da terra escura para o mar escuro. Nos iremos com ele.

Levantei a vela encardida. O meu leme esta quebrado, mas tenho o
remo. Vamos um pouco beirando a praia para o norte. Agora o ventinho nos pega. A
vela treme feito mulher beijada. Fica timida feito mulher beijada. As vezes, a forca
do vento diminui um pouco, e ela bambeia, amolece, feito mulher possuida. Olha |a a
sua casa. Nao esta vendo, ndo? O pao estd bom? Se vocé comer todo agora, vai
ficar com fome |a fora. Me da essa cuia, vou tirar a agua da canoa. Raspo o fundo do
barco, onde o cheiro forte e enjoado da maresia, esse cheiro que eu amo, embebeu

para sempre o lenho. Viro um pouco a vela, sento, e passo o remo para a esquerda.
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O leme, assim como esta, ajuda. Vamos cortando a agua maciamente... A agua esta
cinza, escura, pesada, como 6leo. O balanceio nos leva. A praia pobre ficou la
longe, com luzinhas piscando. Estamos quietos, e ela r6i o pao olhando a agua. A
agua fala alguma coisa ao bateldo, lambendo seu corpo, numa ternura de velha
amiga, com velho amigo.

Ela esta quase deitada. O frio do fim da noite, o ar cheio de agua,
com um cheiro umido, me faz abrir as narinas, apaga o meu sono. Na penumbra
imensa seus cabelos parecem umidos sobre a testa morena. N6és avangamos no
bamboleio manso, conversando com moleza. A sua voz me vem, atravessando o
vento fraco, entre a voz da agua na beira da canoa. Seu corpo, na proa, sobe e
desce no horizonte... Ela esta virada para mim. Contempla |a atras a terra que vai
morrendo no escuro, que € apenas um vago debrum sujo além da agua. Eu olho a
agua. Tenho vontade de beijar a agua. Beijar de leve a flor salgada da agua, depois
beijar com labios umidos, com pureza, de manso, aquela boca sob os olhos negros,
sob a testa morena. Mas isso € apenas um desejo a-toa sem forga nenhuma, um
desejo que sabe que veio a toa e que vai a toa.

Acendo um cigarro e pergunto:

— Vocé quer fumar?

A minha amiga ndo fuma, e ri. Ri muito, como se eu tivesse ficado
triste muito tempo e de repente tivesse dito uma coisa engragadissima. Ri... Seu riso
quebra, parte, destréi o encanto molengo da madrugada. E como se estivéssemos
em terra e, por exemplo, fizesse sol, em uma tarde comum, ou nés andassemos
depressa pela rua. Seu riso rasga a calma do mar escuro, como se 0 mar nao
estivesse solugando sob a canoa.

Uma claridade pastosa, débil, vem la no fundo sobre o qual o seu
corpo deitado se balanca. E nds conversarmos animadamente, como se
estivéssemos em um bonde, féssemos a um cinema. Ndo estamos sozinhos no
mundo, em uma canoa no meio do mar. A nossa vida ndo € apenas esta velha
canoa, esta vela encardida e pequena, este remo umido. Somos gente da terra, sem
nenhuma evasdo nem mistério. Conversamos. Eu conto histérias do mar, como se
fosse um velho pescador. Ela me interrompe para contar uma coisa — uma coisa
terrena, acontecida na terra, dentro de uma casa na terra, com lampada elétrica,
onde os homens se atormentam. E eu ouco, me interesso. Desci a vela. Vou

remando, remando tdo bestamente como se os musculos de quem rema néao
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tivessem alma, como se a agua rompida pelo remo nao tivesse musculos e alma,
como se eu jamais tivesse sentido pulsar, nas minhas veias rolando ondas, a verti-
gem calma do mar. Remo, ndo ha mais encanto nenhum. Tudo vai clareando no ar e
na agua. Remarei, pescarei. Pedirei a ela que se levante para que eu possa descer
a pedra pela proa, até sentir bater na lama. Pescarei. Se ela estiver cansada, se ela
achar cacete, voltarei para terra conversando. Ela achara cacete. Ela € da terra, esta
viciada pela terra, e ndo poderia lhe ensinar meu sentimento. Meu sentimento é
inutil, eu converso conversas da terra com essa filha da terra. Eu pescarei e

assobiarei um samba. Eu remarei para a terra logo que ela estiver cansada do mar.

Rio, janeiro, 1935.
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NOTURNO DE BORDO

Nao, Rubem, tu ndo seras jamais um homem de navio. Passageiro
de terceira ou passageiro de primeira, tu, que ndo enjoas, que amas o mar sobre
todas as coisas, tu nunca teras alma de passageiro. Eis os imigrantes que emigram.
Vao de regresso para a Alemanha, para a Austria. Vao para a guerra? Onde v&o?
Na terceira classe funciona uma sanfona. Um velho alem&o faz gemer a sanfona.
Tem os bigodes brancos e ruivos enormes. A cara é triste, magra e parada, cara de
velho doente. Danga-se. Quem danca? E um homem de quarenta e trés anos; uma
mulher de trinta e oito. Gorda, rosada, usada. Dangam. A danga é bavara. E fidalga
e alegre. Mas o homem e a mulher sdo apenas imigrantes que emigram. Riem-se de
si mesmos, visivelmente. Recordam tempos mortos em uma aldeia da Baviera.
Dancam a dancga leve pesadamente. Outra mulher velhota canta. Também €& gorda,
mas sua voz é fina.

No saldo da primeira ouvimos piano, violino e bateria. Tocam fox e
marchas. Danga-se. O navio é lento. A noite é suja. Ndo ha estrelas, nem um belo
vento forte noturno, um sudoeste raivoso que fizesse a noite escura gemer.

As luzes do navio vao iluminando as aguas. Mas as luzes de bordo
chegam fracas dentro d'agua, a agua mal iluminada pela luz elétrica é feia. Tu,
rapaz, seras sempre um canoeiro, um canoeiro, sem remédio, sem lampadas
elétricas.

Uns vomitam, outros dormem. Ha quem toque e quem dance — e tu
nao dangas nem tocas, nem dormes nem vomitas. Tu apenas reparas que a agua do
mar, a coisa mais linda, aparece feia e triste sob a luz elétrica de bordo.

Na terceira do Lloyd Brasileiro os homens dormem no pordo. Os
beliches estreitos s&o alinhados em dois andares e enchem demais o porao.

O ar tenta entrar por cima e pelas vigias. Mas ndo consegue
penetrar neste ar de dentro, pesado, sujo, quente, umido, com um cheiro sufocante

de sarro, de mercadorias, de porao.
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Ha homem demais nos beliches, entre homens, sobre homens. Uns
fedem, outros rezam antes de dormir, outros dormindo dizem palavras feias em
dialetos que ninguém entende. Uns dormem completamente vestidos, outros
completamente nus, outros ndo dormem. Ficam no beliche exiguo olhando a fraca
ldmpada elétrica acesa perto de sua cara, vendo os corpos dos outros homens se
mexendo nos outros beliches. As mulheres estdo em outros compartimentos do
pordo. Muitos se julgam pés-simamente instalados em suas camas em um porao tao
cheio. E engano deles, iluséo deles. E necessario ndo esquecer que sobrou gente |4
para cima, junto da proa, onde o navio joga demais e o vento € irritantissimo quando
chove.

Gasto meia hora conversando com um tuberculoso suigo. Conta
mistérios a respeito de certas mulheres que vao a bordo. Ah, certas mulheres ja bem
maduras da classe intermediaria... ele viu alguma coisa. Em sua opinido o leite das
vacas suicas € excelente e a vida ndo presta. Tu, Rubem, nada entendes a respeito
de vacas, e pouco a respeito de vida.

O baile da primeira classe acabou, os passageiros vao para 0s
camarotes. Quatro frades fumam cachimbos, conversam em alemao e gargalham
em alemao. Deixemos abertas as vigias do camarote. Permitamos que o com-
panheiro ronque. Fechemos o livro, a luz, os olhos. Amanha cedo sera Vitoria. Hoje
o sol morreu em Cabo Frio, atras do rochedo tao alto. O mar estava belo, havia um
nordeste embora fraco. O sol se espalhou em sangue no mar. Vieram tubardes.
Tubardes, acaso o sangue do sol moribundo vos assanhou? De todos os sangue s6
tu, sangue do sol, ndo assanhas os tubardes, pois és apenas sangue de luz. Fecha

o livro, as vigias, a luz, os olhos, fecha. Es um canoeiro, nada além de um canoeiro.

Bahia, abril, 1935.
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ANEXO C - Da Praia

DA PRAIA

Lembro que olhando pela porta do bar vimos a indecisa aurora que
animava as ondas. Erguemo-nos, saimos. O oceano amanhecia como um poderoso
trabalhador, a resmungar; ou como grande, vasta mulher, entre murmurios; ou como
arvore imensa num insensivel espreguicamento de ramos densos de folhas. No seio
da imensa penumbra nascia um mundo de soliddo perante nossos olhos cansados.
Era um mundo puro, mas triste € sem fim; um grande mundo que assombrava e
amargava o pobre homem perdido na praia. Agora todos haviam partido, eu estava
s6. Nao tinha um amigo, nem mulher, nem casco de canoa, nem pedra na mao. A
maneira mais primaria e raivosa de comunicagdo com o mar é ter uma pedra na mao
e lanca-la. E um desafio de crianca ou de louco; é um apelo.

Para o homem solitario da praia o mar tem uma vida de espanto. Ja
nadei em uma praia solitaria de mar aberto; tem um gosto de luta e de suicidio; da
uma espécie de raiva misturada com medo. Nao apenas imaginamos que naquela
praia selvagem grandes peixes vorazes devem se aproximar, e a cada instante
julgamos pressentir o ataque de um tubardo; também sentimos, na forgca da onda
que rompemos, uma estranha vida, como se estivéssemos lutando entre os
musculos de um imenso animal.

Para o sul e para o norte a grande praia deserta; atras, baixos
morros selvagens e arenosos, num horizonte morto; e o mar sitiando tudo, acuando
tudo, com seu tumulto e seus estrondos. Mais de uma vez vagabundei sozinho em
canoa pelas costas desertas. Mas montado em canoa temos um dominio: jogamos
um jogo com a agua e o vento, e ganhamos. O homem s6 na praia, perante as
ondas mais altas que ele, esse é de uma fraqueza patética. Pode desconhecer o
mar e seguir caminhando em siléncio pela areia; se o faz, porém, sabe que esta
fugindo a um insistente desafio. Sua linha de movimento, ao longo da praia, com o
mar bramindo a seu flanco, € uma perpendicular constrangedora as grandes linhas
de acdo da natureza. A espuma das ondas que Ihe chega aos pés ou deles se
aproxima, ora mais, ora menos, acuando-o de um lado, lembra-lhe que nao deve

andar em reta, mas se afastando e se abeirando do mar, para ter, nessas obliquas,
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uma ilusdo de que nao se desloca fora do eixo da natureza. S6 o vento, nao
soprando do seio da terra nem do centro do mar, mas empurrando-o pelas costas ou
batendo-lhe a cara, pode restaura-lo no ritmo do mundo. Empurrado pelo vento, ele
esta de bem com a natureza e se deixa levar, embora com um vago ressentimento.
Contrariado pelo vento, ele pde em jogo seu instinto de luta, e sua marcha mais
banal tem um secreto sabor herdico.

Assim anda o homem solitario na longa praia. Mas aqui a praia n&o
€ deserta. Atras de nés estdo os edificios fechados, e a cidade que desperta
penosamente. Parados entre a solidado do oceano e a solidao urbana, estamos entre
o0 mundo puro e infinito de sempre e o mundo precario e quadriculado de todo dia.
Este € o mundo que nos prende; estamos amarrados a ele pelos fios de mil
telefones.

E ainda somos abengoados, porque vivemos nesta cidade perante o
amplo mar. Quando ndés, homens, erguemos uma cidade, quantas vezes somos
desatentos e pueris! Ha cidades entre montanhas, e sdo tristes; mais tristes sao
aquelas em que vegetamos no mesquinho plano sem fé, limitados a norte, sul, leste,
oeste pelo mesmo frio cimento que erguemos. Se todas as esquinas sdo em angulo
reto, que esperanga pode haver de cleméncia e dogura? Apenas 0 céu nos da a
curva maternal de que temos sede. Mas o homem, por natureza, pouco olha o céu; é
um animal prisioneiro da grosseira forga da gravidade: ela puxa nossos olhos para o
plano, para o chdo. Plantai a vossa povoacgao junto a um rio, e estareis perdoados;
tendes o fluir melancélico das aguas para levar as vossas canoas nas mongdes do
sonho.

Mas deixemos o mar; entremos por esta rua. Estrondam bondes. A
lenta maré humana comeca a subir. Os agougues mostram a carne vermelha a uma
luz cruel; as filas se mexem inquietas, sem avancgar, velhas cobras de barriga vazia.
Voltemos para casa, e sejamos humildes. O mundo & seco. Ndo mais sonhar em
remover as povoagoes para a beira do mar oceano, nem abrir caminhos para a fuga
da tristeza humana. Estamos outra vez quadriculados em nosso tédio municipal: a
torneira ndo tem agua. Ajoelnemos perante a torneira seca: e, embora sem lagrimas,
choremos.

Junho, 1946.
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ANEXO D — Mar

MAR

A primeira vez que vi 0 mar eu ndo estava sozinho. Estava no meio
de um bando enorme de meninos. Nos tinhamos viajado para ver o mar. No meio de
nds havia apenas um menino que ja o tinha visto. Ele nos contava que havia trés
espécies de mar: 0 mar mesmo, a maré, que € menor que o mar, e a marola, que é
menor que a maré. Logo a gente fazia idéia de um lago enorme e duas lagoas. Mas
0 menino explicava que ndo. O mar entrava pela maré e a maré entrava pela marola.
A marola vinha e voltava. A maré enchia e vazava. O mar as vezes tinha espuma e
as vezes nao tinha. Isso perturbava ainda mais a imagem. Trés lagoas mexendo,
esvaziando e enchendo, com uns rios no meio, as vezes uma por¢ao de espumas,
tudo isso muito salgado, azul, com ventos.

Fomos ver o mar. Era de manha, fazia sol. De repente houve um
grito: o mar! Era qualquer coisa de largo, de inesperado. Estava bem verde perto da
terra, e mais longe estava azul. N6s todos gritamos, numa gritaria infernal, e saimos
correndo para o lado do mar. As ondas batiam nas pedras e jogavam espuma que
brilhava ao sol. Ondas grandes, cheias, que explodiam com barulho. Ficamos ali

parados, com a respiragao apressada, vendo o mar...

Depois 0 mar entrou na minha infancia e tomou conta de uma
adolescéncia toda, com seu cheiro bom, os seus ventos, suas chuvas, seus peixes,
seu barulho, sua grande e espantosa beleza. Um menino de calgas curtas, pernas
gueimadas pelo sol, cabelos cheios de sal chapéu de palha. Um menino que
pescava e que passava horas e horas dentro da canoa, longe da terra, atras de uma
bobagem qualquer — como aquela caravela de franjas azuis que boiava e afundava
e que afinal, queimou a sua méo... Um rapaz de quatorze ou quinze anos que nas
noites de lua cheia, quando a maré baixa e descobre tudo e a praia é imensa, ia na
praia sentar numa canoa, entrar numa roda, amar perdidamente, eternamente,
alguém que passava pelo areal branco e dava boa-noite... Que andava longas horas

pela praia infinita para catar conchas e buzios crespos e conversava com O0S
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pescadores que consertavam as redes. Um menino que levava na canoa um pedago
de pao e um livro, e voltava sem estudar nada, com vontade de dizer uma porcao de
coisas que ndo sabia dizer — que ainda nao sabe dizer.

Mar maior que a terra, mar do primeiro amor, mar dos pobres
pescadores maratimbas, mar das cantigas do catambda, mar das festas, mar terrivel
daquela morte que nos assustou, mar das tempestades de repente, mar do alto e
mar da praia, mar de pedra e mar do mangue... A primeira vez que sai sozinho numa
canoa parecia ter montado num cavalo bravo e bom, senti forga e perigo, senti
orgulho de embicar numa onda um segundo antes da arrebentagdo. A primeira vez
que estive quase morrendo afogado, quando a agua batia na minha cara e a
corrente do “arrieiro” me puxava para fora, n&o gritei nem fiz gestos de socorro; lutei
sozinho, cresci dentro de mim mesmo. Mar suave e oleoso, lambendo o bateldo. Mar
dos peixes estranhos, mar virando a canoa, mar das pescarias noturnas de camarao
para isca. Mar diario e enorme, ocupando toda a vida, uma vida de bamboleio de
canoa, de paciéncia, de forga, de sacrificio sem finalidade, de perigo sem sentido, de
lirismo, de energia; grande e perigoso mar fabricando um homem...

Este homem esqueceu, grande mar, muita coisa que aprendeu
contigo. Este homem tem andado por ai, ora aflito, ora chateado, dispersivo, fraco,
sem paciéncia, mais corajoso que audacioso, incapaz de ficar parado e incapaz de
fazer qualquer coisa, gastando-se como se gasta um cigarro. Este homem esqueceu
muita coisa mas ha muita coisa que ele aprendeu contigo e que ndo esqueceu, que
ficou, obscura e forte, dentro dele, no seu peito. Mar, este homem pode ser um mau
filho, mas ele é teu filho, € um dos teus, e ainda pode comparecer diante de ti
gritando, sem gléria, mas sem remorso, como naquela manha em que ficamos para-
dos, respirando depressa, perante as grandes ondas que arrebentavam — um
punhado de meninos vendo pela primeira vez o mar...

Santos, julho, 1938.
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ANEXO E — Nascem Varodes

NASCEM VAROES

Do quarto crescente a lua cheia o mar veio subindo de furia até uma
grande festa desesperada de ondas imensas e espumas a ferver. Vi-o estrondando
nas praias, arrebentando-se com raiva nas pedras altas. O vento era manso, e
depois do sol louro e alegre vinha a lua entre raras nuvens de leite; mas o mar veio
crescendo de furia; e as mulheres do meus amigos que estavam gravidas, todas
deram a luz meninos. Sim, nasceram todos varoes.

Nascem vardes. O poeta Carlos faz um poema seco e triste. Disse-
me: quando crescer, Pedro Domingos Sabino nao lera esses versos; ou entdo nao
os podera entender. O poeta contempla com inquietacdo e melancolia os vardes do
futuro. Nao os entende; sente que neste mundo estranho e fluido as vozes podem
perder o sentido ao cabo de uma geragéao; entretanto faz um poema. Sinto vontade
de romper esse momento surdo e solene em que mergulhamos; ora bolas, nasceu
mais um menino. Afinal, 0s meninos sempre nasceram, € inclusive isso € a primeira
coisa que costumam fazer: aparentemente essa histéria € muito antiga, e talvez
monotona. Mas estamos solenes. As maes olham os que nasceram. Os pais tomam
conhaque e providéncias. O mundo continua.

O que talvez nos perturbe um pouco € esse sentimento da
continuagcdo do mundo. Esses pequeninos e vagos animais sonolentos que ainda
nao enxergam, ndo ouvem, ndo sabem nada, e quase apenas dormem, cansados do
longo trabalho de nascer — ali esta 0 mundo continuando, insistindo na sua peleja e
no seu gesto monodtono. Nés todos, os homens, lhes daremos nosso recado: eles
aprenderdao que o céu é azul e as arvores sao verdes, que o fogo queima, a agua
afoga, o automével mata, as mulheres sdo misteriosas e os gaturamos gostam de
frutas. Nos Ihes ensinaremos muitas coisas, das quais muitas erradas e outras que
eles mais tarde verificardo nao ter a menor importancia.

Este Ihes falara de Deus e santos; aquele, da conveniéncia geral de
andar limpo, ceder o lado direito a dama e responder as cartas. Temos um bau

imenso, cheio de nogdes e abusdes, que despejaremos sobre suas cabegas. E com
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esses trapos de idéias e lendas eles se cobrirdo, se enfeitardo, lutardo entre si, se
rasgarao, se desprezardao e se amarao. Escondidas nas dobras de bandeiras e
flamulas, nos Ihes transmitiremos, discretamente, nossas perplexidades e nosso
amor ao vicio; a lembranca de que todavia ndo convém deixar de ser feroz; de que o
homem é o lobo do homem, a mulher é o descanso do guerreiro; frases, milhdes de
frases, 0 espetaculo comega quando vocé chega, um beijo na face pede-se e da-se,
se quiser oferega a outra face, se o guerreiro descansa a mulher quer movimento, os
lobos vivem em sociedades chamadas alcateias, os peixes sao cardume, desculpa
de amarelo é friagem e desgraga pouca é bobagem. Armados de tdo maravilhosos
instrumentos eles empinaréo seus papagaios, trocardo suas caneladas, distribuirdo
seus orgamentos, amarao suas mulheres, terdo vontade de mandar, de matar e, de
vez em quando, como nos acontece a todos, de sossegar, morrer.

Penso nessa jovem e bela mae que tem nos bragos seu primeiro
filho vardo. E o quadro eterno, de insuperavel, solene e doce beleza, a madona e o
bambino. Poderia ver ao lado, de pé, sério, o vulto do pai. Mas esse vulto € pouco
nitido, quase apenas uma sombra que vai sumindo. Ele ndo tem mais importancia.
Desde seu ultimo gemido de amor entrou em estranha agonia metafisica. Seu
proprio ser ja nao tem mais sentido, ele o passou além. A mae é necessaria, sua
agonia € mais lenta e bela, ela dara seu leite, sua propria, substancia, seu calor e
seu beijo; e a medida que for se dando a esse novo varéo, ele ira crescendo e se
afirmando até deixa-la para um canto como um trapo inutil.

Honraras pai e mae — aconselha-nos o Senhor. Que estranho e
cruel verbo Ele escolheu! Que necessidade melancdlica sentiu de fazer um manda-
mento do que nado esta na forga feroz da vida! Tem o verbo "honrar" um delicado
sentido funebre.

Mas nés, os honrados e, portanto, os deixados a margem, os
afastados da vida, os disfarcadamente mortos, nos reagimos com infinita crueldade.
Muito devagar, e com astucia, vamos lhes passando todo o peso de nossa longa
miséria, todos os volumes inuteis que carregamos sem saber por que, apenas
porque nos deram a carregar. Afinal, isto pode ser util; afinal, isto pode ser verdade;
isto deve ser necessario, visto que existe. Tais sdo as desculpas de nossa malicia;
no fundo apenas queremos ficar mais leves para o fim da caminhada.

Muitos desses pais vigiaram a prépria saude para nao transmitir

nenhum mal a préoxima geragao, purificaram o corpo antes de se reproduzirem,
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Cumpriram seu rito pré-nupcial e depois, na carne da mae, ja fecundada,
prosseguiram em cuidados ternos como se esperassem ver nascer algo de perfeito,
um anjo limpo de toda macula.

Procuram assim, aflitamente, limpar em pouco tempo todos os
longos pecados da espécie, toda a triste acumulagdo de males através de geragoes.

Agora estdo com a consciéncia tranquila; agora podem comecgar a
nobre tarefa de transmitir ao novo ser o seu vicio e a sua malicia, a sua tristeza e o
seu desespero, todo o remorso dos pecados que ndo conseguiram fazer, todo o
amargor das renuncias a que foram obrigados. O menino deve ser forte para
aguentar a vida — esta vida que |he deixamos de heranga. Deve ser bem forte! For-
remos sua alma de chumbo, seu coragao de amianto.

Nascem vardes neste inverno; a lua € cheia, o mar vem crescendo
de furia sob um céu azul. Mas sua furia sagrada é impotente; nés sobrevivemos: o

mundo continua. E as ondas recuam, desanimadas.

Julho, 1949.
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ANEXO F — Batismo

BATISMO

IR A PRAIA cedo, como na infancia. As ilhas no horizonte ainda
estdo veladas pela névoa da madrugada. O mar andou bravo esta noite, arrancando
algas e mexilhdes das pedras, em seu grande assanhamento de lua; respirar seu
halito acre; dar um mergulho na agua fria, na praia ainda solitaria, levar umas
pancadas de onda, voltar para o sol na areia. E andar a toa ao longo da praia,
chapinhando na espuma branca.

Mas encontro, com surpresa, uma senhora conhecida. Ela traz pela
primeira vez a praia o seu menino, que deve ter dois anos. Fala com ele, ergue-o no
ar, brinca, ri, toda contente de ver seu menino nu brilhando ao sol matinal. Vou
seguir caminho, mas me detenho a olha-la: carregou a crianga para junto da
espuma. O garoto, que ria, olha pela primeira vez, assim de perto, o0 mar; e esta
sério. Uma lingua de espuma avanga até seu pezinho. Ele choraminga, olha a mée
que o excita, rindo, batendo palmas. E1e se anima outra vez, talvez sinta que o mar
€ bom, € um novo brinquedo da méae. Outra espuma se aproxima, mas nao chega
até ele; a mae avancga o brago, bate com a palma aberta na agua, sempre falando,
rindo. Ele olha, entre inquieto e divertido. Vem outra onda, mas a mée o ergue no ar;
a agua fria beija apenas os seus pezinhos.

Eu me afasto mais; longe, me sento na areia, e fico olhando o
quadro. Contra a luz, ja nao distingo as feigdes nem ougo a voz da mulher. Assim,
com a silhueta cortada contra a luz que se reflete no chdo molhado, ela parece estar
nua com o seu menino. E apenas uma jovem fémea que ensina o mar e o mundo a
sua cria; transmite-lhe a experiéncia da espécie e o sentimento dos deuses; na sua

graga matinal esse batismo tem uma beleza solene.

Rio, setembro, 1959.
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AINDA HA SOL, AINDA HA MAR

Soube, neste fim de ano, com ftristeza, que vocé esta doente. E,
nesta manha de sol claro e ondas fortes, tenho quase remorso em me sentir sélido e
sadio diante do mar azul e pensar em vocé, em um escuro apartamento dessa Paris
friorenta.

Ndo me lembro dessa rua em que vocé agora esta morando, mas
imagino uma ruazinha estreita do Quartier Latin, com um ou dois bistrés, um
agougue em que a carne de vaca € enfeitada com rosas de papel, uma loja de
antiguidades, uma pequena livraria, uma venda de vinho e carvao, um hotel povoado
de bolsistas africanos e estudantes suecos.

Imagino uma entrada escura, uma “concierge” de cabelos brancos
presos no alto da cabecga, um pequeno elevador de duas portas oscilante que sobe,
com um gemido quase humano, até um corredor triste e, dentro do apartamento,
vocé com um capote preto, meio palida, uma descuidada mecha de cabelos caindo
pela testa. E quase ougo a sua voz grave me convidando a sentar, tomar um copo
de vinho, “bouffer” alguma coisa. Nevou pela manha. Agora, neste comego de tarde,
a rua é nervosa e triste com gente apressada nas calgadas estreitas e um ou outro
taxi roncando e fazendo espirrar lama. O dia é curto, ja se faz escuro, estd um pouco
menos frio, mas tudo muito umido. E vocé estara triste, desanimada, na cama,
olhando o papel da parede como se nele quisesse descobrir as linhas de seu futuro,
neste dezembro vazio e ruim de sua vida.

Nao sei que lembranga vocé tera deste vago brasileiro, mas tenho a
ilusao de pensar que lhe fara bem saber que muito, muito longe, além do mar, ha um
homem que esta manha, na praia de espumas brilhantes, pensou em vocé, e
pensou com ternura, € lembrou com saudade o seu riso claro e sua mecha de
cabelos castanhos. Este homem é inutil e ndo pode |lhe mandar nem um pouco
deste sol para aquecer o seu corpo nem um pouco deste vento sadio e limpo do mar
para lavar o seu pulmao que respira esse ar confinado que o “chauffage” resseca, e

a fumaca do cigarro vicia.
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Mas guarde esta noticia, minha amiga: o mundo n&o é tdo escuro e
frio como |Ihe parece neste momento; fique bem quieta e paciente, num canto da
cama, vendo televisdo ou ouvindo musica e sabendo que logo havera, também para
vocé, dias de sol, calidos e alegres, com espuma brilhando.

Foi este ano centenario de tantas coisas, cheio de novidades e
peripécias no jogo das nacgdes deste mundo. Em todas as lutas e episodios do
Ocidente e do Oriente soprou um espirito tdo antigo, quanto novo, de liberdade. Ele
muitas vezes tera feito balancar também algo no intimo das pessoas. Agora fique
quieta ai, agasalhada no seu canto. Mas, se vocé se erguer na cama e chegar
lentamente até a janela para ver la fora, pela vidraga embacada, a rua escura e suja,
e voltar ainda mais triste para a cama, pense nesta noticia a-toa que eu lhe mando,

e € tudo que eu lhe posso mandar: ainda ha sol, ainda ha mar e o vento do mar.

Dezembro, 1989
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ANEXO H - Nao escrevi sobre o livro da moca

NAO ESCREVI SOBRE O
LIVRO DA MOCA

Abro a maquina ungido de boa vontade, vou escrever uma crénica
sobre o livro da moga, Afinal de contas, a gente, de vez em quando, precisa fazer
uma gentileza. A mocga é simpatica, inteligente e até escreve bem.

Folheio o livro. Os poemas sao bem-feitos, em geral curtos, e de
inegavel bom gosto. As vezes, um pouco herméticos. Sempre exprimem alguma
coisa, ou sugerem; mas € rarissimo encontrar neles um verdadeiro poder de
emogao. Sao poemas, se me permitem a palavra (que vai no seu sentido mais
trivial), distintos, bem comportados, sem o menor derrame ou cafajestismo, escritos
com um nobre pudor e uma sabia economia de palavras.

Seria facil elogia-los. Os versos sao arrumadinhos e discretos; nao
ha nenhum lugar-comum. Acho que se poderia falar mesmo em elegancia de estilo.
Parece que a moga se preocupou um pouco em condensar — mas nem sempre teve
0 qué.

Chego a varanda. O mar arremete com vagas furiosas, espléndidas.
Respiro o vento acre de maresia. Nao escreverei sobre o livro da moga. Que outros
o elogiem; é facil e, provavelmente, justo. Mas a forgca e o tumulto dessa ressaca, a
grande raiva dessas espumas ferventes, o galope selvagem desse vento, tudo isso
me deixou incompatibilizado com o livro da mocga. Desco, vou até a avenida da praia.
Dois meninos estdo na calgada olhando o mar. H4 muita gente apreensiva com a
ressaca. A espumarada com a areia ja invadiu a garagem de dois edificios. Um
menino aponta uma onda, grita alguma coisa, ri. Eu sei: ele esta torcendo pela res-
saca; todos os meninos do mundo sao a favor das ressacas e das enchentes.

Aqueles dois estdo, felizes, os pés molhados pela espuma. Uma
coisa nao tem nada a ver com outra — mas nao escreverei sobre o livro da mocga.

Agosto, 1990
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ANEXO | — Aguas de Leste e Papai Noel

AGUAS DE LESTE E PAPAI NOEL

Depois de tantas aguas e tanto Sudoeste, o mar esta revolto e a
praia, limpa. Deito-me ao sol; depois dou um, dois mergulhos, levo umas pancadas
de onda, volto para casa outro homem.

E verdade que de Cabo Frio para cima os mares sdo melhores, ndo
acontece como as vezes aqui, no Verao, um sol quente com agua gelada. Chico
Brito, que sabe muitas coisas e inventa outras, me explica: sdo aguas de Leste, isto
€, aguas vindas das friuras do Sul, mas que passariam muito ao largo se uma
corrente de Leste as néo trouxesse para a costa onde penamos; pois as aguas aqui
chamaveis propriamente de Sul ja nos chegam calidas, embaladas no conforto
mineral das ilhas e angras entre Rio e Santos.

Oh, sair ao mar, navegar, poitar, pescar, pecar, beber, morrer,
sonhar talvez, quem sabe? E curta a vida, curto o dinheiro, o tempo escasso e o0 mar
imenso. Se minha vida nao tivesse escolhos eu iria, neste Verdo dos abrolhos nos
refolhos, matar peixes e sereias. Em vez, ponho a gravata sem fé e vou ao Centro.

Enfim, um dia escreverei um novo livro chamado Tristezas a beira-

mar, oculto pelo pseudénimo Um morador de Ipanema. Ndo, acho que nem isso.

Dezembro, 1988
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ANEXO J — Afogado

O AFOGADO

NAO, nado da pé. Ele ja se sente cansado, mas compreende que
ainda precisa nadar um pouco. Da cinco ou seis bragadas, e tem a impressao de
gue néo saiu do lugar. Pior: parece que esta sendo arrastado para fora. Continua a
dar bragadas, mas esta exausto.

A forca dos musculos esgotou-se; sua respiragdo esta curta e
opressa. E preciso ter calma. Vira-se de barriga para cima e tenta se manter assim,
sem exigir nenhum esfor¢o dos bragos doloridos. Mas sente que uma onda grande
se aproxima. Mal tem tempo para voltar-se e enfrenta-la. Por um segundo pensa que
ela vai desabar sobre ele, e consegue dar duas bragadas em sua dire¢cdo. Foi o
necessario para nao ser colhido pela arrebentagao; é erguido, e depois levado pelo
repuxo. Talvez pudesse tomar pé, ao menos por um instante, na depressédo da onda
que passou. Experimenta; ndo. Essa tentativa frustrada irrita-o e cansa-o. Tem
dificuldade de respirar, e vé que ja vem outra onda. Seria melhor talvez mergulhar,
deixar que ela passe por cima ou O carregue; mas nao consegue controlar a
respiracdo e fatalmente engoliria 4gua; com o choque perderia os sentidos. E outra
vez suspenso pela agua e novamente se deita de costas, na esperanga de
descansar um pouco os musculos e regular a respiragdo; mas vem outra onda
imensa. Os bragos negam-se a qualquer esforgo; agita as pernas para se manter na
superficie e ainda uma vez consegue escapar a arrebentagao.

Esta cada vez mais longe da praia, e alguma coisa o assusta: é um
grito que ele mesmo deu sem querer e parou N0 meio, como se o principal perigo
fosse gritar. Tem medo de engolir agua, mas tem medo principalmente daquele seu
préprio grito rouco e interrompido. Pensa rapidamente que, se nao for socorrido,
morrera; que, apesar da praia estar cheia nessa manha de sabado, o banhista da
Prefeitura ja deve ter ido embora; o horario agora é de morrer, e ndo de ser salvo.
Olha a praia e as pedras; vé muitos rapazes e mogas, tem a impressdo de que

alguns o olham com indiferenca. Terdo ouvido seu grito? A imagem que retém
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melhor € a de um rapazinho que, sentado na pedra, procura tirar algum espeto do
pe.

A idéia de que precisara ser salvo incomoda-o muito; desagrada-lhe
violentamente, e resolve que de maneira alguma pedira socorro, mesmo porque na-
quela aflicdo ja acha que ele ndo chegaria a tempo. Pensa insistentemente isto:
calma, é preciso ter calma. Ndo apenas para salvar-se, a0 menos para morrer
direito, sem berraria nem escéndalo. Passa outra onda, mais fraca; mas assim
mesmo ela rebenta com estrondo. Resolve que é melhor ficar ali fora do que ser
colhido por uma onda: com certeza, tendo perdido as forgas, quebraria o pescogo
jogado pela agua no fundo. Sua respiragao esta intoleravel, acha que o ar ndo chega
a penetrar nos pulmbes, vai s6 até a garganta e € expelido com a aflicdo;tem uma

dor nos ombros; sente-se completamente fraco.

Olha ainda para as pedras, e vé aquela gente confusamente; a agua
Ihe bate nos olhos. Percebe, entretanto, que a agua o esta levando para o lado das
pedras. Uma onda mais forte pode arremessa-lo contra o rochedo; mas, apesar de
tudo, essa idéia Ihe agrada. Sim, ele prefere ser langado contra as pedras, ainda que
se arrebente todo. Esforga-se na direcdo do lugar de onde saltou, mas acha longe
demais; de subito, reflete que a sua esquerda deve haver também uma ponta de
pedras. Olha. Sente-se tonto e pensa: vou desmaiar. Subitamente, faz gestos
desordenados e isso 0 assusta ainda mais; entdo reage e resolve, com uma espécie
de frieza feroz, que nao fara mais esses movimentos idiotas, haja o que houver; isso
€ pior do que tudo, essa epilepsia de afogado. Sente-se um animal vencido que vai
morrer, mas esta frio e disposto a lutar, mesmo sem qualquer forga; lutar ao menos
com a cabecga; nao se deixara enlouquecer pelo medo.

Repara, entdo, que, realmente, esta agora perto de uma pedra,
coberta de mariscos negros e grandes. Pensa: € melhor que venha uma onda fraca;
se vier uma muito forte, serei jogado ali, ficarei todo cortado, talvez bata com a
cabecga na pedra ou ndo consiga me agarrar nela; e se ndo conseguir me agarrar da
primeira vez, ndo terei mais nenhuma chance.

Sente, pelo puxédo da agua atras de si, que uma onda vem, mas nao
olha para tras. Muda de ideia; se ndo vier uma onda bem forte, ndo atingira a pedra.
Junta todos os restos de forgas; a onda vem. Vé entédo que foi jogado sobre a pedra

sem se ferir; talvez instintivamente tivesse usado sua experiéncia de menino,
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naquela praia onde passava as férias, e se acostumara a nadar até uma ilhota de
pedra também coberta de mariscos. Vé que alguém, em uma pedra mais alta, Ihe faz
sinais nervosos para que saia dali, esta em um lugar perigoso. Sim, sabe que esta
em um lugar perigoso, uma onda pode cobri-lo e arrasta-lo, mas o aviso o irrita; sabe
um pouco melhor do que aquele sujeito o que € morrer e 0 que é salvar-se, e
demora ainda um segundo para se erguer, sentindo um prazer extraordinario em
estar deitado na pedra, apesar do risco. Quando chega a praia e senta na areia esta
sem poder respirar, mas sente mais vivo do que antes o medo do perigo que
passou.

“Gastei-me todo para salvar-me”, pensa, meio tonto; “ndo valho mais
nada.” Deita-se com a cabeca na areia e confusamente ouve a conversa de uma
barraca perto, gente discutindo uma fita de cinema. Murmura, baixo, um palavrao
para eles; sente-se superior a eles, uma idiota superioridade de quem nao morreu,
mas podia perfeitamente estar morto, e portanto nesse caso nao teria a menor
importancia, seria até ridiculo de seu ponto de vista tudo o que se pudesse discutir
sobre uma fita de cinema. O mormago Ihe da no corpo inteiro um infinito prazer.

Rio, novembro de 1949.
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ANEXO K — No mar

NO MAR

SE soubesse cantar alguma coisa cantaria O Ebrio, de Vicente
Celestino. “Tornei-me um ébrio ...”

Um grande cansago pesava em todo seu corpo, por onde a agua
escorria. Fechou o chuveiro, comegou a se enxugar lentamente. Quando foi se
vestir, a porta do armario estava aberta, a que tem o espelho dentro, e ele se viu nu.
Achou-se branco, detestavelmente branco como um europeu, sentiu-se meio gordo
e mole. Ha quanto tempo n&o tomava um banho de mar!

Odiou, de repente, sua vida de trabalho e de bar, vivida quase toda
sob a luz artificial. Tinha mil coisas a fazer na cidade; precisava ir ao escritério da-
quele sujeito, telefonar para quatro ou cinco pessoas, providenciar aqueles papéis.

O telefone bateu. la atender, mas sentiu que se atendesse ficaria
preso — preso aquele fio negro, aos compromissos, as salas dos edificios do centro,
a vida de todo dia. O telefone ainda tocava quando ele saiu. O sol era leve. Comprou
trés mexericas, saltou para a praia, esticou-se na areia, de brugos, os olhos sobre
um braco, recebendo nas costas o calor do sol. Dentro de sua cabecga ainda giravam
conversas e musicas da madrugada, rostos de mulheres, encrencas de negdcios.

Quando se levantou e comegou a andar pela praia, teve a impressao
de que, sob um guarda-sol colorido, estava um casal conhecido. Passou longe; nao
queria encontrar ninguém, tinha um certo pudor de seu corpo assim branco, pesado,
sem graga. Foi andando e sentindo prazer em andar ao sol, em encher os pulmdes
de vento de mar. Num trecho de praia deserto teve vontade de fazer ginastica; mas
se deixou ir andando a chapinhar, como menino, pela agua cheia de espumas.

Foi quando parou, e ficou olhando as espumas, enquanto a marola
se retirava, levando um pouco de areia sob os seus pés, e sentiu uma leve tontura, e
teve consciéncia de como se afastara do mar, de como e fizera estranho ao mar, de
como se esquecera do mar, como quem se esquece de um grande amigo ou de um
grande cao querido, de uma patria idolatrada, de uma mulher amada. Foi avangando

devagar; recebeu no peito, depois na cara, os primeiros borrifos de espuma e, como
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sentisse frio, deu mais alguns passos depressa, para poder mergulhar. Teve prazer
em beber um pouco de agua salgada, depois em receber no corpo uma lambada de
onda mais forte. Avancgou ainda, passou a arrebentacdo, comegou a nadar para fora;
depois se voltou de costas, ficou boiando. Olhava duas nuvens brancas no céu
muito azul. Era como se fossem as mesmas nuvens de vinte anos atras, de trinta
anos atras, no mesmo céu da infancia — e tudo o que tinha acontecido depois fora
escuro e sem sentido, os homens com quem lidara, as mulheres que amara, e as
brigas e tristezas — tudo era remoto e absurdo como um pesadelo em um tunel. As
nuvens se moviam devagar. Sentiu que seu corpo ia afundando, moveu levemente
0s pes, sentia o sol quente na cara molhada.

Quando comecgou a nadar para voltar a terra, percebeu que uma
corrente o puxava para fora, com uma forca invencivel, e que os musculos de seus
bracos doiam de fadiga. Debateu-se ainda, algum tempo, com uma subita raiva de
animal que nao quer morrer, e a agua abafou o seu grito rouco. Pensou
confusamente que deixara as trés mexericas na praia, e o telefone tocando no

apartamento. Longe, no horizonte, passava um vapor.

Rio, abril de 1952
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ANEXO L — Do Carmo

DO CARMO

ENCONTRO na praia um velho amigo. H4 anos que a vida nos
jogou para lados diferentes, em profissdes diversas; e nesses muitos anos apenas
nos vimos ligeiramente uma vez ou outra. Mas aqui estamos de tanga, em pleno sol,
e cada um de nés tem prazer em constatar que nédo envelheceu sozinho. E cata,
com amavel ferocidade, os sinais de decadéncia do outro. Lamentamo-nos, mas por
pouco tempo; logo, num movimento de bom humor, resolvemos descobrir que, afinal
de contas, nossa idade é confortavel, e mesmo, bem pensadas as coisas, estimavel.
Quem viveu a vida sem se poupar, com a alma e o corpo, e recebeu todas as cargas
em seus nervos, pode conhecer, como nds, essa vaga sabedoria animal de
envelhecer sem remorsos.

Lembramos os amigos de quinze a vinte anos atras. Um
enlouqueceu, outro morreu de beber, outro se matou, outro ficou religioso e muito
rico; ha outros que a gente encontra as vezes numa porta de cinema ou numa
esquina de rua.

E Do Carmo?

Respondo que ha uns dez anos atras, quando andava pelo Sul, tive
noticias de que ela estava na mesma cidade, mas nao a vi. Nenhum de nés sabe
que fim levou essa Maria do Carmo de cabelos muito negros e olhos quase verdes,
a alta e bela Do Carmo. E sua evocagao nos comove, € quase nos surpreende,
como se, de subito, ela estivesse presente na praia e estirasse seu corpo lindo entre
nds dois, na areia. Falamos de sua beleza; nenhum de nds sabe que historia
pessoal o outro poderia contar sobre Do Carmo, mas resistimos sem esforgco a
tentacao de fazer perguntas; ndo importa o que tenha havido; afinal foi com outro
homem, nem eu, nem ele, que Do Carmo partiu para seu destino; e a verdade é que

deixou nele e em mim a mesma lembranca misturada de adoragao e de encanto.
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Nao teria sentido reencontra-la hoje; dentro de nds ela permanece
como um encantamento, em seu instante de beleza. Maria do Carmo "é uma alegria
para sempre", e sua lembranga nos faz mais amigos.

Depois falamos de negdcios, familia, politica, a vida de todo o dia.
Voltamos ao nosso tempo, regressamos a hoje e tornamos a voltar. E de subito cor-
remos para a agua e mergulhamos, com o vago sentimento de que essa agua
sempre salgada, impetuosa e pura, ndo limpa somente a areia de nosso corpo; tira
também um pouco a poeira que na alma vai deixando a passagem das coisas e do

longo tempo.

Rio, novembro de 1951.
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ANEXO M — Homem no Mar

HOMEM NO MAR

DE MINHA varanda, vejo, entre arvores e telhados, o mar. Nao ha
ninguém na praia, que resplende ao sol. O vento é nordeste, e vai tangendo, aqui e
ali, no belo azul das aguas, pequenas espumas que marcham alguns segundos e
morrem, como bichos alegres e humildes;

perto da terra a onda é verde.

Mas percebo um movimento em um ponto do mar; € um homem
nadando. Ele nada a uma certa distancia da praia, em bragadas pausadas e fortes;
nada a favor das aguas e do vento, e as pequenas espumas que nascem e somem
parecem ir mais depressa do que ele. Justo: espumas sao leves, sao feitas de nada,
toda sua substancia é agua e vento e luz, e o homem tem sua carne, seus 0Sso0s,
seu coragao, todo seu corpo a transportar na agua.

Ele usa os musculos com uma calma energia; avanca. Certamente
nao suspeita de que um desconhecido o vé e o admira, porque ele esta nadando na
praia deserta. Nao sei de onde vem essa admiragdo, mas encontro nesse homem
uma nobreza calma, sinto-me solidario com ele, acompanho o seu esforgo solitario
como se ele estivesse cumprindo uma bela missdo. Ja nadou em minha presenca
uns 300 metros; antes, nao sei; duas vezes o perdi de vista, quando ele passou
atras das arvores, mas esperei com toda confianga que reaparecesse sua cabega, e
0 movimento alternado de seus bragos. Mais uns 50 metros e o perderei de vista,
pois um telhado o escondera. Que ele nade bem esses 50 ou 60 metros; isto me
parece importante; é preciso que conserve a mesma batida de sua bragada, e que
eu 0 veja desaparecer assim como 0 vi aparecer, N0 mesmo rumo, N0 mesmo ritmo,
forte, lento, sereno. Sera perfeito; a imagem desse homem me faz bem.

E apenas a imagem de um homem, e eu ndo poderia saber sua
idade, nem sua cor, nem os tragos de sua cara. Estou solidario com ele, e espero
que ele esteja comigo. Que ele atinja o telhado vermelho, e entdo eu poderei sair da

varanda tranquilo, pensando — “vi um homem sozinho, nadando no mar; quando o
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vi, ele ja estava nadando; acompanhei-o com aten¢do durante todo o tempo, e
testemunho que ele nadou sempre com firmeza e correcao; esperei que ele atingisse
um telhado vermelho, e ele o atingiu”.

Agora n&o sou mais responsavel por ele; cumpri 0 meu dever, e ele
cumpriu o seu. Admiro-o. Nao consigo saber em que reside, para mim, a grandeza
de sua tarefa; ele ndo estava fazendo nenhum gesto a favor de alguém, nem
construindo algo de util; mas certamente fazia uma coisa bela, e a fazia de um modo
puro e viril.

Nao desco para ir espera-lo na praia e lhe apertar a mao; mas dou
meu silencioso apoio, minha aten¢céo e minha estima a esse desconhecido, a esse
nobre animal, a esse homem, a esse correto irmao.

Janeiro, 1953
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ANEXO N — Os perseguidos

OS PERSEGUIDOS

AINDA tirei o mago de cigarros do bolso para conferir novamente o
numero do apartamento, que anotara ali: 910. Apertei o botdo da campainha. Atras
de mim, o Moreira, muito sujo, arfava; subiramos os trés ultimos andares pela
escada, por precaucao; e depois de um més de cadeia ele ndo estava muito forte.
Soube que mais de uma vez fora surrado; ficara dias sem comer, e sem sair de seu
cubiculo escuro, e por isso tinha aquela cara de retirante ou de cédo batido. Nao um
cao batido — pois seus olhos estavam muito acesos, como se tivesse febre, e sua
VOZ me parecia a0 mesmo tempo mais rouca e mais alta. Sua aparéncia me
impressionava; mas acima de qualquer sentimento eu tinha o desgosto de vé-lo tao
sujo; de suas roupas miseraveis desprendia-se um cheiro azedo; e eu tinha a
penosa impressdo de que ele ndo dava importancia alguma a isso. E estranho que
ele me tratasse agora com certa superioridade; entretanto, eu tinha pena dele; pena
e desgosto.

Como ninguém viesse, apertei novamente o botdo. Moreira esbogou
um gesto como se quisesse deter meu bracgo, evitar que eu tocasse outra vez; sua
mao estava trémula, ele parecia ter medo. Mas naquele mesmo instante a porta se
abriu, e uma empregada de meia-idade, em uniforme, nos atendeu. Disse o nome —
e ela nos mandou entrar. Entdo me vi marchando por um macio tapete claro, numa
grande sala; junto as paredes, amplos sofas; e havia espelhos venezianos, enormes
vasos de porcelana, quadros a 6leo, flores. Um luxo de coisas e de espacgo.

— Tenham a bondade de sentar e esperar um momento.

Logo que ela saiu, levantei-me e fui a janela. Era uma janela imensa,
rasgada sobre o mar, o grande mar azul que arfava debaixo do sol. Nés tinhamos
vivido aqueles tempos em quartos apertados e quentes, de uma sé e miseravel
janela, dando para uma parede suja; nés vinhamos de casinhas de suburbio, cheias
de gente, feias e tristes; ou de cubiculos imundos e frios; ou de uma enfermaria

geral, com cheiro de iodoférmio. Entretanto, aquele apartamento de luxo ndo me
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espantara; apenas eu sentia que Moreira estava humilhado de estar ali. Mas essa
vista do mar foi minha surpresa. Nos ultimos tempos eu passava raramente junto do
mar, e creio que nem o olhava; viviamos com se fosse em outra cidade, afundados
em seu interior, marchando por ruas de paralelepipedos desnivelados e bondes
barulhentos. E ali estava o mar, muito mais amplo do que o mar que poderia ser
visto la embaixo, da rua, pelos pobres; o mar dos ricos era imenso, € mais puro e
mais azul, pompeando sua beleza na curva rasgada de longinquos horizontes,
enfeitado de ilhas, ericado de espumas. E o vento tinha um gosto livre e virgem, um
vento bom para se encher o pulmao.

Inspirei profundamente esse ar salgado e limpo; e tive a estranha
impressdo de que estava respirando um ar que ndo era meu e eu nem sequer O
merecia. O ar de nos outros, os pobres, era mais quente e parado; tinha poeira e

fumaca o ar dos pobres.

Rio, agosto de 1952
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ANEXO O - Ai de ti, Copacabana

Al DE TI, COPACABANA

1. Ai de ti, Copacabana, porque eu ja fiz o sinal bem claro de que é
chegada a véspera de teu dia, e tu ndo viste; porém minha voz te abalara até as
entranhas.

2. Ai de ti, Copacabana, porque a ti chamaram Princesa do Mar, e
cingiram tua fronte com uma coroa de mentiras; e deste risadas ébrias e vas no seio
da noite.

3. J4 movi o mar de uma parte e de outra parte, e suas ondas
tomaram o Leme e o Arpoador, e tu ndo viste este sinal; estas perdida e cega no
meio de tuas iniquidades e de tua malicia.

4. Sem Leme, quem te governara? Foste iniqua perante o oceano, e
0 oceano mandara sobre ti a multiddo de suas ondas.

5. Grandes sao teus edificios de cimento, e eles se postam diante do
mar qual alta muralha desafiando o mar; mas eles se abaterao.

6. E os escuros peixes nadardao nas tuas ruas e a vasa fétida das
marés cobrira tua face; e o setentrido langara as ondas sobre ti num referver de
espumas qual um bando de carneiros em panico, até morder a aba de teus morros;
e todas as muralhas ruiréo.

7. E os polvos habitardo os teus pordes e as negras jamantas as
tuas lojas de decoragdes; e os meros se enfocardo em tuas galerias, desde
Menescal até Alaska.

8. Entdo quem especulara sobre o metro quadrado de teu terreno?
Pois na verdade n&o havera terreno algum.

9. Ai daqueles que dormem em leitos de pau-marfim nas camaras
refrigeradas e desprezam o vento e o ar do Senhor, e ndo obedecem a lei do verao.

10. Ai daqueles que passam em seus cadilaques buzinando alto,

pois nao terdo tanta pressa quando virem pela frente a hora da provacéo.
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11. Tuas donzelas se estendem na areia e passam no corpo oOleos
odoriferos para tostar a tez, e teus mancebos fazem das lambretas instrumentos de
concupiscéncia.

12. Uivai, mancebos, e clamai, mocinhas, e rebolai-vos na cinza,
porque ja se cumpriram vossos dias, e eu vos quebrantarei.

13. Ai de ti, Copacabana, porque os badejos e as garoupas estarao
nos pogos de teus elevadores, e os meninos do morro, quando for chegado o tempo
das tainhas, jogardo tarrafas no Canal do Cantagalo; ou langardo suas linhas dos
altos do Babilénia.

14. E os pequenos peixes que habitam os aquarios de vidro serao
libertados para todo o numero de suas geragdes.

15. Por que rezais em vossos templos, fariseus de Copacabana, e
levais flores para lemanja no meio da noite? Acaso eu ndo conhego a multidao de
vossos pecados?

16. Antes de te perder eu agravarei a tua deméncia — ai de ti,
Copacabana! Os gentios de teus morros descerao uivando sobre ti, e os canhdes de
teu proprio Forte se voltarao contra teu corpo, e troardo; mas a agua salgada levara
milénios para lavar os teus pecados de um so6 verao.

17. E tu, Oscar, filho de Ornstein, ouve a minha ordem: reserva para
lemanja os mais espagosos aposentos de teu palacio, porque ali, entre algas, ela
habitara.

18. E no Petit Club os siris comerao cabecas de homens fritas na
casca; e Sacha, o homem-ra, tocara piano submarino para fantasmas de mulheres
silenciosas e verdes, cujos nomes passaram muitos anos nas colunas dos cronistas,
no tempo em que havia colunas e havia cronistas.

19. Pois grande foi a tua vaidade, Copacabana, e fundas foram as
tuas mazelas; ja se incendiou o Vogue, e ndo viste o sinal, e ja mandei tragar as
areias do Leme e ainda nado vés o sinal. Pois o fogo e a agua te consumirao.

20. A rapina de teus mercadores e a libagao de teus perdidos; e a
ostentacdo da hetaira do Posto Cinco, em cujos diamantes se coagularam as
lagrimas de mil meninas miseraveis — tudo passara.

21. Assim qual escuro alfanje a nadadeira dos imensos cagdes
passara ao lado de tuas antenas de televisao; porém muitos peixes morrerdo por se

banharem no uisque falsificado de teus bares.
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22. Pinta-te qual mulher publica e coloca todas as tuas joias, e aviva
0 verniz de tuas unhas e canta a tua ultima cangdo pecaminosa, pois em verdade &
tarde para a prece; e que estremecga o teu corpo fino e cheio de maculas, desde o
Edificio Olinda até a sede dos Marimbas porque eis que sobre ele vai a minha furia,

e o destruira. Canta a tua ultima can¢ao, Copacabana!

Rio, janeiro. 1958.
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