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RESUMO 
 
 
A pesquisa parte de um olhar curioso sobre a presença constante do mar nas 
crônicas de Rubem Braga. A partir disso, buscou-se entender o porquê dessas 
imagens e suas possíveis significações. Para tanto, foi necessário começar 
investigando as peculiaridades da crônica enquanto gênero literário moderno, tais 
como sua origem e fixação no Brasil e as características de sua linguagem. Num 
outro momento, foi preciso pesquisar como o mar se construiu enquanto elemento 
simbólico no imaginário ocidental para então observar sua recorrência em obras 
literárias de importância no universo cultural. Após essas etapas, analisaram-se as 
imagens do mar recorrentes nas crônicas de Braga em diálogo com as estudadas 
nas outras obras. 
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ABSTRACT 
 
 
The research comes from a curious look about the constant presence of the sea in  
Rubem Braga’s chronicles. From this, we tried to understand the reason of these 
images and their possible meanings. To make the deal, it was necessary to start 
investigating the particularities of the chronicle while modern literary genre, as well as 
its origin and fixation in Brazil and the language characteristics. In other moment, we 
needed to find out how the sea was built as a symbolical element in the western 
world, so then to observe its recurrences in literary works that are important in the 
cultural universe. After these stages, the images of the sea were analyzed in  Braga’s 
chronicles in a dialogue with the ones studied in other works.  
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1 INTRODUÇÃO 
 

 
Rubem Braga fabrica o seu próprio mel, de que é impossível provar 
sem gostar. Não há grande poeta ou grande prosador que não o 
tenha admirado e exaltado – José Lins do Rego e Murilo Mendes, 
João Guimarães Rosa e Clarice Lispector. A lista é extensa e inclui 
hoje estudiosos e críticos que têm consciência da obra, ou do opus 
de Rubem Braga. Para dizer o mínimo, é impossível qualquer análise 
da prosa em língua portuguesa, ou luso-brasileira, sem o 
conhecimento de Rubem Braga (Otto Lara Resende). 
 

 

Rubem Braga escreveu crônicas por mais de meio século (iniciou no 

jornal da família, Correio do Sul, aos quinze anos) dando ao público a oportunidade 

de, em uma leitura rápida e diária, deparar-se com um texto leve e fluido em que o 

poético se faz a partir do circunstancial. Em suas crônicas diárias, que foram 

publicadas em diversos jornais e revistas de São Paulo, Recife, Belo Horizonte e Rio 

de Janeiro, escreveu de tudo, explorando uma das características desse tipo de 

texto: a versatilidade dos temas. Amores, mulheres, animais, a cidade de Cachoeiro 

(ES), lembranças da infância, reminiscências da Segunda Guerra (da qual participou 

como correspondente do Diário Carioca), casa, solidão, passagem do tempo, fatos 

políticos, acontecimentos com pessoas famosas constituíram suas crônicas e 

permitiram ao cronista escrever sobre o comum a todos, como a resignação perante 

o esvair do tempo, a contemplação melancólica dos envolvimentos amorosos, as 

emoções suscitadas no cotidiano. A primeira publicação de suas crônicas em livro 

ocorreu em 1936 sob o título O conde e o passarinho, seguido de Morro do 

Isolamento (1944), sendo que a partir de 1961 os dois livros passaram a ser 

publicados juntos. Depois, seguiram-se: Com a FEB na Itália (1945), que em 1964 

passou a se chamar Crônicas de guerra e em 1986 tornou-se Crônicas da guerra na 

Itália; Um pé de milho (1948), O homem rouco (1949); Três primitivos (1954); A 

borboleta amarela (1955), A cidade e a roça (1957) que passou a ser em 1986 O 

verão e as mulheres; Ai de ti, Copacabana! (1960); A traição das elegantes (1967); e 

num espaço de quase vinte anos, publicou a compilação de crônicas em livros 

intitulada Recado de primavera em 1984, As boas coisas da vida (1988) e, 

postumamente Um cartão de Paris (1997).  Braga foi autor ainda de um livro de 

poesias, traduções e organizou três seleções de suas crônicas: 50 crônicas 
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escolhidas (1951); 100 crônicas escolhidas (1958) e as 200 crônicas escolhidas em 

1977.   

Braga representa um momento na literatura brasileira em que as 

fronteiras entre o literário e o não literário estão diluídas. Ao escrever em um jornal, 

veículo comprometido com o ritmo acelerado da vida moderna, que envelhece tão 

logo chega ao público e cuja linguagem é rápida, direta, referencial, o cronista 

exercita uma escrita que extrapola a denotação, elaborando uma linguagem 

marcadamente literária. Nisso é que reside o caráter “anfíbio” da crônica, já que ela 

é um texto jornalístico e literário, como bem demonstra José Marques de Melo em 

seu artigo A crônica, em que ele afirma que a “crônica, na imprensa brasileira e 

portuguesa, é um gênero jornalístico opinativo, situado na fronteira entre a 

informação de atualidades e a narração literária, configurando-se como um relatório 

poético do real” (CASTRO;  GALENO. 2002, p. 147).  

Um dos temas mais caros a Braga é a presença do mar e o impacto 

que o mesmo tem sobre as emoções do cronista. Já em suas primeiras crônicas 

Braga assume e divulga o fascínio que sente pelo mar. É nele que o autor vai 

encontrar possibilidades de expressar seus sentimentos mais primários e humanos, 

como o amor, a sensualidade e a morte. O mar é para Braga como o sertão para 

Rosa e as periferias da Bahia para Jorge Amado; é ali que o cronista se encontra, se 

entende, se revolta e se conforma com as coisas do mundo, com as coisas do 

homem.  

O elemento líquido fascina e partilha com o homem a grande 

aventura da vida sobre a terra. Desde o pensamento mítico até o cientificismo, o mar 

esteve presente nas preocupações e receios do homem que teme a ferocidade e 

selvageria desse elemento vivo que não se domina.  

Muitas obras literárias foram escritas tendo o mar como tema. Em 

cada uma delas, um posicionamento singular frente a esse gigante líquido. Ora 

medo e repulsa, ora admiração e amor. Temido ou desejado, ele sempre inspirou os 

suspirosos românticos e provocou os céticos contemporâneos, continuamente 

rugindo um lamento ou um alerta, dependendo dos ouvidos que o ouvem.  

Dessa forma, investigar a crônica enquanto um texto híbrido em que 

a linguagem se organiza de uma maneira peculiar e verificar quais os sentidos das 

imagens do mar nas crônicas de Rubem Braga compõem o objetivo maior deste 

trabalho que se organiza em três capítulos.  
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No primeiro capítulo, descreve-se como a crônica evoluiu e se fixou 

como gênero literário moderno no país. Ainda neste capítulo, há algumas 

considerações sobre a linguagem da crônica e as características do fazer literário de 

Rubem Braga. Para tanto, utilizou-se das contribuições de Afrânio Coutinho, Vítor 

Manuel de Aguiar e Silva, Davi Arrigucci Jr., Margarida Souza Neves, Jorge de Sá, 

Antonio Candido, Massaud Moisés e Luiz Roncari. Para se discutir a linguagem da 

crônica, foram aproveitadas as lições do mestre latino Horácio, que primava pela 

moderação do estilo e escolha cuidadosa dos vocábulos, e as reflexões de Terry 

Eagleton, Roland Barthes, Mário de Andrade, Gilberto Mendonça Teles, José 

Aderaldo Castelo, Italo Calvino, Gustavo de Castro e Alex Galeno. Para tratar sobre 

Braga, recorreu-se aos livros de Davi Arrigucci Jr., Antonio Candido, Afrânio 

Coutinho, Jorge de Sá e José Castello, bem como a dissertação de Carlos Jesus 

Ribeiro e a tese de Silvia Paraense.  

No segundo capítulo, trabalharam-se três livros cujos autores se 

debruçaram sobre questões acerca do mar. O território do vazio - a praia e o 

imaginário ocidental (1989), de Alain Corbain, faz um apanhado histórico de como se 

formou o hábito de se freqüentar as praias no ocidente. Na obra, o autor consegue 

descrever as imagens construídas sobre o mar e a praia a partir do século XVIII, 

sendo que anteriormente a esta data há o relato da visão bíblica e um comentário 

breve sobre a visão que o homem clássico tinha do mar. A contribuição de Corbain é 

de suma importância pois esclarece  muito alguns dos sentimentos nutridos pelo mar 

e refaz o discurso bíblico sobre o mesmo.  

O outro livro estudado é Mitos da água (2000), de Raïssa Cavalcanti, 

obra em que a autora explora o caráter mitológico da água doce e da água salgada. 

Neste livro interessam as informações que colocam o mar sob a deidade do oceano, 

descortinando certas ligações imemoriais entre o homem e o mar. 

Por fim, apresenta-se o livro A água e os sonhos (2002), de Gaston 

Bachelard, em que o filósofo presenteia os leitores com suas reflexões acerca da 

ligação entre a matéria e a imaginação. Para Bachelard, há sempre uma ligação 

entre o que se acredita, o que se cria e imagina sobre os quatro elementos 

fundamentais da natureza: a água, o ar, a terra e o fogo, sendo que a água é o 

elemento mais próximo da criação e da imaginação.  

Após esse estudo sobre o mar, observa-se como essas imagens 

estão presentes em obras literárias em que ele apareça de forma significativa. Essas 
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considerações começam com Os Lusíadas de Camões, seguem com Mensagem de 

Fernando Pessoa, Navio Negreiro de Castro Alves e terminam com Mar morto de 

Jorge Amado. Não se poderia realizar uma pesquisa envolvendo o mar na literatura 

brasileira sem examinar a obra de Camões, que é uma exaltação da relação entre o 

homem e o mar em que o primeiro começa a exercer algum domínio sobre o último.  

A influência da epopéia portuguesa se faz notar em toda a literatura 

ocidental e na brasileira mais acentuadamente, devido à colonização feita por aquele 

povo. É importante descobrir o que permaneceu do canto heróico do poeta 

português na literatura brasileira, atentar se no mar descrito por Braga existem 

semelhanças com o cantado por Camões. Da mesma forma, em se tratando de 

influências culturais e de mar, é pertinente investigar como são as imagens do mar 

no poema Mensagem de Pessoa. Herdou-se do poeta místico o gosto pelo 

messianismo e redenção? Ou as imagens que Braga ama tanto destoam das do 

poeta que de forma tão própria amou seu povo e o mar que ele conquistou?Há, no 

mar de Braga, a esperança de superação?  

Por outro lado, sabe-se que no Brasil muitas obras encontraram no 

mar uma ótima oportunidade de composição literária.  

Destacam-se os livros de Castro Alves e de Jorge Amado, dois 

baianos que em momentos distintos, mas com a mesma força, cantaram o poder e o 

mistério dos oceanos, da água viva que é o mar, do elemento líquido que dá e retira 

a vida. O poeta romântico se exaspera frente a uma situação de injustiça e 

personifica o mar como um agente que pode pôr termo ao que desejar. Haverá nas 

crônicas de Braga espaço para esses arrebatamentos de fúria e desejo de justiça? 

Ou o narrar de Braga se compromete apenas com a languidez da sensualidade que 

vem da água, tal como no livro de Jorge Amado, que além da paixão narra a morte e 

a vida dos que vivem no e pelo mar? Até que ponto essas imagens dialogam entre 

si? É possível uma imagem assemelhar-se a outras presentes em diferentes livros; e 

o que significam, para Braga, todas essas imagens?  

O terceiro e último capítulo está reservado para a análise de como 

são as imagens do mar nas crônicas de Rubem Braga, sendo que do livro de estréia 

O conde e o passarinho (2002) foram selecionadas as crônicas “Sentimento do Mar” 

e “Noturno de Bordo”; em Morro do Isolamento (2002), há a crônica “Mar”. De 

Borboleta amarela (1998) foram escolhidas as crônicas “O afogado”, “No mar”, “Do 

Carmo” e “Os perseguidos”. De Ai de ti, Copacabana (1999) selecionou-se a crônica 
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de mesmo nome e “Batismo”. A crônica “Da Praia” foi retirada do livro Um pé de 

milho (2003). De Um cartão de Paris (1997) foram analisadas as crônicas “Ainda há 

sol, ainda há mar”, “Águas de Leste e Papai Noel” e “Não escrevi sobre o livro da 

moça”. De O verão e as mulheres (1998) foi analisada a crônica “Homem no Mar” e 

de O homem rouco (1986) analisou-se a crônica “Nascem Varões”. Nessas análises, 

destaca-se a comparação das mesmas com as imagens presentes nas obras 

anteriormente citadas, buscando encontrar os sentidos dessas imagens para o 

cronista, ou ainda, os sentidos possíveis dados a essas imagens pelos leitores de 

Braga, já que, para ele, entre outros, o mar é local de tranqüilidade e sinônimo de 

paraíso: 

 
E haveria em meu peito uma limpeza e um sossego; a boa água do 
mar afogaria aflições antigas, recordações que são tênues fantasmas 
que seguem um homem ao longo das ruas, e o tocaiam nas 
esquinas, e os espreitam na porta dos edifícios, e os chateiam de 
madrugada, no fundo de um bar... Água, praia, limpeza no peito, 
sossego no peito (BRAGA, 2003, p. 33).    
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2 A CRÔNICA: SUA NATUREZA E SUAS ARTICULAÇÕES 
 

 

Antes de chegar à acepção moderna, a significação da palavra 

cronista relacionava-se com a obrigatoriedade de relatar os feitos históricos de um 

povo, como fizeram Pero Vaz de Caminha, Pero Gândavo e Fernão Lopes, sendo 

que o último teve como incumbência o registro da vida real e a responsabilidade de 

incorporar definitivamente à crônica o caráter subjetivo da mesma, uma vez que 

seus textos são constituídos de considerações críticas e reflexivas, rompendo com 

uma prática caracterizada pelo descritivismo objetivo que até então persistia nas 

crônicas históricas.  

Caminha, com seu relato permeado de passagens de encantamento 

subjetivo, antecipou o que seria a crônica moderna: um testemunho pessoal sobre 

um fato ocorrido. Devido a isso, Jorge de Sá afirma que a literatura brasileira nasce 

da crônica, pois “Caminha estabeleceu também o princípio básico da crônica - 

registrar o circunstancial” (SÁ, 2001, p. 6). 

A idéia de circunstância está ligada à de tempo, o que vem 

etimologicamente na palavra “crônica” que registra a perplexidade perante a 

passagem do tempo e a resignação frente a sua inexorabilidade. Pelo latim, chronica 

originou a palavra “crônica” que, na era cristã, era um texto que relacionava 

acontecimentos ordenados em uma seqüência cronológica, ligando o texto da 

crônica à idéia de temporalidade. 

Ao ser considerada um gênero literário, a crônica, segundo Afrânio 

Coutinho, vem a pertencer a um grupo de textos em que o autor se dirige ao leitor e 

como o ensaio comenta determinado assunto. Entretanto, o ensaio está ligado a um 

caráter mais formal de tentativa de explicação; é o mesmo que estudo, enquanto a 

crônica é um texto mais livre em que não existe a necessidade de elucidação, 

predominando o comentário subjetivo sobre um fato dado. Ressalta-se que essa 

peculiaridade a crônica adquiriu no Brasil, pois nas literaturas européias modernas 

exerceu um papel de registro histórico: 
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Assim, a crônica passou a significar outra coisa - um gênero literário 
de prosa, ao qual menos importa o assunto, em geral efêmero, do 
que as qualidades de estilo, a variedade, a finura e argúcia na 
apreciação, a graça na análise de fatos miúdos e sem importância, 
ou na crítica de pessoas (COUTINHO, 1986, p. 121). 

 

 

Dessa forma, teóricos afirmam que a crônica é um gênero literário 

genuinamente brasileiro, pois encontrou no país condições favoráveis para a sua 

escritura: 

 
Teve aqui um florescimento de fato surpreendente como forma 
peculiar, com dimensão estética e relativa autonomia, a ponto de 
constituir um gênero propriamente literário, muito próximo de certas 
modalidades da épica e às vezes também da lírica, mas com uma 
história especifica e bastante expressiva no conjunto da produção 
literária brasileira, uma vez que dela participaram grandes escritores, 
sem falar naqueles que ganharam fama sendo sobretudo cronistas 
(ARRIGUCCI JR, 2001, p. 53). 

 

 

Percebe-se que a crônica passou a ser considerada enquanto 

gênero devido à fácil circulação que encontrou no meio literário nacional, havendo 

uma confluência artística e jornalística que a realizou como manifestação cultural.  

O que se quer lembrar é que se a crônica foi herdada como um 

registro histórico comprometido com o relato fiel e considerando sua 

circunstancialidade, devido a especificidades decorrentes do processo cultural 

brasileiro, ela adquiriu outros matizes. Como bem lembra Antonio Candido, a 

literatura, no Brasil, foi responsável pela fomentação e criação de hábitos culturais.  

A ficção esteve presente desde os primeiros momentos, ora 

legitimando, ora registrando, ora possibilitando a crítica. Assim, se a lírica foi 

perpetuada como um gênero clássico, se o romance afirmou a regularização editorial 

e o hábito cultural, há na crônica moderna o testemunho da maturação intelectual e 

literária, uma vez que esse gênero tão despretensioso, com seu jeitinho, realiza um 

trabalho peculiar com a linguagem e com a exploração do circunstancial, ainda que 

não pretenda ter o status de obra de arte. A crônica se afirmou enquanto gênero na 

época em que o país avançava no setor industrial, nasceu e veiculou em um 

ambiente inóspito à arte: em uma seção de jornal, oscilando entre o referencial e o 

poético: 
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Seu florescimento no Brasil se deu pelo jornal; mais tarde, devido a 
sua força expressiva, foi compilada em livros, o que suscita muitas 
discussões entre os teóricos e, ao mesmo tempo, lhe garante ser 
objeto de estudo. O seu meio de circulação em muito define a sua 
estrutura e a sua linguagem, pois não pode desenvolver-se em 
muitas páginas como o romance, nem abusar da linguagem 
metafórica como na poesia. Por tratar-se de um texto escrito para ser 
lido todo dia, rapidamente, em muito se compromete com a 
linguagem própria do jornalismo (SÁ, 2001, p. 10).  
 

 

Como explicita Jorge de Sá (2001) a aparência de simplicidade não 

é desconhecimento das artimanhas artísticas, é antes herança da efemeridade do 

jornal que nasce e morre no mesmo dia.Como afirma Marlyse Meyer (1992) a 

crônica inicialmente se desenvolveu nos folhetins - provenientes dos franceses 

“feuilleton”1  - artigos que tratavam de assuntos vários (arte, ciências, crítica), e 

estavam presentes nos rodapés dos jornais aos domingos. Porém, Mário de 

Andrade (1992) afirma que a crônica não é artigo nem ficção; é, dentro da prosa, a 

liberdade da rigidez do gênero, devendo sempre ter o ar de “conversa fiada”. Ainda 

que Alencar e Machado também assegurem a leveza da crônica comparando o 

cronista a um “colibri” e a uma “borboleta”, não se deve associar essa leveza a 

descuido. O cronista é antes um artífice da palavra.  

Na crônica, seu veículo de divulgação é seu algoz, chegando 

mesmo a suscitar em Massaud Moisés o questionamento se ela seria literária ou 

jornalística, sendo essa indagação uma das centrais discussões no estudo sobre a 

mesma “e a crônica, que também se publica em jornal (ou revista), em qual das 

categorias se inscreve?” (MOISÉS, 1979, p. 247). Como uma resposta possível, 

pode-se citar a dada pelo próprio inquisidor em que “a crônica oscila, pois, entre a 

reportagem e a Literatura, entre o relato impessoal, frio e descolorido de um 

acontecimento trivial e a recriação do cotidiano por meio da fantasia” (MOISÉS,1982, 

p. 247). 

Ou ainda, para avançar no debate acerca da crônica, Telê Porto 

Ancona Lopes afirma que “a crônica pára no meio do caminho entre a literatura e o 

jornalismo, é gênero híbrido” (LOPES, 1992, p. 167).  
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Luiz Roncari em alguns pontos se aproxima do pensamento de 

Massaud Moisés sobre a crônica, pois observa que ela, ao pretender ficar registrada 

em livro, perde muito da sua natureza. Essas questões não contribuem na pesquisa 

sobre o texto da crônica, ao contrário, reforçam as especulações que a tratam como 

um texto menor. Mais importante é considerar a crônica como um texto híbrido, que 

transita bem tanto no mundo jornalístico quanto no literário. Neste sentido, Roncari 

acaba contribuindo ao destacar o papel do cronista que “comentando o novo, 

confrontando-o com o velho e projetando o futuro, [...] cria a perspectiva para 

construir a imagem do presente, metonímica, revelada nos pequenos fatos banais da 

rua e da vida” (RONCARI, 1985, p. 15).  

Segundo João Roberto Faria (1992) em seu artigo “Alencar: a 

semana em revista” Francisco Otaviano de Almeida Rocha (1825 -1889) inicia a 

crônica em folhetim no Jornal do Comércio do Rio de Janeiro em 1852.  Atrás dele 

seguiram Manuel Antônio de Almeida e José de Alencar, sendo que este 

desenvolveu o gênero durante anos em uma seção intitulada “Ao correr da pena”, 

título que evidencia que o trabalho de criação das crônicas era ligado à fluidez. O 

autor podia se deixar levar pela vontade de escrever o que lhe viesse à cabeça e 

chegasse à pena.  

Também Machado de Assis se aventurou pelos caminhos da 

crônica, desenvolvendo seu estilo característico. Mesmo que dispensasse pouca 

atenção àquela que se assemelhava à “conversa entre duas vizinhas”, exercitava 

nas crônicas o estilo cético e perscrutador de sua prosa.  

Por ser tida como “um gênero menor”, muitos escritores que 

preferem outros gêneros têm excursionado pela crônica sem realizar um projeto 

mais ambicioso; mesmo assim, há grandes cronistas dentre os autores que 

escrevem outros gêneros e autores que foram sobretudo cronistas, como o caso de 

João do Rio, iniciador de  uma crônica cuja escritura é muito próxima a dos textos de  

um dos mais significativos cronistas, Rubem Braga. João do Rio (Paulo Barreto), 

sensível às transformações decorridas da modernização do Rio de Janeiro, começa 

a exercer um jornalismo mais pessoal, mais próximo ao cotidiano da cidade. Sobe 

                                                                                                                                                         
1 Meyer (1992) no artigo “Voláteis e versáteis. De variedades e folhetins se fez a chronica” explica que 
em Paris, no começo do século XIX le feuilleton  era o nome dado a um local previamente marcado 
no jornal: o rez-de-chaussée – rés-do-chão, o rodapé que era geralmente colocado na primeira 
página que era destinado ao entretenimento. Isso decorria da necessidade de se oferecer ao leitor 
uma leitura agradável que escapasse à forte censura napoleônica.  

 



 18 

aos morros do Rio de Janeiro não só atrás das notícias como também de como as 

pessoas se sentiam frente às mesmas. Dessa forma, começa a mudar o enfoque e a 

linguagem de suas reportagens. Era “[...] um esteta que afrontava o ridículo com as 

extravagâncias de um hedonista, tinha particular fascinação pelo paradoxo” 

(COUTINHO, 1986, p.128). 

João do Rio, próximo a seu povo, no início do século XX, foi sensível 

às inquietações existentes no mundo e que embasavam as vanguardas. Ao permitir 

a subjetividade em suas reportagens, detendo-se mais tempo no comentário do fato 

do que no relato propriamente dito, aproxima-se de Fernão Lopes que cinco séculos 

antes também impunha aos relatos tradicionais a sua verve pessoal, pois aquele quê 

de popular, aquela brasilidade latente, a liberdade da coloquialidade que serão tão 

caros a Braga, estão presentes em João do Rio. Braga vem a ser o seu herdeiro 

direto e, pela singularidade de sua obra, como também pela sua extensão, torna-se 

foco deste estudo já que nele a crônica “[...] se tornava um campo de 

experimentação de uma linguagem mais desataviada, flexível e livre, adequando-se 

à necessidade de pesquisa da realidade brasileira” (ARRIGUCCI JR, 2001, p. 62).  

 

 
2.1 A LEVEZA DA LINGUAGEM DA CRÔNICA 
 
 

Interessa, em um trabalho sobre a crônica, atentar para o papel de 

sua linguagem que acaba correspondendo a uma obrigação de resposta formal ao 

veículo em que circula, como também deve-se considerar o momento em que a 

crônica é escrita. Há, formalmente então, a circunstância e a oralidade 

transportando-se no plano literário através do coloquial, sendo o real o principal 

alicerce. 

Arrigucci Júnior entende a crônica moderna como uma produção 

literária em consonância com o tempo da velocidade que se caracteriza como uma 

época cujos valores propiciam outros tipos de fruição estética: 

 
Compreendida desse modo, a crônica é ela própria um fato moderno, 
submetendo-se aos choques da novidade, ao consumo imediato, às 
inquietações de um desejo sempre insatisfeito, à rápida 
transformação e à fugacidade da vida moderna, tal como esta se 
reproduz nas grandes metrópoles do capitalismo industrial e em seus 
espaços periféricos (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2001, p. 53). 
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Para a crônica, ser aceita como gênero literário não foi uma das 

tarefas mais fáceis, sendo possível apenas quando o Modernismo introduziu 

inovações que se associavam com a espontaneidade. Após isso a crônica começa a 

se tornar expressiva e a atrair sobre si o interesse dos estudiosos devido a sua 

aceitação tanto por parte do público quanto por parte da crítica.  

Em relação ao fato de a crônica ser considerada como um “gênero 

menor” é significativa e definitiva a contribuição de Antonio Candido que não só 

reforça essa peculiaridade da crônica como a elege como definidora de seu gênero; 

segundo ele, é um privilégio ser um gênero menor ligado aos acontecimentos 

corriqueiros do cotidiano do homem, pois assim o circunstancial é elevado ao 

poético. Ele ressalta os assuntos e a composição da crônica que são 

despretensiosos e com isso traduzem uma linguagem que humaniza alcançando 

uma insuspeitada profundidade obtida graças à ligação com o cotidiano (CANDIDO, 

1999, p. 13). 

Antonio Candido entende que o cronista escreve sob a “perspectiva 

do simples rés-do-chão’’ e que a crônica não é afeita ao grandioso e sublime pois 

“pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade 

insuspeitadas” (CANDIDO, 1999, p.14). O estudioso aponta que a beleza e os 

sentimentos suscitados por ela não estão longe do cotidiano e nem são garantidas 

através da suntuosidade. Com isso, a crônica descortina a possibilidade de 

oportunizar o reconhecimento de um tipo de sensibilidade comum, já que ao estar 

inserida em um jornal, surpreende por comungar com  um período em que a arte 

está presente na indústria e ainda assim consegue escapar aos riscos da 

padronização da produção em série. 

Ainda, na tentativa de se colaborar na discussão acerca das 

características da crônica, Afrânio Coutinho entende que: 

 
De qualquer modo, aceite-se ou não a permanência da crônica, é 
certo que ela somente será considerada gênero literário quando 
apresentar qualidade literária, libertando se de sua condição 
circunstancial pelo estilo e pela individualidade do autor (COUTINHO, 
1986, p. 123).  

 

 

É do autor a feliz afirmação de que a crônica é um gênero “anfíbio”. 

Coutinho assim se posiciona pelo fato de a crônica circular originalmente no jornal 
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mas não se reduzir a um texto jornalístico. Até adquirir a roupagem moderna, a 

crônica passou por várias mutações, sendo uma espécie de texto em que era 

possível se escrever de tudo e se exercitar todos os gêneros, conservando, é claro, 

o tom subjetivo sobre o tema tratado de uma forma confessional. 

 

 
2.2 A LINGUAGEM DA CRÔNICA: DO REFERENCIAL À POESIA 

 

 

Todo texto literário caracteriza-se como tal devido a várias 

peculiaridades, dentre elas o trabalho com a linguagem que fica diferenciada do uso 

convencional. No caso da crônica, esse trabalho utiliza-se de recursos da linguagem 

oral para caracterizar o literário presente no texto escrito. 

Por estar amarrada à vida real, a linguagem deve a ela, como 

também dela recebe, seus elementos constitutivos e de contrastes. Devido a esse 

caráter plural e dialógico, o estabelecimento de significados deve ter como 

parâmetro a prática social principalmente porque a linguagem, em uma de suas 

funções mais imediatas, trata sobre a realidade, sua codificação e referencialidade. 

Se na linguagem referencial, ligada ao cotidiano, à realidade, deve-

se ter a preocupação de se considerar as forças díspares presentes no processo de 

construção de significado, no que se refere ao texto literário, esse cuidado aumenta, 

tomando proporções de investigação estética que objetive perceber na obra 

estudada que elementos a garantem como tal. 

O texto literário caracteriza-se pela linguagem elaborada que 

apresenta. Terry Eagleton (1983) reflete sobre o conceito de literatura dos 

formalistas russos que concebem a literatura como modificadora da fala comum, que 

se utiliza de uma linguagem distante do cotidiano. Assim, no texto literário a 

linguagem seria conscientemente trabalhada para alcançar determinados objetivos, 

não necessariamente comprometidos com a realidade imediata da vida prática, mas 

tendo por finalidade a própria criação literária. Eagleton expõe as limitações dessa 

concepção que desconsidera os fatores externos da produção literária. Não se pode 

isolar um texto e buscar nele apenas as suas especificidades formais. É preciso 

considerar toda a realidade cultural em que a obra está inserida e de como a mesma 

dialoga com essa realidade. 
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Desta forma, a literariedade da crônica também é obtida pela 

contramão das teorias formalistas que enxergam entre a linguagem cotidiana e a 

poética uma distância intransponível. O poético na crônica é muitas vezes obtido 

através da aceitação do comum como literário, desde que cumpra com a 

obrigatoriedade de proporcionar a reflexão sobre novos significados presentes 

naquela cena comum. Não é preciso haver complexidade na construção da 

linguagem literária, muito menos em sua decodificação, interessando que mantenha 

a riqueza de significação que permita ao fato narrado ser lido com um significado 

novo e surpreendente que garanta o processo simbólico. Essa abordagem é o 

resultado da diluição das fronteiras entre a arte e o produto ocorrida no início do 

século XX, quando a democratização do saber e da cultura possibilitou que um 

grande público tivesse acesso a essas duas proezas da civilização.  

Na crônica a linguagem exerce papel vertebral por enlaçar 

conquistas estéticas e formais próprias de uma época em que a margem entre o 

texto literário e o não-literário é tênue e flexível. Isso ocorre pela natureza anfíbia da 

crônica observada por Afrânio Coutinho, já que ela pode ser entendida tanto como 

um texto jornalístico quanto como um texto literário. Ela nasce no jornal e devido a 

isso sua linguagem caracteriza-se como tal: rápida, direta, fluente. Mas, quando ela 

ganha estatuto de literatura, como entender essa linguagem? Seria esse estilo 

próximo ao coloquial apenas uma adequação obrigatória ao veículo em que a 

crônica primeiramente é publicada? E se é ligada ao fato jornalístico, circunstancial, 

amarrado ao instante e ao presente, como se explica que a crônica tenha ganhado, 

nos últimos tempos, existência como gênero literário? 

Todas essas questões podem ser debatidas sob a perspectiva de se 

considerar a linguagem da crônica em consonância com as peculiaridades de 

gênero da mesma.  

Por ser breve, fácil, com uma escritura ligada à coloquialidade, 

muitas vezes foi relegada a segundo plano. A linguagem da crônica, ainda que 

coloquial é tida como literária por apresentar características de um projeto que é 

realizado a partir do circunstancial tirando dele o suficiente para polemizar o existir 

humano, o homem e seus dramas cotidianos e eternos. 

 Por ser circunstancial, a linguagem da crônica é parte de um jogo 

da existência em que o fortuito do discurso pode remeter à desvalorização das 
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experiências humanas, ou seja, ao escrever de maneira próxima ao coloquial, o 

cronista mostra a banalização dos dramas humanos. 

 

 

2.3 A LINGUAGEM LITERÁRIA E A ORALIDADE PENSADAS POR ARISTÓTELES E HORÁCIO 
 
 
A primeira observação a ser feita é que na crônica o trabalho literário 

com a linguagem não se dá pelo estranhamento e sim pela semelhança. O 

fenômeno do estranhamento já foi considerado como responsável pela 

obrigatoriedade de reflexão na decodificação do signo literário. Segundo Vítor 

Manoel de Aguiar e Silva (1991), Aristóteles considerava o processo de 

estranhamento como conatural ao discurso poético. Entendia-se que assim o leitor 

era forçado a repensar o significado do que estava escrito.  

Na verdade, a reflexão pode ser obtida pela aproximação máxima 

com a linguagem usada no dia-a-dia. Aguiar e Silva tece ainda considerações sobre 

a teoria pitagórica de linguagem que dividia em duas as modalidades de expressão: 

uma apresentava-se “nua”, desprovida de figuras e de recurso técnico-estilísticos; a 

outra se caracterizava pelo ornato, pelo vocabulário escolhido e pelo sábio uso dos 

tropos. Considerando tanto as colocações de Aristóteles quanto as de Aguiar e Silva 

sobre a linguagem literária, a da crônica não seria tida como tal por ser desprovida 

de um trabalho rebuscado em que houvesse uma elaboração formal da linguagem 

com objetivo de construção do poético. Contudo, na crônica a linguagem, ainda que 

coloquial, tem um vocabulário pensado e escolhido. Vê-se que a crônica realiza um 

projeto de escritura que se afasta do clássico. Para compreendê-lo, é preciso estar 

atento às voltas e rupturas da cultura moderna, pois a crônica afasta-se da 

linguagem literária ornamental e estranha proposta por Aristóteles, o que a inviabiliza 

enquanto um texto que pretenda proporcionar o catártico, tal qual os textos 

clássicos. A linguagem da crônica é a do dia-a-dia e se faz literária justamente por 

traduzir as conquistas da modernidade: incorporação do ritmo e do tom do cotidiano 

como fator de lirismo. 

Por estar no jornal, a crônica surge do fato noticiado e não se prende 

a ele. Caso isso ocorresse, morreria com as notícias ao fim do dia. O que a 
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diferencia da reportagem é o valor dado ao fato pelo cronista e a maneira como isso 

é evidenciado pela linguagem, pois: 

 
[...] ela se distingue do jornalismo, o que é importante porquanto a 
crônica é um gênero ligado ao jornal, mas, enquanto o jornalismo 
(artigos, editoriais, tópicos) tem no fato o seu objetivo, seja para 
informar divulgando-o, seja para comentá-lo dirigindo a opinião, para 
a crônica o fato só vale, nas vezes em que ela o utiliza, como meio 
ou pretexto, de que o artista retira o máximo partido, com as 
virtuosidades de seu estilo, de seu espírito, de sua graça, de suas 
faculdades inventivas (COUTINHO, 1978, p. 83). 
 

 

Afrânio Coutinho é um dos teóricos que mais tem contribuído nas 

discussões acerca da crônica. Em Notas de Teoria Literária, aponta que a crônica 

brasileira tem dado uma contribuição notável à diferenciação da língua entre 

Portugal e Brasil, pois, ligada à vida cotidiana, ela tem que apelar freqüentemente 

para a língua falada, coloquial, adquirindo inclusive certa expressão dramática. Com 

esse apontamento podem-se ressaltar três aspectos que fazem com que a 

linguagem coloquial da crônica seja um elemento estético e não um descuido formal, 

são eles: o uso da oralidade em consonância com o projeto estético do modernismo, 

a transformação do referencial, primeiramente atrelado ao fato jornalístico, em  

literário; e a criação literária nacional que se afasta da função catártica – aristotélica, 

aproximando-se da concepção horaciana de arte  que tem por finalidade o útil ou o 

agradável. 

Horácio bebeu nas fontes clássicas de Aristóteles e traduziu o 

pensamento do mesmo de uma maneira contemporânea ao seu tempo, o que 

permitiu que no  início da era cristã a concepção clássica de arte poética fosse 

transposta e realizada em conformidade com o espírito belicoso e prático dos 

romanos que, ao contrário dos helenos, primavam pela ação em detrimento da 

contemplação. Em sua Epístola aos pisões, que mais tarde foi intitulada, por 

Quintiliano, de Arte poética, pregava o gosto pelo equilíbrio, pela moderação e pelo 

bom senso. Como os gregos, valorizava a verossimilhança, porém entendia que o 

prazer causado pela contemplação devia ser moderado e não catártico como 

queriam os clássicos. Horácio primava pelo essencial e dispensava o acessório, 

alertando que o poeta devia ser um técnico da língua, já que entendia ser a poesia o 
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resultado do talento pessoal e da capacidade de trabalhar com as palavras. 

Afirmava que: 

 
Os poetas ou querem ser úteis ou dar prazer ou, ao mesmo tempo, 
tratar de assunto belo e adaptado à vida. Se algum preceito deres, sê 
breve, para que rapidamente aprendam e decorem as tuas lições os 
ânimos dóceis e fiéis de quem te ouve: tudo o que for supérfluo ficará 
ausente da memória, carregada em demasia. As tuas ficções, se 
queres causar prazer, devem ficar próximas da realidade e não se 
pode apresentar tudo aquilo em que a fábula deseja que se creia [...] 
( HORÁCIO, [19...], p. 105). 
 

 

Parece, neste sentido, que a crônica realiza as orientações 

propostas pelo pensador latino ao se constituir em um texto comprometido com a 

utilidade e com o prazer. Como afirmado anteriormente, a crônica é uma construção 

literária que se distancia da tragicidade grega. A função catártica é substituída pela 

moralizante e libidinosa. Lê-se por necessidade e por prazer, com isso a clareza, a 

síntese e a concisão são elementos essenciais para a realização dos objetivos 

desse texto literário. 

Atrás desses objetivos a linguagem da crônica se configura como 

uma ocorrência em que a ambigüidade revela seu malabarismo entre a criação 

literária e as limitações e exigências do seu veículo de comunicação. Afrânio 

Coutinho afirma que:  

 
A crônica deve empregar de preferência a linguagem da atualidade, 
não evitando de maneira sistemática os idiomatismos, epítetos 
circunstanciais e certos jogos de palavras que se formam [...]. Sem 
essa pratica, a crônica deixaria de refletir o espírito da época, uma 
vez que a língua corrente constitui a mais viva expressão da 
sociedade humana (COUTINHO, 1986, p. 134). 
 

 

O autor refere-se à oralidade que deve estar presente na crônica. 

Apenas se observa que a simples transposição da fala para o plano ficcional não 

garantiria um trabalho sistemático no campo literário. As marcas da oralidade devem 

ao mesmo tempo revelar um trabalho com a linguagem e com a obra entendendo-as 

como um diálogo com a realidade. O autor ao utilizar a oralidade deve procurar a 
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ênfase em suas possibilidades de linguagem literária, ou seja, é preciso buscar o 

ritmo, a metáfora e o símbolo que podem estar presentes na linguagem oral. 

Massaud Moisés, ainda que com um tom conservador e reservado 

para a  crônica enquanto gênero literário de expressão, contribui no que diz respeito 

em apontar características da  sua linguagem, afirmando mais uma vez a 

importância do coloquial, já que considera que a “ambigüidade, brevidade, 

subjetividade, diálogo, estilo entre oral e literário, temas do cotidiano, ausência de 

transcendente, - eis os requisitos essenciais da crônica, a que falta adicionar tão 

somente um outro, anteriormente mencionado, a efemeridade” (MOISÉS, 1979, p. 

257).  

 

 

2.4 A COLOQUIALIDADE COMO HERANÇA DO MODERNISMO 
 
 

Essa legitimação do coloquial é uma busca e conquista do 

Modernismo brasileiro, estética literária em que a crônica se afirma como gênero e 

os artistas aspiram pela pesquisa estética que lhes permitirá, através da liberdade 

formal, experimentar estilos, gêneros e formas que estejam mais próximos da 

expressão da realidade.  

O Modernismo figura como um dos mais importantes momentos 

literários do Brasil justamente por trazer em seu cerne a preocupação em 

transformar em nacional, local, as últimas discussões culturais ocorridas na Europa. 

Antonio Candido e José Aderaldo Castello apontam essas 

afirmações sobre o Modernismo observando que: 

 
 [...] seja tomado como movimento renovador, seja como nova 
estética, seja como sinônimo da literatura dos últimos anos, o 
Modernismo revela, no seu ritmo histórico, uma adesão profunda aos 
problemas da nossa terra e da nossa história contemporânea, [...] 
nenhum outro momento da literatura brasileira [...] reflete com 
tamanha fidelidade, e ao mesmo tempo com tanta liberdade criadora, 
os movimentos da alma nacional (CANDIDO; CASTELLO, 1981, p.9). 
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A vanguarda européia proclamava a liberdade de expressão, as 

palavras livres, a oralidade presente no mundo ficcional. Para o brasileiro, essa 

oralidade, que já se fazia presente em textos regionalistas, alcança plenitude no 

corpo da crônica que, sendo um texto de curto fôlego, breve por natureza, é propício 

a abrigar a oralidade como recurso estilístico que corresponda a uma preocupação 

estética maior: uma escritura em que o dado local encontre respaldo e eco. 

Sabe-se do papel importantíssimo do contador de “causos” na 

cultura brasileira (lembrando que o cronista é um exímio contador urbano de casos), 

bem como a herança dos rituais rítmicos dos povos indígenas e do africano. 

Também colaborou o colonizador plebeu e analfabeto que aqui chegou trazendo na 

memória lembranças dos versos medievais dos trovadores. Em todas as etnias 

existe a presença da oralidade como memória de uma coletividade, e isso era 

passado de geração em geração sem um registro escrito, apenas através da fala.  

As pesquisas modernistas, através do mergulho no folclore e no 

primitivismo, elevam ao estatuto de arte as manifestações genuinamente populares. 

Essa ousadia formal é amparada pelos preceitos das vanguardas européias, 

particularmente por Marinetti em seu Manifesto técnico da literatura futurista, 

documento pelo qual propaga sua forma de entender a arte no início do século XX. 

Tal qual o pensador italiano, os modernistas valorizam a velocidade e a maneira pela 

qual a mesma obriga a ventilação de novos ares. No Brasil, esse anseio se traduziu 

no aspecto estilístico da obra de arte que abandonou a esfera do tradicional.    

Mário de Andrade foi intelectual, artista e pesquisador. Maior 

animador e polemizador do movimento modernista, realizou em ficção e ensaio uma 

obra que permite visualizar o que foi esse período literário brasileiro em termos 

teóricos e de realização artística. Retirou do popular o meramente pitoresco, 

elevando-o à categoria de arte moderna em que a inovação, a mistura e a ousadia 

são a diferença. E, em meio a todo esse processo, a oralidade esteve presente 

como um importante elemento da cultura mestiça ligada a uma memória ritualística, 

resistindo em uma sociedade na qual a tecnologia passava a exercer muita 

influência. Em harmonia com o momento literário, a crônica elege o coloquial como 

forma de expressão, tal como desejavam os modernistas, pois traz uma expressão 

coloquial como a fala nacional, utilizando palavras e ritmo da fala.  
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Os modernistas desejavam exprimir a vida diária e tomaram por 

tema o cotidiano utilizando palavras de todo o dia, valorizando o prosaico e o bom 

humor. 

O que a crônica apresenta enquanto linguagem literária é a 

realização de preceitos apontados por Mário de Andrade em seus textos teóricos. 

Em Prefácio Interessantíssimo, já ressalta o que entende por “desvairismo”, ou seja, 

a tendência a quebrar as regras na produção literária. O teórico promulga que o 

artista ao estar sob impulsão lírica é regido pelo inconsciente. O pensar vem depois 

com a correção, mas no momento da produção é a criação que tem importância, 

ressaltando ainda uma vez a liberdade do artista. Neste mesmo texto, Mário exalta 

Marinetti pela liberdade que propunha às palavras. 

Em A escrava que não é Isaura explicita que o “que existe é uma 

necessidade de rapidez sintética que abandona pormenores inúteis. Nossa poesia é 

resumo, essência, substrato” (TELLES, 2002, p. 307). E finalmente em O espírito 

moderno sintetiza as três conquistas fundamentais do Modernismo: o direito 

permanente à pesquisa estética, a atualização da inteligência artística brasileira e a 

estabilização de uma consciência criadora nacional. 

Nos três estudos, nota-se a preocupação em afirmar a liberdade de 

criação e em estabelecer o nacional como valor, como referência. A busca desse 

nacional, desse “falar brasileiro” acaba por reconhecer a linguagem da crônica como 

pertinente a esse projeto, uma vez que ela realiza a intenção jornalística que 

pretende elaborar uma linguagem rápida e direta coroando a procura estética: o 

coloquial elevado a literário. 

Possibilitar que o leitor diário do jornal tenha um contato, ainda que 

breve, com uma linguagem que extrapole a referência é abrir alternativas para o 

gosto e a sensibilidade do público para outras leituras e outros olhares; é deixar que 

o leitor descubra que a palavra “pão” não está circunscrita apenas a um universo de 

significação que remeta tão somente à alimentação do corpo, mas que também pode 

significar a necessidade do alimento da alma. 

Coutinho lembra que Mário de Andrade foi um constante inquieto em 

relação à cultura do país, voltando-se para um trabalho de construção do signo 

nacional, uma vez que era “esse o sentido de sua permanente reação às formas 

estratificadas – pesquisa de expressão brasileira da língua, de conteúdo da 

realidade brasileira, numa consciência artística nacional” (COUTINHO, 1986, p. 290).  
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2.5 O JORNAL E A LEVEZA PROPOSTA POR ITALO CALVINO 
 

 

A crônica é versátil até mesmo devido ao veículo em que é 

divulgada. O jornal é, nos primeiros tempos de república, um elemento essencial na 

constituição e formação do espírito democrático e moderno, como bem explicitou 

Margarida Neves em seu artigo: 

 
O jornal é a verdadeira forma da república do pensamento. É a 
locomotiva intelectual em viagem para mundos desconhecidos, é a 
literatura comum, universal, altamente democrática, reproduzida 
todos os dias, levando em si a frescura das idéias e o fogo das 
convicções (NEVES, 1992, p. 80). 
 

 

A referencialidade obrigatória do texto jornalístico, aliada ao gosto 

pelo coloquial oriundo do Modernismo, confere à linguagem da crônica a sua 

característica predominantemente prosaica, leve. Esse estilo corresponde a uma 

tendência das letras de negar o suntuoso e o pomposo e reconhecer no cotidiano a 

sua faceta poética. O processo conotativo persiste em uma linguagem simples. O 

grau mínimo de complexidade do léxico e da estrutura da linguagem não 

compromete a significação e a criação, ao contrário, permite a aproximação desse 

exercício a um número maior de pessoas e força o estudioso da literatura a buscar 

nesta estrutura a sua singularidade. 

Italo Calvino (1999) mostrou estar atento para essas questões que 

foram tão argutamente abordadas em suas Seis propostas para o próximo milênio. 

Nesse trabalho o pensador italiano reforça a propriedade da literatura pois há coisas 

que só ela com seus meios específicos pode dar e, receoso de se perder o poder da 

linguagem verbal em meio ao mar de informações obtidas pelas imagens, apresenta 

alguns valores literários que considerava importantes  e deveriam ser mantidos, 

destacando o elemento leveza dentre esses valores. Para ele, a linguagem literária 

leve e despojada de gravidade é associada à precisão e determinação, nunca ao 

vago e aleatório. 

Vê-se neste ponto a sutileza estilística da crônica. Sua linguagem 

leve proporciona a abstração pretendida e a autorização dada ao homem cotidiano 

de também adentrar, ainda que imperceptivelmente, no campo do sensível. Assim, a 
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linguagem parte do coloquial para o poético de uma forma mais direta. Calvino 

aponta a leveza como um “despojamento da linguagem por meio do qual os 

significados são canalizados por um tecido verbal quase imponderável até 

assumirem essa mesma rarefeita consistência” (CALVINO, 1999, p. 28).  

Dessa forma, é possível que “elementos sutis e imperceptíveis” 

permitam um alto grau de abstração. Às vezes uma imagem banal, muito recorrente 

como a de crianças brincando à beira do mar, esconde uma força expressiva que só 

o seu uso em um contexto pode liberar e justificar. Isso pode ser observado em um 

trecho do último parágrafo da crônica “Véspera de São João no Recife”, presente no 

livro de estréia O conde e o passarinho (2002), de Rubem Braga. A crônica explora a 

alegria popular, que nega a miséria, nos festejos juninos. Ainda marcado por suas 

lembranças enquanto correspondente de guerra, o cronista não deixa de mostrar o 

quanto de fuga e ingenuidade existe nesses festejos. O tom melancólico e 

denunciador extravasa o meramente referencial, pois se nota o irreversível de vidas 

fadadas à pobreza, à limitação: 

 
Amanhã, os pobres continuarão mais pobres e os ricos os 
esmagarão, e muitos homens irão clamar nas cadeias, como tu 
clamavas. João, amanhã outra vez a miséria dos donos da vida 
continuará deturpando a beleza da vida; as moças suburbanas irão 
perder a beleza no trabalho escravo; as crianças continuarão a 
crescer, magras e ignorantes; o suor dos homens será explorado. 
João, João, inútil João; o povo está gemendo, as metralhadoras se 
viram para os peitos populares. Ninguém dividiu as túnicas, nem os 
pães, como tu mandaste, inútil João (BRAGA, 2002, p. 97). 

 

 

É evidente a simplicidade da linguagem em que a imagem é obtida 

através da leveza. O quadro se organiza pelo processo descritivo e comparativo. A 

metáfora caminha pelas vias da referencialidade em que o cronista dialoga com a 

figura sacra de João mostrando que a fé é o único alento que restou ao povo, pois a 

iniqüidade dos poderosos continua tal qual nos tempos em que João pregava, por 

isso o autor o caracteriza como inútil: inúteis suas palavras, seus pedidos, como 

também inútil a fé popular. 

Mesmo proporcionando uma reflexão que perpassa a realidade 

política e filosófica, a linguagem é leve. É uma passagem que pode ser lida em um 

espaço curto de tempo, porém é um texto com um alto grau de análise e crítica à 

 



 30 

sociedade; isto é uma conquista da crônica em que o valor literário da leveza 

proposto por Calvino é realizado e mantido.  

O cronista utiliza-se de uma estrutura que se aproxima do discurso 

religioso próximo à população, assim evidencia como esse discurso pode estar 

associado a uma intenção de coerção aos mais humildes que se apegam à fé para 

diminuir o sofrimento decorrido da exploração. Enquanto o povo recorre ao que a 

palavra sacra de João pregava que era a fraternidade, o cronista explora a 

inutilidade da crença e da fala e a comodidade resultante disso para os poderosos.  

Nota-se ser este trato com a leveza da palavra que permite ao 

cronista transformar a linguagem da notícia em linguagem literária. Ao nascer no 

jornal, a crônica está atrelada ao fato e à linguagem jornalística, mas ao se pretender 

literária deve superar esses marcadores, como no trecho citado anteriormente. O 

fato que originou a crônica foi a proximidade dos festejos juninos no nordeste do 

país. Na cultura nordestina as festas juninas são acontecimentos populares em que 

se observa a força do folclore na mentalidade popular que nivela o fervor religioso e 

os ritos pagãos.  

Rubem Braga apropria-se desse fato e vai além dele, desnudando o 

interesse em manterem esses festejos como circunstâncias catalisadoras das 

insatisfações populares. Enquanto se comemora o santo nas vilas míseras, 

esquece-se por alguns momentos da realidade sofrida. O testemunho poderia ser 

impessoal e com um valor altamente referencial e analítico, constituindo-se em um 

ensaio, porém a crônica deve também ao tom pessoal e subjetivo as suas 

características, o que a diferencia da reportagem e a retira do universo jornalístico 

para circunscrevê-la no literário. 

O cronista é o profissional da mídia que dialoga com o público, 

podendo até mesmo dar-lhe voz. Moisés (1979, p. 247), em obra já citada, afirma 

que “a crônica oscila, pois, entre a reportagem e a Literatura, entre o relato 

impessoal, frio e descolorido de um acontecimento trivial, e a recriação do cotidiano 

por meio da fantasia”, e que seu objetivo “confesso ou não, reside em transcender o 

dia-a-dia pela universidade de suas virtudes latentes, objetivo esse via de regra 

minimizado pelo jornalista de oficio”. Neste sentido, pode-se contar com as 

contribuições de Margarida de Souza Neves que explora o hibridismo presente na 

crônica. A estudiosa lembra o processo pelo qual a linguagem se utiliza da 
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sobriedade que deve ter um relato informativo em comunhão com a subjetividade do 

literário: 

 
A crônica, ao invés de um quase diário cheio de confissões e 
impressões pessoais ou de um jogo ininterrupto com preciosismos e 
ornamentação retóricas, deixa de competir com a imagem visual. 
Descarta o ornato. E toma emprestado da técnica o que lhe serve. 
Seca a própria linguagem e passa a trabalhar com uma concisão 
maior e a consciência precisa da urgência e do espaço jornalístico 
(NEVES, 1992, p. 84). 

 
 
2.6 A PALAVRA LITERÁRIA E A PALAVRA JORNALÍSTICA 
 
 

Para se ter a dimensão do alcance literário da crônica sendo 

veiculada em um jornal e de como é relevante a existência e permanência dela 

nesse meio de comunicação altamente comprometido com o referencial, com a 

leitura rápida e com o tempo presente, faz-se necessário, ainda que brevemente, um 

apanhado do papel do jornal no campo cultural em nosso país.  

Antonio Candido (2002) afirma em Literatura e sociedade que a 

literatura ocupou no Brasil um importante espaço de discussão de idéias, visto não 

haver uma tradição filosófica. Para ele, foi a literatura fonte de enriquecimento e 

refinamento das idéias, o “fenômeno central da vida do espírito”. Uma vez que as 

correntes filosóficas chegavam através do outro, coube ao literato o exercício da 

discussão, da reflexão, da relativização dos conceitos.  

Contudo, o universo intelectual era restrito e elitista. Devido à tardia 

alfabetização em massa, o gosto pelo saber e pelo pensar elaborado ficou restrito a 

poucas pessoas. Quando a imprensa se tornou efetiva, veio a contribuir na 

diminuição da distância entre a cultura escrita e a sociedade, possibilitando maior 

divulgação das idéias. Sabe-se que a literatura deve muito à imprensa.  

Por outro lado, não se pode esquecer das funções diferenciadas 

entre o jornalismo e a literatura, ainda que neste trabalho interessem as 

confluências. Graças aos estudos de Jakobson, parte-se de uma distinção clara 

entre as funções da linguagem, o que resulta em afirmar que a função do texto 

jornalístico está centrada na referencialidade e a do literário na poética, que é o 
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trabalho com a própria criação artística. O discurso literário também se preocupa 

consigo mesmo, com a maneira através da qual irá realizar a sua função. 

Isoladamente, o jornal e a literatura seriam produções antagônicas, caso fossem 

tratados como ocorrências exatas, lógicas, fechadas, o que não é possível afirmar 

quando se trata de linguagem, ou seja, os discursos literário e jornalístico 

entrecruzam-se evidenciando que na contemporaneidade as fronteiras estão cada 

vez mais diluídas.  

Obra muito útil para clarear essa discussão é a coletânea 

organizada por Gustavo de Castro e Alex Galeno, Jornalismo e literatura - a sedução 

da palavra (2002), na qual o enfoque é dado sobre o poder que a palavra tem ao ser 

divulgada em massa, o que não invalida a sua contribuição com o pensar e o 

elaborar humano. Vázquez Medel (2002) afirma que a comunicação jornalística 

direciona-se para o âmbito da interação social; a comunicação literária busca, desde 

seus condicionamentos de época, apontar certos fatores da condição humana, tais 

como a consciência e a preocupação com o transitório e o permanente, a busca do 

belo e do estético e a prática de fazer questionamentos.  

Ainda nesta obra, Gustavo de Castro aponta características de estilo 

da escrita jornalística que são importantes no fazer literário. São elas: a agilidade e a 

rapidez do raciocínio, a economia e o bom uso dos argumentos, bem como a 

paciente procura da justa expressão, da frase em que todos os elementos pareçam 

insubstituíveis, do encontro de sons e idéias que sejam os mais eficazes e densos 

do significado, tudo isso adicionado às formas breves, simultaneamente leves e 

profundas (CASTRO, 2002, p. 78).  

O cronista, ao ser obrigado a cumprir com o tempo e o espaço de 

jornal, vê-se compelido a suprimir a linguagem metafórica e neste exercício cruel de 

síntese de seu trabalho, acaba por inaugurar um limite de escrita em que o literário é 

obtido através dos fatos e por uma linguagem enxuta, rápida. É neste confluir que se 

identifica a riqueza de uma prosa que, como já se observou, não se reduz às 

amarras impostas por seu veículo de divulgação, ao contrário, como um 

característico texto literário, apropria-se dessas limitações e as subverte em discurso 

próprio.  

Tanto isso é verdade que é possível, nas crônicas, a linguagem ser 

caracteristicamente literária, como em algumas do próprio Braga em que o lirismo é 
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tanto que existem pesquisas sobre isso, demonstrando como o lírico está presente 

na prosa, principalmente na contemporânea que tende a diluir fronteiras. 

 

 
2.7 RUBEM BRAGA E SEU FAZER LITERÁRIO 
 
 

Nascido em 1913, em Cachoeiro do Itapemirim (ES), Braga 

escreveu desde a década de trinta mantendo a antiga tradição de narrador oral pois, 

como afirma Arrigucci Junior, em “Fragmentos sobre a crônica”, ele “conta histórias, 

mas histórias do que não há ou do que se vai perder irremissivelmente” 

(ARRIGUCCI JÚNIOR, 2001, p. 64). Em algumas de suas crônicas é difícil detectar 

o fato jornalístico que as originou, uma vez que as mesmas são altamente líricas, ou 

seja, trazem uma carga subjetiva muito grande que deixa de dar destaque ao 

acontecimento que, mesmo perceptível, não tem relevância em si, valendo pelo que 

conseguem suscitar através das ponderações do cronista.  

Dono de uma trajetória que surpreende pelo inusitado e pelo 

desassossego, Rubem Braga foi ativo jornalista que participou vivamente da política. 

Na década de trinta fez oposição ao regime totalitarista de Vargas sendo perseguido 

por isso, o que resultou em uma peregrinação por vários estados brasileiros. A 

primeira publicação, em livro, de suas crônicas aconteceu em 1936. O conde e o 

passarinho é o resultado de uma compilação de crônicas divulgadas em jornais do 

Espírito Santo, Rio de Janeiro, São Paulo e Pernambuco. Foi correspondente da 2a. 

Guerra Mundial. 

Muitas de suas crônicas deixam transparecer seu gosto pela boemia 

e o prazer que sentia em viver no Rio de Janeiro, cidade onde fixa residência. 

Convive, como figura ilustre da intelectualidade brasileira, com Vinicius de Moraes, 

Fernando Sabino, Carlos Drummond de Andrade, entre outros. No Rio, entregou-se 

a uma de suas grandes paixões: o mar, pelo qual tinha um fascínio de menino 

resultando em inesquecíveis crônicas em que a temática do mar revela um narrador 

atento à sua magia, ao seu encanto e aos movimentos eternos das ondas que 

embalam cismas de toda ordem.  

Teve fases de reclusão e de poucos amigos. Ainda que sua 

cobertura de Copacabana estivesse sempre de portas abertas, os que aí o 
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encontravam muitas vezes não conseguiam travar diálogo, devido ao seu voluntário 

silêncio e alheamento. Em dezembro de 1990, vítima de parada cardíaca, o grande 

cronista deixa definitivamente sua cobertura, legando para as letras a cultura da 

escritura breve, fortuita e paradoxalmente, densa. Sua obra é uma contínua 

indagação sobre o prosaico e o humano, em que a crônica se transforma em 

exercício de reconhecimento e legitimação de um mundo em que é possível 

exercitar o lirismo. 

Ao optar pela crônica, “gênero anfíbio”, corre o risco de permanecer 

no mero jornalístico, comprometendo-se com o relato dos fatos e perdendo a alçada 

do poético; contudo, rejeita um projeto de escritura que reserve apenas à prosa de 

maior fôlego o estatuto literário e se dedica à crônica com a mesma verdade de 

Guimarães Rosa ao experimentalismo lingüístico.    

A linguagem desenvolvida por Rubem Braga é essencialmente 

coloquial, como deve ser na crônica, e dessa maneira cria e interpreta imagens do 

cotidiano que vão além dele, proporcionando ao leitor uma aproximação com o 

universo simbólico a partir de sua experiência prosaica. O enfadamento e o 

saudosismo garantem, em suas crônicas, o sentimento de sem lugar no mundo, o 

alheamento voluntário do que não pode ser evitado e aceitação resignada do que 

não pode ser mudado, como se nota na crônica “Como se fora um coração postiço”, 

também presente em O conde e o passarinho (2002): 

 
Ora, pinhões! Eu nasci com o coração fora do peito. Queria que ele 
batesse ao ar livre, ao sol, a chuva. Queria que ele batesse livre, 
bem na vista de toda a gente, dos homens, das mocas. Queria que 
ele vivesse a luz, ao vento, que batesse a descoberto, fora da prisão, 
da escuridão do peito. Que batesse como uma rosa que o vento 
balança... (BRAGA, 2002, p. 13). 

 

 

O cronista abandona o sensacionalismo explorado pelo tom da 

notícia do fato real de uma criança que nasce com um desvio anatômico e se 

concentra na impossibilidade de um coração fora da normalidade resistir. A partir de 

então, começa a elaborar a sua apreciação do circunstancial que será elevado à 

categoria de símbolo. Para ele, importa ressaltar o desejo do menino (representação 

dos que desejam uma realidade menos dura e solitária) de que seu coração aleijão 

batesse livre das convenções e sob a luz, à descoberto. O cronista aproveita-se do 
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fato e libera seu comentário que alcançará eco em milhares de leitores que se 

identificam com sua linguagem e com seu pensamento. A coloquialidade de sua 

escritura torna seus leitores companheiros de seus desejos.  

Os que o lêem concluem ser necessário que esse coração continue 

batendo mesmo que não seja como todos os outros corações. O uso do verbo no 

pretérito imperfeito faz perceber a fragilidade desse coração que foge à normalidade. 

Não só o coração anormal, fora do peito, corre riscos; também corre todo aquele que 

tem seu coração fora do convencional, ao aberto, sem a proteção de um peito que o 

oculte, ou seja, através da anormalidade do nascimento de uma criança que não 

sobreviverá pois a medicina ainda não sabe clinicar um coração externo, o cronista 

alerta que os homens de “coração aberto” também não conseguem sobreviver. 

Ao se debruçar sobre as crônicas de Braga, deve-se estar atento 

para retirar de seus períodos curtos e fáceis a conotação difícil e extrema 

conseguida graças a uma intenção de exaurir dos fatos aparentemente mais 

corriqueiros a síntese, a epifania da descoberta do dolorosamente humano. Ele traz 

arraigado em sua escritura o narrador de tradição oral, que passa a seus ouvintes 

suas experiências e seu desencanto, porém, o que é narrado não é desencantado 

pois fala da beleza do momento, do fugaz. É uma narrativa contemplativa ligada ao 

que se foi e ciente da força do presente, pois sua crônica tem um “senso agudo da 

mobilidade do real, da instabilidade dos sentimentos e do instante presente” 

(ARRIGUCCI JÚNIOR, 2001, p. 44). 

Talvez resida aí o mais significativo da crônica de Braga: um índice 

de que a literatura nacional integra o discurso literário e o não-literário diluindo essa 

fronteira através de uma linguagem coloquial que escolha o circunstancial e leve 

além dele, em uma fruição estética que prime pelo prazer e pela utilidade.   

Nos últimos tempos, alguns ensaístas têm se dedicado a analisar a 

escritura de Braga. Davi Arrigucci Jr., em “Onde andará o velho Braga?”, presente 

em Achados e perdidos questiona o que torna a prosa de Braga um “encanto 

extraordinário”, afirmando que ele “é um autor de acesso fácil e imediato para quem 

lê, mas extraordinariamente difícil para quem quer falar criticamente do que leu” 

(ARRIGUCCI JÚNIOR, 1979, p. 159). Importante nesse ensaio é a aproximação 

sugerida entre o cronista e o poeta Manuel Bandeira, pois ambos tratam das “coisas 

comuns e humildes”, constituindo um “sermo humilis”, bem como a cumplicidade de 

um narrador de bagagem oral a transmitir a sua experiência de viagem e a do 
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homem da terra, configurando o que Walter Benjamin chamou de narrador em 

processo de extinção, e a função oracular de seus textos em que a população vem 

cotidianamente se consultar, pois a linguagem transparente convida o leitor a se 

deter sobre o instante e exterioridades devassadas. A isso é dado o nome de “estilo 

humilde”. Para Arrigucci Júnior (1979, p. 161), Braga mantém uma luta bela e vã: 

 
Essa luta é a da experiência que busca perpetuar-se no instante, que 
se esquiva aos golpes do tempo, mas sempre de forma canhestra, 
para afinal se esvair irremissivelmente. Por isso, a melancolia é a 
deusa que preside a esse combate, marcando-lhe o ritmo com um 
quase cansaço ou languidez e, ao mesmo tempo, com uma soltura 
sem par na prosa brasileira.   
 

 

A crônica de Braga permanece justamente pelo recorte que faz em 

meio ao veículo em que circula, uma vez que rompe com a linguagem referencial e 

sensacionalista do jornalismo que tende a informar rapidamente e, muitas vezes, a 

conformar através da manipulação da divulgação dos fatos. O autor, ao contrário, 

abandona o tom de alarde e escolhe o mínimo para fazer o seu texto. Neste 

exercício, elege alguns aspectos e abandona outros, privilegiando uma leitura muito 

pessoal do fato, numa relação muito íntima com o que está sendo narrado, assim 

torna o narrado um símbolo, pois o carrega de significações a partir da 

particularidade de seu olhar. É interessante ressaltar também a peculiaridade 

epifânica da prosa de Braga que também se faz pelo circunstancial, fugaz e breve.  

Acentuando sua pesquisa sobre a escritura de Braga, Arrigucci Jr., 

no artigo “Braga de novo por aqui”, evidencia a força do circunstancial travestido em 

presença do presente em diálogo com o passado na sua narrativa, bem como a 

eleição do coloquial como legítima estrutura literária da crônica: 

 
[...] uma prosa cheia de achados de linguagem, conseguida a custo, 
pelejando-se com as palavras: um vocabulário escolhido a dedo para 
o lugar exato; uma frase em geral curta, com preferência pela 
coordenação, sem temer, porém, curvas e enlaces dos períodos 
mais longos e complicados; uma sintaxe, enfim, leve e flexível, que 
tomava liberdades e cadências da língua coloquial, propiciando um 
ritmo de uma soltura sem par na literatura brasileira contemporânea 
(ARRIGUCCI JÚNIOR, 2001, p. 30). 
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E nem poderia ser de outra forma. O cronista exerce um papel 

duplo: participa da ciranda dos fatos e mergulha neles para desse contexto retirar o 

humano, o belo, o trágico, o comum das aventuras do viver. Esse testemunho não 

se pretende autoridade, mas acaba se constituindo como uma possibilidade de 

leitura dessas experiências tão amarradas à arte de sobreviver. Transformar o fato 

jornalístico em literatura consiste em aproximar o comum do sublime, pondo no 

mesmo nível o grandioso e o corriqueiro. Assim, o cronista dessacraliza o discurso 

poético e estabelece uma ponte entre a experiência estética e a humana: 

 
O cronista era um tipo de narrador (assim como o cronista medieval 
era o narrador da História), portador de uma sabedoria prática 
acumulada lentamente ao longo dos anos vividos no interior ou 
contato com a vida de província. Substância remanescente do 
passado, matéria viva ainda nas mãos daquele que molda suas 
história com o que pode aprender da vida e deixa na massa fugaz 
dos dias a marca da memória do que passou (ARRIGUCCI JÚNIOR, 
2001, p. 31). 
 

 

A relação entre o presente e o passado é necessária para 

estabelecer a noção entre perdas e ganhos na evolução do homem. A memória 

coletiva gruda no indivíduo influenciando o seu pensar e o seu agir marcando a 

perplexidade perante o que não se pode reter nem reconstituir. A circunstância 

passa a ter peso em contraponto ao que irremediavelmente se cristalizou em outras 

experiências que não são próximas ao presente. Como afirma Arrigucci, “[...] no seu 

ritmo mais profundo, a prosa de Braga parece implicar o tempo sob dois aspectos 

principais: o instante e a duração” (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2001, p. 35). 

Com sua “conversa fiada”, o cronista tece uma narrativa em que o 

fugaz vai em busca de uma comunhão com seus irmãos leitores. Bem no chão da 

cotidianidade da vida moderna, oferece o deleite do signo poético. 

Braga é o narrador comprometido com a oralidade, presença 

constante em nossa literatura. Não emite juízo de valor mas também não se esquiva 

de um tom melancólico que resguarda o peso de uma sabedoria acumulada em 

anos, milênios, mas que não pode mais ser comungada, apenas testemunhada. Ele 

se afasta dos ritos industriais, procurando enaltecer o já perdido.  
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[...] parece esquivar-se de todo tempo guardando sempre algo de  
um outrora mais distante, alguma coisa da atmosfera primitiva e 
mágica de um passado ancestral e da sabedoria oracular, a latência 
funda e a analogia estrutural do mito (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2001 p. 
36). 
 

 

Como o eu-lírico de Manuel Bandeira, o narrador de Braga é um 

melancólico. Ao descortinar para o leitor ávido de informação as outras roupagens 

do fato e da palavra, compromete-se definitivamente com o fazer literário de uma 

geração atônita com as conquistas modernas que individualizam o homem em uma 

vivência solitária e egocêntrica. A máquina, a velocidade e a técnica diminuem a 

capacidade humana de troca pessoal e é sobre isso que o narrador reflete. Pode-se 

pensar em um narrador artesanal, e realmente o é no seu inverso, pois sua 

linguagem simples destituída de invenções e suntuosidades pauta-se no ramerrão 

da vivência.   

 
Em pleno industrialismo, esse narrador se aferra ao artesanato da 
memória e da imaginação, trabalhando dados de uma experiência 
morosamente acumulada num modo de vida em duro contraste com 
o ritmo dos grandes centros (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2001, p. 45). 
 

 

O estar no mundo em tempos modernos é marcado pela sensação 

de sem lugar. Muitas vezes a arte demonstra essa insatisfação, porém não se deve 

entender isso como um mero saudosismo idealizante de um passado que não se 

recupera e sim como a constatação de que o que se ganhou com a modernidade 

não cobre totalmente o que deixou de existir ou se metamorfoseou. A nostalgia 

decorre desse desacerto acrescido da vontade de um encontro consigo e com o 

outro. 

 
Assim, o que parece apenas uma reação conservadora e moralista, 
refugiada num artesanato estetizante para escapar ao industrialismo 
e à modernização todo-poderosa, na realidade é mais um núcleo de 
resistência dessa outra forma de vida, carregada na corrente, 
misturada a outra moderna, formando um modo de ser mesclado, em 
que a nostalgia não é propriamente do passado rural já sem sentido, 
mas de um centro inexistente, de uma harmonia irremediavelmente 
desfeita [...]  (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2001, p. 45). 
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O cronista moderno é híbrido também. Permanece em um meio 

inóspito à arte e mesmo assim consegue ater-se à metáfora, à polissemia, à 

aventura de buscar no fragmento, no automático, a sensação da possibilidade, da 

alternativa, de outro olhar e de uma tentativa de recuperação da experiência artística  

quando tudo leva ao consumo imediato e à produção em série, em que o signo 

literário corre o risco de se tornar secundário, quando não inexistente ou limitado a 

poucos que a ele têm acesso. 

Rubem Braga persiste. Suas melhores crônicas também. 

Compiladas em livros não estão cerceadas pela cronologia, atingiram o universal 

através da conquista simbólica. A linguagem coloquial assegura que os leitores de 

jornal dividam com o autor a melancolia perante o que é narrado e o desejo de 

pensar em um viver melhor, em que as pessoas possam ser tão simples e plenas 

quanto a escritura de Braga.  
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3 O MAR: INTERPRETAÇÕES E APROPRIAÇÕES 
 
 
3.1 O MAR E O HOMEM 
 
 

A imagem do mar sempre surpreende pela sugestão de imensidade. 

Frente à grandiosidade desse elemento, o homem conscientiza-se de sua situação 

precária e limitada. Por outro lado, o mar suscita nas almas mais sonhadoras e 

rebeldes o desejo do grandioso e do sublime. Atrás dessas imagens que o mar 

origina, muito é revelado sobre a aventura humana em que os medos, os fracassos 

e as conquistas configuram os sonhos e os pesadelos decorrentes de uma 

fascinação, de um desejo primário, de uma vontade de superação em que se mistura 

o divino e o fantástico. Entre outras significações, o mar é para o homem fonte de 

vida; ao mesmo tempo, os mistérios insondáveis de seus abismos causam tormento; 

perder-se em suas entranhas é adentrar em um mundo desconhecido. 

Essas imagens permeiam as produções culturais. Em literatura, 

muitas obras têm no mar o seu emblema maior. Neste sentido, separou-se uma 

bibliografia que permite fazer uma busca de como essas imagens foram se formando 

e que contribuições deram ao imaginário do texto literário. 

O livro de Alain Corbain (1989), Território do vazio, faz um percurso 

de como se construiu a praia no imaginário ocidental nos séculos XVIII e XIX. O 

autor aponta que no início o mar era tido como repulsivo devido a marcas que trazia 

do dilúvio, sendo visto como um lugar enigmático em que forças sobrenaturais 

exerciam poder; assim, o litoral era considerado de forma negativa, como uma zona 

de perigo que mesclava o humano, o divino e o animalesco. 

O livro de Bachelard (2002) A água e os sonhos organiza as 

imagens da água salgada e da água doce. O estudioso entende que o elemento 

água faz parte de forças imaginantes que buscam o fundo do ser. O teórico 

considera a existência de duas imaginações: a formal e a material. Para ele, existem 

imagens diretas da matéria. 

Raïssa Cavalcanti (2000) em Mitos da água faz uma abordagem 

mitológica do papel da água doce e da água salgada na cultura ocidental. Seus 
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apontamentos são pertinentes a esta pesquisa pois possibilita que se tenha 

informações de cunho mitológico sobre as águas do oceano.  

Na crônica “O afogado” de A borboleta amarela, Braga (1998) 

descreve uma cena em que o personagem sente um incontrolável deleite ao 

mergulhar no mar. Esse gosto atualmente é comum, já que a maioria das pessoas 

aprecia o banho de mar como um natural revigorante, mas nem sempre foi assim. 

Houve época em que o repúdio pelo oceano era consensual, sendo que o mesmo 

era visto como perigoso à vida humana. Até se chegar a essa relação de prazer e de 

fascínio entre o homem e o mar, foi necessária a superação do pânico que as ondas 

geram e a certeza de que era possível superar o gigante líquido. 

Corbain (1989) afirma que até por volta de 1770, no que se refere a 

informações sobre o mar, pesavam mais as obtidas pelo relato bíblico e pela 

literatura antiga do que as conseguidas pelos relatos de viagem. Navegadores 

reforçavam as imagens negativas do oceano, visto que em meio a suas navegações, 

perante uma técnica deficiente e limitada, muitos tripulantes tinham a vida encerrada 

no mar e isso estimulava o medo das  embarcações e da aventura marítima. Apenas 

entre 1660 e 1675 os mistérios do oceano começaram a diminuir graças aos 

progressos da oceanografia.  

Segundo Corbain (1989), foi na Holanda que surgiu a admiração 

pelo espetáculo do oceano e o desejo de passear por suas praias, sendo que esse 

país era visto como uma confluência do mar, da terra e do homem, já que toda a sua 

cultura e arquitetura visavam enaltecer o culto da vida marítima, dos hábitos da vida 

à beira-mar. Tudo isso ajudou a despertar entre 1750 e 1840  o  desejo coletivo das 

praias que começou a surgir a partir do gosto em apreciar a ação humana junto à 

vida revolta do mar. Corbain explica que por questões geográficas o povo holandês 

ousou em uma engenharia que impôs, ainda por volta do século XVI, os seus 

interesses mercantis à fúria dos oceanos. As principais cidades, como Rotterdam e 

Amsterdam, tinham nos portos a grande força produtiva, o que resultou serem vistas 

como locais aonde chegava tudo o que era produzido nos países conhecidos de até 

então.  

A partir do século XII, a Holanda firmou-se como um local de 

referência para os ingleses e franceses que realizavam o “Grand Tour”, uma viagem 

que as famílias abastadas faziam pelos pontos da Europa que consideravam 

interessantes. Para eles, era um espetáculo observar as imposições construídas 

 



 42 

pela engenharia holandesa ao mar, aprimorando sem interferir no aspecto natural da 

geografia local, essa ousadia maravilhava e inquietava o turista que queria estar 

próximo àquela força que se encontrava ao mesmo tempo controlada e ameaçadora. 

Para avaliar bem a admiração que suscita no viajante essa margem 

artificial, esse milagre das águas controladas, é preciso levar em conta a impressão 

que causa então o incomensurável poder das ondas (CORBAIN, 1989, p. 45). 

Era esse espetáculo que levava o povo à beira-mar: o prazer de 

presenciar a supremacia humana sobre um gigante natural. A pintura holandesa 

desenvolveu muito esse tema através da representação de paisagens marítimas em 

que a fúria e a luta predominavam, tal como as tempestades e naufrágios. O 

visitante queria fazer parte daquela cena para também se sentir poderoso e elegia 

as praias holandesas para tanto, uma vez que na ”Holanda, a interpretação das 

águas, da terra e do céu aumenta o enlevo causado pelo espetáculo dos confins” 

(CORBAIN, 1989, p. 48). 

A aproximação do homem com o ambiente litorâneo deu-se 

lentamente, visto que, apesar de também fornecer alimentos, o mar durante muito 

tempo foi ignorado como fonte de subsistência para a humanidade. As primeiras 

civilizações aprenderam primeiramente a caçar e a plantar e muito tardiamente viram 

no mar uma alternativa para a solução dos problemas com a comida. Assim, as 

imagens suscitadas pelo mar oscilam entre a veneração por sua propriedade de 

gerar vida e o terror frente a sua liberdade.  

Os pensadores antigos receavam o mar alertando para os seus 

perigos. Nos textos clássicos, ele aparece apenas como um meio de comunicação 

entre os lugares, sem exercer um papel maior nos enredos e é odiado por ser um 

oceano dissociabilis que separava os homens. Quanto à navegação, era tida como 

um desafio à divindade, ressaltando que naqueles tempos, predominava a 

concepção diluviana do mar como um elemento a ser considerado e temido, como o 

limite da ação humana e como um convite à morte; aventurar-se nele era o mesmo 

que entregar a vida, pois para os antigos o mar era enigmático e ameaçador, além 

do que, no mar, a putrefação ocorria mais rapidamente. 

 A abordagem bíblica do mar perdurou por muito tempo na era cristã 

começando a ser desconsiderada apenas em meados do século XVI, quando o 

progresso da ciência, através das grandes navegações, permitiu o conhecimento 

das rotas marítimas. Essa noção limitada sobre os oceanos predominou sobre as 
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informações acerca dos mesmos presentes na mitologia grega, pois o homem era 

mais receptivo à concepção bíblica do mar do que ao discurso mítico. 

Superadas essas superstições sobre o mar, ele começa a ser 

valorizado e freqüentado devido as suas peculiaridades medicinais. Por volta do 

século XVIII, a medicina começa a atribuir à água salgada virtudes de cura para 

diversos males, o que fez com que centenas de pessoas corressem para o litoral em 

busca de cura. 

Corbain (1989) aponta que os médicos chegavam a receitar o 

número de banhos e a hora adequada dos mesmos de acordo com o problema do 

paciente, como também a freqüência ao litoral. O mar proporcionava 

restabelecimentos físico, emocional e moral. Ao se encontrar abatido, com baixa 

expectativa perante a vida, o doente era aconselhado a passar uma temporada 

próximo ao mar e aproveitar o clima litorâneo para se fortalecer.   

Os locais marítimos eram pouco habitados porque não eram bons 

nem para a produção agrícola nem para a indústria. Em poucos lugares eram 

disputados para porto, mas apenas onde sua geografia possibilitasse que as 

navegações atracassem. Assim, esses locais dispunham de uma organização social 

diferente em que a agitação da vida urbana inexistia, sendo ideal para espíritos 

abalados pela convivência cotidiana. 

 Dessa forma, jovens, mulheres e doentes foram os primeiros 

habitantes dos arredores do mar. Esses freqüentadores fugiam da cidade doentia, 

buscavam refúgio. Eram pessoas incapazes de suportar o ritmo da cidade, estavam 

à parte do processo capitalista e precisavam recuperar sua saúde em contato com o 

mar vigoroso. 

 
[...] o oceano representa a natureza irrefutável que está além do 
cenário, e na qual a mentira não tem vez. Assim se esboça o 
paradoxo sobre o qual se funda a moda da praia: o mar se faz 
refúgio, causa esperança porque causa medo. [...] Doravante, 
espera-se que do mar que acalme as ansiedades da elite, que 
restabeleça a harmonia do corpo e da alma, que estanque a perda 
da energia vital de uma classe social que se sente particularmente 
ameaçada em suas crianças, suas raparigas, suas mulheres, seus 
pensadores (CORBAIN, 1989, p. 74). 
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O mar causa fascínio e medo porque não pode ser subjugado, pois o 

elemento líquido é irremediavelmente selvagem e está ligado ao estado primitivo do 

mundo, impossibilitando que o homem tenha total domínio sobre ele e inscreva nele 

as marcas de sua construção histórica. Assim, o homem entrega-se à força do mar 

para dela retirar sua recuperação, sua saúde.  

 Para a mulher, o banho terapêutico representava um simulacro, 

uma ação que se aproximava da simulação do contato sexual; expor-se à violência 

das ondas, de maneira meticulosa e pensada era um arremedo de seu 

comportamento em uma relação erótica, exercício de sedução e resistência em que 

a recuperação da saúde aproximava-se da preparação para o casamento e para a 

maternidade. Já para o homem, lutar com o mar era protagonizar uma cena de 

coragem em que o paciente ia pouco a pouco recuperando o vigor e a virilidade. 

Enfrentar as ondas do mar correspondia ao desejo de domínio, de exercício da 

vontade de subordinar o incomensurável e o que escapava ao seu poder.  

O banho de mar nasceu das virtudes medicinais da água, porém 

esses banhos eram desfrutados pela elite que procuravam o mar como remédio e 

não como lazer, embora esse último estivesse presente nos banhos protagonizados 

pela população. No mesmo período dos banhos medicinais, a população européia, 

ainda que em pequeno número, banhava-se no mar por prazer e tinha com ele um 

outro tipo de relação, tida pela elite como promíscua, uma vez que esses banhos 

eram coletivos e não tinham um objetivo racional, eram justificados apenas pelo 

deleite, pela prática do lazer e da socialização.  

Nesses banhos, homens e mulheres, casados e solteiros 

misturavam-se em peças diminutas, em alegre algazarra, o que ameaçava os 

costumes rígidos de comportamento da elite. 

Mas as imagens do mar não foram construídas apenas sob o 

recolhimento. O horror do dilúvio persistiu em uma nova roupagem. Os homens 

temiam o mar não mais pelo desconhecimento e sim pela experiência. O período 

das navegações inaugurou o pânico do naufrágio e permitiu novamente a 

associação do mar com a morte e com o incontrolável. A água escura, própria do 

naufrágio e da tempestade, tornou-se homóloga ao sangue e um apelo à morte. O 

mar escuro associa-se a um túmulo. O naufrágio e o enterramento na areia 

relembram o terror da Revolução Francesa que marcou na sua história o medo da 

intolerância e da catástrofe. Para os freqüentadores da praia que sabiam admirar as 
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suas belezas e a vantagem da meditação, o espetáculo do naufrágio e do 

enterramento proporciona a ligação com o deleite, com o limiar do perigo. 

 
A descoberta da perigosa beleza das praias renova o prazer que o 
indivíduo sente ante o simulacro de sua própria destruição. O 
enterramento na areia esboça o protocolo de um novo pesadelo, 
facilmente desativado pela modalidade do risco (CORBAIN, 1989, p. 
265). 
 

 

Enfim, a prática de ir à praia e se entregar à contemplação marítima 

era própria da família real, da alta nobreza, dos talentos das personalidades da 

moda. Quando alcança o poder econômico, a burguesia imita a aristocracia para se 

auto-afirmar e instaura definitivamente o hábito de ir à praia. Em seu livro, Corbain 

mostra como pouco a pouco o receio pelo mar foi cedendo espaço para o fascínio. 

Uma vez acostumado ao bramir constantes das ondas e certo de que as águas 

furiosas do oceano não extrapolariam facilmente os limites impostos pela natureza, o 

homem permitiu-se manter com o mar relações de fruição, retirando dele o bem e o 

prazer possível. Quem primeiro descobriu e usufruiu disso foi a nobreza, imitada 

posteriormente pela burguesia. Hoje, o deleitar-se no mar é uma vontade comum 

que atinge a maioria das pessoas. O mar integrou-se de vez como um lugar 

desejado para o descanso e para a reposição de energias. 

 

 

3.2 O MAR E A IMAGEM DO DUPLO 
 
 

As ondas do mar nunca estão paradas. Encontram-se em constante 

movimento, num vai-e-vem que as caracteriza como mutáveis, transitáveis, duplas. 

Observar o ritmo das ondas faz com que se perceba a flexibilidade das águas e dos 

fatos, como também o imprevisível próprio da vida.  

O caráter do duplo permeia a consciência humana: existem o bem e 

o mal, o belo e o feio, o masculino e o feminino e muitos outros elementos que em 

seu antagonismo trazem a possibilidade do completo. No mar, essa imagem do 

duplo se faz recorrente, legitimado pela representação da vida e da morte, do 

fascínio e do medo, do começo e do fim. 
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Com sua contribuição de caráter mitológico, Cavalcanti desenvolve 

aspectos do mar que esclarecem muito certas imagens arquetípicas do duplo como 

a do pai e a da mãe ao mesmo tempo, reforçando a dualidade do mar e o poder de 

suas imagens poéticas.  

Para Cavalcanti (2000), o mar traz em si o princípio fertilizante do 

masculino e o princípio gerador do feminino. Ela compreende que nas águas 

salgadas, ao mesmo tempo, encontram-se os opostos que ao se unirem dão 

condições para o surgimento e a continuidade da vida. Essa dualidade que está 

presente nas imagens do mar reforça-se sempre que o princípio da morte se fizer 

notar. 

Já Bachelard (2002) considera o poder maléfico e destruidor da 

água, apontando que a mesma nem sempre é acolhedora; ao contrário, muitas 

vezes torna-se uma ameaça à vida pois na água, segundo o autor, “a vitória é mais 

rara, mais perigosa, mais meritória que no vento. O nadador conquista um elemento 

mais estranho à sua natureza. O jovem nadador é um herói precoce que desfruta da 

experiência viril do nado” (BACHELARD, 2002, p. 169). 

Por ter um caráter duplo, a água, principalmente a do mar, também 

se refere ao vital, ao vigor. Vida e morte, construção e destruição, alegria e tristeza 

também estão presente no discurso bíblico, reforçando uma vez mais a duplicidade 

do mar. 

Na bíblia, a água está presente na formação da vida, o que acarreta 

diretamente que sua significação primeira seja ligada à origem, pois em Gênesis 

existe uma afirmação de que o espírito estava sobre as águas antes de se fazer 

matéria. “[...] as trevas cobriam o abismo e o Espírito de Deus pairava sobre as 

águas” (GÊNESIS, cap. 1, vers. 2). Nessa passagem bíblica, entende-se que Deus 

separou as águas que originaram a vida através do firmamento: as águas superiores 

chamou de céu e as águas inferiores chamou de mar. A vida marinha foi criada 

antes da vida na terra. Isso demonstra que a carga semântica da água trará, em 

algum grau, o valor dado à vida, ao existir, ao animar. 

 Ainda no texto bíblico encontram-se outras passagens em que a 

água adquire sua outra grande significação. Do mesmo jeito que representa a vida, 

ela pode ser sinônimo de morte. Vida e morte compõem a significação da água, uma 

vez que o dilúvio foi responsável pela eliminação do homem pecador, daquela 

primeira geração que Deus achou por bem punir. No dilúvio, as águas do abismo e 
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do céu inundaram a terra. “As águas inundaram tudo com violência, e cobriram toda 

a terra [...]” (GÊNESIS, cap. 7, vers. 18). Esse horror pela água que tinha o poder da 

destruição e pelo dilúvio cruel que eliminou vida sobre a Terra poupando apenas os 

escolhidos que embarcaram na arca, originou a indiferença e até mesmo o receio 

que os povos antigos tinham do mar. Para eles, o mar era como algo muito estranho 

e distante, lugar em que a ação humana não obtinha êxito e o divino se fazia 

exercitar, então o mar era um gigante desconhecido que a qualquer momento 

poderia despertar e provocar uma nova catástrofe.  

Também da bíblia veio a imagem da água como batismo. João ao 

mergulhar Cristo em um rio e com isso batizá-lo, estendeu a toda água fluente o 

poder do batismo. A palavra batizar tem a ver com iniciação em um rito. “Ao purificar 

os espíritos animais e comprimir seus movimentos muito irregulares, o batismo por 

imersão, até recentemente, preparava a alma para receber a marca divina” 

(CORBAIN, 1989 p. 76). 

Uma das imagens mais fortes do mar é aquela em que a água é 

fonte de vida. Essa imagem foi bastante detalhada em Corbain (1989, p. 121): 

 
Visto que o mar constitui a matriz original, visto que opera um 
trabalho sobre as sementes da vida, ele possui o poder de restaurar 
a fecundidade. E é com toda a lógica que os filósofos proclamam as 
virtudes geradoras das águas do oceano. 
 

 

Como entidade mitológica, o Oceano representa a água masculina 

fértil, como a ”chuva-sêmen”, o princípio fertilizante que fecunda a terra. É o deus 

que origina todas as coisas e todos os seres, envolvendo e governando. Essa água 

que propicia o nascimento e a vida é considerada uma benesse divina: 

 
Ele fornece a água, a matéria prima universal, ainda que informe, 
para a construção do mundo, conduzindo as correntes vitais do 
oceano do seu ser. Assim este deus possibilita que a criação abra 
caminho do informe para o formal, da escuridão do inconsciente para 
a luz (CAVALCANTI, 2000, p. 30). 
 

 

Sendo o portador da vida, o oceano traz o fundamento da edificação 

do mundo, de toda a realidade, e o agente distribuidor das formas são simbolizados 
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pelo Oceano e as suas águas que representam a physis, onde se dá a manifestação 

da essência divina (CAVALCANTI, 2000, p.32). 

O mar, por sua vez, representa a dinâmica da vida e da morte, do 

começo e do fim, já que tudo se origina do mar e tudo deve voltar para ele: 

 
Ao Mar é atribuída, simbolicamente, a propriedade de dar e de tirar a 
vida. Assim, ele é considerado o lugar dos nascimentos, das mortes, 
das transformações e dos renascimentos. É um lugar iniciático, de 
batismo, de duplo nascimento. É por isso que o renascimento 
simbólico é objeto de ritos de iniciação com a água do Mar ou na 
beira do Mar. O Mar determina um início e um fim das coisas. [...] O 
Mar estabelece a noção de tempo, de historicidade, e por isso 
representa tão bem o curso da existência humana, a transitoriedade 
da vida, do nascimento à morte (CAVALCANTI, 2000, p. 42). 
 

 

O mar representa também a agitação e a inquietação, como também 

o processo de construção de consciência. O mergulho representa a ruptura com a 

vida cotidiana, uma mudança radical de perspectiva. 

A água, em sua simbologia, carrega a força do duplo que se opõe. 

Dessa forma, tem dois princípios: o masculino e o feminino.O princípio masculino 

das águas corresponde à criação e construção, já o princípio feminino é o que 

possibilita o crescimento: 

 
Se as águas masculinas representam o poder fálico criador e 
construtor do masculino e portanto um símbolo do pai, as águas 
femininas representam o poder feminino de conter, fazer crescer, 
transformar e possibilitar o crescimento das formas [...] 
(CAVALCANTI, 2000, p.162). 
 

 

Água e ventre materno são comparados a um laboratório, pois “a 

água simboliza o ventre materno como um espaço onde se realizam os grandes 

nascimentos e as grandes mudanças; por isso, foi comparada pelos alquimistas a 

um laboratório, a um lugar de transformações” (CAVALCANTI, 2000, p.162). 

A propriedade de representar o transitório está bem marcada na 

água. Não só Raïssa Cavalcanti aponta essa característica como também Bachelard 

(2002, p. 7) trabalha com ela: 
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A água é realmente o elemento transitório [...] O ser voltado à água é 
um ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua 
substância desmorona constantemente. A morte cotidiana não é a 
morte exuberante do fogo que perfura o céu com suas flechas; a 
morte cotidiana é a morte da água. A água corre sempre, a água cai 
sempre, acaba sempre em sua morte horizontal. Em numerosos 
exemplos veremos que para a imaginação materializante a morte da 
água é mais sonhadora que a morte da terra: o sofrimento da água é 
infinito.  
 

 

A água, principalmente a do mar, é o primeiro alimento de todos os 

seres e é comparada em alguns momentos ao leite que oriunda da terra para nutrir 

os seres humanos. Essa imagem é trabalhada por Bachelard ao afirmar que todo 

líquido é água e toda “bebida feliz” é um leite uma vez que pode saciar e nutrir da 

mesma forma que o líquido sugado do seio da mãe. Esse elemento é tido como o 

que proporciona nutrição, substância primeira para garantir a vida. Assim: 

 
A intuição da bebida fundamental, da água nutritiva como um leite, 
da água encarada como elemento nutritivo, como o elemento que 
digerimos com evidência, é tão poderosa que talvez seja com a água 
maternizada que se compreende melhor a noção fundamental de 
elemento (BACHELARD, 2002, p. 130).    
 

 

Dessa forma, fica marcada essa imagem da água materna que 

origina e supre. Há a aceitação geral de que a vida surge do elemento líquido e que 

até mesmo os outros elementos precisam da água em seus ciclos. Assim, a água 

está ligada à idéia de origem, seja pela força do discurso bíblico, seja pela herança 

ancestral dos relatos mitológicos, seja pelas afirmações da ciência. Da mesma 

forma, para o homem, a partir de certo momento ela passa a ser fonte de nutrição, 

recurso para se buscar o primeiro alimento, numa clara analogia com o bebê carente 

do leite materno que traz todos os nutrientes necessários para a sua sobrevivência.  

Da mesma maneira é o homem: vê no mar, entre tantas outras 

imagens, a figura acolhedora do ser que alimenta, protege e nutre. Ainda assim, o 

homem acaba tendo com a água uma relação de dependência e insubordinação, 

pois ao mesmo tempo em que se percebe como um ser necessitado dela, pretende 

subjugá-la.  
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Para quem nada, ocorre a personificação do mar como um 

organismo. “Mais precisamente, o mar não é um corpo que se vê, nem mesmo um 

corpo que se abraça, é um meio dinâmico que responde à dinâmica das nossas 

ofensas” (BACHELARD, 2002, p. 174). O homem, exercitando sua vontade de poder 

e de comando, luta com o mar que, em fúria, pode receber todas as metáforas do 

furor e da raiva. Sabendo de sua limitação, tenta e estimula a contenção do 

elemento vigoroso e indomável; subjugá-lo é aproximar-se da divindade reatando o 

vínculo perdido. O mar lhe é indiferente, zomba de sua tímida e ingênua ação, ainda 

assim, o desejo humano se sobressai. A água violenta representa a cólera universal 

por isso na epopéia sempre há tempestade. Comandar o mar é um sonho sobre-

humano. É ao mesmo tempo uma vontade de gênio e uma vontade de criança 

(BACHELARD, 2002, p. 186). 

Nessas batalhas com a natureza, o homem sempre esteve 

fragilizado, a História está repleta de fatos em que a tragédia se fez presente. 

Bachelard aponta que o mar foi o primeiro sepulcro. O morto era colocado em um 

ataúde e lançado ao mar. Crianças mal formadas também, caso conseguissem 

sobreviver e retornassem ao local de onde foram enviadas ao mar, eram tidas como 

sagradas ou com poderes de cura e de predileção. O adeus à beira mar é o mais 

melancólico e o mais dilacerante de todos.  A mediação entre a vida e a morte é a 

imagem primordial da água para Bachelard.  

A imagem do duplo é recorrente ao mar. Esse duplo se manifesta de 

várias formas, principalmente na representação do início e do fim; do feminino e do 

masculino, da vida e da morte. 

 

 
3.3 CONSTRUÇÃO SIMBÓLICA DO MAR 

 

 

No que se refere às construções simbólicas das imagens do mar, 

pode-se iniciar com a abordagem do mítico feita por Raïssa Cavalcanti em livro já 

citado. É necessário lembrar da imagem primordial do mar considerado sob a força 

do mito do oceano como o pai de todos os seres, ou seja, como um elemento 

formador do mundo que é envolvido e unido por ele, ou, ao contrário, é por ele 
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separado pois o mundo é cercado por água, o líquido está em toda parte e pode 

tanto separar quanto unir a humanidade.   

Para a mitologia, o Oceano é uma força poderosa que abraça o 

mundo e o condiciona. Esse abraço antes de afetuoso é cerceador; a experiência 

humana ia até as bordas do oceano, daí para diante era aventurar-se e arriscar-se 

em um ambiente inóspito à ação humana. Mesmo depois das conquistas sobre as 

águas, o homem nunca teve o domínio sobre elas, restando, ainda hoje, a presença 

forte do mito do cinturião de água. 

 
Nas tradições mais antigas, o Oceano é um imenso rio que circunda 
o mundo terrestre. Entre os gregos, era concebido como um grande 
rio-serpente, que cercava e envolvia a terra. Mitologicamente, é a 
personificação da água que rodeia o mundo (CAVALCANTI, 2000, p. 
21). 
 

 

Sendo filho do Céu e da Terra, o Oceano dá continuidade à função 

procriativa e criativa dos pais, acaba sendo um ponto simbólico da passagem do 

Não-Ser para o Ser (CAVALCANTI, 2000, p. 27). Pensando dessa maneira, 

reconhece-se o Oceano como uma potencialidade das expectativas filosóficas do ser 

humano. À beira do Oceano, consciente de sua vida contínua e revolta, de sua 

abrangência em todo o globo, do seu poder de unir e de separar os povos, o homem 

dá-se conta de sua perenidade no mundo como também de sua potencialidade. 

Por estar ligada ao divino, à vida, a água masculina representa o falo 

simbólico, a sabedoria, o conhecimento, a criação e a construção. O Oceano é o 

limite entre o mundo arquetípico e o mundo sensível. Transita na esfera do mito, ao 

desembocar na racionalidade, a figura do deus Oceano cede vez à presença do 

elemento mar: 

 
O Mar, da mesma forma que o Oceano, é o símbolo do princípio de 
todas as coisas, da virtualidade da água primordial e da fertilidade 
ancestral que preexiste ao mundo como mundo e que permanece 
depois do final deste. A água é a origem e o fim de tudo o que se 
manifesta na existência. É o lugar da manifestação de Deus [...] 
(CAVALCANTI, 2000, p. 38). 
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O mar representa a presença da consciência, da interferência 

humana. De forma oposta ao deus Oceano, representa o transitório, o passageiro, o 

processo, a mudança de estado, o movimento constante de um ponto ao outro. 

Por outro lado, segundo Corbain, em livro já citado, o mar também 

traz a imagem de refúgio. Os sonhadores, todos os que de alguma forma não se 

enquadram na sociedade, refugiam-se no litoral para encontrar no seu sossego um 

pouco de paz. Essa imagem será muito recorrente toda vez que se desejar evocar o 

mistério de lugares solitários e imensos como cúmplices de estados d’alma que 

frente à tristeza e ao desespero não conseguem encontrar sentido na vida. O pacto 

entre o espírito doente e o mar bravio resulta em imagens carregadas de impacto, de 

força poética que externam a ânsia de um corpo e de uma mente debilitada em 

aproximar-se do vigor que beira o monstruoso do elemento líquido. 

Ainda que não sejam responsáveis pela descoberta do mar como 

espetáculo, pois antes do romantismo já havia a prática de se freqüentar o mar, os 

românticos, segundo Corbain, impõem um novo valor a essa prática. Comungam 

com um olhar em que o mar não tem aspecto divino e estabelecem uma ligação 

subjetiva entre o gigante e o homem. 

O espetáculo de enfrentamento e de confluência dos elementos 

desencadeia a fantasia de fusão do homem com a natureza. Esse território do vazio 

e, até então, do não-dito, irá a partir daí exercer um fascínio crescente e tornar-se, 

por sua vez, palco de buscas ambulatórias construídas sobre o modelo proposto 

pelos pescadores de margem (CORBAIN, 1989, p.129).   

Para o homem romântico, a natureza é sujeito, agindo diretamente 

sobre a alma de quem for receptivo a ela, assim a força da natureza dialoga com a 

efemeridade da experiência humana: “[...] o sábio, face às ondas, contempla a 

repetição do mesmo, do primitivo, do eterno; nesse lugar de contato, onde o oceano 

reintegra o tempo humano [...]” (CORBAIN, 1989, p. 132). 

Pode-se então afirmar que o romântico acentua a força que o 

espetáculo grandioso da força do mar e do movimento livre de suas ondas exercerá 

sobre o espírito humano. Face à imensidão de um oceano cujos limites o homem se 

sente impotente para perceber, e cujo tamanho ele não pode conceber, o 

espectador vive a emoção provocada pelo sublime espetáculo da natureza 

(CORBAIN, 1989 p. 138). 
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Como afirma Cavalcanti, o movimento do mar mostra a destruição e 

construção em uma constante, numa metáfora direta com os ciclos da vida, 

testemunhando a percepção humana do sentimento, de efemeridade da vida e da 

não permanência das coisas: 

 
As ondas, na sua polaridade positiva, representam os movimentos 
amorosos, dinâmicos e vitais do mar. Mas, no seu aspecto negativo, 
podem ser comparadas aos dragões que dormem nas profundezas 
do inconsciente, podendo ser despertados por outras forças e, assim, 
sair da sua inércia e invadir a consciência. As ondas simbolizam 
todos os conteúdos inconscientes, geralmente de origem muito 
primitiva, que estão sob o domínio de forte repressão, mas que 
podem quebrar o processo repressor e irromper na consciência 
(CAVALCANTI, 2000, p.199). 
 

 

Interessante notar essa aproximação do mar com o racional, com o 

domínio humano sobre a natureza e contenção perante o inexplicável. O mar tem 

valor filosófico mas não se livrou totalmente do peso do mito, da ligação com o 

inconsciente, com forças primitivas e intuitivas de sobrevivência. 

Ou seja, o mar não se livrou de ser símbolo dos temores do 

inconsciente, dos medos imemoriais que atormentam o homem: 

 
Desde a Antiguidade o mar foi visto como a sede dos demônios. Na 
bíblia, as ondas simbolizam os perigos mortais de ordem física ou 
moral. O mar é a morada do Leviatã e do demônio. O Leviatã bíblico, 
como símbolo, encarna muito bem esse aspecto primitivo, 
monstruoso e perigoso do mar. [...] Desta maneira se explica por que 
as ondas aparecem freqüentemente nos sonhos, simbolizando estas 
súbitas irrupções do inconsciente. As ondas representam  a 
cólera do mar, a vontade de poder e de domínio que faz parte do 
acervo das pulsões instintivas e inconscientes (CAVALCANTI, 2000, 
p.200). 
 

 

O Oceano, o mar ou simplesmente as águas têm imagens 

complexas que desencadeiam reações de sentimentos irracionais, pois levam a 

perceber o poder de criação do elemento líquido que tudo dissolve e tudo origina 

com um impulso inesgotável. Logo, a água presta-se ao poeta de maneira rica e 

profunda. As imagens que origina e suscita compartilham da ancestralidade humana, 

caminham desde o mundo mítico até a alçada do científico, não se desligando 
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totalmente do onírico e do irracional. O poeta inspirado, tocado pela poética do 

incomensurável que é a do ser do mar, capta essas imagens e as traduz: 

 
Mas o poeta mais profundo encontra a água viva, a água que 
renasce de si, a água que não muda, a água que marca com seu 
signo indelével as suas imagens, a água que é um órgão do mundo, 
um alimento dos fenômenos corredios, o elemento vegetante, o 
elemento lustrante, o corpo das lágrimas... (BACHELARD, 2002, 
p.12). 
 

 

A pureza é um símbolo direto da água. É comum pensá-la como 

renovação e força. Bachelard tem o cuidado de separar a imagem de pureza que a 

água tem do valor religioso e ritualístico da mesma. Para ele, esta imagem de 

pureza é uma imagem material natural.  A água se oferece pois como um símbolo 

para a pureza; ela dá sentidos precisos à purificação e é uma substância fresca e 

jovem que ajuda a fornecer a sensação de energia. O filósofo afirma que a imagem 

de purificação deve fugir a valores sociais e racionais, reforçando a importância do 

sonho e do onírico na formação e compreensão de pureza da água. Pelos perigos 

que corre uma água pura, uma água cristalina, pode-se medir o fervor com o qual 

acolhemos, em seu frescor e juventude, o riacho, a fonte, o rio, toda essa reserva da 

limpidez natural (BACHELARD, 2002, p. 144). 

Após essas considerações, constata-se que água e poesia 

comungam da mesma natureza fluente e constante pois a água é a senhora da 

linguagem fluida, da linguagem sem brusquidão, da linguagem contínua, continuada, 

da linguagem que abranda o ritmo (BACHELARD, 2002, p. 193). 

 
 

3.4 0 MAR HERÓICO DE CAMÕES 
 
 

O mar não é pois  unicamente um elemento material e natural, é o 
espaço simbólico que para os portugueses significa a  superação da 
condição telúrica e agrária e, a um nível mais profundo, a sublimação 
da própria condição humana (António Quadros). 
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Portugal mantém com o mar uma relação histórica e simbólica. É 

impossível citar o mar sem que, em uma cultura ocidental, seja lembrado o período 

das grandes navegações, a expansão ultramarina portuguesa e a tradução literária 

desses fatos, a epopéia Os Lusíadas. Antes, porém, os poetas trovadorescos e 

palacianos entre os séculos XII e XIV descobriram esse mote, só que ainda ele não 

tinha a dimensão heróica dada por Camões e o gosto do mar se fazia sentir no 

lirismo amoroso galaico – português com suas barcarolas ou marinhas. Era o mar 

visto da terra com ondas e marés ameaçadoras, sem refletir o contato direto com as 

ameaças que vêm da vida marítima. Por outro lado, o mar de Camões sinaliza uma 

mudança radical no mundo e cultura lusa, pois é um mar em que a ação humana se 

faz notar. Nunca mais o mar, a língua, os valores dos portugueses serão vistos com 

os mesmo olhos.  

O mar de Camões é o mar explorado, em que a intervenção humana 

se faz marcada. Essa valorização do humano é característica do pensamento 

renascentista, um período em que as luzes, enquanto metáfora de difusão do saber, 

invadem tanto o campo artístico quanto o científico. O herói de Camões é o homem 

que se sente capaz de realizar proezas que vão além de suas limitações. O mar, até 

então, era o espaço do divino, do incomensurável, após Camões, o mar é espaço de 

ação humana. Na cultura lusa, o mar é constituinte central: 

 
Em suma, nascemos a ver, ouvir e sentir o Mar. Desde os alvores da 
nacionalidade, e terminada a conquista do solo, o Mar era o nosso 
grande chamamento, a nossa vocação essencial. Chegara o 
momento de partir e desbravar o Mar Desconhecido, torná-lo nosso 
mar arável.Com essa partida, mudaríamos o rumo da nossa História 
e transformaríamos a face do mundo até então conhecido. Era a hora 
de ir para o cais e encetar a grande Viagem da Expansão 
(MARTINS, 2004). 
 

 

O homem de Camões é o desbravador, o que descobre e domina, o 

que se aproxima do divino colocando-se em pé de igualdade, elevando-se, através 

da perfeita junção entre a fé e a razão, a senhor que exerce certo domínio sobre a 

natureza. As grandes navegações representaram o alargamento das fronteiras e a 

certeza de que o conhecimento da ciência não limitaria o homem às vontades 

naturais; essa conquista altera de forma irreversível a maneira como o homem vê a 

si próprio e como passa a impor a sua presença e a sua vontade. 
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Discutir sobre as imagens do mar em Os Lusíadas permite 

estabelecer um diálogo entre as mesmas e as presentes nas crônicas de Rubem 

Braga. Até que ponto o tom heróico e humano se mantém no século XX? Braga 

bebe em Camões algumas de suas imagens ou elas resultam de uma natural 

ciranda no meio cultural, em que se criam símbolos que se alternam de acordo com 

os valores artísticos de determinada época e de determinado povo? O mar terá uma 

significação única, que pode ser usada indistintamente em qualquer produção 

literária, desligando-se das condições específicas do momento cultural em que a 

obra é escrita? 

Camões exalta o povo português. O mar em sua obra é a 

viabilização de seu projeto de grandiosidade do gênio lusitano. No início, na primeira 

estrofe do canto primeiro, fica claro que não houve ação do outro povo que se 

comparasse à portuguesa: 

 
As armas e os Barões assinalados 
Que, da Ocidental praia Lusitana,  
Por mares nunca de antes navegados, 
Passaram ainda além da Taprobana, 
Em perigos e guerras esforçados, 
Mais do que prometia a fôrça humana, 
E entre gente remota edificaram 
Novo Reino, que tanto sublimaram; 
(CAMÕES, canto primeiro, primeira estrofe). 
 

 

A zona da praia era a área limítrofe da ação humana. O alto-mar 

significava o risco da morte. Os “mares nunca de antes navegados” para eles tinham 

certamente as ameaças de tempestades e naufrágios, o que causava medo e um 

desejo de se manter à distância: 

 
O oceano constitui a relíquia daquela substância primordial 
indiferenciada que tinha necessidade, para tornar-se natureza criada, 
de que lhe fosse imposta uma forma. Esse reino do inacabado, 
vibrante e vago prolongamento do caos, simboliza a  desordem 
anterior à civilização (CORBAIN, 1999, p.12). 
 

 

O sexto verso mostra como o poeta via a empreitada portuguesa, 

que excedia a “fôrça humana”. Cria-se uma expectativa de superação, pois se o ato 
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humano é sublimado é porque se aproxima do divino. Superior ao homem e a sua 

racionalidade, está a ordem do inefável e do sobrenatural, em que a fé e a crença 

ocupam o espaço do mensurável.  

O ato humano é enobrecido pela aproximação com o divino 

representado, em Os Lusíadas, pelas divindades da mitologia grega. Tétis é uma 

deusa filha de Urano e Geia e é tida como a divindade dos mares. Ela aprovava a 

aventura portuguesa e, aos olhos do poeta, desejava-os para genros. Outra 

divindade que se afeiçoou aos aventureiros foi a deusa Vênus que interveio a favor 

deles junto a Júpiter. Também as Nereidas, ninfas do mar, alegres acompanhavam 

os portugueses que a todo momento eram apresentados como bravos, valentes e 

corajosos. Os lusos era o forte líder que personificava todo o povo português. Era o 

capitão que com bravura corria e navegava sem temer nem mesmo a morte: 

 
Do mar temos corrido e navegado 
Tôda a parte do Antártico e Calisto, 
Tôda a costa africana rodeado, 
Diversos céus e terras temos visto. 
Dum Rei potente somos, tão amado, 
Tão querido de todos e benquisto, 
Que não no largo mar, com lêda fronte, 
Mas no lago entraremos de Aqueronte 
(CAMÕES, canto primeiro, qüinquagésima primeira estrofe). 
 

 

Expressa-se nesta qüinquagésima primeira estrofe do primeiro canto 

a crença forte de proteção divina que é representada pela ação do rei. Essa certeza 

na predileção ocorre em decorrência de o povo português, por ter como missão a 

dilatação da fé, considerar-se o povo escolhido de Cristo.E um povo escolhido pode 

desbravar o mar, pois tem o signo dos eleitos inscrito em sua testa. Essa certeza da 

predileção os leva constantemente a desafiar a morte como na centésima sexta 

estrofe do canto primeiro: 

 
No mar tanta tormenta e tanto dano, 
Tantas vezes a morte apercebida! 
(CAMÕES, canto primeiro, centésima sexta estrofe). 
 

 

 



 58 

Persiste, como em todo o poema, a imagem de um mar traiçoeiro, 

em que se encontram grandes males. Isso aumenta o valor da empreitada 

portuguesa. 

No canto segundo, permanece a imagem de um mar ameaçador e 

da voracidade dos navegantes em atravessá-lo. O reino de Netuno foi invadido pelo 

português. Ao titã restou observar como esse povo heróico foi triunfando em seus 

domínios. Adjetivos que enaltecem essa empreitada são usados constantemente, o 

mar começava a ser desbravado e seus monstros conhecidos.  

O canto terceiro completa a descrição da soberania portuguesa 

sobre o mar. Essa soberania vem acompanhada da constatação de que os feitos 

lusos são superiores aos gregos, o que é compreensível ao se considerar que o mar, 

nas epopéias gregas, cumpre a função de ligar os continentes e permitir que os 

heróis transitem de um espaço a outro, mas não tem uma simbologia de cunho 

histórico como ocorre na epopéia lusa, escrita em perfeita harmonia com o 

Renascimento, ou seja, o poeta percebe e transcreve a certeza de uma marca na 

história humana que foi o relativo domínio dos mares , como se observa nos quatros 

últimos versos da sétima estrofe do referido canto: 

 
[...] e o mar que, fero e horrendo, 
Viu dos gregos o irado senhorio, 
Onde agora de Tróia triunfante 
Não vê mais que a memória o navegante 
(CAMÕES, canto terceiro, sétima estrofe). 
 

 

Lisboa fica sendo a capital do mar e não apenas a capital de um 

país, como se observa na qüinquagésima sétima estrofe do canto terceiro: 

 
E tu, nobre Lisboa, que no mundo 
Facilmente das outras és princesa, 
Que edificada foste do facundo 
Por cujo engano foi Dardânia acesa; 
Tu, a quem obedece o mar profundo 
(CAMÕES, canto terceiro, qüinquagésima sétima estrofe). 
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O último verso mostra como o povo português entendia sua 

supremacia sobre o elemento líquido, indomável por natureza. Mais uma vez é o 

projeto de Camões de enaltecimento de sua pátria. 

Porém, o poema não é feito apenas de exaltação à empresa 

marítima. Havia em Portugal vozes dissonantes quanto às navegações e o domínio 

português em outros continentes. Em Os Lusíadas há a resistência do Velho do 

Restelo que entendia a conquista marítima como maldita por expor tantas vidas aos 

riscos de uma viagem longa pelo mar. Para o Velho (símbolo do sábio, do 

experiente, do contido que não se empolga com conquistas materiais) as 

navegações não traziam benefícios, apenas a morte. Ele condena as promessas de 

riquezas, fama e glória que levaram tantos a perder a vida em naus frágeis. O Velho 

amaldiçoa o iniciante das navegações e todos os que o seguem, como se observa 

na centésima segunda estrofe do canto quarto: 

 
Oh! Maldito o primeiro que, no mundo, 
Nas ondas velas pôs em sêco lenho! 
Digno da eterna pena do Profundo, 
Se é justa a justa Lei que sigo e tenho! 
Nunca juízo algum alto e profundo, 
Nem cítara sonora ou vivo engenho, 
Te dê por isso fama nem memória, 
Mas contigo se acabe o nome e a glória! 
(CAMÕES, canto quarto, centésima segunda estrofe). 
 

 

No canto quarto, na passagem do Velho do Restelo fica nítida a 

reserva em relação às conquistas marítimas. Destaca-se a consciência do perigo em 

se enfrentar o mar e do que isso acarretaria para as famílias dos que partiam. Ainda 

uma vez a imagem do mar que predomina é a do mar ameaçador acrescentada da 

marca religiosa do dilúvio. A qualquer instante, Deus poderia não tolerar mais as 

intervenções humanas e através de uma revolução nas águas mostrar a força 

destrutiva da tempestade, da doença em alto-mar e do naufrágio: 

 
[...] imagem do mar terrível, caminho sem caminho, sobre o qual o 
homem voga entre as mãos dos deuses, sob a ameaça permanente 
da cólera de uma água hostil, símbolo do ódio, que sufoca a paixão 
do amor como o faz com o fogo (CORBAIN, 1989, p.21). 
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Para a cultura clássica o mar era o local do desconhecido que 

permitia toda a sorte do que escapa à alma e à compreensão humana. Devido a 

isso, evitam-no e desprezam-no, numa tentativa de proteção ao que não é 

totalmente conhecido e dominado. 

Para o Velho, que profere sua maldição à beira-mar onde junto a 

centenas de pessoas assiste à preparação de embarcação de mais uma viagem, os 

marinheiros eram merecedores do sofrimento e do desconhecimento, ele entendia 

que os aventureiros não mereciam nem mesmo a memória. Ecoa nesta fala o 

pensamento dos clássicos de que o mar era um elemento desintegrador. Horácio e 

Ovídio tinham aversão ao mar. É a fala que mais uma vez reforça as imagens 

negativas do mar em que há o predomínio da morte. O Velho se dirigia aos 

aventureiros no momento em que a armada do Gama estava prestes a largar de 

Lisboa para a grande viagem de conquista das Índias. O Velho tinha o aspecto 

respeitável, sua voz era solene e alta. Falava com autoridade e respeitabilidade de 

quem tinha experiência e idade, o que ele dizia não era contestado. Sua fala 

condenava o envolvimento do país com os descobrimentos e assim denunciava de 

forma inequívoca o ilusório das justificações de caráter heróico apresentando um rol 

extenso de conseqüências negativas. 

Reforça-se a imagem de mar como túmulo, lugar em que a vida é 

encerrada. Bachelard questiona se não seria a “Morte o primeiro navegador?” A 

viagem pelo mar não teria essa ligação com a morte, ou seja, que vivo teria coragem 

de se aventurar em um espaço mais consagrado ao fim do que ao início? Não 

seriam os mortos os primeiros navegadores, numa ação direta de despacho do 

corpo morto ao imenso e desconhecido mar que leva para longe e para o infinito o 

que em seu interior é depositado? O teórico esclarece que nenhuma necessidade 

justifica o risco de uma empresa como a marítima, pois não são os interesses 

racionais que movem a humanidade e sim os quiméricos, os sonhados, os 

fabulosos. O herói do mar é um herói da morte. O primeiro marujo é o primeiro 

homem vivo que foi tão corajoso como um morto (BACHELARD, 2002, p. 76). 

Quando se deseja entregar um vivo à morte total é só entregá-lo às ondas: 
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Assim o adeus à beira-mar é simultaneamente o mais dilacerante e o 
mais literário dos adeuses. Sua poesia explora um velho fundo de 
sonho e de heroísmo. Desperta em nós, sem dúvida, os ecos mais 
dolorosos. Todo um lado de nossa alma noturna se explica pelo mito 
da morte concebida como uma partida sobre a água (BACHELARD, 
2002, p. 77). 
 

 

Dessa forma, a imagem primordial do mar em Os Lusíadas refere-se 

ao perigo e à morte que podem ser desafiadas pelo homem. O povo português julga-

se dominador do mar, ou seja alcançaram a divindade por subjugar o mar e o que 

ele representava. 

 
 

3.5 O MAR MÍTICO DE PESSOA 
 
 

Mar alto! Ondas quebradas e vencidas 
Num soluçar aflito e murmurado... 
(Florbela Espanca). 

 

 

Em 1934 é publicado o livro Mensagem de Fernando Pessoa, obra 

que inscreve definitivamente o nome do autor na literatura de toda uma época. Se 

Os Lusíadas conseguem enaltecer o povo luso, Mensagem reafirma essa nobreza 

da pátria retomando o canto dos feitos portugueses e revelando outra faceta dos 

mesmos. Essa faceta extrapola o histórico e marca os lusitanos definitivamente 

como um povo em que o mundo sensível, das idéias e do espírito é seu por 

vocação. O discurso messiânico perpassa toda a obra, revelando o pensamento de 

Pessoa.  

Em Camões, o mar é a superação do humano e ligação com o 

divino; em Mensagem esse elemento anuncia o quanto a mentalidade portuguesa 

lida com imagens fugidias que revelam o desejo de superação da condição histórica 

de pátria cuja grandiosidade ficou no passado.  

No início do segundo XX, época em que Mensagem foi escrito, 

Portugal passava por um cruel período de estagnação política, econômica e cultural. 

Pessoa não negou o passado grandioso, mas também não se apegou a ele com um 
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tom saudosista, doentio e derrotista. Ao contrário, pôs as expectativas portuguesas 

em outro nível: o desejo de alcançar a existência mística e a perfeita comunhão 

entre o ato humano e o desejo divino.  

Mensagem é o resultado de um consciente projeto literário de 

Pessoa, Composto de 44 poemas, mostra como a poesia moderna portuguesa via o 

seu país e o seu povo. Tem um tom ufânico de patriotismo que tenta recuperar a 

grandiosidade extinta e conclama a seus conterrâneos a não desistir do sonho de 

grandeza.  

As imagens de mar perpassam toda a criação poética de 

Mensagem, pois traduzindo a expressão latina que começa o livro, BENEDICTUS 

DOMINUS DEUS NOSTER QUI DEDIT NOBIS SIGNUM, como sendo o sinal de que 

os portugueses eram escolhidos por Deus devido ao mérito de ter atravessado os 

mares ligando civilizações desconhecidas e distantes. Assim, as imagens de mar 

estão presentes em todo o poema; contudo, para fins de estudo, selecionamos as 

passagens presentes na segunda parte do livro intitulada “Mar Português”. 

A expressão latina que a inicia é Possessio Maris cuja tradução 

mostra como o poeta vê a relação do português com o mar, ou seja, o homem 

finalmente começa a dominar o elemento natural. O ideal de ser português é ter 

vocação para o mar e para o sonho. Nesta parte da poesia, mar não recebe nenhum 

outro tributo. Ele não é violento nem agressivo, ou misterioso ou indomável. É 

somente português. É de propriedade do povo lusitano como prêmio pela conquista.  

O império luso deu-se pelo mar e Portugal se fez como nação, como 

é cantado na última estrofe da poesia.  

 
Quem te sagrou criou-te português. 
O mar e nós em ti nos deu sinal. 
Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez! 
Senhor, falta cumprir-se Portugal 
(PESSOA, 1992, p.61). 
 

 

Há a superação da imagem mítica, trabalhada por Cavalcanti, do 

mar como um oceano que envolvesse toda a Terra num grande abraço. Essa 

imagem é superada pelo desejo divino de que o homem navegasse pelo mar e 

através dele aumentasse seus domínios. O mar já toma no terceiro verso a 

simbolização da superação humana do povo português. Essa condição divina foi 

 



 63 

alcançada, o mar cumpriu-se, esse sonho foi realizado, mostrando as possibilidades 

de conquista do povo luso. 

Na próxima poesia, essa intenção fica bem clara, pois o poeta canta 

que o mar anterior aos portugueses era um mar vendado e desconhecido. Era a 

habitação do medo. Reforça-se ainda uma vez a imagem do mar como local de 

habitação de seres desconhecidos que estimulavam a imaginação da população, 

como é explorado por Corbain: 

 
O oceano hibernal cinzento, lúgubre e frio, sintetiza as formas do 
medo; alimenta o temor de sermos surpreendidos pela morte 
imprevisível privada dos últimos sacramentos, longe do círculo 
familiar; de sermos, corpo e alma, entregues sem sepultura a essas 
ondas infinitas que não conhecem nenhum repouso  (CORBAIN, 
1989, p. 18). 
 

 

Em “Padrão”, terceiro poema, o eu–lírico de um navegador, Diogo 

Cão, reforça a supremacia do mar português: 

 
E ao imenso e possível oceano 
Ensinam estas Quinas, que aqui vês, 
Que o mar com fim será grego ou romano: 
O mar sem fim é português 
(PESSOA, 1992, p. 63). 
 

 

Nesta passagem, o mar traz a imagem de infinito e do fantástico em 

que a compreensão humana não alcança a beleza dos fenômenos, desconhecendo 

a significação da grandiosidade do mar para o homem, pois essa relação mantém-se 

e se estreita por outras identidades em que o onírico, o libidinoso e o supra-sensual 

alternam-se e mesclam-se constantemente. O mar torna-se um ícone da 

necessidade humana do questionamento e da reflexão, como demonstra Corbain ao 

afirmar que o mar se tornou um local próprio, no século XIX, para quem desejava o 

recolhimento. 

Essa imagem do mar finalmente é casada com o intuito luso de 

condição divina, pois o eu-lírico afirma que seu desejo de navegar advém de uma 

febre religiosa em que Deus o manterá sempre atrás de um porto para ser 

encontrado. 
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O poema “Mar português” sintetiza todas essas imagens e a força 

poética advinda dessa relação com o mar: 

 
Ó mar salgado, quanto do teu sal  
São lágrimas de Portugal! 
Por te cruzarmos, quantas mães choraram, 
Quantos filhos em vão rezaram! 
Quantas noivas ficaram por casar 
Para que fosses nosso, ó mar! 
Valeu a pena? Tudo vale a pena  
Se a alma não é pequena. 
Quem quer passar além do Bojador 
Tem que passar além da dor, 
Deus ao mar o perigo e o abismo deu,  
Mas nele é que espelhou o céu 
(PESSOA, 1992, p. 71). 
 

 

Várias imagens se fazem presente no poema como a  obtida na 

antítese de abismo e céu, ou seja, entre o perigo e a dádiva. Essa antítese 

condensa todo o pensamento pessoano de que o existir humano transita entre a 

esfera do limite da dor, do abismo e da sublimação dos mesmos, o céu. Toda a 

experiência do existir consiste na maneira como o homem lida com suas 

expectativas frente suas limitações e medos. A imagem preponderante é a do mar 

entidade mística em que o elemento líquido que não comporta a forma e a 

materialidade revela a potência abstrata do existir humano, como demonstra Raïssa 

Cavalcanti: 

 
A água do Mar contém todo o virtual, todas as sementes para o 
desenvolvimento, mas também contém a possibilidade de dissolução 
e desintegração. O Mar pode, como um espelho, refletir as 
possibilidades da alma humana (CAVALCANTI, 2000, p.41). 
 

 

 “Prece” é o nome da poesia que encerra a segunda parte do poema 

Mensagem. É um pedido sentido a Deus para que os anseios do povo português 

sejam atendidos. O eu-lírico canta a chegada dos infortúnios depois da grande 

euforia e pede um novo momento de glória, pois o que restou foi o mar universal e a 

saudade. Ainda uma vez a imagem simbólica de mar como um espaço em que se 

cruzam o efêmero e o eterno, o humano e o divino, o histórico e o natural: 
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Senhor, a noite veio e a alma é vil. 
Tanta foi a tormenta e a vontade! 
Restam-nos hoje, no silêncio hostil, 
O mar universal e a saudade. 
Dá o sopro, a aragem – ou desgraça ou ânsia, 
Com que a chama do esforço se remoça, 
E outra vez conquistemos a Distância- 
Do mar ou outra, mas que seja nossa!  
(PESSOA, 1992, p. 74). 
 

 

O limite geográfico alimentou o desejo da partida e da viagem em 

outras terras, reforçou a vontade de conquista. Foi o que permitiu ao povo luso 

aventurar-se e descobrir os próprios limites, ainda que com dor. É então o espaço do 

sonho, do possível, do soberano, dos escolhidos, de todos aqueles que preferem à 

morte a uma existência tacanha e mesurada, presumível. O que deseja Pessoa é 

que o fado português sobressaia do terreno, que seu povo compreenda finalmente a 

verdade do embuçado, do mártir de Alcácer Quibir, a soberania do quinto império, tal 

como o povo vê em D. Sebastião a concretização de seus devaneios, Pessoa 

entende o mar como local de realização e cúmplice dos mesmos. 

 

 

3.6 O MAR DRAMÁTICO DE CASTRO ALVES 
 
 

E anseio em teu misterioso seio 
Na atonia das ondas redondas 
Náufrago entregue ao fluxo forte 
Da morte  
(Vinícius de Moraes). 

 
 

Na produção brasileira, cabem referências ao Navio Negreiro, de 

Castro Alves. Chama a atenção o tom grandioso e eloqüente que o poeta usa em 

seus poemas, o canto vigoroso e apaixonado em nome dos que ele acreditava 

serem injustiçados e sua forma de encantar e comover o seu público. De que 

maneira o jovem romântico terá trabalhado o mar em seu famoso poema de 

denúncia do tráfico negreiro? 
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Pode-se afirmar que o mar na obra Navio Negreiro de Castro Alves é 

visto de forma exultante, em que o grandioso e o sublime de sua linguagem 

contrastam fortemente com a miséria do tema trabalhado. O Mar é, neste poema, 

mais um aliado contra as atrocidades da ganância de uma economia que se 

baseava no comércio desumano de pessoas, em que a dignidade de todo um povo 

valia poucas moedas de ouro. 

Navio Negreiro faz parte das poesias sociais do poeta condoreiro, 

alcunha conquistada devido à linguagem elaborada com fins de arrebatar o leitor. O 

poema trata da trajetória de negros dentro de um navio rumo ao Brasil. A primeira 

imagem do mar é a de caminho, e tem valor negativo, visto que favorece a 

possibilidade de contato entre os povos desencadeando todo um processo de 

negociação em que o negro se tornou mercadoria. Ainda que não explícita, essa 

imagem é a primeira que perpassa o poema; contudo, o mar é o primeiro elemento 

utilizado para recriar o ambiente em que as cenas são descritas.  

O poeta preocupa-se em reproduzir o mais fiel possível o ritmo do 

balanço do mar e para tanto utiliza a repetição e a contração no primeiro verso das 

quatro primeiras estrofes do poema.  “Stamos em pleno mar” prepara o leitor para o 

impacto do que será narrado, o mar é o espaço do inesperado, pois ao se estar em 

pleno mar se está sob o signo do risco, do indefinido, do que pode vir a ser. Aos 

poucos, o poeta vai esclarecendo o cenário que é de grandeza em que ocorre a 

personificação do mar, pois ele acende as “ardentias”, e as vagas correm 

“doudamente”, é todo um clima de equilíbrio e beleza em que a imagem que se 

destaca é de grandiosidade e de imensidão, tão ao gosto do poeta, dominando o 

clima da poesia. Essa imagem do imenso e seu impacto sob a alma do homem 

romântico está presente na obra de Corbain (1989, p. 138) pois face à imensidão de 

um oceano cujos limites o homem se sente impotente para perceber, e cujo tamanho 

ele não pode conceber, o espectador vive a emoção provocada pelo sublime 

espetáculo da natureza”. 

Logo há um choque entre o cenário e a cena. O ambiente é 

harmonioso e a descrição é dantesca. Homens, mulheres, velhos e crianças são 

tratados a açoites e sem nenhuma piedade. O poeta mostra como um povo livre e 

bravo foi reduzido à posição humilhante de escravos. O eu-lírico não concorda com 

isso e  num canto desesperado suplica ao mar, o mesmo elemento que possibilitou o 

acontecido, vide que é pelo oceano que os portugueses chegaram até os reinos 
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africanos, que faça a sua parte e utilize de sua natureza furiosa e indomável para 

acabar com aquela realidade: 

 
Ó mar! por que não apagas 
Co’a esponja de tuas vagas 
De teu manto este borrão?... 
Astros! noite! tempestades! 
Rolai das imensidades! 
Varrei os mares, tufão!... 
(ALVES, 1996, p. 136). 
 

 

O mar é personalizado e tem o papel de herói. É ele que pode pôr 

um termo a tanto sofrimento. Para tanto, o eu-lírico em processo gradativo de valor 

ascendente evoca o poder das tempestades e do tufão. É um canto de exaltação e 

desejo das forças primitivas do mar, aquele presente na mentalidade anterior ao 

período das grandes navegações em que as pessoas temiam as aventuras 

marítimas justamente pelo poder devastador das tempestades. O eu-lírico, ainda que 

inconscientemente, repudia o conhecimento e o relativo domínio que o homem teve 

sobre o mar, e o repele exaltando sua natureza destruidora, até mesmo para fazer 

justiça em relação aos africanos e instaurar novamente, para eles, a harmonia e a 

beleza perdidas devido ao encarceramento no porão do navio, prévia do que 

aconteceria na nova terra. 

A imagem resultante é a do mar vingador, o mar primitivo 

desencadeador de catástrofes: 

 
Ocorre também de interpretar-se o mar como um símbolo do 
purgatório, à imagem de uma travessia que pode ser, para o pecador 
surpreendido pela tempestade punitiva, a ocasião do arrependimento 
e do retorno ao caminho correto (CORBAIN, 1989,  p.19). 
 

 

O poeta se aproxima assim da visão judaico-cristã em que o mar era 

a uma só vez “o germe da vida e o espelho da morte”. O eu–lírico tem a 

sensibilidade de perceber a beleza do oceano, mas seu olhar crítico não deixa de 

denunciar as atrocidades que acontecem em meio à beleza, para dar termo a isso, 

apela para a insubordinação do elemento natural, num apego ao discurso da justiça. 

Esse tom é mantido até o fim da poesia, em que pede a um dos desbravadores do 
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mar, Colombo, que feche as portas dos mares para que tal cena não possa se 

repetir. Infelizmente, o dantesco apaga o brilho do belo. A imagem do mar mais forte 

na poesia é a do mar que permite esse estado de coisas, a justiça é uma invocação 

feita pelo eu-lírico, o que não quer dizer que será a realidade. 

Como um bom romântico, o que predomina na poesia é o exagero, 

pois o poeta precisa comover a quem o ouve para não compactuar com o que está 

sendo cantado. Seu principal aliado é o mar, que como sua voz lírica, é livre e 

indomável e portanto não necessita compartilhar com as atrocidades resultantes da 

ambição humana. Além do mais, a imagem de mar-túmulo, ainda que tímida, 

também aparece no poema, já que era comum jogar os corpos dos que não 

agüentavam os maus tratos ao mar. Essa imagem é trabalhada por Bachelard 

quando ele demonstra que os vivos, ao desejarem entregar alguém à morte total, 

decidem abandonar esse alguém em meio às ondas. 

 

 
3.7 O MAR SENSUAL DE JORGE AMADO 
 

 
“Pois o mar é mistério que nem os velhos marinheiros entendem” 
(Jorge Amado). 

 

 

Janaína, Inaê, Princesa de Aiocá, Dona Maria e Iemanjá são os 

cinco nomes que os pescadores, personagens do romance Mar Morto (2004), de 

Jorge Amado, e suas famílias dão para a rainha do mar. Neste romance, Jorge 

Amado apresenta uma narrativa que pela beleza da trama e ritmo da escritura, 

aproxima-se de uma poesia, de um canto de amor pelo mar. 

Essa prodigialidade de identificação demonstra que a entidade mãe 

d’água é extremamente importante para os habitantes da praia que garantem a 

sobrevivência através das águas do mar. Os pescadores, suas mulheres e seus 

filhos têm no mar a fonte de subsistência e mantêm com ele uma relação que alterna 

o afeto e o temor. 
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Em vários momentos os personagens recorrem à Janaína: para 

pedir uma boa pescaria, para solicitar uma providência, para conseguir um amor ou 

até mesmo para ter sorte. O mar é para eles o primeiro e o último socorro. 

No início do romance o autor define as diferenças que entende 

existir entre os homens da terra e os homens do mar. Para ele, os primeiros não 

conhecem todos os segredos do oceano. Que mistérios são esses, ou, pelo menos, 

quais os possíveis de serem descobertos em uma leitura mais atenta de Mar Morto? 

Espera-se descobrir alguns e assim poder tecer algumas considerações sobre as 

imagens de mar que surgem no romance.  

Mar Morto foi lançado em 1936 e, segundo o próprio autor, é uma 

poesia ao amor no mar. Narra o romance de Guma (pescador) e Lívia (proveniente 

da cidade), uma história de amor que desafiou as leis de miséria e tristeza do cais. 

Essa narração acontece tendo o mar como testemunha, como cúmplice, como 

ameaça, como perigo, como morte. Enquanto Guma venera o mar por retirar dele o 

sustento, Lívia (como todas as outras mulheres) vive apavorada com a certeza de 

que o seu homem, Guma, um dia irá para o mar e nele ficará para sempre, morto em 

uma tempestade, como se observa no trecho abaixo, em que Lívia ampara Judith 

que acabara de perder o marido no mar: 

 
Só então ela sente toda a dor de Judith, se sente totalmente sua 
irmã, irmã também de Maria Clara, de todas as mulheres do mar, 
mulheres de destinos iguais: esperar numa noite de tempestade a 
notícia da morte de um homem (AMADO, 2004, p.13).   
 

 

Para as mulheres, o mar é inimigo. Iemanjá nele habita e pode, a 

qualquer momento, escolher para si um pescador. Isso atemoriza as esposas, que 

sabem que seus homens vêem Iemanjá como mãe e mulher. Em todo o romance há 

essa dualidade: os homens que respeitam o mar e nele desejam morrer par ter um 

fim digno e as mulheres que odeiam e temem o mar devido à consciência que nele 

residiam a vida e a morte dos homens: 

 
Lívia pensa com raiva em Iemanjá. Ela é a mãe-d’água, é a dona do 
mar, e por isso, todos os homens que vivem em cima das ondas a 
temem e a amam. Ela castiga. Ela nunca se mostra aos homens a 
não ser quando eles morrem no mar (AMADO, 2004, p. 15).  

 

 



 70 

Quando há equilíbrio, quando há fartura e felicidade para o povo da 

aldeia de pescadores é porque o mar propiciou tudo isso. Ele se faz sereno e amigo, 

demonstrando que em seu interior existe mais que o risco, já que propicia o sustento 

para os habitantes de seus arredores: 

 
Agora o mar é sereno e doce. O mar é amigo dos mestres de 
saveiro. Pois o mar não é a estrada, não é o caminho, não é a casa 
deles todos? Não é sobre o mar, na proa dos saveiros que eles 
amam e fazem seus filhos? (AMADO, 2004, p. 18). 
 

 

Os homens gostam do mar e o tornam feminino através da imagem 

de Iemanjá, mãe e mulher. Com isso, estabelece-se entre o pescador e o mar uma 

relação em que o erótico e o sensual estão presentes. A certeza de uma vida 

constantemente em perigo, que geralmente se acaba em plena maturidade, justifica 

a ânsia e a urgência que marcam as relações sexuais, uma vez que cada encontro 

amoroso pode ser o último. 

Por outro lado, as mulheres receiam o destino pré-traçado de morte 

nas águas para os seus homens. Elas sabem que isso significa o luto, a perda 

definitiva de um parceiro e do amor intenso. Mais do que isso: elas conhecem a 

tristeza e a miséria que restam às viúvas que sem meios para o trabalho no mar, 

entregam-se à prostituição ou se acabam no serviço pesado da lavagem de roupas. 

É claro que, devido a isso, as mulheres, por ciúme e por precaução, temem Iemanjá, 

repudiam o mar. 

Lívia, mais do que todas, tem ojeriza ao oceano. Criada na cidade, 

não entende a fascinação que seu marido Guma sente pelo espaço em que Iemanjá 

é rainha. Lívia tenta a todo custo fazer Guma desistir de ser pescador, tentando 

convencê-lo a levar uma vida segura na cidade. Ela pressente a perda precoce de 

seu homem e vê na mãe-d’água sua maior inimiga, como se observa no trecho 

abaixo: 

 
Ela está chorando. Ela está com medo. Também ela teme por esse 
dia em que seu homem fique no fundo do mar, em que nunca mais 
volte, quando for com Iemanjá, a dona do mar, a mãe-d’água, correr 
mares e terras (AMADO, 2004, p.18).  
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O romance do pescador Guma com uma mulher que originariamente 

não pertence ao universo da pescaria revela algumas imagens do mar, tais como a 

simbolização da vida e da morte, do erótico e do fraterno, da coerção e da 

superação. 

A vida e a morte estão ligadas de tal maneira que constituem um 

paradoxo. O mar propicia a existência do marinheiro, como também, 

inesperadamente, pode condenar toda a família a passar por dificuldades ao tirar a 

vida de um pescador. 

No mar o pescador vive a experiência do erótico e do fraterno. 

Iemanjá o protege como mãe enquanto ele está vivo e o escolhe como amante 

quando o leva para seus reinos. Devido ao desejo de ir para o fundo do mar com 

Janaína e à vontade de amar sem limites sobre o mar, o amor para o pescador é 

intenso, febril, urgente. Ele não tem certeza de um próximo contato físico com sua 

mulher porque não sabe quando a mãe d’água o escolherá. 

A vida de pescador é difícil. É uma vida condicionada pela 

instabilidade e fertilidade do mar. Mesmo em tempos de fartura, seu ganho é 

suficiente apenas para manter uma existência humilde, em que não cabem grandes 

expectativas. As crianças mal vão à escola, abandonando-a para acompanhar os 

pais na pescaria. As mulheres ajudam cuidando dos afazeres domésticos, 

reformando redes e limpando peixes. Assim, o pescador e sua família são obrigados 

a viver limitadamente. A superação dessa realidade depende da união entre eles e 

do esforço individual, juntamente com a fé nos bons desígnios de Iemanjá. 

Lívia representa essa superação. Ao perder Guma para Iemanjá, tal 

qual sempre pressentira, resolve desafiar o destino certo de pobreza e humilhação 

reservado às viúvas dos pescadores. Surpreendentemente, após esperar pelo corpo 

de Guma que nunca apareceu, decide continuar fazendo o serviço do marido, torna-

se pescadora e dona de sua vida. Com a morte de Guma, justifica-se o título do livro, 

já que é o mar que morreu, é o mar que está morto, que virou óleo, ficou parado, 

sem uma onda. Mar morto que não reflete as estrelas nas suas águas pesadas 

(AMADO, 2004, p. 254).  

Lívia, superando sua dor, seus medos e o futuro mísero comum às 

viúvas, passa a velejar com o saveiro de Guma. Auxiliada por amigos, faz sua 

primeira viagem. Neste ato de coagem, assemelha-se à Iemanjá, protagonizando a 

aproximação entre a mulher e a mãe-d’água. Lívia não teme mais a vida sem o seu 
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homem, enfrenta-o com coragem e determinação, provocando a admiração dos que 

acompanhavam a sua proeza, pois olhara e viram. Dona Dulce olhou também da 

janela da escola. Viu uma mulher forte que lutava. A luta era seu milagre. Começava 

a se realizar. No cais os marítimos viam Iemanjá, a do cinco nomes (AMADO, 2004, 

p. 257).   
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4 A CRÔNICA DE RUBEM BRAGA: IMAGENS DO MAR 
 
 

O mar suscita emoções e proporciona um olhar contemplativo até 

mesmo em quem não vive próximo a ele. A distância em relação ao mar pode levar 

a uma postura de sublimação, mas dificilmente de indiferença, visto o magnetismo 

que o mesmo exerce, tornando-se um importante elemento cultural.  

Quando um autor é assumidamente apaixonado pelo mar há que se 

observar como isso se traduz em imagens em sua produção literária. Esse é o caso 

de Rubem Braga; desde menino, em seus primeiros contatos com o mar, dele 

guardou uma impressão de deslumbramento, de grandiosidade em que o oceano se 

tornava um ser gigantesco que latejava e existia bravamente.  

Rubem Braga não escreve apenas sob influência do efêmero. Em 

sua prosa, o prosaico e o cotidiano tornam-se símbolos, desencadeando um 

processo em que o breve e o circunstancial apresentam tons epifânicos. 

Lembranças, animais, amores, casas, mulheres e mar tornam-se depositários de 

imagens que lhe são caras; na verdade, ao publicar suas crônicas em jornal, divide 

com seus leitores aquele sentimento de comoção, de palpitação ao se ter contato 

com sensações que podem ser divididas, que comovem profundamente. 

Em Braga, são várias as imagens do mar. Ele pode ser um local 

geograficamente marcado ou o palco para os questionamentos do homem; pode ser 

também o refúgio para os sonhadores e apaixonados ou o lar para os tímidos e 

românticos. Ainda, o mar pode ser a grande metáfora para a certeza da imensidão e 

do pacto com o sublime.  

São no total quinze crônicas analisadas e apresentadas em grupo, 

conforme a semelhança entre as imagens de mar apresentadas nelas. O primeiro 

grupo é  aquele em que o mar sofre algum tipo de contraposição. Fazem parte desse 

grupo “Sentimento do Mar”, “Noturno de Bordo” e “Da Praia“. “Mar”, “Nascem 

Varões” e “Batismo” fazem parte do segundo grupo que trata o mar como principio 

do feminino e do masculino. “Ainda há sol, ainda há mar”, “Não escrevi sobre o livro 

da moça” e “Águas de Leste e Papai Noel” fazem parte do terceiro grupo que 

apresenta o mar como possibilidade de cura. As crônicas do quarto grupo trazem o 

mar como desafio, pertencem a esse grupo as crônicas “O afogado”, “No mar”, “Do 
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Carmo”, e “Homem no Mar”. “Os perseguidos” e “Ai de ti, Copacabana” formam o 

quinto e último grupo que trata o mar como um fim. 

 

 

4.1 O MAR E SEUS CONTRAPONTOS 
 
 

Sensível ao impacto que a vida ostensiva do mar proporciona, Braga 

soube transformar essa sensibilidade em proveito da escrita de suas crônicas que 

trazem o mar em sua narrativa. Ao se ler uma delas, é possível captar imagens que 

traduzem a significação do mar par o cronista; da mesma forma, essas imagens 

revelam-se ao leitor como representações do que está presente na herança cultural 

da época moderna, como o mar como refúgio para os sonhadores, como o oposto 

do ritmo urbano e até mesmo como uma identificação com o masculino. 

Essas imagens aparecerão nas três crônicas analisadas nesta 

primeira parte. São elas “Sentimento do mar”, “Noturno de bordo” de O conde e o 

passarinho (2002) e “Da Praia” de Um pé de milho (2003). Essas crônicas exploram, 

de alguma forma, a relação que Braga estabelece entre o mar e algo que a ele 

possa ser contraposto, cabendo ao primeiro ser enaltecido. O cronista, através 

dessa relação, valoriza o elemento líquido como superior ao que a ele for 

comparado. Nessas crônicas fica claro que o mar supera as limitações impostas na 

vida social, acenando com a viabilidade de buscar alternativas numa aproximação 

mais direta com o ambiente marítimo. 

Entre a publicação de O conde e o passarinho em 1936 e Um pé de 

milho, em 1948, houve um espaço de doze anos, em que o cronista publicara outros 

títulos, o que revela que o envolvimento de Braga co o mar é uma constante em sua 

obra e que de acordo com o momento vivido, essa relação vai demonstrando as 

facetas de sua composição que não se prende ao meramente geográfico, o que 

permite a mesma chegar ao simbólico. Nas crônicas de O conde e o passarinho 

predomina a narração centrada em personagem masculino que se diferenciados 

demais devido a sua cumplicidade com as águas salgadas. Em Um pé de milho, a 

crônica mostra como o personagem sentia-se perante o oceano e a terra. Nas três, 

há a presença do contraponto, da negação, da contrariedade que acaba 

beneficiando o mar. 
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No livro de estréia de Braga, O conde e o passarinho (2002), 

encontra-se a crônica ”Sentimento do Mar” em que o eu do cronista explicita a 

ligação irreversível que mantém com o oceano. A crônica trata de um passeio 

marítimo, feito na madrugada, em um pequeno barco. Quem faz esse passeio é um 

casal de amantes. O clima é de sugestão. O eu do cronista custa a crer que a 

amante aceitara fazer aquele programa. Pela narração, compreende-se que aquele 

ambiente era íntimo ao homem, mas inóspito a ela. Logo os dois se dividem entre o 

mar e a terra. O ser do mar era úmido, misterioso, da noite; era o homem. Ela era da 

terra, tinha medo dos rituais de pescador, ria para afastar os receios que sentia 

daquela atmosfera.  

A imagem que se destaca é de fusão. O homem estabelece um 

acordo com o mar. Os dois se confundem. É no mar que ele se completa e se 

realiza. Ele percebe ali os menores sinais, as minúcias da existência, estabelecendo 

uma verdadeira sintonia.  

 
Eu olho a água. Tenho vontade de beijar a água. Beijar de leve a flor 
salgada da água, depois beijar com lábios úmidos, Com pureza, de 
manso, aquela boca sob os olhos negros, sob a testa morena 
(BRAGA, 2002, p. 52). 
 

 

A sensualidade é percebida no trecho. Mar e mulher são 

representações do desejo e da satisfação plena. O mar é um ícone para se exaltar a 

pureza, a beleza dos sentimentos que não foram conspurcados pela sociedade que 

habita a terra. O personagem tem este parecer. Para ele o mar é algo vivo, com 

paixões e vontades. A posição do homem frente ao mar aproxima-se a do 

personagem Guma, de Mar morto que vê no oceano a presença de Janaína, 

atribuindo o feminino e o erótico ao mar. Tal qual Guma, o homem aprecia os 

hábitos marítimos; a proximidade da água lhe dá prazer. Já sua companheira (como 

Lívia, a mulher de Guma) é um ser que estranha e rejeita o mar por temer seu poder 

destrutivo. A mulher está pouco a pouco se distanciando do universo marítimo, pois 

é um ser da terra e não compreende as delicadezas do mar. Em um momento de 

intimidade, ela ri quebrando o “encanto molengo da madrugada”. Suas atitudes são 

do mundo apegado à terra, que é um mundo claro e comum. “Seu riso rasga a calma 
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do mar escuro, como se o mar não estivesse soluçando sob a canoa” (BRAGA, 

2002, p. 52). 

A mulher, nervosa, alheia-se àquela atmosfera marítima e 

misteriosa, como se tentasse se proteger de algo que a ameaça. Parece que a vida 

do mar que tanto fascina o homem é para ela o limite da segurança e do conhecido. 

Essa presença do mar tem dois sentidos que convergem em um só 

sentimento: é o sentimento próprio do elemento mar que é sensível e compactua 

com o eu do cronista; também é o sentimento do cronista em relação ao mar que é 

de identificação, de amor e de cumplicidade.  

O narrador entende que a gente da terra não tem “nenhuma evasão 

nem mistério”. Para ele, o vivenciar o mar corresponde a transitar em um meio 

encantado e insondável. 

 
Vou remando, remando tão bestamente como se os músculos de 
quem rema não tivessem alma, como se a água rompida pelo remo 
não tivesse músculos e alma, como se eu jamais tivesse sentido 
pulsar, nas minhas veias rolando ondas, a vertigem calma do mar 
(BRAGA, 2002, p, 53). 
 

 

Esse sentimento do mar será uma imagem maior que estará 

sombreando as crônicas cujo tema de alguma forma trate sobre as águas salgadas. 

É um sentimento em que o homem e o elemento líquido estão em relação constante. 

O eu do cronista sente o mar em seus mistérios em suas veias como ondas. Leva 

pela vida afora a vertigem causada pelo ritmo do movimento marítimo. Sabe que 

nem todas as pessoas são seres do mar. Isso não o entristece, apenas o faz 

constatar que a essas pessoas não pode ensinar o seu sentimento e que para tanto, 

esse sentimento é inútil.  

Reforçando as palavras de Cavalcanti (2000), a água do oceano 

divide o mundo arquetípico e o mundo sensível. O personagem da crônica tem este 

sentimento: de que pertence àquelas águas desde os primeiros tempos. Para ele, o 

mar não é ameaçador, é na verdade o seu lugar, pois ele já tem consciência da força 

de sua interferência nas águas. Continua sentindo-se um ser natural mas já 

alcançou o estágio da compreensão de sua ação histórica. Este homem, o da 

crônica, é a confirmação do homem heróico de Camões, o que conquistou o mar e 

por isso divinizou-se.  
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Ainda neste livro, O conde e o passarinho (2002), outra crônica, 

“Noturno de Bordo”, mostra como o cronista está ligado ao mar. A crônica descreve 

cenas da terceira classe de um navio que leva imigrantes. São pessoas pobres e 

tristes. Há um narrador em terceira pessoa que conta os fatos e ao mesmo tempo se 

dirige ao cronista chamando-o pelo nome, Rubem Braga, soando como uma 

conversa entre o autor e sua consciência. Esse narrador afirma que o cronista nunca 

será um homem de navio. “Passageiro de terceira ou passageiro de primeira, tu, que 

não enjoas, que amas o mar sobre todas as coisas, tu nunca terás alma de 

passageiro” (BRAGA, 2002, p. 90). 

Braga nunca será um passageiro porque é um homem do mar. Tal 

como o eu-lírico do poema Mensagem e o personagem Guma de Mar morto, Braga 

vê no mar a possibilidade da transcendência. O mar é uma riqueza para Rubem 

Braga. A relação entre eles é harmônica e através disso ele cria um filtro em que seu 

olhar exercita a reflexão a partir de cenas comuns em que o mar ora é cenário, ora é 

sujeito, ora é coadjuvante. Nessa crônica, a evocação do mar é sempre de beleza 

em oposição à crueza da situação dos homens que estão no navio. São pessoas 

sem esperanças e sem grandiosidade, imigrantes que retornam à Alemanha ou à 

Austrália, homens e mulheres de meia-idade, um tuberculoso suíço, frades alemães. 

O narrador coloca o cronista distante dessas pessoas e próximo ao mar, já que 

Rubem não tem as mesmas atitudes que os passageiros por ser encantado pelo 

mar.  

É como se o narrador que conversa com o eu do cronista dividisse o 

navio em dois ambientes: o dos que estão na proa e o dos que estão no porão. 

Esses ambientes correspondem ao plano superior e ao inferior respectivamente. No 

plano superior estão o belo e o harmônico formando imagens que fazem bem ao 

espírito. Em contrapartida, no plano inferior situa-se o feio que causa rejeição e 

negação. O mar e o eu do cronista pertencem do plano superior. Diversas vezes o 

narrador afirma que Braga não “terá alma de passageiro” por amar e se identificar 

com o mar. Há uma fusão completa entre Braga e mar pois enquanto os outros 

passageiros, os medíocres, dançam e cantam sem reparar no ambiente lúgubre, 

Braga, por sua vez, “apenas reparas que a água do mar, a coisa mais linda, aparece 

feia e triste sob a luz elétrica de bordo” (BRAGA, 2002, p. 91). O que é descrito 

acontece à noite e a iluminação fraca do navio retira a beleza e a poesia que apenas 

Braga vê nas águas do oceano. Mesmo assim, o contato com o ar  livre desfrutado 
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por quem está na proa é melhor do que a situação sufocante de quem viaja no 

porão. 

Enquanto espaço, simbolicamente, o porão representa a esfera do 

escuro e do grotesco, daquilo que deve ou se quer esconder e esquecer. 

Estruturalmente localizado abaixo do nível, encerra ao externo o que está nele 

guardado. Na crônica, o porão transporta os passageiros de terceira classe do Lloyd 

Brasileiro e forma um ambiente insalubre, já que o ar “não consegue penetrar neste 

ar de dentro, pesado, sujo, quente, úmido, com um cheiro sufocante de sarro, de 

mercadoria, de porão”. (BRAGA, 2002, p. 91) Neste lugar, os homens se aglomeram 

quase que uns por cima dos outros, sendo escassos o ar e a higiene. 

Essa imagem negativa do porão, plano inferior a que pertencem 

todos os outros passageiros, reforça a pureza do mar que está no plano superior em 

que se encontra apenas Braga. Ele ali está por se identificar ao mar que na crônica 

representa o belo e o limpo. No mar não há aglomeração nem desconforto. Nele, o 

“sol se espalhou em sangue” (BRAGA, 2002, p. 92); o navio não consegue iluminá-lo 

satisfatoriamente porque suas luzes são artificiais. As luzes que revelam a beleza. 

Ao fim da crônica, um conselho para o cronista que não deixa de 

registrar os fatos do cotidiano com o seu olhar arguto. “Fecha o livro, as vigias, a luz, 

os olhos, fecha. És um canoeiro, nada além de um canoeiro” (BRAGA, 2002, p. 92). 

Ao recomendar que Braga não veja mais as coisas, percebe-se uma 

tentativa do próprio cronista de poupar-se. Ele aconselha a si mesmo o alheamento 

que lhe será saudável. Como se isso fosse possível. O “canoeiro” não é apenas um 

simples canoeiro. É a pessoa que tem o poder de ver e julgar, já que por não ser 

passageiro, e sim canoeiro, está habituado aos humores do mar e à crueza das 

pessoas. O canoeiro é o cronista que quer, mas não consegue fechar “o livro, as 

vigias, a luz, os olhos...”. 

Como em Mensagem, há a possibilidade do diferente, da trilha de 

outros caminhos. Ainda uma vez está marcada a viabilização do transcendental 

através da relação do homem com o mar. 

No livro Um pé de milho (2003), Braga publica a crônica "Da praia" 

que se torna um desabafo de como Braga via o mar e seu ambiente em 

superioridade à rotina da vida urbana. Predomina a subjetividade com a narração 

centrada nas impressões do eu do cronista. A situação narrada mostra os 

personagens em um momento propício à reflexão, já que o narrador e seus 
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acompanhantes, que não são identificados, estão em um bar e percebem a "indecisa 

aurora que animava as ondas". Isso os leva a se retirarem do bar e o narrador 

começa a fazer suas considerações pois com a saída dos amigos, ele ficara sozinho. 

E não pôde evitar a companhia do elemento líquido. “O oceano amanhecia como um 

poderoso trabalhador, a resmungar; ou como grande, vasta mulher, entre 

murmúrios; ou como árvore imensa num sensível espreguiçamento de ramos densos 

de folhas” (BRAGA, 2003, p. 77). 

O mar é considerado vivo sendo comparado a seres que de alguma 

forma têm força e exercem poder: primeiro é visto como um trabalhador, a sugerir o 

vigor e a disposição que o mesmo precisa apresentar; depois é caracterizado como 

uma mulher de proporções generosas e por último, é visto como uma árvore 

frondosa. Nas três comparações existe a marca da abundância, do vigor, do vital. 

A primeira imagem criada é a de vitalidade do mar, sendo que essa 

imagem é muito presente quando se trata do oceano, até mesmo porque já se viu 

anteriormente que as águas têm uma ligação com a significação da vida, do gerar. 

Porém, nesta crônica, não está sendo destacada a gênesis e sim o fluir vigoroso do 

existir. O cronista mostra o mar como um elemento de vida latente que impressiona 

e se impõe. Como afirma Corbain, o "mar indomável, infinitamente fecundo, 

sobretudo nas regiões do setentrião, é capaz de proporcionar a energia vital, com a 

condição que o homem saiba dominar o terror que ele inspira" (CORBAIN, 1989, p. 

74).  

É inegável que Braga se sente atraído por essa vitalidade do mar 

como se o homem não tivesse esse mesmo vigor e resistência perante o mundo. Na 

seqüência, o cronista explora o tema da solidão que o torna mais solitário que o 

próprio mar e reforça o poder do mesmo em assombrar o homem: 

 
No seio da imensa penumbra nascia um mundo de solidão perante 
nossos olhos cansados. Era um mundo puro, mas triste e sem fim; 
um grande mundo que assombrava e amargava o pobre homem 
perdido na praia (BRAGA, 2003, p.77). 
 

 

Esse "pobre homem perdido na praia" é o próprio eu do cronista  

que narra seu cansaço e sua resignação frente à constatação da supremacia 

marítima. Em seu isolamento, ficou vítima do mar e começa a ter algumas reações 
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tais como desafiar o gigante tentando alguma espécie de comunicação, seja 

lançando pedra ou andando na beira da água; o que o cronista precisa é ter a 

certeza que sobreviverá à "vida de espanto" do mar, uma vez que ele se sente 

oprimido por não poder dispor de tanto vigor e da imensidão e independência que 

estão a sua frente no movimento das ondas que tenta inutilmente conter. "[...] 

sentimos, na força da onda que rompemos, uma estranha vida, como se 

estivéssemos lutando entre os músculos de um imenso animal" (BRAGA, 2003, p. 

78).  

Essa luta é a vontade sobre-humana de dominar o incomensurável e 

a melancolia presente na crônica é a certeza de fracasso nesse intento: 

 
O homem só na praia, perante as ondas mais altas que ele, esse é 
de uma fraqueza patética. Pode desconhecer o mar e seguir 
caminhando em silencio pela areia; se o faz, porém, sabe que está 
fugindo a um insistente desafio (BRAGA, 2003, p. 78). 
 

 

Até então é a imagem do mar vigoroso; é a mesma imagem 

presente em Os Lusíadas em que o mar é soberano, domina, fascina e amedronta o 

homem. Na continuidade da narração, o cronista acentua sua fragilidade perante o 

mar, prevenindo cautela ao se andar ao longo da praia, podendo o homem ter a seu 

favor apenas o vento, o que possibilita que ele e a natureza voltem a se entender.  

Quanto ao mar, ele é a representação do infinito e da imensidão, 

mesmo que não tenha praia deserta, porque o cronista está em uma praia habitada 

e "a cidade desperta penosamente", ao contrário do mar que já desperta em plena 

disposição e decidido a exercer o seu papel de gigante indomável. Destaca-se a 

depreciação da cidade em prol do enaltecimento do mar. Corbain aponta esse 

fenômeno em seu livro quando descreve o fastio que o aglomerado urbano, em 

meados do séc. XIX, causava aos espíritos mais sensíveis da burguesia, tais como 

os artistas, as mulheres e os jovens que buscavam a proximidade do mar para 

restabelecer não só a integridade física como também a moral. 

A partir de agora o mar é comparado à sociedade que será sempre 

aviltada e preterida. Ainda que em algumas passagens atribua ao mar adjetivos que 

não são enaltecedores, para o narrador ele continua sendo um espaço em que o 

sublime ocorre: 
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Parados entre a solidão do oceano e a solidão urbana, estamos entre 
o mundo puro e infinito de sempre e o mundo precário e quadriculado 
de todo dia. Este é o mundo que nos prende; estamos amarrados a 
ele pelos fios de mil telefones (BRAGA, 2003, p. 79). 
 

 

O narrador concorda que os dois mundos são solitários e acrescenta 

que enquanto o do mar é puro, o da cidade é "precário e quadriculado", ou seja, a 

limitação e o saturamento estão presentes no mundo organizado pelo homem. Na 

natureza, ainda é possível pensar em uma liberdade, em uma saída diferente; a 

urbanização “prende” as pessoas aos seus compromissos e obrigações e por isso o 

narrador aconselha que as cidades sejam construídas junto a rios ou ao mar, pois o 

fluir das águas pode propiciar o sonho. 

As divagações do narrador estão próximas do fim. Ele é obrigado a 

deixar o mar e voltar-se para a cidade, para as obrigações do cotidiano porque o 

"mundo é seco". É como se ele afirmasse que o mundo é duro, difícil, sofrido. Se o 

mar proporciona o sonho do desafio de o homem superar suas limitações, a 

sociedade que o homem formou o tolhe desses intentos. No dia-a-dia não é 

permitido sonhar. A ordem é seguir, continuar, cumprir com a rotina: 

 
Voltemos para casa, e sejamos humildes. O mundo é seco. Não mais 
sonhar em remover as povoações para a beira do mar oceano, nem 
abrir caminhos para a fuga da tristeza humana. Estamos outra vez 
quadriculados em nosso tédio municipal: a torneira não tem água. 
Ajoelhemos perante a torneira seca: e, embora sem lágrimas, 
choremos (BRAGA, 2003, p. 80). 
 

 

A imagem que se forma e cobre toda a crônica é então a de mar 

refúgio, tal qual queriam os românticos. Essa imagem também é trabalhada por 
Corbain que explica como os artistas e o homem romântico em geral elaboraram 

essa imagem do mar como local de evasão e escapismo em uma clara resistência 

ao  imposto pela sociedade através de uma incessante de descoberta de si próprio. 

 
Em todas as ocasiões, é o espectador, a partir de agora, que 
constitui a medida da beira-mar. O indivíduo não vem mais admirar aí 
os limites impostos por Deus ao poder do oceano; em busca de si 
mesmo, espera descobrir-se ou, talvez melhor, reencontrar-se 
(CORBAIN, 1989, p. 177). 
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As duas imagens presentes nesta crônica (vitalidade e refúgio) 

reforçam a admiração que o cronista sente pelo mar e a correspondência 

estabelecida por ele entre o oceano e o livre-arbítrio. O que o cronista deseja é que 

todos percebam que os elementos da natureza e principalmente as águas salgadas 

apontam que é admissível se pensar em uma outra forma de organização social em 

que a liberdade e o prazer sejam mais constantes. Ao perceber mais uma vez a 

dificuldade de seus projetos, só resta a ele o lamento e o choro, assim, pelas 

lágrimas (água salgada) ele se avizinha da natureza indomável do oceano. 

 

 

4.2 O MAR HOMEM E O MAR MULHER 
 
 

Raïssa Cavalcanti afirma que o mar tem o caráter do duplo devido a 

suas representações míticas que o apresentam como feminino e masculino ao 

mesmo tempo. O masculino se caracteriza no poder fertilizador das águas salgadas 

e o feminino no germinador. Dessa forma, as imagens do mar podem trazer essa 

duplicidade que por sua vez pode se manifestar em antagonismos ou totalidade. 

Nesta parte da pesquisa, observou-se que as crônicas “Mar”, 

“Nascem varões” e “Batismo” apresentam esse caráter do duplo em suas 

manifestações. “Mar” está presente em Morro do Isolamento (2002) e “Nascem 

varões” em O homem rouco (1986) e “Batismo” em Ai de ti, Copacabana (1999). 

Morro do Isolamento foi publicado em 1949. Em meio a cinco anos, o cronista 

abandonou sua voz acolhedora e quente que marca a narração de “Mar” em função 

da denúncia de sua desilusão com os outros revelada em “Nascem varões”. Em 

ambas as crônicas, há o acontecimento do nascimento que oscila entre o físico e o 

simbólico, sendo que este se faz marcado mais acentuadamente na primeira. Em 

“Nascem varões” o simbólico está mais evidente no próprio mar, já que a crônica fala 

sobre o nascimento dos filhos de seus amigos sendo apadrinhado pelo mar que se 

faz masculino e mãe. Em “Mar” quem nasce é o eu do cronista menino que é 

apresentado à vida adulta, à vida dos mistérios e da poesia que é a do mar e dos 

aqueles que a ele estão ligados. Na crônica “Batismo” o cronista explora mais uma 

vez sua compreensão de que o mar é um espaço simbólico e que para pertencer a 

ele, deve-se seguir determinados rituais. 
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Em Morro do Isolamento (2002), a crônica “Mar” trata da descoberta 

do mar. Foi na infância em uma viagem feita para esse fim. Um grupo de meninos, 

no qual apenas um conhecia o mar, prepara-se para esse grande momento.  

O eu do cronista descreve que naquele dia, de manhã, havia sol e: 

 
De repente um grito: o mar! Era qualquer coisa de largo, de 
inesperado. Estava bem verde perto da terra, e mais longe estava 
azul. Nós todos gritamos, numa gritaria infernal, e saímos correndo 
para o lado do mar (BRAGA, 2002, p.142). 
 

 

O mar e a canoa estiveram presentes na adolescência do eu 

presente na crônica, contribuindo com seu ambiente de solidão, para a formação de 

seus valores. Em “Mar”, esse ambiente é retomado para mostrar como a 

proximidade com o ermo e a rotina da vida marítima proporcionam às pessoas 

momentos únicos em que a relação com o mundo e com o outro pode ser vista e 

desenvolvida seguindo outros critérios. 

 
Mar maior que a terra, mar do primeiro amor, mar dos pobres 
pescadores maratimbas, mar das cantigas do catambá, mar das 
festas, mar terrível daquela morte que nos assustou, mar das 
tempestades de repente, mar do alto e mar da praia, mar de pedra, 
mar do mangue... (BRAGA, 2002, p. 142). 

 

 

É a imagem de mar como útero e laboratório apresentada por 

Raïssa Cavalcanti pois é nas águas femininas que acontece o processo de vida. No 

trecho observado, percebe-se um menino transformando-se em um homem através 

do convívio com o mar. É nesse espaço que ele experimenta, age, julga e se 

consolida enquanto adulto. O mar está gerando e preparando esse homem, 

impregnando-o de sua natureza. Nesta passagem, a relação com o mar se aproxima 

com a presente em Mar Morto em que o feminino e o divino são soberanos para os 

habitantes das praias. Braga também é um admirador desse mundo e assume isso 

publicamente. Cavalcanti afirma que Tétis, a deusa do mar, é o grande vaso 

maternal, o útero cósmico aquoso, receptáculo de energias poderosas, o lugar dos 

nascimentos e dos renascimentos, das grandes transformações (CAVALCANTI, 

2002, p. 163). 
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Mar diário e enorme, ocupando toda a vida, uma vida de bamboleio 
de canoa, de paciência, de força, de sacrifício sem finalidade, de 
perigo sem sentido, de lirismo, de energia; grande e perigoso mar 
fabricando um homem... (BRAGA, 2002, p. 143).  
 

 

Nessa crônica, a duplicidade do mar se resolve a favor do materno, 

da vida, do fascínio, o que resulta no envolvimento do eu do cronista com o mar 

como nos tempos imemoriais em que o homem se entrelaçava com a natureza. Para 

Braga, não há separação entre o humano e o elemento líquido, sendo que, em 

muitos momentos, é através desse contato que ele consegue organizar e poetizar o 

seu mundo. Isso marca o caráter simbólico do mar, aquele momento em que o 

homem racionalmente tem consciência de sua diferença em relação ao mar e, ao 

mesmo tempo, elabora os valores que os manterão ligados, já que o mar traz a idéia 

de inquietação e eternidade. “Mar” é uma crônica em que o eu do cronista entrevê o 

seu deslumbramento frente ao vigor e à imensidão do oceano, percebendo nele as 

oscilações, os desafios, as vitórias próprias da vida. 

O narrar sobre o mar em Braga é um envolvimento completo e 

cúmplice. Na crônica estudada, o eu do cronista alterna a narração das 

reminiscências de sua infância, adolescência e juventude em contato com o mar e o 

diálogo direto com o mesmo em que o cronista procura se justificar por suas 

limitações. O mar é personificado e assume o papel do sábio e do exemplo, do que 

pode ser seguido por alguém, que ensina coisas a quem for dos seus. O narrador se 

lamenta e se justifica como se quisesse se afirmar como um ser da mesma natureza 

marítima. A idéia de ser um membro do mesmo clã é reforçada no último parágrafo, 

atando o fim ao início da crônica através da concretização das impressões que tivera 

ainda menino.  

O que se depreende dessa leitura é uma relação harmoniosa, de 

admiração e respeito. O mar é elemento vivo com o qual o eu do cronista aprende 

principalmente a ser um homem.  

O mar aparece em momentos de identificação, como a hora da 

leitura, no instante duro da reflexão, nas descobertas amorosas, na consciência da 

morte, na aventura do passeio sozinho em uma canoa, no risco de um afogamento. 

Sempre o oceano propiciando a necessidade mínima para as experiências mais 

marcantes da vida de um homem. Não foi em terra, mas em mar que o eu do 
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cronista se tornou um adulto sensível às sensações e isso ele deixa transparecer em 

suas crônicas em que o mar está presente.  

A imagem resultante torna-se abstrata e simboliza o mar como o 

espaço da realização das experiências que são importantes para o cronista. Aqui, 

mar é mundo, como na grande metáfora, construída de certa forma pelo discurso 

religioso, em que as oscilações constantes e incontroláveis do oceano 

correspondem às intempéries e atribuições da vida. Reafirma-se o aspecto 

transcendental do movimento das águas que proporciona ao homem a consciência 

de suas limitações e superação das mesmas. Ainda uma vez é a imagem surgida 

em Mensagem de Fernando Pessoa que se faz nítida na crônica de Braga. Tanto em 

um como em outro o homem acredita no sublime e o busca. Em Pessoa, isso está 

amarrado com o mítico. Em Braga, o mítico se dilui no cotidiano mas não perde seu 

valor conciliador, agregador.  

Imagem intrigante é a que se depreende da crônica “Nascem 

Varões” presente em O homem rouco (1986). Nela, Braga desenvolve um estilo que 

em muito se aproxima do ceticismo amargo de Machado de Assis no final de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas. Em “Nascem Varões”, o narrador afirma que os 

pais, no momento do nascimento de seus filhos, estão com a consciência tranqüila; 

podem começar a nobre tarefa de transmitir ao novo ser o seu vício, a sua malícia, a 

sua tristeza e o seu desespero, todo o remorso dos pecados que não conseguiram 

fazer, todo o amargor das renúncias a que foram obrigados (BRAGA, 1986, p. 176). 

Como Machado, Braga vê o nascimento das crianças de maneira pessimista, já que 

entende a sociedade como uma organização repleta de injustiças e como um local 

perpetuador de uma realidade que não é agradável. Ainda que seja assumidamente 

apaixonado pelo viver, Braga, principalmente pelo seu ofício de cronista, não pode 

deixar de registrar as desigualdades do meio em que se encontra. Em muitas de 

suas crônicas está presente esse ressentimento com os valores da sociedade 

capitalista que estimula a competição e a exaltação dos bens materiais.  

Entretanto, o ambiente marítimo marca a narração da crônica e 

coloca o nascimento sob o elemento mitológico que é o mar. As mulheres que 

estavam prestes a dar a luz só tiveram o parto realizado quando a natureza 

compactuou com elas e as presenteou com a fúria do mar.  

Essa influência da natureza, traduzida pela violência das ondas, 

aproxima a crônica do enredo de Mar morto (2004) em que o pescador e sua família 
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tinham suas vidas ligadas aos desejos de Janaína, rainha do mar. Tanto na crônica 

quanto no romance o elemento líquido exerce poder e pressão. No romance, isso faz 

com que os personagens temam e amem o mar porque ele adquire valor divino, uma 

vez que os personagens entendem o oceano como provedor da vida e da morte. Na 

crônica, o mar propicia apenas a vida, mas isso ocorre sob o barulho, a força e a 

imposição, como se no nascimento fosse preciso que o ser humano se fortalecesse 

para as adversidades próprias da vida. Também essa ferocidade do mar pode 

representar sua insatisfação com a perpetuação da vida humana.  

No parágrafo inicial da crônica, o narrador descreve a mudança da 

lua de crescente para cheia influenciando o mar que gradativamente se avolumava. 

As mulheres pariram quando a lua se fez cheia e o mar estava revolto, criando um 

clima de comemoração, de “grande festa”. Novamente há a similaridade com a 

imagem de mar bravio de Os Lusíadas.  

O mar, como já foi afirmado diversas vezes, mantém uma relação 

estreita com a significação de vida. Nesta crônica, essa relação se confirma como 

representação da força vital. Isso é constante nas crônicas de Braga. Vida e mar se 

misturam em imagens de força, de beleza, de fuga, de melancolia, de paixão. Em 

“Nascem varões”, a natureza e o “mar em fúria” legitimaram o nascimento dos 

bebês. É um comprometimento milenar que a natureza humana assume com a sua 

ligação com o restante do universo: 

 
Do quarto crescente à lua cheia o mar veio subindo de fúria até uma 
grande festa desesperada de ondas imensas e espumas a ferver. Vi-
o estrondando nas praias, arrebentando-se com raiva nas pedras 
altas. O vento era manso, e depois do sol louro e alegre vinha a lua 
entre raras nuvens de leite; mas o mar veio crescendo de fúria; e as 
mulheres de meus amigos que estavam grávidas, todas deram à luz 
meninos. Sim, nasceram todos varões (BRAGA, 1986, p. 176). 

 

 

Não só é importante observar que o nascimento acontece ao som 

dos movimentos bravos do mar como também considerar que nascerem varões 

valoriza a chegada ao mundo do ser masculino. 

Surge uma aproximação entre os símbolos masculinos. O mar é 

forte e ruidoso apadrinhando de forma viril a vinda de novos homens ao mundo. 

Imagem dupla e antitética em uma só crônica, pois ao marcar o nascimento, o mar 
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se manifesta como princípio feminino, o da fertilidade, mas, ao se fazer padrinho 

másculo de meninos, torna-se a imagem do vigor do mar como princípio masculino, 

o de mar sêmem, proposto por Raΐssa Cavalcanti: 

 
A função mítica do filho é a de dar continuidade à obra evolutiva do 
Pai. Com esta finalidade, Oceano herda o potencial paterno criativo, 
o que lhe permite trazer para o presente, atualizar em realidade e dar 
continuidade àquilo que esteve em germe no Pai (CAVALCANTI, 
2000, p. 105). 
 

 

Assim, os varões seriam como que filhos de oceano e herdariam 

dele o poder incontrolável de suas ondas animadas. Acontece que a essa imagem 

junta-se à de maternidade que vem associada às águas do mar.  

É necessário fazer uma correlação dessas imagens (materna e 

paterna) que se opõem e se completam na crônica. 

Após a descrição do momento do nascimento, o narrador comenta 

como ele e o poeta Drummond se sentiram perante a chegada dos bebês e a reação 

das mães e dos pais dos mesmos, o que vem a traduzir o comportamento comum 

dos pais por essa ocasião.  

Em certa parte da crônica, o narrador afirma estar perturbado porque 

o nascimento das crianças atesta a continuação do mundo que, para ele, está mais 

para incertezas e lutas do que para comemorações. Em uma espetacular percepção 

das mazelas morais e das minúcias desprezíveis do ser humano, o cronista narra e 

descreve todo o processo de transmissão de informações e valores que uma 

geração faz à outra, preparando-a para a vida e incutindo-lhe o vício dos prazeres 

superficiais que se justificam pela dureza do dia-a-dia e pelo esforço da 

sobrevivência.  

Para o eu do cronista, o ato de gerar um filho é a oportunidade de 

expiação das dúvidas consigo mesmo e com o outro. Procuram assim, aflitamente, 

limpar em pouco tempo todos os longos pecados da espécie toda a triste 

acumulação de males através de gerações (BRAGA, 1986, p. 180). 

A fúria do mar pode ser entendida como uma reação agressiva do 

elemento natural à soberba e ignorância humana que se perpetua com o nascimento 

de novos seres. Ainda que seja um acontecimento que celebre a vitória da vida, a 

chegada dos varões atesta que os erros dos homens continuarão a ser transmitidos, 
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que a geração humana se faz tão eterna e contínua quanto o vigor das ondas do 

mar violento. 

O mar masculino e o mar feminino constituem duas imagens que 

mesmo se antagonizando, podem propiciar a formação de um todo. O mar homem 

demonstra que o vigor e a virilidade do movimento das ondas encontram ecos no 

comportamento masculino. O mar feminino, com o aconchego do barulho de sua 

movimentação e com a similaridade germinativa de um útero, torna-se cúmplice da 

mulher que não só gera como também mantém a vida.  

Corbain afirma que água do mar tem o poder do batismo. Ao ser 

batizada, a pessoa passa a fazer parte de um grupo que acredita em determinados 

preceitos e os seguem. O batismo é um ritual originalmente religioso que se 

estendeu a vários ritos iniciais na sociedade moderna. Batizar alguém pode significar 

permitir o ingresso a um grupo e a vivência de determinadas situações. 

A crônica “Batismo” de Ai de ti, Copacabana (1999) narra a 

descrição de uma cena presenciada pelo eu do cronista que muito o emocionara por 

se tratar de um rito que iniciava uma criança aos arrebatamentos da prática de se ter 

contato com o mar. 

Era cedo, o oceano estava agitado e frio; a praia estava solitária e 

nela, surpresa, o cronista viu uma senhora que levara o filho de dois anos pela 

primeira vez à praia. A alegria e a surpresa desse primeiro contato prenderam a 

atenção do eu do cronista que se detivera em olhar a cena e extrair dela suas 

considerações. O garoto, frente ao mar pela primeira vez, fica sério. Quando a 

espuma toca seu pezinho, choraminga e acaba por se animar incentivado pela mãe: 

“Ele se anima outra vez, talvez sinta que o oprima, mas não chega até ele; a mãe 

avança o braço, bate com a pala aberta na água, sempre falando, rindo. Ele olha, 

entre inquieto e divertido. Vem outra onda, mas a mãe o ergue no ar; a água fria 

beija apenas os seus pezinhos” (BRAGA, 1999, p. 149). 

O ritual se dá ao explorar o campo das sensações. Com o contato 

com o mar, as emoções da criança oscilam entre o medo e a admiração. Apoiada 

pela mãe, ela está amparada para se aventurar nesse primeiro banho. Primeiro são 

os pés que sentem o impacto da água fria, porém, antes houve toda uma impressão 

causada pela amplitude do ambiente marinho: a larga linha do horizonte, o forte 

barulho das ondas, o cheiro característico de peixes e algas, a névoa do inicio da 

manhã. Esse quadro e é novidade para o menino e, justamente com o desconhecido 
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contato da pelo com a água, proporciona o desencadeamento de sensações novas 

para o menino. 

A criança está sendo iniciada na prática de banhar-se no mar, ou 

melhor, a iniciação se dá no sentido de se criar intimidades com o mar, uma vez que 

nem sempre é para fins de banhos que o homem vai até o mar. O que o homem 

procura, ao buscar o mar, é o ambiente característico do litoral: movimentos, cheiros, 

cores e ações próprias desse local em que ocorre uma aproximação maior com a 

natureza e com a imensidão. 

A cena narrada prende a atenção do eu do cronista. Certamente ela 

o tocara por ele comungar com o prazer em freqüentar a praia. O narrador se afasta 

para de longe apreciar melhor a mãe e a criança. É como se misturasse o que 

estava sendo enxergado com verdades que trazia dentro de si. A mulher em um foco 

contra a luz, fica impossibilitada de ser vista distintamente, restando apenas a 

silhueta sua e de seu filho. Isso contribui ainda mais para as considerações do eu do 

cronista, que poeticamente os vê nus no reflexo da imagem no chão molhado: “É 

apenas uma jovem fêmea que ensina o mar e o mundo à sua cria; transmite-lhe a 

experiência da espécie e o sentimento dos deuses; na suas graça matinal esse 

batismo tem uma beleza solene” (BRAGA, 1999, p. 150). 

A mãe, ao levar a criança para o mar, é como se estivesse 

ensinando a ela os mistérios da vida, numa apresentação em que se iniciaria o 

contato com o mundo e com a própria espécie. Neste sentido, o mar passa a ser, de 

certa forma, mãe também porque irá possibilitar que a criança seja preparada para 

as sensações provocadas pelos desafios da vida. A mãe natural, biológica, levou a 

criança para o mar, esse elemento líquido que ora simboliza a vida, ora a morte; o 

mar que em algumas crônicas de Braga representa o princípio masculino e em 

outras, o gigante a ser vencido. Nesta crônica, o mar é o que inaugura e legitima 

passagens como a da criança que passará a ser um dos seus; assim, esse mar 

aproxima-se do comportamento feminino e materno que se caracteriza por preparar, 

fortalecer e amparar a sua semente. Isso é bem demonstrado por Raïssa Cavalcanti 

ao explicar sobre o princípio feminino do oceano representado por Tétis (Thetus), 

deusa do mar: “[...] Tétis simboliza o ser feminino primordial que concebe, gera, dá 

nascimento, nutre, preserva e cuida” (CAVALCANTI, 2000. p. 159). 

Logo se compreende o porquê de o mar aproximar-se do significado 

de vida que nesta crônica se acentua por demonstrar a iniciação de uma criança no 
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hábito de freqüentar o mar que, por sua vez, constitui uma metáfora para a luta da 

vida. O “batismo” é o de uma criança frente ao desconhecido das águas do oceano, 

que causam repulsa e fascínio e, ao mesmo tempo, prazer. Em “Batismo” o eu do 

cronista exercita o seu envolvimento com o oceano, buscando nos outros os seus 

iguais, aqueles também ligados ao mar. Nesse exercício ele se comove com a 

beleza da cena e se reconhece nela. 

 

 

4.3 O MAR COMO CURA 
 
 

O homem pode padecer de muitos males. É o desconforto que 

decorre do mal estar físico; é o sofrimento resultante do desequilíbrio emocional; é o 

desajuste que advém de um abalo moral ou psíquico. Muitos são os motivos que 

podem levar o homem a perder a saúde, como muitas são as possibilidades de 

atenuação ou até mesmo eliminação total do que causa limitações e dor. A cura 

pode se dar fisicamente, moralmente ou emocionalmente. O mar evolui, a partir dos 

estudos de Corbain, a partir do século XVIII, de um restaurador físico a um paliativo 

emocional. 

Neste sentido, agruparam-se as observações feitas em quatro 

crônicas que apresentam o mar como cura para algum mal. A primeira é “Ainda há 

sol, ainda há mar”, a segunda é “Não escrevi sobre o livro da moça” e a terceira é 

“Águas de Leste e Papai Noel”, as três presentes em Um cartão de Paris livro 

póstumo de 1997. A quarta é “Do Carmo”, de A Borboleta Amarela (1998). As quatro 

crônicas apontam para uma crença do cronista no poder benéfico das águas 

salgadas, o qual foi bem apresentado tanto por Corbain, quanto por Bachelard e 

Cavalcanti.  

A força da ação das águas salgadas, nas crônicas citadas, aproxima 

o revigoramento físico à recuperação do bem estar moral. Em “Ainda há sol, ainda 

há mar”, o eu do cronista acredita que a vida junto ao mar recupera as forças do 

corpo e do cronista busca no mar o vigor para a sua experiência como uma cura 

para suas limitações sociais que prejudicam seu equilíbrio moral. O alívio para a 

sensação pesada de que o passar do tempo embota o espírito e a alma está em “Do 

Carmo”. 
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Em Um cartão de Paris (1997) encontram-se imagens do mar que 

são semelhantes às analisadas até o momento, mas acrescem ao apontar o poder 

benéfico das águas salgadas. Na crônica selecionada, "Ainda há sol, ainda há mar" 

existe um tom que se assemelha ao de Fernando Pessoa em Mensagem. O poeta 

português vê o mar como uma alternativa de transcendência, uma oportunidade de 

recuperar a satisfação plena através do mágico e do insólito. O narrador insiste com 

uma amiga de Paris, que está adoentada, para não desanimar. 

Tanto um quanto o outro utilizam a fé, esse sentimento a que se 

recorre em momentos de crise ou desconforto, em que se encontra a amiga do 

narrador, para quem escreve ele garantindo que a proximidade com o mar lhe traria 

essa recuperação, tal qual ocorre na imagem de mar construída por Pessoa em 

Mensagem, ou melhor, um mar que oferece no bojo de suas águas o contato com o 

natural e com o supra-natural. São águas salutares, que limpam os recônditos da 

alma, que purificam e preparam para as adversidades do mundo. 

Essa imagem transcendental do incomensurável e do mítico é 

trabalhada por Raïssa Cavalcanti que, entre outros apontamentos, entende o mar 

como representante do imemorial e do irracional. O movimento constante das águas 

constituiria uma analogia às movimentações do inconsciente humano, do que há no 

homem que não se explica cientificamente e se encontra no campo das sensações.  

A imagem de mar que cura, que repõe o vigor é apresentada por 

Corbain que mostra como a melancolia do séc. XIX afligia as almas mais sensíveis. 

Na crônica, o narrador diz ter ficado sabendo do estado de saúde da 

amiga apenas no fim do ano, em meio à luz e ao calor do verão brasileiro: "E nesta 

manhã de sol claro e ondas fortes, tenho quase remorso em me sentir sólido e sadio 

diante do mar azul e pensar em você, em um escuro apartamento dessa Paris 

friorenta" (BRAGA, 1997, p. 46). 

Ele lamenta e se solidariza com o momento difícil pelo qual passa a 

amiga e se põe a escrever sobre suas lembranças de Paris, estabelecendo um 

paralelo entre a capital da França e o Rio de Janeiro, associando àquela a tristeza e 

o sofrimento e a esta a alegria e o prazer. Ele sofre por imaginar a amiga debilitada e 

sozinha em uma cidade extremamente gélida no inverno. Tudo penaliza o eu do 

cronista: o local, a estação do ano e a disposição em que se encontra a amiga. Ele 

estabelece um contraponto entre o lugar onde cada um está, ligando a saúde e a 

felicidade ao calor e a vantagem de se poder desfrutar das praias.  
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Na crônica, Paris é destituída de uma descrição que a favoreça. Ela 

apresenta um clima ruim e ruas escuras e úmidas. Essa descrição recorda muito o 

clima do ultra-romantismo em que há o enfadamento do homem com as convenções 

sociais e a conseqüente eleição do lúgubre como lírico. O eu do cronista não 

consegue rememorar tempos agradáveis lá. Reconfortado no clima que o satisfaz e 

junto ao mar, pelo qual tem verdadeira veneração, limita-se a desejar que a amiga 

se recupere logo, embora reconheça que será difícil ocorrer a recuperação no local 

em que ela está, longe do calor e do oceano. O narrador passa a oferecer paliativos 

para a doente, afirmando que “[...] muito, muito longe, além do mar, há um homem 

que esta manhã, na praia de espumas brilhantes, pensou em você, e pensou com 

ternura, e lembrou com saudade o seu riso claro e sua mecha de cabelos castanhos” 

(BRAGA, 1997, p. 47). 

Ele acredita que se a doente estivesse em um país tropical, sua 

convalescença seria mais rápida e menos dolorosa. Ele vê o aspecto medicinal do 

mar, alargando o sentido apresentado por Corbain, como um remédio para o corpo e 

a mente doentes. Braga sugere o mar como um elixir para a alma, para a melancolia 

que depreende de uma situação de fragilidade que se inicia no físico e se agrava no 

espírito.  

Em Mar morto (2004), a imagem de mar como benéfico também 

existe. Há uma clara distinção entre os pescadores vigorosos e saudáveis e os 

habitantes da cidade que não são apresentados com tanta virilidade. Entende-se 

que a rotina próxima ao mar vai fortalecendo a saúde das pessoas. É o contato com 

o ar salgado e areia que resulta em vitalidade. Os personagens do romance de 

Jorge Amado são dispostos, sadios e trabalhadores, como se o clima tropical 

favorecesse o vigor.  

Raïssa Cavalcanti apresenta suas considerações sobre o mar 

explicando que o princípio feminino do mesmo é representado por Tétis (Thetys) 

esposa de Oceano e deusa do mar sendo responsável em dar a vida e mantê-la. É 

ligada ao inconsciente e permite que os que se aproximam do seu reino tenham 

fertilidade e abundância, seguindo o impulso do crescer, já que: 
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Por meio da matéria que a constitui, propicia a fecundidade a tudo 
que tem possibilidade de crescer, pois ela é, essencialmente, uma 
deusa ligada ás primordiais, ao movimento ordenativo e construtivo 
que despontou do caos no início dos tempos. A natureza da esposa 
de Oceano é constituída de água e essa é a matéria-prima para a 
fertilidade, a formação da vida, garantia de sua abundância, da 
estabilidade e da manutenção do próprio fluxo vital (CAVALCANTI, 
2000, p. 161). 
 

 

A vida e sua celebração encontram, de acordo com Braga, eco no 

movimento incessante do mar, principalmente se ele se localizar em um país que 

oferte muito sol, muita luz. Para o cronista é essa uma forma simples e eficaz de 

ajudar a consolar alguém enfermo. Ele entende o mar, entre tantas outras imagens, 

como um recurso para se fortalecer os elos com o existir e encontrar satisfação 

nisso e, dessa forma, finaliza a crônica com o seguinte conselho: 

 
Agora fique quieta aí, agasalhada no seu canto. Mas, se você se 
erguer na cama e chegar lentamente até a janela para ver lá fora, 
pela vidraça embaçada, a rua escura e suja, e voltar ainda mais triste 
para a cama, pense nesta notícia à-toa que eu lhe mando, e é tudo 
que eu lhe posso mandar: ainda há sol, ainda há mar e o vento do 
mar (BRAGA, 1997, p. 48). 
 

 

O consolo oferecido pelo amigo que se encontra distante é lhe falar 

sobre o sol e o mar existentes, como em uma promessa de que existe saída e 

esperança, ainda que no momento ela estivesse impedida de ter amparo, o narrador 

afirma existir uma realidade melhor que em breve também ela poderá dela desfrutar. 

O advérbio "ainda" usado em forma de anáfora, além de conferir ritmo ao título e ao 

período final da crônica, marca o despertar para o poeta das dificuldades que vão 

retirando do homem os deleites. Contudo, o uso do verbo no presente enfatiza que 

apesar dos entraves, símbolos da esperança permanecem, ainda que nem sempre 

acessíveis, existem e podem ser alcançados. A imagem primordial é a do mar como 

símbolo da fé na renovação da vida, possibilidade de superação e promessa de 

transcendência. 

A imagem do mar como agente de purificação é a que depreende da 

leitura de "Não escrevi sobre o livro da moça" que faz parte do livro Um cartão de 

Paris (1997). Ser um propiciador da justiça e da emoção é uma característica do mar 
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promulgada por Castro Alves em Navio Negreiro. Quando essa imagem é 

construída, entende-se que o autor se sente oprimido e inconformado com o estado 

de coisas que presencia e apela para o elemento natural para realizar o castigo 

merecido. 

Nesta crônica, a justiça cede lugar à emoção. O eu do cronista 

afirma que desejava escrever sobre o livro da moça, mas ele não conseguiu porque 

o mesmo estava permeando de versos que buscavam a correta expressão poética, 

como se houvesse uma única. Para a moça, essa expressão constituía-se nas rimas 

certas e na harmonia, já para o eu do cronista, isso não era verdade. O bom gosto 

não garantiu a emoção, elemento fundamental no fazer literário No entendimento do 

eu do cronista. A leitura do livro o enfastiou a tal ponto que ele buscou a varanda 

para ver o mar, esse sim, legitimo propiciador da emoção que por sua vez estimula a 

criação estética. 

No caso da crônica referida, o cronista está insatisfeito com a 

padronização e a harmonia da estética de versos que lhe são apresentados por uma 

jovem que deseja receber dele um aval crítico. Ele concorda que seria fácil elogiar 

os poemas dela porque eles são arrumadinhos e discretos, porém, são destituídos 

de emoção. É o que basta para desanimar o cronista que entende a criação literária 

como um veio dos sentimentos. 

O desânimo o leva à janela onde pode receber o espetáculo 

passional que a fúria do mar oferta. A partir de então o cronista se sente pisando em 

terreno conhecido, atraído por aquela força, ele desce para a praia. “Mas a força e o 

tumulto dessa ressaca, a grande raiva dessas espumas ferventes, o galope 

selvagem desse vento, tudo isso me deixou incompatibilizado com o livro da moça” 

(BRAGA, 1997, p.95). 

Entre o lugar comum dos versos certinhos e a agressividade do 

movimento das ondas o cronista se identifica com o último. Acredita-se que nessa 

crônica fique evidente como Braga entendia o fazer literário. Para ele, escrever tinha 

que fazer vibrar, levar à tona a emoção, superando a impressão de se ter lido algo 

belo e ponto final. Ele faz uma analogia entre o escrever e o poder de ressaca do 

mar. Nestes momentos, a água está mais viva do que o habitual, desafiando os que 

se encontram ao seu redor e escancarando sua natureza indomável, o cronista 

assim deseja um escrever: vigoroso, forte, potente.  
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Mais uma vez o mar exerce um importante papel na vida e nos 

valores de Braga. A força da água, o movimento dos ventos, o ritual que marca o 

encontro entre o homem e o mar prendem o cronista no universo marítimo. É todo 

um conjunto de imagens que revelam uma das facetas do fazer literário de Braga, 

justamente aquela em que a emoção mescla-se com o desejo de imersão no mar. 

Ainda em Um cartão de Paris (1997) Braga escreve a crônica 

“Águas de Leste e Papai Noel” em que a primeira parte refere-se ao prazer que 

sente no mar e a segunda reflete sobre a influência do consumismo no espírito 

natalino. Nesta pesquisa, interessa apenas a primeira parte da crônica em que 

Braga exalta mais uma vez seu amor pelo oceano pois, entre outros motivos, o 

cronista entende que as águas salgadas têm o poder de restituir o vigor físico.  

Em muitas crônicas esse apreço pela saúde do corpo, que acaba se 

estendendo até ao espírito, manifesta-se através das descrições de gozo e de 

satisfação que a imersão no oceano proporciona. Isso se deve, como já foi citado 

várias vezes, à fascinação do homem perante à força incomensurável das águas do 

mar. Corbain, que tão bem trabalhou sobre esse aspecto da relação do homem com 

o mar, relembra as receitas médicas do século XVIII que orientavam os banhos frios 

nas primeiras horas do dia para recuperar o corpo e o espírito que se encontravam 

adoecidos. Braga é um adepto confesso dessa prática e na crônica estudada, 

através do narrador em primeira pessoa, ele mostra esse gosto. Deito-me ao sol; 

depois dou um, dois mergulhos, levo umas pancadas de onda, volto para casa outro 

homem (BRAGA, 1997, p. 23).  

Na continuidade da crônica, nem as águas de Leste, aquelas vindas 

do sul e que por isso mesmo são frias, desanimam o banhista. Braga começa a 

crônica atendo-se aos benefícios físicos trazidos pelas águas salgadas e no meio 

envereda para os prazeres que essa água pode dar à alma e à capacidade de ter e 

manter os sonhos. 

Ainda que gelada, desconfortável em um primeiro momento, o 

narrador prefere esse contato à ausência do mar. Ele quer, deseja o mar como 

espaço da fantasia, do onírico; tal qual Pessoa em trechos de Mensagem em que o 

poeta via no mar a possibilidade da transcendência de um povo, o narrador vê o 

oceano como uma via de acesso à dimensão das sensações. “Oh, sair ao mar, 

navegar, poitar, pescar, pecar, beber, morrer, sonhar talvez, quem sabe? É curta a 

vida, curto o dinheiro, o tempo escasso e o mar imenso” (BRAGA, 1997, p. 24). 
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São várias as ações que o narrador anseia realizar no mar; essas 

ações apresentam-se no infinitivo, o que vem a sugerir a vontade de constância 

desses atos. O narrador quer “sair ao mar” para fazer ali o que tem em sua mente, o 

que demonstra como o espaço do lazer e do lúdico se transfigura em oceano. Em 

oposição à vida e ao dinheiro (que são curtos e mesquinhos, limitando o homem a 

cumprir obrigações para manter a subsistência) está o mar imenso. Neste processo 

simples de adjetivação, evidencia-se que o narrador tem com o mar uma ligação em 

que a realização e a plenitude se fazem presentes, o que facilita entender o porquê 

de um mergulho conseguir proporcionar a ele a sensação de ser um novo homem. 

Ainda nesta crônica o mar se transforma em manifestação do 

poético. Em um período composto em que o ritmo se faz presente, o eu do cronista 

afirma que “Se minha vida não tivesse escolhas eu iria, neste Verão dos abrolhos 

nos refolhos, matar peixes e sereias. Em vez, ponho a gravata sem fé e vou ao 

centro” (BRAGA, 1997, p. 24). 

É o lirismo se evidenciando através de um valor que o cronista tem. 

Para o eu do cronista, o mar é o mundo das sensações, é o que o liga com o 

universo dos sonhadores e dos loucos, é o que o mantém suspenso entre a 

obrigação e o descanso. Se fosse de sua vontade, largaria tudo e se entregaria de 

vez às aventuras e sensações que uma relação mais íntima com o mar poderia lhe 

proporcionar. Seria o abandono luxuriante do menino que na primeira vez que viu o 

mar o sentiu como um animal vigoroso e incontrolável e quis ser como ele, viver em 

seus mistérios, em suas entranhas. Seria o eros vencendo a consciência das 

responsabilidades. Mas não, o cronista-narrador se controla e sai para cumprir suas 

obrigações. Para tanto, sem fé, sem desejo e sem graça põe a gravata, prendendo-

se (caso contrário faria o que realmente desejava) aos protocolos do homem 

civilizado. “Enfim, um dia escreverei um novo livro chamado Tristezas à beira-mar, 

oculto pelo pseudônimo Um morador de Ipanema. Não, acho que nem isso” 

(BRAGA, 1997, p. 24). 
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4.4 O MAR COMO DESAFIO 
 
 

No início de Mar Morto (2004), Lívia angustiada espera no porto pela 

volta do saveiro de Guma, seu marido, que ainda está  no mar em um final de tarde 

em que um temporal se formou repentinamente. Ela teme pela vida de seu homem 

porque sabe que estar no mar, naquelas condições, seria morte certa. 

Em Os Lusíadas (1960), no primeiro canto, logo no início, Camões 

afirma que se aventurar no mar seria uma ação sobre um espaço que antes não fora 

explorado pelo homem. O poeta exalta que aquele feito seria sobre-humano porque 

todos que o tinham tentado encontrara a morte. 

Pessoa no poema “Mar português” presente em Mensagem (1992) 

mostra o sofrimento de “mães”, “filhos’ e “noivas” com a morte de pessoas queridas 

que se lançavam em viagens no mar. 

Em pleno Romantismo, Castro Alves apelava à fúria do mar que 

condenasse à morte os que permitiam o tráfico negreiro através do oceano. 

Nas obras citadas, percebe-se como o mar é temido pode levar à 

morte. Esse temor, porém, não impede que o homem queira superá-lo. E a tensão 

resultante entre o poder destruidor das águas e o desejo de vencê-lo constitui-se na 

sensação de desafio, que estará na narração das crônicas agrupadas sob essa 

recorrência.  

O desafio marca as crônicas “O afogado” e “No mar” de A Borboleta 

Amarela (1998) e “Homem no mar” de O verão e as mulheres (1986), escrito seis 

anos antes do primeiro livro. Nas crônicas estudas, os personagens aspiram ao 

sucesso sobre o oceano. Querem vencer o risco de morte que existe nas águas do 

mar. Em algumas passagens, percebe-se que essa morte até é desejada, porque o 

personagem vê nela a possibilidade de transcender. Ainda assim, o que predomina 

é o objetivo de ganhar o desafio imposto pelo mar. 

Em A Borboleta Amarela (1998) a imagem é outra. “O afogado” é o 

nome de uma crônica em que a luta pela vida e o fascínio exercido pelo mar e pelo 

desejo de dominá-lo tecem uma crônica em que o humano se realiza por um 

caleidoscópio em que a todo instante o personagem prestes a se afogar analisa e 

cuida de seu inimigo: as ondas. 
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O exercício é desgastante. Ao findar-se a resistência física, o 

personagem se esforça em organizar as idéias e pontuar a situação. Ele está 

cansado. O mar não. Essa imagem de luta reforça o desejo humano de dominar a 

fúria do elemento líquido, que, mesmo em estado normal, oferece riscos a quem 

nele se aventura. Por mais que queira, o homem é um ser estranho à natureza 

indomável do mar. Estabelece-se entre os dois uma disputa, em que o homem se 

esforça por vencer. Bachelard (2002, p. 37) afirma que o nadador está se 

esforçando em obter uma vitória que é mais difícil para o homem, uma vez que o 

líquido é muito diferente do corpóreo do homem. A idéia de ser um herói está 

presente na crônica “O afogado”: 

 
A força dos músculos esgotou-se; sua respiração está curta e 
opressa. É preciso ter calma. Vira-se de barriga para cima e tenta se 
manter assim, sem exigir nenhum esforço dos braços doloridos. Mas 
sente que uma onda grande se aproxima. Mal tem tempo para 
voltar-se e enfrentá-la (BRAGA, 1998, p. 37). 
 

 

Para o personagem, está cada vez mais difícil vencer o mar e 

segurar a vida, mas ele não desiste buscando alternativas para sobreviver. É uma 

disputa entre o imenso e o ínfimo. Parece certo que ele não suportará muito tempo, 

já que suas forças físicas se esgotaram e isso não ocorre com o oceano que é 

infinitamente o mesmo: sempre forte e imenso, colhendo para os seus abismos 

todos os que nele naufragam. O nadador tem a vontade de impor-se ao mundo; ele 

almeja, antes de tudo, ter poder sobre as fortes oscilações da onda, exercer sobre o 

que não aceita exercício; a sua vontade, ainda que o leve à destruição física, 

mantém sua integridade moral intacta: 

 
Se a vontade fornece o tema predominante da poesia do nado, a 
sensibilidade conserva naturalmente um papel. É graças à 
sensibilidade que a ambivalência especial da luta contra a água, com 
suas vitórias e derrotas, insere-se na ambivalência clássica da dor e 
da alegria. Vamos ver, aliás, que essa ambivalência não é 
equilibrada. A fadiga é o destino do nadador: o sadismo deve dar 
lugar, mais cedo ou mais tarde, ao masoquismo (BACHELARD, 
2002, p. 175). 
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O desejo da alegria, que aqui se traduz pela busca de subjugar o 

mar, suplanta até mesmo a presença certa da dor e da fadiga. Ao nadador, sua luta 

com o corpo líquido representa sua própria superação. É a imagem da luta, da 

vitória, do ir além dos limites estabelecidos. Na crônica citada, o nadador tem 

consciência de sua situação desvantajosa, ainda assim, acredita em sua vitória, luta 

por permanecer. Todo o tempo analisa a sua situação de sobrevivente correndo 

riscos de afogamento em um mar hostil, que espera o fim de suas forças para fazer 

cumprir o certo: a  derrota e morte do nadador.  

Nesta crônica, há o verso e o reverso da imagem de vitória presente 

em Os Lusíadas. Na epopéia, a vitória sobre o mar equivale à soberania de todo um 

povo e a superação da condição humana que, ao conseguir navegar sobre mares 

desconhecidos, iguala-se ao poder divino. Na crônica, o desejo de domínio é 

individual e marca a resistência do homem em aceitar a limitação física. O homem 

aposta na sua superioridade alcançada pelo racional. “Sente-se um animal vencido 

que vai morrer, mas está frio e disposto a lutar, mesmo sem qualquer força; lutar ao 

menos com a cabeça; não se deixará enlouquecer pelo medo” (BRAGA, 1998, p. 

39). 

Como afirma Bachelard, a água violenta é um esquema de coragem, 

lutar contra ela significa ter claro que o aconchego e a nutrição do aspecto feminino 

do mar foram superados pela agressividade do elemento líquido que também sabe 

ser túmulo e traz em suas entranhas o princípio do fim através da morte física e da 

desintegração do moral. É o aspecto do duplo que é tão presente nas imagens do 

mar. Ele dá e tira a vida. Pode ser o berço e a última morada. O homem luta com o 

mar orgulhoso por suas forças novas que resultam de sua consciência em oposição 

às ondas inumeráveis.  

Novamente, a imagem resultante é oposta a imagem antes 

trabalhadas. Por exemplo, em Mar morto, a morte no mar é desejada pelos homens 

do mar, e, mesmo que lamentada, é aceita pelas mulheres dos pescadores, pois a 

imagem predominante é a do mar-mulher e mãe, o elemento que provê a 

subsistência e que nutre as experiências eróticas dos marinheiros que exercitam na 

água marinha a sua sensualidade, em uma relação construída sobre a imagem da 

mãe d’água, a sereia sedutora que habita os mares e abriga em seu seio os 

habitantes da praia. A morte no mar é preferida a na terra. Para Guma, herói de Mar 
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morto, morrer em terra seria uma ofensa, a prova de que Iemanjá não o queria para 

esposo e filho. Homens do mar esperam ter seu fim lutando bravamente nas águas.  

Em “O afogado”, a morte no mar é negada. É preciso vencê-la. Se 

nas águas violentas habita o fim, é preciso estar no mar e conseguir sair dele para 

provar a si mesmo, no caso o nadador, que o elemento líquido pode ser coabitado e 

superado.  

É através da reflexão que o personagem se salva. Ele fica 

considerando as possibilidades e utiliza o que o ameaça para se salvar. Ao sentir se 

aproximar uma onda mais forte, dela se aproveita para ser jogado sobre uma pedra 

sem se ferir e com isso, consegue ficar longe do perigo. Esse confronto com o mar 

lhe deixou com a certeza de estar mais vivo. “Gastei-me todo para salvar-me”, 

pensa, meio tonto; “não valho mais nada”. [...] O mormaço lhe dá no corpo inteiro um 

infinito prazer (BRAGA, 1998, p. 40).      

Cumpriu-se a vontade do nadador. O afogado superou a força das 

ondas. Soube controlar o medo e a economizar resistência física para usá-la no 

momento adequado. Ao se aproximar da morte, desenvolveu a libido e o gosto em 

desafiar as ondas. O afogado não sucumbiu e através da luta desenvolveu o seu 

desejo de superação de sua limitação. Mais uma vez, o mar proporciona ao homem 

a consciência de suas limitações e de suas possibilidades, em um exercício claro de 

reflexão.  

A vida humana se fez soberana através do raciocínio. Enquanto se 

portava como igual ao oceano, o nadador arriscava-se a morrer. Sua oportunidade 

de sobrevivência ocorreu devido a sua conscientização de que possuía mecanismos 

que poderiam lhe salvar. A observação e a meticulosidade o diferenciaram, o que 

resultou em sua salvação. 

Neste mesmo livro a crônica "No mar" traz uma narração em que a 

relação do personagem com o oceano e as imagens suscitadas por ela em muito se 

diferem das surgidas na crônica "O afogado". Em "No mar" há marcadamente o 

fracasso. O personagem é um homem maduro que se afastou durante muito tempo 

do mar e em meio aos aborrecimentos de um dia qualquer, resolve quebrar a rotina 

e passar o dia na praia. Existe um claro distanciamento entre o homem e o mar, ele 

não apresenta um bom preparo físico, está acima do peso e muito branco. Fatigado 

com sigo mesmo e com o mundo que criara para si, baseado em compromissos 

infindáveis, trancafiado em escritórios e bares, distante da luz do sol, confinado em 
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espaços de luz artificial. Súbito, o homem foge a sua agenda e vai para a praia, 

evitando um casal de amigos que lá se encontrava, queria estar só com seu passado 

de distanciamento do mar: 

 
Foi quando parou, e ficou olhando as espumas, enquanto a marola 
se retirava, levando um pouco de areia sob os seus pés, e sentiu 
uma leve tontura, e teve consciência de como se afastara do mar, de 
como se fizera estranho ao mar, de como se esquecera do mar, 
como quem esquece de um grande amigo ou de um grande cão 
querido, de uma pátria idolatrada, de uma mulher amada (BRAGA, 
1998, p. 107). 
 

 

É valido assinalar que a separação entre o homem e o mar resultou 

em fragilidade para o primeiro, levantando-o a buscar reconciliação. Ele se 

distanciou por muito tempo o que agravou sua vida, já que a mesma era descrita 

sem gosto, como uma obrigação que se ia arrastando ao passar dos anos. 

Timidamente ele volta para o espaço que era seu, sente sensualmente o impacto da 

água em sua pele, vai se familiarizando com uma prática que lhe era tão prazerosa e 

que sem motivo aparente deixara de lado. 

Começa a se formar uma imagem de mar como bálsamo, alívio e 

conforto para os que precisam. Aproxima-se de certa forma com as imagens 

presentes em Mar morto (2004) ressaltando que na obra de Jorge Amado o apelo ao 

erótico e ao princípio feminino do mar é mais contundente, mesmo assim, há 

semelhanças quando se percebe que não há fuga possível quando existe uma 

ligação forte entre o mar e o homem, o qual pode passar uma temporada longe dele 

mas sempre retorna. Esse retorno é bom e satisfatório para o personagem que vai 

esclarecendo que os dias passados longe dali começam a ser esquecidos e ele 

pode se livrar de todo o peso que acumulara em suas costas. É uma imagem que se 

aproxima da concepção do mar como águas femininas que constituem a mãe. O 

aconchego reconfortante que o personagem sente ao mergulhar tem o mesmo 

fundamento do prazer sentido nos braços maternos. Isso foi tratado por Bachelard 

que entende que o mar está ligado ao conceito de maternidade e por Cavalcanti que 

assinala o princípio feminino e gerador das águas salgadas. 

Como se sabe, se o filho retorna, a mãe não deseja deixar que o 

mesmo escape de seu colo. Quando o personagem resolve sair do mar, ele encontra 
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resistência e não consegue pois "uma força invencível" o puxava e ele estava 

fadigado: 

 
Debateu-se ainda, algum tempo, com uma súbita raiva de um animal 
que não quer morrer, e a água abafou o seu grito rouco. Pensou 
confusamente que deixara as três mexericas na areia, e o telefone 
tocando no apartamento. Longe, no horizonte, passava um vapor 
(BRAGA, 1998, p. 108). 
 

 

Nesse trecho há uma semelhança rápida com a crônica "O afogado" 

pois nas duas há uma resistência, contudo, na crônica agora analisada esse esforço 

é mínimo, é como se fosse o cumprimento de um protocolo, uma vez que todo o 

restante da crônica deixa a entender o completo deslocamento em que o 

personagem se encontrava estando distanciado do mar. Os poucos minutos de 

bálsamo foram descritos enquanto ele mergulhava e tinha contato direto com a 

água. Resulta uma imagem em que o mar se torna casa, lar do personagem e não 

um local de martírio, de morte, sugerindo que o fim no mar liberta o espírito.  

É a mesma sugestão presente em Navio negreiro de que o mar pode 

purificar. No poema de Castro Alves a purificação se dá pelo pedido que o eu-lírico 

faz ao mar para usar de sua força e não permitir o tráfico de negros por suas águas, 

na crônica, a purificação ocorre através da morte que encerra uma vida tão insípida 

e insignificante.  

Vencer o desafio nem sempre é possível, sendo que o mesmo é 

inerente à natureza marítima. O que importa é a sensação de desafio 

desencadeando no homem o desejo de ação. Nas crônicas, esse desejo alia-se à 

reflexão, permitindo aos personagens aproximarem-se do que consideram ser o seu 

objetivo útil. 

Em O verão e as mulheres (1998), Braga escreve a crônica “Homem 

no mar” em que tem o olhar enfocado em um homem nadando. Mais uma vez o 

cronista se detém sobre o quadro constituído pela relação física entre o homem e o 

mar. 

O ponto em que o narrador se encontra é privilegiado: de sua 

varanda, sua visão alcança uma considerável extensão que lhe possibilita observar 

o homem, que nada, em seus movimentos. 
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Antes de perceber o homem, o narrador faz uma descrição do mar e 

da praia que estão sob sua perspectiva. Nessa descrição se nota o ar de calmaria do 

ambiente. Há um equilíbrio na cena descrita, um sossego de elementos em perfeita 

harmonia: ventos, espumas e ondas coexistem pacificamente na praia vazia. 

Contudo, o narrador vê um movimento no mar. Desse momento em diante a 

homogeneidade da situação é quebrada pois o homem que nada representa o 

elemento diferente, o intruso que traz a inquietação e a expectativa. O narrador 

observa que o homem que nada está em desvantagem se comparado às espumas, 

até mesmo porque sua corporeidade física lhe traz limitações: “[...] espumas são 

leves, são feitas de nada, toda sua substância é água e vento e luz, e o homem tem 

sua carne, seus ossos, seu coração, todo o seu corpo a transportar na água” 

(BRAGA, 1998, p.13). 

Essa limitação e a luta em vencê-la são motivos de admiração para 

o narrador que se assume como voyuer. Ele passa a acompanhar o homem e a 

torcer por sua vitória nas águas. O homem que está ao mar, nesta crônica, tem um 

valor simbólico diferente do homem da crônica “O afogado” e “No mar”. Na primeira, 

o homem declaradamente desafia o mar estabelecendo entre si e o oceano os 

limites e as diferenciações. O personagem de “O afogado” crê que sua racionalidade 

e individualidade podem lhe dar o poder de subjugar o elemento líquido, o qual tem 

como uma das características a ausência de formas. Na segunda, o homem de “O 

afogado”, como os personagens de Mar morto de Jorge Amado, vê na morte nas 

águas a possibilidade do momento epifânico em que sua dignidade é resgatada. Já 

na presente crônica, o nadador pode representar o desejo do cronista de analisar e 

aprovar a própria relação com o mar, a qual se inicia pelo contato físico através do 

tato e da visão, reforçando o prazer humano de banhar-se, e envereda pelo 

sensorial, permitindo um situar-se no mundo através da consciência da força dessa 

relação. 

O narrador assume o seu respeito pelo homem que nada: “Não sei 

de onde vem essa admiração, mas encontro nesse homem uma nobreza calma, 

sinto-me solidário com ele, acompanho o seu esforço solitário como ele estivesse 

cumprindo uma bela missão”. (BRAGA, 1998, p. 14). 

O narrador deseja, torce para que o homem consiga cumprir a meta 

de terminar o nado do percurso pretendido. Neste sentido, pode-se afirmar que este 

homem nadando, esforçando-se em terminar seu objetivo, é uma metáfora clara da 
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luta de qualquer homem para cumprir seu destino na vida. O mar adquire mais uma 

vez valor simbólico de vida, lembrando ser este valor um dos mais recorrente. 

Não seria então esta a significação maior das obras, neste trabalho 

analisadas, que de alguma forma tratam sobre o mar? Não seria o mar, em todas 

elas, o símbolo do desejo de vida? A auto-afirmação de uma vida heróica, 

preconizada por Camões, em Os Lusíadas; o desejo de uma vida mística externado 

por Pessoa em Mensagem; o clamor por uma vida digna em O navio negreiro de 

Castro Alves; o anseio por uma vida justa em Mar morto de Jorge Amado. O canto 

de exaltação pela vida, a consciência de sua perenidade, o êxtase em momentos 

epifânicos, a vontade, a ânsia em vivenciar plenamente o cotidiano presente nas 

crônicas de Braga ora estudadas. 

A complexidade da vida diretamente associada à imensidão das 

águas do mar é a imagem que resulta desta crônica aqui analisada: 

 
“Agora não sou mais responsável por ele; cumpri o meu dever, e ele 
cumpriu o seu. Admiro-o. Não consigo saber em que reside, para 
mim, a grandeza de sua tarefa; ele não estava fazendo nenhum 
gesto a favor de alguém, nem construindo algo de útil; mas 
certamente fazia uma coisa bela, e a fazia de um modo puro e viril” 
(BRAGA, 1998, p. 15). 
 

 

Ainda uma vez o corpo humano e o seu impacto na água recordam o 

aspecto da virilidade que o banho em águas salgadas proporciona. Esse aspecto foi 

apresentado por Corbain em obra já citada neste trabalho. Também pode-se 

associar, como mostra Raïssa Cavalcanti, essa virilidade acentuada ao princípio 

masculino das águas salgadas. 

O mar é vigoroso. Seu som é grave, seu volume é imenso, seu 

acondicionamento é impossível, sua extensão tem um limite gigantesco, seus 

ecossistemas são infinitos. É toda uma vida que pulsa sob a racionalidade humana, 

fazendo com que o mar se torne facilmente um local de evocação de sonhos e de 

realização de expectativas. Por isso o envolvimento do narrador com o homem que 

nada. É uma transferência de satisfação pessoal que o narrador faz. Em sua posição 

de observador, ele vê um quadro em que o homem, ser mísero diante da 

grandiosidade do oceano, com persistência e esforço o subjuga no sentido de 

conseguir atingir a meta proposta. Não interessa que o trajeto fosse pequeno e que 
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o mar oferecesse condições para o sucesso (estava calmo e sem ondas), o que 

interessa é que o homem, ser mísero diante da grandiosidade do oceano, com 

persistência e esforço o subjuga conseguindo sucesso no seu objetivo, mostrando 

que o mar pode ser nadado, que a vida pode ser vivida, que o heróico, o místico, o 

digno e o justo podem sem garantidos e constituídos no dia-a-dia. 

O último parágrafo da crônica reforça a admiração do narrador com 

o homem que nada. Pela gradação no fim do período a sentença adquire um ritmo 

que leva à constatação do pleno êxito da ação humana: “Não desço para ir esperá-lo 

na praia e lhe apertar a mão; mas dou meu silencioso apoio, minha atenção e minha 

estima a esse desconhecido, a esse nobre animal, a esse homem, a esse correto 

irmão” (BRAGA, 1998, p. 45). 

"Do Carmo", outra crônica presente em A borboleta amarela (1998), 

apresenta a praia e mar como um local de encontros e de fruição. O eu do cronista 

começa a narrar os fatos a partir de um encontro com um "velho amigo", 

antecipando que lembranças e rememorações farão parte da história.  

Os dois se encontram na praia e colocam o corpo em “pleno sol” 

(BRAGA, 1998, p. 88) dando a entender que após um longo período, o encontro 

ocorreu em uma situação de exposição, em que as máscaras das convenções 

sociais não são possíveis. O eu do cronista e seu amigo pões à vista o corpo 

alterado pela passagem do tempo: já não são mais jovens e apresentam sinais de 

decadência que pode ser estendida à vida que, através das rememorações feitas 

pelos dois, também fica exposta, principalmente nas passagens que envolvem Do 

Carmo que fora desejada por eles. A decadência da vida fica por conta da 

constatação, feita pelo eu do cronista, que tanto um quanto outro desejara Do 

Carmo, mas nem um conseguira. 

Conversas sobre amigos e fatos do passado, constatação da 

passagem do tempo, lamento e aceitação da idade avançada constituem a conversa 

dos dois amigos. “Quem viveu a vida sem se poupar, com a alma e o corpo, e 

recebeu toda a carga em seus nervos, pode conhecer, como nós, essa vaga 

sabedoria animal de envelhecer sem remorsos” (BRAGA, 1998, p. 88). 

O clima é de nostalgia em que cada um, a partir da conversa com o 

outro na qual conhecem o que a vida trouxera de bom e de ruim, avalia a sua própria 

trajetória, sendo que tendem a achar que o que foi vivido por si valeu mais do que o 

vivenciado pelo outro. Entre os amigos comuns que conheceram e que os anos 
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afastaram, poucos tiveram sucesso, havendo o que enlouquecera, o que virara 

alcoólatra, o suicida e um ou outro que ainda se encontra vagamente pêlos cinemas 

e ruas. Até que comentam sobre Do Carmo, uma mulher que antigamente fascinara 

a ambos: 

 
Nenhum de nós sabe que fim levou essa Maria do Carmo de cabelos 
muito negros e olhos quase verdes, a alta e bela Do Carmo. E sua 
evocação nos comove, e quase nos surpreende, como se, de súbito, 
ela estivesse presente na praia e estirasse seu corpo lindo entre nós 
dois, na areia (BRAGA, 1998, p. 89). 
 

 

A mulher que ambos admiram representa um instante de juventude, 

beleza e realização que ficara para trás. Juntos os dois amigos se recordam de seu 

jeito e de seu corpo e sentem saudades não exatamente dela, mas do que 

simboliza, ou melhor, o que a recordação de Do Carmo traz para o plano do 

presente é algo caro a ambos e que fica irremediavelmente perdido no passado que 

é a expectativa de viver de um futuro que está por ser construído. Tanto é que o 

cronista afirma que não teria sentido encontrá-la naquele momento, que o melhor 

seria ela permanecer como um "encantamento, em seu instante de beleza". 

A praia, em sua democrática informalidade, libera os órgãos de 

sentido para estimular a libido. O cheiro, o tato, a visão, principalmente, libertam-se 

dos condicionamentos do ritmo do trabalho e estimulam a busca do prazer que na 

crônica é traduzida pelas recordações dos tempos antigos que foram o auge da 

juventude e que, símbolo do deleite, reinou a presença de Do Carmo. 

Após tantas reminiscências, pesadas de fatos e conversas antigas 

que o fazem constatar seus fracassos, erros, equívocos e sonhos que não foram 

realizados, os dois estão exauridos; decidem, para aliviar esse desconforto, tomar 

um banho de mar: 

 
E de súbito corremos para a água e mergulharmos, com o vago 
sentimento de que essa água sempre salgada, impetuosa e pura, 
não limpa somente a areia de nosso corpo; tira também um pouco a 
poeira que na alma vai deixando a passagem das coisas e do longo 
tempo (BRAGA, 1998, p. 89). 
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É a imagem de mar terapêutico desenvolvido por Corbain. Os 

personagens desejam recuperar o bem-estar perdido após a longa troca de 

informação sobre o que fizeram nos anos que estiveram distantes. As informações 

dadas e recebidas causaram um estranho incômodo não só físico como também 

espiritual e para tanto não vêem melhor remédio do que se entregarem ao banho de 

mar, o que o cronista afirma ser saudável. 

Corbain explicita essa busca da cura pelo mar que teve origem na 

melancolia dos que não se ajustavam perfeitamente na sociedade. O banho no mar, 

o contato físico com a força das ondas, o respirar o ar salgado do litoral, o observar 

a vida selvagem das águas do oceano, a rotina tranqüila do litoral eram procurados 

pelos que precisavam de um bálsamo para a alma e um estímulo para o corpo. 

Assim também o sente o cronista que depois de tantas recordações, envergado sob 

suas memórias e as do amigo, resolve banhar- se, validando Corbain (1989, p. 74) 

que afirma que “O frio, o sal, o choque provocado sobre o diafragma pela imersão 

brutal, o espetáculo de uma gente saudável, vigorosa, fértil até a idade avançada, a 

variedade de paisagem, tudo isso ajudará a curar o doente crônico”. 

Com o último parágrafo, o cronista reafirma mais uma vez o seu 

gosto pela água salgada destacando agora o poder de limpeza e cura que ela tem. 

Há muito tempo que a medicina assim também entende a água do mar e os 

benefícios que ela proporciona. Braga, ao incorporar isso em sua fala, adiciona 

outros itens ao seu desejo de mar como a necessidade de descarrego do corpo e da 

alma que o banho de mar traz.  

 

 

4.5 O MAR E O FIM 
 

 

A concepção mítica, desenvolvida por Cavalcanti, de que o mar é 

um “cinturião”, que “abraça o mundo” pode ser compreendida como a afirmação de 

que os antigos acreditavam que o mar tanto poderia separar quanto unir os povos. 

Isso faz sentido principalmente considerando-se os apontamentos da estudiosa de 

que a imagem do mar traz em si o caráter do duplo. Assim sendo, o mar que origina 

a vida e aconchega o planeta é o mesmo que mata e segrega os países. 

 



 108 

Em algumas crônicas, a imagem de morte configura o mar como o 

fim, que pode ser de uma trajetória, de uma experiência ou de uma vida. 

“Os perseguidos” de A borboleta amarela” (1998) e “Ai de ti, 

Copacabana”  presente em livro de mesmo nome, cuja edição é do ano de mil, 

novecentos e noventa e nove, são crônicas que desenvolve esse aspecto das 

imagens do mar. Na primeira crônica, o fim se relaciona com o término de um 

período de desgaste vivido pelos personagens; na segunda, o fim é apocalíptico: 

trata do desejo de destruição de Copacabana e seus vícios. 

"Os perseguidos" é o título de outra crônica que também está 

presente em A borboleta amarela (1998) e, como as outras, traz imagens surgidas a 

partir da narração de fatos que envolvem o oceano. 

Nesta narração, o narrador e um amigo estão em perigo e fogem de 

alguma coisa. Estão em uma situação difícil e há dias não tinham contato com o ar 

livre, com o conforto. No momento da narração, os dois estão procurando por 

alguém em um apartamento luxuoso e o homem que acompanha o narrador está 

assustado. “Como ninguém viesse, apertei novamente o botão, Moreira esboçou um 

gesto como se quisesse deter meu braço, evitar que eu tocasse outra vez: sua mão 

estava trêmula, ele parecia ter medo” (BRAGA, 1998, p. 135). 

Preocupado com Moreira, o eu do cronista vê a empregada abrir a 

porta e pede para ser atendido pelo dono da casa. Enquanto ela vai chamá-lo, ele se 

põe a analisar o espaço onde se encontravam e os locais pelos quais andaram até 

então: 

 
Nós tínhamos vivido aqueles tempos em quartos apertados e 
quentes, de uma só e miserável janela, dando para uma parede suja: 
nós vínhamos de casinhas de subúrbio, cheias de gente, feias e 
tristes: ou de cubículos imundos e frios: ou de uma enfermaria geral, 
com cheiro de iodofórmio (BRAGA, 1998, p. 135). 
 

 

O narrador fica embriagado com a visão do mar que ele tem da 
janela do apartamento de luxo. Nada o impressiona mais do que isso, nem mesmo 

os tapetes, ou as porcelanas, ou os espelhos que compõem a decoração da sala. 

Poder ver o mar em sua amplitude do local privilegiado como o daquela janela o 

surpreendeu e comoveu porque nos últimos tempos ele havia se afastado do oceano 

envolvido em sua vida de sobressaltos e preocupações. Esse cotidiano o obrigou a 
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andar pela cidade sem ver suas belezas, a praticamente ignorar o mar e sua 

grandiosidade, em um ritmo acelerado de quem marchava para uma missão 

inevitável. Inesperadamente, em meio ao nervosismo em que se encontrava, ele 

sente o impacto daquela imagem livre e gigantesca sobre a seu mísera realidade. 

Para Braga, como já foi afirmado diversas vezes, o mar representa 

espaços reais e simbólicos. É pela sua relação com o oceano que entende e diz as 

suas verdades; o mar traz a maturidade, a descoberta da vida, prepara para a morte, 

representa o insólito, permite o devaneio, leva à reflexão, autoriza o sonho. Nesta 

crônica, adquire o valor da consciência da liberdade. É uma imagem que circulou, 

com variação de intensidade, em todas as crônicas analisadas, uma vez que a 

liberdade é desejada e buscada toda vez que existe uma situação de imposição ou 

limitação. 

 
E ali estava o mar, muito mais amplo do que o mar que poderia ser 
visto lá embaixo, da rua, pelos pobres; o mar dos ricos era imenso, e 
mais puro e mais azul, pompeando sua beleza na curva rasgada de 
longínquos horizontes, enfeitado de ilhas, eriçado de espumas 
(BRAGA, 1998, p. 135). 
 

 

O eu do cronista observa como é diferente o mar que cabe ao rico e 

o que cabe ao pobre. Para aqueles a beleza e a amplitude, restando a este o 

conformismo com um mar retalhado, poupado, apresentado em limites estreitos. 

Com essa observação o cronista metaforiza a linha de horizonte do pobre e do rico: 

o elemento da natureza é o mesmo, mas a possibilidade de desfrute é maior para 

quem detém maior poder econômico. É como a sociedade burguesa: ao que tem 

dinheiro, o mundo reserva o conforto e a abundância, o deleite é limitado de acordo 

com o que se pode pagar; ao pobre resta se conformar com o que lhe é oferecido 

pelos ricos, o que sobra e não interessa a eles. O mar dos ricos é "mais puro e mais 

azul".  

O tom de constatação e resignação persiste no parágrafo final. O 

narrador se aproveita da oportunidade de desfrutar daquela imagem e respira o ar 

notando logo como ele se diferencia daquele a que está habituado. Desde que ele 

percebe o mar, ele se esquece do amigo, não mais citado na narração, pois o que 

passa a importar é a visão do mar e a consciência que ela desperta de que há uma 

distância intransponível entre as classes sociais: 
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Inspirei profundamente esse ar salgado e limpo; e tive a estranha 
impressão de que estava respirando um ar que não era meu e eu 
nem sequer o merecia. O ar de nos outros, os pobres, era mais 
quente e parado; tinha poeira e fumaça o ar dos pobres (BRAGA, 
1998, p. 136). 
 

 

Por apresentar essa informação das diferenças sociais é que se 

afirma a imagem de liberdade que se forma na crônica. O mar visto do alto evidencia 

a possibilidade de ampliação de horizontes, de expectativas. A humanidade pode 

pensar em mudanças e alternativas para sua trajetória, se ela se espelhar nas 

grandiosidades da natureza, tais como o mar, perceberá a imensidão que é ofertada 

ao ser humano. As amarras e as segregações são criadas pelo homem. O mar é o 

mesmo, mas não é único. 

A imagem de mar como expressão de liberdade aproxima “Os 

perseguidos” de Navio negreiro de Castro Alves. Tanto poeta quanto o cronista 

vêem no mar e sua impetuosidade a metáfora pela ânsia de liberdade sentida pelos 

oprimidos. Corbain apresenta essa imagem que teve a contribuição do olhar 

romântico, o qual ao eleger o ambiente marítimo como refúgio, ajudou a construir a 

imagem do mar como símbolo de liberdade, de selvageria e de descontrole. 

Por fim, “Ai de ti, Copacabana” (1999), publicada em livro de mesmo 

nome e escrita em 1958 tem tom profético. A escrita se aproxima do discurso 

apocalíptico em que descrições do fim tornam-se, na verdade, ameaças aos que não 

estiverem entre os eleitos.  

A estrutura da crônica é singular pois ela é organizada em vinte e 

dois parágrafos  numerados. O narrador se dirige diretamente a Copacabana, num 

processo de personificação no qual o bairro se assemelha a cidades bíblicas que 

foram amaldiçoadas por serem ímpias, tais como Babilônia, Sodoma e Gomorra. 

O eu do cronista considera Copacabana devassa devido aos 

pecados de seus habitantes que são a cobiça, a ganância, a vaidade e a soberba. 

Na catástrofe, os pobres e os humildes serão libertos e Iemanjá reinará em um reino 

de águas. A destruição se dará pelo mar, ao contrário do fogo prescrito no 

apocalipse: “4. Sem Leme, quem te governará? Foste iníqua perante o oceano, e o 

oceano mandará sobre ti a multidão de suas ondas” (BRAGA, 1999, p. 80). 
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Destaca-se a imagem negativa do mar como elemento destruidor. 

Essa imagem esteve presente nas civilizações clássicas, no discurso bíblico e agora 

se afirma nesta crônica de Braga. 

Corbain (1989, p. 12) mostra essa imagem do oceano como o lugar 

do incognoscível, a imagem do infinito e da massa líquida sem pontos de referência. 

O relato do dilúvio marca a imagem do oceano como instrumento de punição: 

 
De qualquer maneira, o oceano fala às almas piedosas. Seus 
estrondos, seus bramidos, suas cóleras abruptas podem ser 
percebidos como evocações da falta dos primeiros homens, 
condenados ao desaparecimento; seu ruído apenas, como um 
convite permanente ao arrependimento; é uma incitação a seguir o 
caminho correto.  
 

 

O eu do cronista deseja a destruição de Copacabana. Por quê? O 

que faz com que Braga, um homem apaixonado pelo Rio de Janeiro e pelo mar, 

deseje o conflito entre suas duas paixões? Só nesta crônica o mar adquire a imagem 

terrível de punição e logo com sua cidade mais querida. Acontece que a corrupção 

de Copacabana o desilude. O eu do cronista ama a Copacabana democrática, 

harmoniosa e não a “Princesa do Mar” cheia de mentiras e de “risadas ébrias e vãs 

no seio da noite”. Ele desaprova os “edifícios de cimento” que se postam qual 

muralha em frente ao mar num claro desafio. Também não vê com bons olhos os 

que “dormem em leitos de pau-marfim nas câmaras refrigeradas e desprezam o 

vento e o ar do Senhor”. Incomodam o narrador os que “passam em seus cadilaques 

buzinando alto” e as donzelas e os mancebos da cidade. Ele também critica os 

mercadores e a “ostentação do Posto Cinco” que levou a lágrimas “mil meninas 

miseráveis”: 

 
22. Pinta-te qual mulher pública e coloca todas as tuas jóias, e aviva 
o verniz de tuas unhas e canta a tua última canção pecaminosa, pois 
em verdade é tarde para a prece; e que estremeça o teu corpo fino e 
cheio de máculas, desde o Edifício Olinda até a sede dos Marimbas 
porque eis que sobre ele vai a minha fúria, e o destruirá. Canta a tua 
última canção, Copacabana!, (BRAGA, 1999, p. 83). 
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Esse é o parágrafo final da crônica em que se sintetiza o seu 

conteúdo e se justifica o título. Na visão profética do narrador, realmente é para se 

ter piedade de Copacabana pois ela será destruída. Ainda que seja o local em que o 

mar se faz senhor e é visitado pelo cronista que o ama, ela se perverteu em valores 

materiais e ficou indiferente à inexistência as relações humanas. Isso é o limite para 

o eu do cronista. Ele entende que já é hora de clamar à violência das águas do mar 

que faça a justiça a todos que viveram à sombra dos gananciosos de Copacabana. 

Essa imagem é muito próxima à desenvolvida em Navio Negreiro de 

Castro Alves. Tanto no poema condoreiro quanto na crônica de Braga, o mar tem 

poderes justiceiros. O poeta apela ao mar para pagar a triste realidade do tráfico de 

negros. A linguagem empregada pelo poeta se esforça em mostrar a crueldade 

daquela prática através de uma construção verbal vigorosa em que o ritmo e a 

escolha vocabular comovam o leitor e o sensibilize favoravelmente ao tema tratado. 

Processo similar ocorre na crônica “Ai de ti, Copacabana!”. Ao contrário da maioria 

dos textos de Braga, em “Ai de ti, Copacabana!”, a linguagem é caracteristicamente 

elaborada num esforço de se aproximar o discurso bíblico, principalmente ao dos 

relativos às passagens proféticas. O tom da hecatombe iminente é garantido pelo 

uso da segunda pessoa e pelo diálogo direto com a localidade que será destruída: 

Copacabana. O elemento destruidor e cerceador da realidade que não é desejada é 

o mar. 

O eu do cronista deseja para a cidade só o que há de mais podre e 

sujo da natureza marítima. É uma voz rancorosa e cruel que não poupa nem as 

belezas naturais: 

 
6. E os escuros peixes nadarão nas tuas ruas e a vasa fétida das 
marés cobrirá tua face: e o setentrião lançará as ondas sobre ti num 
referver de espumas qual um bando de carneiros em pânico, até 
morder a aba de teus morros; e todas as muralhas ruirão (BRAGA, 
1999, p. 81). 
7. E os polvos habitarão os teus porões e as negras jamantas as tuas 
lojas de decorações; e os meros se entocarão em tuas galerias, 
desde Menescal até Alaska (BRAGA, 1999, p. 81).  

 

 

É o mar ruidoso e rebelde fazendo a sua limpeza. Houve tempo para 

se redimir, mas a cidade não quis ouvir o brado do eu do cronista: “1. Ai de ti, 

Copacabana, porque eu já fiz o sinal bem claro de que é chegada a véspera de teu 
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dia, e tu não viste; porém minha voz te abalará até as entranhas” (BRAGA, 1999, p. 

80). 

A ameaça foi feita e o sinal foi dado e ainda assim a cidade do mar 

não se rendeu ao alerta do eu do cronista, então resta ao mar purificar a cidade que 

se conspurcou e a ele também: 

 
3. Já movi mar de uma parte e de outra parte, e suas  ondas 
tomaram o Leme e o Arpoador, e tu não viste este sinal; estás 
perdida e cega no meio de tuas iniqüidades e de  tua  malícia. 
(BRAGA, 1999, p. 80) 
4. Pois grande foi a tua vaidade, Copacabana, e fundas foram as 
tuas mazelas; já se incendiou o Vogue, e não viste o sinal, e já 
mandei as areias do Leme e ainda não vês o sinal. Pois o fogo e a 
água te consumirão (BRAGA, 1999, p. 82). 
 

 

Reforçada a imagem do mar como destruição e justificada a repulsa 

pelo mar que ainda hoje muitas pessoas sentem: 

 
O oceano caótico, avesso desordenado do mundo, morada dos 
monstros, agitado por poderes demoníacos, apresenta-se como uma 
das figuras insistentes da desrazão: a violência imprevisível de suas 
tempestades hibernais atesta sua demência (CORBAIN, 1999,  p. 
17).  
 

 

O narrador não perdoa. Frente à realidade vã e egocêntrica de 

Copacabana, amaldiçoa-lhe pelo que ela apresenta de singular: a beleza de suas 

praias que encantam o mundo. É pelas ondas que os pecados serão castigados e a 

justiça será feita. Nas palavras do narrador, o mar com sua violência e o sal de suas 

águas, reconduzirá o harmonia perdida. 

Para Braga, vida, amor, morte e mar se confundem de forma 

complexa, viabilizando a escrita de crônicas que tratam sobre o impacto do mar nas 

relações humanas, revelando que a experiência do existir e a pratica da reflexão 

encontram espaço e significados até mesmo em pequenos grãos de areia e no 

reflexo suave da lua em noites de mar calmo. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

Como afirma Bachelard (2002), a fluidez da água aproxima-se muito 

da poesia. Em ambas, é possível perceber a existência da flexibilidade, do fugaz e 

tenso ao mesmo tempo. Tal qual a água, a poesia não se permite prender, apenas 

compreender. A água se compreende com o corpo, a poesia com o espírito. Rubem 

Braga em sua sensibilidade aguçada pelo exercício diário de escrita da crônica, bem 

traduziu essa aproximação entre a água e a poesia. Escolheu a água salgada e 

rendeu-se aos mistérios do mar. Nele, o mar representa muito além do físico, 

transformando-se em um ícone que permite a existência do literário, do poético. 

A crônica em Braga, entre outras características, torna-se lirismo. A 

linguagem não abandona o circunstancial, retirando dele mesmo a sua 

singularidade. São temas simples, corriqueiros, passagens em que o mar é 

suburbano, corriqueiro, de todo dia mas não de uma interpretação única. 

O mar para Braga é a possibilidade da experiência com o que lhe é 

mais caro: o inefável, o lírico, o humano. Muitas são as imagens que se retiram das 

crônicas que trazem o mar em primeiro plano. Essas imagens dialogam com as 

existentes em outras obras. Nesse diálogo, há afirmação, cumplicidade, 

complementaridade, negação, superação. Em suas crônicas pode-se encontrar o 

tom heróico de Camões, o peso mítico de Pessoa, o exarcebamento de Castro Alves 

e a sensualidade de Jorge Amado, como também encontra-se o olhar genuíno de 

Braga mesmo, que incorpora ao mar olhares impensáveis. 

O heróico de Camões encontra-se em passagens que demonstram o 

desejo humano de dominar as ondas. O herói de Os lusíadas buscou o grandioso 

através da superação dos fatos humanos. Nas crônicas de Braga isso ocorre com 

algumas alterações, mas ainda persiste a vontade de se superar. 

“Da praia” tem um narrador que exalta o vigor do oceano e com isso 

a narração da crônica desenvolve imagem que se aproximam das de Os lusíadas 

em que há quebra da soberania do mar. Já em “Nascem varões” a aproximação das 

imagens acontece através da fúria das ondas representativa da ligação natural entre 

o homem e o mar. Na epopéia, essa fúria significa o heróico da ação humana 

intencionada em superar essa ligação. “O afogado” mostra o desejo de superação 

em ordem individual, ainda assim essa imagem dialoga com a de Camões. 
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Descobrir e manter a relação mística e mítica com o mundo é uma 

das constantes preocupações da obra de Fernando Pessoa. A crença na 

transcendência através da experiência estética permeia os versos que vão do 

histórico ao lírico. Em algumas crônicas essa imagem resultante de Mensagem 

(1992) é desenvolvida por Braga. “Noturno de bordo” mostra o homem próximo ao 

mar como diferente dos demais, sendo que tem um dos órgão de sentido mas 

aguçado. Na crônica, esse órgão é a visão possibilitando a conscientização plena. 

Em “Mar” o eu do cronista afirma que se tornou homem pela experiência com o mar. 

Ele afirma ser diferente por ser “filho” do oceano, e como ele, é livre e imenso. Em 

“Ainda há sol, ainda há mar”, através de conselhos dados a uma amiga adoecida, o 

eu do cronista afirma que o mar recupera a saúde da alma e do corpo, pois permite 

a transcendência. “Não escrevi sobre o livro da moça” tal qual Mensagem (1992) 

promulga que o mar pode levar “além”. Na crônica, o “além” é o lírico vindo de 

versos livres inspirados no cotidiano e na liberdade. Na poesia, o “além” é a 

experiência supra-humana. “Águas de Leste e Papai Noel” a proximidade com o 

lírico de Pessoa ocorre quando o eu do cronista vê o mar como o espaço do onírico. 

Castro Alves em Navio negreiro (1996) extrapola  em sua linguagem 

arrebatadora, numa tentativa de comover o leitor perante as injustas cenas descritas. 

Seu anseio pelo justo e a busca pela emoção cantadas através das imagens de mar 

de seu poema dialogam diretamente com as imagens de mar de algumas crônicas 

de Braga. “No mar” é uma crônica em que o mar é tido como um alívio para os 

desgosto do personagem e, tal qual o poema de Castro Alves. Pode propiciar a 

purificação. Por outro lado, “Os perseguidos” trazem imagens de ânsia de liberdade, 

ligando a crônica ao poema o personagem da crônica vê na cor e no movimento do 

mar o gosto da justiça, assim como o eu-lírico do poema. A crônica que mais se 

aproxima da linguagem de Castro Alves é “Ai de ti, Copacabana” na qual o fim é 

narrado em gradação que garante o exarcebamento e a emoção.  

Mar morto (2004) é um poema para o mar. Jorge Amado, neste livro, 

explora, como é sua característica, a sensualidade. O mar é, no livro citado, o 

começo e o fim, o humano e o divino, o erótico e o fraterno. Essas imagens provêem 

do sensual em que a mãe d’água às vezes se torna amante, sendo algoz e a 

madrinhas dos pescadores e estão também em algumas crônicas aqui analisadas, 

como a “Sentimento do Mar” em que o personagem, como Guma, de Mar morto 

(2004) atribui ao mar o feminino e o erótico, sendo mais tentado pelas águas do 
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oceano do que pela mulher que o acompanha. Em “Mar” o personagem afirma estar 

sendo formado pelas águas salgadas, tal como Guma se via. Ele também acreditava 

que Janaína, a rainha do mar, o escolhera e o criara. O materno simbolizado pelo 

mar é imagem que se retira da crônica “Nascem varões” em que a fúria das ondas, 

como no romance de Jorge Amado, marcam os momentos importantes vividos pelos 

personagens.  

Essas imagens mantêm o poético. Ora profetizam o fazer literário e 

a importância de se cultivar as relações pessoais, ora anunciam o fim dos tempos e 

preparam o homem para a vida. São imagens que reforçam o caráter do duplo, 

mostrando o princípio da vida e o da morte que estão presentes ao mesmo tempo na 

construção simbólica do mar. 

Em alguns momentos, essas imagens demonstram que o vigor, o 

prazer em se ter e se cultivar uma vida sadia vem do contato com as águas salgadas 

que são fortes e viris. 

As imagens do mar nas crônicas de Rubem Braga são uma 

agradável surpresa oferecida aos leitores que de uma maneira descontraída e rápida 

podem desfrutar de um texto literário. Nessas imagens, em que o lirismo está 

presente de forma acentuada, Braga revela como se relaciona com o mar. São 

imagens em que a vida mais do que tudo se faz presente. É o desejo de vida, é a 

comemoração pela vida, é a consciência da fragilidade e da perenidade do existir. 

Ainda que cético em algumas passagens, em sua relação com o mar Braga celebra 

a poesia da linguagem e a poesia do existir. 
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ANEXO A – Sentimento do Mar 
 
 

SENTIMENTO DO MAR 
 
 

Passo pela padaria miserável e vejo se já tem pão fresco. As 

jogadas e os camarões estão aqui. Está aqui a garrafa de cachaça. Você vai 

mesmo? Pensei que fosse brincadeira sua. 

Arranja um chapéu de palha. Hoje vai fazer sol quente. Andamos na 

madrugada escura. Vamos calados, com os pés rangindo na areia. Vem por aqui, aí 

tem espinhos. Os mosquitos do mangue estão dormindo. Vem. Arrasto a canoa para 

dentro da água. A água está fria. Ainda é quase noite... O remo está úmido de 

sereno, sujo de areia. Senta ali na proa, virada para mim. Olha a água suja no fundo 

da canoa. Põe os pés em cima da poita. Eu estou dentro d'água até os joelhos, 

empurro a canoa e salto para dentro. Uma espumarada de onda fria bate na minha 

cara. Remo depressa, por causa da arrebentação. Fica sentada, não tem medo, não. 

Firma aí. Segura dos lados. Não se mexa! Firmei Ooooi... Quase! Outra onda dá um 

balanço forte e joga um pouco de água dentro do barco. Estou remando em pé, 

curvado para a direita, com esforço. A outra onda passa mansa, mansa, a proa bate 

n'água e avança. O remo está frio nas minhas mãos. Eu o mergulhei dentro d'água 

para limpar a areia. A água que escorre molha as mangas de meu paletó. O mar 

está muito calmo. Esse ventinho que está vindo e passando em seus cabelos é o 

vento da terra. O terral vem de longe, lá do meio da terra, dos matos dormentes 

atrás dos morros. Vem da terra escura para o mar escuro. Nós iremos com ele. 

Levantei a vela encardida. O meu leme está quebrado, mas tenho o 

remo. Vamos um pouco beirando a praia para o norte. Agora o ventinho nos pega. A 

vela treme feito mulher beijada. Fica túmida feito mulher beijada. Às vezes, a força 

do vento diminui um pouco, e ela bambeia, amolece, feito mulher possuída. Olha lá a 

sua casa. Não está vendo, não? O pão está bom? Se você comer todo agora, vai 

ficar com fome lá fora. Me dá essa cuia, vou tirar a água da canoa. Raspo o fundo do 

barco, onde o cheiro forte e enjoado da maresia, esse cheiro que eu amo, embebeu 

para sempre o lenho. Viro um pouco a vela, sento, e passo o remo para a esquerda. 
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O leme, assim como está, ajuda. Vamos cortando a água maciamente... A água está 

cinza, escura, pesada, como óleo. O balanceio nos leva. A praia pobre ficou lá 

longe, com luzinhas piscando. Estamos quietos, e ela rói o pão olhando a água. A 

água fala alguma coisa ao batelão, lambendo seu corpo, numa ternura de velha 

amiga, com velho amigo. 

Ela está quase deitada. O frio do fim da noite, o ar cheio de água, 

com um cheiro úmido, me faz abrir as narinas, apaga o meu sono. Na penumbra 

imensa seus cabelos parecem úmidos sobre a testa morena. Nós avançamos no 

bamboleio manso, conversando com moleza. A sua voz me vem, atravessando o 

vento fraco, entre a voz da água na beira da canoa. Seu corpo, na proa, sobe e 

desce no horizonte... Ela está virada para mim. Contempla lá atrás a terra que vai 

morrendo no escuro, que é apenas um vago debrum sujo além da água. Eu olho a 

água. Tenho vontade de beijar a água. Beijar de leve a flor salgada da água, depois 

beijar com lábios úmidos, com pureza, de manso, aquela boca sob os olhos negros, 

sob a testa morena. Mas isso é apenas um desejo à-toa sem força nenhuma, um 

desejo que sabe que veio à toa e que vai à toa. 

Acendo um cigarro e pergunto: 

— Você quer fumar? 

A minha amiga não fuma, e ri. Ri muito, como se eu tivesse ficado 

triste muito tempo e de repente tivesse dito uma coisa engraçadíssima. Ri... Seu riso 

quebra, parte, destrói o encanto molengo da madrugada. É como se estivéssemos 

em terra e, por exemplo, fizesse sol, em uma tarde comum, ou nós andássemos 

depressa pela rua. Seu riso rasga a calma do mar escuro, como se o mar não 

estivesse soluçando sob a canoa. 

Uma claridade pastosa, débil, vem lá no fundo sobre o qual o seu 

corpo deitado se balança. E nós conversarmos animadamente, como se 

estivéssemos em um bonde, fôssemos a um cinema. Não estamos sozinhos no 

mundo, em uma canoa no meio do mar. A nossa vida não é apenas esta velha 

canoa, esta vela encardida e pequena, este remo úmido. Somos gente da terra, sem 

nenhuma evasão nem mistério. Conversamos. Eu conto histórias do mar, como se 

fosse um velho pescador. Ela me interrompe para contar uma coisa — uma coisa 

terrena, acontecida na terra, dentro de uma casa na terra, com lâmpada elétrica, 

onde os homens se atormentam. E eu ouço, me interesso. Desci a vela. Vou 

remando, remando tão bestamente como se os músculos de quem rema não 
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tivessem alma, como se a água rompida pelo remo não tivesse músculos e alma, 

como se eu jamais tivesse sentido pulsar, nas minhas veias rolando ondas, a verti-

gem calma do mar. Remo, não há mais encanto nenhum. Tudo vai clareando no ar e 

na água. Remarei, pescarei. Pedirei a ela que se levante para que eu possa descer 

a pedra pela proa, até sentir bater na lama. Pescarei. Se ela estiver cansada, se ela 

achar cacete, voltarei para terra conversando. Ela achará cacete. Ela é da terra, está 

viciada pela terra, e não poderia lhe ensinar meu sentimento. Meu sentimento é 

inútil, eu converso conversas da terra com essa filha da terra. Eu pescarei e 

assobiarei um samba. Eu remarei para a terra logo que ela estiver cansada do mar. 

 

Rio, janeiro, 1935. 
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ANEXO B – Noturno de Bordo 

 
 

NOTURNO DE BORDO 
 
 

Não, Rubem, tu não serás jamais um homem de navio. Passageiro 

de terceira ou passageiro de primeira, tu, que não enjoas, que amas o mar sobre 

todas as coisas, tu nunca terás alma de passageiro. Eis os imigrantes que emigram. 

Vão de regresso para a Alemanha, para a Áustria. Vão para a guerra? Onde vão? 

Na terceira classe funciona uma sanfona. Um velho alemão faz gemer a sanfona. 

Tem os bigodes brancos e ruivos enormes. A cara é triste, magra e parada, cara de 

velho doente. Dança-se. Quem dança? É um homem de quarenta e três anos; uma 

mulher de trinta e oito. Gorda, rosada, usada. Dançam. A dança é bávara. É fidalga 

e alegre. Mas o homem e a mulher são apenas imigrantes que emigram. Riem-se de 

si mesmos, visivelmente. Recordam tempos mortos em uma aldeia da Baviera. 

Dançam a dança leve pesadamente. Outra mulher velhota canta. Também é gorda, 

mas sua voz é fina. 

No salão da primeira ouvimos piano, violino e bateria. Tocam fox e 

marchas. Dança-se. O navio é lento. A noite é suja. Não há estrelas, nem um belo 

vento forte noturno, um sudoeste raivoso que fizesse a noite escura gemer. 

As luzes do navio vão iluminando as águas. Mas as luzes de bordo 

chegam fracas dentro d'água, a água mal iluminada pela luz elétrica é feia. Tu, 

rapaz, serás sempre um canoeiro, um canoeiro, sem remédio, sem lâmpadas 

elétricas. 

Uns vomitam, outros dormem. Há quem toque e quem dance — e tu 

não danças nem tocas, nem dormes nem vomitas. Tu apenas reparas que a água do 

mar, a coisa mais linda, aparece feia e triste sob a luz elétrica de bordo. 

Na terceira do Lloyd Brasileiro os homens dormem no porão. Os 

beliches estreitos são alinhados em dois andares e enchem demais o porão. 

O ar tenta entrar por cima e pelas vigias. Mas não consegue 

penetrar neste ar de dentro, pesado, sujo, quente, úmido, com um cheiro sufocante 

de sarro, de mercadorias, de porão.  
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Há homem demais nos beliches, entre homens, sobre homens. Uns 

fedem, outros rezam antes de dormir, outros dormindo dizem palavras feias em 

dialetos que ninguém entende. Uns dormem completamente vestidos, outros 

completamente nus, outros não dormem. Ficam no beliche exíguo olhando a fraca 

lâmpada elétrica acesa perto de sua cara, vendo os corpos dos outros homens se 

mexendo nos outros beliches. As mulheres estão em outros compartimentos do 

porão. Muitos se julgam pés-simamente instalados em suas camas em um porão tão 

cheio. É engano deles, ilusão deles. É necessário não esquecer que sobrou gente lá 

para cima, junto da proa, onde o navio joga demais e o vento é irritantíssimo quando 

chove. 

Gasto meia hora conversando com um tuberculoso suíço. Conta 

mistérios a respeito de certas mulheres que vão a bordo. Ah, certas mulheres já bem 

maduras da classe intermediária... ele viu alguma coisa. Em sua opinião o leite das 

vacas suíças é excelente e a vida não presta. Tu, Rubem, nada entendes a respeito 

de vacas, e pouco a respeito de vida. 

O baile da primeira classe acabou, os passageiros vão para os 

camarotes. Quatro frades fumam cachimbos, conversam em alemão e gargalham 

em alemão. Deixemos abertas as vigias do camarote. Permitamos que o com-

panheiro ronque. Fechemos o livro, a luz, os olhos. Amanhã cedo será Vitória. Hoje 

o sol morreu em Cabo Frio, atrás do rochedo tão alto. O mar estava belo, havia um 

nordeste embora fraco. O sol se espalhou em sangue no mar. Vieram tubarões. 

Tubarões, acaso o sangue do sol moribundo vos assanhou? De todos os sangue só 

tu, sangue do sol, não assanhas os tubarões, pois és apenas sangue de luz. Fecha 

o livro, as vigias, a luz, os olhos, fecha. És um canoeiro, nada além de um canoeiro. 

 

Bahia, abril, 1935.
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ANEXO C – Da Praia 
 

 

DA PRAIA 
 

Lembro que olhando pela porta do bar vimos a indecisa aurora que 

animava as ondas. Erguemo-nos, saímos. O oceano amanhecia como um poderoso 

trabalhador, a resmungar; ou como grande, vasta mulher, entre murmúrios; ou como 

árvore imensa num insensível espreguiçamento de ramos densos de folhas. No seio 

da imensa penumbra nascia um mundo de solidão perante nossos olhos cansados. 

Era um mundo puro, mas triste e sem fim; um grande mundo que assombrava e 

amargava o pobre homem perdido na praia. Agora todos haviam partido, eu estava 

só. Não tinha um amigo, nem mulher, nem casco de canoa, nem pedra na mão. A 

maneira mais primária e raivosa de comunicação com o mar é ter uma pedra na mão 

e lançá-la. É um desafio de criança ou de louco; é um apelo. 

Para o homem solitário da praia o mar tem uma vida de espanto. Já 

nadei em uma praia solitária de mar aberto; tem um gosto de luta e de suicídio; dá 

uma espécie de raiva misturada com medo. Não apenas imaginamos que naquela 

praia selvagem grandes peixes vorazes devem se aproximar,  e a cada instante 

julgamos pressentir o ataque de um tubarão; também sentimos, na força da onda 

que rompemos, uma estranha vida, como se estivéssemos lutando entre os 

músculos de um imenso animal. 

Para o sul e para o norte a grande praia deserta; atrás, baixos 

morros selvagens e arenosos, num horizonte morto; e o mar sitiando tudo, acuando 

tudo, com seu tumulto e seus estrondos. Mais de uma vez vagabundei sozinho em 

canoa pelas costas desertas. Mas montado em canoa temos um domínio: jogamos 

um jogo com a água e o vento, e ganhamos. O homem só na praia, perante as 

ondas mais altas que ele, esse é de uma fraqueza patética. Pode desconhecer o 

mar e seguir caminhando em silêncio pela areia; se o faz, porém, sabe que está 

fugindo a um insistente desafio. Sua linha de movimento, ao longo da praia, com o 

mar bramindo a seu flanco, é uma perpendicular constrangedora às grandes linhas 

de ação da natureza. A espuma das ondas que lhe chega aos pés ou deles se 

aproxima, ora mais, ora menos, acuando-o de um lado, lembra-lhe que não deve 

andar em reta, mas se afastando e se abeirando do mar, para ter, nessas oblíquas, 
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uma ilusão de que não se desloca fora do eixo da natureza. Só o vento, não 

soprando do seio da terra nem do centro do mar, mas empurrando-o pelas costas ou 

batendo-lhe a cara, pode restaurá-lo no ritmo do mundo. Empurrado pelo vento, ele 

está de bem com a natureza e se deixa levar, embora com um vago ressentimento. 

Contrariado pelo vento, ele põe em jogo seu instinto de luta, e sua marcha mais 

banal tem um secreto sabor heróico. 

Assim anda o homem solitário na longa praia. Mas aqui a praia não 

é deserta. Atrás de nós estão os edifícios fechados, e a cidade que desperta 

penosamente. Parados entre a solidão do oceano e a solidão urbana, estamos entre 

o mundo puro e infinito de sempre e o mundo precário e quadriculado de todo dia. 

Este é o mundo que nos prende; estamos amarrados a ele pelos fios de mil 

telefones. 

E ainda somos abençoados, porque vivemos nesta cidade perante o 

amplo mar. Quando nós, homens, erguemos uma cidade, quantas vezes somos 

desatentos e pueris! Há cidades entre montanhas, e são tristes; mais tristes são 

aquelas em que vegetamos no mesquinho plano sem fé, limitados a norte, sul, leste, 

oeste pelo mesmo frio cimento que erguemos. Se todas as esquinas são em ângulo 

reto, que esperança pode haver de clemência e doçura? Apenas o céu nos dá a 

curva maternal de que temos sede. Mas o homem, por natureza, pouco olha o céu; é 

um animal prisioneiro da grosseira força da gravidade: ela puxa nossos olhos para o 

plano, para o chão. Plantai a vossa povoação junto a um rio, e estareis perdoados; 

tendes o fluir melancólico das águas para levar as vossas canoas nas monções do 

sonho. 

Mas deixemos o mar; entremos por esta rua. Estrondam bondes. A 

lenta maré humana começa a subir. Os açougues mostram a carne vermelha a uma 

luz cruel; as filas se mexem inquietas, sem avançar, velhas cobras de barriga vazia. 

Voltemos para casa, e sejamos humildes. O mundo é seco. Não mais sonhar em 

remover as povoações para a beira do mar oceano, nem abrir caminhos para a fuga 

da tristeza humana. Estamos outra vez quadriculados em nosso tédio municipal: a 

torneira não tem água. Ajoelhemos perante a torneira seca: e, embora sem lágrimas, 

choremos. 

Junho, 1946. 
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ANEXO D – Mar 
 
 

MAR 
 
 

A primeira vez que vi o mar eu não estava sozinho. Estava no meio 

de um bando enorme de meninos. Nós tínhamos viajado para ver o mar. No meio de 

nós havia apenas um menino que já o tinha visto. Ele nos contava que havia três 

espécies de mar: o mar mesmo, a maré, que é menor que o mar, e a marola, que é 

menor que a maré. Logo a gente fazia idéia de um lago enorme e duas lagoas. Mas 

o menino explicava que não. O mar entrava pela maré e a maré entrava pela marola. 

A marola vinha e voltava. A maré enchia e vazava. O mar às vezes tinha espuma e 

às vezes não tinha. Isso perturbava ainda mais a imagem. Três lagoas mexendo, 

esvaziando e enchendo, com uns rios no meio, às vezes uma porção de espumas, 

tudo isso muito salgado, azul, com ventos. 

Fomos ver o mar. Era de manhã, fazia sol. De repente houve um 

grito: o mar! Era qualquer coisa de largo, de inesperado. Estava bem verde perto da 

terra, e mais longe estava azul. Nós todos gritamos, numa gritaria infernal, e saímos 

correndo para o lado do mar. As ondas batiam nas pedras e jogavam espuma que 

brilhava ao sol. Ondas grandes, cheias, que explodiam com barulho. Ficamos ali 

parados, com a respiração apressada, vendo o mar... 

 

Depois o mar entrou na minha infância e tomou conta de uma 

adolescência toda, com seu cheiro bom, os seus ventos, suas chuvas, seus peixes, 

seu barulho, sua grande e espantosa beleza. Um menino de calças curtas, pernas 

queimadas pelo sol, cabelos cheios de sal chapéu de palha. Um menino que 

pescava e que passava horas e horas dentro da canoa, longe da terra, atrás de uma 

bobagem qualquer — como aquela caravela de franjas azuis que boiava e afundava 

e que afinal, queimou a sua mão... Um rapaz de quatorze ou quinze anos que nas 

noites de lua cheia, quando a maré baixa e descobre tudo e a praia é imensa, ia na 

praia sentar numa canoa, entrar numa roda, amar perdidamente, eternamente, 

alguém que passava pelo areal branco e dava boa-noite... Que andava longas horas 

pela praia infinita para catar conchas e búzios crespos e conversava com os 
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pescadores que consertavam as redes. Um menino que levava na canoa um pedaço 

de pão e um livro, e voltava sem estudar nada, com vontade de dizer uma porção de 

coisas que não sabia dizer — que ainda não sabe dizer. 

Mar maior que a terra, mar do primeiro amor, mar dos pobres 

pescadores maratimbas, mar das cantigas do catambá, mar das festas, mar terrível 

daquela morte que nos assustou, mar das tempestades de repente, mar do alto e 

mar da praia, mar de pedra e mar do mangue... A primeira vez que saí sozinho numa 

canoa parecia ter montado num cavalo bravo e bom, senti força e perigo, senti 

orgulho de embicar numa onda um segundo antes da arrebentação. A primeira vez 

que estive quase morrendo afogado, quando a água batia na minha cara e a 

corrente do “arrieiro” me puxava para fora, não gritei nem fiz gestos de socorro; lutei 

sozinho, cresci dentro de mim mesmo. Mar suave e oleoso, lambendo o batelão. Mar 

dos peixes estranhos, mar virando a canoa, mar das pescarias noturnas de camarão 

para isca. Mar diário e enorme, ocupando toda a vida, uma vida de bamboleio de 

canoa, de paciência, de força, de sacrifício sem finalidade, de perigo sem sentido, de 

lirismo, de energia; grande e perigoso mar fabricando um homem... 

Este homem esqueceu, grande mar, muita coisa que aprendeu 

contigo. Este homem tem andado por aí, ora aflito, ora chateado, dispersivo, fraco, 

sem paciência, mais corajoso que audacioso, incapaz de ficar parado e incapaz de 

fazer qualquer coisa, gastando-se como se gasta um cigarro. Este homem esqueceu 

muita coisa mas há muita coisa que ele aprendeu contigo e que não esqueceu, que 

ficou, obscura e forte, dentro dele, no seu peito. Mar, este homem pode ser um mau 

filho, mas ele é teu filho, é um dos teus, e ainda pode comparecer diante de ti 

gritando, sem glória, mas sem remorso, como naquela manhã em que ficamos para-

dos, respirando depressa, perante as grandes ondas que arrebentavam — um 

punhado de meninos vendo pela primeira vez o mar... 

Santos, julho, 1938. 
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ANEXO E – Nascem Varões 
 

 

NASCEM VARÕES 
 

 

Do quarto crescente à lua cheia o mar veio subindo de fúria até uma 

grande festa desesperada de ondas imensas e espumas a ferver. Vi-o estrondando 

nas praias, arrebentando-se com raiva nas pedras altas. O vento era manso, e 

depois do sol louro e alegre vinha a lua entre raras nuvens de leite; mas o mar veio 

crescendo de fúria; e as mulheres do meus amigos que estavam grávidas, todas 

deram à luz meninos. Sim, nasceram todos varões.  

Nascem varões. O poeta Carlos faz um poema seco e triste. Disse-

me: quando crescer, Pedro Domingos Sabino não lerá esses versos; ou então não 

os poderá entender. O poeta contempla com inquietação e melancolia os varões do 

futuro. Não os entende; sente que neste mundo estranho e fluido as vozes podem 

perder o sentido ao cabo de uma geração; entretanto faz um poema. Sinto vontade 

de romper esse momento surdo e solene em que mergulhamos; ora bolas, nasceu 

mais um menino. Afinal, os meninos sempre nasceram, e inclusive isso é a primeira 

coisa que costumam fazer: aparentemente essa história é muito antiga, e talvez 

monótona. Mas estamos solenes. As mães olham os que nasceram. Os pais tomam 

conhaque e providências. O mundo continua. 

O que talvez nos perturbe um pouco é esse sentimento da 

continuação do mundo. Esses pequeninos e vagos animais sonolentos que ainda 

não enxergam, não ouvem, não sabem nada, e quase apenas dormem, cansados do 

longo trabalho de nascer — ali está o mundo continuando, insistindo na sua peleja e 

no seu gesto monótono. Nós todos, os homens, lhes daremos nosso recado: eles 

aprenderão que o céu é azul e as árvores são verdes, que o fogo queima, a água 

afoga, o automóvel mata, as mulheres são misteriosas e os gaturamos gostam de 

frutas. Nós lhes ensinaremos muitas coisas, das quais muitas erradas e outras que 

eles mais tarde verificarão não ter a menor importância. 

Este lhes falará de Deus e santos; aquele, da conveniência geral de 

andar limpo, ceder o lado direito à dama e responder as cartas. Temos um baú 

imenso, cheio de noções e abusões, que despejaremos sobre suas cabeças. E com 
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esses trapos de idéias e lendas eles se cobrirão, se enfeitarão, lutarão entre si, se 

rasgarão, se desprezarão e se amarão. Escondidas nas dobras de bandeiras e 

flâmulas, nós lhes transmitiremos, discretamente, nossas perplexidades e nosso 

amor ao vício; a lembrança de que todavia não convém deixar de ser feroz; de que o 

homem é o lobo do homem, a mulher é o descanso do guerreiro; frases, milhões de 

frases, o espetáculo começa quando você chega, um beijo na face pede-se e dá-se, 

se quiser ofereça a outra face, se o guerreiro descansa a mulher quer movimento, os 

lobos vivem em sociedades chamadas alcateias, os peixes são cardume, desculpa 

de amarelo é friagem e desgraça pouca é bobagem. Armados de tão maravilhosos 

instrumentos eles empinarão seus papagaios, trocarão suas caneladas, distribuirão 

seus orçamentos, amarão suas mulheres, terão vontade de mandar, de matar e, de 

vez em quando, como nos acontece a todos, de sossegar, morrer. 

Penso nessa jovem e bela mãe que tem nos braços seu primeiro 

filho varão. É o quadro eterno, de insuperável, solene e doce beleza, a madona e o 

bambino. Poderia ver ao lado, de pé, sério, o vulto do pai. Mas esse vulto é pouco 

nítido, quase apenas uma sombra que vai sumindo. Ele não tem mais importância. 

Desde seu último gemido de amor entrou em estranha agonia metafísica. Seu 

próprio ser já não tem mais sentido, ele o passou além. A mãe é necessária, sua 

agonia é mais lenta e bela, ela dará seu leite, sua própria, substância, seu calor e 

seu beijo; e à medida que for se dando a esse novo varão, ele irá crescendo e se 

afirmando até deixá-la para um canto como um trapo inútil. 

Honrarás pai e mãe — aconselha-nos o Senhor. Que estranho e 

cruel verbo Ele escolheu! Que necessidade melancólica sentiu de fazer um manda-

mento do que não está na força feroz da vida! Tem o verbo "honrar" um delicado 

sentido fúnebre. 

Mas nós, os honrados e, portanto, os deixados à margem, os 

afastados da vida, os disfarçadamente mortos, nos reagimos com infinita crueldade. 

Muito devagar, e com astúcia, vamos lhes passando todo o peso de nossa longa 

miséria, todos os volumes inúteis que carregamos sem saber por que, apenas 

porque nos deram a carregar. Afinal, isto pode ser útil; afinal, isto pode ser verdade; 

isto deve ser necessário, visto que existe. Tais são as desculpas de nossa malícia; 

no fundo apenas queremos ficar mais leves para o fim da caminhada. 

Muitos desses pais vigiaram a própria saúde para não transmitir 

nenhum mal à próxima geração, purificaram o corpo antes de se reproduzirem, 
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Cumpriram seu rito pré-nupcial e depois, na carne da mãe, já fecundada, 

prosseguiram em cuidados ternos como se esperassem ver nascer algo de perfeito, 

um anjo limpo de toda mácula. 

Procuram assim, aflitamente, limpar em pouco tempo todos os 

longos pecados da espécie, toda a triste acumulação de males através de gerações. 

Agora estão com a consciência tranqüila; agora podem começar a 

nobre tarefa de transmitir ao novo ser o seu vício e a sua malícia, a sua tristeza e o 

seu desespero, todo o remorso dos pecados que não conseguiram fazer, todo o 

amargor das renúncias a que foram obrigados. O menino deve ser forte para 

agüentar a vida — esta vida que lhe deixamos de herança. Deve ser bem forte! For-

remos sua alma de chumbo, seu coração de amianto. 

Nascem varões neste inverno; a lua é cheia, o mar vem crescendo 

de fúria sob um céu azul. Mas sua fúria sagrada é impotente; nós sobrevivemos: o 

mundo continua. E as ondas recuam, desanimadas. 

 

Julho, 1949. 
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ANEXO F – Batismo 

 
 

BATISMO 
 

 

IR À PRAIA cedo, como na infância. As ilhas no horizonte ainda 

estão veladas pela névoa da madrugada. O mar andou bravo esta noite, arrancando 

algas e mexilhões das pedras, em seu grande assanhamento de lua; respirar seu 

hálito acre; dar um mergulho na água fria, na praia ainda solitária, levar umas 

pancadas de onda, voltar para o sol na areia. E andar à toa ao longo da praia, 

chapinhando na espuma branca. 

Mas encontro, com surpresa, uma senhora conhecida. Ela traz pela 

primeira vez à praia o seu menino, que deve ter dois anos. Fala com ele, ergue-o no 

ar, brinca, ri, toda contente de ver seu menino nu brilhando ao sol matinal. Vou 

seguir caminho, mas me detenho a olhá-la: carregou a criança para junto da 

espuma. O garoto, que ria, olha pela primeira vez, assim de perto, o mar; e está 

sério. Uma língua de espuma avança até seu pezinho. Ele choraminga, olha a mãe 

que o excita, rindo, batendo palmas. E1e se anima outra vez, talvez sinta que o mar 

é bom, é um novo brinquedo da mãe. Outra espuma se aproxima, mas não chega 

até ele; a mãe avança o braço, bate com a palma aberta na água, sempre falando, 

rindo. Ele olha, entre inquieto e divertido. Vem outra onda, mas a mãe o ergue no ar; 

a água fria beija apenas os seus pezinhos. 

Eu me afasto mais; longe, me sento na areia, e fico olhando o 

quadro. Contra a luz, já não distingo as feições nem ouço a voz da mulher. Assim, 

com a silhueta cortada contra a luz que se reflete no chão molhado, ela parece estar 

nua com o seu menino. É apenas uma jovem fêmea que ensina o mar e o mundo à 

sua cria; transmite-lhe a experiência da espécie e o sentimento dos deuses; na sua 

graça matinal esse batismo tem uma beleza solene. 

 

 

Rio, setembro, 1959. 
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ANEXO G – Ainda há sol, ainda há mar 
 

 

AINDA HÁ SOL, AINDA HÁ MAR 
 

 

Soube, neste fim de ano, com tristeza, que você está doente. E, 

nesta manhã de sol claro e ondas fortes, tenho quase remorso em me sentir sólido e 

sadio diante do mar azul e pensar em você, em um escuro apartamento dessa Paris 

friorenta. 

Não me lembro dessa rua em que você agora está morando, mas 

imagino uma ruazinha estreita do Quartier Latin, com um ou dois bistrôs, um 

açougue em que a carne de vaca é enfeitada com rosas de papel, uma loja de 

antiguidades, uma pequena livraria, uma venda de vinho e carvão, um hotel povoado 

de bolsistas africanos e estudantes suecos. 

Imagino uma entrada escura, uma “concierge” de cabelos brancos 

presos no alto da cabeça, um pequeno elevador de duas portas oscilante que sobe, 

com um gemido quase humano, até um corredor triste e, dentro do apartamento, 

você com um capote preto, meio pálida, uma descuidada mecha de cabelos caindo 

pela testa. E quase ouço a sua voz grave me convidando a sentar, tomar um copo 

de vinho, “bouffer” alguma coisa. Nevou pela manhã. Agora, neste começo de tarde, 

a rua é nervosa e triste com gente apressada nas calçadas estreitas e um ou outro 

táxi roncando e fazendo espirrar lama. O dia é curto, já se faz escuro, está um pouco 

menos frio, mas tudo muito úmido. E você estará triste, desanimada, na cama, 

olhando o papel da parede como se nele quisesse descobrir as linhas de seu futuro, 

neste dezembro vazio e ruim de sua vida. 

Não sei que lembrança você terá deste vago brasileiro, mas tenho a 

ilusão de pensar que lhe fará bem saber que muito, muito longe, além do mar, há um 

homem que esta manhã, na praia de espumas brilhantes, pensou em você, e 

pensou com ternura, e lembrou com saudade o seu riso claro e sua mecha de 

cabelos castanhos. Este homem é inútil e não pode lhe mandar nem um pouco 

deste sol para aquecer o seu corpo nem um pouco deste vento sadio e limpo do mar 

para lavar o seu pulmão que respira esse ar confinado que o “chauffage” resseca, e 

a fumaça do cigarro vicia. 
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Mas guarde esta notícia, minha amiga: o mundo não é tão escuro e 

frio como lhe parece neste momento; fique bem quieta e paciente, num canto da 

cama, vendo televisão ou ouvindo música e sabendo que logo haverá, também para 

você, dias de sol, cálidos e alegres, com espuma brilhando. 

Foi este ano centenário de tantas coisas, cheio de novidades e 

peripécias no jogo das nações deste mundo. Em todas as lutas e episódios do 

Ocidente e do Oriente soprou um espírito tão antigo, quanto novo, de liberdade. Ele 

muitas vezes terá feito balançar também algo no íntimo das pessoas. Agora fique 

quieta aí, agasalhada no seu canto. Mas, se você se erguer na cama e chegar 

lentamente até a janela para ver lá fora, pela vidraça embaçada, a rua escura e suja, 

e voltar ainda mais triste para a cama, pense nesta notícia à-toa que eu lhe mando, 

e é tudo que eu lhe posso mandar: ainda há sol, ainda há mar e o vento do mar. 

 

Dezembro, 1989 
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ANEXO H - Não escrevi sobre o livro da moça 

 

 

NÃO ESCREVI SOBRE O 
LIVRO DA MOÇA 

 

 

Abro a máquina ungido de boa vontade, vou escrever uma crônica 

sobre o livro da moça, Afinal de contas, a gente, de vez em quando, precisa fazer 

uma gentileza. A moça é simpática, inteligente e até escreve bem. 

Folheio o livro. Os poemas são bem-feitos, em geral curtos, e de 

inegável bom gosto. Às vezes, um pouco herméticos. Sempre exprimem alguma 

coisa, ou sugerem; mas é raríssimo encontrar neles um verdadeiro poder de 

emoção. São poemas, se me permitem a palavra (que vai no seu sentido mais 

trivial), distintos, bem comportados, sem o menor derrame ou cafajestismo, escritos 

com um nobre pudor e uma sábia economia de palavras. 

Seria fácil elogiá-los. Os versos são arrumadinhos e discretos; não 

há nenhum lugar-comum. Acho que se poderia falar mesmo em elegância de estilo. 

Parece que a moça se preocupou um pouco em condensar — mas nem sempre teve 

o quê. 

Chego à varanda. O mar arremete com vagas furiosas, esplêndidas. 

Respiro o vento acre de maresia. Não escreverei sobre o livro da moça. Que outros 

o elogiem; é fácil e, provavelmente, justo. Mas a força e o tumulto dessa ressaca, a 

grande raiva dessas espumas ferventes, o galope selvagem desse vento, tudo isso 

me deixou incompatibilizado com o livro da moça. Desço, vou até a avenida da praia. 

Dois meninos estão na calçada olhando o mar. Há muita gente apreensiva com a 

ressaca. A espumarada com a areia já invadiu a garagem de dois edifícios. Um 

menino aponta uma onda, grita alguma coisa, ri. Eu sei: ele está torcendo pela res-

saca; todos os meninos do mundo são a favor das ressacas e das enchentes. 

Aqueles dois estão, felizes, os pés molhados pela espuma. Uma 

coisa não tem nada a ver com outra — mas não escreverei sobre o livro da moça. 

Agosto, 1990 
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ANEXO I – Águas de Leste e Papai Noel 
 
 

ÁGUAS DE LESTE E PAPAI NOEL 
 

 

Depois de tantas águas e tanto Sudoeste, o mar está revolto e a 

praia, limpa. Deito-me ao sol; depois dou um, dois mergulhos, levo umas pancadas 

de onda, volto para casa outro homem. 

É verdade que de Cabo Frio para cima os mares são melhores, não 

acontece como às vezes aqui, no Verão, um sol quente com água gelada. Chico 

Brito, que sabe muitas coisas e inventa outras, me explica: são águas de Leste, isto 

é, águas vindas das friúras do Sul, mas que passariam muito ao largo se uma 

corrente de Leste as não trouxesse para a costa onde penamos; pois as águas aqui 

chamáveis propriamente de Sul já nos chegam cálidas, embaladas no conforto 

mineral das ilhas e angras entre Rio e Santos. 

Oh, sair ao mar, navegar, poitar, pescar, pecar, beber, morrer, 

sonhar talvez, quem sabe? É curta a vida, curto o dinheiro, o tempo escasso e o mar 

imenso. Se minha vida não tivesse escolhos eu iria, neste Verão dos abrolhos nos 

refolhos, matar peixes e sereias. Em vez, ponho a gravata sem fé e vou ao Centro. 

Enfim, um dia escreverei um novo livro chamado Tristezas à beira-

mar, oculto pelo pseudônimo Um morador de Ipanema. Não, acho que nem isso.  

 

 

 

Dezembro, 1988 
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ANEXO J – Afogado 

 

 

O AFOGADO 
 
 

NAO, não dá pé. Ele já se sente cansado, mas compreende que 

ainda precisa nadar um pouco. Dá cinco ou seis braçadas, e tem a impressão de 

que não saiu do lugar. Pior: parece que está sendo arrastado para fora. Continua a 

dar braçadas, mas está exausto. 

A força dos músculos esgotou-se; sua respiração está curta e 

opressa. É preciso ter calma. Vira-se de barriga para cima e tenta se manter assim, 

sem exigir nenhum esforço dos braços doloridos. Mas sente que uma onda grande 

se aproxima. Mal tem tempo para voltar-se e enfrentá-la. Por um segundo pensa que 

ela vai desabar sobre ele, e consegue dar duas braçadas em sua direção. Foi o 

necessário para não ser colhido pela arrebentação; é erguido, e depois levado pelo 

repuxo. Talvez pudesse tomar pé, ao menos por um instante, na depressão da onda 

que passou. Experimenta; não. Essa tentativa frustrada irrita-o e cansa-o. Tem 

dificuldade de respirar, e vê que já vem outra onda. Seria melhor talvez mergulhar, 

deixar que ela passe por cima ou o carregue; mas não consegue controlar a 

respiração e fatalmente engoliria água; com o choque perderia os sentidos. É outra 

vez suspenso pela água e novamente se deita de costas, na esperança de 

descansar um pouco os músculos e regular a respiração; mas vem outra onda 

imensa. Os braços negam-se a qualquer esforço; agita as pernas para se manter na 

superfície e ainda uma vez consegue escapar à arrebentação. 

Está cada vez mais longe da praia, e alguma coisa o assusta: é um 

grito que ele mesmo deu sem querer e parou no meio, como se o principal perigo 

fosse gritar. Tem medo de engolir água, mas tem medo principalmente daquele seu 

próprio grito rouco e interrompido. Pensa rapidamente que, se não for socorrido, 

morrerá; que, apesar da praia estar cheia nessa manhã de sábado, o banhista da 

Prefeitura já deve ter ido embora; o horário agora é de morrer, e não de ser salvo. 

Olha a praia e as pedras; vê muitos rapazes e moças, tem a impressão de que 

alguns o olham com indiferença. Terão ouvido seu grito? A imagem que retém 
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melhor é a de um rapazinho que, sentado na pedra, procura tirar algum espeto do 

pé. 

A idéia de que precisará ser salvo incomoda-o muito; desagrada-lhe 

violentamente, e resolve que de maneira alguma pedirá socorro, mesmo porque na-

quela aflição já acha que ele não chegaria a tempo. Pensa insistentemente isto: 

calma, é preciso ter calma. Não apenas para salvar-se, ao menos para morrer 

direito, sem berraria nem escândalo. Passa outra onda, mais fraca; mas assim 

mesmo ela rebenta com estrondo. Resolve que é melhor ficar ali fora do que ser 

colhido por uma onda: com certeza, tendo perdido as forças, quebraria o pescoço 

jogado pela água no fundo. Sua respiração está intolerável, acha que o ar não chega 

a penetrar nos pulmões, vai só até a garganta e é expelido com a aflição;tem uma 

dor nos ombros; sente-se completamente fraco. 

 

Olha ainda para as pedras, e vê aquela gente confusamente; a água 

lhe bate nos olhos. Percebe, entretanto, que a água o está levando para o lado das 

pedras. Uma onda mais forte pode arremessá-lo contra o rochedo; mas, apesar de 

tudo, essa idéia lhe agrada. Sim, ele prefere ser lançado contra as pedras, ainda que 

se arrebente todo. Esforça-se na direção do lugar de onde saltou, mas acha longe 

demais; de súbito, reflete que à sua esquerda deve haver também uma ponta de 

pedras. Olha. Sente-se tonto e pensa: vou desmaiar. Subitamente, faz gestos 

desordenados e isso o assusta ainda mais; então reage e resolve, com uma espécie 

de frieza feroz, que não fará mais esses movimentos idiotas, haja o que houver; isso 

é pior do que tudo, essa epilepsia de afogado. Sente-se um animal vencido que vai 

morrer, mas está frio e disposto a lutar, mesmo sem qualquer força; lutar ao menos 

com a cabeça; não se deixará enlouquecer pelo medo. 

Repara, então, que, realmente, está agora perto de uma pedra, 

coberta de mariscos negros e grandes. Pensa: é melhor que venha uma onda fraca; 

se vier uma muito forte, serei jogado ali, ficarei todo cortado, talvez bata com a 

cabeça na pedra ou não consiga me agarrar nela; e se não conseguir me agarrar da 

primeira vez, não terei mais nenhuma chance. 

Sente, pelo puxão da água atrás de si, que uma onda vem, mas não 

olha para trás. Muda de ideia; se não vier uma onda bem forte, não atingirá a pedra. 

Junta todos os restos de forças; a onda vem. Vê então que foi jogado sobre a pedra 

sem se ferir; talvez instintivamente tivesse usado sua experiência de menino, 
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naquela praia onde passava as férias, e se acostumara a nadar até uma ilhota de 

pedra também coberta de mariscos. Vê que alguém, em uma pedra mais alta, lhe faz 

sinais nervosos para que saia dali, está em um lugar perigoso. Sim, sabe que está 

em um lugar perigoso, uma onda pode cobri-lo e arrastá-lo, mas o aviso o irrita; sabe 

um pouco melhor do que aquele sujeito o que é morrer e o que é salvar-se, e 

demora ainda um segundo para se erguer, sentindo um prazer extraordinário em 

estar deitado na pedra, apesar do risco. Quando chega à praia e senta na areia está 

sem poder respirar, mas sente mais vivo do que antes o medo do perigo que 

passou. 

“Gastei-me todo para salvar-me”, pensa, meio tonto; “não valho mais 

nada.” Deita-se com a cabeça na areia e confusamente ouve a conversa de uma 

barraca perto, gente discutindo uma fita de cinema. Murmura, baixo, um palavrão 

para eles; sente-se superior a eles, uma idiota superioridade de quem não morreu, 

mas podia perfeitamente estar morto, e portanto nesse caso não teria a menor 

importância, seria até ridículo de seu ponto de vista tudo o que se pudesse discutir 

sobre uma fita de cinema. O mormaço lhe dá no corpo inteiro um infinito prazer. 

Rio, novembro de 1949. 
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ANEXO K – No mar 
 
 

NO MAR 
 

 

SE soubesse cantar alguma coisa cantaria O Ébrio, de Vicente 

Celestino. “Tornei-me um ébrio ...” 

Um grande cansaço pesava em todo seu corpo, por onde a água 

escorria. Fechou o chuveiro, começou a se enxugar lentamente. Quando foi se 

vestir, a porta do armário estava aberta, a que tem o espelho dentro, e ele se viu nu. 

Achou-se branco, detestavelmente branco como um europeu, sentiu-se meio gordo 

e mole. Há quanto tempo não tomava um banho de mar! 

Odiou, de repente, sua vida de trabalho e de bar, vivida quase toda 

sob a luz artificial. Tinha mil coisas a fazer na cidade; precisava ir ao escritório da-

quele sujeito, telefonar para quatro ou cinco pessoas, providenciar aqueles papéis. 

O telefone bateu. Ia atender, mas sentiu que se atendesse ficaria 

preso — preso àquele fio negro, aos compromissos, às salas dos edifícios do centro, 

à vida de todo dia. O telefone ainda tocava quando ele saiu. O sol era leve. Comprou 

três mexericas, saltou para a praia, esticou-se na areia, de bruços, os olhos sobre 

um braço, recebendo nas costas o calor do sol. Dentro de sua cabeça ainda giravam 

conversas e músicas da madrugada, rostos de mulheres, encrencas de negócios. 

Quando se levantou e começou a andar pela praia, teve a impressão 

de que, sob um guarda-sol colorido, estava um casal conhecido. Passou longe; não 

queria encontrar ninguém, tinha um certo pudor de seu corpo assim branco, pesado, 

sem graça. Foi andando e sentindo prazer em andar ao sol, em encher os pulmões 

de vento de mar. Num trecho de praia deserto teve vontade de fazer ginástica; mas 

se deixou ir andando a chapinhar, como menino, pela água cheia de espumas. 

Foi quando parou, e ficou olhando as espumas, enquanto a marola 

se retirava, levando um pouco de areia sob os seus pés, e sentiu uma leve tontura, e 

teve consciência de como se afastara do mar, de como e fizera estranho ao mar, de 

como se esquecera do mar, como quem se esquece de um grande amigo ou de um 

grande cão querido, de uma pátria idolatrada, de uma mulher amada. Foi avançando 

devagar; recebeu no peito, depois na cara, os primeiros borrifos de espuma e, como 
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sentisse frio, deu mais alguns passos depressa, para poder mergulhar. Teve prazer 

em beber um pouco de água salgada, depois em receber no corpo uma lambada de 

onda mais forte. Avançou ainda, passou a arrebentação, começou a nadar para fora; 

depois se voltou de costas, ficou boiando. Olhava duas nuvens brancas no céu 

muito azul. Era como se fossem as mesmas nuvens de vinte anos atrás, de trinta 

anos atrás, no mesmo céu da infância — e tudo o que tinha acontecido depois fora 

escuro e sem sentido, os homens com quem lidara, as mulheres que amara, e as 

brigas e tristezas — tudo era remoto e absurdo como um pesadelo em um túnel. As 

nuvens se moviam devagar. Sentiu que seu corpo ia afundando, moveu levemente 

os pés, sentia o sol quente na cara molhada. 

Quando começou a nadar para voltar à terra, percebeu que uma 

corrente o puxava para fora, com uma força invencível, e que os músculos de seus 

braços doíam de fadiga. Debateu-se ainda, algum tempo, com uma súbita raiva de 

animal que não quer morrer, e a água abafou o seu grito rouco. Pensou 

confusamente que deixara as três mexericas na praia, e o telefone tocando no 

apartamento. Longe, no horizonte, passava um vapor. 

 

 

 

Rio, abril de 1952 
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ANEXO L – Do Carmo 

 

 

DO CARMO 
 

 

ENCONTRO na praia um velho amigo. Há anos que a vida nos 

jogou para lados diferentes, em profissões diversas; e nesses muitos anos apenas 

nos vimos ligeiramente uma vez ou outra. Mas aqui estamos de tanga, em pleno sol, 

e cada um de nós tem prazer em constatar que não envelheceu sozinho. E cata, 

com amável ferocidade, os sinais de decadência do outro. Lamentamo-nos, mas por 

pouco tempo; logo, num movimento de bom humor, resolvemos descobrir que, afinal 

de contas, nossa idade é confortável, e mesmo, bem pensadas as coisas, estimável. 

Quem viveu a vida sem se poupar, com a alma e o corpo, e recebeu todas as cargas 

em seus nervos, pode conhecer, como nós, essa vaga sabedoria animal de 

envelhecer sem remorsos. 

Lembramos os amigos de quinze a vinte anos atrás. Um 

enlouqueceu, outro morreu de beber, outro se matou, outro ficou religioso e muito 

rico; há outros que a gente encontra às vezes numa porta de cinema ou numa 

esquina de rua. 

E Do Carmo? 

Respondo que há uns dez anos atrás, quando andava pelo Sul, tive 

notícias de que ela estava na mesma cidade, mas não a vi. Nenhum de nós sabe 

que fim levou essa Maria do Carmo de cabelos muito negros e olhos quase verdes, 

a alta e bela Do Carmo. E sua evocação nos comove, e quase nos surpreende, 

como se, de súbito, ela estivesse presente na praia e estirasse seu corpo lindo entre 

nós dois, na areia. Falamos de sua beleza; nenhum de nós sabe que história 

pessoal o outro poderia contar sobre Do Carmo, mas resistimos sem esforço à 

tentação de fazer perguntas; não importa o que tenha havido; afinal foi com outro 

homem, nem eu, nem ele, que Do Carmo partiu para seu destino; e a verdade é que 

deixou nele e em mim a mesma lembrança misturada de adoração e de encanto. 
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Não teria sentido reencontrá-la hoje; dentro de nós ela permanece 

como um encantamento, em seu instante de beleza. Maria do Carmo "é uma alegria 

para sempre", e sua lembrança nos faz mais amigos. 

Depois falamos de negócios, família, política, a vida de todo o dia. 

Voltamos ao nosso tempo, regressamos a hoje e tornamos a voltar. E de súbito cor-

remos para a água e mergulhamos, com o vago sentimento de que essa água 

sempre salgada, impetuosa e pura, não limpa somente a areia de nosso corpo; tira 

também um pouco a poeira que na alma vai deixando a passagem das coisas e do 

longo tempo. 

 

Rio, novembro de 1951. 
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ANEXO M – Homem no Mar 
 
 

HOMEM NO MAR 
 

 

DE MINHA varanda, vejo, entre árvores e telhados, o mar. Não há 

ninguém na praia, que resplende ao sol. O vento é nordeste, e vai tangendo, aqui e 

ali, no belo azul das águas, pequenas espumas que marcham alguns segundos e 

morrem, como bichos alegres e humildes; 

perto da terra a onda é verde. 

Mas percebo um movimento em um ponto do mar; é um homem 

nadando. Ele nada a uma certa distância da praia, em braçadas pausadas e fortes; 

nada a favor das águas e do vento, e as pequenas espumas que nascem e somem 

parecem ir mais depressa do que ele. Justo: espumas são leves, são feitas de nada, 

toda sua substância é água e vento e luz, e o homem tem sua carne, seus ossos, 

seu coração, todo seu corpo a transportar na água. 

Ele usa os músculos com uma calma energia; avança. Certamente 

não suspeita de que um desconhecido o vê e o admira, porque ele está nadando na 

praia deserta. Não sei de onde vem essa admiração, mas encontro nesse homem 

uma nobreza calma, sinto-me solidário com ele, acompanho o seu esforço solitário 

como se ele estivesse cumprindo uma bela missão. Já nadou em minha presença 

uns 300 metros; antes, não sei; duas vezes o perdi de vista, quando ele passou 

atrás das árvores, mas esperei com toda confiança que reaparecesse sua cabeça, e 

o movimento alternado de seus braços. Mais uns 50 metros e o perderei de vista, 

pois um telhado o esconderá. Que ele nade bem esses 50 ou 60 metros; isto me 

parece importante; é preciso que conserve a mesma batida de sua braçada, e que 

eu o veja desaparecer assim como o vi aparecer, no mesmo rumo, no mesmo ritmo, 

forte, lento, sereno. Será perfeito; a imagem desse homem me faz bem. 

É apenas a imagem de um homem, e eu não poderia saber sua 

idade, nem sua cor, nem os traços de sua cara. Estou solidário com ele, e espero 

que ele esteja comigo. Que ele atinja o telhado vermelho, e então eu poderei sair da 

varanda tranqüilo, pensando — “vi um homem sozinho, nadando no mar; quando o 
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vi, ele já estava nadando; acompanhei-o com atenção durante todo o tempo, e 

testemunho que ele nadou sempre com firmeza e correção; esperei que ele atingisse 

um telhado vermelho, e ele o atingiu”. 

Agora não sou mais responsável por ele; cumpri o meu dever, e ele 

cumpriu o seu. Admiro-o. Não consigo saber em que reside, para mim, a grandeza 

de sua tarefa; ele não estava fazendo nenhum gesto a favor de alguém, nem 

construindo algo de útil; mas certamente fazia uma coisa bela, e a fazia de um modo 

puro e viril. 

Não desço para ir esperá-lo na praia e lhe apertar a mão; mas dou 

meu silencioso apoio, minha atenção e minha estima a esse desconhecido, a esse 

nobre animal, a esse homem, a esse correto irmão. 

Janeiro, 1953 
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ANEXO N – Os perseguidos 

 
 

OS PERSEGUIDOS 
 
 

AINDA tirei o maço de cigarros do bolso para conferir novamente o 

número do apartamento, que anotara ali: 910. Apertei o botão da campainha. Atrás 

de mim, o Moreira, muito sujo, arfava; subíramos os três últimos andares pela 

escada, por precaução; e depois de um mês de cadeia ele não estava muito forte. 

Soube que mais de uma vez fora surrado; ficara dias sem comer, e sem sair de seu 

cubículo escuro, e por isso tinha aquela cara de retirante ou de cão batido. Não um 

cão batido — pois seus olhos estavam muito acesos, como se tivesse febre, e sua 

voz me parecia ao mesmo tempo mais rouca e mais alta. Sua aparência me 

impressionava; mas acima de qualquer sentimento eu tinha o desgosto de vê-lo tão 

sujo; de suas roupas miseráveis desprendia-se um cheiro azedo; e eu tinha a 

penosa impressão de que ele não dava importância alguma a isso. É estranho que 

ele me tratasse agora com certa superioridade; entretanto, eu tinha pena dele; pena 

e desgosto. 

Como ninguém viesse, apertei novamente o botão. Moreira esboçou 

um gesto como se quisesse deter meu braço, evitar que eu tocasse outra vez; sua 

mão estava trêmula, ele parecia ter medo. Mas naquele mesmo instante a porta se 

abriu, e uma empregada de meia-idade, em uniforme, nos atendeu. Disse o nome — 

e ela nos mandou entrar. Então me vi marchando por um macio tapete claro, numa 

grande sala; junto às paredes, amplos sofás; e havia espelhos venezianos, enormes 

vasos de porcelana, quadros a óleo, flores. Um luxo de coisas e de espaço. 

— Tenham a bondade de sentar e esperar um momento. 

Logo que ela saiu, levantei-me e fui à janela. Era uma janela imensa, 

rasgada sobre o mar, o grande mar azul que arfava debaixo do sol. Nós tínhamos 

vivido aqueles tempos em quartos apertados e quentes, de uma só e miserável 

janela, dando para uma parede suja; nós vínhamos de casinhas de subúrbio, cheias 

de gente, feias e tristes; ou de cubículos imundos e frios; ou de uma enfermaria 

geral, com cheiro de iodofórmio. Entretanto, aquele apartamento de luxo não me 
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espantara; apenas eu sentia que Moreira estava humilhado de estar ali. Mas essa 

vista do mar foi minha surpresa. Nos últimos tempos eu passava raramente junto do 

mar, e creio que nem o olhava; vivíamos com se fosse em outra cidade, afundados 

em seu interior, marchando por ruas de paralelepípedos desnivelados e bondes 

barulhentos. E ali estava o mar, muito mais amplo do que o mar que poderia ser 

visto lá embaixo, da rua, pelos pobres; o mar dos ricos era imenso, e mais puro e 

mais azul, pompeando sua beleza na curva rasgada de longínquos horizontes, 

enfeitado de ilhas, eriçado de espumas. E o vento tinha um gosto livre e virgem, um 

vento bom para se encher o pulmão. 

Inspirei profundamente esse ar salgado e limpo; e tive a estranha 

impressão de que estava respirando um ar que não era meu e eu nem sequer o 

merecia. O ar de nos outros, os pobres, era mais quente e parado; tinha poeira e 

fumaça o ar dos pobres. 

 

Rio, agosto de 1952 
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Ai de ti, Copacabana 
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ANEXO O – Ai de ti, Copacabana 
 
 

AI DE TI, COPACABANA 
 

 

1. Ai de ti, Copacabana, porque eu já fiz o sinal bem claro de que é 

chegada a véspera de teu dia, e tu não viste; porém minha voz te abalará até as 

entranhas. 

2. Ai de ti, Copacabana, porque a ti chamaram Princesa do Mar, e 

cingiram tua fronte com uma coroa de mentiras; e deste risadas ébrias e vãs no seio 

da noite. 

3. Já movi o mar de uma parte e de outra parte, e suas ondas 

tomaram o Leme e o Arpoador, e tu não viste este sinal; estás perdida e cega no 

meio de tuas iniqüidades e de tua malícia. 

4. Sem Leme, quem te governará? Foste iníqua perante o oceano, e 

o oceano mandará sobre ti a multidão de suas ondas. 

5. Grandes são teus edifícios de cimento, e eles se postam diante do 

mar qual alta muralha desafiando o mar; mas eles se abaterão. 

6. E os escuros peixes nadarão nas tuas ruas e a vasa fétida das 

marés cobrirá tua face; e o setentrião lançará as ondas sobre ti num referver de 

espumas qual um bando de carneiros em pânico, até morder a aba de teus morros; 

e todas as muralhas ruirão. 

7. E os polvos habitarão os teus porões e as negras jamantas as 

tuas lojas de decorações; e os meros se enfocarão em tuas galerias, desde 

Menescal até Alaska. 

8. Então quem especulará sobre o metro quadrado de teu terreno? 

Pois na verdade não haverá terreno algum. 

9. Ai daqueles que dormem em leitos de pau-marfim nas câmaras 

refrigeradas e desprezam o vento e o ar do Senhor, e não obedecem à lei do verão. 

10. Ai daqueles que passam em seus cadilaques buzinando alto, 

pois não terão tanta pressa quando virem pela frente a hora da provação. 
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11. Tuas donzelas se estendem na areia e passam no corpo óleos 

odoríferos para tostar a tez, e teus mancebos fazem das lambretas instrumentos de 
concupiscência. 

12. Uivai, mancebos, e clamai, mocinhas, e rebolai-vos na cinza, 

porque já se cumpriram vossos dias, e eu vos quebrantarei. 

13. Ai de ti, Copacabana, porque os badejos e as garoupas estarão 

nos poços de teus elevadores, e os meninos do morro, quando for chegado o tempo 

das tainhas, jogarão tarrafas no Canal do Cantagalo; ou lançarão suas linhas dos 

altos do Babilônia. 

14. E os pequenos peixes que habitam os aquários de vidro serão 

libertados para todo o número de suas gerações. 

15. Por que rezais em vossos templos, fariseus de Copacabana, e 

levais flores para Iemanjá no meio da noite? Acaso eu não conheço a multidão de 

vossos pecados? 

16. Antes de te perder eu agravarei a tua demência — ai de ti, 

Copacabana! Os gentios de teus morros descerão uivando sobre ti, e os canhões de 

teu próprio Forte se voltarão contra teu corpo, e troarão; mas a água salgada levará 

milênios para lavar os teus pecados de um só verão. 

17. E tu, Oscar, filho de Ornstein, ouve a minha ordem: reserva para 

Iemanjá os mais espaçosos aposentos de teu palácio, porque ali, entre algas, ela 

habitará. 

18. E no Petit Club os siris comerão cabeças de homens fritas na 

casca; e Sacha, o homem-rã, tocará piano submarino para fantasmas de mulheres 

silenciosas e verdes, cujos nomes passaram muitos anos nas colunas dos cronistas, 

no tempo em que havia colunas e havia cronistas. 

19. Pois grande foi a tua vaidade, Copacabana, e fundas foram as 

tuas mazelas; já se incendiou o Vogue, e não viste o sinal, e já mandei tragar as 

areias do Leme e ainda não vês o sinal. Pois o fogo e a água te consumirão. 

20. A rapina de teus mercadores e a libação de teus perdidos; e a 

ostentação da hetaira do Posto Cinco, em cujos diamantes se coagularam as 

lágrimas de mil meninas miseráveis — tudo passará. 

21. Assim qual escuro alfanje a nadadeira dos imensos cações 

passará ao lado de tuas antenas de televisão; porém muitos peixes morrerão por se 

banharem no uísque falsificado de teus bares. 
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22. Pinta-te qual mulher pública e coloca todas as tuas jóias, e aviva 

o verniz de tuas unhas e canta a tua última canção pecaminosa, pois em verdade é 

tarde para a prece; e que estremeça o teu corpo fino e cheio de máculas, desde o 

Edifício Olinda até a sede dos Marimbás porque eis que sobre ele vai a minha fúria, 

e o destruirá. Canta a tua última canção, Copacabana! 

 

Rio, janeiro. 1958. 
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