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MACIEL, Jessé dos Santos. Dizeres do olhar: narrativas de identidade no deserto
das almas. 2008. 117 f. Dissertacao (Mestrado em Letras) — Universidade Estadual
de Londrina.

RESUMO

A homoafetividade esta presente na literatura brasileira desde o final do século XIX.
Entretanto, foi somente ao longo do século XX que a atracdo afetiva e sexual entre
pessoas do mesmo sexo adquiriu o status de expressao do ethos de um importante
grupo identitario, tendo resultado de modificagdes sécio-culturais que conformaram
as identidades de milhdes de sujeitos. A emergéncia de um movimento afirmativo da
identidade sexual homoafetiva foi acompanhada da proliferacdo de personagens
homosujeitos no campo literario, em romances que marcaram de modo significativo
0s debates sobre o amor e a liberdade. Da presenca de atos homossexuais como
indice da degradacdo da marinha saturada de ex-escravos em Bom Crioulo,
passando pela denuncia dos abusos a jovens estudantes de internato em O Ateneu,
e da exposicao das mazelas dos moradores das cabecas de porco em O Cortico, foi
percorrido um longo caminho até a conquista de uma visibilidade tolerante dos
homosujeitos na literatura brasileira. Tendo dominado numericamente a cena da
ficcdo de tematica homoafetiva ao longo da maior parte do século passado, o género
conto viu o0 aparecimento de romances afirmativos que ultrapassaram os limites da
apropriacdo limitada do tema a simples metafora da degeneracdo em discursos
moralistas. Abordamos nesta dissertacdo um aspecto relevante da nova producao
romanesca de tematica homoafetiva, o olhar re-ordenador dos discursos que é o
fundamento das narrativas de homoautores contemporaneos, os quais enfrentam o
locus desfavoravel que € normalmente reservado aos personagens homosujeitos.
Trés romances foram selecionados para a abordagem da problematizacao do ato de
narrar, o qual com freqiiéncia coloca em duvida o caréater representacional que é a
marca tradicional do texto literario. Os romances citados sdo: Stella Manhattan;
Onde andaré Dulce Veiga? e Berkeley em Bellagio.

Palavras-chave: Literatura brasileira. Romances. Homoafetividade.



MACIEL, Jessé dos Santos. Sayings of the sight: Identity’s narratives in the Desert
of the Souls — Universidade Estadual de Londrina. 2008. 117 f. Dissertacao
(Mestrado em Letras).

ABSTRACT

The homoafectivity is present in the brazilian literature since the end of the XIX
century. Nevertheless, was only during the last century that the affective and sexual
attraction between same sex people acquired the status of expression of the ethos of
na important identitarian group, being the result of socio-cultural modifications that
conformed the identities of millions of subjects. The emmergence of an affirmative
movement of homoafective sexual identity was acompanied by the proliferation of
homosubject characters in the literary field, in novels that significantly marked the
debates about the love and freedom. From the presence of homossexual acts as the
indexes of degradation of the navy saturated with ex-slaves in Bom Crioulo, through
the denounce of the abuses of pupils to young intern students in O Ateneu, and the
exposition of the troubles of the people who lived in degenerated homes called
cabecas de porco in O Cortigo, a long way was coverde till the conquest of a visible
tolerance of homosubjects in the brazilian literature. Having dominated numerically
the scenery of homoafective ficcion during most of the last century, the gender short-
story saw the emmergence of afirmative novels that surpased the limits of the limited
appropriation of the suject as a simple metaphor of the degeneration in moralist
speeches. We approach in this work one relevant aspect of the new production of
novels with homoafective theme, the re-ordaining sight of the speeches that
constitutes the foundation of the narratives of contemporary homoauthors, which fight
the unfavourable locus which is normally reserved to homosubject characters. Three
novels were selected to approach the problematization of the speech act, which with
fregéncy puts in doubt the representational character which is the tradicional mark of
the literary text. The cited novels are: Stella Manhattan; Wathever happened to Dulce
Veiga? and Berkeley in Bellagio.

Key-words: Brazilian literature. Novels. Homoafectivity.
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1 INTRODUCAO

O jogo dos olhares como a expressdo dos sentimentos
ultrapassa barreiras e afirma-se como uma linguagem cuja gramatica, dominada
por tantos, acaba por estender-se aos corpos que desejam, animando-0s, ainda
gue seja contra as normas do regime de disciplina e repressdo. Pupilas, as
janelas da alma, sobrancelhas, como as molduras do espelho, é tanto pelos
sinais da fisiologia do olhar quanto pela énfase do foco sobre o objeto do
desejo que o coracdo mergulha o eu no ser amado.

Assim como em nossa linguagem verbal, percebemos na
linguagem do olhar que além das benditas palavras de amor ha também as
palavras de odio (malditas), sendo que para ambas os limites do olhar nem
sempre sdo suficientes, envolvendo-se o observador no jogo de olhares que,
compreendidos, levam o0 corpo a preparar-se para o0 momento do amor ou da
luta, mas € sempre um olhar que comeca a coreografia, dai a sua importancia
fundamental.

Mdltiplo, o ato de olhar marca o local em que reconheco a
mim, e ao outro, aquele que é a imagem necessaria para definir: a quem devo
amar, o que devo desejar, e até mesmo quem eu sou. Os atos de olhar, como
fundamentos para a elaboracdo narrativa, reconhecidos na expressao foco
narrativo, condicionam a definicdo do sujeito ao ser que € o objeto do seu olhar
e que, portanto, torna-se para ele o definidor da identidade, e vice-versa, uma
vez que as identidades séo relacionais.

Assim, se o0 ato de olhar funciona como elemento estruturante
da narrativa literaria, qual a razdo para ndo admitir que, na medida em que
somos definidos socialmente por identidades discursivamente elaboradas,
somos também personagens das histérias em que somos narrados a partir de
olhares? Sendo o proprio ato de olhar o principio necessario dos enredos de
narrativas identitarias de nossa cultura, € possivel identificar no sujeito a
presenca do outro que me enxerga e define em e por seus discursos. E
interessante notar que o ato de ver encerra em Si mesmo a capacidade de
fundamentar diferentes narrativas, sendo tal expresso por consideracdes

etimologicas sobre palavras caras a n0s como: teatro e teoria, que tem na



palavra grega thea (ato de ver) sua origem.

Tendo dirigido o olhar ao outro, amando-0 ou ndo, desejando-
0 Oou nao, este passa a ser 0 meu outro, aguele a quem amo ou odeio, desejo
ou rejeito, mas sempre serd um personagem da trama que narro e das
tramas em que sou narrado. Neste texto reconheco que somos todos
constituidos em e por narrativas, pois € ao longo do eixo dos discursos
socialmente compartilhados que constituimo- nos como sujeitos.

Reconhecer a necessidade de um outro para a definicdo do
meu ser implica no reconhecimento da historicidade do sujeito, ou seja: no
fato de ndo haver identidades essenciais, fixas e imutaveis para os seres
humanos, mas, antes e acima de tudo, identidades constituidas por praticas

discursivas em contextos de relagdes de poder. Logo:

E precisamente porque as identidades s&o construidas dentro
e nao fora do discurso que nos precisamos compreendé-las
como produzidas em locais historicos e institucionais especificos,
no interior de formacdes e préticas discursivas especificas, por
estratégias e iniciativas especificas (HALL, 2004, p. 109).

Para alguns que simplesmente ndo se encaixam nos papéis que
sdo destinados pelas convencfes identitarias dominantes de nossa cultura e
época destina-se o lugar a margem, com as bordas que formam o contorno
necessério para a definicdo dos limites do que é certo, harmonioso e natural,
mesmo que nem sempre a obviedade do que é considerado natural seja
verdadeira. Entretanto, sempre permanece a funcdo das bordas, delineadoras
de contorno do aceitavel no corpo social. A estas bordas atribuimos muitos
nomes, mesmo que em esséncia a funcdo social seja sempre a mesma:
delimitar o que é certo, justificando a ocupacao do centro por um modelo de ser
e sentir. As identidades que subsistem deslocadas de um centro organizador
dos movimentos socialmente aceitdveis do desejo sdo descritas pela
antropologia social com a afirmacdo da ambigtidade problemética do ser
diferente, ja que a diversidade pode ser avaliada com sentidos politicos
diametralmente opostos.

Para o antropologo social britdnico Victor Turner, em diversas
sociedades tidas no passado como primitivas, ha a constante performance de

dramas sociais, 0s quais ganham sentido & medida que apresentam o transito
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dos sujeitos de uma posicdo de insignificancia social para um estado de
temporaria forca pela relevancia que o jogo dos rituais atribui ao individuo. Tal
seria 0 caso de alguns sacerdotes quimbandas da Africa, por exemplo, que
teriam na identificagdo com os signos de género associados ao feminino a
chave para a legitimacdo da homoafetividade vivida, vista como sinal de
identificacdo com os poderes de alguma divindade.

Este local de constituigdo e manutencgéo ritual das identidades
€ 0 que Turner chama de limen, sendo habitado por sujeitos identitarios que
recebem a designacdo de liminares, com identidades caracterizadas pela
dependéncia a uma ordem de rituais de passagem que fundamentam a
experiéncia social conhecida como communitas, sinbnimo do espago organico
de vivéncia em que as relacdes sécio-estruturais sdo subvertidas por inversdes
de lugar e valor, resultando na afirmacdo de um plano do mito na realidade,
através de performances e praticas marcadas.

S&0 os ritos que marcam na vivéncia liminar a transi¢édo ao lugar
especial destinado a sujeitos que vivem nos limites. No caso de nossa
sociedade, a vivéncia sob esta ordem ritual € possivel quando a ordem
identitaria exprime, em geral nas camadas mais baixas da sociedade,
esteredtipos de género; o que explica a atengcédo cuidadosa que se dispensa ao
travestismo, melhor compreendido em um contexto cultural que vé na
ambiguidade da figura travestida um sinal do sagrado, uma ponte com o Orixa
ancestral.

E certo que, em sociedades complexas, a condicdo de
metropole permitiu a constituicdo de espacos de homoculturas em que o
reconhecimento dos variados homosujeitos forjou movimentos identitarios
politicamente ativos. Neste contexto de emergéncia de um paradigma
homoidentitario politico, a aceitacdo de algumas configuracdes identitarias
tornou-se inconveniente, uma vez que normalmente Sdo as responsaveis por
reproduzir esteredtipos acerca dos homosuijeitos.

Se é possivel para Turner identificar em certos grupos
minoritarios de sociedades industriais e pos-industriais a experiéncia que
chama de limindide, atribuindo certa aproximacéo das experiéncias vivenciais
com a arte (defendendo a categoria drama social como operativo de analise),

como seria com os hippies, tem sido mais aceitavel pensar a identidade
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minoritaria nos termos da vida na fronteira, havendo a possibilidade do entre-
lugar como alternativa viavel para aqueles que mantém o segredo.

Caracteristica da vivéncia da homoafetividade no Brasil é o
modo como um intenso estigma social, decorrente da moralidade catdlica
tradicional, tem sido enfrentado mediante a vivéncia da sexualidade em
espacos caracterizados pelo efeito protetor do segredo, sendo possivel
afirmar que para os extratos mais elevados da sociedade brasileira imperou
durante muito tempo uma lei do siléncio publico, que permitia a consagracao
aos ditames do desejo, desde que mantida a aparéncia de conformacao aos
padroes.

Podemos afirmar que a face visivel da experiéncia
homoafetiva de grande parte dos homens do Brasil foi sendo tradicionalmente
fixada no molde da reproducdo de relacbes assimétricas de género, que
tornavam mais compreensivel aos atores sociais a performance afetiva do
homosujeito masculino, ja reservando a um dos parceiros homoafetivos o
lugar de efeminado, identificado com o universo feminino mediante a
caracterizacdo que ocorre ao apropriar-se ritualmente dos objetos, praticas e
valores vistos como femininos. Entretanto, as transformacdes sociais por que
passou nosso pais ao longo do século XX, decorrentes de uma violenta
urbanizacdo, aumentaram a complexidade dos papéis identitarios dos novos
sujeitos urbanos, adicionando a cena homoafetiva brasileira outros modos de
ser e viver a homoafetividade, sendo maior o nimero de mascaras disponiveis
para revestir a ampla variedade de formas e performances que o desejo
assume ao longo do tempo.

Um exemplo de novo papel assumido pelos homosujeitos € o
caso das barbies — homosujeitos que sdo adeptos do culto a forma fisica,
freqientando academias de musculagdo para conquistar e manter aparéncia
hiper-masculinizada, a qual € definidora de sua persona. Estas novas
homoidentidades vém fortemente marcadas pela relacdo entre o mercado e o
homosujeito, um consumidor que tem a identidade econdmica valorizada
porque tem padrao e life style diferenciado.

No campo dos estudos literarios, € possivel perceber nos
textos de contos e romances das duas Ultimas décadas do século XX a

emergéncia de novos espacos, papéis e sensibilidades, para a vivéncia da
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homoafetividade, apesar da insistente permanéncia do locus do preconceito
que, tradicionalmente, tem servido de ponto de vista para orientacdo das
narrativas que falam das relagdes dos homosuijeitos, insistindo em relacioné-los
com modelos identitarios tradicionais da sociedade circundante. Este locus €
tratado de modo claro por Caio Fernando Abreu em um de seus contos como
sendo o lugar em que somos olhados, vigiados.

No conto “Aqueles dois (Histdria de aparente mediocridade e
represséo)”, do livro de contos Morangos Mofados, Caio apresenta um dos
locais histéricos e institucionais especificos, a reparticdo publica, em que o
ato de olhar, pode exercer de maneira plena a funcdo fundamentadora do ato
de narrar, o qual define quem somos na esfera publica. No texto, a
sexualidade heteronormativa € a verdade que pesa na definicdo do ser;
verdade recorrente no repertério daqueles que se atribuem como funcéo
guardar-nos dos perigos de nossos desejos, limitando as nossas narrativas.

A histéria de Raul e Saul, dois homens solitarios que
descobrem o amor conforme mergulham nas sensibilidades artisticas mutuas
(um é fascinado pelo elemento visual e o outro pelo plano sonoro), permite
perceber o qguanto somos mantidos isolados por um enquadramento social pelo
olhar vigilante, ao mesmo tempo em que identificamos o locus a partir do qual
um importante grupo de nossa sociedade, o dos homossexuais masculinos, €

narrado. Este locus recebe no conto o nome de Deserto das Almas.

A verdade é que ndo havia mais ninguém em volta. Meses
depois, ndo no comeco, quando ndo havia ainda intimidade para
isso, um deles diria que a reparticdo era como 'um deserto de
almas'. O outro concordou sorrindo, orgulhoso, sabendo-se
excluido (ABREU, 1995, p. 133).

Sabemos que, ao contrario do que pode parecer ao Senso
comum, o deserto € um lugar onde a vida estd presente mesmo contra as
possibilidades.

Entretanto, presentes como personagens de nossa literatura ha
muito tempo, os sujeitos homoafetivos masculinos s6 alcancaram autonomia
para expressar seu ethos de forma autbnoma a partir dos anos 80. Pela leitura
de alguns romances brasileiros das décadas de 80, 90 e comeco do século XXI,

€ possivel perceber como o0s sujeitos homoafetivos, em romances das
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décadas citadas, podem marcar em seus textos, de diversas formas, as
caracteristicas de suas identidades sexuais, em textos guindados ao estatuto
de escritura, com 0s valores essenciais para a expressao da vivéncia de suas
homoafetividades.

Em meio a um deserto de almas de olhares heteronormativos,
gue segregam discursivamente os desviantes, e as vezes fisicamente também,
pode-se encontrar em romances de autores como Jodo Silvério Trevisan,
Silviano Santiago, Caio Fernando Abreu e Jodo Gilberto Noll, a expresséo de
sentimentos proprios a realidade de sujeitos homoafetivos, expressivos,
verdadeiros em suas experiéncias e jornada por um vale seco, cheio de
caveiras que olham, vigiam e sussurram sobre o que ndo querem entender,
sobre o que preferem afastar e segregar.

O deserto € a terra aparentemente desolada, digo
aparentemente porque uma vez que vasculhamos a paisagem com olhos
atentos e treinados, se torna possivel enxergar a fauna. Claro que ajuda muito
0 conhecimento dos habitos dos nativos e de seus lugares de refugio,
admitindo que para resistir a incleméncia do calor é necessario esconder-se do
Sol, movendo-se preferencialmente durante a noite. Ha, portanto, uma dupla
articulacdo para o lugar desértico, como o locus de enunciacdo de palavras
malditas e como o lugar de refugio, decorrente de isolamento discreto que
permite a constituicdo de homoculturas, verdadeiros oasis.

Tendo sido narrados como portadores do sinal da degeneracéo
dos costumes, os homosujeitos em fins do século XX mostraram a for¢ca do
movimento de liberacdo gay que emerge apds o levante Stonewall Inn (Nova
lorque, 1969), trazendo alteracdes institucionais como a desmedicalizacado da
homossexualidade em fins da década de 70. Conquistas de movimentos
militantes no Estados Unidos e na Europa, estimulam autores e homosujeitos
a valeram-se da narrativa literaria para a apresentacdo de elementos de
homoculturas brasileiras, com variadas dimensfes: moral, politica, simbdlica;
em suma, mais organicamente ligadas a critica politica e social da vida
brasileira.

Entretanto, no conto de Caio, a vitéria sobre a segregacdo ao
l6cus do siléncio, gerado pelo olhar de &dio, da-se quando descobrimos que

nao estamos s6s em nNossos anseios e desejos, e que € possivel convergirem,
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fundirem-se sensibilidades diferentes, unificadas pelo desejo que na tela de
cinema é fundida na performance de atores e atrizes, em expressao da fuséo
afetiva de som e imagem.

No caso do conto Aqueles dois, a referéncia ao filme Infamia,
adaptacdo de uma peca de Lilian Hellmann, encenada por Audrey Hepburn e
Shirley MacLaine, serve como ponto de contato codificado para o tema maldito,
na acusagcdo de leshianismo do enredo. Ha também a identificacdo de
homosujeitos com atrizes, como Judy Garland, estrela do filme O mégico de
Oz, o qual teve a musica Somewhere over the rainbow assumida como hino
gay.

Diante do que foi dito: Qual seria 0 motivo para permanecermos
ignorantes sobre aqueles que buscam, constituem e habitam pequenos 0asis no
deserto — uma vez que o deserto ao qual sdo relegados foi antes de tudo
gerado e gestado a partir dos muitos coracdes duros e intolerantes, 0os quais
constituem a verdadeira fonte do deserto de almas?

Aqui, pretendemos dirigir o olhar para o deserto e seus
habitantes, o que significa: 1) identificar o lugar dos homosujeitos, e as
consequUéncias que se espera quando o olhar do preconceito atua sobre eles,
deslocando-os para o deserto, percebendo que um grupo de escritores deu
passo adiante na escrita da homosubjetividade, articulando as expressoes
proprias de homoculturas em nossa literatura; 2) explorar as caracteristicas
especificas da problematizacdo do ato de olhar-narrar, presente em discursos
literarios homoafetivos de nossos dias, pois muitos romances sobre a
homoafetividade masculina foram escritos a partir de historias de vida, narradas
da maneira propria aos que escrevem a partir da afetividade compartilhada; 3)
sublinhar a importancia, desde longa data, da discricdo, -caracteristica
definidora de identidades homoafetivas que chamamos de identidades de
segredo. ldentificacbes de sujeito que respeitam e lancam mao do segredo,
reconhecendo o valor da ambiguidade, ja que o cauteloso ocultamento diurno
do desejo pode alimentar as muitas fantasias que multiplicam os gozos dos
momentos noturnos de amor, confirmando o carater ritual das praticas
identitérias.

Propomos a exploragdo de questdes identitarias de trés

romances de tematica homoafetiva: Stella Manhattan, de Silviano Santiago;
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Onde Andara Dulce Veiga?, de Caio Fernando Abreu; Berkeley em Bellagio, de
Joado Gilberto Noll. Em nossa leitura, buscaremos a exploracdo dos termos
fundamentais para a agéncia identitdria dos personagens de narrativas
brasileiras contemporéneas de subjetividade homoafetiva, tendo selecionado
obras lancadas a partir dos anos 80, sem desconsiderarmos 0s debates que
guestionam a anterioridade do sujeito, pela sugestdo de que nos movemos por

espaco definido como pos-humano.

A tradicdo moderna dominante no estudo da literatura trata a
individualidade do individuo como algo dado, um amago que é
expresso em palavras e atos e que pode, portanto, ser
usado para explicar a acéo: fiz o que fiz porque sou quem
sou e para explicar o que fiz ou disse vocé deveria olhar
para o ‘eu’ (quer consciente ou inconsciente) que minhas
palavras e atos expressam. A ‘teoria’ tem contestado néo
apenas esse modelo de expressdo, em que atos ou palavras
funcionam expressando um sujeito anterior, mas a prioridade
do proprio sujeito (CULLER, 1999, P.107-108).

Consideramos util o conceito de identidade, para identificar em
uma superficie discursiva, que o senso comum vé como plana, os trancados
discursivos que criam, atualizam e exprimem o0s modos pelos quais a
totalidade da linguagem, do social e do simbdlico modulam dinamicamente os
acordes possiveis para a expressao dos sujeitos, identificados com valores que
os definem em suas praticas de identificacdo. No caso do romance Santiago,
as praticas de identificacdo marcam-se ritualmente em diferentes momentos.
Considerando a 6pera como uma ilustragdo dos planos em que se realizam os
movimentos e as performances das identidades, € possivel perceber o
beneficio da comparacdo entre os discursos e performances identitarios
impostos aos sujeitos homoafetivos, tradicionalmente identificados como cépias
frustradas de mulheres, e a realidade de novas identidades propostas, em que
nem todos querem ser prima-donas.

Nem todos os personagens sao narrados em uma linguagem
entre as performances exageradas e as frases da musica da épera, ou entre
as imagens teatrais e o verbal, mas em um texto como Stella Manhattan — em
que a identidade do personagem principal é marcada pela assimilacdo das
performances de divas, como as vedetes do Rio de Janeiro, e em que uma

realizacdo afetiva € interpretada como o alcancar do apogeu nos palcos de um
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teatro carioca — fica nitida a imagem tradicional do sujeito homoafetivo como
aguele que gravita em torno do universo dos bens, praticas e valores
definidores do que é feminino em meio a outros atores, novos personagens,
gue néo se atém a este modelo.

Sob o ponto de vista sociolégico também ndo podemos
esquecer que: “Nos paises da América Latina a literatura sempre foi algo
profundamente empenhado na construcdo e na aquisicdo de uma consciéncia
nacional, de modo que o ponto de vista historico-sociolégico € indispensavel
para estuda-la” (CANDIDO, 2003, p. 180).

Reconhecemos que um modo para a manutencdo do valor
artistico da producdo ficcional brasileira contemporanea, evitando a sua
assimilacdo completa pelo mercado, € a pratica de uma escrita identitaria,
compreendida como o exercicio das falas dos sujeitos ex-céntricos. Propomos
o passeio dos olhos pela cena da cultura particular que constitui sujeitos
homoafetivos ao ser trangcada uma nova trama discursiva, de sujeitos também
marcados pela violéncia fisica, haja vista os assassinatos de homossexuais no
Brasil. Temos como alvo a explicitagdo dos elementos da narrativa que tem

efeito desconstrutivo sobre as tradicionais relacées de poder, pois:

A literatura ndo apenas fez da identidade um tema; ela
desempenhou um papel significativo na construcdo da
identidade de leitores. O valor da literatura ha muito tempo foi
vinculado as experiéncias vicérias dos leitores, possibilitando-

7

lhes saber como é estar em situacdes especificas e desse
modo conseguir a disposicdo para agir e sentir de certas
maneiras. As obras literarias encorajam a identificacdo com os
personagens, mostrando as coisas do seu ponto de vista
(CULLER, 1999, p. 110-111).

Portanto, abordamos a obra literaria com o olhar que a
considera na interpenetracdo dos elementos social e literario. Seguindo os
passos do professor Antonio Candido em seu estudo Literatura e Sociedade,
nos reconhecemos em certa medida como autor, personagem e leitor de um
texto inscrito na alma, marcada por uma histéria dificil de apagar. Como autores
que vivem as proprias tramas temos 0 nosso proprio olhar-narrativo, que em
geral ndo concorda com a dissociacdo da cultura em relacdo ao todo social,

interpretando-a como a esfera definida pelo lugar do simbdlico, parte da
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superestrutura, ainda hoje associando-a de forma automatica a ideologia, como
o novo lugar soberano do mercado, ndo concordamos com Fredric Jameson e
sua leitura, a nosso ver, reducionista da literatura contemporanea,
principalmente pela economia nos exemplos literarios, seguida por um excesso
retorico.

Em outros romances representativos da subjetividade
homoafetiva, tais como: Onde andard Dulce Veiga? : um romance B, de Caio
Fernando Abreu e Berkeley em Bellagio, de Jodo Gilberto Noll, podemos
vislumbrar a mudanca que € progressiva no tratamento do tema, resultante da
origem em décadas diferentes: 80’s, 90's e 00. Sendo que tanto para Caio,
quanto para Noll, & possivel atribuir um esforco pela atualizagdo da armacao
identitario-simbdlica de homosujeitos, assumindo que o ser homoafetivo nao
implica necessariamente em afetamento e feminilidade, muitas vezes dando-se
o contrario, em muitos contos de Caio, ou no proprio romance de Noll. Afinal,
como explica o personagem de Caio, em Onde andara Dulce Veiga?, ele é
homossexual apenas com 0 homem por quem se apaixonou. Nos romances, é
possivel a percepcdo da identificacdo formal com o que conhecemos como
metaficcdo historiografica. Nos textos dos romances, percebemos as variacoes
de foco narrativo e, em processos de identificacdo, uma politica de
compromisso identitario que problematiza o ato narrativo, realcador de um
carater identitario dos textos.

Situando a danca do olhar no contexto de homoculturas de
sujeitos que valorizam o segredo, e aprendem a se identificar e seduzir pelos
olhos que desejam, as performances e os rituais de olhar constituem o
caminho de seducado de subjetificacdo, sendo o que leva ao questionamento
do ato de olhar-narrar, que por tanto tempo foi implacavel na perpetuacao de
preconceitos em face do desejo dos homosujeitos. Este ato, articulado no texto
pela relacdo que o tedrico portugués Vitor Manuel de Aguiar e Silva apresenta,
entre autor textual e narrador, permite perceber uma caracteristica chave de
textos da tematica homoafetiva de escritores brasileiros contemporaneos.
Outro modo de nomear a problematizacdo textual do ato de olhar-narrar é
chamando-a de metaficcado, termo caro a tedrica canadense Linda Hutcheon.

Por fim, esclarecemos que a metaficcdo responde ao

movimento de constituicdo politica de identidades afetivas, no contexto de uma
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politica queer, havendo o recurso em nossas analises a consideracdes de
Michel Foucault, qgue mostra a complexidade da posicdo do autor, o sujeito que

transplanta, ou ndo, o Deserto das Almas para a obra.
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2 LITERATURA EM SOCIEDADE

Ao lancarmos um primeiro olhar ao conjunto da literatura
brasileira, percebemos a possibilidade de enquadramento da variedade de suas
obras em trés grupos, grosso modo, correspondentes a trés momentos de
nossa historia literéria.

No primeiro momento, encontramos textos prévios a
independéncia do pais, mas ja permeados pelo reconhecimento do lugar
préprio do habitante da terra brasileira.

No segundo momento, a proclamacdo da independéncia foi
acompanhada de bravo esforco intelectual para a afirmacdo da nacionalidade
mediante a producdo literaria, fato marcado pelas mudancas formais advindas
das mudancas do objeto literario, ja entdo um veiculo consagrado a promoc¢ao
da nacionalidade e da subjetividade dos burgueses. Este segundo momento,
em que os elementos da retdrica sdo postos de lado em favor de uma
expressao do génio romantico, representou entre nés a busca por uma dic¢ao
prépria para os filhos da nova terra, que caracterizaria € a0 mesmo tempo
justificaria o lugar do Brasil independente no concerto das nacoes.

A expressdao da face caracteristica do brasileiro, mesmo
guando foi articulada como exposicdo de romances urbanos edificados sobre
dramas do dia a dia, ainda manteve durante muito tempo um claro
compromisso com a expressdo de elementos da realidade brasileira, que de
modos varios mantinham o jogo de valorizacdo do lugar do nacional. Este
segundo momento representou manutengdo de um compromisso com O
discurso da nacionalidade autbnoma, refletida em textos de autores brasileiros,
que jA em pleno século XX, buscavam na incorporacdo das técnicas das
vanguardas o elemento fertilizador que permitiria justificar um lugar novo,
altamente caracteristico para a textualidade brasileira; neste momento ainda
se acreditava em uma diferengca abrangente entre o nacional e o estrangeiro.
Tal seria 0 sentido da proposta antrop6faga de Méario e Oswald de Andrade,
que entre suas preocupacdes renovaram o0s debates sobre uma lingua
nacional como veiculo de expressao do texto literario.

Portanto, para nés brasileiros a literatura manteve-se durante
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longo periodo como um indice da nacionalidade, a expressar discursos
ideolégicos que do melhor modo possivel esforcavam-se para justificar, revelar
e significar um sentido para a realidade de ser brasileiro. Portanto, uma marca
da literatura brasileira nos seus momentos decisivos de formagdo como
sistema, a consciéncia da missdo do escritor no auxilio da definicdo de
identidade do pais permaneceu, por longo tempo, caracteristica peculiar, uma
vez que: “Feita a independéncia politica, difundiu-se entre os escritores a idéia
de que a literatura era uma forma de afirmagcao nacional e de construcdo da
Patria; [...]" (CANDIDO, 2003, p. 172).

As dificuldades decorrentes da falta de densidade historica de
uma tradicdo literaria solida foram sendo contornadas, desde o romantismo
inicial, com o recurso a mescla de elementos conceituais e técnicos
estrangeiros, devidamente ajustados para o servico de uma ideologia de
independéncia, que mesmo no caso dos poetas parnasianos, afirmava a
possibilidade de construgdo da nacionalidade com a aceitagdo de experiéncias
do racional, ou até mesmo do irracional, europeus. Quanto a sujeicdo da
identidade cultural do pais a hegemonia da razdo européia, mesmo quando
como possibilidade de integracdo acalentada por uma elite local, levou ao
apagamento das diferencas e da diversidade dos sujeitos que compunham a
cena discursiva do pais, destacando-se indios e negros.

Para ancorar uma grande narrativa de nacionalidade, foi
necessario fabricar atores que pudessem figurar como precursores e signos de
independéncia e nacionalidade, capazes de servir de matéria adequada para a
grandeza (como no caso dos indios), uma vez que o pais tornou-se livre por
prestacdes, literalmente, passando de colbnia a reino unido e finalmente
guindado a condicao de nacdo independente pelo herdeiro do trono portugués,
0 seu primeiro imperador.

Dom Pedro | ndo titubeou em pagar uma compensacao a
coroa de Portugal, mediante o que ficou conhecido como 0 nosso primeiro
empréstimo internacional, contraido junto a ingleses; o que convenhamos nao
constitui matéria de valor para a elaboragcdo de uma grande epopéia de
libertacao.

Consequéncia das condic¢des histéricas em que a declaracao da

independéncia do Brasil ocorreu, beneficiando-se dos desdobramentos no
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cenario europeu devastado pelas guerras napolebnicas e, valendo-se da
criacdo ou do desenvolvimento de instituicbes criadas com a fuga da familia
real portuguesa para a coldnia, desde o principio o intelectual brasileiro ajustou-
se a limitacdo das condicbes materiais objetivas para a divulgacdo do pensar,
vivendo entre benesses oficiais frente a limitacdo e precariedade do mercado;
poderiamos chamar a estes, ecoando um certo itabirano, de poetas federais, ou
melhor, oficiais.

Uma vez que o préprio estado portugués teve sua historia
marcada por arduas batalhas pela sobrevivencia como entidade
independente, haja vista a assimilacdo pela Espanha no século XVI, alguns
anos apos a batalha de Alcacer Quidir, ou a ja referida invasdo napolebdnica
posterior, listamos dois elementos caracteristicos da histéria politica portuguesa
que, ressalvadas especificidades locais, foram adaptados ao Brasil: 1) Uma
precariedade qualitativa das instituicbes que ndo alcancam massa critica
necessdria para a renovagao criativa da nacionalidade; 2) Dependéncia de um
jogo de aliancas externas, em geral desfavoraveis ao interesse da maioria da
populacao, tendo como objetivo buscar contrapeso para dissuadir o que era
percebido como ameaca ao estado nacional.

Diante da precariedade e dependéncia portuguesas agravadas
pelo isolamento em relagdo ao continente, sendo verdadeiramente uma ilha
cercada pelo Oceano Atlantico de um lado e pela Espanha do outro, restou ao
intelectual portugués buscar o exercicio do saber através de instituicdes que
por longo tempo estiveram em contradicdo e descompasso com a
modernidade, como a Igreja Catodlica, vista como ator importante para a
manutencdo de coesado social interna e unidade dos territdrios ocupados,
colénias submetidas em nome de Cristo.

Mas hé limites para a acomodac¢do do saber aos interesses de
uma elite que em seu favor decide o que é a nacionalidade. Sem poder ficar
congelado diante de um mundo que avanca impulsionado por sucessivas
ondas de revolucédo técnica, o estado portugués tem espasmos de desejos de
modernizacao, tal como a época de Pombal, vivendo um movimento pendular
de abertura e fechamento em relagdo a modernidade, movimento de péndulo
que é transferido para a ex-col6nia, o Brasil.

No caso do Brasil, o que importa na consolidacdo da
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nacionalidade € o carater claramente autoritario e excludente da sociedade,
em que a liberdade em relacdo a metropole oficial tem significados mudltiplos,
diversos para Dom Pedro e seu séquito, para 0s novos aristocratas locais,
para a burguesia comercial, para os burocratas, para os artesaos, e para 0s
pequenos agricultores. Mas ndo pode ser questionado o fato de que para
muitos, talvez a maioria durante o século XIX, a independéncia néo teve real
significado imediato; refiro-me, sobretudo aos escravos descendentes de
africanos.

Independente o Brasil, restava simplesmente levar a vida
adiante e construir tudo 0 que é necessario para a manutencéo da integridade
nacional, pela afirmacdo de valores compartilhados como, por exemplo, a
lingua e a religido, pois, afinal de contas o pais estava por se fazer. Buscando
a expansdo e manutencao do territorio, o estado foi até certo ponto muito bem
sucedido, mas recaiu sobre os ombros de jovens letrados a tarefa de redigir
uma narrativa de nacionalidade que simultaneamente  enraiza
legitimadoramente a nacionalidade, ancorando-a ao solo americano, e permite
o desbravamento, e progresso aparente, em meio ao transe da modernidade
gue operacionaliza o dominio europeu global com a revolucdo da técnica no
século XIX.

No Brasil, desde cedo, o péndulo oscilou entre a necessidade
das classes dirigentes de regular o acesso a modernidade de forma a garantir
um lugar para si mesmas no futuro, uma vez que em geral estas classes eram
compostas de sujeitos de estratos sociais dominantes tradicionais, em
contradicdo relativa com pressupostos de um estado livre e moderno. Afinal,
como ser burgueses e livres quando tudo deveria ser regulado em favor da
manutencdo da massa de excluidos? — ndo sujeitos, para alguns talvez até
sem alma, como certos clérigos chegaram a afirmar sobre indios e negros,
sobretudo e mais persistentemente sobre estes Ultimos.

Oscilando perigosamente, pelo menos para a elite branca,
entre um passado que se faz presente nas ruas e o futuro que ameaca
morder os fundilhos de suas calcas, o Brasil teve que conviver com 0
movimento pendular em meio a uma precariedade institucional, sensivel a
conjunturas externas que forcariam, cedo ou tarde, negociacdes de abertura a

elementos externos, assimilados e submetidos para que atuem pela
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manutencado de uma cultura aristocratica.

Na obra Literatura e sociedade, Antonio Candido afirma que:
“Se fosse possivel estabelecer uma lei da evolugdo da nossa vida espiritual,
poderiamos talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do
cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais diversos” (CANDIDO, 2000, p.
101).

Caracteristica de um movimento que Candido descreveu como
dialético, trata-se de uma aceitacdo seletiva e regulada de alguns elementos de
modernidade, para atualizar com sucesso a aparéncia, ou a estrutura
superficial, em beneficio da continuidade de relacdes sociais de uma cultura
excludente.

A afirmagdo precedente de Antonio Candido torna-se mais
clara ao especificarmos os termos da atuacdo dos autores brasileiros buscando:
“Ora a afirmacao premeditada e por vezes violenta do nacionalismo literario,
com veleidades de criar até uma lingua diversa; ora o declarado conformismo, a
imitacdo consciente dos padrdes europeus” (CANDIDO, 2000, p. 101).

Ao homem de letras foi de grande importancia, para a
sobrevivéncia e progresso de suas atividades em pais com reduzido nimero
de leitores, a busca de articulacdo de propostas literarias em harmonia com a
conformacdo intelectual das elites; o que transmitiu a oscilagdo entre os polos
da aceitacdo das formas estéticas européias consideradas como sendo
modernas, em geral deslocadas e descontextualizadas, legitimadora de um
projeto nacional supostamente moderno, e o esforco para que, varridos para
baixo do tapete os indesejaveis, pela concomitante adaptacdo retérica de
formas antigas, possam ser cantados com ufanismo os valores da natureza.
Fica-se entre Caramuru e O Guarani.

Faltaram a sociedade brasileira e sua literatura, durante longa
fase apoOs a independéncia, o substrato cultural e as condi¢cdes materiais para
permitir o acesso soélido de muitos a condicdo de cidadaos, que garantisse um
estatuto de leitor capaz de movimentar producéo literaria ampla, autbnoma e
variada. Faltou reconhecer e ouvir outros discursos, aceitar 0sS novos
interlocutores que permitiiam a promocéao inclusiva da maioria, ou seja, de
todos que nédo traziam o chicote na mao.

Portanto, a pratica literaria inicialmente oscilou entre a
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escolha de temas de um passado histérico idealizado e os elementos que
podiam servir a legitimacdo das pretensées de urbanidade, e insercdo na
modernidade, que no minimo eram justificativas para o dominio e a perpetuacao
de elites nacionais supostamente esclarecidas, apesar de seu despotismo.
N&o havia condicbes reais para a pratica de um discurso de ruptura
necessaria com as praticas que apagam, ou distorcem, o0s sujeitos submetidos:
indios, negros, mulheres, homosujeitos.

Como norma, um autor como José de Alencar, recorre a
sugestdo da homoafetividade como recurso para a desqualificacdo politica de
opositores, como do personagem retornado de Franca na peca O dembnio
familiar. Para a época era impossivel aceitar como um valor a presenca do
hibrido na sociedade, uma vez que até mesmo a tdo propalada miscigenacao
gue evocou-se depois (abordada em Casa Grande e Senzala), ndo passou de
subproduto da violéncia, contra a mulher negra, escrava e freqliientemente
estuprada pelo senhor de escravos, contra a mulher india, raptada como uma
Sabina e despida de valores da sua cultura. Sendo segregada, a mulher

branca tornava-se mée de sinhozinhos de engenho.

Mas a beleza que se quer da mulher, dentro do sistema

patriarcal, € uma beleza meio mérbida. A menina de tipo
franzino, quase doente. Ou entdo a senhora gorda, mole,
caseira, maternal, coxas e nadegas largas. Nada do tipo
vigoroso e agil de moca, aproximando-se da figura de rapaz. O
maximo de diferenciacdo de tipo e de trajo entre os dois sexos
(FREIRE, 2002, p. 805).

JA a época das academias de nossa literatura arcadica,
podemos perceber os movimentos para a valorizacdo do indio como signo de
nacionalidade, mas sado os romanticos que levarao esta tendéncia adiante, nos
romances, em poemas de Goncalves Dias, e em especial pelas méos de José
de Alencar, fazendo do género romanesco meio para a promoc¢ao de uma
nacionalidade elaborada narrativamente, sempre em favor de um olhar que tem
visbes de contraditério progresso em meio a manutencdo de uma ordem que
se alimenta da carne moida dos negros.

No que respeita a projecdo do carater moderno da jovem
nacdo é possivel perceber a énfase dada, nos romances de nosso periodo
romantico, ao conhecimento que foi adquirido mediante o estudo de sujeitos
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brancos, masculinos e aristocraticos, o que é tanto melhor quando estudaram
na Europa. Muitos jovens brasileiros, egressos de bancos escolares europeus,
puderam trazer certos modos peculiares que com frequéncia eram tomados
como sinal de homoafetividade, sendo exemplo o uso de palavras francesas
em abundancia, rendas nas roupas e trejeitos.

Conforme surgia a necessidade de articular os interesses
variados das elites regionais em favor de uma nacionalidade unificada, também
crescia a necessidade de explorar o passado comum que unia a todos sob o
céu da nacdo. Através desta exposicdo € possivel entrever alguns dos
elementos objetivos da ordem social que explicam a articulagdo entre o
romance urbano inicial e a vertente regionalista, entre 0o movimento dos
romanticos da Revista Nitheroy, lancada em Paris, e Alencar que compreendeu
melhor do que muitos 0 que se exigia na tarefa de definicdo discursiva de uma
identidade nacional. José de Alencar escreveu sobre o indio e o vardo
portugués irmanados pelos eflivios provenientes da terra ampla e poderosa
que por fim define o ser do brasileiro, de certo canto, mestico ou ndo, mas
idealmente um convertido pela natureza grandiosa.

Para Tania Pellegrini, o movimento pendular descrito por
Antonio Candido como dialético, representou por muito tempo uma das

nuances de nossa literatura, uma verdadeira:

[...] dicotomia campo/cidade, expressa, respectivamente, na
ficcdo regionalista e na ficcdo urbana. Estas representariam a
oposicdo entre localismo e  cosmopolitismo, entre
tradicionalismo e vanguarda ou ainda entre tradicionalismo e
imperialismo. A terminologia critica diferenciada expressa,
porém, sempre a mesma idéia: a dificuldade de explicitar a
convivéncia agbnica do nacional e do estrangeiro, isto €, a
tenséo entre o local e o importado, que compde, na verdade,
o cerne das culturas coloniais e que, com modificacbes mais ou
menos importantes, no Brasil veio se mantendo até por volta
dos anos 60 (PELLEGRINI, 2001/1, p. 115).

E importante notar que, para Pellegrini, a década de 60 do
século XX foi o ponto de mudanca no que respeita a selecao de tematicas para
a expressao literaria contemporanea. Tendo havido o que poderiamos chamar
de enfraquecimento da convencional distingdo campo/cidade, com o

desaparecimento de certa pluralidade tematica especifica:
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Assim, aos poucos vdo ficando raros (ainda que néo

desaparecam) os temas ligados a terra, a natureza, ao
misticismo, ao cla familiar, ao sincretismo religioso, peculiares
a uma narrativa de fundamento tellrico, ancorada num tipo de
organizacdo econdmico-social ainda de bases na maioria
agraria. A industrializacdo crescente desses anos vai — em
Ultima instancia — dar forca a ficcdo centrada na vida nos
grandes centros urbanos, que incham e se deterioram, dai a
énfase na solidao e angustia relacionadas a todos os problemas
sociais e existenciais que se colocam desde entdo
(PELLEGRINI, 2001/1, p.117).

Privilegiando uma abordagem sociolégica da literatura,
Pellegrini percebe que a modernizacdo conservadora do pais alterou
profundamente as condi¢cdes materiais de existéncia da literatura, que passou a

ter:

[...] mais afinidades com a pressa do mercado, com a
fungibilidade do universo das imagens eletrbnicas e com as
novas formas de comunicacdo global, que aos poucos vao
eliminando qualquer inquietacdo a respeito da convivéncia ou
ndo entre nacional e importado — entre’campo’ e ‘cidade’ — ,
desde que agora tudo se define em termos globais
(PELLEGRINI, 2001/1, p. 119).

Considerando a constante aceleracdo das transformacdes
porque passou, e passa, a hossa sociedade nas décadas finais do século XX
e principios do século XXI, propomos explorar um dos campos teméaticos que
se consolidam na ficcdo brasileira contemporanea, a tematica da
homoafetividade, no texto produzido por sujeitos homoafetivos, resultante da
emergéncia de homoculturas de contornos mais visiveis e variados, que
trouxe o estatuto de escritura a uma das categorias ameacadas, uma escrita
como as ficcdes de ethos feminino e de minorias étnicas, consolidada com a
visibilidade.

Uma vez que outra caracteristica de nossa literatura atual é o
seu aspecto predominantemente pds-moderno, ou seja, a textualidade
problematizadora do discurso analitico-referencial que moldou o pensamento
europeu tradicional, consideramos essencial ressaltar a complexidade do que é
conhecido como pds- modernismo, extremamente diverso, identificado como
expressao estética da pos- modernidade, um periodo histérico postulado, ou

visto como conceito de época para compreensdo de producdes culturais. Sem
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esgotar o tema, cremos que ha um pouco de adequacao nas palavras de Linda
Hutcheon, Jean Baudrillard e de Fredric Jameson.

E certo que a radicalizacdo das experiéncias com midias
eletrGnicas permitiu a expansédo do espaco urbano e existencial pelo qual se
movem 0S sujeitos Nos romances, ja que ocorre a concomitante colonizacao de
multiplas esferas da realidade pelo capital, e tudo em meio a dissolucdo dos
impérios convencionais, uma vez que 0 conceito de hegemonia cultural e
ideol6gica mostrou-se suficiente para submeter muitos paises aos senhores do
capital, os quais obviamente sempre reservam o direito de usar o porrete, haja
vista o Iraque.

Dentre as novas tematicas de narrativas urbanas, o
homoerotismo, ou homoafetividade, emergiu com certa forca para se
consolidar em meio a lutas identitarias possibilitadas pelo aprofundamento da
inclusdo multifacetada de sujeitos ao mercado. Apresentar a abordagem de
algumas questdes especificas desta vertente ficcional € o modo de introduzir
alguns dos elementos necesséarios para a analise do romance que temos em
vista. Mesmo nao sendo novidade entre nO0s a escrita com tematizacdo da
homoafetividade, aborda-la hoje permite entrever novos papéis e problemas
para os sujeitos homoafetivos na literatura brasileira; sujeitos em geral urbanos
que acrescentam nuances a um dos vértices do triangulo autor, obra, leitor,
elementos devidamente postos sobre o terreno de uma nacionalidade
moribunda e exportadora de brazucas para a Europa, o Japao ou os EUA.

Afinal de contas, por que ndo abordar a questdo pos-moderna
para refletir sobre novas tematicas literarias? E por que ndo falar sobre a
questdo das identidades em meio ao descentramento do sujeito que permitiu
a emergéncia da luta entre elites que escrevem as normas e 0S sujeitos
identitarios submetidos? E finalmente, por que ndo abordar algo da histéria dos
textos literarios de tematica homoafetiva de nossa sociedade?

Abordaremos as questdes expostas no paragrafo acima, tendo
como alvo subsidiar a analise do romance mais especificamente selecionado,
Stella Manhattan, por um caminho que trata do pds-modernismo, da
subjetividade urbana na literatura, e da homossexualidade em nossa
literatura. Nao ha a pretensédo de ser exaustivo, mas ha o exercicio de opcoes

tedricas conscientes reconhecendo, como no caso do pés-modernismo, que
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entre a forma literaria e os fatos sociais ha o entrelacamento que faz as
narrativas significativas, afetivamente e socialmente, sendo possivel identificar
elementos contraditorios, apesar de contemporaneos, na tessitura do social e

das narrativas identitarias e romanescas.

2.1 A QUESTAO POS-MODERNA

“~Decifra-me ou devoro-te!” Esta famosa sentenca teria sido
pronunciada pela Esfinge, ser mitolégico importante nas antigas civilizacées do
Egito e da Mesopotamia, que segundo a tradicdo possuia cabeca de mulher,
corpo de ledo e asas de aguia. Retomando a lenda grega, essa figura
monstruosa enviada por Hades, ou Hera, invadiu Tebas destruindo os campos e
afugentando os moradores. Para se retirar do local a criatura propés um
enigma a ser desvendado, porém, aquele que se arriscasse € hao o
decifrasse seria devorado. “-Decifra-me ou devoro-te!” Como é de
conhecimento geral, o enigma da Esfinge era: “—Que animal caminha com
quatro pés pela manha, dois ao meio-dia e trés a tarde, e é mais fraco
guando tem mais pernas?”.

Apesar do possivel ceticismo atribuido a alguns p6s-modernos,
a maioria ainda acredita na vers&o oficial para a resolucdo do impasse. Edipo,
filho do rei de Tebas e assassino inconsciente de seu proprio pai, teria
solucionado o enigma, respondendo: “—O homem, pois ele engatinha quando
pequeno,anda com as duas pernas quando adulto e usa bengala na velhice”.
Ainda segundo esta versao, ao ver o enigma solucionado a Esfinge suicidou-se,
lancando-se num abismo, e Edipo, como prémio, recebeu o Reino de Tebas e a
mao da Rainha enviuvada, sua propria mde. Como conclusdo da historieta,
cabe deixar registrado que para algumas pessoas, em vista do que sucedeu a
ascensdo do jovem ao trono, teria sido melhor que ele tivesse errado a
resposta, uma vez que a populacédo poderia ver-se livre do monstro caso o bom
moco entalasse na garganta da Esfinge.

Piadas a parte, a lenda grega sobre a Esfinge serve muito bem

para ilustrar o cenario de confusdo em que se encontram inseridos muitos



tedricos de cultura e sociedade, forcados pelas visiveis mudancas na ordem
das coisas, seja nacionalmente ou internacionalmente, a admitirem que ha
algo diferente no tempo atual, podendo ser enumeradas algumas
caracteristicas divergentes frente ao que era conhecido como modernidade.
Contribui para aumentar o nivel de tensdo dos debates teoricos o
comprometimento de alguns com ideologias especificas, como no caso do
neo-marxista Fredric Jameson, que considera o pds-modernismo como a
l6gica cultural do capitalismo de hoje, posicionando as produgdes culturais no
contexto de mudancas de ordem econdmica do sistema capitalista,
freqientemente nomeado em seu estagio atual como capitalismo tardio.

Com uma posicao simpatica a tese de que o pos-modernismo
pode representar uma forma de resisténcia ao atual jogo de poder nas
sociedades do capitalismo avancado, a tedrica Linda Hutcheon reconhece a
ligacdo entre pos- modernidade e pdés-modernismo, mas argumenta que O
primeiro termo refere-se prioritariamente a um configuracdo especifica da
sociedade, enquanto o segundo estaria confinado a esfera da producéo cultural,
podendo ser definido como um estilo de época. Por outro lado, com uma
avaliacdo altamente negativa da pos- modernidade, e tendo em certa medida
influenciado o pensamento de Fredric Jameson, o filésofo Jean Baudrillard
identifica 0 pés-modernismo com o momento de vitéria da simulagdo sobre o
real, que teria dado origem a uma ordem dos simulacros, na qual o estatuto da
representacdo teria sido substituido, em todas as esferas do humano, pelo
poder da imagem como geradora de simulacros que mascaram o esvaziamento
de sentido do real, emergindo assim o que ele chama de hiper-real.

Falar sobre pods-modernidade em nossa literatura brasileira
ganha sentido a medida que permite operacionalizar o exercicio critico que
caminha pelas coordenadas de literatura e sociedade, reconhecendo no texto
literario, como bem simbdlico, a matéria das relagcbes humanas, sublimada, e
encarregada de lastrear o nosso percurso pelo real. Falar de literatura deve,
portanto, nos levar a pelo menos formular uma resposta possivel a pergunta
de nossa Esfinge: -No momento atual de nossa literatura, com quantas pernas
Nnos movemos?

Deve ficar muito claro que optamos por uma leitura que

considera o pés-modernismo como estilo de época valido para compreenséo,
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enquadramento e leitura de producles literarias, em especial aquelas das
duas Ultimas décadas do século XX e principios do século XXI. Longe de
negar a convivéncia de mudultiplas estéticas e sensibilidades no cenéario da
cultura brasileira, acompanhadas pelos apreciadores para as diversas obras,
consideramos que o0 termo pés-modernismo permite iluminar o carater
caracteristico da reacdo de alguns autores brasileiros as mudancas estruturais
da sociedade, que mais uma vez exigiram uma moderniza¢do do pais segundo
um modelo externo. Lembram-se da dupla Collor e FHC? Com a expropriagao
das poupancas e a privatizacdo generalizada?

Antes de prosseguir com a exploracdo do pos-modernismo,
sem o medo de ser devorado pela Esfinge, se for o caso, devemos esclarecer a
dificuldade extrema para reduzir os termos, para pensar o pés-moderno, dado o
radical estilhacamento do campo, entretanto, € muito interessante notar a
influente leitura do fildsofo Jean-Francois Lyotard, expressa em A condi¢ao
pés-moderna (1984), de que o momento atual “[...] implica uma suspeita em
relacdo aos grands récits da modernidade: as justificacbes de grande
envergadura da sociedade ocidental e a confianca no progresso desta
sociedade, encontradas em Kant, Hegel ou Marx, [...]" (BLACKBURN, 1997
P.305), reconhecendo a posicdo subalterna em que se da a insercdo de
nossa sociedade no cenério capitalista, consideramos que parte de nossa
ficcdo das duas ultimas décadas do século XX é caracterizada pela tenséo
dialética entre assimilacdo e resisténcia de um sujeito que deseja construir a
propria narrativa; o que leva a problematizacdo do ato de narrar, constituindo-
se 0 sujeito em uma cultura definida pela interpenetracdo das esferas da arte
e da sociedade, agora definida como arte possivel, diante do consumo, da
midia e propaganda.

Situando a ficgéo brasileira contemporéanea no fluxo da tradicdo
literéria, € possivel perceber que sujeitos tradicionalmente destinados a zona de
sombra (como 0s sujeitos homossexuais), em que ndo poderiam escandalizar
as almas familiares, puras e saudaveis, estdo entre aqueles que assumem a
postura de definicdo discursiva de suas proprias identidades, indo além dos
esteredtipos tradicionais.

Para a caracterizacdo da literatura atual usamos

consideracfes de Tania Pellegrini em um movimento que tem uma dupla
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utilidade: iluminando historicamente o0 percurso, conseguimos romper a teia
ideolégica de um certo pos- modernismo que busca apagar as marcas do
passado ao esvaziar o texto de toda real problematizacdo, reduzindo-o a
apenas mais um produto sem conexao com a historia; contemplando o
percurso também enxergamos os elementos de continuidade que permanecem
na ficcdo brasileira contemporanea, elementos que a caracterizam e que
podem indicar um caminho de resisténcia a uma submissao total da escrita a

diversificacao facil e superficialidade que o mercado expandido poderia preferir:

O que se pode afirmar, portanto, € que a ficcdo brasileira
contemporanea, oscilando entre a assimilacdo e a resisténcia,
vem representando, as vezes como farsa — e isso é o0 que
preocupa —, a ndo superacdo do nosso sempre presente drama
histérico, o da ambivaléncia ante a importacdo das influéncias
das culturas hegemonicas, tanto o que é bom quanto o que é
mau, se é que tem sentido falar de conceitos tdo totalizantes
nestes tempos de tantos paradoxos e relativizacbes [...]
(PELLEGRINI, 2001/2, p. 54).

E interessante citar que no livro Da sociedade poOs-industrial a
pds- moderna: novas teorias sobre o mundo contemporéneo (1997), Krishan
Kumar, professor de ciéncia politica e social na Universidade de Kent, expde de
forma detalhada as diversas teorias que se apresentam como candidatas a
elucidar as complexidades do mundo contemporaneo. Considerando como
valida uma percepcdo de que a industria ndo € mais o motor das sociedades
ocidentais avancadas, Kumar enumera trés teorias da contemporaneidade poés-
industrial como as principais: 1) Sociedade de informacéo; 2) Pds-fordismo; 3)
P&s-modernismo.

Dentre as trés teorias citadas, o pés-modernismo se destaca por
sua origem no campo da producdo cultural, sendo que o termo pos-
modernismo se fixa a partir da publicacdo do peridédico Boundary 2 (Fronteira 2)
qgue tinha como subtitulo Revista de Literatura e Cultura Pés-modernas
(ANDERSON, 1999, P.23). Além da origem do termo pds-modernismo na
cultura, € possivel afirmar que mesmo criticos de orientacdo marxista
reconhecem que a configuracdo do real na qual nos movemos atualmente é
Unica e bem diferente das fases anteriores da vida na sociedade burguesa.

Para o critico marxista Fredric Jameson, apenas para citar um
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exemplo, o pés-modernismo seria a logica cultural do capitalismo tardio. Indo
buscar no tedrico inglés Ernest Mandell o referencial para compreender o
estagio atual do capitalismo, Jameson termina por concluir que a novidade
trazida pelo capitalismo tardio € a extensa interpenetracdo do econémico pelo
cultural. Em seu livro, Pés-modernismo: a légica cultural do capitalismo tardio,
Jameson chega a usar a metafora da segunda pele para descrever a relacéo
entre a cultura pés- moderna e o homem contemporaneo. A centralidade da
cultura como natureza de fato do capitalismo tardio seria de certa forma o
resultado da abolicdo, em algum nivel, da distincdo entre a base e a
superestrutura conforme compreendidas em sua concepc¢ao original por Marx.

Ao invés de aceitar sem critica a tese de Jean-Francois Lyotard,
sobre as tais grandes narrativas, expressa em A condi¢cdo pés-moderna (1984),
consideramos que a nossa ficcdo das duas ultimas décadas do século 20 é
caracterizada pela tensao dialética entre assimilacéo e resisténcia, tendo como
um ingrediente a mais o desejo de aceitacdo, insercao e reconhecimento para
0S sujeitos minoritdrios. Em nosso pais emergiram sujeitos que desejam
constituir as proprias narrativas, tendo em vista as performances do desejo, que
as vezes podem assumir a forma de novas narrativas grandiosas, apenas ainda
ndo canonizadas. Refiro-me a intensa batalha por direitos legais, como o de
casamento, ou parceria civil registrada entre homo-sujeitos, que tem permitido
a visibilidade de sujeitos que buscam uma condicédo de simetria em relacdo aos
casais heterossexuais.

Krishan Kumar concorda com Fredric Jameson quanto as
muitas dificuldades envolvidas em separar pés-modernidade e pos-modernismo,
da mesma maneira que alguns tedricos e criticos conseguem diferenciar a
modernidade e o modernismo. Apesar das dificuldades, alguns ainda defendem
separar a sociedade pés-moderna da cultura pés-moderna. Mesmo que sejam
tdo contraditérios os termos do debate, interessante € a interpretacdo do
socidlogo de origem polonesa, Zygmunt Bauman, que considera como a
caracteristica da pés-modernidade o impulso de liberdade que poderia ser
contraposto a uma repressao valorizada como a Unica capaz de permitir o
equilibrio entre Eros e Thanathos.

Perry Anderson seguindo o referencial tedrico de Fredric

Jameson, através do livro As origens da pos-modernidade (originalmente
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planejado para ser o prefacio de uma biografia de Jameson), forneceu para
Tania Pellegrini o material em que esta fundamentou um interessante ensaio
sobre 0 estado do debate do pds- moderno no Brasil, publicado na revista
marxista Novos Rumos. Em seu ensaio, datado de 2001, ela retoma reflexdes
prévias sobre as alteracbes ao nivel tematico na literatura brasileira, porém
tomando como tema principal a questdo pos-moderna entre nos.

Considerando que o arrefecimento do debate sobre o pés-
moderno se deve menos ao esgotamento do assunto e mais a saida de moda
do mesmo, Pellegrini realiza o resgate da recepcéao inicial do pés-moderno no
Brasil e também recupera o teor dos debates mais relevantes para a elucidacéo
do tema. Das reflexdes inicialmente de cunho filoséfico de José Guilherme
Merquior e de Paulo Sérgio Rouanet, passando pelas andlises mais
objetivamente literarias de Silviano Santiago, Flora Sussekind e mais
recentemente Nizia Villaca, Pellegrini percorre a histéria do pés-moderno em
nossa cultura elucidando aspectos relevantes para a valoragdo politica deste
fendbmeno.

Para Pellegrini, dois aspectos em especial merecem destaque
no poés-moderno, conforme a maneira particular com que foi plasmado no
Brasil. Em primeiro lugar o p6s-moderno pode ser identificado com uma escrita
de massa que coloca as qualidades reflexivas do texto literario em segundo
plano ao submeter-se aos ditames do mercado editorial. A segunda vertente do
pds-moderno seria representada pela escrita de autores que buscam manter o
compromisso com o texto literario de qualidade, estando marcado por uma
fatura que € definida pelos termos de uma problematizacdo de esquerda da
histéria, traco de seguidores dos frankfurtianos, como Fredric Jameson.

Dentre os escritores brasileiros destacam-se 0os homo-sujeitos
gue abordam de forma critica a realidade, desconstruindo valores tradicionais
da ordem burguesa vigente, em nossa opinido, ndo apenas no que concerne a
género e sexo. Mesmo reconhecendo a impossibilidade de negar a presenca
de uma literatura de homo-subjetividade de qualidade, problematizadora do
real, literatura de qualidade, conforme italo Moriconi a chama no ensaio
Literatura moderna e homossexualismo, Tania Pellegrini aceita como fato
pacifico a preponderancia da obediéncia do autor empirico aos ditames do

mercado em prejuizo da fatura do texto literério.
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No cenario de uma ficcdo contemporanea essencialmente
urbana, fica claro para Pellegrini que a oscilacdo da literatura brasileira entre
0s polos da assimilacdo e da resisténcia tende a favorecer o primeiro pélo.
Uma vez que com a industrializacdo e consequiente urbanizacdo do Brasil
alteraram-se profundamente as realidades materiais para a maioria da
populacdo brasileira, com mudanca do perfil demogréafico do pais que foi
urbanizado aceleradamente, enfraqueceram-se os fundamentos da cultura
popular tradicional, de origem no campo. Ao mesmo tempo, grandes
contingentes de brasileiros que migraram para as cidades buscando emprego e
melhores condi¢cdes de vida, viram-se separados de suas raizes culturais e
compelidos a busca de uma identidade prépria. Estes mesmos brasileiros
perdem, na mudanca, o elemento atavico que caracterizou seu modo de vida
por geracgdes, a ligacdo com os valores da terra que os definia.

Jogadas nas periferias das grandes cidades, milhdes de
pessoas lutam bravamente por sobreviver experimentando a realidade de
longas jornadas de trabalho, confrontadas com a verdadeira face de seu pais.
E este o caminho aberto para o acerto de contas da historia, em que milhdes
nas periferias e morros podem olhar do alto, no caso dos morros fisicamente, a
cena do banquete empobrecido dos poucos que pedem Ipods para amigos que
vao a Miami.

A mudanca material levou a reinvencao das relacfes culturais
de individuos que trocaram o campo pela cidade. No processo de mudanca, o
mercado que se alimenta do ser humano para suprir a demanda por méo de
obra, e mais mercado, realizou a oportunidade de lucro através da conversao
do cultural em produto de consumo de massa (verdade que néo exclui outras
facetas do pos em que nos encontramos). A arte como produto sem histéria é
evidente na apropriacdo dos elementos populares pela midia eletrénica, em
especial no caso da televisdo com séries estruturadas com sofisticados
cenarios e linguagens. Claro que ndo é comum perguntarem a maioria se
aprova o0s subsidios estatais a estudios de televisdo (seriam maldosos o0s
boatos de Brizola sobre a conexédo Caixa-Projac?), com dinheiro originalmente
destinado para moradias populares. Talvez, o que disse explique algo das
balas perdidas, ndo mais restritas aos morros.

Foi com a modernizacdo mais recente que emergiu aquela que
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€ a segunda caracteristica marcante da ficcdo brasileira contemporanea: o
carater da escrita como produto de consumo para as massas, inserida em um
contexto de normatizagdo estatal mediante o exercicio da censura do regime
militar. Urbano, o novo Brasil do século 20 viu escassear a partir de meados
dos anos 60 as tematicas regionalistas de sua ficcdo. Este esvaziamento
politico do literario como traco do pés-moderno no Brasil somente teria como
contraponto realmente original a problematizacdo existencial da experiéncia do
homossexual como metafora para o mergulho na metrépole.

Interpretada como metafora, e uma experiéncia expressa a
partir do locus dos sujeitos homoafetivos, a homotextualidade teria um papel
Unico para desempenhar na critica da cultura burguesa brasileira. Convivendo
com valores morais ainda oficialmente tradicionalistas, a sociedade brasileira
tem no sujeito homoafetivo 0 personagem exato para expor as contradi¢coes de
todo o processo selvagem de insercdo de nossa sociedade no mundo
globalizado, j& que a identidade do homossexual ainda n&o teria sido

completamente atualizada e domesticada pelo mercado no Brasil.

2.2 Os CAMINHOS DA SUBJETIVIDADE

No ensaio “Quem precisa de identidade?”, Stuart Hall assinala
com perspicacia o paradoxo da proliferacdo de discursos sobre identidade em
paralelo a severa critica a que o conceito tem sido submetido. Hall destaca
este aspecto um tanto constrangedor das reflexdes sobre “identidade” no

comeco do século XXI, que néo se detém diante de dogmas:

Estd-se efetuando uma completa desconstrucdo das
perspectivas identitarias em uma variedade de areas
disciplinares, todas as quais, de uma forma ou outra, criticam
a idéia de uma identidade integral, originaria e unificada
(HALL, 2004, p. 103).

Para Hall, o paradoxo entre a desconstrucao e o interesse pelo
tema € apenas aparente, pois, longe de ter sido superado, o conceito de

identidade ainda possui utilidade operacional que justifica sua utilizacdo. Apesar
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da crise do sujeito na pdés-modernidade, definida como um processo de
descentramento, o conceito de identidade continua sendo Util, a unica

diferenca é que agora operaria sob rasura. Nas palavras de Hall:

Diferentemente daquelas formas de critica que objetivam
superar conceitos inadequados, substituindo-os por conceitos
“mais verdadeiros” ou que aspiram a produgdo de um
conhecimento positivo, a perspectiva desconstrutiva coloca
certos conceitos-chave “sob rasura”. (HALL, 2004 p. 104).

O mesmo Stuart Hall esclarece os modos sob o0s quais é
operada a desconstrucao de termos tao importantes como identidade, utilizados

h& tanto tempo para pensar questdes chave:

O sinal de “rasura” (X) indica que eles ndo servem mais —
nado sdo mais “bons para pensar’” — em sua forma original,
nao-reconstruida. Mas uma vez que eles nao foram
dialeticamente superados e que ndo existem outros conceitos,
inteiramente diferentes, que possam substitui-los, ndo existe
nada a fazer sendo continuar a se pensar com eles — embora
agora em suas formas destotalizadas e desconstruidas, ndao se
trabalhando mais no paradigma no qual eles foram
originalmente gerados (HALL, 2004, p. 104).

O wuso por Hall das expressdes “destotalizadas” e
“desconstruidas”, deixa claro que nao se trata mais de aceitar sem critica um
conceito fechado, uma vez que o sinal de rasura que marca a anulacdo do
conceito ndo exclui o prosseguimento de sua leitura. “Derrida descreve essa
abordagem como ‘pensando no limite’, como ‘pensando no intervalo’, como uma
espécie de escrita dupla“ (HALL, 2004, p. 104).

Prosseguindo em sua abordagem da identidade como

elemento de valor operacional, Stuart Hall afirma:

A identidade é um desses conceitos que operam “sob rasura”,
no intervalo entre a inversdo e a emergéncia: uma idéia que
nao pode ser pensada da forma antiga, mas sem a qual certas
guestBes-chave nao podem ser sequer pensadas (HALL, 2004,
p. 104).

A permanéncia da identidade como conceito operacional
necessério para pensar determinadas questdes chave como a nocdo de

sujeito, por exemplo, passou a exigir uma compreensdo dos aspectos
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problematizados do conceito. Hall claramente se referiu “a idéia de uma
identidade integral, originaria e unificada” como estando sob contestacdo. Em
suma, falou de uma identidade intrinseca que teve sua origem numa certa
fundamentacao metafisica do sujeito.

Contextualizada, a dita fundamentacdo metafisica do sujeito, a
gue René Descartes procedeu, cumpriu papel relevante para o pensamento
moderno ocidental. Vivendo sob o signo do estranhamento frente as
“descobertas”, que foram realizadas com as grandes navegacbes pOs-
Renascenca, Descartes tomou para si a tarefa de lancar as bases de uma
fundamentacdo metafisica do sujeito, necessaria para a superacdo das
davidas que dificultavam a sintese operacional do saber europeu, sintese que
necessitava da re-elaboragcdo da identidade do homem europeu ocidental
frente ao mundo.

Com a concomitancia da ampliacio do acesso ao
pensamento da antiguidade classica e do achamento das novas terras, o
homem europeu foi de subito privado de suas certezas, afirmadas e
reafirmadas ao longo de séculos pela Igreja Catélica Romana. Tédo ou mais
perturbador do que descobrir a existéncia de lugares e coisas, que ha
interpretacdo catolica da biblia ndo deviam existir, foi descobrir a amplitude da
diversidade cultural humana, a possibilidade de realizagdo humana diversa
daquela considerada até entdo como a unica valida.

Em um ambiente no qual o ceticismo era generalizado,
Descartes encontrou na duavida a ferramenta ideal para a sua prépria
superacdo. Assumindo como seu 0 método proposto por Montaigne, conseguiu
demonstrar que duvidava e que se duvidava era porque pensava. Assim,
mostrou que a duvida de fato afirmava a realidade do pensamento, e com esta
constatagéo pode entdo dar o passo decisivo, afirmar o estatuto do ser como
“coisa pensante” (res cogitans).

N&o € necessario prosseguir refazendo o caminho racionalista
que foi trilhado para a fundamentacdo metafisica do sujeito conforme foi
elaborada por Descartes, aqueles interessados recomendamos a leitura das
Meditacdes, em especial as duas primeiras. Tampouco emitiremos um juizo de
valor sobre suas reflexdes, pois 0 que nos interessa € notar a consequéncia de

suas reflexdes, a consagracao da idéia de um sujeito racional, trans-histérico,
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e que também é visto como essencial.

Através da histéria do dominio colonial europeu, o sujeito
racional, sujeito iluminado, foi evocado mais de uma vez como estando
justificado das opressdes aos povos colonizados, haja vista a condigcao
legitimadora que a razdo outorgava frente agueles que sem a sua presenca
permaneceriam na sombra do desconhecimento da magnifica racionalidade da
Europa.

Estabelecida a tradicdo em que o conceito de identidade
unificada esta inserido, € possivel discorrer sobre a atual crise do sujeito, que
também pode ser descrita como um descentramento, talvez comparavel em
suas consequéncias a um verdadeiro drama social. Ocorre atualmente na teoria
social uma intensa discussao sobre o tema da identidade. As velhas identidades
que durante muito tempo estabilizaram o mundo social estdo em declinio,
abrindo espaco para o surgimento de novas identidades e fragmentando o
individuo moderno, visto até aqui como um sujeito unificado.

Esta crise da identidade é vista como parte de um processo
mais amplo de mudanca “[...], que esta deslocando as estruturas e processos
centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de referéncia que
davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social“ (HALL, 2000,
p. 7).

Autores das ciéncias sociais, como Anthony Giddens,
argumentam que as “crises de identidade” sdo caracteristicas da modernidade
tardia e que sua centralidade atual s6 faz sentido no contexto das
transformacdes globais definidas como caracteristica especifica da vida
contemporéanea. Kevin Robins, por exemplo, afirma que a globalizacdo envolve
uma extraordinaria transformacado, pois para ele as tradicionais estruturas do
estado e das comunidades nacionais entraram em colapso, cedendo lugar a
uma transnacionalizacdo da vida econdmica e cultural.

Em comentarios sobre a crise de identidade Kathryn Woodward
acrescenta: “O desenvolvimento global do capitalismo ndo é obviamente, novo,
mas 0 que caracteriza sua fase mais recente € a convergéncia de culturas e
estilos de vida nas sociedades que, ao redor do mundo, sdo expostas ao seu
impacto” (WOODWARD, 2004, p. 20). Esta convergéncia de culturas e estilos

de vida somente tende a acentuar-se frente a realidade da popularizagcéo
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crescente da Internet que constitui um espaco privilegiado para a interagcdo em
larga escala.

A crise de identidade advinda da contestacdo do sujeito
unificado, resultante da emergéncia de novos discursos identitarios de grupos
ex-centricos é freqientemente definida como a crise pés-moderna do sujeito,
gue pode ser entendida como um descentramento, ou descentralizacdo, como
prefere Linda Hutcheon. Para ela, na academia a “descentralizacédo filosofica,
‘arqueologica’ e psicanalitica do conceito do sujeito foi liderada por Derrida,
Foucault e Lacan, entre outros” (1991, P.204), sendo que o fato contestado pela
descentralizacdo é a “nocdo humanista de sujeito unitario e autbnomo [...]”
(HUTCHEON, 1991, P.204).

Para esclarecer a natureza da descentralizacdo, Hutcheon cita
as palavras de Derrida que afirmava ser no momento indispensavel o sujeito,
negando que pretendia destrui-lo ao afirmar pretender situa-lo. Este novo
movimento de situar o sujeito, “[...] conforme ensina o pds-modernismo, é
reconhecer diferencas — de raca, sexo, classe, orientacdo sexual, etc. Situar é
também reconhecer a ideologia do sujeito e sugerir noces alternativas de
subjetividade (HUYSSEN, 1986, p. 213)" (HUTCHEON, 1991, p. 204).

Como proposi¢cdo de sintese para a condicdo descentralizada
do sujeito na pés-modernidade, Linda Hutcheon apresenta no principio do
capitulo 10 de seu livro Poética do Pdés-modernismo as palavras de Michel

Foucault que sao citadas a segquir:

A histéria continua é o indispensavel equivalente da funcéo
fundamentadora do sujeito: a garantia de que tudo o que dele
se esquivou pode ser-lhe devolvido; a certeza de que o tempo
nao dispersard coisa alguma sem restitui-la numa unidade
reconstituida; a promessa de que, um dia, o sujeito — na forma
da consciéncia histérica — vai voltar a ser capaz de reaver o
dominio e apossar-se de todas aquelas coisas que sé&o
mantidas a distancia pela diferenca, e nelas encontrar aquilo
gue pode ser considerado como sua morada. A transformacé&o
da analise histérica no discurso do continuo e a transformacéo
da consciéncia humana no sujeito original de todo
desenvolvimento histérico e toda acdo constituem dois lados
de um mesmo sistema de pensamento (HUTCHEON, 1991, p.
203).

A histéria em processo, histéria continua, eis a real

fundamentacdo do sujeito, assim Foucault aborda o sujeito, buscando na
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“consciéncia historica” os elementos para esclarecer o elemento real nas
coisas apresentadas como “reais”, verdadeiras, imutidveis. Na analise da
transformacé@o do estatuto da loucura na idade classica ou das alteragcbes no
tratamento dispensado aos criminosos, Michel Foucault pode demonstrar que
aquilo que € aceito como natural e eterno pode ser de fato uma construcao
circunstancial, mesmo no que refere ao sujeito, categoria tida por muito tempo
como universal.

A maior contribuicio de Michel Foucault para a
descentralizacdo do sujeito, o que permitiu o reconhecimento do diverso, foi
bem mais um certo olhar e uma maneira de apreciacdo da cena, em que
sabemos estar inescapavelmente diante de um roteiro escrito e re-escrito
constantemente. Suas pesquisas sobre a mudanca do estatuto da loucura na
idade classica, em A Histéria da Loucura, ou sobre a reforma da justica, em
Vigiar e Punir, para ficarmos apenas em dois de seus estudos, esclarecem as
mudancas de significado e de representacdo que as identidades
experimentaram ao longo do tempo. Aplicado a realidade brasileira o olhar de
Foucault ainda tem muito a iluminar quando focado na questao das identidades
e das praticas homoafetivas, por exemplo.

Tentar compreender o presente € lancar os olhos para um
cenario complexo e diverso no qual esta em curso um processo identitario
especifico de descentramento, tornado possivel pela emergéncia de uma
conformacdo prépria de capitalismo global. Este descentramento ou
descentralizagcdo do sujeito moderno, conforme o ponto de vista, permitiu a
abertura de espaco para a concretizacao de identidades diversas daquela que
foi colocada no centro da arena politica desde o advento do iluminismo, a do
homem branco europeu heterossexual e racionalista.

Longe de ter sido algo facil ou simples, a conquista de espagos
pelos “outros” - aqueles que tém falta de alguns dos atributos centrais ao sujeito
padrdo, foi precedida da conquista do simples direito de existir e de ser
diferente, muitas vezes revestindo-se em batalhas pela visibilidade contra a
manuten¢do do segredo, tradicional estratégia para a sobrevivéncia de sujeitos
ex-centricos, sendo o resultado de uma luta de “pequenos” contra “gigantes”
encastelados nas posicdes de mando da sociedade - ndo foi resultado da

concessao de algum poderoso iluminado, mas da soma de conquistas
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resultantes de luta. A este respeito, muito tem a ilustrar a revolta de Stonewall,
1969, em Nova lorque. Para maior esclarecimento, o Stonewall Inn foi o lugar
dos famosos levantes de Stonewall, que vieram a simbolizar o comec¢o do
movimento de liberacdo gay nos Estados Unidos. Esta localizado na
Christopher Street 53, entre a 4th Street West, e Waverly Place, em Greenwich
Village, Nova lorque. Stonewall é tido como o evento singular mais importante
que conduziu ao moderno movimento pelos direitos gays e lésbicos. O local
foi alvo de uma batida na noite de 28 de junho de 1969, uma vez que era alvo
de extorsdo, devido a falta de licenca para a venda de bebidas alcodlicas,
tendo os homossexuais como clientes preferenciais e publico preferencial. Diz
uma lenda que os homossexuais entristecidos com o enterro da atriz Judy
Garland, musa de gays, iniciaram o0 quebra-quebra. O romance Stella
Manhattan, de Silviano Santiago faz referéncia ao motim, sem citacdo do
nome.

Voltando a Foucault, suas reflexdes sobre os mecanismos do
exercicio do poder contribuiram para a luta em favor da expressao do desejo,
tendo voltado seu olhar ao passado com vistas a0 momento atual. Incidindo de
fato sobre o presente, seu olhar escolheu a problematica do sujeito, que o
acompanhou ao longo de toda a sua trajetéria. Para ele ficou claro que o sujeito
ndo é um dado fechado, mas algo constituido e se constituindo, em verdadeiro
processo. Portanto, buscou demarcar a constituicdo dos sujeitos que habitam
0 presente, inseridos em jogos de poder que levam a identificacao.

A preocupacado com o sujeito acompanhou o filosofo francés em
diversas obras, sob a forma de duas linhas principais de demarcacao: 12 linha,
a reconstituicdo da trajetoria historica do sujeito em suas representacoes; 22
linha, o mapeamento do presente como ferramenta para situar os atores
sociais nos jogos de poder subjacentes aos papéis definidos pelos discursos
fundamentadores dos lugares de subjetividade.

A preocupacdo com a constituicdo do sujeito € a grande
recorréncia ao longo de suas obras, o que foi reconhecido pelo préprio
Michel Foucault. Esta preocupacdo com a constituicdo do sujeito nao se
restringiu a apenas uma fase de seu pensamento, como a genealdgica, por
exemplo. Foucault procurou pensar a constituicdo do sujeito levando em conta

as praticas judiciarias e a sexualidade, ndo esquecendo em momento algum o
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compromisso com uma abordagem empirico- descritiva de reflexdo
metodoldgica, ou de carater descritivo.

O que ficou claro para ele é que a constituicdo do sujeito se da
pelas préticas discursivas. O livro A arqueologia do saber marca para o filésofo
francés o momento decisivo da reflexdo metodoldgica necessaria para abordar
a constituicdo do sujeito, pois nele nega a pré-existéncia do mesmo. Foi
nesta obra que desconstruiu a no¢do de pré-existéncia do sujeito chamando a
atencdo para continuidades irrefletidas, referindo-se a nocdo de sujeito pré-
existente. Em A arqueologia do saber Foucault desenvolveu o conceito de
formacdo discursiva e negou a idéia de um sujeito transcendental também
guestionando as “unidades” dos discursos e dos grupos enunciados.

O conceito de formagao discursiva foi explicado com o
objetivo de enunciar claramente as regras de formacdo de conceitos como o
de sujeito. Para ele o discurso ndo seria a manifestacdo de um sujeito que
pensa, pois de fato manifestaria a real dispersao do sujeito ao longo de ampla
gama de instituicbes e lugares de saber-poder. Apresentou também definicbes
de seus questionamentos a idéia de sujeito como aquele que pensa, falando
sobre as diferentes formas de subjetividade.

Interessante € a referéncia feita a nogcdo de arquivo em que 0s
discursos de que langamos mé&o ndo seriam nossos, de fato estando inseridos
em um conjunto compartilhado. Interessante também, neste sentido, o conceito
foucaultiano de arquivo pode expor a trama discursiva da analise
conservadora do comportamento-performance, tanto de Stella quanto de Leila,
no romance de Silviano Santiago, seja na fala da ancia gringa, ou na fala do
reacionario professor brasileiro da Columbia University. Estes incidentes,
ressaltam ainda a teméatica do sujeito como permeada pelas relacées de poder
e por linhas de for¢ca, demonstrando a emergéncia na modernidade de uma
nova forma de poder que é disciplinar, baseado no estudo objetivo de causas
cientificamente articulaveis para a homoafetividade, sejam biologicas ou sociais.

A disciplina seria necessaria para compreender a
individualidade do homem moderno, com a sua constituicdo a partir de praticas
disciplinares, dispensadas a partir da administracdo da justica mediante 0s
subsidios que o olhar vigilante forneceria.

O individuo do presente poderia, segundo Michel Foucault, ser
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compreendido como o resultado de um processo de constituicdo que prossegue,
submetido a dialética entre o desejo e a repressdo que muda da vigilancia
externa pelo olhar para a internalizagcdo da disciplina pelo bombardeamento
com os valores culturais-midiaticos, por exemplo, que assim tornariam o0s
corpos doéceis e Uteis. Este € o verdadeiro alvo da analise de Foucault, o
individuo que é ao mesmo tempo objeto e sujeito, ou sujeito objetificado.

Ao afirmar que o sujeito constitui o tema geral de suas
pesquisas, Foucault reconheceu a necessidade da busca por uma histéria dos
modos de subjetivacdo, ja que 0 sujeito ndo é transcendente e metafisico. O
sujeito assim constituiu 0 tema central de suas reflexdes, no desenvolvimento
de uma andlise das expressdes e processos de objetificagcdo e subjetivacao,
visando compreender o alcance das formas modernas de constituicdo do
individuo moderno, mecanismos dentro de nossa cultura. Estes mecanismos
seriam disciplinares, pretendendo manter o sujeito preso a uma identidade, com
o fito de produzir o individuo moderno décil e util.

Para expor as peculiaridades do sujeito moderno, Foucault
comeca falando sobre a constituicdo do sujeito entre os antigos gregos, um
sujeito-individuo, apresentado como sendo definido por fundamentacdo ética,
no caso dos jovens beneficiada pela relacdo afetivo-sexual pedagdgica com
0os adultos. Diferenciando sujeito e individuo, Foucault buscou definir a
identidade do sujeito moderno na relacdo do individuo com o poder, assim,
desejou expor estratégias de dominacéo do poder, em relacdes que constituem
sujeitos e impdem identidades normativas.

Aplicando os mesmo principios sobre o0 sujeito na sua
teorizacdo geral do poder e na pesquisa dos significados do Estado,
reconheceu que o poder faz parte da vida. Propd6s entdo uma nova economia
das relagbes de poder reconhecendo formas de resisténcia as relagbes de
poder assimétricas e injustas. Em uma sociedade em que os individuos sao
classificados em categorias, estudou

o0 poder em seu vinculo com o sujeito considerando que o
individuo é tornado sujeito quando preso a uma identidade terminada, a qual
como norma deve se submeter.

Foucault ndo elaborou uma teoria geral do poder, apenas

atendo-se ao estudo das estratégias generalizadas de uso do mesmo, pois hao

44



tinha a concepcéo de poder como algo unificado e que poderia ser nomeado,
buscou recordar-nos que as relacbes em que este se constitui, além de
verticais também sado horizontais. Em seu pensamento havia a idéia de
relacbes de forca de tal forma que o proprio Estado estaria inserido nas
relacbes de poder. Foi seu desejo recuperar procedimentos estratégicos do
exercicio do poder pela historicidade, dando ao individuo a possibilidade de
libertacdo. Interessante foi o desenvolvimento dado para a nogao de
micropoder, resultando na ampliacdo de nosso conceito sobre o que é e onde
se localiza o poder, que passou a incluir o poder operatério e a idéia de que
este constitui 0s sujeitos pela objetificacao.

Para Michel Foucault, as resisténcias ao poder se dao ao
reconhecermos a real fusdo entre saber/poder, saber para o exercicio sutil do
mesmo. Saber e poder, constituindo um verdadeiro saber-poder, habitando
locais em que historicamente o exercicio de poder e a producdo do saber se
interpenetram. Suas consideracdes colocaram em questdo a diferenca de
natureza entre relacbes de saber-poder, opondo formas difusas e instaveis a
formas estaveis.

Estas consideracdes sobre o pensamento de Foucault permitem
avaliar o lugar que o olhar vigilante ocupa em suas reflexdes; o que é
explicitado melhor em Vigiar e punir, texto em que a reflexdo sobre o poder em
sociedades ocidentais apresenta-o como disciplinar a medida que funcionaria
de forma aproximada a uma anamnese dos olhares e pontos de vista. Foucault
buscou nesta obra a génese do poder disciplinar, causando especial impacto
a sua constatacao da mudanca de natureza da puni¢cdo aos criminosos. Se em
1757 o jovem parricida Damiens podia ser publicamente supliciado, com a
mudanca do regime monarquico para 0 republicano, o exercicio do poder
passou por transformacdes que visavam obter a submissdo dos individuos,
acomodando-os a identidades e lugares prontos.

Com a ascensdao e entronizacdo da burguesia francesa,
marcada pela revolucdo de 1789, o novo regime viu-se obrigado a desenvolver
todo um novo arsenal de tecnologias para garantir o exercicio mais eficiente do
poder; um exercicio sutil que inicialmente implicou o uso de uma maquina que
tirava sua forca do olhar, o panopticon de Bentham, recurso que permitia o

exercicio do poder pelo olhar. O panopticon, projeto arquitetdnico de prisdo em
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gue é possivel vigiar a partir de uma torre centralizada em relacdo as celas
dispostas circularmente, foi a solugcdo do arquiteto inglés Jeremy Bentham
para o problema da vigilancia dos individuos encarcerados. Esta questdo da
visibilidade ndo era algo novo ja que foi também pensada por médicos que
podemos chamar de higienistas, na busca pela implementacéo da clinica, sendo
perceptiveis as contribuicdes originais de Bentham ao tema da vigilancia pelo
olhar.

Este *“troco”, o0 panopticon como referencial para a
organizacdo do espaco, foi adotado pelos reformadores franceses do século
XVIII mesmo nao tendo sido a Unica técnica de poder, pois: “[...] Na verdade,
nas técnicas de poder desenvolvidas na época moderna, o olhar teve uma
grande importancia mas, como eu disse, esta longe de ser a unica e mesmo
a principal instrumentacao colocada em pratica” (FOUCAULT, 1998, p. 218). A
adocdo do olhar, apesar de ndo ser uma técnica Unica, se deu por duas
razdes: a pouca despesa exigida e a possibilidade de interiorizagédo do olhar

que por fim leva a vigiar a si mesmo, ou nas palavras de Foucault:

Ja o olhar vai exigir pouca despesa. Sem necessitar de armas,
violéncias fisicas, coacfes materiais. Apenas um olhar. Um
olhar que vigia e que cada um, sentindo-o pesar sobre si,
acabara por interiorizar, a ponto de observar a si mesmo;
sendo assim, cada um exercera esta vigilancia sobre e contra si
mesmo [...] (FOUCAULT, 1998, p. 218).

Um aspecto interessante desta forma de exercicio do poder,
qgue foi explorado no conto “Aqueles dois” de Caio Fernando Abreu, é a
capacidade que o olhar tem de interiorizar-se, fato percebido pela énfase na
descricdo dos diferentes olhares, em ambiente visualmente acessivel aos
olhares vigilantes (Os olhares vigilantes e as linguas maledicentes séo
contrapostos ao encontro de Saul e Raul, resultado da fusdo do som e da
imagem que o filme hollywoodiano efetua). Na sociedade em que a observacgao
incessante, a vigilancia pelo ato de olhar, se constitui em ato aprisionador, ja
ndo ha papéis fixos de carrasco e vitima, todos podemos ser observados e
observadores, buscando as recompensas e vantagens que 0 nosso discurso-
relatério sobre o comportamento e o ser do outro pode nos outorgar, ndo ha

seguranca quanto a privacidade. Pelo medo da pena somos aprisionados por
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nossos proprios olhares que, ambiciosos, se submetem as préaticas de
vigilancia.

No conto de Caio Fernando Abreu, a consciéncia da
topografia de um exercicio de poder que deseja conformar os sujeitos

heteronormativamente é explicitada com uma descri¢ao foucaultiana:

Mas quando sairam pela porta daquele prédio grande e antigo,
parecido com uma clinica psiquiatrica ou uma penitenciaria,
vistos de cima pelos colegas todos nas janelas, a camisa
branca de um e a azul do outro, estavam ainda mais altos e
mais altivos. Demoraram alguns minutos na frente do edificio.
Depois apanharam o mesmo taxi, Raul abrindo a porta para que
Saul entrasse Ai-ai! alguém gritou da janela. Mas eles nao
ouviram. O taxi j& tinha dobrado a esquina (ABREU, 1995, p.
142).

Este aspecto auto-aprisionador do olhar é esclarecido por Foucault em
Microfisica do poder, explicado nos termos de uma disposi¢cdo espacial que

constitui dispositivo, ou maquina:

[...] Ndo se tem neste caso uma forga que seria inteiramente
dada a alguém e que este alguém exerceria isoladamente,
totalmente sobre os outros; € uma maquina que circunscreve
todo mundo, tanto aqueles que exercem o poder quanto
agueles sobre os quais o poder se exerce (FOUCAULT, 1998,
p. 219).

Esta forma de exercicio do poder foi por algum tempo tomada
como panacéia pelos revolucionarios franceses do século XVIII, que encararam
o olhar vigilante como a garantia contra o retorno do antigo regime. Colocada
desta forma faz todo o sentido que a burguesia buscasse na propria
arquitetura uma forma Util para exercer o poder, uma arquitetura que era a
antitese das escuras catedrais e das masmorras. No entanto, o projeto de

Bentham era contraditorio, uma vez que ja nascia um tanto defasado:

[...] O panopticon era uma utopia-programa. Mas ja na época de
Bentham, o tema de um poder espacializante, vidente,
imobilizante, em suma, disciplinar, era de fato extrapolado por
mecanismos muito mais sutis [...]. Bentham é “arcaizante”
pela importadncia que ele da ao olhar; é muito moderno pela
importancia que da as técnicas de poder em geral (FOUCAULT,
1998, p. 222).
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Segundo Foucault, fica claro que o exercicio do poder néo
possui apenas o recurso do olhar para a fixacdo das identidades, mas,
considerando a producéo e reproducgéo discursiva dos sujeitos, fica patente que
€ o olhar que representa a génese das narrativas das diversas identidades que
performamos. Falando sobre as ilusbes dos reformadores franceses que
inicialmente adotaram o olhar para o exercicio do poder, ele faz referéncia a um
elemento inicialmente pouco compreendido e que fundamentaria outra forma

muito eficaz para o exercicio do poder, a opinido que se vale dos media.

E ailusdo de quase todos os reformadores do século XVIII, que
deram a opinido uma autoridade consideravel. A opinido sé
podendo ser boa por ser a consciéncia imediata de todo o
corpo social, eles acreditaram que as pessoas iriam torna-se
virtuosas pelo simples fato de serem olhadas. A opinido era
para eles como que uma reatualizacdo espontanea do contrato.
Eles desconheciam as condi¢Bes reais da opinido, as media,
uma materialidade que obedece aos mecanismos da economia
e do poder em forma de imprensa, edi¢cdo, depois de cinema e
televisdo (FOUCAULT, 1998, p. 224).

A nova tecnologia dos media n&o foi compreendida em todo o
seu alcance para a producdo e a reproducdo dos discursos. Mais do que
apenas preservar o status quo pelo exercicio da vigilancia, a midia permite a
formacédo de identidades Uteis e a criacdo da instancia em que se supde o
exercicio da cidadania através da informacdo. Nada pode ser mais decisivo do
qgue a colonizacdo da alma humana, esta realizac&o traz consigo possibilidades
“llimitadas” para o lucro e “diminui” o risco de revolucao.

No conto “Agueles dois”, de Caio, em que o locus repressivo a
partir do qual os sujeitos homoafetivos sdo narrados é chamado de Deserto
das Almas, sdo expressas as contradicbes que o exercicio do poder pela
midia suscita jA que as possibilidades de interpretacdo dos subtextos contidos
em produtos culturais permitem uma reapropriacdo criativa dos conteldos
midiaticos heteronormativos, ou seja, quando ha um desejo soberano as
imagens que temos diante de nés tendem a se conformar aos desejos e as

pulsdes. Falando sobre a valoracéo original sobre a midia Foucault esclarece:
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E que estes media seriam necessariamente comandados por
interesses econdmico-politicos. Eles nédo perceberam o0s
componentes materiais e econdmicos da opinido. Eles
acreditaram que a opinido era justa por natureza, que ela se
difundiria por si mesma e que seria um tipo de vigilancia
democratica. No fundo foi o jornalismo — invencao fundamental
do século XIX — que manifestou o carater utdpico de toda esta
politica do olhar (FOUCAULT, 1998, p. 224).

Como corolério da assun¢do da midia a posi¢do de tecnologia
para o exercicio do poder ocorreu o fendmeno de multiplicacdo dos discursos,
0S quais em Ultima instancia desempenham os papéis de fundamentacdo e
legitimagao das identidades sociais. Esta verdadeira epidemia discursiva levou
intelectuais como Judith Butler, por exemplo, a questionar a naturalidade dos
papéis de géneros e de seus comportamentos. Considerando o género como
uma categoria constituida pela falsa fundamentacédo na diferenca corporal, ela
defende a total arbitrariedade de seu construto, o qual necessita ser
constantemente atualizado pelas performances.

Nos romances Stella Manhattan, Onde andara Dulce Veiga? e
Berkeley em Bellagio, € muito importante o ato de performance para a
afirmacao e atualizagdo dos papéis identitarios. No caso do primeiro romance é
pela identificacdo com um modelo de diva do teatro que Eduardo exprime o
conceito de género fortemente colado a identidade homoafetiva que vivencia. Ja
no segundo romance é a onipresenca da midia, expressa na revelacdo inicial
de uma camera divina a tudo observar, e na proliferacdo das referéncias a
elementos estéticos e formais da midia, que mostram a nova técnica de
internalizacdo do controle adotada pelo poder. Finalmente, no altimo romance
h&d uma rebelido da linguagem expressa na clara subversdo dos elementos
déiticos pelo uso erratico de suas formas, que constitui 0 ato de rebelido do
sujeito, ora dentro, ora fora do texto, apresentando o dilema da participagdo no
sistema cultural que, no final das contas, apenas visa reafirmar o status quo de
um modo de vida que transforma este planeta em MacMundo, um grande
sanduiche nimero um.

Em sua definicdo de sujeito Judith Butler segue o0s poés-
modernistas e pos-estruturalistas ao sublinhar a natureza lingiistica de nossa
posicdo dentro do que Jacques Lacan nomeia como “a ordem simbdlica”, o

sistema de signos e convencdes que determina nossa percepcdo do que nés
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vemos como realidade.

Para ela, o agente social € tomado mais como um objeto do que
como um sujeito. O sujeito seria formado, ou conformado, pelos discursos, fato
gue busca fundamentar principalmente com a teoria do ato discursivo, de John
Searle.

Uma vez que o0s sujeitos ndo sdo unificados, sendo
discursivamente identificados com posicoes de identidade atualizadas por
performances, algumas vezes em contradicdo umas com as outras, surge a
necessidade de perguntar qual papel a posicdo de poder ocupada pelo narrador
desempenha nos textos em que as representacdes de identidade sdo marcadas
por um estigma social. E a partir do olhar do narrador que devemos
compreender papéis e lugares que sédo destinados aos sujeitos homoafetivos.

Decorrente da presenca necessaria, mas as vezes incOmoda do
narrador homofdbico, a estigmatizacdo dos sujeitos minoritarios pode ser
expressa, no caso do romance de Santiago, pelo ato de estigmatizagao devido
ao olhar, que pode ser exposto na narrativa. No caso de Stella Manhattan, o
desejo afetivo e sua identidade interior vivenciados em segredo, representam
alternativa a performance marcada pelo ritual de uma experiéncia de
homocultura especifica do travestismo.

Esclarece muito considerar o ensaio “O narrador” (1936), em
que Walter Benjamin teceu consideracdes sobre a obra de Nicolai Leskov,
apontando como tendéncia da narrativa em sua época O rechaco e
distanciamento em relagdo ao narrador classico. Escrevendo imerso em um
complicado cenario sécio-politico, (mundo posterior a primeira guerra mundial,
perda de ilusdes apos a queda da bolsa de Nova lorque; ascensédo do nazismo
na Alemanha), ele aponta como fato marcante de sua época 0 esvaziamento
da narrativa em seu carater de experiéncia compartilhada.

Para Benjamin, o mutismo daqueles que retornaram da guerra
era um traco sintomatico do processo de abandono de uma forma de narrar
classica que mergulha a coisa na vida do narrador para depois retira-la dele. O
envolvimento entre o narrador e a coisa narrada, segundo ele, estaria sendo
perdido. Falando sobre a experiéncia dos que retornaram, pagando alto preco

para expor as mentiras contadas por politicos, ele esclarece que:
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Uma geracao que ainda havia ido a escola em bonde puxado
por cavalos, se encontrou subitamente ao relento, em uma
paisagem em que nada havia ficado inalterado a exce¢éo das
nuvens. Entre elas, rodeado por um campo de batalha de
correntes devastadoras e explos@es, se encontrava 0 mindsculo
e gquebradico corpo humano (BENJAMIN, 1996, p. 198).

O declinio do narrador classico, apontado pelo autor, pode ser
visto como a consequéncia da perda de credibilidade das narrativas da
histéria frente a realidade da guerra, expressa pelo trauma e a perplexidade
gue conduzem ao mutismo frente a realidade cruel de uma experiéncia que nao
desejamos comunicar, por ndo desejarmos reviver o sofrimento. Suspensa, a
crenca nos discursos nacionalistas que fundamentavam o esfor¢o de guerra
alemédo levou algum tempo para que a mesma fosse restaurada, sob a forma
de uma grande narrativa pan- germanica, narrativa que teve em Hitler o seu
grande narrador e nos recursos da maquina de propaganda moderna o veiculo
ideal.

Tendo vivido no periodo em que a postura do narrador frente a
coisa narrada se alterou, Benjamin considera a mudanca na natureza do ato de
narrar como o indice da perda de contato com narrativas tradicionais
baseadas no compartilhamento de experiéncias de sujeitos como o arteséo, o
camponés ou o marinheiro, resultando, “[...] precisamente de um efeito
secundario de forcas produtivas histéricas seculares, que paulatinamente
desbancaram a narragcdo do ambito da fala, e que por sua vez fazem sentir uma
nova beleza no que desvanece” (BENJAMIN, 1996, p. 201).

Portanto, a transformacao do carater essencial da narrativa teria
passado por alteracbes que refletiam mudancas no nivel que Karl Marx
chamou de infra-estrutura, o agente causal que relega os relatos orais da
experiéncia do mundo do trabalho & margem e a ascensdo da burguesia, uma
vez que a narrativa dos dramas burgueses assume a condicdo de ordem do
dia. Substituidos o camponés ou o marinheiro pelo mestre patriarcal da
narrativa, € dado o passo decisivo no esvaziamento da sabedoria do que é
narrado. O narrador preferencial que emergiu ao fim da Idade Média é este
mestre patriarcal, o burgués, que encontrou na corporacdo a “escola superior”
para seu exercicio da narrativa.

Walter Benjamin ndo considerava as mudangas por que o
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narrador passou como resultando de algo inteiramente novo, mesmo tendo se
concretizado plenamente apenas com a ascensdo da burguesia. Segundo ele
estas mudancas representavam a expressao de tendéncias presentes ha muito,
pois: “E preciso pensar a transformacdo das formas épicas, como consumada
em ritmos comparaveis as mudancas que, no transcurso das centenas de
milénios, sofreu a superficie da Terra” (BENJAMIN, 1936).

Afirmamos que a Revolugdo Industrial que consolidou e
expandiu o dominio da burguesia, também consolidou uma nova forma de
comunicacao: “Esta nova forma da comunicacdo é a informacao” (BENJAMIN,
1936) que, ancorada na reivindicacdo da verificabilidade, além de ter seu
alcance ampliado pela popularizagdo da imprensa, suplantou as narrativas de
sabedoria; narrativas em que o narrador participa da matéria do narrado
alegando a autoridade da experiéncia vivida.

Diante das alteragbes no modo de vida, decorrentes do
capitalismo industrial que automatizava as tarefas, as virtudes do olhar que
mantém a distancia ficam claras. Para maximizar os lucros, nada mais util do
que controlar movimentos dos trabalhos mediante a vigilancia do olhar, um
olhar que reclama a objetividade tdo em harmonia com a era de ascensao
dos novos automatismos e técnicas que por fim alteram a natureza do
processo de circulacdo de narrativas de subjetividade no novo regime.
Benjamin afirma com pessimismo: “A escassez em que caiu a arte de narrar se
explica pelo papel decisivo desempenhado pela difusdo da informacao” (IDEM).
Sendo esta a nova forma de comunicacéo (informacdo) que se afirma frente a
sabedoria proveniente da tradicdo, Benjamin a considera inferior a auténtica
maneira de narrar, que o narrador classico utilizou, comparando o narrador
classico a um mestre ou sabio.

Para Walter Benjamin, imerso em cenario no qual a sensacao
de impoténcia frente ao Nazismo s6 fazia crescer a sensacao de impossibilidade
de comunicacdo de experiéncias, as diferentes narrativas circulando na
sociedade sao avaliadas como textos ideoldgicos a servico do estado nazista,
com o poder avassalador de novas midias como o cinema, e em nivel
experimental e limitado também a televisdo (Televisdo que sugeria suas
possibilidades nas primeiras transmissdes divulgadas pelos nazistas como

simbolo de futuro). Estas midias somente poderiam ressaltar as demandas e
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interesses que a tornavam um espaco submisso ao poder do estado totalitario
da Alemanha de Hitler, com midias fortemente normatizadas pelo programa do
Partido Nacional Socialista, e no mundo p6s-segunda guerra pelos interesses
do mercado.

Com a vitéria da democracia burguesa, a narrativa tem, pelo
menos em tese, removido um importante obstaculo para o desenvolvimento dos
novos consumidores dos textos da industria cultural, tendo ocorrido a lenta
abertura de novas opc¢des tematicas, como por exemplo no caso da literatura
homoafetiva, e a aproximacao da narrativa literaria a ideologia do mercado.

Em “O narrador pdés-moderno” (1989) Silviano Santiago
retomou as reflexdes de Walter Benjamin usando-as como ponto de partida
para o estabelecimento do estatuto do narrador na pds-modernidade, o que
poderia fornecer subsidios para uma tipologia do narrador. Para Santiago, ao
narrador pés- moderno ndo deve ser negado o papel de agente da
comunicacdo de uma sabedoria especial. Ao narrar sem mergulhar na
substancia da acdo narrada ele expressa a auténtica sabedoria que aceita 0

outro pela contemplacao da performance. Assim ele afirma:

[...]: o narrador p6s-moderno é o que transmite uma ‘sabedoria’
gue é decorréncia da observacdo de uma vivéncia alheia a ele,
visto que a acdo que narra ndo foi tecida na substancia viva
da sua existéncia. Nesse sentido, ele é o puro ficcionista, pois
tem de dar ‘autenticidade’ a uma acdo que, por ndo ter o
respaldo da vivéncia, estaria desprovida da autenticidade
(SANTIAGO, 1989 p. 40).

Segundo Santiago ha algo muito real em jogo na mudanca de
postura adotada pelo narrador pds-moderno. A credibilidade da narrativa
ocuparia o centro da cena. “O que esta em questdo € a nocado de autenticidade.
SO é auténtico o que eu narro a partir do que experimento, ou pode ser
auténtico o que eu narro e conheco por ter observado?” (SANTIAGO, 1989 p.
38). E prossegue perguntando: “Serd sempre o saber humano decorrente da
experiéncia concreta de uma ac¢do, ou o saber podera existir de uma forma
exterior a essa experiéncia concreta de uma acao?” (SANTIAGO, 1989 p. 38).

Em sua busca de definicdo para o narrador pés-moderno como
aguele que contempla, Santiago apresentou em seu artigo uma segmentacao

que enumera os trés estagios da histéria do narrador:
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Primeiro estagio: o narrador classico, cuja fungéo € dar ao seu
ouvinte a oportunidade de um intercambio de experiéncia (Gnico
valorizado no ensaio); segundo: o narrador do romance, cuja
funcdo passou a ser a de ndo mais poder falar de maneira
exemplar ao seu leitor; terceiro: o narrador que é jornalista, ou
seja, aquele que sO transmite pelo narrar a informacéo, visto
que escreve nao para narrar a acdo da propria experiéncia,
mas o0 que aconteceu com X ou Y em tal lugar e a tal hora
(SANTIAGO, 1989 p. 39).

Segundo ele: “Para Benjamin, a narrativa ndo deve estar
‘interessada em transmitir ‘o puro em si’ da coisa narrada como uma
informacg&o ou um relatério’. A narrativa é narrativa ‘porque ela mergulha a coisa
na vida do narrador para depois retird-la dele” (SANTIAGO, 1989 p. 39).
Como uma tentativa de conciliacdo entre os dois tipos de narrador, o classico e
0 pos-moderno, percebe-se que: “No meio, fica o narrador do romance, que se
qguer impessoal e objetivo diante da coisa narrada, mas que, no fundo, se
confessa como Flaubert o fez de maneira paradigmética: Madame Bovary,
c’est moi* (SANTIAGO, 1989 p. 39). Assim ele resume a questédo das narrativas:

Retomemos: a coisa narrada é mergulhada na vida do narrador
e dali retirada; a coisa narrada € vista com objetividade pelo
narrador, embora este confesse té-la extraido de sua vivéncia;
a coisa narrada existe como puro em si, ela é informacéo,
exterior a vida do narrador (SANTIAGO, 1989, p. 40).

Silviano Santiago constitui seu questionamento sobre o narrador

pés-moderno colocando-se nos seguintes termos:

[..] uma das questbes basicas sobre o narrador na pos-
modernidade. Quem narra uma histéria é quem a experimenta,
ou quem a vé? Ou seja: € aquele que narra agbes a partir de
um conhecimento que passou a ter delas por té-las observado
em outro? (SANTIAGO, 1989, p. 38).

Santiago prossegue com suas consideracdes sobre o narrador pos-
moderno observando que: "Trabalhando com o narrador que olha para se
informar (e ndo com o que narra mergulhado na prépria experiéncia) [...]”
(SANTIAGO, 1989, p. 39), pretende prosseguir com o0 objetivo de demonstrar
a sua hipotese de que a narrativa pés-moderna pode ser prenhe de sabedoria,

mesmo sendo o narrador equiparado ao reporter:
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Tento uma primeira hip6tese de trabalho: o narrador pos-
moderno é aquele que quer extrair a si da acdo narrada, em
atitude semelhante a de um reporter ou de um espectador.
Ele narra a acdo enquanto espetaculo a que assiste
(literalmente ou nado) da platéia, da arquibancada ou de uma
poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele ndo narra
enquanto atuante (SANTIAGO, 1989 p. 39).

Havendo diversos graus de subtragdo do narrador em relagéo a
acao narrada, fica claro que ao subtrair-se o narrador cede espaco para o
personagem e potencialmente consegue trazer o leitor para o seu lado,
silenciando o ruido que pode dificultar a recepcdo da real matéria viva da

narrativa que esta contida na acao dos personagens.

O narrador se subtrai da acdo narrada (h& graus de
intensidade na subtracdo, como veremos ao ler “A lugar
algum”) e, ao fazé-lo, cria um espaco pra a ficcdo dramatizar a
experiéncia de alguém que é observado e muitas vezes
desprovido de palavra. Subtraindo-se a agédo narrada pelo
conto, o narrador identifica-se com um segundo observador — o
leitor. Ambos se encontram privados da exposi¢cdo da prépria
experiéncia na ficcdo e s&o observadores atentos da
experiéncia alheia. Na pobreza da experiéncia de ambos se
revela a importancia do personagem na ficcdo pds-moderna;
narrador e leitor se definem como espectadores de uma acao
alheia que os empolga, emociona, seduz, etc (SANTIAGO,
1989, p. 44).

Nesta experiéncia do minimo alcanca-se 0 maximo, o que é
auxiliado pela percepcao deste narrador como reporter, e reporter para 0 senso
comum ainda noticia o que é fato.

Em nossa pesquisa, partindo dos debates tedricos recentes a
respeito da identidade e da funcdo do eu, buscamos esclarecer os termos
fundamentais para a agéncia identitaria dos personagens de romances
brasileiros de subjetividade homoafetiva lancados a partir dos anos 1980.

Consideramos que langcando mao de Culler:

A tradicdo moderna dominante no estudo da literatura trata a
individualidade do individuo como algo dado, um amago que é
expresso em palavras e atos e que pode, portanto, ser usado
para explicar a acdo: fiz o que fiz porque sou quem sou e para
explicar o que fiz ou disse vocé deveria olhar para o ‘eu’ (quer
consciente ou inconsciente) que minhas palavras e atos
expressam. A ‘teoria’ tem contestado ndo apenas esse modelo de
expressdo, em que atos ou palavras funcionam expressando um
sujeito anterior, mas a prioridade do préprio sujeito (CULLER,
1999, p. 107-108).
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Um dos modos para a manutencdo do valor artistico da
producao ficcional brasileira contemporanea, evitando a assimilacdo completa
pelo mercado seria a pratica de uma escrita identitaria, compreendida como o
exercicio das falas dos sujeitos excéntricos, a partir das culturas particulares
gue os constituem ao serem constituidas, tendo como alvo uma explicitacao
desconstrutiva de processos e relagcbes sociais em suas materialidades.

Ampliando termos das consideragdes, ndo podemos ignorar que:

A literatura ndo apenas fez da identidade um tema; ela
desempenhou um papel significativo na construcdo da
identidade de leitores. O valor da literatura h4 muito tempo foi
vinculado as experiéncias vicarias dos leitores, possibilitando-
lhes saber como é estar em situacdes especificas e desse
modo conseguir a disposicdo para agir e sentir de certas
maneiras. As obras literarias encorajam a identificacdo com os
personagens, mostrando as coisas do seu ponto de vista
(CULLER, 1999, p. 110-111).

Do exposto previamente, concluimos que abordamos a obra
literaria vendo a interpenetracdo do social e do literario, seguindo em linhas
gerais os passos do professor Antonio Candido em Literatura e sociedade.
Algumas expansfes importantes em nossa abordagem consistem na
incorporacao de reflexfes recentes sobre o lugar da identidade de acordo com a
abordagem dos Estudos Culturais, na linha defendida por Stuart Hall.

Selecionamos trés romances que julgamos representativos dos
textos de subjetividade homoafetiva: Stella Manhattan (SANTIAGO), Onde
andara Dulce Veiga? : um romance B (ABREU) e Berkeley em Bellagio (NOLL),
privilegiando sob o aspecto que poderiamos chamar de mais formal a
exploracdo das variacdes de foco narrativo como problematizacdes do ato de
narrar, indices do carater meta-ficcional dos textos. Em nossas analises sobre o
narrador tomamos como referencial o texto de Silviano Santiago, “O narrador
pos-moderno”, uma re- leitura do texto “O narrador” de Walter Benjamin. Em
sentido mais amplo, usamos as reflexdes da tedrica canadense Linda Hutcheon
para situar os textos em um contexto de escola literaria, o Pés-modernismo,
com todas as nuances que o acompanham: recurso a parodia, utilizacao
politica de uma ironia inscrita em textos metaficcionais.

A andlise literaria na linha de literatura e sociedade, conforme é

defendida pelo professor Antonio Candido, permite perceber as intersecoes
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entre a ordem simbdlica das elaboracdes identitarias dos personagens dos
romances de tematica homoafetiva e o plano politico de defesa de um espaco
igualitdrio para os homosujeitos, tanto na cultura quanto na sociedade
contemporanea. E possivel obter um Gtil insight sobre a natureza dos
movimentos de politica identitaria em seus fundamentos essenciais, recorrendo
a elementos da antropologia social inglesa, conforme o préprio Candido mostra

em Literatura e Sociedade.

2.3 HOMOSSEXUALIDADE E LITERATURA

Manter sob visada a famosa equacao autor, leitor e obra, tida
como fundamental para pensar a literatura como um Sistema, permite-nos
escapar a certas consideracdes superficiais que poderiam emergir de uma
abordagem apressada e militante da presenca da homoafetividade na
literatura brasileira, uma vez que a presenca de praticas e identidades
homoafetivas é prévia a chegada dos europeus ao continente americano, e
muito variada.

Com a chegada dos europeus, passou a incidir um olhar
diferente sobre os nativos e suas praticas, olhar proveniente de outra cultura,
historicamente condicionada a lidar com o diferente de maneira a impor a
soberania do rei, que governava o0s corpos em nome de Deus, legitimado pela
tutora do destino das almas, a Igreja Catdlica. Sendo que, aos olhos do
explorador portugués, cuja vida era regulada pela lei do rei, fundamentada
sobre as Leis e a Vontade divinas, as conhecidas praticas homoafetivas
inscreviam-se em contexto bastante distinto do que encontrou nas miriades de
tribos e nacdes das novas terras.

Para os sujeitos homoafetivos, durante a maior parte da
histéria da presenca européia na Terra Brasilis, 0 segredo constituiu condi¢éo
sine qua non para a constituicdo de espacos e praticas de identidade sexual,
até o ponto em que a discricdo foi praticada como dissimulacdo, e as vezes
valeu-se da simulagédo, de modo a formar uma verdadeira cultura do segredo,

em gue 0S sujeitos se comportam de acordo com expectativas e interesses
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variados, ora assumindo casamentos de fachada, ora optando pela vida
sacerdotal teoricamente celibataria, sendo famosa a identificacéo entre o padre
e 0 sujeito homoafetivo; o que é interessante uma vez que, em culturas nativas
e africanas, a ligacdo entre o homo-sujeito e o sagrado € elemento estudado,
em especial no caso dos quimbandas da Africa.

Na cultura em que fomos inventados como mais uma colénia, a
homoafetivadade era interpretada de acordo com os referenciais das
instituicbes que dirigiam, estabilizavam e mediavam a existéncia dos sujeitos,
a Monarquia, a nobreza e a Igreja Catolica. Dando sentido ao real, a religidao
estabeleceu uma ordem em que o sujeito homoafetivo era o pior dos

pecadores, sendo igualado aos moradores da maldita Sodoma:

[...], os “sodomitas” viviam na mais completa clandestinidade,
pois a revelacdo de suas preferéncias homoeroticas poderia
redundar em sua condenagdo a morte na fogueira, posto que a
sodomia, além de “hediondo pecado, péssimo e horrendo,
provocador da ira de Deus e execravel até pelo Diabo”, devia
ser castigada com o mesmo rigor e requinte como o crime de
lesa-majestade (LUIZ MOTT, 1986, p. 20).

Em uma sociedade escravista, em que a diferenca era
naturalizada para justificar a submissao e a exploragéo, sobretudo do negro, a
homoafetividade foi muitas vezes o resultado de imposicéo violenta do senhor
sobre seus escravos, mas nem sempre. Houve desde o comeco da historia
da interacdo entre brancos, indios e negros, pontos de contato criados pelo
desejo, que permitiram a expressdo em um léxico dos sinais corporais que foi
sendo simbolicamente unificado, em termos gerais; entretanto, o conceito de
sodomia utilizado para a aplicacdo da lei provinha de uma interpretacao
particular de relato biblico.

Tendo sido narrados por viajantes europeus, inquisidores, ou
sabios racionalistas, os diversos sujeitos homoafetivos definidos em e por suas
praticas, tiveram que esperar até a segunda metade do século XX para
poderem narrar suas préprias historias, reconhecendo-se como ocupando lugar
distinto daqueles que foram atribuidos pela igreja ou pela medicina social,
desafiando definicbes de anormalidade, desvio e pecado para a aceitacao de si

mesmaos.

58



Antes de alcancar o estatuto de autor, leitor ou de
personagem de obras inclusivas, os sujeitos homoafetivos figuraram muitas
vezes, e por longo tempo, apenas como tema que permitia ilustrar por
metéforas algumas préticas individuais, ou coletivas, condenaveis como o vicio
e a falta de patriotismo. Nado raro a homoafetividade era apenas mais um
tema. Entretanto, a militdncia de diversos grupos gays, em favor de direitos, foi
pouco a pouco lidando com a questao do direito a tratamento igual perante a lei
tendo que lidar com uma questédo prévia: Como reivindicar direitos a sujeitos
gue ndo eram reconhecidos, condicionados a viver sob uma ldgica do Segredo?

Como meio para o reconhecimento e a mobilizacdo dos sujeitos
homoafetivos no Brasil, foi de marcante utilidade a comunicacdo propiciada por
meios de comunicacdo de massa como O cinema, e posteriormente a
televisdo, 0s quais permitiam o compartihamento de experiéncias e a
performances dramaticas que formavam todo um Iéxico bastante compativel
com uma tradicional articulacdo de identidade homoafetiva em suas praticas, o
puto (sujeito que se satisfaz quando penetrado analmente), o chamado passivo.

Inseridos em uma cultura que desde fins do século XIX, pela
visdo dos membros dominantes, construiam a imagem dos sujeitos
homoafetivos a partir de uma dicotomia de relagcdes de género sexistas, a
identificacdo com a sensibilidade, e o universo feminino, forma uma
caracteristica que, cultivada por homo-sujeitos no meio artistico, atuou no
sentido de permitir a articulacdo de uma forma caracteristica e bastante
veneranda (respeitavel) de nossa homocultura.

Em um romance como Stella Manhattan, €é sempre
interessante ter em vista o didlogo entre o personagem homoafetivo que se
identifica com valores tipicamente associados a género feminino, inclusive
assumindo um discurso sobre sua identidade que reconhece e valoriza a
masculinidade do ‘bofe’ ao assumir uma posicdo de ‘bicha’, diferente de
recentes elaboracbes em que o0s sujeitos identificam-se como homens que
fazem sexo com homens, buscando uma auto- imagem hiper-masculinizada,
como no caso da cultura da barbies, de certo modo importada pelo Brasil.

Além do romance de Silviano Santiago que citamos antes, ha
outros textos em que assume importante nivel de relevancia a figura da diva da

musica ou do cinema, como no caso do romance Onde andara Dulce Veiga, de
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Caio Fernando Abreu, em que a personagem citada no titulo € promissora
cantora cujo sumico as portas do estrelato ilustra o desaparecimento e a perda
do futuro para os que tiveram suas vidas tocadas por sua arte e vida.

Ha ainda no romance de Caio o tom parddico evocado pela
adocdo de uma narrativa com apelo detetivesco, em que a elaboracdo é
descrita como visando a transmitir uma rapida sucessdo de imagens de tipo
cinematografico, como num filme B (o subtitulo € “: um romance B”). Ganha
maior peso como elemento de critica social a contraposicdo do romance B as
midias de massa que constroem a teia em que 0 auténtico no sentimento do
artista é transformado em produto necessario (commoditie) e finalmente
submergido em favor de uma funcdo de controle e lucro na sociedade
capitalista.

Portanto, a exploracdo de possiveis elementos de critica social
em textos de identidade e temética homoafetivas, levando em conta a variedade
de suas culturas, pode servir de resposta para vencer a resisténcia ao
acolhimento de uma herangca homotextual da literatura brasileira no ambito de
legitimacdo da academia. Sendo que a desinformacao, advinda da escassez de
investigacbes amplas que permitam situar tedrica e criticamente textos de
autoria e tematica homoafetivas na cena cultural brasileira, para além de guetos
intelectuais de militantes, talvez seja o resultado de uma inércia que trabalha em
favor da manutencdo da submissdo em que sao situadas as mulheres e os
sujeitos homoafetivos, dentre outros.

No cenério da sociedade burguesa do século XIX emergiu como
vimos anteriormente, Emma Bovary que todos conhecemos, mas também foram
dados passos exploratérios na arena discursiva por parte de homo-sujeitos.
Poetas como Paul Verlaine e Arthur Rimbaud, que viveram um rumoroso
caso, ou Oscar Wilde, que exprimiu em seu De profundis os sentimentos
intensos apds sua prisdo devido a um caso com jovem aristocrata inglés, sao
apenas exemplos de uma época que viu os esforcos para a redefinicdo dos
homo-sujeitos, em geral em termos médicos. Sujeitos que dao os passos para a
expressao do desejo em escritos poéticos, cheios de lirismo que pode chegar a
ser tomado como do desespero, como em Chanson d’automne de Verlaine.

Mesmo com limitagcbes impostas ao longo do século XIX e

parte do XX, os homo-sujeitos estdo presentes nos textos em que certa
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antecipacdo de homotextualidade abre caminho de modo discreto. Contos como
“Pilades e Orestes” de Machado de Assis, historia da relacdo excessivamente
préxima de dois ex-colegas de faculdade, ou “O menino do Gouveia’(1914),
conto pornogréfico de autoria anbnima que relata o envolvimento sexual entre
o fanchono! Gouveia e um garoto.

Os contos citados mostram uma vitéria parcial da realidade
sobre o siléncio; o que infelizmente foi acompanhado por um discurso de
medicalizacdo, ou criminalizacdo disfarcada, que teve em Leonildo Ribeiro,
chefe do Departamento de Identificacdo da Policia Civil do Distrito Federal por
volta de 1932, uma expresséao particular de operacionalizacdo de novo tipo de
controle.

Tendo sido vitima de uma dose consideravel de preconceito
quando foi mais ousado, Jodo do Rio soube apresentar através de contos com
ambiglidade na caracterizacdo de personagens e situacbes, em geral
envolvendo o Carnaval, sujeitos dando os passos iniciais em sua caminhada
rumo a uma autonomia moral que € a caracteristica de uma homotextualidade
digna da designacdo. Aceito na Academia, Jodo do Rio ndo foi imunizado da
desconsideracdo e do esquecimento que o olhar normativo poderia legar-lhe.
Certa prova da persisténcia de preconceito quanto a orientacdo sexual, mesmo
no meio académico sao as resisténcias que suscitam as iniciativas em
constituir no centro do cenario da critica universitaria os subsidios para a
pesquisa extensa da trajetoria até a homotextualidade atual (Idéias criticas no
livro de James Green).

Tomando como objeto de nossos estudos apenas a literatura de
tematica homoafetiva, ja seriamos compelidos a busca de parametros para uma
extensa reflexdo histérica. Autores como: Guimardes Rosa com seu Diadorim,
Lucio Cardoso em Cronica de uma casa assassinada, Autran Dourado com o
conto o “Triste destino de Emilio Amorim”, Carlos Drummond de Andrade com o
poema “Rapto”, Nelson Rodrigues com O beijo no asfalto, e muitos outros ja

justificariam uma ampla pesquisa sobre o tema, sabendo que as respostas as

! Na giria da virada do século e na linguagem desse conto pornografico, Gouveia é um
fanchono, o homem masculino que deseja relacionar-se sexualmente com homens femininos.
O erotismo da historia provém da disponibilidade sexual do garoto, que busca avidamente o
prazer anal e se permite ser tratado como objeto de desejo pelo fanchono” (GREEN, 2000, p.
70).
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guestdes levantadas demandam um amplo esforco.

Explorar exaustivamente as representacdes do homossexual na
literatura brasileira e elaborar hipoteses para elucidar a questdo das
caracteristicas definidoras de uma homotextualidade, requer a persisténcia
para  superar posicoes enviesadas. [Estes posicionamentos  sao
incompreensiveis & luz do que disse o escritor e professor italo Moriconi ao
afirmar de forma contundente as relacdes entre a literatura moderna (e também

a poés-moderna), e a homossexualidade, dizendo:

As relagbes entre literatura moderna e homossexualismo tem
sido viscerais. Num certo sentido, pode-se mesmo dizer que a
homossexualidade €é uma condicdo privilegiada para o
exercicio das letras na modernidade (e na pés-modernidade),
assim como se pode também dizer que de uma forma ou de
outra, de maneira enrustida ou assumida, bichice e sapatice
sdo temas que estdo sempre voltando no texto literario de
qualidade (MORICONI, 2002, p. 95).

Com grande clareza Denilson Lopes apresenta algo do que
esta em jogo em uma abordagem critica homoeraética, pela via da tematica

até o momento do homotexto:

A questéo inicial e condutora para este trabalho remete a uma
pergunta classica mas inevitdvel: em que um olhar critico
homoerotico acrescenta a cultura brasileira e como a
representacdo da homossexualidade se torna ou ndo estrutural
a sua literatura (LOPES, SD, p. 1).

O mesmo Denilson ndo hesita em dizer: “Partimos do
pressuposto de que a sexualidade entra na definicdo do texto, e ndo sé por
aspectos ideolégicos ou biograficos, bem como para além da determinacéo
dos topoi eréticos” (LOPES, SD, p. 20). Acrescentando:

Ha, freqlentemente e com justica, a justificativa de que a
histéria de grupos oprimidos resgata uma memoéria fundamental
para se entender o preco da histéria dos vencedores, mas para
além do ressentimento ou mitificacdo de uma histéria de
resisténcias, a construcdo de memoérias alternativas se
constitui em um referencial politico central para a constituicdo
de uma sociedade multicultural (LOPES, SD, P.1).
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Tomando os homo-sujeitos como parte da topografia dos

excluidos da arena do direito, Lopes afirma:

Nesse sentido, a normalizacdo da heterossexualidade no Brasil,
travestida por uma aparente flexibilidade sexual, seja por parte
das elites, seja por parte das classes populares, ganha novos
contornos para compreender as relacbes entre poder e
sexualidade, seus processos de excluséo, seja no quadro das
identidades individuais, seja no de uma identidade nacional
(LOPES, SD, P.1).

Talvez haja exagero nas seguintes palavras no que tange a
modernizagdo ocidental: “Se a cisdo entre homossexualidade e
heterossexualidade é central para o processo modernizante ocidental a partir do
século XIX, como ficaria entdo a problematica gay onde nunca houve um projeto
moderno hegeménico?” (LOPES, SD, P.1). No que tange ao Brasil mantém
interesse a afirmacdo sobre a problematica gay no Brasil pré-moderno, uma
vez que o regime do patriarcado € uma tendéncia de longa duracdo em nossa
cultura iniciada sob a hegemonia lusa.

Denilson Lopes propde em suma um levantamento “[...] de
como a problematica das relagbes homoeréticas emerge atraves de
personagens, comportamentos, temas” (LOPES, SD, P.1l), restando muito
espaco para as consideracbes de carater mais estrutural sobre as
peculiaridades das obras de presenca homoafetiva, mesmo quando ha somente
a repeticdo de esteredtipos.

A divisdo por géneros literarios parece artificial para uma
historia que possibilita leitura critica:

E necessario também n&o cair numa soma de microanalises,
nem biografismos faceis. Sem também repetir visdes
contextualistas ou teorias de reflexo, é necesséria a delimitacéo
de uma perspectiva socio-histérica que se construa na
delimitacdo de constelacdes de obras, de eixos articuladores e

nao simplesmente pela utilizacdo de categorias tdo vagas que
se perdem nas brumas da ahistoricidade (LOPES, SD, P.2).

Compor redes de afinidades na tarefa de composicdo de
linhagens, tese que Denilson propbe, faz-se necessario, mas por ora nos
contentamos em ter andlises que mantenham em movimento as engrenagens
discursivas que informam os campos de possibilidade de quem somos ao

desejar.
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3 OS AUTORES E AS SUAS HISTORIAS

Em um passado no qual a autoridade dos mitos era garantida
pelo exercicio de rituais que perpetuavam o poder simbolico investido nos
clérigos, e a0 mesmo tempo confirmavam como ilustracdo a realidade das
palavras contidas nos textos sagrados, 0 espaco para o0 questionamento da
autoridade de que se reveste o autor ndo era possivel, pelo menos ndo sem
arcar com a consequéncia natural para o herege, a morte na fogueira, 0
exterminio pelo fogo purificador que poderia dar uma chance de salvacdo ao
condenado mediante a sujei¢cao ao suplicio publico.

Antes do surgimento da imprensa, a reproducao e a circulacao
dos textos escritos foi de tal modo dependente da figura do copista, com seu
minucioso trabalho de carater artesanal, que podemos encarar como O
aproveitamento natural de uma oportunidade a constituicdo de grandes
corporagbes de monges copistas no seio da maior instituicdo da Europa
medieval, a Igreja Catdlica Romana.

Tendo durado muitos séculos, a posicdo de destaque dos
monges copistas ndo pode ser encarada como simples monopdlio da
manufatura de copias de manuscritos, sendo antes um sinal da presenca de
um arranjo sistémico em que 0s copistas religiosos eram apenas uma
engrenagem da maquina. Possuir textos de diversas naturezas foi, durante a
Idade Média, um privilégio do clero e da realeza, que em geral caminhavam
juntas na administracdo da ordem divina na terra, pela divisdo da autoridade
sobre os homens, cabendo aos reis governar sobre os corpos e os bens, e aos
religiosos beneficiarem-se do dominio sobre as almas, que por estranho que
pareca também enriqueceu grandemente a maior instituicdo religiosa
medieval, a Igreja de Roma.

Estas palavras iniciais visam a introduzir uma reflexdo sobre a
autoria, pois fica claro pelo exame dos relatos da histéria medieval que a
autoridade, tanto da monarquia quanto da igreja, perpetuava-se ndo somente
pela posse dos textos usados para evocar a autoridade dos rituais, era também
necessario manter o monopoélio da interpretacdo do texto; o que foi facilitado

pelo entdo elevado numero de analfabetos. A posse do texto, sacralizado pelo
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carater de coisa misteriosa, a cuja mensagem somente o0s iniciados tinham
acesso, representava 0 primeiro passo do exercicio do poder simbdlico
medieval, consumado pelo privilégio de que poucos gozavam de serem 0S
anicos intérpretes da palavra divina.

Decorrente  da consolidagdo das grandes monarquias
européias, da Reforma Protestante e da consagracdo da burguesia como uma
classe ascendente, foi iniciado um processo que levaria a problematizacéo da
autoria do texto sagrado. Pouco a pouco, a liberdade de interpretacdo dos
textos biblicos conduziu a idéia de que estes textos em certo sentido néo
seriam a Verdade, apenas contendo-a, pois, ao encorajar a maior liberdade de
leitura e interpretagéo dos textos sagrados, os reformadores de fato colocavam
em relevo, mesmo que inconscientemente, a figura do profeta, 0 mensageiro de
Deus, que deixava a condicdo de aparelho de fax espiritual para assumir a
posicdo de parceiro do Autor do texto santo, resultando a idéia da introducéo
de elementos de sua humanidade no texto.

Durante muito tempo apés a Reforma, ndo foi saudavel
questionar a autoridade da escritura, mas a possibilidade de ler o texto
conduziu a possibilidade de interpreta-lo. E, se ao divino ndo devia questionar
publicamente a autoridade, ja era um grande avanco ver os homens que teriam
escrito os textos, nota-los na ampliddo do alcance de seu papel. Portanto, ao
homem é aberta uma possibilidade de ler, e também de falar como o intérprete
pessoal, que realiza a parafrase dos muitos textos que antes apenas o
conformavam.

As palavras sobre o0 autor sao necessarias para que
percebamos o relevo de seu questionamento em romances pds-modernos com
tema homoafetivo.

O questionamento do autor, e de sua posi¢cdo, € 0 por em
causa a sua autoridade, vista como problematica. Pensamos nos termos com
que Vitor Manuel de Aguiar e Silva apresenta diferencialmente as posicoes
autor/narrador, ao referir-se ao autor empirico, ao autor textual, e ao
narrador. “O autor, enquanto individuo empirica e historicamente existente, é
sem duavida, sob os pontos de vista ontologico e semidtico, o primeiro agente e
o primordial responsavel da enunciacao literaria” (AGUIAR E SILVA, 2006, p.
220).
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Referindo-se as regras de pragmatica da ficcionalidade, o autor

esclarece que:

E necessario, porém, distinguir adequadamente entre o autor
enquanto sujeito empirico e histérico, cujo nome civil figura em
regra na capa e no frontispicio das suas obras — um cidadao
juridicamente identificavel, com um determinado estatuto social,
profissional, etc. — e 0 emissor que assume imediata e
especificamente a responsabilidade da enunciacdo de um
dado texto literario e que se manifesta sob a forma e a funcéo
de um eu oculta ou explicitamente presente e actuante do
enunciado, isto €, no proprio texto literario (AGUIAR E SILVA,
2006, p. 222).

Sobre o narrador, o tedrico portugués esclarece que:

Em certas classes de textos — textos narrativos como 0 poema
épico, a novela, o romance, etc. —, o autor textual pode criar um
ou mais narradores explicitamente representados — possuindo,
muitas vezes, 0 estatuto de narrationis personae principais ou
secundarias —, os quais, desempenhando as funcdes de
instancias enunciadoras por delega¢édo do autor textual, ndo se
identificam com este, como Booth observou (AGUIAR E SILVA,
2006, p. 227).

Falar sobre a autoria ganha maior relevancia quando o papel
do eu que representa o autor textual é percebido no contexto da
apresentacdo e defesa de estratégias, regras e valores sociais e morais que
Michel Foucault diz serem subjacentes ao discurso do autor (“O que é um
Autor?”).

Nos trés romances de tematica homoafetiva selecionados, que
sé@o abordados a seguir, a exposicdo e a problematizacdo do chamado autor
textual € recorréncia, sendo indice do que Linda Hutcheon chama de
metaficcionalidade.

No caso de Stella Manhattan, romance de Silviano Santiago, a
problematizacdo da relacdo entre o autor textual e o narrador se da pela
insercdo de uma secao a pagina 67, cujo titulo, “COMECO: O NARRADOR” é
indicacdo de conteudo problematizador das posi¢cdes de autor e de narrador e
também da prépria adequacdo, natureza e lugar da arte em sua presenca no
mundo.

No romance Onde Andarad Dulce Veiga?, de Caio Fernando
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Abreu, a nota de questionamento das posicdes de autor e narrador se da pela
apropriacdo de um género da cultura de massa, o romance de detetive, que tem
na figura de um jornalista sem nome o seu anti-heréi, marcado desde o inicio da
trama por uma sensagao de que uma camera oculta o enquadra enquanto se
move em busca da grande cantora desaparecida, rodeado por personagens
imersos na industria cultural modernizada de fins do século XX.

Berkeley em Bellagio, de Jodo Gilberto Noll constitui-se no
relato da desorganizacéo e perda da afetividade e da linguagem, resultante da
submissdo do escritor a benesses do capital, produto de uma busca pelas
condicOes ideais para a producdo do romance, prejudicado pela perda
experiéncia e da lingua do suijeito.

Seguem em ordem as bio-bibliografias dos trés autores, e

algumas breves consideracdes sobre os trés romances ja citados.

3.1 O COSMOPOLITISMO DE SILVIANO SANTIAGO

Tendo completado sete décadas de vida no dia 29 de
setembro de 2006, o romancista, ensaista, poeta e contista Silviano Santiago,
uma das mais produtivas e interessantes figuras da literatura brasileira, destaca-
se tanto pela atuacdo académico-critica quanto pela excelente producédo
ficcional. Uma pequena amostra de sua estatura intelectual foi dada pela
reunido de dezenas de estudiosos, vindos de varios paises, na Casa de Rui
Barbosa na semana anterior ao seu dia natalicio. O que os presentes tinham
em comum era a gratidao pelo papel que o intelectual cumpriu em suas vidas,
sendo dificil imaginar um mestre que mereca mais do que ele a homenagem.

E opinido geral que na literatura brasileira moderna, somente
Mario de Andrade ofereceu termos de comparacdo, uma vez que ambos
produziram, simultaneamente, obras ficcionais e criticas muito vastas e de
importancia capital nos dois géneros. Bastante conhecidos no ambito
académico, seus livros ainda ndo alcancaram o publico amplo que merecem.
Entretanto, aos poucos, sanam-se injusticas, ja que nao se trata de um

escritor “académico” stricto sensu. Alguns de seus romances, como Em

67



Liberdade e Stella Manhattan, sem diavida servem de amostra representativa do
gue de melhor foi escrito na prosa latino-americana das ultimas décadas.

Nascido na cidade Formiga, no estado de Minas Gerais,
Silviano passou em Belo Horizonte os anos iniciais de sua formacao
intelectual. Em 1959, tendo recebido bolsa para se especializar em literatura
francesa no Rio de Janeiro. Juntou-se ao significativo time de mineiros que
transformaram a vida intelectual do Rio ao longo do século XX. Em 1961
conheceu o médico Octavio Couto e Silva, possuidor de um manuscrito do
francés André Gide. Santiago gastou um semestre estudando o manuscrito,
tendo por fim publicado o resultado dos trabalhos na Revue Annueile du Centre
d'Etudes Supérieures de Francais. Alcancou o primeiro lugar, recebendo uma
bolsa do governo francés para doutorar-se na Sorbonne. Em 1962 suspendeu
a redacdo da tese, tendo partido para os Estados Unidos da América, onde
trabalhou como professor. Defendeu a tese sobre Gide em 1968 e continuou
a docéncia nos EUA, em universidades como Novo México, Rutgers, Stanford e
SUNY-Buffalo. Retornou definitivamente para o Rio no ano de 1974.

Hoje, é consenso que ali Silviano comecou, com tranquilidade, a
realizar uma verdadeira revolucdo na critica literaria do Brasil. E de 1970 o
artigo “Eca, autor de Madame Bovary”, que preconizou outra forma de pensar
as relagbes entre tradigcbes centrais e periféricas. Em 1971 apresentou seu
artigo mais influente, “O entre-lugar do discurso literario latino-americano”, o
gual desmontou o tradicional primado da critica baseada na busca de fontes e
influéncias. Tais artigos — e muitos outros, sobre temas malditos para
académicos de entdo, como um texto acerca da musica de Caetano Veloso —
encontram-se compilados em Uma Literatura nos Tropicos (1978), livro
indispensavel para entender a critica brasileira das ultimas décadas. Em 1976
Silviano organizou, com seus alunos da PUC-RJ, o Glossério de Derrida, das
primeiras obras publicadas no mundo sobre o pensador da desconstrugao.
Ainda em 76 publicou um livro sobre Drummond, que permanece como
referéncia para os estudos da obra do Itabirano.

Em paralelo, Silviano produziu sua obra ficcional tendo em 1970
lancado o livro de contos, considerados como insolitos, O Banquete, na contra-
mao da literatura “engajada” ou “alegérica” que dominava o cenario brasileiro.

Em 1981 publicou o romance Em liberdade, com um aviso na capa e na
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pagina do titulo do livro: “uma ficcdo de Silviano Santiago”. Brincando com o
leitor, Silviano prefacia o livro com uma “nota do editor” em que avisa ter
encontrado um manuscrito de Graciliano Ramos, escrito depois de ser
libertado da prisdo, onde o lancou Getulio Vargas em 1936. O “diario de
Graciliano” tem um estilo que imita o escritor de Alagoas, com asperas reflexdes
sobre a situacdo do intelectual no Brasil. Muitos leitores — alguns criticos
incluidos — ndo notaram o aviso da capa e acharam estar lendo texto de
Graciliano. Assim, Santiago lancou o leitor nos problemas de assinatura, de
estilo, de autoria, sendo esta uma obra literaria que penetra fundo na reflexao
sobre o lugar do escritor brasileiro.

Ao mesmo tempo em que publicava uma série de ensaios
sobre a questédo da dependéncia cultural, compilados no livro Vale quanto pesa,
Silviano escrevia outro romance brasileiro contemporaneo: Stella Manhattan.

Apoés Stella Manhattan as obras-primas se sucedem: O romance
Viagem ao México, em que narra a incursao mexicana do génio teatral francés
Antonin Artaud, em 1936; Uma histéria de familia, relato denso e curto em que
explora tema caro aos mineiros: o fato de ser sob a familia nuclear
heterossexual, monogamica e religiosa que comumente se escondem
perversdes indiziveis; De cécoras, relato breve e sobre imagem recorrente em
sua ficcéo, a perda precoce da mae; Keith Jarret no Blue Note, livro de contos
homoerdticos que se tecem como improvisos jazzisticos ao redor de um tema;
O falso mentiroso, exercicio do que chama de "imaginacdo pura" partindo do
conhecido paradoxo grego do mentiroso, ja que a frase: “—Eu estou mentindo”,
€ impossivel pela contradicdo em si, se minto como podes ter certeza que isto
corresponde ao fato, logo uma mentira expressa uma verdade.

Outros frutos de sua jornada como ensaista, sdo: Nas malhas
da Letra (1989) em que trouxe estudos que transformaram a forma como
percebemos o Modernismo, que deve ser lido, segundo Santiago, ndo mais
como modelo, mas como construcdo candnica que limita e tolhe os jovens
escritores. Outros livros recentes de Silviano sdo: Vale quanto pesa, O
cosmopolitismo do pobre, Ora (direis) puxar conversa! e As raizes e o labirinto
da América Latina. Também encontrou tempo, nos ultimos anos, para editar
uma colecdo de obras classicas para a compreensédo da realidade brasileira,

Intérpretes do Brasil, contando com titulos de autores como Euclides da Cunha,
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Gilberto Freyre, e outros, textos sobre o Brasil reunidos em trés volumes.

Em suma, de espirito emancipado, o pioneirismo de Silviano
torna-o o primeiro critico académico brasileiro a abrir flanco para varios
aspectos da nossa literatura, tais como, tratar seriamente a cultura pop;
desmontar a idéia de que os brasileiros e latino-americanos estdo condenados
a estudar literatura rastreando fontes e influéncias distantes; perceber a
importancia da desconstrucdo; também o primeiro critico a produzir obra
realmente vasta e capital como ficcionista; a propor caminhos ante a
celebracdo sufocante do modernismo como molde literario; o primeiro que
alegrou o romance politico com travestis e drag-queens, fazendo refletir sobre a
sexualidade como tema politico, e tecendo uma consistente poética
homoeroética ficcional;, o primeiro que escreveu, no Brasil, um romance
significativo utilizando com sucesso a armadilha da falsa autoria. E finalmente,
foi o primeiro a gerar no Brasil uma vasta familia de doutores em literatura
animados por seu exemplo.

Estas consideracdes sobre Silviano Santiago, e suas obras,
contém elementos facilmente acessiveis a qualquer um que tenha boas
fontes, o que ndo podem expressar é o respeito por um homem que produziu
com um admiravel nivel de atualidade e de consciéncia criativa, pds-moderno

no Brasil de ontem.

3.2 APENAS UMA ILUSAO DE CAIO FERNANDO ABREU

Caio Fernando Loureiro de Abreu nasceu no dia 12 de
Setembro de 1948 na cidade de Santiago, Rio Grande do Sul, filho de Zael e
Nair Abreu. Em Setembro de 1994, declarou publicamente em sua crbnica
semanal que era portador do virus HIV. Faleceu de complicagbes causadas
pelo virus aos 47 anos, em Porto Alegre, no dia 25 de Fevereiro de 1996.
Com 15 anos foi estudar em um internato protestante americano em Porto
Alegre. Ingressou em 1967 no curso de Letras da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, que abandonou para dedicar-se ao jornalismo. Em 1968, foi
para Sdo Paulo como jornalista, retornando para o sul em 1970. ApGs lancar
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o0 romance Limite branco, viajou para a Europa, onde viveu por dois anos,
trabalhando como garcom e modelo vivo. Ao voltar ao Brasil, publicou o livro de
contos O ovo apunhalado com o dinheiro de uma premiagcdo de concurso
promovido pelo INL.

Vivendo entre Porto Alegre, Rio de Janeiro e Sdo Paulo, com
alguns periodos no exterior, o escritor recebeu varios prémios entre eles o
Jabuti pelo romance Triangulo das aguas. Seu livro de contos Morangos
Mofados (1982) marcou uma geracao, tendo sido lancado na colecdo Cantadas
Literarias da Editora Brasiliense, tornando-se um dos maiores sSucessos
editoriais da década de 1980. Varios de seus livros foram traduzidos na
Alemanha, Franga, Inglaterra, Italia e Holanda.

Foi reporter da revista Veja, colunista do jornal O Estado de Sao
Paulo e editou a revista A-Z. Teve obras adaptadas para o cinema e para o
teatro. Como jornalista, trabalhou em alguns dos principais jornais e revistas do
Brasil, como Veja, Manchete, Correio do Povo, Zero Hora, Folha de Sao Paulo
e O Estado de S&o Paulo, onde publicou crénicas entre 1986 e 1995.

Sua prosa € ao mesmo tempo delicada e agressiva,
freqientemente confessional, muitas vezes transborda de emocdo com a
lembranca de uma amizade, de uma masica ou poema, de um lugar. Em suas
crénicas, publicadas com maior regularidade nos ultimos anos de vida, a morte
e a descoberta das coisas simples da vida sdo assuntos recorrentes. Definido
por Lygia Fagundes Telles? como “escritor da paixdo”, sua producéo de contos
revela um universo de angustia, captando com violéncia o lirismo e a solidao
humana no deserto da grande cidade.

Em seu livro Histéria da literatura brasileira, a fildloga italiana
Luciana Stegagno Picchio considera que a presenca de elementos ideoldgicos,
antropolégicos e ecoldgicos caracterizou a ficcdo brasileira dos nascidos entre
os anos de 1930 a 1960, referindo-se a crescente apropriacdo que a literatura
realizou, a apropriacdo do olhar das humanidades. Nao apenas Caio, mas 0s
filhos da geracdo posterior a segunda guerra mundial poderiam ser
enquadrados nesta categoria dos comprometidos com uma literatura que

problematiza a cultura, encarado-a em sua diversidade.

? Prefacio escrito por Lygia Fagundes Telles(1975) para o livro de contos O ovo apunhalado.
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Problematizando aspectos ideoldgicos, antropoldgicos e
ecologicos o autor realizou em sua fase madura uma abordagem exemplar no
romance Onde andard Dulce Veiga? (1990). Descrevendo a expansao
tentacular da metrépole expbs a violéncia que aprisiona e condena a solidao,
apesar da sugestdo de que pode haver uma saida da barriga do monstro que a
tudo devora, a metropole.

E interessante recorrer a visdo de uma estrangeira, profunda
estudiosa de nossa literatura, Luciana Stegagno Picchio, que adequadamente

distanciada valora Caio Fernando Abreu nos seguintes termos:

Encontramos também um ficcionista refinado e discreto como
Caio Fernando Abreu (1949-1996) que, na sua breve vida de
escritor marginalizado, nos deu um reduzido ciclo de obras-
primas “urbanas” com personagens isoladas no mundo e
prisioneiras delas mesmas. Contos e romances de formacéo,
como ritos de passagem, eles possuem uma dimensao
surrealista em que mais evidente se torna o conflito entre
individuo e sociedade (Morangos mofados, 1981; Onde andara
Dulce Veiga?; 1982; e, pdstumo, Bem longe de Marienbad,
1996). (PICCHIO, 2004, p. 646)

As principais obras de Caio Fernando Abreu sao: Inventario do
irremediavel (contos). 1970, reedi¢do 1995, Sulina, Porto Alegre; Limite branco
(romance) 1971, reedicdo 1992, Siciliano, Sado Paulo; O ovo apunhalado
(contos) 1975, reedicdo 1992, Siciliano, Sado Paulo; Pedras de Calcuta (contos)
1977, reedicdo 1996, Companhia das Letras, Sdo Paulo; Morangos mofados
(contos) 1982, reedicao 1997, Companhia das Letras, S&o Paulo; Triangulo das
aguas (novela) 1983, reedicdo 1993, Siciliano, Sdo Paulo; Os dragdes nao
conhecem o paraiso (contos) 1988, reedicdo 1991, Companhia das Letras, Séo
Paulo; Onde andard Dulce Veiga? (romance) 1990, Companhia das Letras,
Sdo Paulo; Ovelhas negras (contos) 1993, Sulina, Porto Alegre; Estranhos
estrangeiros / Pela noite (contos) 1996, Cia das Letras, Sdo Paulo; Pequenas
epifanias (crénicas) 1996, Sulina, Porto Alegre; Girassois (literatura infantil)
1997,Global, Sédo Paulo.

Caio Fernando Abreu consagrou-se como um dos mais
caracteristicos autores brasileiros do final do século XX gracas a recepc¢ao de
seus contos. Tendo incorporado varias experiéncias formais contribuiu para a

renovacdo do género conto produzindo narrativas curtas marcadas pela
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intensidade e paixao.

Seus textos, assim como o0s de outros seus contemporaneos,
habitam uma regido prépria em que o conto € bem mais um veiculo para a
expressao poética do que apenas uma narrativa curta.

Desde a juventude no Rio Grande do Sul, Caio demonstrou
afinidade com as letras, e especial predilecdo pelo texto curto. Este talento
para a criacdo de contos é testemunhado pelo autor na introdugéo de Inventario
do ir- remediavel (1995), reedicdo do primeiro livro do autor. Nesta introdugéo
ele fala de um livro anterior cujos originais foram perdidos, outro livro de contos,

diz ele:

Antes dele, havia um volume de contos chamado Trés tempos
mortos, cujos originais acabaram se perdendo depois de
ganharem, em 1968, uma Menc¢ao Honrosa no Prémio José Lins
do Rego, da Livraria José Olympio Editora. (ABREU, 1995, p.
5)

Esta mencdo ao livro desaparecido contribuiu para recuperar
muito da histéria do autor, elogiado desde os primeiros passos no caminho das
letras. Interessante também é o fato de que seu primeiro livro publicado,
Inventario do Irremediavel (em 1970) foi galardoado com o Prémio Fernando
Chinaglia 1969. Estas menc¢des sdo apenas exemplos que permitem entrever
por entre as idéias pré-concebidas acerca do autor, o talento e o compromisso
literério que teve desde menino no Rio Grande do Sul (escreveu um romance
com 13 ou 14 anos quando estava no ginasio).

Estes prémios iniciais ndo foram o0s Unicos que o autor
recebeu, e bem mais importante do que relembrar suas premiacdes € a
interessante oportunidade para explorar a alma do escritor pela leitura de sua
introducdo, com muito de depoimento. Tomando a introducdo “Bodas de
prata” de Inventario do irremediavel e analisando cuidadosamente algumas
pistas € possivel apreender algo do que constituiu a grandeza de Caio
Fernando Abreu.

Uma primeira constatacdo é a total liberdade que o autor se
concede para mudar, alterar seus livros, conforme amadurece. Longe de
pretender uma superioridade ele esta pronto a reconhecer a soberania do tempo

em esclarecer o valor real de seus textos. Assim, ele se manifesta sobre a
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nova edi¢cdo de seu primeiro livro publicado:

Por que retoma-lo agora, 25 anos depois? Primeiro, ainda

acredito nele. Segundo, é praticamente um novo livro. Da
primeira edicdo foram eliminados oito contos, 0s restantes
reescritos, e até o titulo mudou, passando da fatalidade daquele
irremediavel (algo melancélico e sem saida) para ir- remediavel
(um trajeto que pode ser consertado?) Terceiro: acho que deve-
se insistir na permanéncia de tudo aquilo que desafia Cronos, o
deus-Tempo cruel, devorador dos proprios filhos. (ABREU, 1995

p. 5)

Este importante depoimento permite perceber trés elementos
que conjugados constituem a grandeza do artista: sua capacidade de
acreditar em um projeto e leva-lo adiante; sua disposicdo e coragem para
renovar-se apresentando uma concepcdo de literatura que ndo aceita o
congelamento da arte; a humildade para reconhecer a paternidade dos
filhinhos mirrados que foram excluidos da reedicao.

Vale a pena ler Inventario do ir-remediavel ndo apenas pelos
contos em si, mas para descobrir, no Caio maduro que reescreveu o livro,
algumas caracteristicas que sao recorrentes em sua producdo. Um exemplo é
o cuidado em agrupar os contos em secdes particulares com titulo e epigrafe.
O agrupamento de contos em sec¢des € recorrente nos seguintes livros:
Inventario do ir-remediavel; O ovo apunhalado; Pedras de Calcutd; Morangos
mofados; Ovelhas negras.

O agrupamento dos contos em secfes vai aléem da intencédo de
facilitar a vida do leitor, é de fato uma tentativa de articulacdo dos contos para
formar um texto maior que ultrapassa limites, transborda. A excecéo apenas faz
confirmar a proposta de fundo do autor quando, em Os dragbes nao

conhecem o paraiso Caio adverte o leitor nos seguintes termos:

Se o leitor quiser, este pode ser um livro de contos. Um livro
com 13 histérias independentes, girando sempre em torno de
um mesmo tema: amor. Amor e sexo, amor e morte, amor e
abandono, amor e alegria, amor e memoéria, amor e medo, amor
e loucura. Mas se o leitor também quiser, este pode ser uma
espécie de romance mébile. Um romance desmontavel, onde
essas 13 pecgas talvez possam completar-se, esclarecer- se,
ampliar-se ou remeter-se de muitas maneiras umas as outras,
para formarem uma espécie de todo. Aparentemente
fragmentado mas, de algum modo — suponho — completo.
(ABREU, 1991, p. 5).
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E importante reconhecer que o autor agrupou seus textos de
acordo com um projeto cuidadoso, e facilita o esclarecimento do mesmo a
andlise de seu mais bem sucedido livro de contos, Morangos mofados.
Apinhado de citacfes, epigrafes e dedicatorias o livro é perturbador néo
apenas pelas tematicas urbanas do estranhamento, isolamento, violéncia e
soliddo, mas também pela saturacdo textual que desorienta com o ruido
ensurdecedor da cultura. Este aspecto sera detalhado mais adiante.

O presente capitulo é dedicado a Caio o0 acrobata, o artista que
nos convida para o vOo sobre o picadeiro em seu perturbador Morangos
mofados. O Caio que foi bem mais do que a soma de suas obras e prémios
recebidos. E como ndo aceitar o convite do artista para o vbo se em principio

todos nascemos para voar?

3.3 LINGUAGEM, 0 EXERcCicliO DESEJANTE DE JOAO GILBERTO NOLL

O escritor Jodo Gilberto Noll nasceu em 1946 na cidade de
Porto Alegre (RS), tendo optado pelo estudo das letras na Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, abandonado-o em 1969, mudou-se para o Rio
de Janeiro, onde foi jornalista nos jornais Ultima Hora e Folha de S&o Paulo,
concluiu o curso de letras na Pontificia Universidade Catolica.

Em 1970, Noll publicou o primeiro conto na antologia Roda de
Fogo, organizada por Carlos Jorge Appel, de Porto Alegre, transferindo-se
para a cidade de Sao Paulo, onde trabalhou como revisor da Companhia
Editora Nacional. De volta ao Rio e ao jornal Ultima Hora, em 1971, escreveu
sobre teatro, literatura e musica. Foi no ano de 1974 que voltou aos estudos
de Letras e, no ano seguinte, passou a lecionar no Curso de Comunicacao na
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Em 1980, um ano apds concluir o Curso de Letras, publicou seu
primeiro livro, O cego e a dancarina. Recebeu os Prémios Revelagdo do
Ano, da Associacdo Paulista de Criticos de Arte, Ficcdo do Ano, do Instituto
Nacional do Livro e o Prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro.

Para Noll, a literatura ultrapassa questdes sociais mais
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imediatas, trazendo o leitor para um horizonte ritualistico, ou litirgico. H4 em
sua escrita o valor de experiéncia do sujeito que conduz a uma dimensao
antropolégica do texto literario, compreendendo-o como um local para pratica
da troca de elementos simbdlicos que sustentam determinada experiéncia do
real. Segundo ele mesmo a aproximacgao ao texto deveria ser encarada como o
compartilhar solidario da experiéncia de um ator com o leitor, consciente do

estar inserido em um jogo de representacgéo:

Vejo a literatura como acontecimento, ndo apenas como
espelho das questdes sociais mais imediatas. Mas que ela
traga o leitor para um horizonte ritualistico, um horizonte
litirgico. E como se ele sentasse, que fosse |4 no palco e
participasse junto com o ator. Ando muito preocupado com essa
questao da liturgia, do ritual (NOLL, 2007).

Em termos poéticos Noll afirma que a "literatura, as vezes, €&
uma voz embriagada que canta", ndo sendo um assunto atinente ao nivel da
percepcdo imediata da realidade, mas o resultado de uma elaboragdo cujo

compromisso real seria com a linguagem em si mesma:

Sou um escritor de linguagem, pelo método com o qual escrevo
fica claro isso. Tento captar a realidade através do que a
linguagem me indica. Nesse sentido, sou o0 oposto de Berkeley.
Realmente, o que vai puxar-me arrastar-me movimentar em
direcdo a acéo do livro ndo é uma idéia de contelido prévio, mas
€ aquilo que a linguagem vai abrindo para mim (NOLL, 2007).

Para o autor é

Como se realmente a linguagem fosse um exercicio desejante de
acdo. Acdo ndo no sentido norte-americano, evidentemente, de
cinemao, mas no sentido de que o personagem comeca de um
jeito e vai terminar de outro. Acredito nisso, acredito na
possibilidade de um argumento, sim, na histéria humana. Isso
nao quer dizer que tenha uma linha progressiva, uma finalidade
angelical, nada disso, mas existe a possibilidade de vocé conhecer
profundamente o seu proprio movimento (NOLL, 2007).

E conclui:

O homem néo € um bicho estagnado. E s6 existe ficcdo por isso
e ndo para usar a agdo como uma peripécia atordoante que valha
por si mesma. Mas 0 que vai me levar a essa agao, a essa verdade
humana que é o momento, é a linguagem. Ela é o abre-te
sésamo deste novo mundo (NOLL, 2007).
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A acado, descrita como percurso interior do personagem na

7

direcdo de uma mudanca, € nos textos de Noll o proprio exercicio desejante
de acdo, em que a linguagem é guia do autor. Portanto:

Na obra de Jodo Gilberto Noll ha duas personagens
fundamentais: uma € o protagonista andénimo que aparece em
seus contos e romances; a outra é a propria linguagem. Uma
nao pode ser dissociada da outra, pois nesse autor radicalmente
antinaturalista nenhuma personagem tem dimensao psicoldgica,
ndo ha uma interioridade que se contraponha ao mundo real:
tudo é efeito de uma linguagem que reproduz mimeticamente o
movimento de deslocamento, de fuga, que esta no centro dos
diferentes enredos. Ou seja, esse protagonista que se repete
ndo é como as personagens de Rubem Fonseca, que
aparecem em diferentes livros sempre com o0 mesmo perfil
biografico. No caso de Noll, o protagonista ndo tem nome nem
histéria, ndo tem eira nem beira — € uma espécie de pura
consciéncia decantada nos sujeitos ficcionais que estdo no
cerne dos romances (PINTO, 2007, p. 118-119).

N&o h& hiato entre a percepcdo e a realidade que deva ser
tratado, conforme o fil6sofo Irlandés Berkeley considerava, pois a propria
linguagem € que preenche naturalmente os espacos da experiéncia, mostrando
o percurso do sujeito despersonalizado, cuja realidade € um exercicio errante
da existéncia. “As personagens de Noll estdo sempre realizando uma ‘travessia
geogréfica e existencial” (PINTO, 2004, P.119).

Logo:

E assim em o Quieto Animal da Esquina, de 1991 (no qual o
narrador abandona a miséria da casa materna, € acusado de
estupro e se vé “adotado” por uma familia em cujo seio
reencontra o exilio), Harmada, de 1993 (um ex-autor que
busca reflgio entre mendigos), A Céu Aberto, de 1996 (em que
a tentativa de salvar o irméo durante uma guerra num pais
indefinido lanca o protagonista num campo de batalha repleto
de violéncias reais e simbdlicas), e, sobretudo, Berkeley em
Bellagio, de 2002 (em que o estranhamento da viagem se
desdobra em degredo linglistico e erotico) (PINTO, 2004, p.
119).

Apesar do valor geral das palavras anteriores, no romance
Berkeley em Bellagio a linguagem ndo constitui apenas o veiculo antropologico
de uma composicao ritualistica do discurso sobre o sujeito desenraizado, ha
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uma problematizacdo sobre as maneiras como a afetividade e a socializacéo
sdo afetadas pela globalizacdo. Ha também a citacdo do nome do personagem
principal, autor que € narrador, em um texto no qual a narrativa oscila entre a

primeira e a terceira pessoa.

Subimos para os quartos, e ao parar diante da minha porta
com meu nome escrito hum cartdo com margens em finos
arabescos de metal dourado, ele se aproximou um pouco e
repetiu: Joao, Joao, treinando um til com o dedo pelo ar, a
repetir Joao, Joao, [...] (NOLL, 2003, p. 48-49).

Portanto, a idéia de que a obra de Jodo Gilberto Noll
tangenciaria questdes sociais € inadequada, sendo versdo desmentida com a
leitura do conto “Alguma coisa urgentemente” de O cego e a dancarina, livro
de 1980. O social e o politico sdo apresentados na narrativa de vida do filho de
um militante politico que € levado a uma vida degradada, consequéncia de
perseguicdo do regime militar.

Sentindo a necessidade de afirmar-se como um sujeito
socializado, o personagem do conto de Noll acima citado vive o dilema daquele
que ocupa o lugar intermediario entre dois grupos antaglnicos, tendo que
vender o0 corpo para sustentar-se no apartamento em que o pai o deixou, ou
aceitando cachorro-quente de um homem da Geneal. Abandonado, o jovem
protagonista do conto de Noll tem que lidar com sua existéncia empobrecida, e
arcar com consequéncias das opc¢des politicas do pai.

ApoOs a visita de um colega de escola burgués, Alfredinho, o
jovem protagonista vai ao encontro do pai que retornou, e estava no quarto,
descobre que a sua posicdo de filho de militante politico que se mantém
enrustido deveria mudar, pois a degradacdo do pai, de sua vida atual, e o
proprio olhar duro do pai mostram que ha uma necessidade:

[...], e eu dizendo que amanha eu vou aparecer no colégio, pode
dizer pra diretora que amanha eu vou aparecer no colégio, pode
dizer pra diretora que amanha eu converso com ela, e 0 meu
pai me chamou de novo com a sua voz de agonizante, [...],
o Alfredinho disse tchau até amanhd, e o Alfredinho, [...], e fui
correndo pro quarto e vi que 0 meu pai estava com os olhos
duros olhando pra mim, e eu fiquei parado na porta do quarto
pensando que eu precisava fazer alguma coisa urgentemente
(NOLL, 1997, p. 689).
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Para os personagens de Noll, os maiores dramas resultam dos
movimentos do desejo, entrelacados em teias de linguagem. N&o ha um maior
problema a ser resolvido do que lidar com a busca de conexdo do plano da

linguagem-desejante e o plano da realidade, cindidos de modo agénico.

3.4 TRES HISTORIAS

Caracteristica importante dos romances de tematica
homoafetiva da literatura brasileira contemporanea é a abundéncia de textos
em que a metaficcdo € a forma escolhida para exprimir uma desconfianca,
ansiosa, que busca dar ao leitor a oportunidade para ver as amarras e nos
ideoldgicos do texto, abrindo a porta a leitura critica de todas as convencdes
artisticas e sociais, destacando-se os textos em que ha mais do que apenas
uma busca de um mero efeito desconstrutivo de relacdes de género, e
sexuais, assimétricas. Ha nos romances abordados uma recorrente
preocupacdo com a exploracdo dos efeitos da politica sobre os mudltiplos
campos da vida dos sujeitos.

Stella Manhattan, Onde andara Dulce Veiga?, Berkeley em
Bellagio, sdo romances que apresentam uma notavel convergéncia entre forma
metaficcional e tom biogréfico, tendo sob perspectiva a sociedade. Nos trés
romances, 0 ato de escrever € uma questao relevante que arma o didlogo dos
dramas pessoais dos personagens com o contexto social. Em Stella Manhattan,
Silviano Santiago reserva um capitulo para abordar, de modo diferenciado, a
relacdo entre o autor textual da obra e o narrador, emprestando ao conjunto
da obra um traco que a aproxima do ensaio por um breve momento.

Stella Manhattan conta a historia de Eduardo da Costa e Silva,
um jovem homossexual brasileiro que vai morar em Nova lorque a servico do
consulado brasileiro, encontrando na cidade um reflgio para encarar a rejeicao
dos pais ap0Os a descoberta de sua orientacdo sexual. Aceito no consulado pela
intervencao do pai junto a um colega de juventude, o coronel Valdevinos Viana,

Eduardo descobre rapido que o favor ndo veio de graca. O coronel Viana,
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colega do pai de Eduardo, € um homem de vida dupla, um homossexual
enrustido que solicita ajuda de Eduardo para a operacionalizacdo segura de
seus encontros homoeroticos.

Um dos pontos altos do romance de Silviano decorre da
descricdo de detalhes secretos da vida afetiva de alguns brasileiros que em
Nova lorque tém suas vidas ligadas de algum modo a Eduardo-Stella. Embora
em campos politicos opostos, os brasileiros da Manhattan do fim dos anos
sessenta compartilham uma sé condi¢éo, a de exilados. Trabalhando a favor do
regime militar de 1964, ou militando contra, constituem-se em sujeitos que
possuem desejos e valores que somente sdo mantidos como vivéncias
clandestinas possibilitadas pela condicdo de exilado. Em paralelo as questbes
politicas abordadas no romance, o cruzamento de afetividades e redes de
sociabilidade € o recurso da histéria para emprestar cores humanas as
personagens e mostrar as contradicbes suscitadas pelos diferentes
preconceitos e posturas, que explicam os posicionamentos politicos, em parte,
pela leitura das historias pessoais.

A rede de homosociabilidade do jovem homossexual brasileiro
em Nova lorque, Eduardo da Costa e Silva, poderia ser descrita como uma
ferramenta descontrutiva que problematiza as sexualidades mediante uma
comparacdo entre os momentos histéricos dos Estados Unidos e do Brasil,
paises em que a vigilancia, a traicdo e a violéncia constituiam-se em regra na
luta pela manutencéo do status quo sexual-social. A respeito de traicdo, Stella
descobre que pode ser perpetrada por individuos compartilhando o segredo
que produz uma categoria ameacada, como é o caso de Marcelo, colega de
estudos, militante politico e bissexual, que trai Eduardo ao ficar com Rickye.
Pela imersdo na intimidade de tantos, o romance de Santigo mostra as
imbricagbes entre a persona, como mascara que publicamente usamos na
dimensdo afetivo-sexual e politica, e 0 nosso desejo e performance no sigilo
da vida privada.

Encontram-se em Nova lorque La Cucharacha, um(a) hilario(a)
exilado(a) cubano(a) com identidade de género bastante fluida, o Sr. Valdevinos
Vianna, adido militar brasileiro com a patente de Coronel, em suma um
servidor da ditadura militar, homossexual casado de perfil discreto,

cognominado na giria de entdo um entendido (um enrustido), e finalmente
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Eduardo, funcionario consular, ele préprio identificando-se como Stella
Manhattan, fascinado pelas divas do teatro, e do cinema, com as quais se
identifica em um didlogo nos termos da sensibilidade camp, caracteristica de
uma sub-cultura homoafetiva notadamente marcada pelas relagcdes de género
violentamente assimeétricas.

Dos outros personagens que se destacam na trama, podemos
citar Marcelo, o amigo de faculdade no Brasil, que vai a Nova lorque a
pretexto de dar aula em uma universidade, mas que claramente tem o estatuto
de exilado, afetiva e sexualmente, saido de um casamento fracassado. E este
personagem que encarna uma certa ambiglidade de setores de esquerda
guanto a sexualidade e a politica, uma vez que o jovem enquadra-se em um
movimento de resisténcia a ditadura militar nos idos de 1968. Ha também o
professor Anibal, professor na big apple, que fugiu do Brasil para ndo conviver
por mais tempo com a frustracdo e humilhacdo de ser paraplégico, ao mesmo
tempo em que compensa a condicdo assumindo posturas politicas
conservadoras em paralelo com o exercicio de uma sexualidade marcada por
voyerismo, haja vista as aventuras da esposa, que ele sanciona, acompanhadas
da janela do escritério do apartamento familiar.

Em Onde andara Dulce Veiga? Caio Fernando Abreu mostra
que a exploracdo da cena da cultura do Brasil p6s-64 pelo olhar, pode exibir as
marcas de perdas e vazios que demandam um movimento comovente e
dramético de conexdo com 0s nexos do passado para compreensao com vistas
a construcdo de um futuro, fato perceptivel tanto pela sele¢cdo do tema quanto
em sentido mais estrutural. A narrativa trata de uma busca de compreenséao e
de novos sentidos, que é complicada pela descoberta da nova agonia da vida
na metrépole, provavelmente devido ao esgotamento do que podemos chamar
de mito da modernidade. Assim, a metropole funcionaria como ratoeira que atrai
com a promessa de vivéncias andnimas e prende suas vitimas ao condena-las
a vidas solitarias circunscritas aos canteiros de cimento, com todo o enfado e
soliddo que o anonimato podem gerar.

Caio mostra-nos um aspecto do pés-moderno que ndo é em
nada animador, decorrente do chamado esgotamento das grand
récits(Lyotard) que por muito tempo estabilizaram nossa vida mental,

permitindo manter sociabilidades que fundamentavam e estabilizavam as
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sociedades e seus sujeitos, congregando-os ao redor de mitos, definiveis como
narrativas teleologicas de verdade, narrativas mestras da vida que em
sociedades urbanas foram assumindo a forma de discurso otimista a favor do
progresso.

Com o triunfo do capital, cuja forma mais pura € o capital
financeiro instantaneamente transferivel de pais para pais, permaneceu a
necessidade de responder pela mediagéo entre a esfera eletronica do capital,
tornado mais uma abstracdo informética, necessitando de ordem precisa de
praticas constantes e continuas para se manter no ato de atualizagéo, e o
campo do trabalho, que afinal de contas, pelo menos por enguanto é
responsavel por manter o fornecimento de eletricidade aos computadores e
telefones.

Na ordem do capital eletronico, identificamos a esfera da midia
eletrbnica de massa, expandida para hipermidia, constituindo-se em campo
responsavel pela criacdo de imaginario, e pela manutencdo de préticas
necessdrias para formar o que Foucault chamou de Opinido em Microfisica do
poder, a qual anima o0s sujeitos em seus diferentes estratos sociais a
prosseguirem, acreditando todos os dias pela manhd que ha por tras dos
nameros na tela do computador uma realidade que prescinde do humano e de
seu trabalho. Enfim, esta midia ainda posiciona os sujeitos em hierarquias e
conforma seus desejos.

Jean Baudrillard tem sido importante influéncia sobre teoricos e
artistas pdés-modernos, fazendo sentir sua presenca do Pdésmodernismo de
Fredric Jameson até a Matrix dos irmdos Wachowski. Como Jameson,
Baudrillard pinta um quadro sombrio de nossa atual condicdo pdés-moderna,
argumentando que nds temos perdido contato com o 'real' de varias maneiras,
que nada além de uma continua fascinacdo com o0 seu desaparecimento nos
foi deixado, sendo sua visao altamente distépica.

Na versdo de Baudrillard da pésmodernidade, dificilmente ha
algum espaco para oposi¢cdo ou resisténcia devido a supremacia do sistema
de controle: 'Em toda parte, sempre, o sistema é forte demais: hegemdnico'
(Sobre Niilismo, 163). A visdo de Baudrillard, entdo, é de supremo nihilismo e
melancolia:

'‘Melancolia é a qualidade inerente do modo de
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desaparecimento do sentido [...]. E ndés somos todos melancdlicos' (Sobre
Niilismo, 162). O problema é que o préprio sistema também é niilista, no
sentido que ele tem o poder de langar tudo, incluindo aquilo que ele nega, na
indiferenca’ (Sobre Niilismo, 163).

Em Onde andara Dulce Veiga? € possivel identificar a ruptura
entre a vivéncia afetivamente profunda da experiéncia artistica, com valores
humanos, e a condicdo de engrenagens da maquina midiatica a que se
resumem os sujeitos. O contraste entre Dulce e Mércia € gritante, mae e filha
expressam pela muasica a melancolia da desilusdo amorosa, mas 0s tempos
sdo outros. No caso do homem de Marcia a morte por overdose teria sido
pior do que o destino do pai de Marcia, travestido de Dulce, sentada em uma
poltrona velha diante da televisdo, em um quarto deteriorado de uma
pensdozinha. Ao ler Baudrillard descrevendo sua visdo da posmodernidade,
tem-se a impressdo de que noés de fato j4 estamos derrotados, que ele esta
meramente assinalando as varias maneiras pelas quais a sociedade de
consumo e o simulacro, foram bem sucedidos em sua colonizagédo de toda a
'realidade’.

Ja no comeco do século XXI, em apenas 98 paginas, o romance
Berkeley em Bellagio do gaucho Jodo Gilberto Noll consegue capturar de modo
brilhante o mal-estar causado pela venda do conhecimento e da linguagem,
postas a servico do estrangeiro, que compra os artistas e seus valores, com
vistas a operacionalizar novas formas coloniais que impinge aos povos
submetidos, tudo sendo mostrado “live on CNN”.

Apenas este romance seria suficiente para a produgcdo de uma
tese, dada a importancia da tematica escolhida e o cuidado com uma fatura
artistica que problematiza o sujeito inserido no sistema. No texto, valores de
culturas nacionais sdo submergidos sob interesses hegemonicos do capitalismo
multinacional, que tem como fiel guarda a Unica super-poténcia restante, 0s
Estados Unidos.

Noll apresenta um narrador-personagem que € escritor e
professor, um homem que busca no programa de docéncia no exterior as
condi¢des para escrever, garantindo acesso a bolsa sonhada, que assegura por
sua vez a producdo de seu mais novo romance. Entretanto, a estada na

Universidade da Califérnia — Campus de Berkeley, € acompanhada do sentido
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de isolamento emocional que leva a uma estranha patologia, na qual as
distincbes temporais desaparecem, o passado, o presente e o futuro séo
misturados na linha da vida do personagem.

No texto repete-se a mencgdo a dificuldade do personagem
narrador com o idioma do outro, no caso 0 onipresente inglés. Esta
dificuldade ndo € nada minimizada, pelo contrario, uma vez que ha a
consciéncia de que ao ministrar aulas sobre a cultura brasileira para estado-
unidenses, o professor terceiro-mundista esta apenas preparando uma geracao
que usara o conhecimento para explorar melhor o pais sobre o qual aprende,
possuindo as ferramentas para camuflar seus passos sob a aparéncia de auxilio
humanitario para o progresso.

No romance de Joao Gilberto Noll, fica clara uma licdo
importante para aquele que se dispde a buscar insercdo no sistema, mesmo
que por um tempo limitado e para obter vantagem que permita gerar uma obra
critica: uma vez que somos inserimos no sistema temos que aceitar suas
regras e permitir que o proprio sistema seja inserido em nds, trazendo a perda
dos referenciais criticos que servem de mapa para a producdo critica. Assim,
somos todos igualados na assimilacdo e sujeicdo a cultura do império,
perdendo na sujeicdo o valor que apresentavamos, a posse da originalidade
que o proprio sistema buscava dominar, e extingue ao gerar a escrita acritica.

Quando chega a momento de usufruir seu prémio, o autor-
narrador- personagem descobre tristemente a permanéncia de uma diferenca
gue o impede de ser aceito como igual pelo estrangeiro e, a0 mesmo tempo,
estando no lugar que sempre considerou como ideal para a producdo de seu
romance: Na vila de Bellagio na Italia, as margens do lago de Como, ele
percebe como a presenca do império se faz sentir avassaladora, ocupando 0s
espacos da vila que imaginou como portadora de valores do passado para
inspira-lo. Tudo se esclarece com uma metéafora, visivel ao reconhecer o papel
do palacio, que serve de virtual embaixada americana para burocratas e
intelectuais do sistema, uma embaixada com um bispo cultural. Seria entédo
um monastério?

Diante de muitas dificuldades, inclusive de natureza afetivo-
sexual, o personagem principal do romance, cujo nome € sO uma vez

pronunciado, Jodo, acorda um belo dia e descobre que finalmente aprendeu a

84



lingua do outro, mas ao assimilar o novo vocabulario recebe também a
gramatica, e de brinde a cultura e a personalidade do gringo, surgindo um
dilema: Como produzir o romance que é a razdo para sua estada no exterior
se ele perdeu a cultura, a identidade e a lingua que eram o patrimonio, e 0s
elementos definidores da diferenca, fonte de interesse no autor? E por que nao
perguntar: E agora Joao?

Felizmente o passado do narrador-personagem nao foi
totalmente apagado, ha um amor que ndo pode ser apagado, um homem do
passado que foi mais do que apenas um fato narrado em um livro, L€o, O
reservatorio afetivo que ird facilitar a Jodo a luta para recuperar a lingua de
Drummond. Para escrever vende-se o controle da propria historia e vida,
aceitando submeter-se as exigéncias da maquina académica e mercantil,
acreditando ainda escrever o romance desejado. Mas, uma vez alcancada a
estada em Bellagio, na sede da poderosa Fundacdo, as condicbes materiais
para a escrita mostram-se insuficientes, pois a perda dos valores que o definiam
esvaziam a subjetividade prépria. Esvazia-se o autor da matéria de interesse
que o levaria a escrever, e assim 0 autor-personagem nao tem mais o que falar

porque esqueceu quem era. O gato comeu a lingua do Joé&o.
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4 OLHARES E PALAVRAS EM SEUS LUGARES

Podemos observar nos romances de Silviano, Caio e Noll o
sujeito em transito a partir de uma posicdo de desamparo, resultante da
desorientacdo dos sentimentos pela submissdo da realidade a simulagéo; o
que culmina com a perda do contato humano, da comunicagéo, e da propria
linguagem. Entretanto, é pelo exercicio da afetividade que é tornado possivel
trilhar o caminho da revolucéo sexual, descobrir a cura para o mal da solidao
imensa, ou, como no caso do texto de Noll, recuperar a linguagem.

Para a afetividade, o olhar apaixonado parece sugerir a posse
do potencial para langar o sujeito na revolta transformadora que deflagra um
levante sexual, como no caso de Stella, ou dar forcas para que o homem
prossiga acreditando em um amanha, como no caso do jornalista de Caio, ou
para re- encontrar o amor de outrora e recuperar a linguagem perdida, no
caso do Jodo no texto de Noll. Entretanto, € necessario reconhecer os
principios que sao aplicados para regular os discursos do autor, sendo esta
guestao apresentada de modo subjacente ao longo dos trés romances.

Ciente de que é possivel dirigir o desejo, formando sujeitos
ddceis que produzem e reproduzem a préopria simulacdo da realidade, falarei a
seguir sobre os elementos da abordagem Foucaultiana que mostram o0s
caminhos de sujeicdo do autor-narrador-sujeito. Aprisionados pelo olhar, os
sujeitos sdo postados diante de uma tela, a pagina em branco, que pode ser o
veiculo da alienacéo ou da revolta.

Enfim, os dizeres do olhar como narrativas de identidade
podem ser encarados como a problematizacdo do locus do Deserto das

Almas, o lugar a que os homosujeitos sao relegados.
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4.1 DiIzERES DO OLHAR: NARRATIVAS DE IDENTIDADE

Dentre as experiéncias que a paternidade proporciona, passar
pela fase das perguntas talvez seja a mais perturbadora. Responder questdes
feitas pelo filho durante um passeio pode ser mais desafiador para um pai ou
mae novatos, do que elaborar uma declaracdo de imposto de renda no
passado pré-informatico. Por vivenciarem a fase em que as convencdes sociais
ainda ndo impuseram as amarras que lhes dardo confiabilidade quando
adultas, as criancas néo vacilam em agarrar oportunidades de descoberta do
mundo, valendo-se do olhar, as vezes, capaz de ver em coisas do cotidiano
as contradicbes e os fatos que nos adultos j& ndo temos a coragem para
abordar.

Acostumando o olhar com a cena em que desempenhamos
nossos dramas, com os sentidos embotados, tornamo-nos reféns do senso de
naturalidade para com fatos do mundo que ganham ar de inevitabilidade
devido a sua aparente insercdo no fluxo ordenador dos discursos herdados de
nossos ancestrais. Mas, e dai que herdamos frases, oracdes e textos de
nossos pais? Alguns podem herdar a miopia e o0 astigmatismo. N&o
desvalorizamos os olhos que possuimos, mas, uma vez reconhecida certa
limitacdo, estando ao nosso alcance 0s recursos necessarios, deveriamos
procurar os profissionais que podem remediar a situacao.

Perder a capacidade de olhar para as coisas de forma sempre
nova € uma tragédia que pode se instalar na vida de qualquer pessoa, e veja
gue ndo ha necessidade de estarmos ja na terceira idade para que a catarata
se instale. O ato de questionar as “verdades naturais”, que parecem prover
sustentacdo ordenadora ao mundo, comecga pelo questionamento de imagens
usadas em textos, 0s quais expressam o comprometimento dos sujeitos com as
regras do jogo de olhares.

Lembramos que nem sempre a importancia de uma pergunta
reside na substancia, podendo ser mais valiosa a medida que corresponda a
uma postura frente ao real, que impeca a instalacdo da velhice, decorrente
do posicionamento que busca legitimidade pelo acumulo de bugigangas do

passado, canonizadas na nossa estrutura de sentimento, coisas que ficariam
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entulhadas naquele canto que alguns reservam para cultivar tragcas em suas
casas.

Perguntas sobre a origem dos bebés, sobre o azul do céu, ou
sobre a morte da vovo apenas marcam 0 aproveitamento de oportunidades,
servem para exercitar a curiosidade necessaria para nos situarmos no mundo.
Alguns diriam: Que ha de mais se o céu é azul? Verdade, o céu
simplesmente é, e quase nada podera mudar este fato, exceto as armas
termonucleares. Mas, ao falarmos sobre os bebés e a vovo, a situacdo muda
instantaneamente, afinal ndo falamos de coisas externas e sim de fatos que
ajudam a nos definir como homens, ao questionar-mo- nos sobre a origem e 0
fim, em movimento que expde nosso papel transitério como pais de geracdes
por vir, e também o papel da morte como companheira fiel.

Contemplando no espelho da infancia o reflexo do ser
desamparado que reconhecemos em nds, buscamos, na elaboracdo de
discursos e teorias, encarar 0 mistério de nossa existéncia sublime no fluxo
do tempo, renovados nas faces das novas geragdes. Frente ao desafio que as
questbes dos pequeninos representam, 0s pais podem recorrer a certas
estratégias, dentre as quais: recusar uma resposta, o que geralmente levaria a
crianca a buscar respostas em outros lugares; eles também poderiam oferecer
as respostas retiradas das enciclopédias, o que demandaria a paciéncia e o
tempo que ja ndo devem ter; a Ultima alternativa seria dar qualquer resposta,
sem considerar a objetividade e a precisdo do conteddo comunicado, bastando
a resposta ser verossimil. Talvez, esta seja a verdadeira armadilha existencial,
recusar a aporia.

E duvidoso que para a maioria das criancas exista alguma
diferenca relevante na natureza da resposta oferecida, salvo excecdes, parece
que ao fazer certos questionamentos, a crianga busca primeiramente a
obtenc&o de um senso de seguranca sobre o seu lugar no mundo, situado em
uma cultura que deseja ter a resposta para qualquer questdo (como a nossa),
mesmo sendo uma resposta que € fundada em narrativas ancestrais ou em
mitos modernos. Foi esta capacidade de elaborar e responder todas as
guestbes, mesmo que com respostas fantasiosas, que deu aos seres humanos
a coragem para enfrentar o desconhecido, exploravel pela imaginacdo de

guem narra a vida e pode frutificar os pensamentos em literatura.
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Mas h& um mistério que permanece tdo ou mais perturbador do
gue a origem ou o fim, o mistério do outro em sua imagem. Este que se
encontra comigo a caminho (em transito), sabe-se que inevitavelmente o
deverei contempla-lo todos os dias. Mas, como eu poderia aceitar a igualdade
daquele a quem nunca conhecerei de verdade, por ndo poder sentir o que ele
sente de modo auténtico? A inseguranca frente ao outro, para o qual também
me constituo um outro, é a fonte de ansiedade que jamais permitira encontrar a
estratégia perfeita para garantir a seguranca. Mas, permanece para mim o fato
de que sem o0 outro ndo posso existir, ndo posso ser definido sem ser visto, e
também falado. Portanto, o que resta € o salto no vazio, 0 movimento
temerério de voar sem rede de seguranga, apenas confiando que nosso olhar
seja coordenado, preciso, e que haja um trapezista habil para me agarrar.

A busca por seguranca, presente desde 0s primeiros
momentos da infancia, traz consigo o desejo por uma ordem t&o valorizada nos
discursos. Logo, a ordem que nés vislumbramos no mundo, seja na cultura ou
em certa idealizacdo da natureza, para ficar em uma dicotomia tradicional, €
apenas o0 nosso esforco para adquirir seguranca diante de uma realidade
perturbadora, com vida e morte, tendo no meio do caminho a imagem
perturbadora do outro, nem tanto uma ameaca em Si, mas sempre um enigma
em meu caminho, o qual devo decifrar. Assim, n6s deduzimos da contemplacao
do outro uma natureza que fundamentaria o sujeito em suas identidades.
Entretanto, este contemplar ndo é livre das reflexdes e refracdes que
distorcem a face mesmo daquele que esta proximo, quanto mais a do distante,
do mugulmano, como no caso do refugiados do romance de Noll.

Se observamos no plano material imediato eventos que podem
ser distorcidos de acordo com as leis da fisica, devemos admitir que a
concepcdo de naturalidade cartesiana para a formacdo do ser € ilusoria,
cabendo antes falar em um processo de conformagdo dos sujeitos,
submetidos a uma ordem que tem na vontade de poder a sua génese. Vemos
uma ordem que constitui 0 mundo, e tudo isso com o suporte do discurso, sob
a forma de uma ordenacado discursiva do que chamamos de real, aquilo que é
real para quem tem voz no texto da sociedade. Sobre a ordem dos discursos
gue conformam o eu, e ordenam o0 nosso exterior, dando seguranca frente ao

vazio do mundo desprovido de sentido auto-evidente, diz-nos Michel Foucault:
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[...]: suponho que em toda a sociedade a producgéo do discurso
€ simultaneamente controlada, selecionada, organizada e
redistribuida, por um certo nimero de procedimentos que tém
por papel exorcizar-lhe os poderes e os perigos, refrear-lhe o
acontecimento aleat6rio, disfarcar a sua pesada, temivel
materialidade (FOUCAULT, 2005).

Portanto, enfrentar a esfinge diariamente, elucidando o
enigma do outro, ou pelo menos convencendo-nos de que o elucidamos,
exige 0O recurso aos procedimentos que permitem regular os discursos,
procedimentos de exclusdo, por exemplo, como € o caso do interdito. E onde

o interdito € sempre uma questdo? O mesmo Foucault diz:

Basta-me referir que, nos dias que correm, as regifes onde a
grelha mais se aperta, onde o0s quadrados negros se
multiplicam, sédo as regides da sexualidade e as da politica:
longe de ser um elemento transparente ou neutro no qual a
sexualidade se desarma e a politica se pacifica, € como se o
discurso fosse um dos lugares onde estas regides exercem, de
maneira privilegiada, alguns dos seus mais temiveis poderes
(FOUCAULT, 2005).

Certa vontade de poder que subjaz os discursos de
identidades, faz apenas operacionalizar os procedimentos de regulacdo dos
discursos, atualizando os lugares de identidade reservados ao dominante e
aos seus outros necessarios. Alguns principios de exclusao discursiva foram
apresentados por Michel Foucault (originalmente em 1971): o interdito, aquilo
sobre 0 que temos consciéncia de nao ter o direito de dizer; a oposicdo da
razdo e da loucura, igualando loucura a desrazdo®; a vontade de verdade, a
qual alguns identificam de modo simplista com a oposicdo entre falso e
verdadeiro.

Estes principios de regulacdo dos discursos sao importantes,

mas permanecem externos, pois:

Evidentemente que ha outros procedimentos de controle e de
delimitacdo do discurso. Aqueles de que falei até agora
exercem-se, de algum modo, a partir do exterior; funcionam
como sistemas de excluséo; dizem respeito sem davida a parte
do discurso em que estdo implicados o poder e o desejo
(FOUCAULT, 2005).

® E curioso reparar que na Europa, durante séculos, a palavra do louco, ou ndo era ouvida, ou
entdo, se o era, era ouvida como uma palavra verdadeira” (FOUCAULT, 1971).
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Prossegue Foucault:

Pode-se, julgo, isolar outro grupo. Procedimentos internos,
dado que sdo os proprios discursos a exercer 0 seu controle;
procedimentos que funcionam sobretudo enquanto principios de
classificacdo, de ordenamento, de distribuicdo, como se
tratasse, agora, de dominar uma outra dimensdo dos
discursos: a do acontecimento e do acaso (FOUCAULT, 2005).

O primeiro procedimento interno € a citacdo, pois segundo

Foucault é possivel considerar:

[...], que ndo ha nenhuma sociedade onde ndo existam narrativas
maiores, que se contam, se repetem, e que se vdo mudando;
férmulas, textos, colecBes ritualizadas de discursos, que se
recitam em circunstancias determinadas; coisas ditas uma vez e
gue sdo preservadas, porque suspeitamos que nelas haja algo
como um segredo ou uma riqueza (FOUCAULT, 2005).

Um segundo procedimento interno de regulagéo dos discursos
€ 0 autor, mas com ressalvas: “Entendido o autor, claro, ndo como o individuo
que fala, o individuo que pronunciou ou escreveu um texto, mas como principio
de agrupamento do discurso, como unidade e origem das suas significacoes,
como lastro da sua coeréncia” (FOUCAULT, 2005).

Foucault esclarece:

Este principio ndo funciona em qualquer lugar, nem de maneira
constante: existem, a nossa volta, muitos discursos que circulam
sem que o seu sentido ou a sua eficacia estejam em poder de um
autor, a que seriam atribuidos: palavras do dia a dia, que se
apagam de imediato; decretos ou contratos que tém necessidade
de signatarios, mas ndo de autor, receitas técnicas que se
transmitem no anonimato (IDEM).

Acrescenta Michel Foucault: “Mas nos dominios em que a
atribuicdo a um autor é usual — literatura, filosofia, ciéncia — vemos que essa
atribuicdo ndo desempenha sempre o mesmo papel [...]” (FOUCAULT, 2005).
Portanto, é possivel ver na elaboracdo metaficcional um veiculo para afirmar,
pela subversdo das convenclOes representacionais, a liberdade sempre
necessaria.

Sobre o autor e a pretensdo de verdade dos discursos,

Foucault diz que a autoridade dos discursos, sustentada na ciéncia medieval
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pela atribuicdo de um autor, fez um caminho inverso na ciéncia e na literatura,

sendo que o autor veio a ter importancia na literatura:

Em contrapartida, na ordem do discurso literario, e a partir da
mesma época, a funcdo do autor tem vindo a reforcar-se: a
todas essas narrativas, a todos esses poemas, a todos esses
dramas ou comédias que circulavam na ldade Média num
anonimato mais ou menos relativo, a todos eles é lhes agora
perguntado (e exige-se- lhes que o digam) donde vém, quem
0s escreveu; pretende-se que o autor dé conta da unidade do
texto que se coloca sob o seu nome; pede-se-lhe que os
articule, com a sua vida pessoal e com as suas experiéncias
vividas, com a historia real que os viu nascer. O autor € o que
da a inquietante linguagem da ficcdo, as suas unidades, 0s seus
nds de coeréncia, a sua inser¢do no real (FOUCAULT, 2005).

A exploracdo da economia dos discursos permite situarmos o
eu e 0 seu inseparavel ele na teia de relacdes de poder que constituem o jogo
fundante em que o0 processo de identificacdo se constitui. Explorar o
movimento do sujeito nas entrelinhas dos textos em que sua identidade é
definida, somente sera produtivo se abordarmos de modo desconstruido a
nocdo de sujeito, conceito problemético. Esta desconstru¢cdo encontra
precisamente no olhar dirigido das bordas, o locus em que homosujeitos
elaboram seus discursos problematizadores das identidades afetivas, dirigindo
o olhar de posicdo privilegiada. E exatamente por apontarem as regras que
condicionam os discursos dos sujeitos em identidades construidas, que 0s
textos narrativos de Silviano Santiago, Caio Fernando Abreu e Jodo Gilberto
Noll, revelam-se importantes.

Nos trés romances selecionados dos autores citados acima, 0
jogo de dualidades de nossa cultura é desnudado nas suas oposicoes
binarias, mesmo quando séo disfarcadas sob forma dialética, expondo a tensao
fabular entre autor e narrador. Sdo textos exemplares de abordagem politico-
identitaria que seguem para a consagracdo da homoautoria.

Os romances Stella Manhattan, Onde andard Dulce Veiga? e
Berkeley em Bellaggio, questionam a credibilidade dos discursos de que é
veiculo o narrador, e por tabela lancam uma sombra sobre a figura do autor,
fonte de autoridade presumida que é capaz de comunicar uma verdade que vai

além do que é pessoal, ao emprestar a sua credibilidade.
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Apresentar as leis que regulam os discursos € importante, mas
seria fatalista ignorar que todos estamos sujeitos aos ditames do desejo, pois
como diz Gaston Bacherlard, citado a pagina 67 do romance de Santiago: “A
conquista do supérfluo proporciona uma excitacdo espiritual maior do que a
conquista do necessario. O homem €& uma criagdo do desejo e ndo da
necessidade” (BACHELARD).

As leis deduzidas da observacdo de regularidades, que n&o
devem ser tomadas de modo absoluto para a definicdo do ser do meu outro,
se contrapde a multiforme natureza do desejo. Ndo que ao soltarmos uma
pedra ela saia voando para a Lua, mas é que, ao soltarmos a pedra
confiamos na verdade baseada em experiéncias prévias, suspendendo a
davida para dar chance aos testemunhos do passado provarem a
permanéncia como verdade. Sem aceitar a transitoriedade que deveria marcar
esta suspensdo, podemos esquecer de checar se as condicdes e o lugar dos
fatos s&o 0s mesmos que sustentam nossa crenga na consequéncia.

Esquecer o medo do desconhecido e abracar a ambiguidade
dos desejos e a incerteza serve para descobrirmos que a pedra poderia voar,
especialmente quando € atirada da superficie de alguma lua, mesmo que digam
o0 contrario.

Como criangas inconvenientes as quais reserva-se 0 armario
escuro que serve para encerrar 0s proprios desejos usados para definir suas
identidades, os homosujeitos receberam no passado um tratamento literario que
apenas reforgcou o estigma que traz a dor da incompreensao. Representacoes
que, ao segregarem, contribuem para perpetuar a avaliacdo de que a
devassidao € o traco comum do outro sexual por exceléncia. Nao basta acolher
a indulgéncia de alguns escritores modernistas que molharam suas canelas no
trato do tema homoafetivo, movidos pelo interesse por reconhecimento, por
pena, ou por outras raz8es menos claras. Por ironia, é na literatura atual que a
questdo da homosubjetividade ganhou relevo e profundidade com a juncéo
entre politica e sexualidade, em romances que apontam para a confluéncia
entre a problematica politico-social e a repressao sexual.

N&o é coincidéncia que o questionamento do discurso analitico-
referencial, proposto pelo multiforme pés-modernismo, tenha mostrado a opc¢ao

mais fecunda para o desmonte das narrativas excludentes que déao
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estabilidade e sentido ao mundo dos que o podem olhar do centro. O olhar dos
homosujeitos esta a espreita, e ndo € gratuito, pois visa a re-configuracéo
identitaria, somente possivel pela instalacdo da duavida a respeito da
legitimidade absoluta do sujeito enunciador metafisico e transcendental. E
justamente este olhar das margens que constitui 0o que Linda Hutcheon
chamou de vinganca da Parole, a medida que € produtivo na geracdo dos
contra-discursos disponiveis nos romances de homosubjetividade.

Sair do arméario® literariamente ndo é uma tarefa simples, o
segredo tem servido bem os homosujeitos ha geracdes, entretanto, a revolta
contra a funcdo de sombra legitimadora da verdade solar dos sujeitos
heteronormatizados, resultou de uma agenda de liberacdo que no caso do
Brasil foi radicalizada pela emergéncia da doenca (HIV-AIDS); o que talvez seja
0 caso em outros paises também. Pelo seu esfor¢o, o sair do armario, poderia
ser elogiado se néo tivesse como ponto de chegada um lugar em que o desejo
€ segmentado, originando o gueto da naturalizacdo do desejo, em contradi¢cao
ao que Anthony Giddens observa e nomeia como sexualidade plastica, diferente
do modelo étnico de comunidade gay.

Os textos dos romances citados mostram a resisténcia de
escritores que recusam a reproducdo da dicotomia hetero/homo, conscientes
de que a busca por respeitabilidade que faz bem aos sentimentos, deve ocorrer
mediante a divulgacdo da homoafetividade como expressdo de amor, apenas
narrando-a como a variacdo de um mesmo tema, o da busca por amor e
felicidade, que néo deve ser vista como dependente do sexo do ser amado. A
esta linguagem do amor, todos podemos responder.

Enfrentando camadas de esteredtipos, e 0s preconceitos que
estdo impregnados em textos literarios sobre homoafetividade, autores
homosujeitos tém assumido como primeira tarefa questionar as regras
representacionais, negando a coeréncia absoluta e uma credibilidade prévia
que ao sujeito enunciador atribuiam-se. Mostram suas obras que: “A ciéncia, a
filosofia e a arte (todas tendo funcionado de forma a suprimir 0 ato e a

responsabilidade da enunciagédo) agora estao passando a ser, elas mesmas, 0s

* Closet (armério) é como homossexuais dos Estados Unidos designam o local ocupado por
homosujeitos ndo assumidos ou enrustidos. Sair do armario, ou fazer o outing, é sindnimo de
assumira sexualidade homo.
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locais de surgimento dessa préatica tao reprimida” (HUTCHEON, 1991, p. 105).

A afirmacdo da subjetividade homoafetiva na literatura, adota
como estratégia freqliente a parddia irbnica a discursos e produtos normativos
de uma cultura de massas, com a carga subversiva que o discurso queer pode
carregar ao ser alimentado por cultura que distorce pelo exagero e travestismo,
expressando na sensibilidade camp a verdadeira e incontornavel heranca para
a definicdo de uma identidade homoafetiva de mais longa duracéo, ao assimilar
um contra-discurso que se vale da subversdo da identificacdo estereotipada do
homosujeito masculino com o efeminado. Assim, em alguns campos da cultura
contemporanea, drag gueens, ou travestis, assumem uma posicao identitaria
desestabilizadora ao borrarem limites que eram tidos como naturais.

No caso do Eduardo da Costa e Silva de Stella Manhattan,
que se defende do mundo hostil mediante a manutencéo do self secreto, quase
magico, de Stella Manhattan, podemos falar na satirizacdo de uma
elaboracdo identitaria que mantém a hierarquia dual perpetuadora da
submisséo da mulher, o ser que precisaria ser dominado, mesmo que seja pelo
amor: “Mas o que fica borbulhando insistentemente na tolinha da sua
cabecinha € a palavra amor, borbulhando glup glup, glup, como peixinho
dourado em aquario de restaurante e, mais solta bolhas glup glup, mais os
olhinhos [...]" (SANTIAGO, 1999, p. 16). Aceitando uma desestabilizadora
identificacdo com os valores externos que sdo tradicionalmente atribuidos a
mulher, o homosujeito do texto de Santiago € a prova da contingéncia de
referencialidades apoiadas meramente na aparéncia estereotipada a servigo
do poder falocentrado.

A aproximacdo de Eduardo com a imagem do que € ser
feminino ndo reduz a complexidade do jogo homoidentitario com Paco e a sua
religiosidade culpada, com a militAncia esquerdista enrustida de Marcelo e a
sua histdria sexual ambigua, e a ousadia experiente do Viana que frequenta o
meio leather em busca de caminhoneiros. J& em Onde andara Dulce Veiga?
Caio Fernando Abreu ndo se preocupa em elaborar um lugar ambiguo de
identificacdo de género, pois, percebe-se a afirmacdo perturbadora da
polimorfia do desejo amoroso, visto como a expressdo de uma pulsdo de vida,
com pendores a perversidade quando ao amor é interposto algum outro valor,

como o dinheiro, a politica e 0 sucesso.
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Tanto no texto de Silviano quanto no de Caio o romance como
um género € encarado como discurso multiplo, aberto a adocdo de fluxo
narrativo que é capaz de transmitir uma sensacdo de velocidade muito proxima
a da linguagem do cinema, ou televisdo. Ha no caso do texto de Caio a
presenca e referéncia ao palco, a camera ou a objetos desnaturalizados que

tém o estatuto de tralha cenografica.

Desci da moto, pisei huma carta de baralho caida no chao.
Antes que pudesse vé-la, Patricia pegou-a. Era um rei de
espadas. Cuidado com esse homem - ela disse. E
desapareceu nha curva, atras da ilha de bananeiras. O portdo
abriu-se, olhei para cima, para a camera do circuito interno de
televisdo, precisei me conter para ndo dar adeusinho. Pelo
menos minha aparéncia, acho, ndo era suspeita, embora me
sentisse um bocado sujo. Meus jeans desprendiam aquele
cheiro de cachorro molhado de chuva, de roupa seca na
sombra, passada a ferro ainda Umida. Esse cheiro, misturado ao
suor, a fuligem das ruas, devia criar em torno de mim uma aura
pestilenta. Para agravar as coisas, o perfume de dama-da-noite
solto no jardim me dava vontade de vomitar. Cheguei a estender
a mao para a amurada de cimento. No alto da escadaria, entre
crisintemos impecaveis, polpudos, amarelos, espiava um anao
de ceramica. Parecia o0 Zangado. No meio da orgia de
bananeiras, palmeiras nanicas, espadas de séo jorge e outras
plantas de folhas agudas, lustrosas, que pareciam de plastico
naquele excesso de esplendor, apareceu de repente um
mordomo. Nada britanico, apesar do uniforme e luvas brancas.
Lembrei do mordomo filipino de Reflexions on a golden eye,
ndo era dificil de imaginar o soldado se espojando nu
naqueles gramados, enquanto Marlon Brando espiava. O
sotaque cearense cortou a fantasia: O senhor € 0 moc¢co do
jornal, é ndo? (ABREU, 1990, p. 102-103).

Caio usa a matéria de romances de detetive e policiais da
década de 70, tendo na alusdo ao cinema e ao seu olhar préprio uma
estratégia para ditar um fluxo narrativo que tira do leitor o tdo necessario chao
para abandonar possiveis valores reacionarios, ampliando seu alcance
problematizador do lugar dos sujeitos em suas identidades construidas,
assimilando dicgéo e estilos de midias visuais, valendo-se dos clichés da cultura
de massa, de suas convencdes e formas, visando a gerar empatia pela
manipulacdo do que estudiosos do cinema chamam de enderecamento, ou
seja, por na posicdo central o publico alvo, nunca movendo de modo violento
a trama na direcdo do que possa destoar radicalmente do sentimento de

identificacdo do alvo do discurso. Caio pode ser considerado um mestre do
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enderecamento pela aproximacdo cuidadosa as mais intimas verdades do
personagem sem nome de Onde andara Dulce Veiga?, subvertendo
sutilmente os lugares de fala dos sujeitos, como no caso da entrevista com
Marcia.

O desnudar da infelicidade do sujeito solitario € tema de
significativa frequéncia na homoescritura contemporanea, decorréncia do
apontar a reproducdo de discursos que mostram a alienagcdo e a
superficialidade como caracteristica do estilo de vida gay, retratado como
consumista e superficial, incapaz de encontrar um sentido elevado na
existéncia. Alguns diriam em tom psicanalitico que, talvez devido a identificacédo
com o solo estéril, ja que para a sociedade os gays nao constituem familia, a
sujeicdo a superficialidade da moda constituir-se-ia em mais uma
caracteristica do homosujeito assumido. Seria 0 caso do personagem gay do
romance Porra (2003), de Jodo Ximenes Braga?

No romance Berkeley em Bellagio (2004), de Jodo Gilberto
Noll, é pela alienacdo e pelo esvaziamento do ser, que advém da perda da
linguagem resultante de um compromisso com o mercado dos bens culturais,
gue se mostra 0 caminho para abordar a afetividade como uma ancora que
permite recuperar a linguagem, a memoria, e 0s sentimentos que definem o
personagem narrador, este apenas uma vez nomeado, Jodo. E justamente a
relacdo homoafetiva estavel que ocupa a cena como o porto seguro que vale
como aposta para o resgate do futuro, tudo através da reconstituicdo de um
relacionamento do passado.

O personagem-narrador-narrado de Noll, oscilando no texto
entre a primeira e a terceira pessoa, € o0 homem que, pela oportunidade para
escrever um romance subvencionado pelo mecenato académico ianque, aceita
o caminho que leva a perda de si mesmo, resultado do transigir do sujeito que
esquece 0 preco a pagar, o castigo funesto da verdadeira esterilizacdo, o
siléncio da voz que ja nao tem o que dizer. Assim, a perda do idioma retira

todo o interesse no artista que se vende:
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Eu me debato agora, corro pelo quarto como se numa dancga afro,
bato com a cabeca na parede porque sO consigo pensar em
inglés, o que treino pra dizer no imaginario para alguém ja sai
corrido nessa lingua como se o idioma tivesse pressa de chegar
para vencer 0 meu portugués, matar o meu oficio, a minha
ocupacdo — me deportar no primeiro véo de Mildo para Sao Paulo,
para eu descer em Porto Alegre como um gringo desvalido, sem
saber 0 que fazer de mim numa cidade que eu ja ndo reconheco,
ndo sei 0 meu endereco, ndo lembro de parente, se perguntam
onde fica tal rua eu nada entendo, se sou eu a perguntar alguma
coisa € a outra pessoa a me olhar sem dar rumo ao pensamento,
0 inglés é a minha lingua de repente, ndo poderei sobreviver com
meu gasto portugués ja esquecido, abro as janelas, penso o que
fazer, se me jogo no di Como, se volto correndo pro Brasil, até
gue vejo vindo o escritor de Chicago, o tal de Lovell que
esporrou diante do meu inglés em riste, [...] (NOLL, 2003, p. 64).

Colonizado pelos valores totalizadores do mercado, valores que
nada mais representam do que a auséncia de valores na submisséo ao culto da
totalizacdo dos lucros, Jodo perde a sua nogdo de tempo em sua segunda
estada em Berkeley, sendo confundido pela ambigiidade dos cenarios situados
em lugares fisicamente distantes Berkeley e Bellagio, California e Italia. USA

ou Brasil no caso do trecho a seguir?

Esse homem caminhava pelo campus da Universidade, sim, em
Berkeley, naquela Califérnia gelada muito embora ensolarada — e,
por um segundo, como quem acorda, lhe acendeu a duvida se
estava ali chegando do Brasil, ou, ao contrario, se ja estava
voltando ao Sul do planeta, para aquela falta de trabalho ou de
aceno de qualquer coisa que lhe restitui-se a pratica do convivio
em volta de uma refeicdo, sob um endereco seguro [...] (NOLL,
2003, p. 10).

A noOs transparece o0 descentramento do sujeito pela
ambiglidade da voz narrativa do personagem-autor-narrador-narrado, uma
espécie de exemplo vivo dos pensamentos do filésofo Berkeley, escritor-
filosofo-objeto que em Bellagio, vila italiana as margens do lago Como, levantou
a questdo do lugar de nossas percepcdes no estabelecimento da realidade dos
objetos, simultaneamente coisas e idéias.

Chegou Jodo a uma vila antiga para escrever 0 romance que
custou mais do que é aceitavel pois, afinal, para encontrar a paz que seria
necessaria para a feitura do romance ndo tem uma formula. Perdeu-se a
perspectiva de narracdo de um futuro, uma vez que nao ha futuro quando no

romance nao se dispde de voz para narra-lo, sendo um joguete entre as
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demandas de um eu apagando-se e um ele que ja triunfou pelo dinheiro que
inscreve um novo eu no autor-personagem. E esta submisséo, decorrente da
incorporagdo do capital na alma e no imaginario do sujeito, que faz o
homosujeito do romance de Noll um mensageiro apocaliptico da perda do
idioma nativo do escritor em tempos de globalizacdo, e do leitor, preco e
tragédia dos sujeitos colonizados, sinal do fim de linha que é a
incomunicabilidade imposta ao subalterno, retratado segundo o que Ivana
Bentes j& descreveu como uma cosmética da fome”>.

Retomando as reflexdes de Foucault sobre a armacéo, e o
jogo, de normas que da o suporte a ordenacédo dos discursos que fundamentam
identidades, podemos perceber em Stella Manhattan o desejo da
problematizagdo dos discursos normativos pelo questionar da fungéo do autor
como persona enunciadora, em uma Visdo que aceita a diferenciacdo entre
autor e narrador. Referimo-nos a diferenca apontada por Vitor Manuel de
Aguiar e Silva, entre o autor empirico, o autor textual e narrador, como um
indicativo de uma das linhas da trama urdida por Santiago.

Para Aguiar e Silva: “Com efeito, o emissor oculto
explicitamente presente e actuante no texto literario € uma entidade ficcional,
uma construcdo imaginaria, que mantém com o0 autor empirico e histérico
relagbes complexas e multivocas, [...]” (AGUIAR E SILVA, 2006, p. 223). Claro
que: “[...], nunca estas relacdes se poderdo definir como uma relacdo de
identidade, nem como uma relacdo de exclusdo muatua — duas solucbes
antagonicamente extremas [...]". Evitando a adog¢ao excludente da abordagem
biografico- confessionalista do texto literario ou de sua oposicdo formalista,
aceitamos a relacdo que Aguiar e Silva descreve como de implicacao,
percebendo nesta implicacdo o ponto que permite o enfoque desconstrutivo da
persona politica do autor em seus discursos.

Entretanto, ndo basta criticar a mediocridade da industria
cultural, também é necessario apresentar nos intersticios dos discursos o sujeito

por tras das palavras que deseja impor como as nossas verdades. “E € nos

® Expressao utilizada para descrever uma estetizacdo da miséria no cinema da retomada, de
meados da década de 90 em diante, em filmes dirigidos ao grande publico. Foi utilizada em
artigo no JB de 4 de julho de 2001, “Da Estética a Cosmética da Fome”, referenciando o
artigo(manifesto) “Estética da Fome”, de Glauber Rocha.
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diversos discursos do pds-modernismo que estamos percebendo a insercao e
a subversao das nocdes de objetividade e transparéncia linglistica que negam
0 ‘sujeito enunciador” (HUTCHEON, 1991, p. 105).

Em Stella Manhattan, Silviano Santiago aceita a tarefa de
subverter as afirmacfes de objetividade e transparéncia do sujeito enunciador
pela adocdo de dois procedimentos: 1) Problematizacdo constante do ato de
olhar, entendido como o real fundamento do fluxo narrativo que constitui os
sujeitos em suas identidades; 2) Questionamento da objetividade posicional do
narrador ao introduzir um capitulo em que o narrador € confrontado com o
desejo do autor pressuposto, presente como um personagem, de dispensar a
mediacao do narrador.

Os procedimentos citados se fazem presentes no romance de
Caio, em que a busca da exposicdo do sujeito enunciador € alcancada, ora
pela inclusdo da imagem e do olhar como elementos relevantes, ora com uma
disposicdo textual que simula a entrevista jornalistica pela disposi¢cdo do

didlogo em colunas. Exemplo do primeiro procedimento:

Bons tempos aqueles, pensei. Acendi um cigarro. E ndo tomei
nenhuma dessas atitudes, draméticas como se em algum canto
houvesse sempre uma camera cinematografica a minha
espreita. Ou Deus. Sem juiz nem platéia, sem close nem zoom,
[...] (ABREU, 1990, p. 11).

O personagem narrador de Caio, jornalista que acaba de
superar o desemprego, inicia com a admissdo da atitude que se esperaria dele
ante a chance que receberd, um emprego de repdrter no Diario da Cidade,
uma jornada rumo a recuperacao da objetividade do olhar que é atribuida como
verdade do repoérter, mas, é exatamente esta objetividade do olhar que iniciara
0 romance por uma real diminuicdo das expectativas frente as verdades que o
narrador tem a comunicar, jA que estamos diante de um sobrevivente da
desilusdo amorosa que apenas comeca a conhecer os ferimentos sangrentos

que ainda carrega.
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Olhei minha cara no velho espelho riscado, as marcas que eu
nem sabia mais se pertenciam ao vidro ou a pele,
cumprimentei com uma curvatura de cabecga: 'Muito bem,
parabéns. Vocé agora tem um emprego’. Mas ndo conseguia
sentir nenhum calafrio de dignidade, nenhum frémito de
esperanca que pudesse iluminar meus olhos vermelhos ou
empurrar para fora meu fatigado peito onde — ndo queria
lembrar, mas lembrei — ha menos de uma semana descobrira o
primeiro fio de cabelo branco (ABREU, 1990, P.12).

O segundo procedimento para a desconstrucdo da
objetividade do sujeito enunciador, implementado no romance da década de
80 Stella Manhattan, também se faz presente no texto de Caio sob diversas
formas. Podemos citar dois exemplos: no primeiro exemplo, a objetividade de
um poderoso discurso moderno é questionada pela narragdo da entrevista da
cantora Marcia, filha da desaparecida Dulce, que é disposta em duas
colunas, uma em que o narrador personagem nos da as informacdes objetivas
sobre Marcia Francisca da Veiga Prado, e na outra tece consideracdes sobre a
entrevista, a entrevistada, seu modo de ser, sua histéria com a mé&e da
jovem,... . De um lado a objetividade da noticia, do outro os comentérios das
motivacdes que regulavam sua abordagem a Marcia (ABREU, 1990, p. 92-95).

Um segundo exemplo do questionamento da objetividade
posicional do narrador no romance de Caio é oferecido pelo uso do itélico no
trecho em que o narrador se refere ao homem que seria 0 amor de sua vida,
Pedro. Afinal, o uso do italico funciona como o indicador do desnudamento das
emocdes ao apresentar um discurso escondido no inconsciente, ou serve para
ressaltar que a questdo é a falta de um amor, suprida com a citagdo de
possivel trecho de romance que € marcada com o uso do italico? (ABREU,
1990, p. 100-101).

A problematizacdo do ato de olhar, e 0 questionamento da
posicao do narrador constituem-se em claros indicadores da rebeldia frente aos
valores que tradicionalmente serviram de ponto de partida para o
posicionamento identitario dos sujeitos em nossa sociedade. No romance de
Santiago, o ato de olhar € um ponto enfatizado do processo de fixacdo das
identidades, tomado como ponto de partida a enunciacdo de discursos sobre a
nacionalidade e a subjetividade. Como é mostrado no trecho a seguir, discurso

do reacionério professor Anibal:
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Como dizia, o Brasil € um pais de olhos voltados, totalmente
voltados para fora. Carecemos do sentimento de auto-
reconhecimento dos nossos legitimos valores e por isso néo
temos identidade prépria ou maturidade. Somos como 0 jovem
gue ainda ndo sabe quem ele é e fica procurando modelos de
comportamento fora de casa. Bastava olhar para a geracéo
dos pais (SANTIAGO, 1999, p. 125).

A abertura ao estrangeiro, descrito pelo professor em termos
gue 0 consagram como O outro por exceléncia, é identificada como a origem
dos males do Brasil, pais imaturo, vacilante, incapaz de identificar nas
tradicoes dos pais o0 seu destino como pais, conservar os valores tradicionais
gue por consequéncia mantém a organizacdo social excludente para o0 moderno

escravo e perfeita para o senhor.

‘De fora’, continua o professor, ‘o brasileiro s6 traz atos de
rebeldia e até mesmo de vinganca para com os mais velhos.
Nao ha respeito pela voz do passado e da experiéncia. Os
brasileiros sé importam o que bagunc¢a mais a incipiente cultura
gue criamos a dura pena’ (SANTIAGO, 1999, p. 125).

Sobre o olhar problemético, indicador das problematicas
relacbes com a alteridade desviante, Silviano Santiago faz recair as atencoes,
levando a contemplacdo das complicacGes identitarias que advém da
indisposi¢cdo a aceitar o desejo do outro; que € inaceitavel exatamente por ser
diferente. Em um trecho que ilustra bem a dualidade do importante olhar
fundamentador, vemos a expressdo do olhar de Stella diante da paisagem,
olhar transmutado pelas alegrias da noite de amor, e do outro o olhar que
expressa a desconfianga do outro, aquele que € o nativo diante do exilado,
Eduardo-Stella. Este trecho pode ser revisitado pois fala do deserto de almas, o

lugar negativo de enunciacdo das identidades.

Stella percebe, como n&o ia deixar de perceber? A velha
vizinha de frente que o observa entre assustada e medrosa por
detras da vidraca do seu apartamento. Esta comenta o teatrinho
matinal de Stella no palco da janela aberta, comenta-o com
gestos e palavras dirigidos ao marido entrevado na cama, e
conclui: “He’s nuts.” “Who'’s nuts?” “The Puerto-rican who lives
in the building across the street.” (SANTIAGO, 1999, p. 12).

Assim, o olhar mostra sua fungcédo de gerador das identidades,
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ao posicionar os sujeitos pelo reconhecimento do outro pelo afeto que € nutrido.
A este olhar que consegue superar as barreiras esterilizadoras da sociedade
de consumo, e impulsionar os sujeitos para além do isolamento, nem mesmo o

Deserto de Almas pode resistir.

4.2 NARRATIVAS DE IDENTIDADE NO DESERTO DAS ALMAS

Segundo os historiadores, a descoberta do zero pelos
europeus foi um dos avancgos decisivos da matemética ocidental e responsavel
por suprir ciéncia e técnica com a ferramenta conceitual necesséaria ao avancgo
de saberes e fazeres novos, com pretensdes universais. O que pode
surpreender o leitor ndo informado € que o conceito que possibilitou 0 avanco
de todos os campos do saber europeu foi recebido dos arabes, que o haviam
assimilado dos indianos, sendo divulgado no continente por Leonardo Pisano,
ou Leonardo de Pisa (1170-1250), um matematico italiano que apds a morte
ficou conhecido como Fibbonacci.

Fibbonacci, o primeiro grande matematico europeu pos-
decadéncia da cultura helénica, foi defensor fervoroso da aceitacdo do
sistema de numeracédo arabico, adaptacdo do sistema hindu, o qual conheceu
no norte da Africa em uma das viagens com o pai, proprietario de escritorio
comercial no norte do continente. E dificil especular sobre a consciéncia que
Fibbonacci tinha acerca da revolugdo que o uso do novo conjunto de
algarismos e do zero causaria, sendo responsaveis pela reformulacdo de toda
a linguagem matematica européia.

Irbnico que o divulgador do zero, conceito que possibilitou
grandes avancos para o saber, ficasse conhecido como Fibbonacci (filhinho
do homem de boa natureza), ja que o apelido de seu pai era Bonnacci
(homem de boa natureza).

Seria 0 caso de perguntarmos como este sabio, o filho de um
homem de suposta boa natureza, teria se sentido ao saber que as matematicas
possibilitariam o avan¢co das técnicas que descortinariam o Grande Mar aos

Europeus, os quais circunavegando a Africa chegariam mais tarde & india,



para explorar os que foram os inventores do zero, pais do saber que auxiliou
a seus futuros opressores, como um filho que por fraqueza de carater se volta
contra o genitor.

Falar sobre o zero é util para a abordagem de identidades que
sdo contadas como zero, ou de valor nulo, o que sequer tinha uma
representacdo nos numeros romanos, zero que € hoje definido como a
cardinalidade de um conjunto vazio. A época de sua divulgacdo na Europa,
esta descoberta representava um paradoxo, sendo dificil a possibilidade de
quantificacdo do nada, o inexistente. Mas nds que ha séculos vivemos sob o
sistema colonial, achamos mais facil atentar para a utilidade do zero que, por
exemplo, em muito facilitou a contabilidade dos escravos enviados da Africa,
assim como facilita a multiplicacdo desmedida de capitais globalizados, ja
medidos em trilhdes (um trilhdo sendo igual a 1 x 1012, ou o algarismo um
seguido de doze zeros).

Mas, se o zero foi (til ao colonizador, sendo usado para
navegar e também para contar as almas humanas que eram empilhadas nos
porbes de navios que deixavam Gorée, também € verdade que ao atravessar
a porta sem retorno o0 negro, para sobreviver, tinha que aprender o jogo do
zero com as complexidades da virgula a esquerda; nada da norma explicita dos
ndameros naturais que ao receber o zero do lado direito consumam a
acumulacédo primitiva de poder do colonizador que contava as cabecas dos
negros, uma acumulacdo de poder hoje intensificada com as mudancas no
processo de sujeicdo, antes mantida com o moedor de carne das guerras de
conquista, hoje com submissdo mais eficaz que advém do apagamento da
identidade cultural do trabalhador zumbi da sociedade de técnica
hipertrofiada, todos n6s que somos herdeiros do negro. Todos nés, subalternos
somos negros, se ndo na cor da pele, com certeza como metafora de uma
condicdo de vida que se iguala pelas subtracdes vivenciadas, impostas pelos
acumuladores de ganhos.

Como estratégia de resisténcia, para o africano da diaspora
restou tornar-se filho da noite, resguardando sua memoéria e valores com
cantorias, dancas e outros ritos, radicalmente esvaziados na forma e
paradoxalmente inflados em sua importancia e significado, devidamente

sincretizados. Ao redor das fogueiras que iluminavam as imagens de deuses
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brancos, nas quais reconheciam significados ancestrais, sem ouvir destas
qualquer reclamacédo, tomavam emprestado o objeto de barro venerado pelo
outro para assim incorporar o orixa, significado ancestral que era ritualmente
atualizado no significante do branco, o idolo de branco re- aproveitado pelo
negro para resistir a opressao.

Todos podemos ser negros, assim como um africano pode ser
mais branco do que uma jovem virgem sueca (Caso ainda exista alguma por 1a).
Ao falarmos sobre escravos e senhores refletimos sobre 0 nosso proprio lugar
hoje, afinal, o ser negro poderia também, muito respeitosamente, ser lido como
lugar que independe de pigmentos, antes correspondendo ao lugar do
subalterno, aquele que nao é visto como um igual. Na histéria de nosso pais é
comum o recurso a camuflagem, amiga dos enfraquecidos, na utilizacdo dos
espacos disponiveis, mesmo que seja nas entrelinhas do texto.

Ao permitir na leitura do passado o mapeamento dos espacos e
estratégias do poder opressivo e da resisténcia a este, também no presente, 0
ser do negro permite que aprendamos a olhar para as rachaduras nos icones
dos senhores de todas as épocas, como oportunidades para filtrar 0 nosso eu
na cultura daquele que nos considera vazios, mas tao indispensaveis quanto o
zero é, a tal da referéncia cardinal, tanto a direita quanto a esquerda. O
oprimido por exceléncia, o negro, com suas estratégias de ontem indica o
caminho de resisténcia usado por varios sujeitos submetidos.

JA que ao negro ndo € possivel engolir a propria pele,
enguanto ao homosujeito, por exemplo, é possivel esconder-se no armario e
assim minimizar os efeitos do preconceito, alguns diriam que os termos da
comparacao sao desiguais, mas também € verdade que viver escondido custa
um preco gque muitas vezes é pago com a sanidade, entdo pergunto: N&o
somos todos nds, 0s que ndo nos conformamos a modelos de sentir, como 0s
negros de ontem?

E interessante que dentre as muitas técnicas, a matematica
permitiu a arquitetura uma alteracdo dos padrbes de gerenciamento dos
espacos de cidades e construgfes européias, sendo util ndo apenas para por
em movimento caravelas, mas também re-configurando os espacos da Europa.
Gracas aos numerais arabicos e ao zero foi possivel aumentar o

aproveitamento dos espacos e garantir ao vazio dos arcos o0 alcance maximo
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de sua possibilidade, tornar controlaveis pela visdo o0s corpos dos
trabalhadores.

Mas se o zero funciona para o branco, por qué nao funcionaria
para o negro? E de fato funciona! Facilitando o exercicio do poder, acumulado
com a exploracdo do mundo, o zero que permite a elevacdo dos arranha-ceus
foi 0 mesmo que revelou os mundos microscopicos sujeitos a leis sutis. Michel
Foucault, diz que a transicdo para a idade moderna se deu com um
coordenado esfor¢co para usar os conhecimentos com vistas a lidar com “o
problema da visibilidade total dos corpos e das coisas para um olhar
centralizado [...]" (FOUCAULT, 1998, 209-210), mas € inegavel que a simulacéo
e a falsa submissdo permitem resistir a vigilancia do olhar, mediante a
exploracdo das fissuras que o0 zero a esquerda descortina, ao ocuparmos 0S
micro-espacos possiveis.

O potencial criativo do zero, referido anteriormente quando
falamos sobre o poder magico que a virgula acrescenta ao conceito
matematico, reside na capacidade de exprimir a cultura de migalhas invisiveis
que, quando bem reunidas, podem formar uma unidade de significados, um
mundo formado com migalhas de cultura, invisiveis quando vistas de perto.
Portanto, a relevancia posicional do zero a esquerda torna-se ébvia quando dos
fragmentos do agir-ver-sentir conseguimos ver emergindo, as vezes
silenciosamente, a identidade que somos.

E possivel afirmar que tudo o que existe tem uma verdade, e
gue estas coisas da existéncia buscam reté-la conforme se move no tempo,
somente cedendo por acréscimo ou subtragcdo ao transmutar-se a verdade
prévia. Na forma do zero vemos a materializacdo do desejo, para uns de
seguranca material pela acumulacdo dos valores, os quais devem ser
defendidos, se preciso com um circulo de fogo fechado como o zero, fogo
ateado para manter fora os indesejaveis, aqueles aos quais somente resta
aceitar o espaco negativo, subterraneo, separado pelo zero que ocupa o centro
da reta numerada.

O tragico em nossa época € que alguns africanos tém
conseguido engolir a prépria pele, pela transmutacdo com um creme conhecido
desde a era dos faradés, ou pelo abandono completo dos residuos de

africanidade que resistiam, o que é visivel respectivamente em Michael
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Jackson e em Condoleeza Rice. Mas, se alguns conseguem o clareamento ao
preco de suas almas, a outros ainda é dificil o engolir a prépria pele, como no
caso de certos homosujeitos, que com a epidemia de HIV-AIDS viram um
ataque direto ao coracdo da bem estabelecida fortaleza dos enrustidos, o tao
referido armario.

Se, como quer Jodo Silvério Trevisan, a epidemia de HIV-AIDS
teve um resultado inesperado, dirimir as ambigtidades referentes ao desegjo,
afinal certos estigmas morais ganham muito mais forca quando resultam em
algo palpavel como um Sarcoma de Kaposi revelador, é possivel afirmar a
duplicidade possivel do olhar frente a homoafetividade como a mesma de
sempre, identificando no corpo o valor que define a esséncia do ser. Para
alguns, a diferenciada vivéncia afetiva é claramente o signo de um mal que no
passado os inquisidores até alegaram ser condenado pelo proprio Satanas,
enguanto outros véem nos afetos variados a expressdo de uma notavel
plasticidade dos sentimentos humanos. Mas, como vivemos no mundo real
devemos admitir que ainda sdo mais numerosos 0s que sustentam a primeira
posicdo. Logo, como enfrentar os combates da vida como homosujeitos?

Nos trés romances de Santiago, Caio e Noll, a homoafetividade
é mostrada em termos variaveis de acordo com as demandas do assunto
tratado, o que liga os textos & Literatura com L mailsculo, citada por italo
Moriconi, ou seja, ha em cada romance a expressdo de homosujeitos que
mesmo nao miltando por uma causa partidaria pertencem a textos
extremamente criticos da realidade politica e social do Brasil e do mundo.

A afetividade para os trés autores ndao é um fim em si,
isolada do quadro social do pais e do mundo, mas a tela em que o olhar pinta a
cena de pasmo dos sujeitos frente a época em gque sonhos se diluem, ja ndo
sendo possivel acreditar em grandes narrativas mestras, como o diria Lyotard.
Em cada um dos textos, o tal Deserto de Almas se apresenta, ndo apenas
como um deserto de gays e léshicas, mas um deserto que surge quando o
espaco € vasculhado por um olhar vigilante que guiara o poder em sua
determinacao de reproduzir-se de modo eficiente, dosando as migalhas para
dar o minimo de sobrevida para aqueles que poderiam pensé-lo diferente, os
intelectuais co-optados, como € o0 caso no texto de Joao Gilberto Noll sobre o

escritor Joao.
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Em Stella Manhattan, o Deserto das Almas surge pela manha,
com o cantar das aves e 0 Sol, seja la qual ave se atreva a dar o0 ar das gracas
na fria e poluida Manhattan outonal do fim dos anos 60. O olhar d4 a luz o
deserto, um olhar que atravessa o vidro da janela, transfigurada em tela para o
espetaculo dos afetos do homosujeito, uma demonstracdo de felicidade
repugnante ao gringo que teme os valores do estrangeiro, com certeza apenas
mais um Porto-riguenho que ameacaria 0S americanos com uma presumida

ideologia comunista.

Stella percebe, como ndo ia deixar de perceber? A velha
vizinha de frente que o observa entre assustada e medrosa por
detras da vidraga do seu apartamento. Esta comenta o teatrinho
matinal de Stella no palco da janela aberta, comenta-o com
gestos e palavras dirigidos ao marido entrevado na cama, e
conclui: “He’s nuts.” “Whao's nuts?” “The Puerto-rican who lives
in the building across the street.” (SANTIAGO, 1999, p. 12).

Exilado pela familia devido a descoberta de sua
homoafetividade, o personagem Eduardo da Costa e Silva, a Stella, é o
estrangeiro que encontra no emprego no consulado brasileiro em Nova
lorque, arranjado pelo pai, a chance de ter a emancipacgéo, primeiro material e
depois também afetiva. E justamente na manhd em que somos apresentados a
Eduardo, despido como a Stella que de fato é, nesta manha que sucede uma
noite de amor auspiciosa, talvez a primeira de um possivel casamento com
Ricky, nesta manha o tal olhar desértico esta presente. E certo que também
esta presente um outro olhar, o olhar fascinado do Eduardo sem medo de ser
Stella, de fato amando ser quem €, e aprendendo a valorizar o lugar em que
conheceu Ricky, o gringo que lhe permite ser quem realmente é.

Feliz Stella cantarola:

Stella se levantou pela segunda vez ha pouco. Tomou o café da
manha com uma euforia de boca calada e olhos brilhantes (isto
€, reprimida), euforia que esperava o0 momento propicio para
explodir. Explodia, e como! Foi a camélia que caiu do galho,
deu dois suspiros e depois morreu (SANTIAGO, 1999, p. 14).

Mas, apesar do nome Stella Manhattan, as histérias do
romance de Santiago ndo se limitam a Eduardo-Stella, antes tomam o

personagem como o foco do problema da identidade homoafetiva, ainda
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vivenciada de modos muito distintos na metropole que propicia um anonimato
relativo. Qual seja a estratégia para sobreviver, 0os personagens brasileiros em
Nova lorque devem levar em conta uma verdade constrangedora: brasileiros
reacionarios pro-64 e esquerdistas clandestinos na terra de Tio Sam s&o
estrangeiros, com oportunidades e restricoes.

Para todos os personagens a questdo do olhar, articulada a
guestdo do lugar em que 0s sujeitos se encontram, mostra-se decisiva para a
representacdo dos sujeitos em suas identidades. Nao caberia elaborar a
articulacdo olhar-lugar, a definir a identidade afetiva dos sujeitos, nos termos
da célebre questdo do ovo e da galinha. Porque sdo estrangeiros em Nova
lorque é possivel a cada um deles viver os desejos e sentimentos com maior
desenvoltura mas, ainda sé&o estrangeiros, séo inseridos na sociedade estado-
unidense como as incégnitas que representam risco, 0s recém-chegados ao
sonho americano que ainda ndo sabem qual beco fétido lhes sera reservado,
mesmo que as vezes tenha a aparéncia de emprego respeitavel.

Eduardo-Stella, Marcelo, Valdevinos, Anibal e Leila, brasileiros
na grande cidade do norte sdo exilados afetivos e ndo apenas politicos. A
Eduardo na city o acaso apresenta um possivel amor, fato que o leva a
enxergar de outro modo o espago ao redor, identificando-se com a terra do
exilio, apesar das lembrancgas do Brasil. No caso de Marcelo, Manhattan é a
oportunidade para esquecer o fracasso no casamento, em nome de uma
militancia politica a ida a metropole mostra-se o passo que esclarece o
fracasso afetivo anterior com a descoberta do afeto homo pelo gringo Ricky.
Para Valdevinos Viana a oportunidade de viver experiéncias novas é o fator
determinante para a escolha por Nova lorque, acompanhado com o bénus
sexual do maior sigilo que os recursos e a posicdo de adido militar lhe
facultavam, “Valdevinos enrustido Viana” a procura de caminhoneiros com
jaguetas de couro. Anibal também é muito mais do que um auto-exilado a
servico do regime de 64, para ele a estada em Manhattan permite evadir-se da
sensacdo de impoténcia que o dominaria no Brasil, garantindo-lhe a
oportunidade de ocupar a posi¢cdo agradavel de um duplo observador, dedo-
duro de subversivos com um emprego invejado por brasileiros e tarado voyeur a
olhar da janela as cacadas noturnas da esposa. Para Leila, por fim, estar em

uma cidade distante permite exercer a sexualidade de modo pleno sem os
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riscos sociais que teria no Brasil, superando o desinteresse do marido
intelectual, que goza com a visdo da esposa com outros homens na rua, talvez
o enrustido que se identifique com a esposa possuida por gringos.

Sobre as identidades dos personagens podemos afirmar que
todos sao Stellas, todos tém na vivéncia da experiéncia do exilio o elemento
definidor das afetividades, mas a condicdo de estrangeiro ndo basta para
defini-los afetivamente, sendo preciso levar em conta os diversos olhares que
estdo presentes, olhares diversos em suas motivagdes: desejantes e vigilantes.
Todos desejam e vigiam, mas é Stella quem se da mal de verdade, perde o
possivel amor, e desaparece sem deixar um vestigio confidvel. A este
personagem, Eduardo-Stella, faltou atentar para a posicdo ambigua que é
reservada ao estrangeiro e ao homosujeito, pois acreditou ser apenas Stella
Manhattan ao entrar no jogo afetivo e, ndo mais o latino Eduardo, sem a
consciéncia de poder no maximo as vezes desabrochar durante a noite, mas
devendo sempre estar consciente que a dualidade de ser o/a Eduardo-Stella,
numa ambiguidade representada por algumas feministas com o simbolo @,
marcador da permutabilidade das posicdes de género, somente & aceitavel
quando invisivel.

Na jogo da cultura de massa os USA ocupam 0 centro com a
sua industria de audio-visual, multiplicando os ganhos a medida que
multiplicam-se as mascaras alienadoras. Tomado como metafora para o
esvaziamento dos sentidos, o zero completa a sua ambigtidade de vazio que
pode marcar a multiplicagdo do valor ao proceder a atualizagdo constante dos
produtos da inddstria cultural.

Em meio a preméncia da realidade material, fica a posicdo nada
agradavel do autor que necessita assumir as escolhas que o consagrardo
como um ser dependente das benesses do capital. Como um negro sob o
chicote do feitor, restaria ao escritor perde a propria lingua em favor de um
servico que na pratica busca domar a massa, consumidora e nao mais

pensante.
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5 CONCLUSAO

O texto literario, como todo produto disponivel em nossa
sociedade de consumo, esta sujeito as determinagbes de classe e cultura,
tendo sido marcado em seu percurso, do Renascimento até os nossos dias,
pela consagracdo dos seres humanos como o foco da reflexdo autoral. Hoje,
mais destacado € o compromisso da industria editorial com a promocao do
conceito de segmentacao de gostos, fato que no Brasil tem se mostrado ainda
timido em comparacéo com os paises do chamado primeiro mundo.

Um segmento que pode ser postulado para uma literatura
nacional do hemisfério norte, como a literatura estadounidense por exemplo, é
0 campo da literatura gay, sendo definido o termo gay como indicativo de um
estilo de vida que é marcado e defendido politicamente. Em uma sociedade
periférica, como é o caso da brasileira, ja torna-se por demais problematico
falar em literatura gay devido ao estado ainda incipiente em que se encontram
as iniciativas para o reconhecimento e a integragéo social dos homosujeitos.

Neste Brasil em que a maioria da populacdo € mantida como
uma massa de manobra para a perpetuacdo dos politicos, de suas familias e
cortes, sempre dependentes de currais eleitorais, 0 espago para a emergéncia
das novas identidades e a mudanca dos parametros socio-culturais estaria
restrito aos grandes centros urbanos e aos seus satélites. Entretanto, mesmo
na metropole a diferenca s6 € compreendida e tolerada quando encarnada em
um sujeito que pertence a um grupo hegemoénico, em geral um homem branco
e sulista que pode ter acesso ao canal literario para vocalizar a excentricidade
de sua exotica escolha de vida.

A literatura gay no Brasil existe mais como uma promessa do
que como um fato literario, restrita a livros publicados por alguns selos de
editoras com pequeno alcance, sendo excecdo o selo Contraluz da Editora
Record. Parece fazer falta um extenso movimento em favor do assumir-se, o
qual poderia criar o espaco definido para a circulacdo autbnoma de textos de
homosubjetividade, movimento que ultrapasse a estreiteza do sistema de
subvencdes que sustenta os eventos turisticos que tém sido as Paradas do

Orgulho Gay (Sera que as paradas ja tem trade mark?), e que promova uma
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visibilidade consequente que possa ir além de campanhas de saude publica e
de produtos ficcionais televisivos. Mas, entdo, quem escreve sobre a
homosubjetividade no Brasil? Onde e como escreve sobre ser gay? Existem
homosujeitos representativos do modo de vida gay na literatura brasileira?

Como tematica, a homoafetividade tem freqientado de modo
mais claro a cena literaria nacional desde o século XIX, mas foi somente
durante o quarto final do século XX que tornou possivel a autores
assumidamente homossexuais dar voz aos personagens assumidamente
homossexuais em textos que ultrapassam o0s canais marginais de circulacéo,
como no caso dos autores Silviano Santiago, Caio Fernando Abreu e Jodo
Gilberto Noll, trés sujeitos marcados pelo curso de letras e com atuagédo na
academia (Silviano e Noll), podendo agregar-se os nomes de dois autores com
ampla producao: Joao Silvério Trevisan e Herbert Daniel.

Como realidade da experiéncia do movimento gay no Brasil
pode-se identificar o padréo do clientelismo que é a marca da quase totalidade
das diversas relacdes de classe que sdo vivenciadas neste pais. Portanto,
escreve-se e fala-se sobre homosujeitos, mas em geral o que € dito
pronuncia-se nas instancias e nos lugares que ndo permitem ecoar as idéias
para a maioria dos sujeitos sobre 0s quais se fala. Assim, é mantido um sistema
de bolsas e de promocao de politicas de salde publica que apenas serve para
assegurar a um setor da classe média que o Brasil € um pais cosmopolita que
esta antenado com a realidade das profundas alterac6es socio-culturais porque
passaram 0s sujeitos em sociedades capitalistas avancgadas.

Como fato marcante em textos literarios dos autores
selecionados para analise na dissertacdo, destacamos que o0 cenario
preferencial do desenrolar dos enredos dos romances de homosubjetividade
mais interessantes € em geral a metropole, cheia dos temores despertados
pela pés-modernidade que vé seguir-se ao abandono do divino a perda de um
contato humano eticamente produtivo, apesar de, e principalmente devido a,
canais de socializacdo superficial disponiveis, como o MSN Messenger, Orkut,
Second Life, etc.

Habitando a cidade do homem em um periodo no qual o divino
permanece objetivamente de pouca relevancia para a promocdo da sociedade

tecnoldgica, devemos reconhecer o carater construido da realidade dura e
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solitaria em que nos movemos, cercada por canteiros de concreto em que
nem sempre € possivel plantar morangos.

Reconhecendo que somos constantemente chamados a prover
um sentido para nossas existéncias em toda a gama de experiéncias vividas,
também somos interpelados a apresentar e viver papéis identitarios que fazem
sentido para nos situar no mundo como os objetos de uma ordem em que o
consumo € a chave que abre a porta de nossa residéncia cultural e
sentimental. Torna-se marcante o dito de que a vida em metropoles e a
insercao na esfera superficial da moda néo tenham sido exploradas em toda a
sua extensdo como matéria romanesca, apesar dos esforcos dos autores
citados anteriormente.

Nesta dissertacdo exploramos a cena da temética homoafetiva
em textos que conheceram edicdes de grandes editoras exatamente por
abordarem em nivel profundo dois elementos que podem ser considerados de
interesse para 0s mais diferentes sujeitos: a vivéncia afetiva na pés-
modernidade e a dificuldade para a manutencdo de canais de comunicacgdao,
dois itens que sinalizam a precariedade da natureza dos sujeitos objetificados
pelo capital ao serem co-optados pelo capital para reificar relacées de
exploracao que por fim séo esterilizadoras de afetos.

Como consequéncia da dificuldade para fazer circular o texto
fora de um circuito fechado e pequeno quando completamente revestido com
valores do gueto homossexual, os autores aqui citados - Silviano Santiago, Caio
Fernando Abreu e Jo&o Gilberto Noll - buscaram abordar a homosubjetividade
como dado existencial que nao isenta 0s sujeitos da regulacdo da ética em
acOes e relacbes. A estes é reservado o papel de intérpretes do drama do
sujeito-narrador-narrado pos- moderno que ultrapassa uma fascinacao
superficial que no passado constituiu o flaneur.

Em cenario urbano, posicionados como estrangeiros a transitar
por entre obstaculos que nem sempre sdo transponiveis, os homosujeitos de
romances dos referidos autores ocupam a posicédo de indices da probleméatica
existencial que € a marca do ser moderno, ou pds-moderno, sendo destacada
a problematizagéo da referencialidade cultural na constituicdo das identidades
afetivas. Assim, o olhar e o local reservado aos sujeitos considerados como

minoritarios passa a ter grande relevancia nas consideracdes dos autores,
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comprometidos com a expressdo de uma dimensdo humana, antes que
homossexual.

Portanto, como caminho para a superacdo do silenciamento
que ao sujeito é imposto, mesmo quando ter voz o faz funcionar como o agente
do sistema ou, pior ainda, como um estereotipo, a exploragdo da linguagem do
olhar merece o0 maior relevo, estratégia para sobrepujar o locus do
silenciamento do homosuijeito, e de perpetuacgéo dos discursos do preconceito.

Tomados pela preocupacdo com o lugar de discurso do
homosujeito na literatura e sociedade brasileiras, os autores dos trés romances
gue constituem o cerne da dissertacdo procuram apontar de modo original o
caminho que consagrard o lugar de contestacdo dos homossexuais, ndo mais
pacientes de acbes e objetos de discursos que colocam a margem, no deserto
das almas, mas sujeitos de suas personas ao conquistarem a direcdo de seus

desejos e de suas performances.
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