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A vida é a arte do encontro, embora haja tanto
desencontro pela vida. E preciso encontrar

as coisas certas da vida, para que ela tenha o
sentido que se deseja. Assim, a escolha de uma
profissio também é a arte de um encontro.
Porque uma vida so adquire vida quando a gente
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empresta a nossa vida, para o resto da vida.
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MARTINS, Denis Pereira. Figuracdes da Morte em “A menina morta” de Cornélio
Penna. 2010. 92 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) - Universidade Estadual de
Londrina, Londrina.

RESUMO

Uma casa de fazenda, opulenta, sébria e sombria, as margens do Rio Paraiba.
Vésperas da abolicdo da escravatura. Tempo de febre amarela devastadora. Uma
menina, carregada de equilibrio e de paz familiar, morre. Mas sua presenca
permanece, mobilizadora, na complexidade de conflitos: a mae, presenca
escondida; o pai, senhor todo-poderoso e distante. Irmaos ausentes. Oito mulheres,
seus desencantos e neuroses. A irmd que chega, esperanca de reequilibrio,
personalidade complexa e solitaria, amplia os espacos conflitivos e culmina por
conviver com o declinio da familia e da propriedade. Essa dissertagdo busca
interpretar o romance A Menina Morta de Cornélio Penna sobre o viés da morte. A
morte € uma espécie de artificio literario e, nesse sentido, deve ser estudada como
procedimento estético. O texto € iniciado com a preparacdo dos acessorios
fundamentais para o enterro da menina, o rito funerario, que comeca com a agonia,
coincidindo com a fase inicial do luto dos vivos. Os primeiros capitulos dessa
narrativa funebre trazem descricdes das frustracbes das personagens,
desencadeadas pela morte da menina. Contudo, a dor e o sentimento de perda Ihes
sdo interditados, sdo fraquezas e, por essa razdo, ndo sdo permitidas. E o luto
reprimido, seguido das mudancas dos papéis na familia patriarcal, da tristeza, da
melancolia, da degradacdo. Aqui, 0 espagco € de extrema importancia para a
construcdo da fabula, a fazenda do Grotéao € vista como articulacdo dos sentimentos
dos que ali vivem. A chegada da menina mais velha — Carlota — faz com que as
outras personagens possam se abrir “as desgracas das outras”. Ela passa a ser
outra mulher, e o novo poder, que com ela inicia, € marcado pelo medo e pela
sensacao de ameaca que todos sentem.

Palavras-chave: Luto. Morte. Melancolia. Espac¢o. A Menina Morta.



MARTINS, Denis Pereira. Figurations of death in Cornelio Penna’s “The dead
girl”. 2010. 92 p. Dissertation (Master’s degree in Letters) - Universidade Estadual
de Londrina, Londrina.

ABSTRACT

A farmhouse, opulent, sober and somber on the banks of the River Paraiba. Eve of
the abolition of slavery. Times of devastating yellow fever. A girl, full of balance and
familiar peace, dies. But her presence remains, mobilizer, in the complexity of
conflicts: the mother, hidden presence; the father, almighty and distant. Absent
siblings. Eight women, their disenchantments and neurosis. The sister who arrives,
hope of balance restore, solitary and complex personality, broaden the conflictive
spaces and culminates in living with the decline of the family and the property. This
dissertation aims to analyze the Cornelio Penna’s novel “The Dead Girl” on the bias
of death. Death is a kind of literary device and, accordingly, should be studied as an
aesthetic procedure. The text starts with the preparation of essential accessories for
the girl's burial, the funeral rite, which begins with the agony, coinciding with the initial
phase of grief of the living. The early chapters of this lugubrious narrative bring
descriptions of the characters’ frustrations, triggered by the death of the girl.
However, the pain and the sense of loss are banned, are weaknesses and, therefore,
are not allowed. It is the repressed mourning, followed by the changes of roles in the
patriarchal family, by the sadness, the melancholy, the degradation. Here, space is
extremely important for the construction of the fable, the Grotdo’s farm is seen as the
articulation of the feelings of those who live there. The arrival of the older girl —
Carlota — makes the other characters may be open "to the misfortunes of others".
She becomes another woman, and the new power, which begins with her, is marked
by fear and by the sense of threat they all feel.

Keywords: Mourning. Death. Melancholy. Space. The dead girl.



SUMARIO

INTRODUGAOD . ..ottt te et eaennanas 9
1 RITO FUNERARIO EM A MENINA MORTA ...ooiiiiieeeeeeeeee e, 14
2 EXPRESSOES DO LUTO EM A MENINA MORTA.....coviiiiiiiceeeceee e, 29
2.1 DAS INTERDICOES A IDENTIFICACAO ......veiiee ettt ee e 35
3 MUDANGCAS NOS PAPEIS FAMILIARES........cviieieeeeeeeeeeeeceeee e 43
4 EXPRESSOES DA MELANCOLIA EM A MENINA MORTA. ....ocoviviiieeeeeeee, 60
S A CASA ENLUT AD A et e e e e e e e n e e e enna e e aeees 67
CONSIDERACOES FINAIS ....oouieeeeeeeee et 86

REFERENCIAS . ...ccc oo e et e et e e et e e e e aerne s 90



INTRODUCAO

O gue ha de interessante em pesquisar sobre a morte? E sobre a
relacdo com a morte? O que esse fenbmeno encerra de curioso ao longo dos
tempos e dos ensinamentos deixados a humanidade por Sdéfocles, Shakespeare,
Dostoievski, Freud e tantos estudiosos até os contemporaneos? Investigar sobre a
morte implica analisar suas incontaveis representacgoes.

Dissertar sobre a morte € uma tarefa dificil, tendo em vista a analise
de uma realidade irreversivel inerente ao mundo dos vivos. A morte sempre chega
de surpresa, até mesmo quando o individuo encontra-se em estado de saude
delicado, mas continua lutando pela vida e, de outro lado, a familia, bem como os
amigos, esperangosos por sua possivel recuperacdo. No universo racional dos
homens, pode-se afirmar que a Unica certeza da vida é a morte, no entanto, a
grande maioria dos homens a temem e se pudessem a adiariam convictos: “A morte:
NOvVOo nascimento com sua passagem pela porta estreita, processo iniciatico tornado
realidade e que permite “renascer” em um meio concebido por nossa imaginagao
criadora” (BAYARD, 1996, p. 31).

Nenhum ser pode pretender ter vivido a morte; ninguém pode falar
dela com autoridade, afirmando sua competéncia na matéria; tudo é suposicéo e, no
entanto, todos temem essa Ultima mudanca. Como analisa-la?

Bayard (1996) fala do rito funerario como a teatralizacdo da ultima
relacdo com o morto, fazendo de conta que ele ndo morreu. Ele cumpre
perfeitamente a sua fung¢do, quando é codificado por um dogma religioso e é
cumprido pela coletividade. O rito é uma forma de conter a perturbacdo da morte,
geradora do caos e instaura uma nova ordem. Os ritos tém o efeito de retardar a
separacao.

Esta dissertagcdo busca interpretar o romance A Menina Morta, de
Cornelio Penna (1970), pelo viés da morte, suas significacdes para aqueles que
ficam, o luto e suas possiveis expressdes, a casa enlutada, o espagco como
representante dos sentimentos daqueles que ali vivem, revelacdo do estado

psicolégico das personagens.
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Cornelio Penna (1896-1958) publicou em vida quatro romances:
Fronteira (1935), Dois Romances de Nico Horta (1939), Repouso (1948) e A Menina
Morta (1954). Antes de se lancar na literatura, Penna foi desenhista e pintor. Na
década de 1920, chegou a colaborar com alguns jornais cariocas e foi autor de
diversas capas de livros. Apdés uma crise, em 1928, em que desconsiderou seu
trabalho como pintor e desenhista, dedicou-se, até a sua morte, em 1958, a
literatura.

Formado em Direito, ndo chegou a exercer a profissdo, tendo
trabalhado como repdrter em alguns jornais cariocas, nos quais iniciou uma rapida
carreira como desenhista e pintor. Posteriormente, trabalhou como funcionario em
reparticdo publica e, por um breve periodo, foi diretor do Instituto de Artes da extinta
Universidade do Distrito Federal (UDF). Depois, gracas a uma heranca recebida,
pode viver até o fim da vida sem trabalhar. Antes de sua estréia literaria em 1935, ja
era amigo de artistas e escritores, como Lucio Cardoso, Augusto Frederico Schmidt,
Octavio de Faria, Rachel de Queiroz, entre outros. Apesar do circulo de amizades,
dificilmente saia de casa ou frequentava os cafés e o meio literario. Aos 47 anos,
casou-se e passou a viver em quase total reclusdo com sua esposa até sua morte,
em 1958.

Publicado na Revista Semear, Bessa (2010) faz um ensaio biografico
intitulado Cornelio Penna, um escritor na contramao, no qual o autor discorre sobre
sua pesquisa a respeito da vida do autor em diversos arquivos e obras.

O acervo de pinturas do autor se encontra no Arquivo-Museu de

Literatura Brasileira (AMLB) da Fundagédo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro:

Feitos com nanquim ou cores como roxo, laranja, rosa palido e ocre,
os desenhos dedicam-se as sombras, ao funéreo, aos ambientes
misteriosos. S&o caveiras, figuras humanas ambiguas sexualmente,
sombras, caixdes, anjos e demdnios sob a luz mortica de velas e
casticais. Mesmo quando explora outros temas, jA que,
profissionalmente, amplia sua colaboracdo como artista plastico na
imprensa, a marca sombria e angulosa é inconfundivel (BESSA,
2010).

A pintura, porém, deixa de ser, ainda na década de 20, a expressao
do artista. Em 1928, ano de sua primeira exposicao individual, passa por uma crise
que culmina com a realizacdo do trabalho Anjos combatendo, também intitulado

Confronto de anjos. Neste quadro, dois anjos quase demoniacos, em tragos
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angulosos e orientais, travam uma luta, em que, claramente, jA& ha um vencedor.
Este empunha no alto de sua cabeca uma cruz clara e luminosa, enquanto o outro,
COM uma Ccruz escura e opaca, cai no espaco negro.

Em sua crise, Penna considera sua obra um equivoco e a si um
pintor menor, por NAo conseguir provocar no espectador a ansia de absoluto que ele
gostaria de incutir.

Na sua recusa veemente do novo e preferéncia clara pelo antigo,
aliadas ao fato de ser ele um monarquista e catélico, Penna aglutinava em si todos
os atributos para ser considerado retroégrado, conservador e reacionario. Se alguns
artigos de jornais da época apenas sugerem isso, 0os companheiros do escritor
pouco explicitam ou desenvolvem tal questdo em memdarias, por motivos diversos,
mas Obvios. Apesar de ser um catdlico fervoroso e praticante, jamais permitiu que
sua crenca se unisse a discussdes intelectuais e politicas, ao contrario de outros
artistas e intelectuais.

Coutinho (1986) descreve a obra de Cornelio Penna como “reacao
ao romance do Nordeste” e, além de aproxima-la de Dostoiévski, também a
relaciona com Camilo Castelo Branco, Machado de Assis e Raul Pompéia. Estes
dois ultimos articulariam um paradigma “interiorista” dentro da literatura brasileira do
gual Cornelio seria um sucessor.

Candido e Castello (1977) ndo tomardo caminhos diferentes dos
expostos: mistério e psicoldgico serdo seus rotulos. Acrescentando, como outros o
fizeram, que Cornelio Penna era catalico.

Segundo Candido (1989), ha uma “polarizacdo ideolégica” nos anos
1930: de um lado, os escritores ligados a questdes sociais e automaticamente
associados a um pensamento de esquerda e, de outro, os catolicos, associados a
direita. Os criticos igualmente corresponderiam a essa divisdo, ndo apenas no
territério politico, o que seria natural, mas no intelectual, o que gerava discriminacao
e apagamento dos escritores que se alinhassem na oposicao.

Uma casa de fazenda, opulenta, sGbria e sombria, as margens do
Rio Paraiba. Vésperas da abolicdo da escravatura. Tempo de febre amarela
devastadora. Uma menina, carregada de equilibrio e de paz familiar, morre. Mas sua
presenca permanece, mobilizadora, na complexidade de conflitos: a mae, presencga
escondida; o pai, senhor todo-poderoso e distante. Irmaos ausentes. Oito mulheres,

seus desencantos e neuroses. O texto € iniciado com a preparacdo dos acessorios
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fundamentais para o enterro da menina, € o rito funerario. Os primeiros capitulos
dessa narrativa funebre trazem descricbes das frustracbes das personagens,
desencadeadas pela morte da menina. Contudo, a dor e o sentimento de perda Ihes
€ interditado, sdo fraquezas, por essa razdo, ndo sdo permitidas. Mas, assim
mesmo, elas estdo presentes. Longe, a dias de cavalgada, a Corte. A irmd que
chega, esperanca de reequilibrio, personalidade complexa e solitaria, amplia os
espacos conflitivos e culmina por conviver, penosamente, com o fatal declinio da
familia e da propriedade. O romance A Menina Morta (1970) se passa na Fazenda
do Grotdo perto do pequeno vilarejo de Porto Novo, lugar conhecido por ter sido
uma das maiores regides de plantacdo de café. Os personagens que ali vemos,
convivem, vivem mergulhados na desconfianga, no medo, nos traumas, na revolta

calada, odiando-se silenciosamente. Segundo Bosi (1995, p. 417):

A Menina Morta € um romance de atmosfera, mas, ao mesmo tempo,
um conjunto absolutamente coeso e verossimil. O efeito de mistério
gue dele se desprende ndo se deve a intrusdes aleatérias de seres
embruxados, mas a propria realidade material e moral de uma
fazenda as margens do Paraiba e as vésperas da Aboli¢do. [...] No
interior de um solar opulento, mas sébrio, que Cornelio Penna
descreve com zelos de miniaturista, a menina que, viva, fora
esperancga de paz junto aos escravos, morta € presenga numinosa; e
acabara por sobreviver na alma da irma [...] a quem seria dado
assistir o declinio inexoravel da fazenda. A poesia desta grande obra
esta precisamente na redug¢do de um mar de imagens a atmosfera de
dor e de opressdo que a auséncia da menina provoca em cada
personagem. Como uma luz que se sabe para sempre apagada e
cuja lembranca alumia apenas o desolamento do que restou.

A crianga, que seria a esperanca de uma reconciliagcdo humana geral
naquela paisagem de riqueza e poderio se converte no simbolo da menina morta. O
romance pode entdo dividir-se em duas partes: a primeira, em que perdura a
lembranca da menina morta, coexistindo com o seu retrato a 6leo na parede e as
latentes expressdes do luto; a segunda preenchida pelo retorno da irma, coincidindo
com a auséncia dos pais, a chegada da menina mais velha — Carlota — faz com as
outras personagens possam se abrir as desgracas das outras. Carlota passa a ser
outra mulher e o novo poder que com ela inicia € marcado pelo medo e pela
sensacgdo de ameaca que todos sentem. Nesse romance as personagens tornam-se
e permanecem perdidas, pois faltam a elas o individual, sdo dependentes para sua
completude. O luto — grande eixo condutor do romance, de modo geral, é a reacédo a
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perda de um ente querido, a perda de alguma abstracdo que ocupou o lugar de um
ente querido, como o pais, a liberdade ou o ideal de alguém e esta extremamente
ligado com o desenrolar do enredo. E ele que explica as atitudes dos ali viventes e
ele que da o tom do espaco nesse romance.

Aqui, 0 espaco é de extrema importancia para a construcdo da
fabula, a fazenda do Grotdo é vista como articulacdo dos sentimentos dos que ali
vivem. Bourneuf e Ouéllet (1975), em O Espaco, afirmam que no romance moderno
abundam os exemplos da identificacdo natureza-personagem, em que a paisagem ja
nao é somente um estado de alma, mas onde ela ilumina o inconsciente de quem a
contempla ou imagina. A revelacdo das personagens pelo ambiente é uma
concepgcao presente em muitos romances importantes do século XIX, como um
processo de caracterizacdo ou como uma teoria de pretensdes cientificas. E
possivel afirmar que na literatura romanesca praticada até hoje, o lugar ndo é
gratuito. Sempre que dentro da trama ha a descricdo de um espaco, € inevitavel por
parte do leitor a expectativa de um acontecimento neste lugar. O lugar auxilia na

credibilidade da histoéria.
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1 RITO FUNERARIO EM A MENINA MORTA

A Menina Morta (1970) inicia-se com a prepara¢do dos acessorios
fundamentais para o enterro da menina que intitula o romance. Dona Frau,
empregada alema que vive ha anos na fazenda do Grotéo (local em que se passa a
histéria), costura o vestido com o qual a menina sera enterrada; “aquele pesado
estofo de pregas duras néo iria revestir o corpinho quente e agitado da crianca”
(MM, p. 5)*. E o vestido como mortalha: “pois com ele a menina subiria ao céu onde
irla comparecer diante de Deus, e Ele tudo vé” (MM, p. 7). Nota-se entdo que se
trata de uma familia crista, essencialmente catolica, como podera ser confirmado no
decorrer do romance. Em seguida, é feita a descricdo do local em que o corpo sera
velado, a sala do Oratdrio, espaco no qual um escravo trabalha na construcdo do
esquife: “desejava fazer a caminha bem macia, onde a nené poderia descansar para
sempre...” (MM, p. 9). O tom de tristeza permeia as descricdes, € como se 0
ambiente da fazenda morresse com a menina: “pois 14 se fora a alegria, o enfeite
daquelas salas grandes, daqueles patios de pedra, agora sinistros, desmedidos, e
também mortos sem remédio” (MM, p. 11).

Unico ser vivo a ter consciéncia de sua finitude, o homem tenta
encontrar consolo - ou afastar o medo talvez - falando da morte e de sua
inevitabilidade. Por ser ela uma constante na sua experiéncia da vida antes de se
tornar o fim para ele proprio, elabora teorias filosoficas e cria formas artisticas sobre
o enigma do sentido de viver para morrer. A vida inclui a morte que o homem nao
deixard jamais de rejeitar, mesmo tendo consciéncia da impossibilidade de viver
para sempre. Leneru (apud MORIN, 1997, p. 269) afirma que “0 homem é a crianga
enlouquecida diante da morte”.

Ruffié (1988) produz em O Sexo e a Morte uma sintese dos
conhecimentos relativos ao papel da morte na evolucdo. O autor esclarece que a
substituicdo das antigas geracOes pelas novas constitui uma condicdo para a
evolucdo e que “ciclo vital sO € realizado na sua totalidade quando o individuo que
procriou morre” (p. 22). Explica ainda que, apesar da aparente injustica da morte ao

colher o individuo com o maximo de seus conhecimentos e aprendizagem, é dado o

! Nota Bene: todas as citacdes do romance A Menina Morta serdo feitas com base na edicéo de
1970, documentadas apenas com o a sigla MM (Menina Morta), seguida do ndmero da péagina,
entre parénteses.
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tempo necessario para que este possa transmitir seu conhecimento a outros. Longe,
entdo, de ser um desperdicio cego, a natureza sabiamente proporciona a
transmissao da aprendizagem para que o individuo jovem possa usufruir do legado
dos mais velhos e ndo perder mais tempo com experiéncias ja levadas a cabo por
seus antecessores. Segundo ele, se a selecdo natural impdés a morte, € porque
apesar das aparéncias este é um fendmeno vantajoso, pois as novas combinacfes
genéticas s6 podem continuar a se difundir se Ihe dermos lugar para isso. E a
necessidade da morte.

O autor lembra ainda momentos de intenso perigo pelos quais
passou durante a Segunda Guerra Mundial e, refletindo sobre tantos percalcos a
gue esta sujeita a vida humana, conclui: “a pergunta: ‘Por que morremos?’ deveria
ser substituida por ‘Por que continuamos vivos?’ Pois essa presenca no meio de mil
obstéaculos, dos quais a maioria escapam, depende do milagre cotidiano” (RUFFIE,
1988, p. 219). Outra questdo refere-se a importancia das consequéncias da morte
nas espécies. Para algumas formas de vida como o0s insetos, por exemplo, é
vantajoso que o tempo de vida seja curto, visto que hd uma renovacdo constante
que eleva o nivel da coletividade. No caso do homem o tempo se dilata porque isso
favorece os fenbmenos educativos, sendo que o homem € o primata que vive mais
tempo e tem fase de educabilidade (juventude e adolescéncia) mais longa.

Mais um fator é o papel socializante da morte, ao criar elo entre os
que estdo aqui e 0s que ja se foram. A nocao de transmisséo, de fazer parte de uma
mesma linhagem, ultrapassa a simples presenca fisica: “a morte implica a heranca
que recebemos e que damos. Essa transmissdo pereniza as civilizagdes” (RUFFIE,
1988, p. 223). Em todas as civilizagBes esta importancia € reconhecida e os ritos
mortudrios, principalmente em populacfes mais primitivas, ocupam espacgo central
na vida da comunidade.

Em Sentido Oculto dos Ritos Mortuarios, Bayard (1996, p. 43) afirma
que os ritos funebres sdo muitos e variados e evoluem ndo s6é com o0s costumes
regionais, mas também com a idade, o0 sexo e a posi¢ao social do defunto. Todas as
sociedades arcaicas mostram que o homem, ao tomar consciéncia da morte,
“procura a desintegracdo do envoltério carnal, pratica ritos que provam sua crenca
no além e procura facilitar o acesso a uma nova vida”.

No rito funerario, trata-se de teatralizar a relacdo com o defunto,

fazer como se ndo houvesse morrido. O rito implica estrutura de sinalizacdo, para de
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alguma forma, armar o cenario: age-se “como se”. Por outro lado, para Bayard, o rito
integra-se em sistema dinamico, o qual Ihe confere eficacia simbdlica, procedente de
forcas misteriosas; assim tocar o defunto com a méo, vela-lo ou falar-lhe recria
magicamente a presenca do desaparecido: age-se “como se” e isso € real.

Os ritos funebres comecam com a agonia e o acompanhamento dos
moribundos (coincidindo com a fase inicial do luto dos vivos). Ele continua com o
velério, as exéquias, as condoléncias e o luto publico (para os grandes deste
mundo), social (uso de roupa preta obrigatoria) e psicolégico (o sentimento doloroso
de perda; o servico de luto consiste no reconhecimento da realidade da morte - o
principio de realidade prevalece sobre o principio do prazer - e no reencontro do
gosto pela vida). Enfim, os ritos funebres prolongam-se com o culto dos mortos ou
simplesmente com a visita ao cemitério.

Os ritos tém o efeito de retardar a separacédo. Para Bayard (1996),
além dos ritos de oblacdo que se constituem na preparacdo do morto (lavar,
perfumar, vestir, colocar flores, etc.), ha os ritos de passagem que sdo essenciais,
pois asseguram a inclusdo daquele num estatuto de post-mortem. Ao justo esta
prometido o paraiso (no imaginario cristdo); para o animismo africano, tornar-se-a
antepassado tutelar; para o budista, a espera da reencarnacdo, sempre no sentido
de renovacdo positiva. A morte é, a primeira vista, uma espécie de vida, que
prolonga, de um modo ou de outro, a vida individual. A dor, o terror, a obsesséo da
morte tém um denominador comum: a perda da individualidade, o aniquilamento do
ser. A ideia da morte ndo é nada mais do que a ideia da perda da individualidade e o
complexo de perda dessa individualidade é traumatico, visto que a morte destréi a
consciéncia do ser. Por isso, 0 homem forjar o mito da imortalidade, que nada mais
€ do que a firmacéo da individualidade além da morte. A afirmacéo incondicional do
individuo é uma realidade humana primordial. O homem vé-se, assim, revoltado com
uma morte da qual ndo pode escapar, pois é proprio do ser humano a ansia de uma
imortalidade que ele deseja ver realizada.

Uma das cristalizacbes historicas da morte é a ideia de salvacéo,
expressa na figura do heréi-deus. O herdi € inimigo da morte e a sua vida uma luta
incessante contra a morte. Com a desvalorizacdo do duplo h& a promocéo da alma.
Ela sobrevivera a ruina do corpo, garantindo-lhe a imortalidade. Neste processo ha a
intervencao salvadora de um deus que livra 0 homem da morte. O deus a imagem

dos mortais abrirh caminho para a ressurreicdo dos mortais. A salvacdo, adquirida
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através da imortalidade, é analisada por Morin (1997) em vérias culturas. De todas
as religides e salvacbes descritas, a mais importante para os ocidentais e para o
presente trabalho € a cristd. O Cristianismo, basicamente a religido da salvacgéo, é
determinado pela morte. Para ele, sdo trés suas caracteristicas fundamentais dessa

que é considerada por ele como uma das mais expressivas da humanidade:

1. N&o é um culto qualquer que vai se transformar em mistério, mas
uma aspiragdo muito tempo reprimida pela religido oficial, e cuja
forca exaltada se releva capaz de romper-lhe os diques; 2. é uma
religido de salvacdo em estado nascente, que exprime em si, com
uma pureza e uma profundeza sem mescla, o desejo de
ressurreicao; 3. E uma religido vivida, atualizada (MORIN, 1997, p.
237).

Isso somado a atualizacdo fara do cristianismo uma das maiores
religides do planeta. E a ultima religido de salvacdo e sera a que mais fortemente se
manifestard contra a morte: “Ela serd unicamente determinada pela morte; Cristo
resplandece em torno da morte, s6 existe para e através da morte, carrega a morte,
vive da morte” (MORIN, 1997, p. 208-209). Assim, a morte estd no cerne do
cristianismo. No inicio do cristianismo, diante da ideia do Juizo Final, a morte tem a
marca de um destino coletivo, ditado pela consciéncia de que “morremos todos”. A
partir do ano 1000 ocorre uma mudancga muito importante na relagdo do homem com
a morte: o homem descobre o segredo de sua individualidade no espelho da propria
morte. Os membros da Igreja, tendo entregado seus corpos a morte, descansariam
a espera da segunda vinda de Cristo, quando despertariam na Jerusalém Celeste.
No Juizo Final, cada qual assumiria sua responsabilidade individual e pesar as boas
e mas acdes. Tal nocao crista influencia nos ritos funerarios, que testemunham essa
universalidade da crenca na sobrevivéncia. Todos os sacramentos da Igreja Catélica
abordam a conduta dos catdlicos diante da morte e dos ritos funerarios. Ariés (2002,
p. 659) afirma que a morte é um ato coletivo; pertence a uma espécie, a uma

comunidade:

A ritualizacdo da morte é um caso particular de estratégia global do
homem contra a natureza, feita de interdicdes e concessdes. Por
isso, a morte ndo foi abandonada e si mesma e a sua desmedida,
mas, ao contrério, aprisionada dentro de suas ceriménias,
transformada em espetaculo. Também por esse motivo ndo podia ser
uma aventura solitaria, porém um fendbmeno publico, comprometendo
toda a comunidade.
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Os funerais, para os catolicos, sdo uma celebracéo litirgica, visando
exprimir a comunhdo com o defunto quanto reunir a sociedade. Busca-se 0
acolhimento da comunidade, a liturgia da palavra, o sacrificio eucaristico e o adeus.

Freyre (1966) escreveu sobre os temas inovadores, como a cachaga
e a batida, historias em quadrinhos, o cartdo postal e a saudade, sempre com base
em aspectos concretos, como se pode observar em sua trilogia da Histéria da
Sociedade Patriarcal no Brasil. Para falar sobre a formacdo, decadéncia e
desintegracdo da sociedade patriarcal brasileira, trouxe ao tecido textual aspectos
inusitados da intimidade familiar. A mulher, a crianca e o escravo séao flagrados no
seu cotidiano domeéstico, revelando habitos sexuais, alimentares, de lazer, de
higiene, de vestimenta, de moradia que estdo na base da formac&o do novo pais.
Segundo Almeida (1987, p. 57), em seu texto Notas sobre a familia no Brasil:

Freyre foi inventor do conceito de familia patriarcal para descrever as
relacbes familiares no Brasil, desde o periodo colonial até o final do
século XIX, quando esta teria entrado em declinio, para ser
substituida, paulatinamente, pela familia nuclear burguesa.

No capitulo IV de Casa Grande e Senzala, Freyre (1966) discute a
mortalidade infantil em meados do século XIX. Em uma série de artigos de jornal,
relata quais sdo causas das mortes nos primeiros meses de vida no Brasil, ele faz

do assunto larga sondagem, concluindo pela predominancia das seguintes causas:

O mau tratamento do corddo umbilical; vestuario impréprio; pouco
cuidado no principio das moléstias das escravas e das criancas de
mais idade; alimentacdo desproporcional, insuficiente ou impropria;
desprezo no principio das moléstias da primeira infancia,
apresentando-se ao médico criancas ja moribundas de
gastrenterites, hepatites e tubérculos mesentéricos (FREYRE, 1966,
p. 450).

Segundo ele, a mortalidade infantil era compensada pelo fato de
serem fecundas as méaes brasileiras nas familias patriarcais. “O anjo ia para o céu.
Para junto de Nosso Senhor, insaciavel em cercar-se de anjos. Ou entdo era mau-
olhado. Coisa-feita. Bruxedo. Feitico. Contra o que so0 figas, os dentes de jacaré, as
rezas” (FREYRE, 1966, p. 450). Em A Menina Morta, ndo € especificado o motivo da

morte da menina, nem mesmo Seu nome, é tratada como a menina morta.
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Lado a lado com Dona Frau, Libania, a escrava negra e ama de leite
da menina que morrera, divaga no curto e pesado espaco de seus pensamentos,
enquanto ajuda na triste missao. A terceira mulher a compor este triste quadro de
cores sombrias € a Senhora Luisa, que, pela narrativa do texto, compreendemos ter
sido a professora da menina morta: “A senhora Luisa fechou os olhos e procurou
apoio junto de si, pois pareceu-lhe que o mundo todo girava em torno dela e lhe
fugiam todos os bons principios que tentara transmitir a sua aluna” (MM, p. 12).

As antigas sinhas-dona do periodo patriarcal viviam em isolamento,
principalmente nas casas-grandes de engenho, tendo por companhia quase
exclusivamente escravas passivas e agregadas da familia; sua submissdo diante
dos homens era notavel, a quem se dirigiam sempre com medo, tratando-os de
“Senhor”. A senhora da casa, Mariana, mulher do Comendador e mae da menina
morta, surge na narrativa por meio de uma interrogacado, ja que nao participa dos

preparativos do enterro da proépria filha:

Por que a mée nao faz isso? Ela ndo dera até esse momento a
menor demonstragdo de tristeza. A Senhora, todos diziam ter ela
porte de rainha, e a governante verificava todos os dias que a sua
figura e seus gestos eram muito mais imperiosos e altivos do que os
das louras e adiposas princesas por ela entrevistas em sua cidade
(MM, p. 14).

Entretanto, € Mariana que, dentro de aparente indiferenca, vive como
se algo dentro dela houvesse se partido ha muito tempo. Seu santuario na mata
virgem, seu quarto, ao qual muitas vezes se recolhia para orar, viria a ser o preferido
também pela menina morta. Com seu “modo da leveza” é Mariana a unica, dentro do
espaco branco das leis patriarcais, a mover uma silenciosa resisténcia a ordem
masculina do Comendador, preferindo recolher-se a seus aposentos.

O contraste entre as mulheres da fazenda ndo se restringe apenas
as brancas, com suas vestimentas negras do luto. A mulata Libania € o exemplo de
uma liberdade desconhecida pelas moradoras da casa-grande. “Tinha sido a ama-
de-leite da menina e podia fazer muita coisa que nenhuma escrava da fazenda nem
sequer sonharia...” (MM, p. 38).

Na definicAo da familia patriarcal, vé-se uma familia numerosa,
composta ndo s6 do nucleo conjugal e de seus filhos, mas incluindo um grande

namero de criados, parentes, aderentes, agregados e escravos, submetidos todos
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ao poder absoluto do chefe do cl&, que era, ao mesmo tempo, marido, pai, patriarca.
O principal dos personagens masculinos é o Comendador, dono da fazenda do
Grotdo. Personagem forte, dono do “chdo concreto”, metafora da lei dos homens,

dentro de seus dominios:

Este é o grande patriarca. O primeiro gesto caracteristico do
masculino esta nos passos duros e firmes, como os do Comendador.
O segundo é de manifestacdo mais ampla concerne a forma que
assume porte e olhar (LIMA, 1976, p. 251).

No texto, Figuras e Papéis, inserido no livro Histéria da Vida Privada,
Perrot (2009, p. 110-111) faz algumas consideracdes sobre os poderes dos pais ha

sociedade patriarcal:

O pai tem duplos poderes. Ele domina totalmente o espacgo publico.
Apenas ele goza de direitos politicos. A politica no século XIX é
definida como dominio exclusivo do homem [...]. Mas os poderes do
pai também sdo domésticos. Exercem-se nessa esfera, e seria um
erro pensar que o ambito privado pertence integralmente as
mulheres, ainda que o papel feminino efetivo no lar aumente de
maneira constante. Em primeiro lugar, ele é o senhor pelo dinheiro.

Criou-se, a partir da monocultura a custa do trabalho escravo, uma
sociedade patriarcal e aristocrata, tendo como unidade produtiva a familia e ndo o
individuo ou o Estado ou as companhias de comeércio. O patriarca ganhou
autoridade politica a partir do complexo formado pela casa grande e senzala e da
riqueza gerada pela produgdo agricola, como afirma Hall (2009, p. 54), em Sweet
Home, texto inserido no livro Historia da Vida Privada:

[...] 0 homem cuidava da vida publica; a mulher, por seu lado, era o
centro do lar e da familia. Eles acreditavam firmemente que o homem
e a mulher nasciam para ocupar esferas diversas. Era uma regra da
natureza, confirmada pelo costume e pelas relagbes sociais. Cada
sexo, diferente por natureza, possuia suas caracteristicas proprias, e
gualquer tentativa de sair de sua esfera estaria condenada ao
fracasso.

E na tessitura do romance, os capitulos védo, entdo, trazendo

descricbes das frustracdes das personagens, relacionadas a morte da menina,

assim como as frustracdes passadas.
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Bruno, menino escravo preferido pelo Comendador, é encarregado
de buscar o padre para abencoar a Sinhazinha. Seguindo os rituais funerarios,

prepara-se 0 corpo para o enterro, da-se banho no mesmo:

A mais velha mantinha o corpo da menina morta dentro da banheira
de zinco, posta sobre a banca muito baixa, de 6leo vermelho com
abertos em triangulo, e a outra lavava, passando pelos bracinhos
ainda redondos, as covinhas do cotovelo bem visiveis, pelas
perninhas muito grossas, a esponja embebida em agua perfumada
com alfazema e sabéo francés (MM, p. 14).

7

Todo o processo de lavagem € cercado pela briga entre as duas
agregadas encarregadas de o fazerem: D. Celestina e D. Virginia. Nota-se uma falta
de afinidade entre ambas, o convivio, desta forma, torna-se impossivel. Esta,
representante da familia do homem, aquela, parente préxima da mae da crianca.

Dona Virginia havia chegado a fazenda ap0s ter sido casada. Seu
noivo, um homem alto de bragcos vigorosos, andar agil e possante, passos
dominadores e voz trovejante, passou de grandioso a embriagado e enfurecido pela
mais triste das decadéncias, que fugia de sua casa para a senzala onde permanecia
dias seguidos. Com tal fato, os compromissos de Dona Virginia “cresceram e
tomaram forma tdo assustadora que fora obrigada a entregar quase tudo para
arrostar com a vida, sozinha, tendo apenas terras e sem escravos que a ajudassem”
(MM, p. 73). Chegara a fazenda enlouquecida de dor e humilhacédo. Tudo aquilo que
se passava diante dela “era apenas uma censura, uma interrup¢ao da angustia que
todos sentiam e ocultavam em seus peitos” (MM, p. 77).

A imparcialidade dos pais da menina nesse ritual incomoda todos os
viventes da fazenda, a Senhora encontra-se trancada no quarto, seu santuario, em
raras ocasioes e delega todas suas obrigacbes como dona da casa e mae da
menina. O Comendador ndo deixa de lado seus afazeres na fazenda e os faz
cotidianamente, fiscaliza o trabalho dos negros e organiza seus dominios.

O casal, aparentemente, ndo havia casado por amor, mas sim por
arranjos socialmente convenientes. Apesar de conviverem alguma parte do tempo
juntos e trancados no quarto, ele sabia que ndo podia contar com a esposa para
superar a perda da menina, “era sozinho que devia atravessar as longas horas que o

esperavam” (MM, p. 22).
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Hegel e seu livro Principios da filosofia do direito sdo citados por
Perrot (2009), quando a autora analisa as relacdes familiares. Ele afirma que, no
século XIX, a familia é a garantia da moralidade natural. Funda-se sobre o
casamento monogamico, estabelecido por acordo muatuo; as paixdes sao
contingentes e até perigosas; o melhor casamento € o casamento “arranjado” ao
qual se sucede a afeicdo e ndo vice-versa. A familia é uma construcao racional e
voluntaria. O patriménio €, a um s6 tempo, necessidade econdmica e afirmacao
simbdlica. A familia, objeto de devocao para os membros, € um ser moral. O chefe é
0 pai, e apenas sua morte dissolve a familia, ao liberar os herdeiros. O casamento
entre os dois — o patriarca Comendador e Mariana — segue 0s costumes da época,
um casal tradicional, fundado na monogamia e no patrimonio.

Lidando com a morte, esse casal, sente que, neste caso de morte
inesperada, parece que a vida o ataca em todas as frentes: ha culpa, medo e
frustracdo pela prépria incapacidade de agir, ficam impotentes. A questéo
geralmente aparece da seguinte forma: por acreditarem que néo foram capazes de
proteger seus filhos, muitas vezes uma crianca indefesa, acabam chegando a
conclusdo e a compreensdo da amarga e derradeira verdade de que eles, por sua
vez, estdo sozinhos. Bucay (2006), em ElI Camino de las lagrimas, afirma que, na
morte de um filho, agrega-se a dor e a sensacgéo de aniquilamento afetivo, a vivéncia
da mutilagdo, pois a maioria dos pais vive este acontecimento como a perda de uma
parte central de si mesmos e como a destruicdo de perspectivas e esperancas de

futuro:

[...] a muerte de un hijo es considerada en todas las culturas un
hecho anti natural, una inversién del ciclo biolégico normal, por eso
es racional y emocionalmente inadmisible. Es clasico mencionar que
ni siquiera existe una palabra, equivalente a huérfano o viudo/a, que
nombre a los que penan un hijo muerto (BUCAY, 2006, p. 162).

Na sequéncia do enredo do romance A Menina Morta, apés a
descricdo da luxuosa sala de jantar da casa da fazenda, o narrador faz a descricao

do corpo no caixao:
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[...] mas ndo era refeicBo pomposa que esperavam, € sim 0 caixao
gue sO chegava agora, tendo dentro o corpo da menina morta,
coberto pelo vestido de brocado branco, de grandes ramagens de
prata onde brilhavam os tons azulados e cinzentos, coroado de
pequeninas rosas de toucar, feitas de penas levemente rosadas e
postas sobre seus cabelos curtos, cortados rente da cabeca. As
maos tinham sido cruzadas sobre o colo, bem baixas, quase junto da
cintura, mas os dedos eram tao polpudos ainda, apesar da cor livida
gue os cobrira, tornando-os quase transparentes, que se tinham
separado, e formavam um gesto de espanto, desmentido pela
expressao extremamente pura e ausente do rosto (MM, p. 21).

Cenario da vida privada e das aprendizagens mais pessoais, topico
das recordacdes de infancia, a casa é o sitio de uma memoéria fundamental que
nosso imaginario habita para sempre. A descri¢cdo acima traz detalhes da vestimenta
da menina, sua posicao em ritual e sua expressado pura no rosto. O que marca o
local é o luxo e como este espaco abriga o velorio. E na sala imperiosa que o corpo
da menina passara seus ultimos instantes com a familia.

Prosseguindo nos rituais fanebres, ha o enterro. E quando as
negrinhas escravas se oferecem para levar o caixdo até o cemitério onde seria
sepultada a menina, como sinal de adeus e completando os rituais da morte.
Entretanto, o Comendador faz uma série de interdi¢cdes no funeral: “o enterro devia-
se fazer sem grande acompanhamento das pessoas que tivessem vindo, € nao se
devia tomar qualquer iniciativa nesse sentido” (MM, p. 26). Desta forma, as pessoas
que foram até a fazenda para o veldrio foram impedidas de fazer o cortejo.

Assim que o padre chega a fazenda para a cerimdnia do velorio,
recebe o recado de que fagca a encomendagédo sem a presenca deles, porque nao
estavam em estado de sair do quarto. A cerim6bnia foi feita com simplicidade e
rapidez. O padre sabia que os pais da garota ndo quiseram participar do adeus, pois
ja havia cruzado com o Comendador durante seus trabalhos habituais; fica, desta
forma, evidente que eles quiseram evitar 0 encontro com 0 mesmo, com a sociedade
e com a menina ali morta. E uma quebra com os rituais cat6licos dominantes na
familia.

Seguindo as restricdes, o pai da menina diz que ndo quer que
“nenhum dos escravos saia da fazenda, sob pretexto algum” (MM, p. 30); s6 permite
que D. Celestina e D. Virginia acompanhem o corpo. Ainda assim, 0s negros da

capela e da senzala
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[...] celebravam, as escondidas, os ritos africanos da morte. Deviam
nesse instante comecar a descida penosa para o rio, para atravessa-
lo e alcangar entdo a outra margem, onde se erguia a vila de Porto
Novo, em cuja matriz seria sepultada a crianca (MM, p. 32).

Todas as restricdes causam indagacdes nas senhoras que carregam

0 caixao no colo para o sepultamento. D. Virginia sente que

[...] parece que vamos fugidas, que fomos expulsas da fazenda...
Tenho a impressdo de que roubei alguma coisa, de que dei um
prejuizo irreparavel aguela gente, e sente um arrepio, um instintivo
gesto de repulsa (MM, p. 36).

Ela, responsavel por levar o corpo ao lugar que seria enterrado,
sente que as pessoas a culpam por estar tirando, eternamente, a menina de seu
convivio. Nao houve participagdo dos pais no velério, ndo foi permitido que todos
participassem do ritual, nada foi encomendado, nenhuma decora¢cdo, nenhum
enfeite, nenhuma flor, nenhuma banda, tudo foi feito na simplicidade, contrastando
com a realidade da fazenda (luxo). A relacdo vivo e morto se faz simbolicamente
para apaziguar o morto, como por exemplo, proporcionar-lhe um belo enterro. Os
ritos fanebres dependem dos costumes das civilizagBes sdo calcados do simbolismo

religioso:

Nada viera dos jardins da fazenda, nem uma rosa, nem os botbes de
ouro plantados pela morta, nem as esponjinhas companheiras de
todos os seus brinquedos, 0s buqués de noiva, que compunham
sempre 0s vestuarios das bonecas de cera vindas de Paris, nada
viera fazer companhia aquela que animava, que dava vida e calor a
tudo la na fazenda agora distante, mergulhada na mata, no fim
daquela estrada amarela, a subir serpenteante a encosta, do outro
lado do rio preguicoso e também amarelo (MM, p. 45).

Apés uma grande conversa do padre capeldo com o fazendeiro e
Dona Mariana, que nunca ninguém soube sobre o que versara, 0 primeiro
desaparece sem que nunca se soubesse dele. As personagens desconfiam que tal
conversa havia existido para que os rituais ndo acontecessem como de costume,

dando continuidade ao luto interditado:



25

Por que ndo se mandou reunir a banda de musica da fazenda, para
gue acompanhasse com as marchas tristes o enterro? Nés vamos
assim, sozinhas, empurradas neste carro sem um lago de crepe, sem
um ramalhete de flores, como se levassemos uma mendiga, uma
doente de doenca ma... Se o padre capeldo néo tivesse partido, isto
tudo ndo aconteceria. E foi para isto mesmo que ele foi mandado
embora (MM, p. 37).

Incursionando pelas teorias freudianas, Ruffié (1988), ainda em O
Sexo e a Morte, discorre sobre o sentimento de culpa naqueles que ficaram, o que
acarreta intenso questionamento sobre se realmente foi feito todo o possivel por
aquele que partiu. Estabelece-se um sentimento de medo, um receio da
“contaminacdo” e todos 0s objetos e espacos pertencentes ao ente falecido séo
limpos, esfregados, redecorados. Freud, como relatado por Ruffié, acreditava que
todas as condutas funerarias tinham como finalidade guardar o morto, pelo menos
durante algum tempo e de modo simbdlico. A lapide, entdo, torna-se o substituto do
ausente e um lugar de peregrinacdo para onde se leva flores e se fazem oracoes.
Este papel da lapide é tdo fundamental que em certas ocasides ela é erigida mesmo
sem um cadaver de fato, como nos casos de morte no mar e desaparecimento em
guerras: “é importante que o morto continue integrado ao grupo, de uma maneira ou
de outra e, depois que dele se afaste, com o tempo. E o Ginico meio de tirar a culpa
dos que ficaram” (RUFFIE, 1988, p. 225).

No entanto, os ritos mortuérios tém sido abreviados de forma
drastica. Ruffié alerta sobre a realizacdo de um verdadeiro confisco do morto e que
isto pode dar lugar a todas as espécies de psicoses de que sofre a sociedade
moderna, uma vez que os ritos ajudam a assimilar este tdo importante momento na
vida humana porque “se a morte inquieta, o cadaver tranqiliza” (RUFFIE, 1988, p.
226); ou nas palavras de Freud: “sempre insistimos no carater ocasional da morte:
acidentes, doencas, infec¢des, velhice, revelando assim claramente nossa tendéncia
a despojar a morte de qualquer carater de necessidade, a fazer dela um fato
puramente acidental” (apud RUFFIE, 1988, p. 227).

Assim, a morte aparece, de repente, como um acidente, um castigo,
um erro, uma irregularidade. Cada um de noés esta firmemente persuadido de sua
préopria imortalidade, surgindo assim uma recusa enganadora da morte.

Aries (2002, p. 96), em sua obra Historia da Morte no Ocidente,

publicada originalmente em 1977, afirma que, em nossa época, a morte tornou-se
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inominavel: “Tudo se passa como Se nem eu nem 0S que me S0 caros hao
féssemos mais mortais”. Techicamente, admite-se que se pode morrer, seguros de
vida sdo feitos para preservar os nossos da miséria. Mas, realmente, no fundo,
sentimo-nos n&o mortais.

As ideias destacadas por Arieés (2002) sobre a interdicdo da morte

sao confirmadas por Maranhao (2008, p. 10), em seu livro O que é Morte:

[...] 2@ medida que a interdicdo em torno do sexo foi se relaxando, a
morte foi se tornando um tema proibido, uma coisa inominavel. A
obscenidade ndo reside mais nas alusdes as coisas referentes ao
infcio da vida, mas sim aos fatos relacionados com o seu fim.
Atualmente, existe a preocupacédo de iniciar as crian¢cas desde muito
cedo nos “mistérios da vida” mecanismo do sexo, concepcao,
nascimento e, ndo tardard muito, também nos métodos de
contracepcao. Porém, se oculta sistematicamente das criancas a
morte e os mortos, guardando siléncio diante de suas interrogacoes,
da mesma maneira que se fazia antes quando perguntavam como €&
gue os bebés vinham ao mundo. Antigamente, se dizia as criancas
gue elas tinham sido trazidas pela cegonha, ou mesmo que elas
haviam nascido num pé de couve, mas elas assistiam, ao pé da
cama dos moribundos, as solenes cenas de despedida. Quando se
surpreendem com o desaparecimento do avd, alguém lhes diz: “Vové
foi fazer uma longa viagem”, ou: “Estd descansando num bonito
jardim”.

O horror que se tem do cadaver é entendido como um dado
absolutamente cultural, uma vez que o cadaver, em estado natural, representa um
estado de sujeira. A morte, simbolizada pelo cadaver humano, pelo corpo que entra
em estado de putrefacdo, causa repudio e pavor. A aparicao agressiva desse estado
é considerada néo civilizada, ndo dominada.

O décimo — terceiro capitulo do romance pée fim a uma parcela do

ritual funerario, que encerra com o sepultamento da menina. O narrador faz a

descricdo do ambiente:

A matriz fechou-se. A escuriddo a invadiu de um sé golpe e formou-
se 0 bloco negro, impenetravel de treva e de siléncio... Pouco a
pouco um raio de luz tremeu e infiltrou-se pelas frinchas da porta
lateral onde o sol batia de chapa na madeira j& carunchada sob a
pintura cor de oca toda ressequida e estalada e difundiu ondas doces
e longas de claridade, transformando a treva que parecia invencivel
em penumbra onde lentamente surgiam os vultos dos santos, dos
confessionérios e dos grandes bancos. Aqui e ali um reflexo
respondia ao toque luminoso e fazia reluzir pontos de luz moével
como silenciosos vaga-lumes sob a abdébada das arvores la na
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floresta, que se acendiam e apagavam trémulos e deles seria dificil
distinguir a pequena chama avermelhada do lampadario de prata que
velava junto do Santissimo. Bem perto dele estava a pedra com os
sinais muito novos ainda do reboco e da argamassa que tinham sido
postos para calafetar o carneiro onde fora encerrado para sempre 0
corpo da menina morta (MM, p. 46).

“Explicar a arte pelo inconsciente parece-me o0 que ha de mais
suspeito. No entanto € isto que os analistas fazem. Explicar a arte pelo sintoma me
parece mais serio” (LACAN, 1975, p. 35). Esta citacdo proferida pelo famoso
psicanalista nas conferéncias nos Estados Unidos é, por assim dizer, uma inspiracao
ou orientacdo para este trabalho. Nao se pretende fazer um ensaio psicobiografico,
nem uma psicanalise de texto literario tratando da psicanalise aplicada. Trata-se
apenas de uma tentativa de compreender a producéo de Cornelio Penna como uma
variante, na sua forma, da producéo literaria brasileira, na medida em que sua
escrita demonstra um estilo de carater psicolégico, permeado pelo luto e pela morte.

Existe entre a psicanalise e a literatura um parentesco 6bvio: ambas
tém na palavra seu instrumento de trabalho. E Sigmund Freud quem inaugura essa
relacdo, criando um campo de didlogo. Em Escritores Criativos e Devaneio, pequeno
ensaio publicado no Brasil em 1977, Freud lanca as bases do que poderia se
chamar de estética psicanalitica, j& esbocada por Aristoteles na Poética, afirmando
gue ha uma continuidade genética entre o brincar da crianca e a criacao artistica.

Para Freud (1977), os elos mais importantes estdo no sonho e no
devaneio, como se o texto literario fosse um sonho do autor que por sua vez
desencadeasse outros sonhos nos leitores. Tanto o autor ao produzir seu texto
quanto o leitor realizam, simbolicamente, desejos reprimidos, tal como a crianca faz
através do seu jogo: manipula a realidade, cria outra cena onde tudo pode
acontecer.

Villari (2000), em Rela¢bes Possiveis e Impossiveis entre a
psicanalise e a literatura, afirma que outra forma de Freud aproximar-se da literatura
e da arte em geral é tornando-a como campo de investigacdo, enquanto textualidade
a partir da qual se poderia dizer sobre o real: “E um momento em que se convoca a
Literatura para dizer aquilo que a psicanalise ndo alcanca” (VILLARI, 2000, p. 3).

Parece estabelecer-se entre a Literatura e a Psicanalise uma relagéo
aditiva na qual se tenta acrescentar sentidos ao texto literario a partir da

interpretacdo psicanalitica. Por outro lado, vislumbra-se uma atitude que poderiamos
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chamar de extrativa, interessada em procurar resgatar do literario a particularidade
que pudesse nutrir a Psicanalise: “ora pretende-se analisar o texto literario, ora
servir-se dele enquanto instrumento” (Ibidem, p. 3).

Recorre-se com frequéncia a Psicanalise quando o sentido simbdlico
ou outro nivel de leitura parece surgir no texto: “A Psicanalise apresenta-se como
um amplo instrumento interpretativo, servindo como chave critica do texto literario,
pretendendo desvendar o sentido oculto” (Ibidem, p. 3). Esse tipo de analise tenta
localizar o sujeito no intersticio, no intervalo, na duvida, no erro, nas diferentes
possibilidades de escrita levantadas pelo autor. Todavia, 0 equivoco parece estar
em pensar que o texto teria, ele préprio, um inconsciente, quando na verdade o texto
diz, na medida em que é lido. Convocamos ent&o a figura do leitor: “E este quem
possibilita que o texto diga através dele, introduzindo-se nas possibilidades de
analise” (Ibidem, p. 3).

Isso quer dizer que quem utiliza a Psicandlise, tenha ou ndo se
autorizado como analista para, no caso especifico, abordar textos literarios utiliza
somente um aspecto da psicandlise, sua teoria, quer dizer, seu aspecto imaginario,
como afirma Khan: “cada um espera algo de seu abandono a leitura; mais que isso,
cada um tem uma teoria que orienta sua espera” (apud BELLEMIM, 1983, p. 88).

De acordo com Calvino (1977), “a literatura segue itinerarios que
costeiam ou transpdem as barreiras das interdi¢cdes, que levam a dizer o que nao
podia ser dito; inventar em literatura € redescobrir palavras e historias deixadas de
lado pela memaria coletiva e individual” (CALVINO 1977, p. 77).

O proximo capitulo fara um recorte dessa préoxima fase do ritual
funerario: o luto, sendo anteriormente introduzido por uma relacdo entre a

psicanalise e a literatura.
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2 EXPRESSOES DO LUTO EM A MENINA MORTA

No fluxo constante da vida, 0os seres humanos passam por muitas
mudancas. Chegar, partir, crescer, decrescer, conquistar, fracassar — toda mudanca
envolve uma perda e um ganho. E necessario abrir mdo do velho ambiente para
aceitar o novo. As pessoas vém e vao; perde-se um emprego e consegue-se outro;
propriedades e bens sédo adquiridos e vendidos; novas habilidades sao aprendidas,
enquanto outras sao abandonadas; expectativas sdo atingidas e esperancas sao
frustradas. Parkes (1998), em Luto — estudos sobre a perda na vida adulta, afirma
gue em todas essas situacoes, as pessoas enfrentam a necessidade de abrir mao
de um modo de vida e a de aceitar outro. Se identificam a mudanca como um ganho,
a aceitacdo ndo serd dificil, mas se é vista como uma perda, fardo de tudo para
resistir a mudanca. Isto — resisténcia a mudanca — € a base do luto: a relutédncia em
abrir mao de posses, pessoas, status, expectativas (PARKES, 1998, p. 28).

A perda é o processo mais amplo e abrangente que permeia a morte
e, para Fonseca (2004), em Luto Antecipatorio, esta relacionada a perda do objeto,
seja este uma pessoa querida por meio da separagdo, morte ou até mesmo a perda
vivenciada por algo intrinseco (a despersonaliza¢do) de modo a causar uma ruptura
de identidade para o individuo. O modo de uma pessoa enfrentar o desafio da
mudanca em sua vida determinard ndo apenas sua visdo de mundo, como também
a visado acerca de si mesma. Enlutar-se, portanto, € um processo de mudanca de
esquemas que todos experimentam. Segundo Viorst (2004), em Perdas
Necessarias, a lamentacdo da perda de um ente querido é relativa ao modo como se
sente a perda, depende da nossa idade e da idade de quem se perde e de toda uma
histéria compartilhada.

Os capitulos seguintes do romance A Menina Morta (1970) relatam a
vida das senhoras agregadas a familia no momento do luto, suas frustracdes
passadas e o motivo pelo qual moram naquela fazenda. O processo do luto €, por
definicdo, um conjunto de reacdes diante de uma perda. Bowlby (1985), na trilogia
Apego e Perda, refere-se a quatro fases do luto: choqgue e entorpecimento, desejo e
busca, desorganizagao e desespero, maior e menor grau de organizagao.

A primeira etapa € a fase de choque e entorpecimento: tem curta

duracdo e pode vir acompanhada de manifestacdes de desespero ou de raiva. Na
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fase de choque, o individuo parece alheio, desligado e tenso. Expressdes
emocionais, ataques de panico e raiva sao atitudes comuns neste periodo.

Parkes (1998) afirma que de inicio os episédios de dor sdo muito
frequentes e parecem ocorrer espontaneamente, mas, & medida que o tempo passa,
tornam-se menos frequentes ou ocorrem somente quando provocados por algum
estimulo que traz a perda a mente. Encontrar uma fotografia em uma gaveta ou um
amigo em comum, acordar s6 em uma cama de casal sdo acontecimentos que
levam a crises de dor ansiosa.

Outro fato relatado por Parkes (1998, p. 65) € a tendéncia ao choro

suprimido:

Os seres humanos, em seu processo de amadurecimento, fazem
mais do que aprender a esconder seus sentimentos. Aprendem a
expressa-los de maneira que possam comunicar aos seus pares as
nuances e texturas de significado que podem ser muito mais sutis do
gue aqueles expressos pela crianga que chora. Na maior parte das
circunstéancias em que o ser humano se vé separado de alguém
significativo, ndo é necessario ou apropriado para qualquer um deles
chorar alto.

Essa fase do luto € vista no capitulo descrito anteriormente, dos ritos
funerarios. E, naquele momento, que encontramos sua manifestacdo. E também é

vista logo no inicio do romance, quando Celestina se mostra indignada com Deus:

N&o sei como se pdde abandonar uma crianca assim, meu Deus!
[...] ndo sei... 0 coragcdo de monstro ndo conseguiu guardar este
tesouro! Ainda se vé ser menina destinada a tornar-se mulher
robusta, capaz de ter muitos filhos e fundar outra fazenda maior que
esta!l Nao ha justicas nesse mundo... ndo... (MM, p. 15).

A culpa também vem junto das indagacdes dessa fase do luto.
Indagar a Deus, entender seus motivos, é indagar o que foi feito de errado, onde
houve erro e o porqué da sua decisdo. E facil perceber que uma divindade como
essa inevitavelmente cria nos crentes uma sensacdo de inseguranca — e de culpa:
ndo ha dedo mais acusador que o dedo de Deus. O que é que eu fiz? Pergunta-se o
culpado. Ele ndo sabe, ou finge que ndo sabe, ou nega, inclusive a si préprio, que
sabe; mas Deus, que é onisciente, sabe, e esta certeza € mais do que suficiente

para fazer o culpado sofrer, aceitando o sofrimento. Como afirma Scliar (2007, p. 69-
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70), em Enigmas da Culpa, aceitar o sofrimento e perceber a Deus desta forma cria

uma.

[...] carga pesada, portanto, para o grupo humano que foi escolhido
para interlocutor dessa divindade e executor de seus designios. Mas,
ainda que algumas vezes os hebreus se tenham revoltado contra
Deus, em geral aceitavam o fardo: “A agonia e a angustia da nacdo
nao fizeram com que os judeus se voltassem contra Jeova”, diz
Theodor Reik, “eles voltaram-se contra si préprios. Um menino que €
punido pelos pais e ndo entende a causa dessa puni¢cdo assume, no
entanto, que algum erro cometeu. Nao duvida da sabedoria e da
justica dos mais velhos; ele deve mesmo ser culpado. Os judeus
concluiram que, se Jeova 0s entregava aos inimigos, era porque
havia pecado.

A culpa pode ter até mesmo um efeito curativo, funcionar como um
“anticorpo psiquico”, para proteger o enlutado do virus da castracdo e da morte,
fazendo-o crer que ele proprio é o seu autor, aceitando-as melhor assim, como se
nao fossem uma impostura do outro.

Em Freud (1977), no texto Bemerkungen uber einen Fall von
Zwangsneurose, de 1909, publicado no Brasil sob o titulo de Caso Clinico do
Homem dos Ratos, o sentimento de culpa inconsciente se localiza no campo de
desejo. Como Santo Agostinho, ele também sentiu na pele seus efeitos, quando, por
exemplo, comenta o sonho em que é advertido de que deveria ter fechado os olhos
de seu proéprio pai. Seria esta sua Unica divida com o pai?

O trio: culpa (imaginaria), divida (simbdlica) e morte (real) alimentam
o sofrer da neurose obsessiva. O pai do paciente ja se via as voltas com uma divida
impossivel de pagar. Sabia a quem pagar, mas ndo sabia como fazé-lo. Seu filho,
por sua vez, repete a mesma historia, ndo conseguindo pagar os o6culos que
comprou, sabendo agora como pagar, mas sem saber a quem e tomando outra
direcdo. Nesse mesmo texto, Freud considera que Cristo inaugurou um novo método
alternativo de mitigar a culpa, pelo sacrificio da propria vida, livrando assim da culpa
os irmaos. Mas nao se livrou da ambivaléncia amor-6dio, porque pelo mesmo ato em
qgue oferecia uma expiacdo ao Pai, realizava seus desejos contra ele, tornando-se
Deus também, tomando o lugar do Pai.

A segunda fase do luto é a de desejo e busca da figura perdida:
permanece por longo periodo no romance. Nessa fase, ha a expressao do desejo da

presenca e da busca da figura perdida. A raiva pode se manifestar quando ha
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percepcdo de que houve efetivamente a perda, provocando desespero, inquietacao,
insbnia e preocupacdo. Todavia, o enlutado pode ter a ilusdo da volta do objeto
amado, presente em algum sinal ou ruido, retomando a uma busca inutil e a
frustracao conseguinte. Quando a raiva persiste € sinal de que a perda néao foi aceita
e muitas vezes ela é transferida para outras pessoas que estdo oferecendo apoio a
ele, por meio de agressdes, acusacdes e ingratiddo, pois isto vai contra sua

percepcgéao e confirma a realidade da perda.

s

A procura é uma atividade incessante, na qual a pessoa se
movimenta em direcdo aos possiveis locais para encontrar o objeto perdido. Os

componentes da procura sao:

Alarme, tensao e estado de vigilia;

Movimentacao inquieta;

Preocupacdo com pensamentos sobre a pessoa perdida;
Desenvolvimento de um conjunto perceptivo para aquela pessoa;
Perda de interesse na aparéncia pessoal e em outros assuntos
gue normalmente ocupariam sua atencao;

Direcdo da atencdo para aquelas partes do ambiente nas quais a
pessoa perdida poderia estar; e

7. Chamar pela pessoa perdida (PARKES, 1998, p. 69).

arwbdPE
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H& também distorcbes na percepcdo, segundo Parkes, existe um
postulado que diz que, mantendo-se uma memodéria visual nitida das pessoas mortas,
a procura € facilitada porque é mais provavel que sejam localizadas se, de fato,
vierem a ser encontradas no campo de procura. Isso constitui parte do conjunto
perceptual da busca pela pessoa perdida, de maneira que as informacdes recebidas
pelos 6rgaos dos sentidos sao rastreadas em busca de sinais da pessoa morta.

Por estar sempre alerta, inquieto, preocupado e pronto para
encontrar a pessoa perdida, o enlutado dirige sua atencdo para as partes do
ambiente que estdo associadas mais proximamente a essa pessoa. Quando o
comportamento que leva a busca é frustrado resulta em um aumento da intensidade
e da persisténcia desse comportamento. Mas mesmo quando a dor da perda é muito
intensa, algo pode acontecer para ajudar a mitiga-la. Alguns sinais, sonoros ou
visuais, podem ser mal-interpretados e, por um momento, fazem parecer que a
busca chegou ao fim. Ou entdo a pessoa enlutada pode pensar que o falecido esta

proximo e a mao, sem que o esteja captando plenamente. Em alguns casos a
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mitigacdo ocorre de maneira espontanea; em outros, € o proprio enlutado quem
encontra formas de reduzir a dor do luto e as lembrancas traumaticas.

Essas duas fases sdo as que permeiam por todo o0 romance e Sao
elas que serdo presenciadas a seguir. A familia tenta, de alguma forma, voltar ao
cotidiano, como veremos posteriormente, mas as praticas corriqueiras estao repletas
de luto, o espaco esta permeado pela auséncia, pela tristeza.

O terceiro aspecto é a fase de desorganizagdo e desespero: atitudes
contrarias ao comportamento do enlutado face a morte podem acontecer
concomitantemente por meio de acdes, como desfazer de todos os pertences do
mesmo e manter aqueles que sejam atribuidas recordacdes felizes ou proteger
estes na certeza de que mantera a pessoa amada ali. Conciliar estes desejos tao
opostos é tarefa das ultimas fases do luto.

Por fim, a fase de maior ou menor grau de organizacdo: nesta fase
inicia-se o0 processo de aceitacdo da perda e necessidade de retomar a atividade da
vida. A vontade de viver leva muitas pessoas a buscar novas habilidades nunca
desenvolvidas, favorecendo a dissipagcdo da tristeza, tornando menos presente e
dolorosa a lembranca da perda. Porém a lembranca e a tristeza da perda podem
retomar de forma gradual se sua elaboracdo nédo for totalmente concluida. Em
algumas fases, existe a identificacdo do enlutado com as atividades do morto,
presente em acoes, atividades e projetos que ele aplicava.

Lima (1976) comenta que a menina morta € um significante flutuante,
que se fixa através de um significado emprestado, pelo qual a sua recordacéo diz
ndo dela propriamente, mas sim de quem a recorda. Neste rumo, € valido
acrescentar que a menina morta serve de canal legalizado para a expresséo da dor,
que, na verdade, teria outro significado, variavel de acordo com o personagem que a
lembrasse. Cria-se entdo um significado unificado, pois cada significado particular —
a razao por que cada um sofre — é reprimido pela interdi¢ao.

Aries (2002), em Histéria da Morte no Ocidente, afirma que a
sociedade moderna proibe aos vivos de parecerem comovidos com a morte dos
outros, nao lhes permitindo nem chorar os que se vao, nem fingir chora-los. A partir
de meados do século XX, houve a interdicdo do luto, necessidade milenar, cuja
manifestacdo era legitima. Durante o espaco de uma geracdo, a situacdo foi
invertida: “o que era comandado pela consciéncia individual ou pela vontade geral €,

a partir de entdo, proibido; o que era proibido, € hoje recomendado. Nao convém
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mais anunciar seu proprio sofrimento e nem mesmo demonstrar o estar sentindo”
(ARIES, 2002, p. 250-251).
O novo consenso exige que se esconda aquilo que antigamente era

preciso exibir e mesmo simular o seu sofrimento.

Hoje, a reclusdo tem o carater de uma san¢do analoga aquela que se
abate sobre os desclassificados, os doentes contagiosos e 0s
maniacos sexuais. Rejeita 0os consternados impenitentes para o lado
dos associais. Quem quiser poupar-se desta experiéncia deve,
portanto, conservar a mascara em publico e so tird-la na mais estrita
intimidade: ‘Chora-se’ diz Gorer, ‘apenas, em particular, como nos
despimos e descansamos apenas em particular’, as escondidas
(Ibidem, p. 261).

Hoje é vergonhoso falar da morte e do dilaceramento que provoca,
como antigamente era vergonhoso falar do sexo e de seus prazeres: “O decoro
proibe, a partir de entdo, toda referéncia & morte. E morbida, faz-se de conta que
nao existe; existem apenas pessoas que desaparecem e das quais néo se fala mais
— e das quais talvez se fale mais tarde, quando se tiver esquecido que morreram”
(Ibidem, p. 224-225).

A recusa do luto representa um sentimento caracteristico da
modernidade, em que se evita impingir uma perturbacédo a sociedade, bem como
uma emocao excessivamente forte, insuportavel. S6 se tem direito a comocdo em
particular, ou seja, as escondidas. “As manifestacdes aparentes de luto s&o
condenadas e desaparecem. Nao se usam mais roupas escuras, nao se adota mais
uma aparéncia diferente daquela de todos os dias” (Ibidem, p. 230). O luto ndo é
mais um tempo necessario, respeitado pela sociedade. Pelo contrario, tornou-se um

estado morbido que deve ser tratado, abreviado e apagado.

*kk%k
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2.1 DAS INTERDICOES A IDENTIFICACAO

Dona Inacinha e Sinha Rola aparecem pela primeira vez na trama,
duas senhoras que vivem na fazenda ha anos, sem serem percebidas, sem emitir
opinides: “as oito e meia [...] levantaram-se do sofa e retiraram-se sem nada dizer
pois sabiam sempre que eram importunas e que deviam viver como sombras para
ndo serem enxotadas” (MM, p. 50). Entretanto, eram gratas ao abrigo que
receberam, pelo menos era assim que pensavam sem que nunca dissessem uma a

outra o que julgavam da bondade daquele que as recebera quando

[...] tendo morrido todos os que lhes podiam servir de arrimo, as
trouxeram para ali a fim de passar alguns dias e as deixara ficar
pelos anos em fora, sem dizer-lhes se aquela casa era a sua, onde
deviam permanecer o resto da vida, pois ndo tinham mais ninguém
no mundo para as querer (MM, p. 50).

A mae, senhora alta e magra, era muito diferente delas. Sempre fora
o chefe da familia até morrer, deixando-as “sem iniciativa, sem experiéncia” (MM, p.
93). As duas irmas foram abandonas pelo pai e foram morar no Grotdo com o primo
apos perderem todos os bens, sdo convidadas pelo Comendador como pagamento
pela “divida muito grande de gratiddo” (MM, p. 69). E foi entdo que “comecara o
cativeiro recebido com resignada amargura, renovado todos os dias por pequeninas
coisas que feriam com suas minUsculas arestas aqueles coragBes cobertos com
chagas incuraveis” (MM, p. 70).

Quando uma pessoa é muito dependente de outra ou mantém uma
relacdo de apego inseguro com outra, o rompimento dessa relacdo tende a dar
margem a problemas. Como apresentado: “A é util para B porque faz coisas para ela
que ela ndo sabe ou ndo fara sozinha, mas B € util para A porque o faz sentir-se util.
De alguma forma, as pessoas que perdem um parente que se apoia nelas estdo em
posicdo semelhante a da mae que perde um filho” (PARKES, 1998, p. 172).

A baixa autoestima é frequentemente encontrada em pessoas que
sofrem a perda. A esséncia da baixa autoestima € a falta de confianca que a pessoa
tem em controlar seu proprio mundo, a falta de autoestima torna as pessoas mais

vulneraveis a lutos inesperados.
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Sedikides e Gregg (2003), em Portraits of the self, afirmam que a
autoestima inclui a avaliacdo subjetiva que uma pessoa faz de si mesma como
sendo intrinsecamente positiva ou negativa em algum grau.

A méae dessas duas mulheres, assim como o Comendador,
representa a pessoa repressora, controladora, causando a baixa autoestima em
ambas. E possivel notar que ha a mudanca nos papéis familiares por duas vezes em
suas vidas, sendo elas sido abandonadas pelos pais e posteriormente entrado em
cativeiro com o primo. Todos esses sao fatores agravantes do luto, que reprimido,
causa sério danos na vivéncia das mesmas.

A autoestima envolve tanto crencas autossignificantes (por exemplo,
"Eu sou competente/incompetente”, "Eu sou benquisto/malquisto”) e emocbes
autossignificantes associadas (por exemplo, triunfo/desespero, orgulho/vergonha).
Também encontra expressao no comportamento (por exemplo,
assertividade/temeridade, confianca/cautela). Em acréscimo, a autoestima pode ser
construida como uma caracteristica permanente de personalidade (traco de
autoestima) ou como uma condi¢&o psicologica temporaria (estado de autoestima).

Esse reconhecimento subjetivo torna o individuo mais apto a
enfrentar os obstaculos e desafios do cotidiano, uma vez que agora ele conhece seu
potencial de resisténcia e a intensidade de sua coragem e determinacdo. Assim ele
pode evitar as armadilhas que caracterizam a baixa autoestima, tais como a
inseguranca, a inadaptacéo, o perfeccionismo, as duvidas, as incertezas, a falta de
confianca na sua capacidade, o medo de errar, a busca incessante de
reconhecimento e de aprovacao, entre outros. Fortalecido, o sujeito pode resistir aos
fatores que provocam a queda na autoestima — critica e autocritica, culpa,
abandono, rejeicdo, caréncia, frustracdo, vergonha, inveja, timidez, inseguranca,
medo, raiva e tantos outros.

Os que sofrem perdas inesperadas ou precoces estdo sempre
envolvidos com lembrancas da pessoa que morreu e, se a morte tiver sido de um
tipo particularmente doloroso e testemunhada pelo enlutado, as lembrancas seréo
dolorosas.

O luto ndo autorizado, segundo Doka (1989), é um termo utilizado
para determinar perdas ndao abertamente apresentadas, socialmente validadas ou
publicamente pranteadas. Os problemas podem surgir na expressao do luto, que

pode ser intensificado por ter sido ignorado ou reprimido, porque a raiva e a culpa
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podem surgir e complicar o curso do processo de luto, pela exclusdo do enlutado
dos rituais e pela falta de apoio social para viver o processo de luto.

Horowitz et al. (apud PARKES 1998) classificaram as pessoas como
“repressoras” ou “ansiosas”. As repressoras geralmente evitam situacdes que
venham a |Ihes causar ansiedade e negam estar ansiosas, mesmo quando suas
reacdes corporais sao evidentes e mostram o oposto. As pessoas ansiosas, por
outro lado, sdo muito sensiveis ao perigo e tendem a estar sempre alertas e
obsessivas a esse respeito. Quando tém de enfrentar traumas importantes, as
repressoras evitam o0 que as possa fazer lembrar-se da perda e minimizam seu
estresse, enquanto as ansiosas sdo assombradas por pensamentos que nédo lhes
dao trégua, além do medo claramente expresso.

Celestina, “uma moga feia e vestida de luto” (MM, p. 53) como
descreve o autor, vai ao jardim colher flores para a menina morta, contemplando seu
luto no ritual prolongado de culto aos mortos, “estava s6 e sentia-se consolada;
longe de tudo e de todos, era como se aqueles momentos de calma e de absoluta
independéncia fossem sua prépria vida” (MM, p. 54). Nesse momento, Libania,
escrava da fazenda que havia sido ama de leite da Menina Morta, aborda-a dizendo
gue o Comendador havia proibido colher flores na fazenda, assim como a saida para
ir & cidade. Sao restricbes que fazem Celestina pensar que “outra vez e voltaria 0
intermin&vel martirio da soliddo e das duvidas que a tinham feito sofrer durante toda
aguela vigilia de morte” (MM, p. 57). Saindo, entdo, da felicidade que sentia ao
contemplar seu luto, para os momentos de tristeza e tenséao.

Outro momento de experiéncia do luto e dos rituais prolongados da
morte se vé quando Manoel Procépio esta diante do timulo da Menina, h4 uma

descricdo dos sentimentos vivenciados pelo velho:

Ajoelhou-se e ficou por muito tempo absorto com os olhos baixos,
sem que seus labios se movessem em oracdo. Que pensaria ele?
Talvez ndo o soubesse, ndo podendo distinguir no tumulto de
pensamentos pesados e preguigosos que Se encontravam, que se
cruzavam, sem que tivesse tempo para compreendé-los
completamente, o significado verdadeiro do que sentia. Era uma falta
imensa, um vacuo, um malogro de tudo que pudera esperar, que
obscuramente deixara penetrar em seu coracdo fechado e
endurecido. Era a crianca alegre que dormia ali, diante dele, atras
daquela pedra, e ele que nunca se abaixara para a erguer do chéo,
em um misto de medo de ser repelido, de desdém por essa
manifestacdo de carinho e de revolta em seu orgulho de homem
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decaido até a condicao de parasita, agora tinha vontade de segura-la
nos bracos, de embala-la, de cantar baixinho para que ela dormisse
e deixasse cair os bracinhos e as perninhas gordas sobre os seus
joelhos e seus bragos tdo duros ainda... (MM, p. 60-61).

No Iluto de Manoel Procopio, que nao participa efetivamente do
convivio na casa, mas esta em alguns momentos com a familia ja que é a pessoa
que toma conta das financas, percebem-se outros fatores que podem afetar a
magnitude da reacao do luto, como a imprevisibilidade, isto €, as oportunidades de
preparacao para a perda. Ele sofre a falta da menina ao relembrar da mesma, sente
a dor como punicao.

Os enlutados tendem a considerar a dor do pesar como uma puni¢cao
injusta e ficam com raiva daqueles que pensam serem 0s autores dessa punicao. A
morte é personificada como algo que foi feito para eles e procuram alguém para
culpar. A culpa é dirigida contra qualquer pessoa que possa ter contribuido para o
sofrimento ou para a morte do ente querido que, por sua vez, pode ser acusado. A
raiva € uma emocao que nem sempre € dirigida para o objeto que a causou.

As restricbes continuam e mais severamente com 0S escravos que
tentam visitar as escondidas o timulo da menina. Sdo encontrados no meio do
caminho por feitores e capangas com *“chicotes em riste e davam grandes
chibatadas nas plantas que Ihe passavam por perto como aviso e ameaca” (MM, p.
64), como ordenado pelo Comendador. Todos tém a sensacdo de perigo, que €&
constante.

Dona Virginia via 0 nascimento da menina morta como a “volta a
felicidade, a pureza que fugira de sua alma, que ela ndo pudera guardar em suas
maos manchadas pelos trabalhos mais degradados” (MM, p. 73).

O tempo passa e o cotidiano impera, “os dias se passaram no
siléncio espacoso do vale e toda fazenda fora envolvida pela calma da natureza que
parecia repousar agora depois da mutilagdo sofrida com a morte da menina” (MM, p.

80). E as restricbes sao frequentes, eram visiveis:

Entretanto era sensivel que havia sido posto uma surdina em tudo,
gue uma rede impalpavel de cinzas tudo cobrira tornando essa vida
maquinal, pois as almas se tinham fechado e cada um temia que se
descobrisse 0 que se passava no recéndito de seu coracdo (MM, p.
80).
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Tudo se passava com aparéncia habitual, mas com um principio de
desagregacao, de ruina e desmoronamento. O Comendador, aquele gque restringia,
era visto como o Unico capaz de salvar os habitantes do Grotéo, de tornar a fazer
reviver 0s corpos agonizantes, agitados pela morte.

Toda a casa se revestia de luto, um luto calado, restrito. O
divertimento também é interrompido: “quando viu que a velha-moca cantava
baixinho teve um momento de recuo e de espanto, pois parecia-lhe incrivel que
alguém assim rompesse o luto tdo recente” (MM, p. 87).

Segundo Fugier (2009, p. 243), em Os Ritos da Vida Privada
Burguesa, texto inserido em Historia da Vida Privada, o luto inclui trés graus

diversos: fechado no comeco, a seguir leve, e por fim meio-luto:

Nos meses de luto fechado (seis meses no interior, quatro e meio na
capital), ela usa roupas de 1a preta, um manto com capuz e um longo
véu de crepe negro, luvas de algoddo preto e dispensa toda e
qualquer jdia, salvo uma fivela de bronze no cinto de metal. Ela n&do
tem o direito de frisar os cabelos nem de usar perfumes. Nos seis
meses seguintes — luto leve -, as roupas sdo de seda negra, o
chapéu de gaze de 14, as luvas de pelica ou seda, as joias de
madeira tratada. Entdo vém trés meses de meio-luto, quando o negro
se matiza de branco, cinza e lilds. [...] No periodo de luto fechado,
toda a casa se veste de negro, inclusiva as criancas e o0s
empregados domésticos, excecéo feita ao luto por tios, tias e primos,
e os veiculos sdo cobertos de tecido preto. Os enlutados ndo podem
se mostrar em locais publicos consagrados ao prazer (teatro, bailes)
ou reunides. Nas seis primeiras semanas, ndo se sai de casa e
apenas 0s amigos mais intimos sado recebidos. As mulheres néo
podem bordar nem costurar, mesmo na companhia de parentes e
amigos [...]. Terminado o luto, volta-se para o papel branco, exceto
as vilvas, que, a menos que tomem segundas ndpcias, conservam o
papel tarjado de negro durante toda a vida.

Como solucgéo dos problemas, Comendador pede a Dona Virginia que
va a Corte buscar Carlota, “a prima vai buscar minha filha... Sim, a Carlota! Ela
devera sair do Colégio, definitivamente, e vir para aqui a fim de ficar ao meu lado!”
(MM, p. 85). Dona Virginia se sente superior as outras moradoras, teve um
momento de orgulho, era ela a privilegiada, aguela que poderia sair da reclusédo “a
amiga de confianga dos Senhores e ia buscar a filha da casa, a Sinhazinha que
talvez breve se tornasse a Dona do Grotdao” (MM, p. 101). Esquece-se do luto no

momento que se prepara para a viagem, talvez um sinal de superacao da fase, mas
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que logo é interditado “- porque julguei que estivesse de luto. Pensei que fosse
mandar fazer traje todo preto” (MM, p. 98).

No texto, Figuras e Papéis, inserido no livro Historia da Vida Privada,
Perrot (2009, p. 150) faz algumas consideragcfes sobre a préatica de estudos no

século XIX, o que justifica a auséncia de Carlota na fazenda:

Chega uma época em que se impdem 0s pensionatos e internatos.
Entre os quinze e os dezoito anos, as mog¢as seguem pra la, a fim de
concluir sua educacdo moral e mundana, de adquirir essas “artes
recreativas” destinadas a torna-las atraentes nos sales
matrimoniais. Os garotos, aquartelados em colégios ou liceus,
preparam-se para o bacharelado, “barreira e nivel” da burguesia.

E nesse momento que se pendura na sala o retrato a 6leo da menina
morta, recém pintado e reluzente de tinta Umida. Celestina, Sinha-Rola e Dona
Inacinha ficaram a contemplar, comovidas com a tela, nela “o corpinho da menina
com o vestido de brocado branco entretecido de flores de prata, destacava-se do
fundo escuro, com a cabeca adornada de pequeninas rosas, levemente coloridas”
(MM, p. 91). Ele causa diferentes impressdes, como encanto, paz e vitéria sobre a
vida e, posteriormente, tristeza, raiva e indignacao.

A partir desse ponto de vista, segundo Parkes, o trabalho do
enlutamento pode ser uma atividade criativa, um gradual colocar de pecas de um
guebra-cabeca que, ao final, terdo permitido encontrar uma imagem e um lugar nas
vidas para as pessoas que se amam e se perdem. Um aspecto dessa tarefa é a
reavaliacdo da pessoa morta, uma atividade as vezes denominada de “idealizagdo”,
uma vez que sao as lembrancas felizes e o0s aspectos valorizados do
relacionamento que sao guardados e perpetuados. As lembrancas dos aspectos
negativos dos mortos séo perdidas e a idealizagdo tem lugar, iniciada pelas pessoas
enlutadas e apoiada pela sociedade.

A casa vive a reclusdo da Dona Mariana, uma auséncia da mulher
gue tome conta do cotidiano da mesma. Todos vivem a expectativa de sua saida do
quarto, assim ocorre com todos os rituais corriqueiros. A possibilidade da presenca
as mobiliza, assim como as fragiliza. E quando a mesma sai do quarto, como uma
rainha a percorrer o seu palacio, “todos se colocaram junto as suas cadeiras muito

calados. Dona Mariana entrou arrastando os vestidos pelo soalho de tdbuas largas
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sem 0 menor gosto para erguer a barra de seda que varria 0 chdo e sentou-se em
siléncio” (MM, p. 105).

E nesse siléncio que a casa se encontra, submersa na tristeza, Dona
Celestina tem até medo de andar, passou muitas vezes diante das portas dos
quartos de vestir e de dormir da Senhora e sempre andava nas pontas dos pés, com
a precaucdo que teria se ali estivesse alguém muito doente. “Parecia-lhe sempre
gue ia ouvir gemidos obrigando-a a parar gelada ou o grito que talvez a forgcasse em
violento reflexo a correr para o seu aposento la no fundo, e esconder-se sob as

cobertas” (MM, p. 107). Ela tem duvidas do motivo de viver:

— Mas, viver para qué? — perguntou a si mesma quando se
examinava no pequeno espelho de toucar que encimava a comoda
em cujas gavetas remexia com os dedos magros, maquinalmente, e
tirava sem finalidade positiva os objetos de seu canto para coloca-los
em outro. — Eu mesma ndo sei para que vivo € no entanto sou tédo
exigente! (MM, p. 108).

Segundo Parkes (1998, p. 100), sdo esses 0s componentes do

trabalho de luto:

1. A pessoa ocupa-se com pensamentos sobre o ser perdido que,
como considero, derivam da preméncia de procurar essa pessoa.

2. Ha dolorosas lembrancas repetidas da experiéncia de perda, que
sdo equivalentes ao trabalho de elaboracdo da preocupacado e
precisa ocorrer se a perda nao tiver sido totalmente aceita como
irremediavel.

3. HA a tentativa de encontrar um sentido para a perda, para
encaixa-la no conjunto de crencas sobre o0 mundo, ou para
modifica-las, se necessério.

Para a maioria das pessoas no inicio de um luto, o0 mundo € um
caos. Como elas lutam para encontrar o que nao pode ser encontrado, ignoram o
gue pode ser encontrado. Sentem como se a parte mais importante, mais central
delas tivesse ido embora, ficando apenas o que € sem significado e irrelevante, o
que faz com que o proprio mundo fiqgue sem significado e irrelevante. Acreditam que
a pessoa morta ndo voltara e, no entanto, estdo envolvidas na tarefa de recuperar o
gue estd morto. Nao é de surpreender que sintam que o mundo tenha perdido seu
proposito e ndo faca mais sentido.

Escolhida, sofrida ou simplesmente assumida, a soliddo das

mulheres sempre gera uma situacao dificil, pois na sociedade de entdo, a mulher
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morreria se nao tivesse lar nem protecdo. Na época, fora do lar e do casamento néo
haveria salvacdo. Desacreditada de seus encantos e solteirona, a mulher sozinha
desperta em si desconfianga e reprovacao.

Nota-se como é dificil a convivéncia na casa. Uma simples visita a
um quarto torna-se um martirio, rever a Dona Mariana, reclusa, causava fragueza “e
por pouco nao pediu a uma delas que a acompanhasse ao quarto de Dona Mariana,
e assim facilitaria a sua visita naturalmente dificil e penosa” (MM, p. 117).

Dona Virginia, que estava feliz por sua ida a corte, passa a estar
insegura, sentindo medo, vinha & sua mente os perigos que poderia correr, atraves
dos montes e das matas, iria sozinha, acompanhada apenas por um velho
indiferente e posteriormente percorreria um caminho solitario de trem. Como néo
pudera rezar nada com a devida atencgao, culpava-se e afirmava que néao seria feliz

na viagem. Ela tinha medo da casa que habitava:

[...] ao ver aquela sala tdo grande, ainda maior pela penumbra
adensada em seus quatro cantos, cheia do calor e do odor de tantos
corpos desaparecidos como por encanto, sentiu rapido arrepio
percorrer-lhe o corpo todo e levantou-se com precipitacdo, pondo as
maos no pavimento. Depois correu para a sala de visitas e ao ver
gue nao havia ninguém ali, foi pelo corredor adentro, em fuga, como
se alguém a perseguisse, e entrou de supetdo no quarto das duas
irmas, onde foi recebida com exclamacdo de sobressalto (MM, p.
122).

Parkes (1998) chega a conclusdo de que os individuos enlutados
estdo se comportando como se estivessem em uma situacdo de perigo, mas que
perigo é esse? Fica claro, a partir do que foi dito, que, até que a realidade da perda
tenha sido totalmente aceita, um perigo € o da perda de si mesmo. A pessoa
enlutada ainda sente que a pessoa morta € recuperavel e qualquer coisa que traga a

tona a perda é entendida como uma grande ameaca.

*kkk
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3 MUDANCAS NOS PAPEIS FAMILIARES

Se considerarmos a familia como um sistema social que perdeu um

de seus membros, entdo ha quatro consequéncias possiveis:

1. Os papéis e fungbes realizados previamente pelo membro perdido
podem ficar sem ser realizados;

2. Um substituto para o membro perdido pode ser obtido fora do
sistema familiar;

3. Os papéis do membro perdido podem ser assumidos por outros
membros da familia; e

4. O sistema social pode ir a faléncia (PARKES, 1998, p. 116).

Desde que Freud desenvolveu, em o Ego e o Id (Das Ich und das Es,
original de 1923, publicado no Brasil em 1976), a no¢ao de que a retirada da libido
que liga uma pessoa a outra pode acontecer apenas quando a pessoa morta estiver
“reinvestida” dentro do ego, alguns psicanalistas consideram a identificacdo com o
objeto perdido como um componente necessario do luto.

Em Notas da Identificagdo como uma defesa contra a ansiedade no
trabalho da perda, Krupp (1963) considerava a identificacdo derivada das repetidas
frustracBes e perdas da primeira infancia: “A crianca tenta se tornar amada para
prevenir futuras perdas [...] de partes da personalidade de outros [a criangca em
desenvolvimento cria] 0 mosaico unico de si mesma” (p. 123).

Nessa visdo, a identificacdo com a pessoa perdida ndo é apenas a
forma de adiar a consciéncia da perda; € a condicdo necessaria sem a qual o pesar
nao terminaria e uma nova identidade néo se desenvolveria. A pessoa nunca abdica
totalmente do objeto; ele se transforma em uma parte do seu préprio ser. Desta
forma, “figuras das quais a pessoa parece haver abdicado ou que foram perdidas
sdo mantidas permanentemente ligadas por meio de vinculos que ndo poderiam ser
ainda mais estreitos” (ROCHLIN, 1965, p. 129).

Segundo Parkes (1998), em nossa sociedade, 0os parceiros, sejam
eles casados ou nao, tendem a formar pequenas unidades familiares fortemente
vinculadas com seus filhos e a ter um grau menor de envolvimento com seus pais e
irmaos do que tinha no passado. Nao € surpresa, portanto, ver que a perda do

marido € o tipo mais frequente de perda de relacionamento que da margem a
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problemas psicoldgicos. Foi somente nesse século que a morte de um filho tornou-

se um acontecimento raro:

Ha evidéncias de que, em tempos passados, quando a maioria dos
pais poderia esperar perder metade do numero de filhos que tivesse,
guando bebés ou na primeira infancia, eles aceitavam essas perdas
mais prontamente do que hoje (PARKES, 1998, p. 150).

Havendo menor numero de filhos, o vinculo entre pais e filhos pode
ser maior e, em uma sociedade na qual a expectativa de morte de criancas € menor,
0s pais tendem a estar menos preparados para ela.

Outros fatores que podem afetar a magnitude da reacéo do luto sédo
previsibilidade e imprevisibilidade, além das oportunidades de preparacédo para a
perda. Isto é mais evidente na idade avancada. Ha muita diferenca entre a morte
tranquila da pessoa idosa, e o corte trdgico e repentino do jovem, em seu
desabrochar. Isto se reflete nas reagbes do luto do sobrevivente. Os problemas
tendem a ocorrer se a familia mantiver o padrdo de tratar a morte como um tabu,
que nao pode ser mencionado, se culpar um de seus membros pela morte, se parar
de expressar calor e afetividade, fingir que as coisas podem prosseguir como se
nada tivesse ocorrido ou, ao contrario, desorganizar-se e cair no caos.

O medo é iminente. O cotidiano faz as personagens sofrerem, mas
também as engana. O ritual de oracéo e as relagcdes sempre marcadas acabam por
distrair as senhoras de seus sofrimentos e a angustia que ela sentia ha pouco se
dissipa, pelo menos por alguns instantes. Vivem de especulacdes, de suposicoes: “-
Eu ndo sei, mas parece-me que alguma coisa de terrivel esta para acontecer, e acho
gue a Senhora Dona Mariana esta muito doente...” (MM, p. 144).

Comendador oferece as agregadas da familia uma viagem para a
fazenda de Boa Vista, tal fazenda seria a casa do primeiro filho que quisesse
continuar proximo dos pais. O pequeno cortejo era formado por Dona Inécia, que
sustinha em seus bracos Celestina, seguidas por Sinha-Rola e a senhora Luiza.
Estavam praticamente mortas, com rostos desolados, que pareciam incapazes de se
moverem do lugar onde tinham parado. Passam por aventura até chegar a tinturaria
da fazenda, séo perseguidas por touros pelos pastos. Chegando 14, Sinh4-Rola ndo
acha o luto mais necessario, depois de tanto tempo passado da morte da menina: “—

Braina é para fazer tinta preta, ndo €? — perguntou Sinha-Rola, que logo
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acrescentou: — Para que mais luto? NOs todas ja temos vestidos pretos suficientes
para o tempo que vai ser preciso. Quem mandou ferver braina?” (MM, p. 145).
Celestina reflete sobre sua existéncia desmotivada e chega a

conclusdo de que a maldade é seu verdadeiro “eu”:

[...] sentira ter afinal alcancado o fundo de sua amargura, e néo ser
possivel sofrer mais do que sofrera naqueles momentos. Agora, via
gue tudo ndo passara de mero incidente em sua existéncia, e apenas
ndo compreendera ainda por que padecia e por que era castigada.
Mas ao mesmo tempo sentia seus dias se encherem de significacdo
nova, e eram agora marcados por doloroso selo que enobrecia a sua
humildade paix&o tornando-a calvario merecido (MM, p. 150).

Diante desta reflexdo, sentou-se em face ao espelho e teve um
movimento de recuo, pois “pareceu-lhe ver a Senhora refletida em seu fundo
indeciso” (MM, p. 151). Ela é a unica, além de Carlota, a ter nas veias 0 mesmo
sangue de Dona Mariana, “era do lado da fazendeira, considerada aparentada,
simplesmente [...] parenta pobre, a prima recolhida no Grotéo, vinda depois da morte
de seus pais.” (MM, p. 22).

O enlutado sofre de um eterno mal-estar. Nao é nada que se fez de
mal ou de mais, € algo da ordem do menos, da falta, auséncia, desamparo,
impoténcia, desengano, transitoriedade, angustia, tédio, nausea, fraqueza, vazio,
nostalgia, saudade do futuro, buraco, nada, perda, caréncia, exilio, imprevisibilidade,
ressentimento, “6dio a Deus”, indignacgdao, injaria, sofrimento tragico e uma dor que,
as vezes, pode ser mortal.

Com a partida de Dona Virginia, a espera por Carlota comeca a se
intensificar. Dona Mariana ja ndo tem “mais for¢cas para sair do quarto” (MM, p. 151).
E a partir de entdo que comecam a confundir a imagem da menina com Carlota,
“Dona Inacinha estava tdo absorvida que nao distinguia mais para quem estava
fazendo aquele trabalho e na verdade esperava a chegada da crianca e nédo da
jovem que viria da Corte” (MM, p. 155).

A casa esta envolta no marasmo, a capela ja ndao era mais utilizada:
“ndo havia missa na capela, como agora acontecia sempre, desde a partida do
padre capeldo, sem uma palavra de despedida para ninguém” (MM, p. 158). A
auséncia do Vigario (como representante da religiosidade, logo, dos rituais

mortuarios) na mesa dos senhores era algo que causava indagacdes, assim como
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sua fuga “ndo podiam esconder o alvoroco que as dominava por verem 0 vigario
novamente na mesa dos Senhores, depois de tanto tempo de auséncia, de
afastamento para elas inexplicavel” (MM, p. 181).

A vida era silenciosa:

[...] hd muito tempo ela esperava ouvir um grito, ou mesmo um tiro,
gue deveria romper a tensdo inexplicavel que sentia naquela casa
tdo calma, mergulhada sempre em paz sonolenta, agora
repentinamente vibrante e comprimida por vontade de ferro, pesada
e invisivel, mas inexoravelmente presente (MM, p. 159).

Para as pessoas enlutadas, o tempo foge ao relégio. Elas podem
saber, pelo calendario, que um ano se passou desde a perda, mas suas lembrancas
da pessoa que se foi sdo tao vivas que “parece que foi ontem”. Muito mais reais,
porém, eram as lembrancas do periodo que havia antecedido a morte e as pessoas
enlutadas costumam repetidamente rever em sua mente 0s acontecimentos que
antecederam a perda, como se fazendo isso pudessem reverter ou alterar o0s
acontecimentos.

O medo esta por toda parte, 0 medo do desconhecido, do que estava

para vir, do futuro, do destino:

— Por que vocé estd com medo?
— Nao sei... — respondeu em um cochicho — s6 sei que tenho medo
(MM, p. 161).

O medo é tdo grande que ela nem se comunicam entre si: “todavia
um medo escondido as refreava e parecia impossivel qualquer comunicacédo entre
elas” (MM, p. 167).

O siléncio da casa é interrompido com um tiro. Ouvem-se 0s caes
“na perseguicdo de alguém, e iam com a intencdo de matar, pois 0s caes eram
verdadeiras feras e ndo poderiam ser contidos se encontrassem qualquer escravo
fugitivo” (MM, p. 160). Especula-se que houve crime, ou antes, tentativa de morte na
fazenda. E quando Dona Inacinha, que procurava pela resposta, descobre que o
Comendador havia sofrido um atentado pelo escravo Floréncio e por sorte ndo havia

sofrido nada. Alguns momentos depois, encontram Floréncio:
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— Minha Sinhazinha, minha Sinhazinha! — disse a mucama
acodadamente — 0 negro Floréncio foi encontrado!

— Ele disse alguma coisa?

— Nao, Nhanhazinha, ndo senhora! Ele estava enforcado em uma
arvore (MM, p. 166).

A morte do mesmo é evitada, aquela atmosfera, fazia com que “todos
se movessem a furto, em siléncio, no desejo incontido de evitar encontros e néo
deixar transparecer o verdadeiro frenesi provocado pela morte de Floréncio” (MM, p.
178). Novamente a morte € tratada como tabu.

Celestina tenta lembrar-se de Carlota, mas acaba lembrando-se da
Menina Morta, os outros dois filhos do Comendador ha anos ja estavam na Corte e a

menina havia nascido quando todos estavam velhos e cansados:

[...] e viviam sozinhos entre eles, ja separados pela experiéncia da
vida e suas amarguras ocultas. Mas esta segunda menina que
também achara a casa vazia de criancas, ndo pudera reanimar 0s
rostos perturbados vindos ao seu encontro, e vivera entre 0s maiores
como aquelas florinhas entre os arbustos e as arvores, sem nuca
poder comungar inteiramente com eles. Correra e brincara pela casa,
perante o amor contido de todos, passara por entre 0os bracos e as
maos que ndo podiam estender-se para ela, atados pelo temor e pela
sensacédo indefinida de perigo, no receio de provocar alguma coisa
gue ndo podiam saber ao certo qual era, mas sempre presente, a
acompanha-la noite e dia por toda a parte (MM, p. 171).

Celestina, ainda em seus pensamentos, analisa a substituicdo da
Menina Morta por Calota, como se a chegada desta pudesse substituir ou disfarcar a

perda daquela:

Interrogou com tristeza a si propria, e pareceu-lhe que a vinda
proxima da filha mais velha do Comendador se tornava de subito
acontecimento de tristes consequéncias, e ndo o desafogo, o
elemento apaziguador por todos esperado. Era uma substituicdo
odiosa que se ia fazer, o disfarce, a mascarada mais imperdoavel da
situacdo assim criada, das nuvens acumuladas no céu do Grotéo, e
formavam agora a massa pesada, ameacadora, de aparéncia eterna,
gue impedia o brilho do sol (MM, p. 172).

Na sequéncia, ha a tentativa angustiante de retorno a rotina ha muito
abandonada. Dona Mariana aparece algumas vezes nas refeicoes de familia,
nesses rituais cotidianos do Grotdo. E quando Padre Estevéo ressurge na fazenda,

pergunta por Dona Mariana e almoca com 0s presentes: “ndo podiam explicar o
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alvoroco que as dominava por verem o vigario novamente depois de tanto tempo de
auséncia, de afastamento para elas inexplicavel, que lhes fazia temer castigo divino”
(MM, p. 182). Mariana pede que o padre que fagca a encomendacao do corpo de
Floréncio, seguindo os rituais funebres catdlicos.

Apoés tal fato, Dona Mariana, misteriosamente, parte. Dona Inacinha,
por pedido do Comendador, fica nos cuidados da casa: “— Minha amiga, preciso de
seu auxilio, pois o primo Comendador acaba de me entregar o0 governo da casa, na
auséncia da prima que foi viajar” (MM, p. 191). Duvidas comegam a surgir sobre as
consequéncias da viagem de Dona Mariana. Frau Luiza, a governanta da casa, nao
recebera ordem de qualquer espécie e naquela manha nem sequer entrevira o
fazendeiro que presumia ter saido muito cedo para ver o servico da campanha nova.
E quando se pergunta: “ndo estava ‘Frailein’ Carlota para chegar, a qualquer
momento? Que diria, qual seria sua impressao se chegasse e ndo encontrasse a
Senhora? Nao, qualquer coisa estava errado nisso tudo” (MM, p. 192).

Todos estavam com medo do que iria acontecer com a partida
repentina da Senhora, sem explicacdo alguma, sem aviso por parte do Senhor
Comendador na véspera e até agora ninguém soubera por que ela partira sozinha
com a mucama, desacompanhada da familia, tendo apenas por guia um dos velhos
héspedes.

Libania, entédo, vai ao quarto da menina para arrumar os brinquedos,
“fizera muitos saquinhos de fil6 e os enchera com pimenta do reino, muito pretas e
cheirosas, e os atara com fitas vermelhas” (MM, p. 195). Nesse momento, €&
interceptada por Frau Luiza e Dona Inacinha que “calaram-se ao mesmo tempo e
olharam espantadas para Libania ao vé-la agitada por altos solugos, sem poder
conter as lagrimas que |he saltavam entre os dedos (MM, p. 197). Libania procurava
por duas medalhas de ouro com a marca dos dentes da menina, que haviam
sumido: “— Eu tinha quase a certeza de que as duas medalhas de ouro, com a
marca dos dentes da menina, iriam ser tiradas daqui, e levadas para longe” (MM, p.
197). Libania acaba revivendo os sentimentos, sofrendo as dores, como num ato de
masoquismo, vé-se também que se eliminam as lembranc¢as da menina, ato comum
no luto, como forma de amortecer a dor da perda.

A interdicdo da morte é continua, é proibido se falar dos mortos: “—

N&o fale dos mortos... olhe que eles se vingam!” (MM, p. 200).
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Com a aproximacdo da chegada de Carlota, as agregadas ficam

aflitas por ndo saber como explicar a auséncia da mée na sua chegada:

— Como vamos explicar, como poderemos contar, senhora Luiza?
Nos ndo vamos explicar nem contar coisa alguma — observou-lhe
Dona Inacinha, e sua voz era cortante e seus olhos fixaram-se
duramente nos da governante, — ndo vamos porque ndo sabemos de
nada, nem procuramos saber (MM, p. 216).

Carlota surge na narragdo e no caminho do Grotdo, comeca a

indagar tudo que havia vivido e especular o que estava por vir:

[...] tudo imaginado por ela sozinha, no recreio do colégio ou no
grande dormitério, quando despertava durante a noite, desaparecera,
e quanto mais se aproximava da fazenda, mais sentia abrirem-se
diante de seus pés obscuros precipicios, tristes armadilhas,
auséncias inexplicaveis e tinha medo de procurar esclarecé-los (MM,
p. 229).

Carlota chega. Nada perguntara da mé&e, mas a surpresa da
auséncia de seu pai, chocante e impossivel de esconder ou disfarcar, parecia té-la
ferido de maneira muito forte. Por aquela noite, Carlota e Libania dormem no quarto
da Menina Morta. Durante a noite, como ato de identificagdo, Libania olha para o
leito com receio de ver ainda “aquele vultozinho sempre tdo gracioso, téo lindo, e
depois de algum tempo distinguir os bracinhos fora da colcha, as pernas muito
redondas, embaracadas no lencol e com os pés a mostra” (MM, p. 223).

Carlota mostrava-se triste pela auséncia do pai, pela comparacao
com a menina e pelas mulheres atordoadas: “as palavras ouvidas aumentavam cada
vez mais a impressao de que nao fazia parte daquele grupo de pessoas” (MM, p.
229).

Carlota ndo queria ser igual as mulheres que viviam ali e se
perguntava se “aquelas senhoras que continuariam a viver como se nada tivesse se
passado ao lado delas? Que lhes diria quando a cercassem, curiosas das novidades
da capital, das noticias da familia muito grande e dispersa?” (MM, p. 230). E quando
se viu sozinha fechou a porta com o trinco, despiu-se e deitou-se, a espera do inicio
da longa e grave doenca. Nao se levantaria mais, pensou, e foi com mortal alivio
que estendeu 0s pés, apoiou a cabeca no travesseiro e cruzou as maos sobre o

peito. Ficou assim horas sem fim, sem ouvir o bater de dedos na porta do quarto,
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sem atender aos chamados de vozes abafadas, sem querer ver a marcha do sol em
volta do quarto, iluminando-o sob diferentes aspectos. A fadiga era enorme,
invencivel, na imensa desolacdo de todo o0 seu ser e ndo via motivo algum para
levantar-se, para caminhar, para viver e igualar-se aos outros que a cercavam e
tinham todos no coracdo uma zona inviolavel, um segredo que ndo podiam
compartilhar. Ha, segundo Parkes, duas tendéncias opostas: uma, inibitéria, que por
meio de repressdo, adiamento, retencdo ou limitagdo da percepcdo dos estimulos
perturbadores, ao lado de uma tendéncia facilitadora, pronta para testar a realidade,
que amplia a percepcdo e 0os pensamentos sobre os estimulos perturbadores. A
qualquer momento, o individuo pode responder mais uma dessas tendéncias do que
a outra e, ao longo do tempo, podera oscilar entre periodos de dor intensa e
periodos de repressao, conscientes ou inconscientes.

Comendador retorna e conversa com a filha. Comunica-a sobre o
casamento arranjado: “vocé esta moca e ja foi pedida em casamento. Em breve sera
uma senhora e nos deixara...” (MM, p. 233). Diante da noticia, Carlota se sente
como uma fugitiva e esquecera por momentos as duvidas de sempre, a
desconfianca de tudo e de todos que a tinham feito chegar a sua prépria fazenda
semelhante a uma fugitiva, alguém escapada de seus perseguidores e se refugiasse
em alguma cova cheia de bichos rampantes e traicoeiros, sem saber para onde ir se
a expulsassem dali. E também quando ela recebe o poder doméstico da fazenda:
“vocé terd de assumir o governo doméstico da fazenda, e € preciso prevenir Dona
In4cia e prima Virginia disto. Quero vocé seja a dona de tudo aqui, sem restri¢cdes, e
tudo tomarda nova dire¢cdo, muito firme” (MM, p. 233). Ap6s algum tempo de
convivéncia na casa e de especulagao, Carlota faz um resumo dos acontecimentos

ruins:

Em seus pensamentos sem formas e sem limites, realizava-se agora
a idéia de ter soado estranhamente naquela casa, onde h& tdo pouco
tempo tinha morrido a menina, tinha havido a morte inexplicavel do
escravo e enfim o desaparecimento de sua mae, a sua musica cheia
de fogo, alta e sonora (MM, p. 245).

Carlota recebe carta da mae que afirma “Tenho medo de te ver”
(MM, p. 246), deixando-a confusa com o sentido da mesma, embora desconfiasse

do verdadeiro sentido: a identificagcdo com a menina morta.
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As mulheres da casa parecem ndo perceber o luto interrompido,
como na fala de Dona Virginia em resposta a Dona Maria Violante quando indagada

sobre o luto, no caso, duplo:

— Duplo luto — acrescentou Dona Maria Violante, vindo em defesa de
Dona Inacinha, e parecia que as duas estavam dispostas a enfrentar
a velha senhora.

— Ainda ndo percebi o que querem dizer, porque com o
desaparecimento do anjinho a casa néo ficou enlutada, todos nos
sentimos conformados com essa decisdo de Deus. Quanto ao outro
motivo, ndo creio alcancgar a sua importancia, apesar de ndo ser fato
comum entre os meus parentes... (MM, p. 254).

Ha, porém, segundo Parkes, outras formas de diminuir a dor do luto,
gue podem levar a pessoa enlutada a evitar, consciente ou inconscientemente, 0s
pensamentos muito dolorosos ou até mesmo a dissociar a dor desses pensamentos.
Parkes afirma que o entorpecimento tem uma fungéo defensiva, mas pode se dar de
maneira incompleta, o que é verificado na sensacdo de desastre iminente e de
tensdo constante sobre a pessoa enlutada, durante esse periodo.

Tentativas conscientes de fugir da dor do Iluto contrastam com a
maneira de algumas pessoas enlutadas se ocuparem, ao mesmo tempo, com
pensamentos sobre a perda. Elas se sentem arrastadas de volta, muitas e muitas
vezes, a pensamentos e situacdes associadas a pessoa perdida. A medida que o
tempo passa e a intensidade do luto diminui, agueles que estavam evitando contato
com os pertences do morto percebem que isso ndo é mais tdo necessario e aqueles
que se preocupavam com 0S pensamentos sobre o morto notam que € mais facil
pensar em outras coisas. Leva tempo para que se comece a lembrar das pessoas
“como um todo”, principalmente se forem pessoas cujas vidas estiveram téo
proximas da pessoa e 0 enlutado as conhecam em milhares de partes
fragmentadas.

Celestina se mostra triste por todos estarem esquecendo-se da
morte da menina, a chegada de Carlota causa confusdo e as mulheres véem na
imagem dela a irma: “- Se quer referir-se a sua irma, digo com toda a franqueza
estar certa de que ninguém gostou mais dela e por isso ando tdo perturbada, ao ver
a sua morte ja... ou que ndo esta sendo mais...” (MM, p. 258), isto €, como processo
de reconhecimento da imagem da menina, ela deixaria de morrer e voltaria a vida.

Carlota afirma que ndo conseguirdao matar a menina: “- Para quererem que a menina
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morra outra vez! — continuou a sussurrar sibilando como uma serpente enfurecida. —
mas ela ndo morre nao! Ela ndo morrera nunca! Ninguém podera mata-la! Nem os
outros que foram embora nem os que ficaram!” (MM, p. 268) Carlota teme perder
sua identidade: “e quem era ela prépria, se ndo podia nunca dizer seus sentimentos,
tdo confusas eram as idéias que se formavam e fugiam em sua morte?” (MM, p.
273).

Carlota € vencida “pelos sentimentos retidos violentamente [...]
finalmente deslizou até o chao e caiu desamparada de brucos” (MM, p. 250).

O quadro da menina que havia sido colocado na parede desaparece:
“tinha sido retirado o retrato na menina morta” (MM, p. 265). Carlota sente falta de

reconhecer a menina, de ver sua imagem:

Voltou a sala, e ergueu a vela para iluminar o espaco vazio, onde o
retrato da menina morta estivera, onde a sua figura infantil criara por
pouco tempo a ilusdo de vida misteriosa, em seu siléncio e
imobilidade. Era também pequeno fantasma para ela, a crianga que
fora sua irm&, do seu sangue e de sua carne, e vista por ela apenas
duas vezes nas idas dos pais na Corte. Nesse momento parecia-lhe
brinquedo quebrado a boneca outrora animada pelo calor dos outros,
daqueles mesmos que agora a repeliam e se fechavam diante dela
(MM, p. 274).

Nessa busca, Carlota pede a Celestina uma fotografia da menina:

— E impossivel vocé n&o ter, e ndo posso pedi-lo & prima Virginia
nem as outras duas. Vocé deve possuir o daguerre6tipo ou qualquer
fotografia do gabinete, pois eu me lembro de ter visto algumas...
noutros tempos! Ja procurei as escondidas por toda a casa, e nem
nos albuns, nem nas gavetas dos dunquerques achei qualquer deles.
Foram decerto tirados, rasgados ou queimados, mas vocé, vocé
deve ter, pois ninguém iria ver em seus guardados (MM, p. 284).

Esquecer é como afirmar que a pessoa jamais foi amada. E como
dizer que o seu amor pelo ente querido foi simplesmente algo temporario, algo que
desaparece gradualmente. As pessoas se agarram as lembrancas e decidem lutar
contra o processo de esquecimento. Mas, nesse momento, todas as lembrancas sao
eliminadas.

As negociagbes do casamento continuam, o vestido de Carlota
comecga a ser confeccionado, em ritmo de festa, ia ser nomeada baronesa. Comega

a receber presentes da Condessa, sua futura sogra. Ganha um cavalo, que é tido
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como brinquedo. E nomeado Satd, como ja& denominado na outra fazenda, como

justifica Dona Virginia: “— Agora cheguei a compreender que se trata do nome do
cavalo... € uma simples brincadeira de mo¢o da corte e prova apenas nao ter ele
medo das mesmas coisas que nés...” (MM, p. 280). Tudo é feito com pressa, pois
haveria a chegada da Condessa para o casamento. Com tal vinda, o Comendador
afirma que o casal € obrigado a aceitar 0 casamento, por questdes politicas, todos
tinham interesse na unido das fortunas: o casamento é visto como negécio.

E quando Sinha-Rola sonha que todos morriam como a menina e

sera que nao haviam morrido?

— N&o... — e Sinha-Réla se animou. — Imagine que sonhei que todos
nesta casa morriam como a menina e n0s acompanhdvamos o0s
enterros, e eu repetia: que sera de nés? Que serd de nés? E vocé
ficava calada... Acordei com o coracao aos saltos, e fiquei pensando!
Fiquei pensando... (MM, p. 294).

A morte se mostra iminente, Carlota tem a sensacdo de espera da
morte quando se pde a velar e ajudar no repouso de Celestina que estava doente e
dentro do siléncio da casa, sentiu também o singular encantamento daquelas horas,
de todo o ambiente de espera, de sutil aviso que penetrara em toda a fazenda, como
se a morte mandasse prevenir de sua proxima vinda, a pensar das vas palavras em
contrario dos vivos. Apés encontros muito afetuosos com o médico, Celestina volta a
reanimar-se. Apesar de ainda doente, ndo precisa mais do acompanhando diario do
doutor, o que faz retornar o cotidiano da fazenda.

O Comendador segue para a Corte, pois um de seus filhos esta com
febre amarela. A casa, nitidamente em desordem, comeca a incomodar oS
moradores, eles se sentem perdidos, desorganizados, abandonados: “- estamos
todos aqui sem nos entendermos e parece vivermos em hotel sem geréncia!
Ninguém nos diz nada, e alias, ndo vejo quem possa nos dizer alguma coisa
autorizada!” (MM, p. 340).

Manoel Procépio vé em Carlota a Menina Morta, completando o

circulo de reconhecimento de todos os personagens:
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Ficou absorvido em seu rosario, esqueceu-se da moca e foi com
visivel estremecimento de susto que sentiu sua méao pousar de leve
em seu ombro, e viu ao voltar os olhos ja cobertos das cinzas da
velhice, a mesma menina que vira morrer, agora revivida no vulto da
moca alta e bela como os anjos.

— E a mesma — balbuciou ele — é ela que volta agora...

Carlota ao ver seus olhos ainda marejados de lagrimas e sem
compreender as palavras por ele articuladas com os labios
trementes, nada lhe disse, e também ajoelhada deixou-se levar para
longe, arrebatada por suas preces (MM, p. 347).

O cotidiano se torna tiranico: toda regra diaria, todos os habitos
repetidos ha tantos anos, medidos por relégio invisivel, mas tiranico, haviam sido
derrogados e merenda tornara-se a refei¢cao principal.

Carlota recebe a sogra e o noivo. Ao chegar, o noivo chicoteia um
escravo que deixa cair as bagagens, causando choque em Carlota. Com a chegada
da Condessa, voltam-se as atengOes para outras pessoas, fugindo-se do mundo
real. Recebem-se revistas de Paris e noticias da Corte, para completar tal fuga. Os
detalhes do casamento séo discutidos.

Celestina, como no momento do desabafo de Carlota, mostra-se a
Unica pessoa em quem Carlota confia. Entretanto, aquela afirma que deixara a
fazenda para se casa: “— Carlota, desculpe-me, mas estou nervosa s6 de pensar em
deixa-la” (MM, p. 360). Dona Inacinha e Sinha-Rola também preparam sua saida:
“estamos todas a espera do Comendador, para obtermos dele a permissao para o
Nnosso casamento e elas para a sua saida” (MM, p. 361).

Carlota sente-se curiosa para saber o que havia se passado no
momento que esteve fora. Libania fez os relatos sobre os quais: “Carlota tudo ouvia
de olhos cerrados, com pejo de si mesma, pois lhe parecia profanacao ouvir falar de
seus pais e de sua vida por simples escrava, que podia ter sido espia naquela casa”
(MM, p. 368). Notou néo ter ela se referido a morte da menina nem a de Floréncio e
quis perguntar-lhe o que sabia sobre esses fatos, mas nao teve coragem de chegar
nesses assuntos.

Bruno, escravo que havia partido com o Comendador, retorna e traz
noticias da Corte: “— Quer saber da saude do Comendador? Parece-me ndo estar
bem, e nada escreveu, apenas o documento para eu entregar o dinheiro ao
portador” (MM, p. 379). Carlota recebe a escritura de propriedade do Grotdo. Tudo

passa a ser dela. Libania descobre que o comendador estd com febre amarela.
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Sobre 0 casamento: “trama-se muita coisa... parece que tudo vai ser
resolvido a capucha, e quando todos abrirem os olhos, sera fato consumado!” (MM,
p. 391), relatando a pressa para as negociacfes e a visita da menina Carlota a
fazenda Paraiso, onde morava a Condessa. Na volta, Carlota deixa a casa da

Condessa como um cadaver:

[...] parecera ter vindo ao lado do cadaver de alguém que tudo
abandonara e fora abandonado por todos. Tivera de ajudar Carlota a
subir para o carro, ainda em casa da Condessa, sentira todo o seu
peso, e compreendera ter nos bragos apenas 0 seu corpo, sem
movimentos, inteiramente dominado pela morte proxima (MM, p.
392).

A partir de entdo, notam-se mudancas no comportamento de Carlota,
esta visivelmente amadurecida, todos ficam incomodados com sua firmeza, deixara
de lado a sua fragilidade. Trata, entdo, do casamento de Celestina, apressando-o.

Celestina € uma espécie de duplo fraco de Carlota: identifica-se com
a posicdo inicial de Mariana e dai traca seu caminho como aproximado ao de
Carlota. Lima (1976, p. 173) afirma:

[...] ao contrario de Carlota, Celestina se casa. Ademais, seu
casamento, como seria desejavel por Carlota, se faz por auto-elei¢do
e com um homem excluido da ordem masculina — i.e.,, do
patriarcalismo rural —, e denunciante da mesma (recusa-se a receber
0 pagamento que Carlota lhe oferece pelos cuidados prestados a
Celestina: cf. cap. CXVI: 1254). Porém, ainda que profissional e
pobre, o0 médico ndo representava alguma alternativa decisiva para o
patriarcalismo. Celestina assume um rumo simultaneamente nao
igual e convergente ao de Carlota. N&o igual, porque ultrapassa o
circulo em cujo continente permanece Carlota; convergente, porque
o lugar a que chega continua pertencente ao mesmo circulo.

Dona Inacinha e Sinha-Rola se fazem pequeninas para ndo serem
notadas e comecam uma reflexdo sobre bens, mortes, lembrancas do passado.
A conversa a seguir sobre o bau que as pertencia mostra como elas

viam a vida permeada de sofrimento e como ja julgavam Carlota fadada ao mesmo:

— Por que ndo a daremos para o casamento de Carlota? — perguntou
enfim na sua voz timida Sinha Rola.

Dona Inacinha endireitou o corpo ao quebrado, langou as maos
sobre as alfaias ainda estendidas sobre a cama, no gesto de quem
as quisesse defender e murmurou apressadamente:



56

— Ah, ndo! Para que continuem mortas e recomecem a viver tudo o
que passaram até hoje, ah, isso ndo! N6s nada deixaremos nessa
casa. Devemos levar tudo conosco, todas as nossas pobres
companheiras para que, como nds, completem o0 nosso destino
comum sempre triste, apagado e sem fim, mas s6 conosco! As que
se salvarem por nossas maos, deverao ressurgir e criar novas forcas,
novos sofrimentos, mas para a vida e sempre! (MM, p. 422).

Chega, entéo, a noticia da morte do Comendador:

Foi pois devagar, timidamente, que rasgou o papel e leu a noticia da
morte do Comendador, cujas forcas ndo tinham resistido a febre
amarela, e falecera horas depois de seu filho mais mocgo, vitimado
pela mesma doenca. O parente, em cuja casa estivera doente o
Senhor, em frases curtas dizia ter prevenido pelo correio elétrico, da
gravidade do estado de ambos (MM, p. 431).

A morte do pai constitui a cena mais grandiosa, mais carregada de
tensdes e significados, dentre todas as cenas da vida privada. E objeto de relatos e
representacgdes. O leito do moribundo continua a ser o lugar das despedidas, das
transferéncias de poder, das grandes reunides, dos perddes e reconciliagdes, dos
novos rancores derivados da injustica do desfecho. A morte do pai, grande fratura
econbmica e afetiva da vida privada, € o acontecimento que dissolve a familia, que
permite a existéncia das outras familias e a libertacdo dos individuos.

Tudo adormecera lentamente em ambiente de paz ameacada, de
esperada angustiada em que viviam e o0 peso dessa existéncia parecia esmagar o
ambiente dando a ideia de se terem cerrado sobre luto da familia e ninguém se
atrevia a gritar ordens, a chamar em altas vozes ou fazer os animais baterem com
as patas nas pedras.

Legitimada como a herdeira, Carlota descarta o casamento, cujo
vestido “parecia antes sudario preparado para envolver o corpo de alguém na sua
pompa imperial e triste” (MM, p. 429). A lei patriarcal, configurada no poder do
Senhor, proprietario do Grotdo, pai da menina morta e de Carlota, € desestabilizada
por outra lei que se instaura a partir da legitimacdo como herdeira, prometida em
casamento para dar continuidade, a personagem recusa o papel que lhe é
destinado, busca respostas sobre sua origem e sobre o desaparecimento subito da
mae. Os casamentos arranjados eram praticados pelos clas senhoriais com o intuito
de concentrar a rigueza da familia, constituindo-se, assim, em unides baseadas na

conveniéncia. O casamento forcado ndo esta ligado a religido, mas sim a praticas



57

ancestrais de defesa da honra como ultimo reduto simbdélico importante. A filha que
recusa o marido escolhido pelo pai ofende sua honra e nega sua condicdo de
patriarca.

Parecia-lhe agora que em seu luto se reuniam tantas recordagdes
mortais, lancava também irremediavel maldicdo sobre a terra pisada e varrida por
seus crepes, mas ndo vira, ndo conhecera, ndo queria realizar quem eram aquelas
figuras que agora se ocultavam na mata. Eles entravam nas sombras de seu
passado e no seu coragdo havia somente esquecimento e morte.

O olhar de Carlota passa a fazer dela outra mulher e o novo poder,
gue com ela inicia, € marcado pelo medo e pela sensacdo de ameaca que todos
sentem. Carlota concede alforria aos escravos que escapam aterrorizados, uma a
uma fogem as parentas, Celestina se casa com o médico que dela cuidou e Mariana
retorna louca. Ficam-lhe fiéis as criadas, seu primo Manuel Procépio, que ira se
manter como administrador da fazenda e junto com Carlota tentar a sobrevivéncia

da mesma, reduzida a cinzas. Carlota enfim se identifica & menina morta:

Eu é que sou a verdadeira menina morta, eu € que sou essa que
pesa agora dentro de mim, com sua inocéncia perante Deus. Aquela
gue morreu e se afastou, arrancando do meu ser 0 seu sangue para
desaparecer na noite ndo sei mais quem é e a mim me foi dada a
liberdade, com a sua angustia, que sera a minha forca (MM, p. 458).

O romance ndo mostra a fase de maior ou menor grau de
organizacao do luto para todos os personagens, como se ela ndo existisse, 0s anos
se passam e a dor da perda s6 aumenta, levando a dissipacdo da familia, com a
morte da menina vem o declinio e esta ndo consegue ser restaurada. O Iuto
reprimido da mde da menina, D. Mariana, a leva a loucura, o0 que mostra 0s
problemas de quem néo completa esse processo.

Segundo a historiografia brasileira, “a familia, ndo o individuo, nem
tdo pouco o Estado, nem nenhuma companhia de comeércio, € a for¢a social que se
desdobra em politica, constituindo-se na aristocracia colonial mais poderosa da
América” (FREYRE, 1966, p. 81) e na forca de organizacao politico-social do Brasil.
Instituicdo essa que, no texto ficticio em foco, estd em crise. Consequentemente,
nas condi¢des da narrativa construida por Cornelio Penna, verificam-se, de imediato,
0s antagonismos de uma sociedade rural que oscila entre o peso dos valores

coloniais/patriarcais e os valores de uma sociedade moderna, que comeca a surgir,
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colocando, aos poucos e timidamente, a mulher no centro das representacdes e dos

interesses econdmicos, politicos e sociais. Lima (1976, p. 17-18) afirma que:

Em suma, ao passo que a confraternizacdo proposta por Gilberto
Freyre levard ao mito de um Brasil harmonico, de que a monocultura
e o latifundio eram notas dissonantes, mas superaveis, em A menina
morta, a separacao radical, no mundo dos proprios brancos, levara
por fim ao quiasmo da libertacdo que apavora.

Como relata o autor, na propria casa da fazenda, viu-se a separacao
do senhor, da mulher e dos filhos, estes morrem ou desaparecem antes de receber
a heranca e, das filhas mulheres, uma se converte em objeto do luto, a menina
morta e a outra em sua tragica descendente. Da divisdo, intensificada mesmo entre
os senhores, derivava o caminho masculino — que encaminhava para a corte e, pela
exportacdo do que a fazenda produzia, ao porto de Hamburgo —, em oposicdo ao
caminho feminino, em que Mariana, antes de desaparecer misteriosamente, se
dirige para a mata ainda nao cultivada, em busca das raizes de sua familia.

Essa atitude de neutralizacdo do luto € vista pelos psicélogos como
perigosa e anormal. Psicologos como Freud esfor¢caram-se por mostrar que o luto
era diferente da melancolia, insistindo na necessidade do luto, bem como nos
perigos de sua repressao. Em seu trabalho Luto e Melancolia, Freud (1974, p. 266)

observa o seguinte:

O luto, de modo geral, é a reacdo a perda de um ente querido, a
perda de alguma abstracdo que ocupou o lugar de um ente querido,
como o pais, a liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante.
Em algumas pessoas, as mesmas influéncias produzem melancolia
em vez de luto; por conseguinte, suspeitamos que essas pessoas ja
possuem uma disposi¢ao patolégica. Também vale a pena notar que,
embora o luto envolva graves afastamentos daquilo que constitui a
atitude normal para com a vida, jamais nos ocorre considera-lo como
sendo uma condi¢cao patoldgica e submeté-lo a tratamento médico.
Confiamos que seja superado apos certo lapso de tempo, e julgamos
inatil ou mesmo prejudicial qualquer interferéncia em relacao a ele.

Os tracos mentais distintivos da melancolia s&o:

[...] um desanimo profundamente penoso, a cessacdo de interesse
pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibicdo de
toda e qualquer atividade, e uma diminuicdo dos sentimentos de
autoestima a ponto de encontrar expressao em auto-recriminacéo e
auto-envilecimento, culminando numa expectativa delirante de
punicdo. Esse quadro torna-se um pouco mais inteligivel quando
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consideramos que, com uma Unica exce¢do, 0S mesmos tracos séo
encontrados no luto. A perturbacdo da autoestima esta ausente no
luto; fora isso, porém, as caracteristicas sdo as mesmas (lbidem, p.
270).

Desta forma, fica entendido que a distincdo fundamental entre “luto”

7

e “melancolia” € que: o primeiro é sempre um processo, onde a causa € bem
conhecida e, até certo ponto, natural; enquanto que o segundo constitui-se em um
estado — cujas causas sao indefinidas — e que pode vir a desencadear um processo
de luto. Neste sentido, pode-se aferir que estados de melancolia podem provocar
processos de luto, como uma tentativa do aparelho psiquico em solucionar o
sofrimento existencial provocado por este estado mental peculiarmente doloroso.

Porém, no que consiste exatamente o trabalho de luto provocado por
uma melancolia? Num dado momento de sua existéncia, a realidade passa a impor
ao individuo um violento (e muitas vezes repentino) corte emocional com o objeto
amado. Entende-se, aqui, por objeto amado a pessoa na qual o individuo investia e
direcionava a sua libido (energia psiquica direcionada a um objeto exterior) e que se
manifestava através de alguma forma vinculo emocional. Ainda segundo Freud
(1974, p. 290):

Na melancolia, as ocasides que ddo margem a doenca vao, em sua
maior parte, além do caso nitido de uma perda por morte, incluindo
as situacdes de desconsideracdo, desprezo ou desapontamento, que
podem trazer para a relagcado sentimentos opostos de amor e 6dio, ou
reforcar uma ambivaléncia j4 existente. Esse conflito devido a
ambivaléncia, que por vezes surge mais de experiéncias reais, por
vezes mais de fatores constitucionais, ndo deve ser desprezado
entre as pré-condicbes da melancolia. Se o amor pelo objeto é um
amor que nao pode ser renunciado, embora o préprio objeto o seja
se refugiar na identificacdo narcisista, entdo o 6dio entra em acédo
nesse objeto substitutivo, dele abusando, degradando-o, fazendo-o
sofrer e tirando satisfacdo sadica de seu sofrimento. A auto-tortura
na melancolia, sem davida agradavel, significa, do mesmo modo que
o fendbmeno correspondente na neurose obsessiva, uma satisfagdo
das tendéncias do sadismo e do 6dio relacionadas a um objeto, que
retornaram ao proprio eu do individuo nas formas que vimos
examinando. Via de regra, em ambas as desordens, 0S pacientes
ainda conseguem, pelo caminho indireto da autopuni¢cdo, vingar-se
do objeto original e torturar o ente amado através de sua doenca, a
qgual recorrem a fim de evitar a necessidade de expressar
abertamente sua hostilidade para com ele.

O penoso desprazer é aceito como algo natural. Contudo, o fato €

qgue, quando o trabalho do luto se conclui, 0 ego fica outra vez livre e desinibido.
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4 EXPRESSOES DA MELANCOLIA EM A MENINA MORTA

Desde o primeiro momento da leitura do ensaio Estética da
Melancolia, de Lambotte (2000), a autora adverte para o fato de que a melancolia se
trata de uma doenca do pensamento que €, também, a doenca que mais causa
reflexdo. Com efeito, a diversidade de formas que a melancolia tomou no curso de
sua histéria, tanto do ponto de vista conceitual quanto do ponto de vista
fenomenolbgico, esta no eixo das pesquisas das quais 0 ensaio da conta.
Primeiramente, trata-se de empreender uma analise rigorosa do processo das
“metamorfoses” da melancolia. Em seguida, trata-se de situar as hipoteses que
dizem respeito a sua etiologia para, finalmente, chegar ao que a autora propde como
sua resolucao estética.

Assim, percorremos, no curso da obra, todas as definicbes do
conceito, nas quais as fontes estéticas e literarias sdo privilegiadas, especialmente a
Melancolia, de Durer, e o Jornal de Kierkgaard. Tal escolha se justifica pelo ponto de
vista de Freud (1974), que é igualmente o de Lambotte (2000): reconhecer o0s
escritores e os artistas como nossos verdadeiros mestres, N0ssos preciosos aliados,
uma vez que eles tém fontes privilegiadas de acesso a alma.

Lambotte (2000) afirma que é por excesso de pensamento que 0
melancadlico se desnorteia, € por excesso de imaginacao que ele ndo é mais do que
ruina interior. E justamente deste excesso de espirito e insuficiéncia de corpo que
parte a hipétese da autora. Do ponto de vista psicanalitico, que é o seu, isto seria
decorrente de uma falha fundamental no jogo das identificagcdes. Por falta de um
olhar que teria significado para ele, sua identidade, o melancélico ndo cessa jamais
sua errancia em busca de seus proprios tracos e se esforca em vao para sustentar
as ruinas de um narcisismo em perdicdo. Consequentemente, o melancdlico se
detém em uma eterna rememoracao desta perda originaria, desta privacao precoce
dos sinais de reconhecimento.

O melancélico tem apenas o recurso de tomar uma identidade de
empréstimo, um semblante de identidade, por isso a identidade do melancdlico resta
tdo precéria e fragmentada quanto um quebra-cabeca incompleto, cujas poucas
pecas ele projeta sobre a pretensa estabilidade dos outros. Assim, a menor

inadequacao de uma peca a seu “modelo” provoca o imediato desinvestimento do
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melancolico no objeto até entdo eleito. Desta auséncia do outro resultaria, segundo

a autora:

[...] um corpo protoplasmico, um corpo esburacado, buraco este
impossivel de tapar, um corpo calcado sobre o corpo dos outros, tal é
o0 corpo do melancdlico, que ele mesmo qualifica de corpo
desconhecido, animado por uma vida estranha a ele, paralela a ele.
Mais do que de uma depreciagcdo do corpo, trata-se para ele de uma
presenca inapreensivel que lhe escapa constantemente. Ele nado
pode nem mesmo recorrer a imagem monstruosa do depressivo,
interiorizacdo do olhar congelado da méae (LAMBOTTE, 2000, p. 85).

A seducdo exercida pela melancolia sobre quem dela se aproxima
explica-se, entdo, pela natureza da prépria constituicdo psiquica, ja que ela afirma a
fraqueza da condicdo humana, é claro, a serem estudadas essas mdultiplas formas
revistas pela doenca ao longo de sua historia, tanto do ponto de vista de sua
evolucdo conceitual quanto do ponto de vista de variedade dos modos de expressao
gue ela engendrou: do spleen dos romanticos a figura freudiana da hemorragia
interna. A melancolia se metamorfoseia conforme o tipo de interesse que a ele é
dado até designar, sem duvida, estados mentais e entidades diversas.

Sabendo que essa agressividade recalcada nasceu sob a ameaca
das interdicfes infantis e foi reforcada pelo temor de perder o amor dos seres mais
indispensaveis a sobrevivéncia, € possivel que o melancélico, longe de ter-se
recusado as instancias da educacao, nelas se tenha, ao contrério, precipitado tanto
que o ideal de perfeicdo se transformou num juiz cada vez mais exigente. Uma
demanda exigente demais anula, com efeito, até a existéncia do sujeito, que nao
pode reconhecer a si mesmo, nem fazer-se rejeitado por seus irmaos e perdido aos
olhos do mundo. A busca incessante que o arrasta de raciocinio em raciocinio
adquire aqui todo seu peso ao encontrar seu modelo num esforco fadado ao
fracasso: a tentativa de agradar aos primeiros seres amados. E sobre o fundamento
dessa experiéncia instaura-se o desespero da inapeténcia absoluta.

Se o0 melancdlico ndo pode apreender seus proprios tracos num olhar
materno benevolente, se ndo pdde se entrever atraves desse olhar os cernes de sua
prépria imagem, diante de que abismo encontrou-se ele entdo para voltar desse
encontro marcado pelo signo do destino? Um olhar perdido definitivamente o baniu
do campo de visibilidade de outrem; desconhecendo os limites que lhe faltam, ele

ignora em consequéncia a funcdo do espaco e do tempo e, com ela, a do projeto
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gue requer a marca da historicidade. Nao ha histéria para o melancdlico; ele foi
precipitado numa mobilidade sem comeco nem fim, que nada mais consegue
determinar. Portanto ndo ha marca para o melancdlico; ele herdou esse olhar
inexpressivo do desespero sem causa.

O que é, pois, a melancolia? Para Kierkegaard, “é a histeria do
espirito... A melancolia é um pecado, ela no fundo um pecado, é o pecado de nao
querer profunda e sinceramente e €, portanto, a mae de todos os pecados” (apud
LAMBOTTE, 2000, p. 45).

O melancdlico ndo aspira a retomada de sua identidade, pela razao
suficiente de que ele ndo a conhece e se queixa de nunca ter tido. Seu sofrimento
reside alhures, na impossibilidade justamente de emitir o minimo desejo, sufocado
que esta pela ideia fixa de achar-se perdido de antem&o. Fora de seu corpo e de seu
espirito, o melancélico ndo consegue mais julgar o alcance de seus raciocinios e cai
na alucinacao ou na apatia, por nunca ter apreendido seus limites fora da projecao.

Todos, desde o nascimento, constroem inteiramente um modelo de
mundo, um conjunto de concepc¢des que servem de base aquilo que reconhecem
como mundo e entdo, planejam o seu comportamento de acordo com 0 mesmo,
como ele é baseado na realidade, representa uma base sdlida e util para
pensamentos e comportamento de acordo com ele. Parkes (1998, p. 115) afirma
que:

[...] confiamos na precisdo dessas concep¢des para nos manter
orientados no mundo e parar controlar nossa vida. Qualquer coisa
gue coloque em duavida esse modelo nos incapacita. No entanto,
surgem discrepéancias entre o mundo que é e o que deveria ser (com
base em nosso modelo interno), que ndo podem ser ignoradas.
Nosso modelo interno precisa ser constantemente monitorado e
atualizado.

No romance, nota-se que todos, com a noticia da chegada de
Carlota, comecam a passar por um processo de reconhecimento da menina morta
em sua imagem. Em alguns momentos, Celestina tenta lembrar-se de Carlota, mas
acaba tendo em mente a imagem da menina. Ela, ainda em seus pensamentos,
analisa a substituicdo da Menina Morta por Calota, como se a chegada desta
pudesse substituir ou disfarcar a perda daquela: “Era uma substituicdo odiosa que
se ia fazer, o disfarce, a mascarada mais imperdoavel da situacédo assim criada, das

nuvens acumuladas no céu do Grotao” (MM, p. 172).
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Apés a chegada da irma mais velha, vinda da corte, Carlota e Libania
dormem no quarto da Menina Morta. Libania tem receio de ver ainda “aquele
vultozinho sempre tédo gracioso, tao lindo” (MM, p. 223). Evidenciando mais o
processo de reconhecimento.

Durante todo o romance, Carlota ndo queria ser igual aquelas
mulheres ali viventes e se perguntava se “aquelas senhoras que continuariam a
viver como se nada tivesse se passado ao lado delas?” (MM, p. 230). Questionava-
se do porqué do retorno, de tudo que estava deixando para tras na corte. E logo aqui
que ela comeca a construir sua trajetéria de melancolia. Segundo Lambotte (2000),
€ por excesso de pensamento que o melancoélico se desnorteia, € por excesso de
imaginagdo que ele ndo € mais do que ruina interior. Carlota tem a impresséo de ser
uma fugitiva e sente desconfianca de tudo e de todos que a tinham feito voltar a sua
propria fazenda, alguém que havia escapado de seus perseguidores que se
refugiava em alguma cova cheia de bichos rampantes e traicoeiros, sem saber para
onde ir, se a expulsassem dali:

Assim que chega a fazenda do Grotéo, Carlota recebe carta da méae
que afirma: “Tenho medo de te ver’” (MM, p. 246), deixando-a confusa com o sentido
da mesma. A mée deixa de ver a filha por medo de ver em sua imagem a menina
gue acabara de morrer, processo pelo qual as outras personagens também passam.
Tal fato é chamado de identificacéo.

Poian (2010), no texto Os novos caminhos da identificacdo, afirma
que, para Lacan, o eu e o objeto criam-se mutuamente. O eu se identifica com sua
propria causa que € o objeto. Nao ha um sem o outro. A primeira identificacdo se
dara no registro imaginario, na fase do estadio do espelho onde se forma a imagem
unificada do corpo colocando fim a vivéncia do corpo despedacado. Esse momento
é seguido pelos trés tempos do Edipo nas formas de uma identificacio com o desejo
da mée seguida pela descoberta da lei do Pai e pela simbolizacdo desta lei, o que
permitira as identificacdes posteriores que irdo constituindo o sujeito. A saida
favoravel do Edipo desvincula o sujeito de sua identificacdo primeira, promove a
identificacdo com o Pai (o que constitui o ideal do eu) e possibilita 0 advento da
linguagem, ou seja, 0 acesso ao simbolico. Convém notar que o simbdlico ja estd, de
algum modo, presente na identificagdo imaginaria, pois, embora a crianca nao fale,

ja esta inserida na linguagem.



64

Lacan (apud POIAN, 2010) falard de identificacdo imaginaria e de
identificacdo simbolica para designar a producdo de uma nova instancia psiquica. A
identificacdo imagindria esta na origem do eu e tem a ver com a imagem especular
(formacao narcisica, fixacdo da primeira alienacdo do sujeito ao desejo do Outro). A
identificacdo simbdlica da origem ao sujeito do inconsciente e tem a ver com 0S
significantes, tracos que marcam a histéria do sujeito.

Carlota, no trecho a segquir, ja citado anteriormente, afirma que nao
conseguirdo matar a imagem e a memoéria da menina, representando, entdo, uma
segunda morte: “mas ela ndo morre nao! Ela ndo morrera nunca! Ninguém podera
mata-la! Nem os outros que foram embora nem os que ficaram!” (MM, p. 268).

Nota-se, entdo que o processo de identificagdo com a menina faz
com que Carlota sinta repulsa pelo ato, indagando-se, fugindo do convivio, j& que
ela teme perder sua identidade: “e quem era ela propria, se ndo podia nunca dizer
seus sentimentos, tdo confusas eram as idéias que se formavam e fugiam em sua
morte?” (MM, p. 273). A morte simbolizada é a do proprio eu, como sendo a
segunda menina que morre, tanto quanto pelo processo de substituicdo que ocorre.

Vale lembrar que Carlota ndo conhecera a irma, nao havia convivido
com a mesma. O luto, de modo geral, é a reacdo a perda de um ente querido, a
perda de alguma abstracdo que ocupou o lugar de um ente querido, como o pais, a
liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante. O luto pelo qual os outros
passam nao € por ela vivenciado, nem mesmo consegue ver uma fotografia da
menina. O processo de identificacdo das outras mulheres causa nela uma perda de
identidade. Tal processo se assemelha com o melancélico que por falta de um olhar
que teria significado para ele, sua identidade, ndo cessa jamais sua errancia em
busca de seus proprios tracos e se esforca em vao para sustentar as ruinas de um
narcisismo em perdicdo. Consequentemente, o melancélico se detém em uma
eterna rememoracao desta perda originéria, desta privagdo precoce dos sinais de
reconhecimento.

Mudancas pouco importantes ndo ameacam as concepcdes basicas
e podem ser feitas com alguma facilidade. Outras podem até mesmo ser prazerosas
e dar a sensacao de aumento do conhecimento e ampliagdo do repertdrio de formas
de enfrentar o mundo. Somente quando a mudancga € muito grande e importante ou
quando ameaca profundamente as concepc¢les ja arraigadas é que pode trazer

dificuldades ou causar resisténcia.
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Neste sentido, pode-se aferir que estados de melancolia podem
provocar processos de luto, como uma tentativa do aparelho psiquico em solucionar
o sofrimento existencial provocado por este estado mental peculiarmente doloroso. E
€ esse processo pelo qual Carlota passa. Os estados de melancolia que vivencia
provocam processos de luto que ela mesma se engana.  Desta forma, fica
entendido que a distincdo fundamental entre “luto” e “melancolia” € que: o primeiro
sempre um processo, onde a causa é bem conhecida, e, até certo ponto, natural;
engquanto que o segundo constitui-se em um estado - cujas causas sdo indefinidas -
e gque pode vir a desencadear um processo de luto.

E quando Carlota se sente vencida e “pelos sentimentos retidos
violentamente [...] finalmente deslizou até o chdo e caiu desamparada de brucos”
(MM, p. 250). Ela um deséanimo profundamente penoso, a cessagéo de interesse
pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibicdo de toda e qualquer
atividade, e uma diminuicdo dos sentimentos de autoestima a ponto de encontrar
expressdo em auto-recriminagcdo e auto-envilecimento, culminando numa
expectativa delirante de puni¢do. Tracos tipicos do melancélico.

O quadro da menina que havia sido colocado na parede desaparece:
“tinha sido retirado o retrato na menina morta” (MM, p. 265). Carlota sente falta de

reconhecer a menina, de ver sua imagem:

Voltou a sala, e ergueu a vela para iluminar o espaco vazio, onde o
retrato da menina morta estivera, onde a sua figura infantil criara por
pouco tempo a ilusdo de vida misteriosa, em seu siléncio e
imobilidade (MM, p. 274).

E uma tentativa de criar uma identidade, retomar seu eu, o
melancodlico tem apenas o recurso de tomar uma identidade de empréstimo, um
semblante de identidade, por isso a identidade do melancdlico resta tdo precaria e
fragmentada quanto um quebra-cabeca incompleto, cujas poucas pecas ele projeta
sobre os outros.

Carlota, apds muito tempo em siléncio, desabafa seus sentimentos

com Celestina:

— N&o sou amada, Celestina — e comecou a falar sem naturalidade,
em repetido monélogo. Nao era confidéncia, ndo abria a sua alma,
ndo se entregava... — eu queria ser outra. Queria ter nascido em
outro lugar. Queria viver onde ndo houvesse sofrimento. Onde todos
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me olhassem através de olhos claros, onde as maos fossem quentes
e me procurasse... Queria ndo ver mais em meu espelho a
desconfianca e o terror. Queria ouvir outra lingua, que néo tivesse as
palavras agora ouvidas, os sons que me ferem e me fazem fugir.
Queria outros tetos para me abrigar, outras arvores para me darem
sua sombra. Queria outro céu mais préximo, outras aguas que me
embalassem. Tudo isso é demasiado para mim, tudo me faz medo, e
sinto-me prisioneira, sufocada, perseguida por tudo e por todos que
torturaram minha mae (MM, p. 336).

Carlota envelhecera, anseava imensamente que um abismo a

tragasse, era rainha de seus dominios, mas assim néo desejava:

[...] envelhecera, e ndo estava mais ali a jovem que chegara do
Colégio. Qualquer coisa de acerbo em sua boca, a sombra que
agora velava os seus olhos, faziam dela outra mulher e a menina
desaparecera irremediavelmente (MM, p. 405).

Disse ainda algumas frases em segredo ao seu ouvido, mas Carlota
ndo pdde perceber o que dizia, dominada apenas pelo desejo
avassalador de que um abismo a tragasse (MM, p. 406).

Carlota enfim, como ja transcrito, identifica-se a menina morta:

Eu é que sou a verdadeira menina morta, eu é que sou essa que
pesa agora dentro de mim, com sua inocéncia perante Deus. Aquela
que morreu e se afastou, arrancando do meu ser 0 seu sangue para
desaparecer na noite ndo sei mais quem é e a mim me foi dada a
liberdade, com a sua angustia, que sera a minha forca (MM, p. 458).

Como afirma Freud (1917), o melancdlico ndo aspira a retomada de
sua identidade, pela razdo suficiente de que ele ndo a conhece e se queixa de
nunca ter tido. Seu sofrimento reside alhures, na impossibilidade justamente de
emitir o minimo desejo, sufocado que esta pela ideia fixa de achar-se perdido de
antemao. Fora de seu corpo e de seu espirito, 0 melancdlico ndo consegue mais
julgar o alcance de seus raciocinios e cai na alucinacdo ou na apatia, por nunca ter

apreendido seus limites fora da projecéao.
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5 A CASA ENLUTADA

Bourneuf e Ouéllet (1975), em O Espaco, afirmam que, longe de ser
indiferente, um espago num romance se exprime em formas e reveste sentidos
multiplos até constituir, por vezes, a razéo de ser da obra.

Da mesma forma, em “Known Unknown” Locations: The ideology of
novelistic landscape in Robinson Crusoe, Davis (1983) inicia seu artigo afirmando
que quando se escreve um romance, uma das principais tarefas do autor € criar um
espaco no qual as personagens e a trama irdo ocorrer. Este espaco deve conter
dimensdes e profundidade, diferentemente de outras formas literarias e nao
literarias. Entéo, a criacdo do espaco do romance € determinada por um grupo de
processos sociais e histdricos, com pressuposi¢cées ideoldgicas e culturais; sem
estas, a trama ndo poderia ocorrer.

O estudo da descricdo dos espacos valoriza elementos anexos a
paisagem, que séo oferecidos pelo narrador ou uma visao do personagem e dos
locais onde vivem como quarteirdo, casa, salas fechadas, prisées, tumulos, entre
outros. E o cenario que déa a ficcdo a aparéncia de realidade. Nesse capitulo, sera
feita uma revisdo das teorias e consideracdes a respeito do espaco no romance e
sua relacdo com o romance A Menina Morta.

Em um romance, o espa¢o nunca é verbal, esta situacao revela um
conflito entre a simultaneidade da visdo e a sucessividade da acdo. Zoran (1984),
em Towards a theory of space in narrative, discorre que se deve levar em conta
duas diferencas na discussdo das estruturas do texto narrativo: primeiramente 0s
objetos de espaco e do mundo em geral constituem um fator externo nao
dependente da linguagem, assim, a questdo importante a ser levantada nao €
apenas de como o espaco dado € expresso nha linguagem, mas também qual é a
natureza desse espaco. A segunda diferenca € que o movimento pode ter no texto
narrativo uma posicdo mais central e dominante. O enredo pode ser “espaco-
orientado”, servindo de motivacdo para a inclusdo de unidades espaciais. Zoran
(1984) afirma que se podem distinguir trés niveis diferentes de estruturacdo do
espaco no texto: o nivel topografico, o nivel cronotropico e o nivel textual.

O nivel da estrutura topogréfica é entendido como existente por si s
e independente da estrutura temporal do mundo e organizacao sequencial do texto.

Essa estrutura é baseada numa série de oposi¢cdes, como estruturas horizontais do
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mundo (relacdes como dentro e fora, longe e perto, central e periférico, cidade e
campo, etc.) e estruturas verticais (baixo-cima). E dificil definir de antem&o todas as
diferentes possibilidades de padrbes no mundo topografico, pois estes ndo sao
dependentes na ldgica verbal do texto, salvo a existéncia espacial especial das
personagens. A formacao de sua aparéncia externa ¢é diferente da formacao de um
objeto inanimado.

O nivel cronotrépico € relacionado com o efeito da organizacdo e
estrutura do espaco produzido pelo movimento e a agcéo da narrativa (chronotopos).
Assim, pode-se distinguir entre relagdes sincrbnicas e diacrbénicas.

O nivel de estrutura textual € imposto ao espaco pelo fato de ter sido
formada dentro do texto verbal. Essa estrutura, apesar de ser aplicada ao “mundo”,
nado é derivada dele, ou seja, é fixada pela natureza linguistica do texto. O ponto de
vista “horizontal” é importante para examinar as partes do espaco, suas fronteiras e
sua distancia.

A cena no espaco topogréfico € o lugar, como casas, cidades, ruas,
montanhas. No cronotrépico é a zona de acado, definida como as proporcdes do
evento tomando lugar nele; e no textual é o campo de visao.

Dentro desse romance o espaco € de extrema importancia para a
construgcdo da fabula, a fazenda do Grotdo é vista como a articulagdo dos
sentimentos dos que ali vivem e dos fatos que vao ocorrendo na narrativa. Do
Grotdo partem dois caminhos: o primeiro é o caminho pelo qual as riquezas
produzidas pela fazenda vao ao sentido do vilarejo de Porto Novo, em seguida a
fazenda do irméo do Comendador, o pai da menina morta, segue para a Corte, na
cidade do Rio de Janeiro e para o porto. Na direcao contraria, seguem os produtos
europeus que irdo abastecer as fazendas, tais como iguarias, tecidos, rendas,
revistas e livros, 0 necessario para manter o bem estar luxuoso de seus
proprietarios.

O segundo caminho que parte do Grotdo conduz a mata tropical,
densa, misteriosa. Sabe-se, pelo texto do romance, que a fazenda do Grotdo
encontra-se perto de outra fazenda — a fazenda Paraiso — esta, propriedade do
futuro noivo de Carlota, irma da menina morta. Proxima ainda, ao Grotdo, encontra-
se outra fazenda, propriedade da familia do Comendador onde sua mulher, Mariana,
sera confinada. Apesar do nome da fazenda do noivo de Carlota ser Paraiso, ao

longo do romance ficamos sabendo que seu significado ndo corresponde em nada
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ao paraiso esperado, pois estda dentro da linhagem do confinamento, da lei
patriarcal, da interdicdo. A partir da apresentacdo dos personagens que vivem no
Grotdo, cuja vida tem o mesmo movimento dos tercos rezados pelas méaos das
mulheres da fazenda, obtém-se a imagem da casa como espago opressor, circular,
sombrio, etéreo, um espaco que segue seu rumo motivado pelo cotidiano.

O narrador faz falar os objetos, atentando para o detalhamento da
casa-grande e seus amplos espagos internos e externos, telhados e janelas,
corredores, moveis duros e severos, cofres, escrinios e candelabros, armarios e
gavetas, roupas, leques e xales, caixinhas de musica, cozinha e despensa, as
comidas, seus cheiros e sabores, latas de biscoito, os objetos provenientes da Velha
Europa e da India. Narrando a ritualizagéo e a organizacéo da vida cotidiana, revela
os hébitos dos moradores da fazenda e sua disposicdo a mesa, nos horéarios das
refeicbes. A descricdo da oracdo diaria revela a hierarquia imposta aquela
comunidade, todos dispostos de acordo com a sua importancia no complexo
patriarcal: senhores, parentes agregados, governanta, administrador, feitores,
médico da enfermaria e médico do Partido, mucamas, mulatinhas de dentro,
escravos na senzala e escravos nas plantagfes. Entretanto, “aquele enorme
organismo movido com a regularidade dos cronémetros” (MM, p. 225) encobre
ressentimentos e hostilidades e revela siléncios.

Além disso, a voz que conduz o texto pertence a um narrador atento
aos detalhes, a extrema hierarquizacdo e a ritualizacdo da vida cotidiana na
fazenda, mas cuja preciséo € traida pela indefinicdo produzida pelos jogos de luz e
sombra. Em outras palavras, esse narrador estaria mais na direcdo de um nao-
saber, pois nem o leitor nem as personagens encontram respostas para os fatos
acontecidos, envolvidos por um passado de neblinas: “ndo vamos porque nao
sabemos de nada, nem procuramos saber” (MM, p. 216) “ninguém me diz nada
nesta casa! E ndo compreendo o que dizem” (MM, p. 238).

A grande opresséo reinante na fazenda do Grotdo se deve as leis
impostas pelo patriarca da casa, pela hierarquia imposta na diferenca de
masculino/feminino, pela hierarquia no grau de parentesco e finalmente, pela
situacao de dependéncia financeira de cada personagem. A imagem da fazenda do
Grotdo surge diante de ndés como “presidio”, jA que nela, diante de seus ornamentos
e de suas grandiosidades, hd somente a degradacdo, o espaco praticado nos

mostra a tristeza, a angustia, o funéreo. Desta forma, o0 espaco sé existe a partir do
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momento em que ha um “ser” vivente no mesmo, isto €, o espaco esta diretamente
relacionado a conduta dos personagens — se 0 personagem ¢ triste e desequilibrado
como no romance A Menina Morta, 0 espaco também o serd e 0s objetos e as
descricdes que compdem esse cendrio s6 confirmardo o mesmo. O romance
envolve dimensdes surreais, emerge da realidade concreta da vida na propriedade
rural e do mundo psicoldgico dos personagens. Tudo se faz de pequenos detalhes,
de sensacdes, da imaginacao fértil e quase sempre negativa das mulheres

Costa Lima destaca os referentes espaciais e temporais presentes
no romance — o Rio Paraiba, os trilhos de ferro ao pé da serra, mais tarde a Estrada
de Ferro Maua e a Vila de Porto Novo — de tal maneira que, fazendo as devidas
aproximac6des historicas, demarca o desenvolvimento da agdo entre os anos de
1867 e 1871, portanto, anos antes da abolicdo da escravatura e periodo da
agricultura cafeeira.

A exposicdo do espaco ultrapassa a funcédo de simples indicador de
lugar, sendo assim, o estudo do espaco romanesco se encontra ligado a
representatividade. Chega-se ao fato da dificuldade de saber diferenciar um espaco
textual de um espaco referencial que sdo muito semelhantes a primeira vista. O
problema esta no leitor perceber que a representacdo do real faz parte do texto, ou
seja, elementos colocados nos textos tém uma representatividade dentro do texto e
nNao apenas para aproximacao da realidade.

A acdo no romance é regularmente situada. O romance comporta um
lugar especifico que fornece uma tonalidade prépria ao texto. O romancista procura
localizar a agdo e personagens dentro de um espaco real ou com a imagem da
realidade. H4 também a possibilidade da criacdo de universos irreais, dependendo
dos personagens e das situacdes vividas pelos mesmos.

Vé-se, neste primeiro momento, que a tonalidade das descri¢cdes da
casa sera o preto em referéncia ao luto, na descricdo abaixo, aparece em forma de
luminosidade dentro da casa, ou melhor, a auséncia da mesma, dando um exemplo

de identificacdo natureza - personagem:

N&o havia ali nenhuma luz natural, pois ndo existia clarabdia e as
bandeiras das portas eram guarnecidas de tela de arame, de tal
forma que quando estavam fechadas ndo deixavam passar sequer
réstia luminosa que tornasse visivel a grande cobmoda de embutidos,
a marquesa e as duas canastras que a mobiliavam (MM, p. 14-15).
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Bourneuf e Ouéllet (1975) ainda afirmam gue no romance moderno
abundam os exemplos da identificacdo natureza-personagem, em que a paisagem ja
nao é somente um estado de alma, mas onde ela ilumina o inconsciente de quem a
contempla ou imagina. A revelacdo das personagens pelo ambiente € uma
concepcao presente em muitos romances importantes do século XIX, como um
processo de caracterizacdo ou como uma teoria de pretensdes cientificas.

A proibicdo que os negros nao auxiliem no carregamento do caix&o
remete as incontaveis interdicdes ja relatadas feitas pelo Comendador. O caixao de
uma menina, que remete a pureza, carregada por negros levaria ao profano,
levando-se em conta que 0s negros de entdo ndo eram cristdos, praticavam rituais
africanos e a participacao de pessoas que ndo da mesma crenca nao era bem visto.

O ambiente é envolto de preces, suspiros, gritos, o céu estd nebuloso, outro

exemplo de identificacdo natureza-personagens:

[...] centenas de preces, de suspiros e de gritos de angustia, de
confidencias e de suplicas ditas ora com imperioso desespero ora
em ciciar humilde, concentrava-se naquela harmonia pobre e parecia
subir no ar a desvanecer-se no céu onde as neblinas do dia ja bem
avancado estendiam amplo véu de crepe (MM, p. 47).

Para o leitor, a descricdo € um corte na narrativa, uma interrupcéo, o
cenario passa para o primeiro plano, forma um todo autbnomo, € desprovido de
marcas especificas, ndo é objeto de uma imposicdo. E uma expans&o da narrativa,
um enunciado continuo e descontinuo, cujo fechamento ndo abre nenhuma
imprevisibilidade para o segmento da narrativa.

Hamon (1979), na introducao do texto O que € uma descri¢cao (1979),
afirma que nos estudos feitos sobre o tema trés problemas séo destacados: o motivo
pelo qual a descricdo se insere num conjunto textual mais vasto, o modo pelo qual a
descricdo, enquanto unidade destacavel, funciona interiormente e assegura sua
coesdo semantica e o seu papel em geral no funcionamento global de uma
narragdo. Ele define a descricdo acima dentro dos critérios de previsibilidade e
homogeneidade como de tema facilmente identificavel, léxico imediatamente
disponivel. E deliberadamente poética, de fraca previsibilidade. Trata-se de preces
de morte, o desespero pela perda recente e tantas rezas parecem refletir na
natureza através da neblina, como se a angustia tomasse forma, voltando a ideia de

personificacdo, na tentativa de transformar os sentimentos abstratos em algo
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identificavel. A narrativa pode ser definida como o sentido que se conserva
(redundéancia e memorizacgéao facil) e como o sentido que se transforma. A descri¢ao
€ o0 lugar onde a narrativa se interrompe, onde se armazena a informacdo, é
organizador da narrativa e também sua memoria.

Para introduzir os conceitos de sagrado e profano, serdo utilizados
os argumentos de Eliade (1992), historiador das religides, cuja obra O Sagrado e o
Profano — A esséncia das religides ndo so interessa aos estudiosos de religides,
como € objeto de estudos do historiador, socidlogo, etnélogo e do filosofo. O autor
distingue o historiador das religides do historiador ja que aquele lida com fatos que,
embora histéricos, revelam um comportamento que vai além dos comportamentos
histéricos do ser humano; o homem conhece outras situagfes, além de sua
condicao histérica.

A primeira condicdo para se entender as concepcdes de sagrado e
profano, de acordo com Mircea, € considerar o homem um ser essencialmente
religioso, para quem Deus ndo é uma ideia, uma nog¢do abstrata, uma alegoria moral
e sim um poder terrivel que pode se manifestar.

A partir dessa primeira premissa é possivel entender o papel das
religibes em todas as sociedades e o poder que elas exercem sobre a visdo de
mundo dos diversos grupos sociais. Assim, sagrado e profano constituem duas
modalidades de ser no mundo, duas situagdes existenciais assumidas pelo homem
ao longo de sua histéria.

Eliade (1992) coloca como uma primeira definicdo do sagrado que
ele se opbe ao profano. Sendo assim, o homem toma conhecimento do sagrado
porque este se manifesta e se mostra como qualquer coisa absolutamente diferente
do profano. Ao ato de manifestacédo do sagrado, ele propde o termo hierofania, isto
€, algo de sagrado que nos é mostrado, como a manifestacdo do sagrado num
objeto qualquer, como uma pedra, uma arvore, uma fonte. Por mais dificil que seja
para o homem contemporaneo das civilizagdes urbanas e industrializadas entender
racionalmente essas manifestacfes, € possivel compreender que ndo se trata da
veneracdo da pedra ou da arvore e sim que ao manifestar o sagrado, esse objeto
torna-se outra coisa e continua a ser ele mesmo, porque é parte integrante do meio
césmico em que ele vive. Este pensamento € naturalmente assimilado pelos grupos

sociais primitivos e tendem a viver o mais possivel nessa realidade do sagrado.
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O sagrado equivale ao poder e, portanto a realidade, logo, poténcia
sagrada significa ao mesmo tempo, realidade, perenidade e eficacia. A oposicéo
sagrado/profano € na realidade a oposi¢do entre o real e irreal. O homem religioso
deseja ardentemente ser e participar da realidade e saturar-se de poder.

Para o homem religioso, o espaco ndo € homogéneo e dessa forma
se ha espacos considerados sagrados, ha outros espacos ndo sagrados e, portanto
sem consisténcia. Eliade (1992) considera que a existéncia profana néo se encontra
em estado puro, pois o homem nao consegue abolir completamente o
comportamento religioso, mesmo que tenha optado por uma vida profana. Assim, ao
analisarmos sociedades modernas e urbanas, industrializadas, podemos encontrar
manifestacbes consideradas como profanas, mas que carregam implicitamente
simbolismos magicos ou religiosos que revelam uma outra realidade, diferente
daquela que ele experimenta no seu cotidiano, como por exemplo, certos espacos
privilegiados: paisagem de uma cidade visitada pela primeira vez, o solo da terra
natal, lugares dos primeiros amores e que por serem unicos, revelam outra
realidade.

Comparando-se os dois excertos abaixo, vé-se que um descreve

uma visdo da casa fisica e outro apresenta um aspecto externo a casa:

Entretanto, do outro lado da casa que parecia um grande e
monstruoso animal adormecido junto das palmeiras imperiais, todas
as vinte janelas rasgadas em sua fachada se alinhavam
simetricamente, com as guilhotinas descidas e as portas de paus
cerradas (MM, p. 53).

Ora parava longamente diante da roseira coberta de botdes e de
rosas abertas, ora de moitas longas sempre-vivas dobradas que
contornavam quase todos os canteiros (MM, p. 57).

O primeiro esta fechado, com janelas em forma de guilhotinas
(objetos cortantes e usados para sacrificios durante muitos anos, instrumento para
aplicar a pena de morte por decapitacao) abaixadas, como se ja tivesse realizado o
seu oficio e portas cerradas. O segundo excerto apresenta uma roseira, com pétalas
abertas, a representacdo da vida que n&o deixou de florescer apesar dos
acontecimentos da casa. E a oposic¢éo do interno e externo, do aberto e do fechado.

O sagrado e o profano como realidades opostas tornam-se

perceptiveis e visiveis nos espacos, sejam eles urbanos ou rurais. Templos e casas



74

sdo fundamentalmente espacos ditos sagrados. A porta passa a ser o limiar que
separa os dois espacos e indica a distancia entre os dois modos de ser, profano e
sagrado.

Para Bourneuf e Ouéllet (1975), em um romance a a¢do pode se
desenrolar em um lugar unico, em diferentes lugares ou se espalhar em todos os
horizontes, ja que a espacialidade apresenta diversos graus de abertura. Muitos
romances utilizam um espaco aberto que deixa os herdis livres para ir e vir.
Encontramos entdo um “aqui” e um “outro lugar” no romance. Aqui € um lugar
preciso onde o romance abriga o personagem, outro lugar reflete o sonho de outros
horizontes, o desejo de outras circunstancias, lugar este que se sobrepde ao quadro

de acdo. Percebe-se entdo nestes dois quadros que a casa é o “aqui” e que este

7

sera triste e enlutado e o “outro lugar” é o plano exterior, florido, vivo, colorido.
Nota-se a preocupacdo do autor em sempre apresentar a tonalidade
da cena, as vezes muito escuras, principalmente nas cenas do interior da casa e
cinzentas nas cenas externas. Em O Romance em Cornelio Penna, Lima (1976, p.
181) faz um estudo rapido da representacédo da luz e do luto nesse romance, sua

relacdo com os objetos e mobiliarios:

Dos objetos que formam o real cultural jA sabemos que tém os
tracos — pesadez/cor sombria/fausto severo. O Unico objeto que
contraria o terceiro traco é exatamente o caixao funerario, de cetim,
ladeado por quatro candelabros acesos, sobre uma mesa coberta
por veludo vermelho. J& sabemos, porém pelo exame de sua feitura
gue sua iluminacdo oculta a angustia, as lagrimas e a dor do
carpinteiro.

O feminino, a que o leve se aplica, ndo tem, do ponto de vista
cultural, plena realidade, pois € vigiado e dominado. Dai que parece
flutuar. Temos por conseguinte a seguinte equivaléncia:

Objetos: real cultural :: leveza :: irrealidade (de seres reais)
Considerando-se, ademais, o traco ‘cor sombria’, contido nos
objetos, é vdlido nos perguntarmos se 0 elemento contraposto
também implicard uma oposicdo de cor. Ora, tampouco € novidade
gue o feminino se assume plenamente na clareira, foco luminoso
sob contorno escuro. Donde a equivaléncia acima pode ser escrita
doutra maneira:

Objetos: real cultural (sombrio) :: leveza :: luminosidade sob
contorno escuro.

A descricdo da senzala que vem a seguir reflete a questédo
repressora presente no romance como um todo: a desorganiza¢édo; as manchas que

remetem ao sangue ja derramado e marcado dentro do ambiente; os objetos de
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tortura que relatam o sentimento de dor, mais um elemento importante dentro da
questdo do Iuto, do escravismo, da violéncia, da sociedade patriarcal pré-

abolicionista:

[...] onde se viam instrumentos de ferro enferrujado espalhados por
toda parte, ao lado de grandes pecas de madeira cara comida
jogadas ao acaso no chdo duro e cortadas de forma estranha e
sinistra. Das paredes mal caiadas onde se distinguiam em toda a
volta, até a altura de homem, manchas escuras que formavam
desenhos inexplicaveis com granes borrifos espalhados em direcdes
diversas, como se tivessem sido atirados com violéncia, pendiam
muitos seguros em grandes cunhas de pau, argolfes também de
ferro, brilhantes pelo uso, e algumas correntes de elos gastos e
desenrolados até o solo (MM, p. 64).

Por remeter ao exterior, a janela de vidro pode ser considerada como
angulo de visdo, pois permite a entrada de elementos como luz e ar, mas também
possibilita a extensdo do olhar como um individuo que participa da acao observada.
E o simbolo da receptividade, da abertura para as influéncias vindas de fora, da
entrada da luz. Representa também a sensibilidade as influéncias externas. A janela
pode ainda ser considerada como sendo um simbolo da consciéncia ou um portal

para o inconsciente:

Via através dos vidros a mesma paisagem de todas as manhas
apenas modificada pela chuva, pelo sol ou pelo nevoeiro, sempre o
mesmo deserto com suas palmeiras enormes erguidas em colunas
funéreas e mais longe as grades de ferro negro, muito altas, que
aprisionavam o jardim e recortavam com listas sombrias e agudas o
campo, estendido largamente entre as montanhas coberta de mata
[...] as paredes do corredor os horizontes longinquos, pontuados de
picos envoltos em neve nos céus sem fim, levemente azulados, e
chegava a assustar-se com aquela serrania nitida, na sua
imobilidade impensavel, sem grandiosidade, mas robusta e pesada,
implacavelmente real em seus verdes sadios e escuros, que barrava
a vista dos dois lados e formava o vale suspenso onde se erguia a
sede do grotdo (MM, p. 94).

Bourneuf e Ouéllet (1975) definem a paisagem ndo somente como
um estado da alma, mas onde ela ilumina o inconsciente de quem contempla ou
imagina. O excerto acima mostra claramente o inconsciente da personagem que
observa a paisagem com melancolia, sem conseguir notar claramente a passagem

do tempo e como se ele passasse apenas do lado de fora do Grotéo.
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A poética do espaco, de Bachelard (1988), presta-se como método
de investigacdo de analise das imagens poéticas, uma vez que “[...] estuda o
fenbmeno da imagem poética no momento em que ela emerge na consciéncia como
um produto direto do coracéo, da alma, do ser do homem tomado na sua atualidade”
(p. 342).

Bachelard (1988) adota esse método de investigacdo, partindo do
pressuposto de que a fenomenologia estuda a imagem a partir da consciéncia
individual, do sujeito, bem como a repercussdo dessa imagem no sujeito-ouvinte-
leitor.

O trabalho do autor, neste livro, € pesquisar a imagem literaria em
sua origem, a partir de uma fenomenologia da imaginacao pura. Diferentemente dos
psicanalistas que se preocupam em investigar a natureza humana dos poetas, 0s
fenomenodlogos estudam as imagens, as novidades expressivas, a imaginacao,
fendbmenos que transcendem a natureza humana.

Como as imagens sao variacionais, Bachelard (1988) delimita sua
investigacdo ao exame das imagens simples, as imagens do espaco feliz (topofilia),
determinando os valores humanos dos espacos de protecdo (casa). Assim, a
imagem poética do espaco segue uma linha que comeca com a poética da casa,
enguanto instrumento de protecdo para a alma humana, partindo para os valores da
casa dos homens (cabanas) e das coisas (gavetas, armarios e cofres), dos ninhos e
conchas, dos cantos, até chegar aos espacos da imensiddo e da miniatura, do
aberto e fechado.

E interessante perceber o jogo de oposicdo que o autor desenvolve

no trecho a sequir:

A sala de costura aquela hora muito clara, com as guilhotinas
suspensas sobre o céu perdido |4 longe, de azul e profundezas sem
par, dava bem a idéia de como se achavam todas as quatro
mulheres afastadas do mundo, a borbulhar Ia para baixo, no descer
da serra sem fim, até os alagados do mar, com sua agua podre e
morta cortada por barcacas que abriam sulcos pesados e faziam
remoinhar algas e lama negra (MM< p. 143).

Ele inicia a narrativa com a luminosidade invadindo a casa, as
janelas estdo abertas, novamente h& a identificacdo das personagens com o
ambiente, elas estdo afastadas do mundo. Entdo é como se as guilhotinas
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abaixassem e abafassem o clima aparentemente agradavel, a agua € podre, cortada
por barcacas, lama negra. Essa sequéncia apresentada demonstra, como ja
afirmava Frank (1963), a integracédo das personagens com a descricdo do ambiente,
pois as mesmas contribuem para a constru¢do de descricdo e para que esta Ultima
possa reforcar a ideia da narrativa.

Segundo Frank (1963), a forma espacial ndo é, como nés
poderiamos adivinhar, necessariamente “descritiva”, mas também uma forma que
cresce da tentativa do escritor de negar o principio temporal inerente a linguagem e
forcar o entendimento de seu trabalho como uma “coisa ou algo” em um momento
no tempo do que como sequéncias de algo. O espaco dentro da narrativa, que esta
intimamente ligada ao funcionamento da obra variando apenas as técnicas usadas
para retratar esses espacos.

Nota-se como o trajeto do corredor pode causar nas mulheres, ja

envoltas da introduc¢éo do luto, medo:

[...] atravessaram primeiro o corredor, agora deserto, depois a
grande sala de jantar onde a vida dos personagens do papel da
parede, fidalgos saidos de seus castelos para subir em carruagens
ou montados em seus cavalos fogosos, para uma cacada agitada e
feroz aos cervos e corgas a correrem em todas as dire¢des, punha
nota fantastica no siléncio reinante na casa toda e, finalmente,
desceram as escadas em direcdo ao recinto fechado entre grades
(MM, p. 170).

A opressdo agora parte dos personagens de papel, que sé&o
impetuosos, fortes e que se sobressaem ante ao siléncio que reina na casa, siléncio
que reflete o sentimento das personagens, que estdo entorpecidos. Observa-se o
papel importante que a descricdo toma dentro da narrativa ja que por parte dos
personagens ndo ha desejo de acdo. A realidade é fantéstica, os personagens
tomam vida. O medo, presente como resultado do luto e da interdicdo se mostra
presente e intensificado.

Bourneuf e Ouéllet (1975) afirmam que desde Balzac podemos
considerar que o espaco influencia na atitude de uma personagem. O papel do
espaco nem sempre é perceptivel de forma facil, algumas vezes, estd permeada de
simbolos e é necessaria uma leitura mais atenta para tal situacdo. Em Madame
Bovary, de Gustave Flaubert, hA uma cena que é construida em trés planos: em

baixo a multiddo (povo); sobre um tablado pessoas um pouco acima das comuns,
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autoridades; e, por fim, acima de todos, no primeiro piso de um prédio, Emma
Bovary e Rodolphe que trocam palavras de amor enquanto o conselheiro Lieuvain
discursa sobre o tablado. O interessante desta disposicdo cénica adotada por
Flaubert € que indiretamente e ironicamente ela indica o desejo da heroina em estar

acima da rusticidade da vida de seu vilarejo:

Ndo devemos esquecer que o papel do espaco € permitir o
desenrolar da agéo, porém em algumas obras o espacgo deixa de ter
uma funcéo pratica e passa a ser um elemento fundamental. Em
alguns casos, 0 cendrio propicia determinados acontecimentos, ou
seja, a paisagem € a agente que condiciona determinadas situacdes
(BOURNEUF; OUELLET, 1975, p. 111).

No primeiro capitulo, de A Poética do Espaco, o autor mostra 0s
valores da intimidade do espaco — “a casa € nosso canto no mundo” (BACHELARD,
1988, p. 358) — evidenciando a casa como ponto de referéncia no mundo, como
signo de habitacdo e protecdo. Essa imagem da casa constitui-se um devaneio
imemorial; promove a comunhdo entre memaria e imaginacdo, lembranca e imagem.
E como se a memodria da primeira moradia acompanhasse-nos durante toda a vida,
todo sonho e devaneio, como se ela fosse indelével do campo da imaginacao.

A literatura, neste caso, funciona como o elemento deflagrador da
imagem poética do espaco que temos no inconsciente. A fenomenologia, por sua
vez, serve de base para se estudar esse fenbmeno que se da na consciéncia do
individuo: “pela literatura, talvez mais do que pelas lembrancgas, tocamos o fundo
poético do espaco da casa [..]: a casa abriga o devaneio, a casa protege o0
sonhador, a casa nos permite sonhar em paz (lbidem, p. 359).

Nota-se, com isso, que a casa é um dos maiores poderes que
permitem interligar os pensamentos, lembrancas, os sonhos do homem e o0s
devaneios. A casa € vista, segundo Bachelard (1988), como o grande berco, o
aconchego e protecdo, desde o nascimento do homem; é o paraiso material. As
lembrancas da casa estdo guardadas na memoria, no inconsciente individual e
acompanham durante toda a vida cada pessoa e sempre Sao um porto para onde se
volta em devaneios.

A imaginacao trabalha a imagem dos espacos, processando 0s
valores de abrigo e aposento a casa da infancia. Na literatura, essas imagens séo

relembradas a partir da leitura, retornando-se a uma antiga morada. E como se a
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casa natal pudesse ser revivida, fisicamente inscrita, ou seja, como se a infancia
permanecesse viva.

Ainda em A poética do espaco (BACHELARD, 1988), a casa passa a
ser designada em sua relacdo com o mundo/universo. Na literatura este tema é
retratado em alguns poemas de Baudelaire, que tratam da estacao do inverno. Este,
por sua vez, pde a casa em condicdo de ndo-casa, pois a neve que cai apaga 0S
caminhos externos, isolando a casa do mundo. Mas, por outro lado, a auséncia do
mundo exterior intensifica a intimidade dos valores da casa.

Em oposicdo a casa perdida tem-se a imagem da casa sonhada,
que, segundo Bachelard, foge de seu dominio de andlise para entrar no plano da
psicologia dos projetos. A casa do futuro, na ficcdo, € um misto de metéaforas,
sonhos e devaneios. A casa sonhada, ganha a dialética da choupana, corpo de
donzela, ninho, crisalida.

Para Celestina, a casa parece com uma prisdo, imagem do seu

prérpio cotidiano:

Via através dos vidros a mesma paisagem de todas as manhas
apenas modificada pela chuva, pelo sol ou pelo nevoeiro, sempre o
mesmo deserto com suas palmeiras enormes erguidas em colunas
funéreas e mais longe as grades de ferro negro, muito altas, que
aprisionavam o jardim e recortavam com listas sombrias e agudas o
campo, estendido largamente entre as montanhas cobertas de mata
(MM, p. 94).

De acordo com Eliade (1992), a porta, o limiar, sdo simbolos e meios
de se fazer a passagem que devera ser ritualizada. No interior do espaco sagrado, 0
mundo profano é transcendido e é entdo que se torna possivel a comunicacdo com
o sobrenatural; o templo em todas as religides torna-se o0 meio de comunica¢cao com
o mundo dos deuses. Em contrapartida, a casa, cuja funcdo € abrigar o homem,
torna-se também um espac¢o sagrado, pois, ao transpor a porta, o limiar ja ndo €
mais a casa e sim o lar, local de convivéncia e privacidade.

Celestina sente que néo tem lugar no mundo, ndo tem para onde ir,

[...] pois no mundo inteiro ndo h& um lugar para mim, a ndo ser este,
onde permaneco por esquecimento dos outros, porque ninguém se
lembrou ainda de que né&o tenho direito algum de ficar aqui... e agora
gue nem sequer tenho a menina para me dedicar (MM, p. 109).
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Esse é um sentimento recorrente a todos o0s personagens do
romance, de ndo pertencerem aquela casa e aquela fazenda, até mesmo aquela
familia: Michel de Certeau afirma que € no momento em que o individuo se apropria
do espaco, criando e invertendo objetos e cédigos, adaptando-os ao seu jeito e
fazendo uso deles a sua maneira, que ele cria um lugar préprio, um cotidiano
especifico.

A Invencédo do Cotidiano — artes de fazer, de Certeau (1994), € um
livro pioneiro nesse exercicio de desvendar as préaticas culturais contemporaneas,
vistas ndo mais do angulo elitista da razéo técnica e produtivista, mas pelo lado mais
fraco da producdo cultural: o da recepcdo andnima, da cultura ordinaria, da
criatividade das pessoas comuns.

Ele afirma que é no interior da vida privada que se inventa o
cotidiano gracas as artes de fazer. E praticando o espaco que se cria um cotidiano
especifico. O espaco é o cruzamento de méveis (movimentos), velocidade e tempo.
E um lugar praticado. Merleau-Ponty afirma que “o espago € existencial” e a
“existéncia é espacial’ — existir no mundo implica em: sonhar, perceber, desejar, ser
plantado em uma paisagem, etc. (apud CERTEAU, 1994). Esses elementos
(realizar, apropriar-se, inserir-se numa rede relacional, situar-se no tempo) fazem do
enunciado (relagdo do contexto de uso com o ato de falar) e secundariamente do
uso, um né de circunstancias inseparavel do contexto, isto é, o ato de consumir sé
pode ser feito de uma forma contextualizada.

Nessa pratica cotidiana, todos os personagens desse romance nao
tém o seu lugar préprio, nada ali provém deles, eles apenas se adaptam ao cotidiano
doméstico ditado ha tempos e se, como eles mesmos sentem, fossem retirados dali,
logo cairiam no esquecimento, como se ndo existissem ou nunca tivessem estado
naquele ambiente: “dentro em pouco ninguém mais se lembrara delas [...] e ndo
teremos prova alguma de terem estado aqui’ (MM, p. 445).

O espaco do ninho € o tema do quarto capitulo de A poética do
espaco, no qual Bachelard (1988) tece uma associa¢céo das imagens do espaco e 0s
seres que os habitam. Logo no inicio do capitulo, o autor cita a figura de Quasimodo,
o habitante da catedral de Notre-Dame. Para este personagem, como afirma Victor
Hugo, a catedral simboliza ao mesmo tempo “0 ovo, 0 ninho, a casa, a patria, 0
universo” (apud BACHELARD 1988, p. 414). Quasimodo sente-se bem em seu

reflugio, ele toma a forma do edificio. Este, por sua vez, funciona como um ninho ou
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uma concha, um abrigo onde ele pode “encolher-se no seu canto” (Ibidem, p. 415).
O ninho recebe, portanto, uma valorizacdo de abrigo seguro, de uma construcao
singular que supera todo artificio humano dos construtores. O ninho, para 0s
passaros, é a sintese da morada da vida, pois acaba sendo, para os filhotes, sua
penugem externa, a morada quente.

O quinto capitulo de A poética do espaco (1988) aborda as imagens
da concha, um objeto misterioso, que incita a curiosidade antes pela formacéo do
que pela forma e beleza externa. A concha, assim como o ninho, sdo imagens da
funcao de habitar e, como o ninho, os devaneios residem na concha habitada e néo
na vazia, uma vez que estas os causam de forma triste e aparecem como refagio.

A imaginacdo é a grande forca criadora que permite extrair das
conchas os seres mais espantosos e inesperados, nada impedindo que seres
grandes saiam deste abrigo pequeno. A imaginacao animalesca das conchas forma
seres mistos, expressam a evolucdo animal, criam toda “uma fenomenologia do
verbo sair” (BACHELARD, 1988, p. 427). Os varios animais que saem da concha
representam apenas uma espécie de ampliacdo das imagens do “sair”.

Por outro lado, a concha € uma casa que cresce e se constréi na
mesma medida que seu morador. Um pequeno caracol mole fabrica sua casa de
pedra, compondo uma imagem sublime que faz o espirito contemplar a maravilha da
casa-concha habitada, dessa casa-ninho, dessa concha-ninho que provoca
devaneios que instigam a imaginacao humana, que conferem a concha um devaneio
de intimidade, “uma morada natural” (Ibidem, p. 441).

Uma imagem simples como refugiar-se no seu canto € capaz de

despertar imagens maiores, fazendo com que o canto torne-se a casa do ser:

[...] todo canto de uma casa, todo angulo de um aposento, todo
espaco reduzido onde gostamos de nos esconder, de confabular
conosco mesmos, é, para a imaginacao, uma soliddo, ou seja, o
germe de um aposento, o germe de uma casa (Ibidem, p. 444).

O desejo de um canto para si expressa um crescente senso de
individualidade do corpo e um sentimento do individuo, é preciso fechar sua porta e
suas janelas e curvar-se sobre si proprio. No século XIX o quarto é o espaco do

sonho; ali se refaz o mundo.
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O trecho a seguir é iniciado com o conceito de casa como um

ambiente sagrado e meio de comunicacdo com o mundo:

A Capela estava cheia quando Dona Inacinha, apoiada no braco de
Sinha-Rola, se dirigiu até junto do oratério desde cedo aberto de par
em par. O quadro do fundo, que representava a Trindade e cujas
cores se confundiam em tom geral de ouro velho, agora podia ser
visto, apesar dos grandes candelabros acesos e dispostos no
rebordo do grande arcaz onde estava pousado o nicho de madeira
trabalhada no gosto de dona Maria | (ELIADE, 1992, p. 213).

“A dialética do interior e do exterior” € o titulo do nono capitulo de A
poética do espaco, no qual Bachelard (1988) apresenta-nos algumas evidéncias
opositivas dessas duas imagens, da mesma forma que coloca em questdo a
dialética da psicandlise e da fenomenologia. Esta, por sinal, € a que nos proporciona
0 estudo da imagem psiquica, ou seja, dos fendbmenos que ocorrem na mente.
Cabe, portanto, a filosofia da imaginacao, rastrear as imagens que nos mostram.

No trecho que segue, a descricdo do cafezal da possibilidade de

inferéncia a outro corpo e nos remete a dor:

A colina pesada, robusta, a erguer-se dificilmente do chdo, com o
dorso carregado de cafezais, separados ao meio por vala profunda,
em risco aberto na terra vermelha quase cor de sangue, em longa
cicatriz (MM, p. 218).

Segundo Hamon (1979), toda descricdo apresenta um motivo, um
modo e um papel. Nota-se que este cafezal esta personificado, pois ha um dorso e
uma vala que lembram uma cicatriz e sangue, elementos préprios do homem que
atribuirem a este corpo humano, o corpo de um escravo, pois ele durante as
colheitas necessita carregar em seu dorso o café, € nesse mesmo dorso que recebe
0 castigo e apresenta cicatrizes. Nesse romance, 0 mesmo acontece com as
personagens que estdo dentro da casa, elas se sentem presas aquela condicdo de
interdicdo e ndo conseguem fugir da mesma. A cicatriz e o sangue também a elas
pertencem. Em determinado momento da religido o autoflagelo era visto como uma
forma de expiar os pecados, e a vontade do enlutado é expiar o sentimento de culpa
que o aflige.

Vé-se aqui que tudo aquilo que se desenvolve no espaco privado,

onde se materializam as imagens do poder, as relacdes entre pessoas e a procura
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de si mesmo. Nao é de surpreender, portanto que a casa ocupe tamanho espaco
nas artes e na literatura.
A seguir, ha a transcricdo de um trecho que explicita o luxo dos

ornamentos daquela casa:

As almofadas foram sacudidas e colocadas de forma aparentemente
descuidada sobre o sofa e sobre as poltronas, com suas rosas,
“ketmias” e framboeseiras do Canada em grinaldas em torno das
iniciais entrelacadas a imperial, bordadas em ponto quadrado sobre
talagarca e casimira. As jarras de Viena tiveram suas flores
renovadas, recolhidas as antigas que as guarneciam, e trazidas dos
armarios onde eram guardadas em caixas feitas de escamas e de
conchas de Santa Catarina (MM, p. 287).

Esses estranhos conjuntos de pedras e tijolos, com seus apéndices,
seus ornamentos e mobiliarios tdo particulares, com suas formas, especificas e
imutaveis, sua atmosfera intensa e pesada nos quais a vida se emaranha de
maneira tdo completa como na alma e no corpo — que poderes nao terao sobre nds,
que influéncias sutis e penetrantes ndo exercerao sobre toda a substancia de nossa
existéncia?

A disposicdo das almofadas, colocadas de maneira descuidada,
reflete a realidade ali vivente. E possivel afirmar que na literatura romanesca
praticada até hoje, o lugar ndo € gratuito. Sempre que dentro da trama ha a
descricdo de um espaco, € inevitavel por parte do leitor a expectativa de um
acontecimento neste lugar. O lugar auxilia na credibilidade da historia.

Os devaneios da intimidade, representados pelos armarios e suas
prateleiras, as escrivaninhas e suas gavetas, os cofres e os fundos falsos néo
podem restringir a memaoria a um armario de lembrancas.

O cofre e a fechadura, por outro lado, estdo sob o signo do segredo,
da alma fechada do ser fechado, estd muito mais ligado ao signo do esconderijo, do
mistério. Bachelard (1988, p. 40) destaca-nos que 0s escritores “nos dao seus cofres
para ler”. A imagem do cofre aparece repleta de segredo, mistério e encantamento,
demonstrando o maravilhamento do poeta diante da fechadura do cofre e da
sensacao de desvendamento do mistério que ele esconde.

E nos armarios onde se acomodam as lembrangas. Funcionam como
abrigo daquilo que é triste e precisa de refagio. Dona Inacinha e Sinha-Rola se

fazem pequeninas para ndo serem notadas e comecam uma reflexdo sobre bens,
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mortes, lembrancas do passado e perspectivas para o futuro, totalmente causada

pela abertura de um bau:

— Nés formamos ainda o pequeno laco, o n6 a prender ainda, dando-
lhes realidade, as nossas recordacdes de familia. Mas talvez dentro
de pouco tempo ele se romperd, e tudo sera dispersado pelo mundo,
sem significacdo, sem o0 amor e o respeito que lhes da vida, alma e
finalidade. Elas nos prendem, nos fazem companhia, e representam
nosso lar, mesmo de empréstimo, mesmo precario e devido
unicamente a caridade dos que nos acolhem, e sdo 0 n0sSso apoio, o
NOsso arrimo... mas, tudo isso porque sabemos, porque elas viveram
conosco, e ainda guardam as marcas de maos amadas, ja
desaparecidas da memdéria dos outros. As figuras que ainda vivem
dentro de nds, para eles, séo ja simples palavras vazias de sentido...
assim quando vi vocé renunciar as suas jarras, que representam
tanta coisa para nds, compreendi estar errada em meu amor téo
ciumento e exclusivo destes objetos, destinados a desaparecerem
(MM, p. 422).

A sala de jantar descrita na sequéncia:

A sala da copa era muito grande e clara, pois a luz vinda de suas
janelas conjugadas, de vidros em guilhotinas, aquela hora cobria
todo o seu pavimento de grandes tijolos vermelhos (MM, p. 347).

Quando preenche plenamente sua funcéo, revela-se um lugar da
maior importancia. Aqui a familia oferece espetaculos aos convidados, instala sua
prataria e exibe um centro de mesa fabricado por um ourives da moda. Mas a
refeicdo também é um momento privilegiado nas relacdes sociais: € a mesa que 0s
negécios sdo tratados, que as ambi¢cBes sdo declaradas, que 0os casamentos sdo
concluidos. E, ao mesmo tempo, alarga-se o horizonte da gastronomia: sinal de
prestigio e superioridade, reveste-se de ares de conquista, instrumento de poder,
penhor do sucesso e da felicidade. A casa ndo mais pratica tais praticas cotidianas,
desde o momento em que a menina morrera, houve uma tentativa frustrada de
retorno as mesmas, entretanto, como ja mostrado com o luto e agora com 0 espago,

tudo esta abandonado e desorganizado.

So6tdos onde caiam de quando em quando enormes pedras, das
tAbuas a estalarem, dos ulos prolongados do vento em seus
esforcos para arrancar a pesada cobertura da casa, subdividida
pelas clarabdias e pelas construcfes a ela ligadas, formava longa
musica desesperada e alucinante (MM, p. 366).
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Se, por um lado, o narrador deste romance € capaz de chegar ao
saber e a lembranca quase exata da letra em alto relevo gravada numa caixa, dos
disticos bordados nas cambraias de linho ou do “balde de porcelana verde com
medalhdes onde se viam castelos medievais” (MM, p. 210), por outro ndo oferece a
chave de um mistério indecifravel e interdito. A linguagem narrativa, aparentemente
lenta e sinuosa, marcada pelas minucias, encobre o siléncio e a falta que
atravessam as personagens.

O luto que permeia a casa transpassa até o sentimento de abrigo
acolhedor que ela tradicionalmente denota. A linguagem narrativa, aparentemente
lenta e sinuosa, marcada pelas minucias, encobre o siléncio e a falta que

atravessam as personagens.



86

CONSIDERACOES FINAIS

Quando se fala da Literatura em dialogo com a Psicandlise,
geralmente o cruzamento que se faz nesta relacdo € sobre a possibilidade de
interpretacdo analitica do texto literario e o uso da Literatura no interesse da teoria
psicanalitica assim como disse Villari (2000, p. 6), “buscando através do texto
literario aquilo que ndo alcangcamos dizer como psicanalistas”. Mas esta relacao vai
muito além de um confronto de disciplinas ja constituidas em que nenhuma consente
em abandonar-se.

Essa relacdo Literatura — Psicanalise também é discutida por
Foucault (2007). Em As palavras e as coisas, ele afirma que a Literatura (a partir da
contemporaneidade) e a Psicanalise ocupam o lugar de contraciéncias, as quais,
para além ou aquém do conhecimento do préprio homem, fazem reaparecer, em sua
insisténcia enigmatica, a questdo do ser da linguagem. Desse modo, fascinada pelo
ser da linguagem, a palavra literaria acaba por se encontrar com a palavra
psicanalitica.

Esta dissertacdo buscou analisar o romance A Menina Morta de
Cornelio Penna pelo viés da morte, suas significacdes para aqueles que ficam, o luto
e suas possiveis expressfes, a casa enlutada, o espaco como representante dos
sentimentos daqueles que ali vivem, isto €, revelacdo do estado psicologico das
personagens. Um dialogo intenso entre Psicanalise e Literatura.

Ao pensar na morte, seja a simples ideia da propria morte ou a
expectativa mais do que certa de morrer um dia, seja a ideia estimulada pela morte
de um ente querido ou mesmo de alguém desconhecido, o ser humano é tomado
por sentimentos e reflexdes.

Esses pensamentos, ou melhor, os sentimentos determinados por
esses pensamentos variam muito entre as diferentes pessoas, também variam muito
entre diferentes momentos de uma mesma pessoa. Podem ser sentimentos
confusos e dolorosos, serenos e placidos, raivosos e rancorosos, racionais e légicos.
Enfim, sdo sentimentos das mais variadas tonalidades. Isso tudo pode significar que
a morte, em si, pode representar algo totalmente diferente entre as diferentes
pessoas e totalmente diferente em diferentes épocas da vida de uma mesma

pessoa.
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De um modo geral, a ideia da morte remete aos sentimentos de
perda, portanto, desperta sentimentos dolorosos. Trata-se de uma espécie de dor
psiquica, a qual muitas vezes acaba também gerando dores fisicas ou criando uma
dindmica incompreensivel para quem a vida continua sorrindo.

Como relatado no correr da dissertacdo, a morte aparece, de
repente, como um acidente, um castigo, um erro, uma irregularidade. Cada um de
ndés esta firmemente persuadido de sua propria imortalidade, por conta da
mentalidade crista, surgindo assim uma recusa enganadora da morte. A partir desse
ponto de vista, quando se depara com a morte, o trabalho do enlutamento pode se
tornar uma atividade criativa, um gradual colocar de pecas de um quebra-cabeca
gue, ao final, terdo permitido encontrar uma imagem e um lugar nas vidas para as
pessoas que se amam e se perdem. E se o luto é interditado?

Os primeiros capitulos do romance A Menina Morta relatam as
frustracbes das personagens, desencadeadas pela morte da menina. A
imparcialidade dos pais nesse ritual incomoda todos os viventes da fazenda, é
notavel a preocupacdo da familia e dos agregados com o rito. Contudo, a dor e 0
sentimento de perda séo interditados.

O Iuto é um processo totalmente reconhecivel no romance, suas
fases e manifestacdes, entretanto, sua recusa e interdicdo sdo exteriorizadas de
diversas formas, causando ndo sé uma profunda reflexdo sobre o passado e sobre a
vida presente, mas também uma série de sintomas fisicos e mentais que levam a
derradeira degradacao psicoldgica das personagens.

A melancolia, tida como uma histeria de espirito, também pode ser
notada em Carlota. Ela passa por uma tentativa de criar uma identidade, retomar
seu eu, mas como o0 melancélico, tem apenas o recurso de tomar uma identidade de
empréstimo, um semblante de identidade, por isso sua identidade resta tdo precaria
e fragmentada quanto um quebra-cabeca incompleto, cujas poucas pecas ela
projeta sobre os outros. Carlota passa por um intenso processo de identificacdo de
sua imagem com a menina morta o que acaba por agravar tal quadro.

Como perceber o ambiente nesse momento de luto e melancolia, de
perda e sofrimento, de interdicdo?

Dentro desse romance o0 espaco € de extrema importancia para a
construcdo da fabula, a fazenda do Grotdo € vista como a articulagdo dos

sentimentos dos que ali vivem e dos fatos que vao ocorrendo na narrativa. A casa
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simboliza 0o que os deixados estdo a viver. E gracas a ela, segundo Bachelard
(1988), que um grande numero de nossas lembrancas estdo guardadas e quando a
casa se complica um pouco, quanto tem um pordo e um sé6téo, cantos e corredores,
nossas lembrancas tém reflgios cada vez mais minuciosos. Essa variedade de
espacos, enfim, do espaco como um todo caracterizador das lembrancas e
sentimentos dos personagens, € muito recorrente no romance. Vé-se como a
auséncia de um simples quadro ou uma fotografia encontrada entre os pertences de
outrem, assume uma Iimportancia crucial para a conduta dos protagonistas,
provocando um intenso fluxo de consciéncia, reavivando traumas e sofrimentos
antigos. E a casa enlutada.

O que se esperar do escritor que escreve acerca do passado? O
antiquarista, por definicdo, é aquele que coleciona e € conhecedor de coisas antigas,
um investigador das antiguidades. Foi visto, no decorrer desta dissertacdo, que o

autor prima pelas descri¢cdes e da ao espaco a condicdo de protagonista.

Bessa (2010) afirma que é um bem o afastamento de Cornélio Penna
do mundo social e, principalmente, dos meios literarios, pois, aquilo que circula

neles, € somente moda, um gosto efémero de formas de se vestir ou escrever:

Se entendermos por “moderno” aquilo que estd na moda, o
gosto contemporaneo e atual e se fizéssemos a seguinte
pergunta a Penna: “E preciso ser absolutamente moderno?”, a
resposta seria - com muita certeza - “Absolutamente, nao”.
Entre o que esta ultrapassado e o que estd na moda, entre o
antigo e o novo, entre o passado e 0 presente, Penna
certamente escolheria os primeiros.

Desta forma, o gosto pelo passado, pelas coisas antigas; o grande
zelo pelas descricbes e com 0 espago no romance, associando ao fato de que o
romance é escrito em 1954 e retrata uma época anterior (pré-abolicionista), pode-se
definir o autor como antiquarista. Além disso, pelo pessimismo e melancolia
incutidos no romance, nota-se que 0 mesmo trata de varias mortes simbdlicas.

E de quais mortes se tratam essas vistas no romance? A morte da
menina, como ja bem tratada aqui, a morte do patriarcalismo e a hierarquia social do

Brasil escravista, a morte da religido (?).
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O romance acaba por fazer, de uma forma velada, um panorama
sobre a modernizacdo da economia nacional e a abolicdo da escravidao, o declinio
de uma familia face as mudancas sociais que ocorrem no final do século XIX. E a
ascensao da mulher que, no romance, presencia a crise de patriarcalismo. Isso tudo
na visao de alguém que, no futuro, faz um retrato pessimista e melancolico desta
mudanca.

E qual a melancolia de Carlota? Aquela que, nos olhos de todos, é a
personificagcdo da esperanga presente na figura de uma menina, menina esta que
esta morta. Qual é essa identidade que ela procura assumir? Ou descobrir a partir
de entéo.

A morte da religido, no tocante a todos os ritos interditados, todas as
preces oprimidas, a igreja vazia, o padre ausente, a familia decadente e o
matrimoénio negado, negado pela mesma mulher que assume uma identidade ainda
gue nem sequer conhece. Isso tudo relatado por um autor, como ja retratado,
religioso (catdlico) nascido na sequencia desse momento da obra.

Nessa relacdo Literatura e Psicandlise, ao estudar o luto, a
melancolia, o espaco, nota-se quao importante € o cruzamento dos saberes. De
acordo com Calvino (1977), “a literatura segue itinerarios que costeiam ou
transpdem as barreiras das interdigdes, que levam a dizer o que ndo podia ser dito;
inventar em literatura € redescobrir palavras e historias deixadas de lado pela
memoria coletiva e individual” (CALVINO 1977, p. 77). Arte e sociedade estao
interligadas: a arte necessita da sociedade e da realidade deste para exprimir na
Literatura questbes fulcrais para o individuo. Uma obra de arte como parte da
sociedade € imanente a realidade, porque faz parte dela, esta4 contida no cotidiano
de uma sociedade que ali a insere. Mas a ficcdo se transpde desta realidade,
opondo-se da realidade concreta, criando uma outra realidade mais amena ou
violenta. A importancia da Literatura encontra-se na sua capacidade de provocar
reacfes e emocOes diversas, trazendo a quem |é o mundo social, psicolégico e
fisico como elementos de referéncia. Esta dissertacdo trata-se apenas de uma
tentativa de compreender a producédo de Cornelio Penna como uma variante, na sua
forma, da producéo literaria brasileira, na medida em que sua escrita demonstra um

estilo de caréater psicolégico, permeado pelo luto e pela morte.
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