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RESUMO 
 
 

O presente estudo aborda a ficcionalidade da narrativa em primeira pessoa. O ponto de partida 
para a reflexão empreendida aqui é a teoria elaborada por Hambúrguer, para quem a primeira 
pessoa seria fingimento, e não ficção. Refletindo sobre tal teoria, adota-se aqui o conceito de 
ficção elaborado por Iser, mas com atenção também para outros teóricos. A ficção é vista 
como uma espécie de jogo, em que cada obra cria suas regras de acordo com a 
intencionalidade do autor e as possibilidades de recepção, pelo leitor. A narrativa em primeira 
pessoa, pelas especificidades técnicas que desenvolveu, sobretudo a partir do início do século 
XX, aparece como uma intensificação daqueles elementos que desvelam a natureza fictícia da 
obra. Aborda-se, assim, o foco narrativo e o tempo como sendo, dentre esses elementos, 
aqueles que exibem com maior intensidade essa natureza. Após uma visão sobre as teorias 
acerca da ficção, aborda-se a transformação operada nesse foco em direção a formas que se 
evidenciam como ficcionais. A análise de três obras representativas da moderna literatura 
brasileira especifica modos diversos de o ficcional revelar-se.  
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SILVA, Edson Ribeiro da.  Fictional narrative in the first Pessoa.  2010.  207p.  Thesis. 
(Doctor of Letters) – Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2010. 

 
 

ABSTRACT 
 
 

This analysis focuses the fictionality of the narrative made in first person. The reflection 
begins having as a point of departure the theory about fictionality created by Hamburger, who 
considers this form is not fiction, but pretense. Reflecting about this theory, this study accepts 
the theory elaborated by Iser, but also pays attention to other theories. The fiction is seen as a 
type of game, in that each literary work creates its own rules, according the intentionality of 
the author and the possibilities of reception by the lector. The narrative in first person, for 
having developed technical specificities, mainly from the beginning of the Twentieth century, 
appears as an intensification of those elements that show the fictional nature of the work.  
This analysis treats, consequently, the narrative focus and the time as being, among all 
elements, those that show with strongest intensity this nature. After a view about the theories 
that define fiction, this study treats the transformation occurred in focus towards the forms 
that become themselves clear as fiction. The analysis of three representative works of the 
modern Brazilian literature specifies diverse manners for the fictional work shows itself.  

 
 

Keywords: Fictional. Fiction. Technicalities. Narrative focus. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

A teorização acerca do que constitui a ficcionalidade, como conceito 

literário, não é uma atitude recente. Existe um vasto referencial de estudos sobre o assunto, 

que podem se resumir a manuais escolares, prólogos, ensaios de teoria literária ou linguística, 

ou se referir a obras de grande envergadura que procuram explicitar o conceito a partir de 

determinantes históricas, psicológicas, antropológicas, entre outras. A ficcionalidade já foi 

tema de pesquisa de influentes teóricos, e ainda é motivo para buscas significativas, no 

sentido de elucidações que sempre serão objetos de interesse. 

Seria tarefa complexa precisar uma razão determinante para que inúmeras 

áreas tenham se ocupado com uma problemática que, para muitos, parece elucidada pela 

própria natureza do termo ficção. No entanto, o fato de o termo ser entendido pelo senso 

comum a partir de sua variável mais explícita, o caráter de invenção, em comparação com o 

suposto real, não significa que essa compreensão esgote as possibilidades de seu sentido. Ou 

que uma compreensão que o senso comum não questiona possa ser estendida às esferas da 

explicitação teórica. Na verdade, o fato de um conceito como o de ficção ser aplicado em 

tantas esferas da vida cotidiana não faz dele um conhecimento reduzível a um suposto 

axioma: é ficção o relato de algo que não corresponde a um fato real, mas a algo inventado. 

Pois tal categorização já traria em si problemas que, desde que se tem teorizado sobre o 

assunto, têm vindo à tona, como a abrangência dessa invenção, a intenção que presidiria à 

elaboração desse relato, se ela se oculta ou não sob especificidades da linguagem. O que se dá 

também para que não se tenha que olhar o conceito sob a luz de ideologias pautadas por uma 

pragmática, como as religiões e certas filosofias morais. 

Percorrendo-se a variada bibliografia sobre o tema, impõe-se ao pesquisador 

a humildade de não querer esgotar o assunto, da mesma forma que existe o perigo de ele cair 

na redundância. O que pode indicar um caminho para o pesquisador interessado, ao deparar-se 

com a esfera de abrangências deste assunto, é enxergar nele o relativismo de que gozam 

assuntos de interesse universal, atitude que pode levar, de fato, a um questionamento mais 

específico. Ou seja, falar sobre um aspecto do conceito que, visto sob a luz de um senso 

comum, de verdades supostamente axiomáticas, não seria objeto de uma investigação 

criteriosa; mas que, a partir do momento em que se questionem tais verdades definitivas como 

um sintoma de que existe muito a se explorar sobre esse objeto, torna-se um pretexto 

instigante para uma nova investigação. 
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O objetivo do presente estudo é tratar de ficcionalidade. Há muito a 

teorização acerca da literatura discute esse conceito. O perigo de se repetir o que o passado já 

disse pode ser interessante para um pesquisador que não pode olhar para seu objeto teórico 

com absoluta isenção. Para um pesquisador que exerce atividades criadoras no campo da 

ficção e que também faz uso de teorizações quando sob o determinante do impulso criador, no 

momento da elaboração daquilo mesmo que ora deve ser apenas objeto de pesquisa, visto a 

partir da metodologia analítica da teoria literária. O desafio para um pesquisador com 

impregnações criadoras é colocar à parte suas preferências estéticas, e ver o conjunto da 

criação literária como um fenômeno humano. Diversas obras de relevância na teoria literária 

foram elaboradas por criadores, sejam como prefácios ou ensaios posteriores a suas 

produções. É fato inegável que a esses teóricos criadores não faltava a visão do ato criador e 

das intenções que presidem o mesmo. Por isso, talvez sejam inevitáveis impregnações de uma 

estética observada ao longo dos anos pela visão do criador. Sobretudo quando esta encontra 

respaldo nas palavras de teóricos que analisam apenas de fora o fenômeno literário. O ponto 

de conciliação deve ser perseguido ao longo de toda a pesquisa: um trabalho que teoriza sobre 

aspectos do conceito de ficcionalidade que, devidamente delimitados, procuram direcionar 

seu foco sobre elementos constitutivos deste, o que pode resultar em uma tentativa de 

esclarecimento acerca de interrogações mais abrangentes. 

O presente estudo focaliza, dessa forma, a ficcionalidade contida nas 

narrativas literárias narradas em primeira pessoa sem abarcá-las todas; atenta-se aqui para o 

romance como modalidade literária que esclarece os objetivos da pesquisa. Ou seja, a prosa 

de ficção romanesca que faz uso da primeira pessoa como narradora, o que resulta em uma 

série de especificidades no que se refere ao conceito de ficção. Trata-se, sem dúvida, de uma 

delimitação que, por si só, representaria abarcar uma esfera considerável da produção literária. 

O que resultaria, inevitavelmente, em constatações de teor absolutizante, classificatório. Mas 

o que se empreende, então, no presente estudo, é a demonstração das características ficcionais 

da narrativa em primeira pessoa, sobretudo as de épocas mais recentes, como sendo uma 

exacerbação daquela ficção que exibe sua natureza como tal. De fato, o leitor da literatura 

mais recente reconhece nela estratégias que servem como índices de ficcionalidade. Talvez 

esse reconhecimento se dê como estranhamento ou reconhecimento de regras há muito 

demarcadas pelo jogo ficcional. Pode ser intuitivo, talvez inteligível, reservado aos que 

acatam sem reservas uma suspensão de descrença essencial ao ato de leitura.  

Essas regras existem, por isso alguns dos teóricos que mais se dedicaram ao 

conceito definiram ficção como jogo. Iser, aqui, é a referência principal. Um estudo sobre a 
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natureza da narrativa ficcional poderia querer rastrear todas essas regras, em um esforço 

totalizador. Não é o objetivo do presente estudo. O que se pretende aqui é apontar algumas 

das regras que, no entender de tantos teóricos, são preocupações basilares da produção 

narrativa do século XX, e que se tornaram referências para que o leitor apreenda a natureza 

ficcional do texto, pondo em prática aquilo que já foi definido a partir de inúmeros termos, 

mas que representa de fato a interação entre autor e leitor. Dessa forma, o foco narrativo, 

como voz que estabelece o narrado, seja a partir de qualquer ponto de observação, aparece, no 

presente estudo, atrelado a formas de se usar o tempo. Há inúmeras abordagens sobre o 

tempo, que serão esboçadas no primeiro capítulo. O conceito de tempo que interessa ao 

presente estudo é aquele adotado por teóricos da literatura, como Weinrich e Mendilow. O 

que não significa, de imediato, a existência de um tempo exclusivo da literatura. Este será 

sempre atrelado a outras formas de se ver o tempo, seja o fenomenológico ou o enunciativo. 

Porque os teóricos buscam esse atrelamento como forma de se entender o tempo na literatura. 

O foco e o tempo representam, aqui, os elementos da narração em primeira pessoa a partir dos 

quais esta não apenas exibe suas marcas de ficcionalidade, mas as exacerba, o que dá origem 

a novas formas de o leitor praticar as regras do jogo literário. Assim, adotam-se aqui teorias 

sobre o foco narrativo, conceituações, para que se chegue à noção da ficção como jogo, 

sobretudo a partir de Iser.  

Falar da narrativa em primeira pessoa como sendo ficção parece uma 

obviedade. Algo como separar, em uma lista de livros mais vendidos, obras que o leitor 

reconheça ou não a partir desse conceito. No entanto, a base para o que se quer erigir no 

presente estudo refere-se exatamente ao fato de que a natureza da narrativa em primeira 

pessoa, como ficção, já foi objeto de contestação. O que ocorre em uma obra referida por 

inúmeros de seus analistas como um clássico dentro da linha neoaristotélica. Fala-se aqui de A 

lógica da criação literária, da alemã Käte Hamburger. E a força dessa contestação já chamou 

a atenção de teóricos, assim como não passou despercebida aos olhos de quem acata as 

definições axiomáticas sem aprofundá-las. O esforço de análise aqui empreendido se refere, 

assim, a uma necessidade de refutar essa teoria contestadora, não importando se esta seja vista 

por alguns como clássica dentro da teoria literária, ou como datada, sem necessidade de uma 

atenção maior, por outros. A teoria empreendida por Käte Hamburger, em A lógica da criação 

literária, é sobretudo um dos suportes de uma categorização mais extensa dos gêneros 

literários. Mas a atenção dada pela teórica alemã à narrativa em primeira pessoa não pode ser 

vista apenas como um ponto a ser ultrapassado em uma obra que interessa por diversos 

motivos. De fato, uma opinião categórica, como a de Hamburger, já foi objeto de refutações. 
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E nem seria necessário fazer um levantamento diacrônico destas. A própria autora acrescenta, 

em notas de rodapé (Hamburger, 1986, p. 12-13; 75; 174), comentários a algumas refutações, 

feitas por teóricos como Ingarden ou Wellek, que se contrapõem à sua visão sobre o tempo ou 

sobre a enunciação narrativa. Mas são comentários ligeiros que a autora faz, em uma segunda 

edição de seu livro, e que apenas a levam a intensificar a sua teoria, pois seus contextadores 

nada mais fazem que adotar a visão mais corrente acerca do conceito, que, afinal, é o objeto 

de refutação de todo o seu texto. Outras dessas refutações, posteriores, serão citadas ao longo 

deste trabalho. Dessa forma, o estudo aqui empreendido não seria uma voz isolada e original 

se apenas buscasse refutar o ponto de vista da teórica alemã. A teoria de Hamburger serve, 

portanto, como uma base provocadora, para que a contestação aqui empreendida avance, 

deixando de ser mera refutação, procurando erigir uma teoria acerca do modo como o foco 

narrativo e o tempo, tal como constitutivos da narrativa em primeira pessoa, são marcas de 

sua ficcionalidade, de um modo mais intenso do que quando aparecem em narrativas em 

terceira pessoa.  

A importância de Hamburger está, antes de mais nada, para o presente 

estudo, em seu aspecto instigante. Pois é a partir de seus pressupostos acerca da não 

ficcionalidade da narrativa em primeira pessoa que são observados aqueles elementos que, 

contra a opinião da autora, podem ser compreendidos como marcas dessa mesma 

ficcionalidade. Primeiramente, a voz narrativa, central nas preocupações dela. Em seguida, já 

o tempo como sendo, para tantos teóricos da literatura, a preocupação mais marcante dos 

narradores do último século, e origem de outros tantos modos de narrar. 

Sobre a voz narrativa, o presente estudo focaliza algumas das técnicas que 

assinalam a narrativa em primeira pessoa como um processo de perda dos recursos de 

veridicção, em direção a um jogo enunciativo que se define pela gratuidade do ato de narrar. 

Trata-se, sem dúvida, da elaboração de técnicas narrativas que fazem do narrador apenas uma 

voz, sem atrelamentos a gêneros convalidados fora da literatura. O capítulo 3 do presente 

estudo aborda tal questão. 

Sobre o tempo, é preciso que a atenção recaia sobre modos específicos de 

utilização deste. O tempo é um dos aspectos mais estudados pela teoria literária. Seria 

impraticável observar uma obra a partir do conjunto das inúmeras teorias erigidas sobre o 

assunto no último século. Ou fazer o rastreamento das diferentes formas que a literatura 

desenvolveu para acercar-se dele, como conceito fenomenológico ou como técnica narrativa. 

Por isso, delimitou-se aqui a observação do tempo a um daqueles elementos que podem 

revelar, no texto, sua ficcionalidade. Atrela-se o tempo à voz, e fazem-se de ambos estratégias 
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enunciativas que exacerbam a ficcionalidade exibida aos olhos do leitor. Dessa forma, 

analisa-se aqui o fenômeno do desnudamento, dentro do tempo da narrativa, ou do enunciado, 

ou da história, daquele outro tempo, o da narração, ou da enunciação, ou do discurso. Há 

inúmeras terminologias para o fenômeno, abordado por diversos teóricos. Mas a 

simultaneidade dessas duas categorias de tempo funciona como um índice de ficcionalidade, 

sobretudo nas narrativas em primeira pessoa. 

A partir de especificidades da voz narrativa e do tempo, atrelados, 

escolheram-se três obras da literatura brasileira recente, capazes de desnudar aquilo que se 

pretende aqui: a voz assume, indo de um grau menor para um maior, uma tendência ao 

comentário, à diegese, enquanto a história, a fábula, vai perdendo intensidade. Ao lado disso, 

passa a existir uma tentativa cada vez maior de fazer com que os tempos peculiares a esses 

dois campos coincidam, sejam simultâneos. O narrado passa a acontecer ao mesmo tempo em 

que se narra.  

Analisam processos narrativos que marcam a busca por modos diferentes de 

se focalizar a voz, enfatizando-se a vanguarda. Em seguida, procurando-se obras na produção 

contemporânea que representassem esforços distintos no sentido de uma aproximação maior 

entre os tempos, e modos diferentes de um narrador em primeira pessoa se posicionar diante 

de seu leitor/interlocutor, a escolha recaiu sobre Grande sertão: veredas, de João Guimarães 

Rosa; Lavoura arcaica, de Raduan Nassar; e Água viva, de Clarice Lispector. Os motivos da 

escolha incidem sobre a inserção de tais autores, por historiadores da literatura brasileira, no 

período definido como Pós-modernismo, que têm em Rosa e Lispector seus principais 

representantes, enquanto Nassar é um nome que se situa na confluência entre os dois 

anteriores. Período em que a literatura brasileira assume as técnicas narrativas mais 

definidoras da ficcionalidade do século XX. Trata-se, também, não só de se escolherem 

autores, mas de se olhar para estas três obras, especificamente, como representando uma 

escala que vai de uma aproximação menor a uma maior entre os tempos da narrativa e da 

narração. O esforço de fazer com que o leitor creia que a narração se processa sob seus olhos 

tem em tais obras uma demonstração de modos diversos de organizar a voz e o tempo. E, 

evidentemente, são narrativas em primeira pessoa. Isso faz com que elas sirvam como 

exemplos daquela exacerbação ficcional, que se quer demonstrar.  

Assim, o presente estudo tem como método a leitura de obras da literatura 

universal, que demonstrem uma progressão em termos de assunção da própria ficcionalidade; 

em seguida, a atenção recai sobre obras brasileiras que estão inseridas em uma conjuntura 

histórica, que é a de assumir os procedimentos narrativos que o século XX vinha 
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desenvolvendo. Tais obras são analisadas a partir das teorias literárias que focalizam a voz 

narrativa e o tempo literário, no sentido em que estes servem como um desvelamento de 

técnicas usadas pela ficção. Essas teorias são arroladas, de passagem, no primeiro capítulo, 

que focaliza algumas das principais contribuições à teorização acerca da ficção, da voz 

narrativa e do tempo. Localizam-se, então, as principais contribuições a serem aproveitadas 

quando da análise do corpus.  

Em seguida, no segundo capítulo, faz-se necessário que se relembre a teoria 

que ensejou a presente discussão, focalizando-a em seus aspectos principais. Para que, no 

mesmo capítulo, exponham-se pontos de vista de outros teóricos sobre o mesmo tema, e que 

dão ensejo a uma recusa da tese de Hamburger, no que ela tem de incompatível com algumas 

práticas literárias. Constitui-se tal capítulo em uma exposição de A lógica da criação 

literária, para que, em seguida, exponham-se outras teorias sobre a questão da voz narrativa, 

que demonstram que a ficcionalidade não recai sobre uma peculiaridade linguística, mas sobre 

um conjunto de fatores, que Iser define como jogo ficcional e que pode ser explicitado através 

de algumas ideias de Eco. O que se faz é construir uma teoria do ficcional. 

O terceiro capítulo empreende a exposição dessa teoria: a narrativa em 

primeira pessoa não apenas é ficção, como exacerba os elementos constitutivos desta. O 

capítulo rastreia as mudanças ocorridas, ao longo de uma história literária, que faz da primeira 

pessoa uma perspectiva não mais calcada em recursos de veridicção, mas que passa a ostentar 

procedimentos possíveis apenas na ficção. O tempo é aqui introduzido como elemento que 

passou por variações ao longo dessa mesma história, tendo chegado a constituir uma marca 

distintiva da narrativa mais recente. Por isso, o recurso adotado é seguir Bakhtin, em sua 

abordagem teórica do romance, para que se parta do passado mais remoto do gênero até se 

chegar às práticas mais recentes.  

O quarto capítulo focaliza Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, 

como uma obra em que a técnica narrativa evidencia sua ficcionalidade, pela suspensão 

operada no tempo da narração, pela intervenção de um autor-implícito (ou ideal) que opera 

ações como o corte invisível nesse tempo, obra em que a voz, por ser enunciada oralmente, 

revela a condição de coisa inventada. 

O quinto capítulo trata do modo como Raduan Nassar se aproxima do tempo 

lírico, em Lavoura arcaica, no sentido de elaborar um relato que chega ao leitor sob 

perspectivas diferentes, na mesma obra, e faz desse mesmo relato uma impossibilidade se 

vista sob as condições do tempo fenomenológico. A aproximação com o lírico significa uma 
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nova forma de o narrador se revelar como um eu que produz o relato, adotando regras 

puramente ficcionais de interação com o leitor. 

O sexto capítulo fala sobre Água viva, de Clarice Lispector, como um esforço 

no sentido de coincidência total entre os tempos da narrativa e da narração, da mesma forma 

em que a posição assumida pelo narrador coloca a obra como estando no limite do ficcional, 

já resvalando para o lírico ou o ensaio. Modo de o leitor criar novas regras de jogar com o 

texto e que faz da máscara, no sentido iseriano, um recurso até mesmo anterior à constituição 

como escritura. 

Enfim, o estudo passa por nomes conhecidos dentro do universo da teoria 

sobre a ficção e da teoria literária, em geral, para estabelecer o que seria tanto uma 

constatação quanto uma nova provocação: a primeira pessoa exacerba os recursos da 

ficcionalidade em si. Por que o faz? Que razões levam autores a erigirem a construção do 

próprio texto como tema de suas obras? A obra literária passa a ser reflexão sobre os signos 

da ficcionalidade. Sobre os signos da própria constituição como arte. 
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2 VISÕES TEÓRICAS SOBRE FICÇÃO,  FOCO NARRATIVO E TEMPO 

 

 

O texto literário, como arte, escapa à possibilidade de categorizações 

absolutas. Seria arriscado erigir uma teoria sobre a natureza da narrativa, e impor a mesma 

como um padrão de verdade para todas as épocas da história literária. Mesmo quando se quer 

focalizar a literatura considerada canônica, não há como se absolutizarem determinados 

conceitos. Por isso, a eterna recorrência de temas como a ficcionalidade, o tempo, a voz 

narrativa. Há toda uma tradição historicamente construída de se abordarem temas que, pela 

palavra em si que os define, parecem saturados. No entanto, quando se adentra o âmbito das 

particularidades, da manifestação criativa do texto literário, percebe-se que tantas facetas 

deste ainda carecem de observação, ou estão em processo de aprofundamento teórico. Leite 

(2005, p. 85) observa que as chamadas “técnicas antiilusionistas” dispõem de escassa 

bibliografia teórica. Esta última se referiria mais às técnicas cinematográficas, enquanto à 

literatura estariam reservados estudos esparsos. Entendendo-se por técnicas anti-ilusionistas 

aquelas que exibem a própria natureza fictícia, estas se incluem no objeto do presente estudo. 

Da mesma forma, embora nem tão recente, chama a atenção uma espécie de clamor feito por 

Genette (s/d.a, p. 24):  

 

É, portanto, surpreendente que a teoria da narrativa se tenha até agora 
preocupado pouco com os problemas da enunciação narrativa, concentrando 
quase toda a sua atenção no enunciado e seu conteúdo, como se fosse 
inteiramente secundário, por exemplo, que as aventuras de Ulisses fossem 
contadas ou por Homero ou pelo próprio Ulisses. 

 

 

Se os estudos sobre o foco narrativo proliferaram, como categorias que 

buscavam dar conta da complexidade do ato de narrar, é certo que os mesmos tantas vezes 

têm ficado restritos a procedimentos generalizados, que até se chocam como teoria quando 

aplicados à tessitura de obras narrativas. Sobre o foco narrativo, há generalizações, quando é 

nele que podem ser observados processos largamente inovadores. Por isso, adentrar focos 

narrativos portadores de grande estranhamento, para usar um termo do formalismo russo que 

se aplica às possibilidades de organização da obra literária, conforme Todorov (2004, p. 27s) 

ou Segre (1986, p. 11-90), pode ser uma resposta a reivindicações como as de Leite e de 

Genette. 



 17

Da mesma forma, o tempo aparece como inseparável do ato de narrar. 

Elemento constitutivo da narração, ele foi objeto de diferentes utilizações ao longo da história 

da literatura. É sabido que a utilização do tempo se reflete na ordenação da narrativa e da 

narração, de modo que o mesmo passa a estar ligado aos mecanismos que a voz narrativa 

utiliza para se fazer percebida.  

Em relação ao conceito de ficção, que é o principal motivo para a reflexão 

empreendida aqui, este já nasce vinculado ao que se define pelo ato de narrar. Portanto, é 

preciso que se empreenda o rastreamento de algumas das principais focalizações teóricas ou 

culturais acerca dos três conceitos primordiais que serão utilizados ao longo do estudo. 

Prioriza-se uma visão diacrônica, sem a intenção de sumarizarem-se todas as contribuições 

teóricas. Focalizam-se com atenção mais detida as contribuições de maior relevância 

histórica, ou que serão assumidas ao longo do estudo. Quase sempre, esses requisitos 

confluem. Assim, empreende-se uma passagem sobre os conceitos de ficção, foco narrativo e 

tempo. 

 

 

2.1 FICÇÃO 

 

 

O conceito de ficção já foi objeto de inúmeras teorizações. Ainda tem sido, 

pois a extensão do mesmo permite que ele seja abordado por diversas áreas do conhecimento. 

Para algumas, não se coloca em discussão a natureza da ficcionalidade: ela precisa ser 

assumida como um fenômeno de domínio da cultura humana para que se possa entrar em seus 

meandros, suas origens antropológicas, psicológicas, míticas, estéticas. Há o perigo da 

redundância, ao se perceberem as aplicações cotidianas do conceito. O mesmo pode ser dito 

sobre o tempo, e os primeiros teóricos a tratarem do assunto já o percebiam.  

O termo ficção aparece em meios de comunicação populares, largamente. 

Aparece tanto em vinhetas de programas televisivos, em produções cinematográficas, como 

em capas de livros, como forma de o receptor se posicionar ou fazer escolhas. O senso 

comum não costuma problematizar a constituição de tais obras. No entanto, basta que um 

leitor mais atento perceba que a seção de mais vendidos das revistas semanais pode incluir, 

entre as obras de ficção, criações que ostentam seu teor autobiográfico, mas têm origem na 

voz de conhecidos ficcionistas, para que a questão se torne provocadora. É ficção pela 

natureza do texto, sua temática, sua linguagem, ou porque os autores assim definem?  
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O termo é assumido por estratos da população. Basta que se registre aqui o 

modo como o dicionário de língua portuguesa Aurélio o define: 

 

Ficção. [Do latim fictione, pelo fr. fiction.] S.f. 1. Ato ou efeito de fingir; 
simulação, fingimento. 2. Criação ou invenção de coisas imaginárias; 
fantasia: “Os latinos não conservaram a ficção poética do canto melodioso 
da cigarra, pois o increpavam de rouco, desagradável” (ALBERTO FARIA, 
Ascendalhas, p. 71). (HOLLANDA, 1999, p. 899). 

 

 

O dicionarista enumera dois sentidos correntes para o termo. Constata-se a 

diferença entre eles: o primeiro refere-se ao sentido etimológico, à origem latina em seu 

significado amplo, que inclui os atos de fingir, o fingimento como engodo; o segundo está, 

sem dúvida, mais próximo à acepção comum: invenção deliberada, originada na fantasia. Se a 

primeira acepção remete à intencionalidade do ato ficcional, o segundo não o coloca em 

discussão, mas remete a problematizações mais específicas, como aquelas que fazem do 

imaginário a origem da ficcionalidade.  

Sobre a origem do termo, Walty (1985, p. 16) aponta certas relações: 

 

Sua raiz era o verbo fingo/fingere – fingir – e este verbo, inicialmente, tinha 
o significado de tocar com a mão, modelar na argila. Além disso o verbo, 
possivelmente, se ligue ao verbo fazer que, por sua vez, liga-se à palavra 
poeta, já que em grego, poiesis significa fazer. O poeta é, pois, aquele que 
faz, aquele que cria. 

 

 

Essa especificidade estabelece uma ligação que, em princípio, pode soar 

estranha: o parentesco entre a noção de poeta e a de fazedor, ou fingidor, sugere uma 

compreensão já definida da ação do poeta. O que é possível após tantos séculos de teorização 

sobre o assunto. Por outro lado, o que causa estranheza em um estudioso da área, como Luiz 

Costa Lima, é exatamente a ausência do termo ficção nas origens da formação do conceito: 

 

É bem conhecido que o termo ficção, correspondente ao grego plasma, não 
aparece na Poética. De origem latina, onde fictio tinha tanto a acepção 
negativa de embuste, fraude, quanto a positiva de ato de criação, embora o 
grego mímesis recebesse, comparando-se Platão e Aristóteles, o mesmo 
grau de ambigüidade, esta não seria razão para aproximá-los. (LIMA, 2006, 
p. 208) 
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O comentário de Lima, em História. Ficção. Literatura, faz-se seguir por 

uma comparação entre as significações positivas e negativas que o termo mímesis carregava, 

já nas primeiras teorias sobre o assunto. Lima não concorda com a simples ligação entre os 

atos de criar, na origem do conceito de poiesis, ao termo ficção, como esse passou a ser usado 

posteriormente. Isso porque a atividade condensada no conceito de mímesis já representava, 

entre as concepções platônica e aristotélica, motivo de discrepâncias.  

Platão dedica atenção ao exercício do poeta, sobretudo em trechos de A 

república, em que trata a atividade de imitação do real, feita por este, como prejudicial ao 

conhecimento da verdade essencial. O poeta deveria ser banido do estado ideal, porque a 

poesia poderia representar enfraquecimento através do deleite estético. Platão entendia o real, 

em si, como imitação de uma ordem superior, formada pelas ideias em sua essência. Quando 

o poeta imitava o real, sua ação resultava em simulacros, que afastariam o intelecto da 

compreensão das ideias em si. Mas Platão (1997, p. 95), ao propugnar “a imagem do bom 

caráter” que predispõe “desde a infância, a imitar e amar o que é reto e razoável”, também 

fala da necessidade de o poeta tratar de assuntos de ordem superior, para que se aliasse o 

deleite a uma função educadora.  

É importante lembrar que a função fabuladora, seja na forma de um exercício 

poético mais elaborado, como a epopeia, ou o simples ato de narrar em prosa, são anteriores a 

qualquer teorização sobre ela. O que já estava consolidado como arte, na cultura grega 

clássica, tem uma origem que se perde na própria constituição da fala como instrumento apto 

para o narrar. Problema para a antropologia é especificar a origem da função mimética, ou da 

ficção como engodo, mentira. Tanto Platão quanto Aristóteles problematizaram acerca de uma 

ação que, naquela época, naquela cultura, estava assimilada. A preocupação com a criação 

poética, por si mesma, já demonstra uma demarcação na área de interesse desses filósofos: 

não lhes interessa o relato caseiro, a atitude do narrador que Benjamin (1994, p. 207) define 

como moribundo no século XX, ou seja, o narrador artesanal, que “retira da experiência o que 

ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros.” Este se trata do responsável 

pela incorporação das narrativas tradicionais pelas novas gerações, e que na cultura grega era 

o mantenedor dos mitos, antes que a poesia assumisse para si parte dessa atribuição. A figura 

do aedo, que tem em Homero sua encarnação mais emblemática, pode ser considerada 

demarcatória entre a ação de puramente narrar e a de narrar com arte. A figura do narrador 

doméstico, oral, está na origem da narração, tanto em prosa como em poesia. Por isso, a 

mímesis assume, desde as primeiras teorizações, um caráter que abarca a poiesis.  
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Aristóteles dedica a essa relação os três capítulos iniciais de sua Poética. 

Para este filósofo, já não se trata de entender a mímesis como ação que falseia o real. A 

atenção do filósofo recai sobre a necessidade de se especificar o que constitui a matéria de seu 

estudo. A arte poética tem, assim, uma conceituação que valoriza o fazer criativo: 

 

Pelo que fica atrás dito, é evidente que não compete ao poeta narrar 
exatamente o que aconteceu; mas sim o que poderia ter acontecido, o 
possível, segundo a verossimilhança ou a necessidade. O historiador e o 
poeta não se distinguem um do outro, pelo fato de o primeiro escrever em 
prosa e o segundo em verso (pois, se a obra de Heródoto houvesse sido 
composta em verso, nem por isso deixaria de ser obra de História, figurando 
ou não o metro nela). Diferem entre si, porque um escreveu o que aconteceu 
e o outro o que poderia ter acontecido. Por tal motivo a poesia é mais 
filosófica e de caráter mais elevado que a História, porque a poesia 
permanece no universal e a História estuda apenas o particular. 
(ARISTÓTELES, 2005, p. 252) 

 

 

O trecho evidencia uma categorização: o poético se refere à invenção, 

enquanto a historiografia fala de eventos reais.  Como invenção, a poesia assume uma feição 

ficcional. Se o ato de narrar está tanto na origem da ação do historiador quanto na do poeta, a 

narração assume na poesia o caráter de relato ficcional. Se o termo que pudesse designar 

ficção não aparece na Poética, a ideia já está nela, mesmo que indiretamente: “Não acredito 

que Aristóteles tenha em vista, com clareza, o que hoje se chama de ficção, embora, no 

contraponto da narrativa poética com a histórica, é evidente que margeia a questão” 

(BRANDÃO, 2005, p. 53). 

A ideia de imitação, mimesis, está na origem tanto da ação de narrar fatos 

reais quanto na de inventar fatos. A poesia inclui a mimesis, mas a sua relação com ela não 

será sempre tão harmônica quanto em Aristóteles. Lima (2006, p. 117) fala acerca da 

desconfiança que a ficção desperta, “como coisa inventada”. A função universalizante e 

catártica que Aristóteles atribui à invenção não foi assimilada sem reservas. A cultura latina, 

por exemplo, fazia da verdade um compromisso moral. Há exemplos reconhecidos de 

recorrência ao real ou ao tradicional para a validação da invenção. 

A tradição latina encontra respaldo na doutrinação cristã. Dessa forma, a 

criação ficcional sofrerá oscilações ao longo da Idade Média. Sendo a ficção entendida como 

mentira, ela passa a ser vista como fuga à verdade representada por Deus e pela palavra 

divina. Por isso, a Idade Média é um período de cerceamento das liberdades criadoras. A 

discussão sobre o ficcional condiciona-o às especificidades da retórica, a mimeses sendo 
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ressaltada como submissão à verdade. Mas a ação de narrar não cessa. Ganha força a figura 

do narrador artesanal, do mantenedor das tradições benjaminiano, e também do poeta popular, 

que não precisa despistar a vigilância do poder eclesiástico para fazer circular suas narrativas. 

O que se detecta, na produção que teve acesso à escrita, é a adequação a padrões morais 

convencionais. A narrativa de ficção pode ser mal vista, condenada, às vezes proibida, mas 

ela circula sob diferentes meios. A figura do herói pode ser vista como uma adequação da 

narrativa às exigências de uma moralidade controladora, conforme Kayser (1958, p. 243-273), 

ou seja, se ela foge a certas exigências de verossimilhança, pode estar mais próxima daquilo 

que a autoridade religiosa apregoava. 

Como invenção que desafia convenções morais, a ficção retoma parte de suas 

forças com o início da Idade Moderna. Aqui, ela pode voltar a padrões estéticos iniciados com 

a tradição grega, e cerceados ao longo de séculos. Algumas formas poéticas praticadas pelos 

gregos voltam à tona com o Renascimento. Escrevem-se epopeias, ainda que de fundo cristão. 

A tragédia, em breve, voltaria ao teatro, este que durante séculos foi visto pela tradição cristã 

como pernicioso. A universalidade do poético, apregoada por Aristóteles, torna-se um 

princípio estético. E é possível até mesmo a criação de novos padrões estéticos. A figura de 

Rabelais pode ser considerada modelar no sentido da criação de uma literatura que desvela 

seu teor ficcional, sem as requisitadas adesões à moralidade convencional.  

Mas foi preciso esperar pelo século XVIII para que a ficção reencontrasse 

um teorizador desencadeador de novas perspectivas, ainda que este fizesse de sua especulação 

sobretudo um caminho para o campo da ação judiciária. Jeremy Bentham é um empirista, e 

como tal tem na verdade das sensações a base para a apreensão do real. Para ele, escrevendo 

na virada do século XIX, quando a produção ficcional tinha acabado de servir aos interesses 

da especulação filosófica, como em Diderot e Voltaire, interessava estabelecer a palavra como 

critério de verdade. Desta forma, a contribuição de Bentham é indireta: ele não é um teórico 

da linguagem literária. A ficção seria, para Bentham, um intermédio entre “o pensamento e a 

coisa” (LIMA, 2006, p. 269). A coisa pode ser apreendida sem a intermediação da palavra; 

mas, ao se formular enquanto pensamento, a apreensão empírica poderia sofrer os desvios da 

linguagem. O que torna a linguagem um problema central para a ficção: esta é intrínseca 

àquela? A contribuição de Bentham se estende à distinção entre fictício e fabuloso: enquanto a 

primeira seria a atividade de quem pretende enganar, a segunda seria a atitude dos poetas, 

inventar para divertir. Dessa forma, a ficção recai sobre uma intencionalidade. E, para 

Bentham, o fictício pode ter seus usos. 
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Mas a especulação sobre a natureza do ficcional recai em considerações 

generalizantes: o século XIX procura a verdade científica. A ficção fica sendo ato de 

invenção, mas procura atingir um status quo que a dignifique como possibilidade de 

conhecimento. Imita os processos científicos de desvelamento do real. Quer uma dignidade de 

coisa verdadeira. Algo problemático diante da exigência, pelos positivistas, de um valor 

pragmático à criação literária. Da mesma forma, a veracidade possível dentro de um texto 

fictício esbarra em problemas já colocados pelo idealismo. Como afirmar a veracidade de um 

elemento sensível, se os sentidos apreendem apenas parte do real, e nunca a coisa em si? 

Foi a partir de uma interrogação dessa natureza que o início do século XX 

retomou, com Hans Vaihinger, a especulação sobre a natureza da ficção. Agora, a partir de 

impregnações kantianas, e também de vinculações ao pragmatismo, Vaihinger formula uma 

teoria conhecida geralmente como “filosofia do como se” (LIMA, 2006, p. 270), e que Iser 

(1996, p. 157) elogia como sendo a introdução da consciência como um determinante do 

processo de ficcionalização: “Ora, a consciência não é mais a instância crítica da 

epistemologia, mas o próprio agens do fingimento.” Pode-se entender a expressão como se a 

partir de uma noção corriqueira do ficcional: fingir, criar algo como se fosse o real. Mas, para 

Vaihinger, é essa possibilidade de fazer de conta que possibilita processos como o 

levantamento de hipóteses e a experimentação das mesmas. A consciência delibera sobre 

possibilidades do real, não sobre um real já constituído, o que faz da ficção uma ação 

constitutiva do pensamento e da especulação. Embora não se volte para a ficção literária como 

objeto, a preocupação de Vaihinger coloca a possibilidade de invenção não mais como 

oposição ao real, mas como etapa de sua apreensão.  

O caminho para que teóricos do século XX atrelassem a ficcionalidade a 

funções psíquicas e antropológicas estava aberto. Da mesma forma, o desenvolvimento de 

disciplinas voltadas para a linguagem, desdobradas em teorias como a dos Atos de Fala, 

ocupou-se de esclarecer a natureza intrínseca do discurso ficcional. Há discrepâncias nos 

resultados, como a detecção de marcas na linguagem que desnudem sua natureza fictícia, 

assim como a negação da existência destas. Enquanto uma teórica como Käte Hamburger 

defende a existência de tais marcas, como analista do texto literário, um teórico da linguagem, 

como John R. Searle, não acredita que a ficção tenha especificidades linguísticas. O ponto de 

vista da teórica alemã foi assim resumido por Stalloni (2003, p. 97):  
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A assimilação da palavra “ficção” à palavra mimese foi estabelecida pela 
estudiosa Käte Hamburger, em sua obra A lógica dos gêneros literários 
(1954, trad. franc., Le Seuil, 1986), em que se encontra delimitado assim 
um primeiro gênero fundamental, o ficcional ou mimético, no qual o “eu” 
do autor ou do narrador apaga-se em proveito de um “eu” fictício encarnado 
pelo ou pelos personagens e chamado pela teórica de “eu-origem”.  

 

 

Como a perspectiva de Hamburger será objeto de abordagem posterior, 

registra-se aqui sua presença como evento na diacronia de estudos sobre a ficção.        

Ao lado de especulações acerca da natureza intrínseca da linguagem 

ficcional, existem aquelas que se voltam para o conteúdo dessa linguagem já estabelecida. 

Neste sentido, existem contribuições importantes de escritores. As vanguardas literárias, com 

seus manifestos, defendem procedimentos estéticos que discutem a natureza do ficcional sob 

inúmeras possibilidades de abordagem. Da mesma forma, ao falar de processos estéticos, 

escritores com tendência à crítica literária, como Marcel Proust, Henry James e E. M. Forster, 

não deixaram de tratar do ficcional em si mesmo. Forster, por exemplo, distingue o homo 

sapiens do homo fictus, após ter elaborado uma comparação, que tem como qualidade 

principal acatar os procedimentos da ficção como recursos estéticos, sem o peso de 

vinculações à verdade filosófica. Para ele, interessa o ficcionista como elaborador de 

processos: 

 

Devemos encerrar por aqui a nossa comparação entre essas duas espécies 
aliadas, o Homo sapiens e o Homo fictus. Este é mais escorregadio do que 
seu primo sapiens. Ele é criado na mente de centenas de romancistas 
diferentes, que têm métodos contraditórios de gestação, de modo que não 
podemos fazer generalizações. (FORSTER, 2005, p. 80) 

 

 

Já a contribuição do teórico alemão Wolfgang Iser, integrante do movimento 

que se tem definido como Estética da Recepção, pode ser considerada esclarecedora em 

inúmeros sentidos. Em O fictício e o imaginário, obra produzida já no final do século XX, 

Iser demonstra a possibilidade de conjunção entre áreas que se voltam para a ficcionalidade 

como tema de interesse. Assim, tal autor parte da noção do que seria o fingir da ficção, se há 

nele intenções de enganar, e acaba por definir a atividade ficcional como um jogo 

estabelecido entre quem produz e quem frui o texto. Há, nessa atitude rotineira, implicações 

antropológicas. Iser recorre ao imaginário como origem da ação de criar ficção. O que o 
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remete a formulações não só da fenomenologia, quanto da antropologia. Definir a natureza do 

ficcional ganha, assim, a condição de uma nova disciplina teórica, a antropologia literária.  

O conceito de ficção, a partir das formulações de Iser, pode clarear inúmeros 

procedimentos literários, tais como as técnicas anti-ilusionistas referidas por Leite, ou o 

fascínio da narrativa do século XX pelas perspectivas (como pontos de vista ou focos 

narrativos, não importando o termo) explicadas apenas dentro de um conjunto de regras 

intrínsecas a cada obra em particular. Essa possibilidade de cada obra criar suas regras, 

fazendo da ficção um jogo, já aparecia no formalismo russo, conforme Todorov (2004, p. 

27s).  

É importante ainda retomar uma afirmação de Lima (2006, p. 340): “Assim 

como a ficção não se limita à literatura [...], tampouco a literatura repousa por inteiro no 

ficcional.” Na discussão sobre o ficcional, corre-se o risco de que a acepção aristotélica da 

poesia como invenção, separada da historiografia, que narra a partir do real, assuma o valor de 

categorização absoluta. É preciso lembrar que o próprio Aristóteles inclui o lírico na categoria 

do poético, ou seja, daquela atividade que pode ser referida como um fazer elaborado. 

Certamente o relato verdadeiro, a enunciação autêntica, pela voz de um autor, não estão 

excluídos da literatura. Aristóteles não concluiu sua Poética. O que serve como uma 

provocação para que teóricos retomem suas acepções, como Hegel, no século XIX, e a 

moderna teoria literária, incluindo Hamburger entre os representantes de uma linha 

revisionista da concepção aristotélica. 

O conceito de ficção como sendo uma base para a delimitação do literário 

servirá também para que se dê ensejo às relações autor-leitor, quando a ficção literária passa a 

ser vista a partir das possibilidades contratuais entre ambos. Se tal relação contratual já está 

contida nos conceitos do formalismo russo, ela será objeto de investigações mais recentes, 

como as de Umberto Eco, em inúmeras obras. 

 

 

2.2 O FOCO NARRATIVO 

 

 

A teorização acerca do que se define como foco narrativo, ou ponto de vista, 

ou perspectiva, como tantas vezes o elemento tem sido definido e redefinido, se confunde a 

princípio com a designação do próprio ato de narrar. A elaboração de toda uma estética e de 

categorizações acerca dos inúmeros modos de narrar é obra do século XX. Em princípio, a 
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discussão acerca da melhor maneira de se narrar confunde-se com pressupostos da retórica, 

pois é preciso não esquecer que a narrativa surge como relato oral. O narrador benjaminiano é 

uma entidade física, distinta do produto de sua narração. Tal narrador goza do privilégio da 

experiência acumulada pelos anos, da condição de testemunha ocular dos fatos, de 

mantenedor de uma tradição. Por isso, em Platão tece considerações sobre a oralidade como 

instrumento para o narrador, pensando no efeito da narração. Platão pode, assim, em A 

República, discorrer acerca da melhor forma de se narrar. E, fazendo isso, o filósofo estava já 

indicando uma diferença que seria a base para a discussão acerca do que, posteriormente, viria 

a ser definido como foco narrativo. Pois Platão diferencia o narrar, simples ato de relatar, do 

imitar, que já representaria uma forma de encenação do relatado. O filósofo recomenda o ato 

de narrar como mais objetivo, enquanto a imitação serviria apenas para ilustrar bons exemplos 

de conduta. Novamente, é determinante aqui a visão platônica do real como imitação. 

É certo que a diferença apontada por Platão se reflete na categorização 

elaborada por Aristóteles, em sua Poética. A mimesis, para este, pode ser representada tanto 

pelo ato de narrar, específico da epopeia, como de imitar, específico da tragédia e da comédia, 

ou seja, do que é definido como gênero dramático. Enquanto, na primeira, existe a presença 

de um narrador, na segunda, os próprios personagens agem. Aristóteles recomenda a pouca 

interferência do narrador épico, que este não se perca em digressões. Trata-se, sem dúvida, de 

um sintoma do processo de enfraquecimento da figura do narrador, que passa a se ocultar sob 

o narrado. 

A narrativa, após os esforços teóricos de Aristóteles, recai sob a influência da 

retórica. Já neste filósofo, a preocupação era com a narrativa que alcançasse um valor estético, 

que buscasse um público. A retórica passa a ser uma condição para o bom gosto. 

Não há dúvidas de que a literatura em prosa, como narrativa de ficção, tem 

na cultura grega um marco inicial. Jacyntho Lins Brandão volta seu A invenção do romance à 

gestação desse gênero. Para o teórico, este pode ser visto como “um gênero sem origem” 

(BRANDÃO, 2005, p. 77), dada a inexistência de um marco inaugural. Por outro lado, o 

mesmo autor vê a origem do romance como uma combinação de gêneros, entre eles a poesia 

amorosa e a narrativa de viagens. Seria ele uma decadência do clássico, sem as regras que o 

vinculariam a um bom gosto estabelecido. Bakhtin (1990, p. 213) também nomeia a produção 

desse período como “romance grego”, vendo neste o início de uma possibilidade de 

teorização acerca da evolução do gênero.  

A questão do foco narrativo, na origem grega do romance, se refere ao 

embate entre verdade e ficção. O assunto é largamente explorado por Brandão, que vê no 
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gênero algumas características que são essenciais para o que se pretende discutir aqui. 

Primeiramente, Brandão aponta uma vinculação do romance à historiografia, não somente 

pela natureza prosaica do narrado, mas também por algo que se constata a partir da existência 

de proêmios e epílogos. Nestes, o narrador apareceria como responsável pelo narrado, 

assumindo-o em primeira pessoa. Da mesma forma, esse narrador se apresenta como um 

escriba, um notário, o que dá à narrativa um teor documental. Enxerga-se no recurso uma 

estratégia de veridicção, as formas da historiografia servem para atestar a veracidade do 

relatado: “Isso quer dizer que a ficção mais desenfreada (e, afinal, sublinhada no próprio título 

da obra) se cerca de estratégias garantidoras de sua verdade, buscada em outros gêneros, os 

quais, deslocados intencionalmente, apenas reforçam o jogo ficcional” (BRANDÃO, 2005, p. 

153). No entanto, Brandão aponta marcas de ficcionalidade, como os pseudônimos 

largamente usados, ou a estratégia de fornecer dados falsos sobre o autor já no proêmio. 

Sobre o uso da primeira pessoa no romance grego em primeira pessoa, 

Brandão o aponta como uma decorrência da narrativa feita por Ulisses no interior da Odisseia. 

Em princípio, uma narrativa encaixada em outra. Mas que, posteriormente, assume essa voz 

ao longo de todo o narrado, o que indica uma aproximação com gêneros mais confessionais, e 

um afastamento da historiografia. 

A existência de mais de uma possibilidade de narrar, já na origem do 

romance, serve aqui para indicar que, se o problema do foco narrativo é uma prerrogativa da 

teoria mais recente, a possibilidade de uso dos recursos de focalização, como estratégia, existe 

desde a invenção do gênero.  

Voltando-se para a teorização do foco, em seu aspecto histórico, é importante 

que se relembre a contribuição de Hegel, em sua Estética, não somente no sentido de agrupar 

as formas literárias não apontadas pelos teóricos gregos, como também de apontar para 

especificidades das formas mais modernas. Hegel dá atenção aos três gêneros: épico, lírico e 

dramático. E os define a partir de particularidades da voz que os enuncia. Assim, o gênero 

épico atenderia a exigências de objetividade; o lírico corresponderia à presença marcada de 

um eu, seria o gênero mais subjetivo; o dramático seria a junção de objetividade e 

subjetividade, havendo uma ação objetiva, mas também o extravasamento de emoções 

particularizadas por personagens. Em Hegel (1954, p. 401-402), o romance é visto como uma 

criação moderna, sendo a forma burguesa da epopeia. Surge como um gênero novo, não 

possui mais a objetividade da epopeia clássica, ao mesmo tempo em que não se reduz à 

narrativa em sentido estrito: o gênero novo (ou modalidade nova, pois seria preciso esperar 

por Genette (s/d.b) para que se especificasse o termo “arquigênero” para definir épico, lírico e 



 27

dramático como algo anterior a romance, novela ou conto) incorpora o dramático na narrativa, 

através da reprodução de diálogos. Hegel estava focalizando uma questão que seria retomada 

no século XX, e que já estava na origem das primeiras teorizações acerca do foco narrativo. 

Desde os teóricos gregos, apontava-se a diferença entre o simples narrar e o 

imitar o narrado. A questão da função do narrador seria retomada, na primeira metade do 

século XX, por romancistas que teorizavam sobre a própria obra.  

O primeiro grande impulso à reflexão sobre o foco narrativo está na obra 

teórica de Henry James, romancista que aparece nos manuais de literatura como um narrador 

impressionista, ou seja, sua técnica já não poderia ter ficado restrita à objetividade científica 

do narrador do século XIX. James publicou seus romances, em princípio, sob a forma de 

folhetins. Quando lhe propuseram reuni-los em uma edição completa, viu-se diante da 

necessidade de explicar ao leitor seus processos narrativos. Os prefácios de James estão 

reunidos em A arte do romance, pioneiro conjunto de ensaios sobre a importância da 

perspectiva do narrador. A teoria de James pode ser resumida como um esforço pelo 

apagamento da figura do narrador. O que não significa a objetividade científica, ou a visão 

totalmente de fora, a onisciência plena. Na verdade, sua estética preconizava a perspectiva a 

partir de dentro das personagens, mas com o repúdio pela primeira pessoa. O narrador vê o 

real a partir da perspectiva de suas personagens, o que lhe garante a condição de verdade para 

o leitor. É como se a narração se fizesse sozinha, a personagem na condição de refletor, pois o 

narrador enxerga pelos olhos desta. Tem as limitações de sua visão e de sua consciência. 

James exige verossimilhança do romance, e considera a primeira pessoa como uma forma 

inverossímil. Interessa ao presente estudo salientar que, ao fazê-lo, o romancista constatava 

uma certa gratuidade na narrativa em primeira pessoa, a falta de recursos de veridicção, o que 

faria talvez da inverossimilhança da voz do narrador uma marca de ficcionalidade. No 

prefácio a Roderick Hudson, James relata não a certeza infalível do teórico que categoriza, 

mas os percalços da ação criadora, como romancista. Ora é a exigência de se precisar o 

narrador, reduzir a visão, e compara-se a ação de escrever à do pintor; ora são aspectos 

relacionados ao narrado: “Para o romancista, essa eterna questão temporal nunca dá trégua” 

(JAMES, 2003, p. 126). Anteriormente, em A arte da ficção, o romancista já havia sido 

categórico ao propugnar a existência de uma teoria controlando a ação do escritor:  
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A prática bem-sucedida de qualquer arte é um espetáculo agradável, mas a 
teoria também é interessante; e, embora haja uma grande quantidade da 
segunda sem a primeira, suspeito de que nunca tenha havido um sucesso 
genuíno que não tenha tido um âmago latente de convicção. [...] O romance 
precisa se levar a sério para que o público o leve a sério também. (JAMES, 
1995, p. 20-21) 

 

 

A convicção de que a narrativa deve criar regras estéticas para si, em James, 

é o principal motivo pelo qual, em 1921, Percy Lubbock, em A técnica da ficção, acata a 

estética do romancista como uma condição para a qualidade da narrativa. O crítico inglês, 

após o romancista, dava prosseguimento às ideias deste, voltando sua reflexão teórica para o 

foco narrativo. Aqui, falar apenas em foco narrativo pode representar uma limitação. Há 

outras designações, como perspectiva, ou ponto de vista, que podem esclarecer com maior 

agilidade aquilo que se quer demonstrar, mesmo que a diferença de sentidos entre tais termos 

seja sobretudo de nuanças. Perspectiva pode se referir à visão a partir da qual a ação é 

relatada, seria o centro gravitacional que garante unidade ao narrado, para Lubbock. Mas o 

termo, por si só, pode ser insuficiente, quando se refere a outras teorizações.  

Lubbock dedica especial atenção à temporalidade da narrativa, e não há 

como separar suas opções estéticas de um atrelamento entre voz e tempo. Comentando 

Madame Bovary, o crítico afirma: 

 

A história queda-se, obediente, diante do autor, com todos os seus 
desenvolvimentos e ilustrações, as personagens definidas, os 
incidentezinhos dispostos em ordem. Sua única preocupação é apresentar a 
história, contá-la de modo que produza o efeito desejado, mostrar a 
coleçãozinha de fatos, de sorte que estes possam anunciar o significado que 
ele encontra neles. Refiro-me ao seu afã de “contar” a história sem ter, 
naturalmente, a menor idéia de estar fazendo isso e nada mais; a arte da 
ficção só começa quando o romancista pensa na história como um material 
para ser mostrado, exibido de maneira que se conte sozinho. (LUBBOCK, 
1976, p. 45-46) 

 

 

É ostensivo o desvalor que o crítico atribui ao uso linear do tempo, como um 

amontoado de fatos. A ironia do crítico atinge exatamente Flaubert, autor que propugnava 

pela isenção do narrador. O fato chama a atenção porque o próprio Lubbock enfatiza que 

apenas as narrativas em que o narrador se esconde podem ser chamadas de ficção. Para ele, 

deve ser mais que isso: a isenção do narrador se refere ao ponto de vista, que deve ser interno, 

da personagem, não externo, do autor. A oposição entre a ação de contar e a de mostrar está 
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na base da diferenciação feita entre sumário e cena, termos fundamentais para que se 

estabeleça a temporalidade da narrativa. Sumário se refere aos momentos em que o narrador 

relata grandes passagens de tempo, e o autor acabaria mostrando sua presença e sua 

temporalidade específica. Aparece, por exemplo, em inícios de capítulos, que dão conta de 

uma passagem de tempo mais ampla em relação ao final do capítulo anterior, ou que 

estabelecem uma rotina para as personagens. O sumário não é episódico, mas quase sempre é 

um momento descritivo no desenrolar dos fatos, em que o narrador vê mais que a 

personagem. Cena se refere aos momentos específicos da ação, ou seja, nela o tempo é o das 

personagens. Refere-se aos momentos em que personagens praticam ações pontuais dentro do 

desenvolvimento dos fatos. Dessa forma, Lubbock propugna por uma atitude narrativa que 

valorize as cenas e economize os sumários. A narrativa deve aproximar-se do gênero 

dramático pela ausência de uma voz exterior aos fatos mostrados.  

Lubbock despertou reações condenatórias. Sua escolha por um modo 

narrativo foi vista como dogmática: apenas um elemento da obra literária assume a 

responsabilidade pela sua qualidade estética. “Ele é limitado, é certo; para agradá-lo a estrada 

deve serpentear morro acima todo o tempo; e quanto mais difícil for, melhor; quase se poderia 

dizer que para ele a dificuldade em um romance se torna uma fonte adicional de prazer 

estético” (MUIR, 1975, p. 3). As palavras de Edgar Muir estão em A estrutura do romance, 

ensaio escrito na década de 20, e que representa uma conquista significativa na direção da 

compreensão da liberdade estética do escritor. Muir escreve em um momento de teorizações 

de fundo absolutizante, categorizador, como são as de Georg Lukács, em Teoria do romance, 

com sua necessidade de realismo norteando toda criação, ou a do próprio Lubbock, indicadora 

de uma fórmula narrativa. Muir importa principalmente pela agudez com que viu a 

possibilidade de um romance ser bem realizado dentro de suas intenções estéticas, sem 

limitações para o intento do realizador. Neste sentido, estabeleceu categorias para o romance, 

ao todo seis, a partir daquilo que ele define como enredo. A realização do romancista 

consistiria em adequar sua obra às necessidades da categoria romanesca em que se inserisse. 

No entanto, Muir abandona Lubbock, sem que indique uma solução para a 

confusão facilmente perceptível neste entre autor e narrador. A teoria de Lubbock ainda não 

tinha conseguido estabelecer ou perceber tal diferença. Este último ainda confunde a presença 

de uma voz atribuível ao narrador com a voz do próprio autor. Uma conciliação para o 

problema foi buscada por Wayne Booth, mas somente na década de 60. Em A retórica da 

ficção, percebe-se uma passagem da perspectiva normativa para a compreensão da linguagem 

literária, sem reservas em relação a recursos estéticos. Por isso, o termo retórica pode se 
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referir às estratégias para o convencimento do ouvinte. Para Booth (1980), cada obra tem uma 

intencionalidade, e esta preside a escolha dos recursos estéticos.  

É a impossibilidade para a obra de não corresponder a objetivos retóricos, do 

autor, que leva Booth a identificar, na narrativa, a presença de um elemento intermediário 

entre autor e narrador. Este elemento seria o autor-implícito, expressão que, de imediato, 

sugere presença, mas na condição de implicitude, ou seja, esse autor é detectável, mas não se 

explicita, pois quem assume a voz na narrativa é o narrador, este sim um elemento interno. O 

autor-implícito seria o intermediador entre o autor empírico e o narrador, na condição de que 

aquele não tem meios de se ocultar inteiramente: a ideia de um autor completamente ausente 

aparece aqui como ilusória. Mas, evidentemente, o autor aparece através de máscaras, que o 

narrador não precisa usar, pois assume sua voz. O autor, ocultando-se, pode ser detectado 

através da máscara que o autor-implícito representa: é ele que assume os termos, que dispõe 

os fatos, que cria o ponto de vista e o administra ao longo da narrativa. Booth conhece as 

técnicas modernas de narração, vive em uma época em que não há como se esperar de uma 

narrativa literária a manutenção de um único foco narrativo. Essa imposição já estranharia a 

um autor como James Joyce, na década de 20, ao escrever cada capítulo de Ulisses a partir de 

uma técnica diferente. Para Leite (2005, p. 18), “Booth está se aproximando de uma postura 

extremamente moderna que o estruturalismo veio desenvolver e que considera a obra na sua 

MATERIALIDADE LINGÜÍSTICA.”  

Ao conceito de autor-implícito, de Booth, é importante interligar um 

desdobramento feito por Umberto Eco, já nos finais do século XX, em Seis passeios pelos 

bosques da ficção. O teórico e romancista italiano faz uso dos conceitos de “leitor-empírico”, 

“leitor-modelo”, “autor-modelo” e “autor-empírico” (ECO, 1994), como forma de estabelecer 

uma possibilidade de contrato entre autor e leitor, dando origem às regras do jogo ficcional. 

Esse autor-modelo seria uma simetria ao autor-implícito de Booth, mas Eco inclui também a 

possibilidade de um leitor que se insira nas malhas do tempo. A máscara do autor-implícito 

(modelo) deve ser percebida por esse leitor-modelo, pois é condição para que a 

intencionalidade que preside à elaboração estética seja compreendida.  

É preciso aqui que se recue para antes da solução dada por Booth ao impasse 

mantido nas primeiras teorizações sobre o foco narrativo, e atentar para algumas das 

principais categorizações feitas deste ao longo do último século. Embora o referencial sobre o 

tema seja extenso, é frequente que nos manuais de teoria literária apareçam, com destaque, as 

teorias abordadas a seguir. Elas representam, sem dúvida, um esforço no sentido de que se 

estabeleça uma nomenclatura, e esta dê conta das manifestações do foco na obra literária. As 
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discordâncias criam uma terminologia díspar, que ora conflui em direção a um ajuntamento 

de técnicas sob uma única designação, correspondendo a um esforço mais sintético, como em 

Pouillon, Todorov, ou Genette, ora reflui sob uma intenção mais analítica, como acontece em 

Friedman. Dada a extensão do assunto, não se referem sempre aqui exemplos recortados de 

obras, que ilustrem os conceitos.  

A terminologia de Jean Pouillon é bastante difundida. Sua teoria sob o foco 

está inserida em O tempo no romance. A relação entre tempo e visão proporciona a Pouillon 

um enfoque fenomenológico: trata-se de se especificar o modo pelo qual o narrador observa o 

real. Assim, para o ensaísta francês, o que existe na narrativa são pontos de vista, ou “modos 

de compreensão” (POUILLON, 1974, p. 51s), o que remete a uma posição a partir da qual as 

personagens são observadas. Tais posições limitam o alcance de visão de narrador, seu grau 

de compreensão daquilo que narra. Assim, registram-se três posições:  

a)  a visão “com” representa a mais próxima do ideal propugnado por 

James, ou seja, o narrador vê os fatos a partir de uma única personagem, e a compreensão do 

narrado fica limitada àquilo que a mesma vê ou sabe; dessa forma, a temporalidade também 

fica restrita à consciência de personagens e à sua ação; exemplo: Os embaixadores, de James; 

b)  a visão “por detrás” (ou “por trás”, como se tem frequentemente 

traduzido) é a mais abrangente, pois nela a posição do narrador faz com que ele tenha inteiro 

domínio sobre o que narra, sabendo mais que as personagens; é também definida como “visão 

de Deus”, pois o narrador tem acesso aos pensamentos das personagens, conhece seu passado 

e seu destino; exemplo: Madame Bovary, de Flaubert; 

c)  a visão “de fora” corresponde a um exacerbamento da impessoalidade 

do narrador; este se coloca na condição de observador, seu limite é o que os sentidos da visão 

e da audição permitem; não tem acesso a pensamentos ou a tempos fora do limite do presente 

observável; exemplo: “Os assassinos”, conto de Hemingway.  

Um dos desdobramentos de Pouillon pode ser observado em Estrutura do 

discurso da poesia e da narrativa, de Maurice-Jean Lefebve. O teórico francês tem como 

determinante a questão da linguagem como elemento que define a própria literatura. O autor é 

enfático ao colocar a linguagem como preocupação primordial de quem se volta para o texto 

literário: “A literatura, dizia já VALÉRY, está repleta de pessoas que nada têm para dizer: 

salvo isto, precisamente, de quererem fazer literatura, embora duvidando de que essa própria 

actividade seja possível. Escrever é, então, um projecto sem outro fim que ele mesmo” 

(LEFEBVE, 1980, p. 21-22). Este ainda ratifica Valéry, em sua afirmação de que literatura é 

feita de palavras, não de ideias. Dessa forma, Lefebve retira suas bases teóricas sobretudo de 
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autores como Todorov, Barthes e Jakobson, que observaram a literatura como um discurso 

específico.  

Para que se possa rever Pouillon, a ênfase de Lefebve sobre o discurso 

literário leva-o a distinguir dois elementos narrativos constitutivos: a narração, ou seja, o ato 

pelo qual o narrador enuncia o texto, dando origem a modos diferentes de estruturação, e que 

também ocorre em um tempo específico; a diegese, ou seja, o relato, aquilo que compõe o 

enredo, e que também dispõe de um tempo próprio. A relação entre narração e diegese é que 

dá origem a processos como os pontos de vista de Pouillon. Lefebve revê as visões definidas 

por este autor, a partir da predominância de narração ou de diegese. Assim, a visão “por trás” 

representaria o equilíbrio entre as duas instâncias; seria ela mais frequente no romance 

clássico do século XIX; a visão “com” teria como exemplos a narrativa em primeira pessoa e 

algumas técnicas de introspecção, como o monólogo interior e o fluxo da consciência; seria a 

predominância da narração sobre a diegese; a visão “de fora” corresponderia a algumas 

técnicas modernas, influenciadas pelo cinema, sendo a predominância da diegese sobre a 

narração, em que o narrador estaria em um nível mínimo de interferência.  

É preciso que se interrompa a presente abordagem a partir de teóricos da 

literatura para que se cite um teórico da linguagem que, afinal, impregna algumas das noções 

desenvolvidas por aqueles. Émile Benveniste pode ser visto como um expositor, para a 

linguagem em geral, daquilo que teóricos como Todorov e Lefebve enxergam na linguagem 

literária. Não apenas por ter desenvolvido uma teoria da enunciação que localiza com precisão 

as figuras do “eu” como enunciador e do tempo como categoria que instaura o discurso, mas 

por ter separado dois sistemas de tempo, “o da história e o do discurso” (BENVENISTE, 

1995, p. 262), fundamentais para que se entendam conceitos como os de narração e diegese, 

em Lefebve, como os de narração e comentário, em Weinrich. Tal teórico será retomado 

posteriormente. 

O atrelamento da visão ao discurso, com temporalidades próprias, representa 

uma possibilidade de compreensão de especificidades do texto literário para aquele que o vê 

enquanto linguagem. Dessa forma, a presença de Todorov é marcante em Lefebve; sua 

definição de narração é um aproveitamento do conceito de enunciação, conforme propugnado 

pelo teórico búlgaro como forma de se adentrar o texto literário. “É preciso tratar a literatura 

como literatura” (TODOROV, 2004, p. 167), afirma, evidenciando uma filiação a 

procedimentos propugnados pelo formalismo russo, sobretudo Tomachévski, ressaltando a 

literariedade como objeto de estudo. Ao adotar a terminologia de Pouillon, em ensaio 

compilado em Estruturalismo e poética, Todorov (1974, p. 40s) ressalta a “impossibilidade de 
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ordenar essas três visões numa progressão”, embora elas possuam, logicamente, estágios 

intermediários. Em As estruturas narrativas, ao comentar brevemente tais visões, ele afirma 

que a observância das mesmas, como regra da narrativa, é constantemente trapaceada pelos 

narradores. Por fim, afirma: “Análises fundamentadas em categorias linguísticas poderão 

captar melhor essas nuanças” (TODOROV, 2004, p. 62-63). O teórico levaria adiante sua 

preocupação com elementos discursivos ao referir-se não apenas a um sujeito de enunciação, 

que deixa suas marcas no texto, mas também a uma imagem do narrador, que novamente é 

uma variante do autor-implícito de Booth. Essa imagem não se confunde com o autor real, da 

mesma forma que também existe uma imagem do leitor, que não se refere ao leitor real. Os 

termos de Todorov podem ser vistos aqui como paralelos ao de Eco. 

As visões de Pouillon são aproveitadas por Gérard Genette, que as renomeia. 

Assim, a visão “por trás” é por ele chamada de “não focalizada” ou de “focalização zero”; a 

visão “com” é por ele chamada “focalização interna fixa”; e à visão “de fora”, Genette 

denomina “focalização externa” (REUTER, 2002, p. 74). O estatuto do narrador seria 

definido tanto pelo nível narrativo (extra- ou intradiegético) quanto pela sua relação com a 

história (hetero- ou homodiegético), o que resultaria em um quadro de dupla entrada, 

resultando nos seguintes tipos:   

 

1) extradiegético-heterodiegético, paradigma: Homero, narrador do primeiro nível que conta 

uma história da qual está ausente; 2) extradiegético-homodiegético, paradigma: Gil Blas, narrador do primeiro 

nível que conta sua própria história; 3) intradiegético-heterodiegético, paradigma: Xerazade, narradora do 

segundo grau que conta histórias das quais está geralmente ausente; (sic) intradiegético-homodiegético, 

paradigma: Ulisses nos cantos IX e XII, narrador do segundo grau que conta a sua própria história. (GENETTE, 

s/d.a, 247) 

 

  Sobre a tipologia desenvolvida por Roland Barthes, em Introdução à 

análise estrutural da narrativa, cabe ressaltar a tripartição em níveis, tal como resumida por 

Leite (2005, p. 23): 

 

1. o nível das funções, onde se passa propriamente a HISTÓRIA ou a FÁBULA e onde se 

situam os elementos de caracterização das personagens e de criação da atmosfera ou ambiente; 2. o nível das 

ações, onde se situam as personagens, mas, agora, enquanto AGENTES, fios condutores de certos núcleos de 

FUNÇÕES que definem a área de atuação de cada uma; 3. o nível da narração, integrando os outros dois, e onde 

a simples pessoa verbal não é suficiente para esclarecer com quem está a palavra, podendo uma narrativa em 

terceira pessoa ser mero disfarce da primeira. 
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Parece que Barthes quer antes problematizar que formular uma tipologia 

acerca do foco narrativo. Sobretudo o que se considera sobre o nível da narração interessa ao 

presente estudo: a possibilidade de a voz não corresponder à pessoa que a assume, o que torna 

menos precisa uma delimitação entre pessoa verbal e voz narrativa.  

Enquanto as tipologias vistas anteriormente procuram a sintetização, Norman 

Friedman foi o autor da mais extensa categorização dos focos narrativos. Para este teórico, a 

questão não se resume à posição a partir de que o narrador vê, ou ao nível de conhecimento 

que o mesmo tem do que narra. Há uma série de fatores entrelaçados, o que faz com que sua 

tipologia se pareça com uma tábua definida a partir de variáveis.  

Esses fatores podem ser resumidos em quatro elementos variáveis: 1) refere-

se ao narrador enquanto pessoa verbal, primeira ou terceira, ou se há ou não um narrador 

detectável; 2) refere-se à posição a partir da qual o narrador observa, ou seja, aos pontos de 

vista, em uma acepção mais rasa; 3) refere-se aos canais de informação, onde já se pode 

perceber uma impregnação da teoria de Jakobson, pois são levados em conta recursos como 

fala de personagens, gêneros apropriados pela literatura, formas de introspecção, entre outros; 

4) refere-se à distância em que o leitor é colocado em relação ao narrado, posição original, 

pois este elemento não era considerado em modelos anteriores. 

Dessas quatro variáveis, Friedman chega a uma tipologia que inclui oito 

focos narrativos, ou perspectivas diferentes, que vão de um nível maior de compreensão, pelo 

narrador, daquilo que narra, até a ausência completa deste. A saber: 

a)  autor onisciente intruso: também traduzido como “narrador onisciente 

intruso”, ocorre quando o narrador aparece na narrativa, fazendo comentários diretos sobre o 

narrado ou emitindo juízos, assumindo-se através de marcas de primeira pessoa, quando a 

narrativa está em terceira; Quincas Borba é um exemplo; 

b)  narrador onisciente neutro: quando o narrador tem total domínio de 

sua narrativa, conhecendo pensamentos de personagens, seu passado, seu destino, mas sem 

intervir diretamente, sem que se mostre, buscando a objetividade; Madame Bovary 

exemplifica; 

c)  “eu” como testemunha: também traduzido como “narrador-

testemunha”, ou seja, o narrador aparece como personagem, testemunha os fatos narrados, 

mas como personagem secundária; Esaú e Jacó exemplifica tanto a técnica em si como os 

desvios que o narrador pode assumir em relação à sua perspectiva limitada; 

d)  narrador-protagonista: refere-se ao narrador em primeira pessoa, na 

condição de protagonista do narrado; sofre as restrições de visão em relação a personagens 
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secundárias, mas o conhecimento de si mesmo depende da temporalidade a partir da qual se 

narra; Grande sertão: veredas é um exemplo; 

e)  onisciência seletiva múltipla: corresponde a uma técnica frequente em 

narradores do século XX, que é a condição do narrador que sabe tudo sobre o que narra, mas 

o faz a cada momento a partir da perspectiva de uma personagem; Vidas secas exemplifica; 

f) onisciência seletiva: representa a limitação da onisciência à perspectiva 

de uma única personagem, através da qual tudo é percebido; o tom é de uma narrativa em 

primeira pessoa, mas a voz do narrador permanece em terceira; Perto do coração selvagem 

ilustra a técnica; 

g)  modo dramático: refere-se ao predomínio das vozes das personagens 

sobre a de qualquer narrador, ou seja, o texto se constitui da representação dos diálogos; o 

conto “Os assassinos”, de Hemingway, é um exemplo largamente citado; 

h)  câmera: refere-se a uma das técnicas mais controvertidas, às vezes 

negada por teóricos, e que corresponderia à adoção da exterioridade da câmera 

cinematográfica; o narrador se ausenta, não mais buscando apenas objetividade, mas uma 

negação de sua figura; a narrativa apenas relata, assumindo as limitações de temporalidade e 

de visão; o nouveau roman francês é o propugnador principal da técnica, na figura de Robbe-

Grillet, romancista e teórico do movimento.  

A classificação de Friedman exibe sua assimilação do termo onisciência, 

utilizado por Lubbock para definir a condição de narradores como os de Flaubert. Da mesma 

forma, esta toma como marcos referenciais os conceitos de sumário e cena, daquele mesmo 

teórico. A tipologia friedmaniana ilustra a passagem de técnicas em que o sumário predomina, 

como as quatro primeiras acima enumeradas, para a prevalência da cena, que acontece nas 

duas últimas. As onisciências seletivas corresponderiam a possibilidades intermediárias de 

prevalência. 

Não há dúvida de que essa condição intermediária gera problemas teóricos. 

Quem observasse a relação entre a pura diegese e a narração, em obras como Perto do 

coração selvagem, poderia indagar-se acerca da natureza do monólogo interior ora como 

relato do pensamento da personagem, em uma condição próxima da reprodução de diálogos, 

no modo dramático, ora como intervenção de um narrador que comenta. Friedman dedicou 

atenção ligeira a técnicas mais introspectivas, como o monólogo interior e o fluxo da 

consciência, o que parece a quem contempla seu esforço pela análise mais detalhada uma 

lacuna teórica. Afinal, se o marco de inúmeras técnicas modernas é Ulisses, de Joyce, não há 

como passar ao largo delas. Friedman faz uso de uma diferenciação criada por Bowling, 
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teórico lembrado sobretudo por sua tipologia, e que se refere a análise mental, monólogo 

interior e fluxo da consciência como sendo técnicas diferentes. A importância de se distinguir 

entre os três procedimentos é capital para a análise da literatura do século XX, assim, é 

essencial para o presente estudo. Na conceituação que Friedman adota de Bowling, as três 

técnicas podem aparecer como uma gradação no sentido da intervenção do narrador.  

A análise mental pode ser ilustrada pelos processos das onisciências 

seletivas. Nelas, o narrador parte da perspectiva da personagem; dessa forma, conhece seus 

estados interiores. A narrativa torna-se uma relação entre a cena representada e sua 

repercussão na interioridade da personagem. Os recursos do impressionismo servem, grosso 

modo, para ilustrá-la. O que se constata aqui é uma relação de causalidade, que faz com que o 

narrador exiba domínio sobre esse encadeamento de causas e efeitos. 

O monólogo interior complexifica a questão do foco, a partir do momento 

em que se entende que as narrativas mais remotas já faziam uso de monólogos. Eles existem 

em obras como a Odisseia, de Homero, em momentos que relatam falas particulares que 

ilustram intenções ou dúvidas. Relatar pensamentos, inclusive inseridos entre aspas ou 

precedidos por travessões, é atitude comum na narrativa do século XIX. A passagem do 

monólogo, como fala, para a representação do pensamento, traz consequências importantes. 

Afinal, entre outras, é a possibilidade de o narrador conhecer processos internos que define, 

para Hamburger, o que constitui um texto fictício.  

O monólogo interior já significa, em Friedman, um encolhimento da lógica 

interna do narrado. Os pensamentos passam a ser relatados sem que sejam introduzidos por 

marcas gráficas ou verbais. Pensamentos e ações se misturam, sem que se perceba, de 

imediato, uma relação de causalidade. Pode-se dizer que o narrador passou a mostrar a 

interioridade, sem a intervenção de um narrar que a sumariasse. Clarice Lispector usa 

largamente a técnica. 

O exacerbamento dessa ilogicidade, seja esta aparente ou não, resulta no 

fluxo da consciência. Nele, o que se percebe é apenas a voz originada na consciência da 

personagem. Não há um crivo que a organize; o texto faz uso de recursos gráficos que 

representam a desconexão entre frases e o espontaneísmo, como a ausência de pontuação. O 

capítulo final de Ulisses é o exemplo mais comumente citado, mas é preciso não esquecer 

Beckett, em obras como O inominável.  

Um estudo mais detalhado dessas diferenças pode ser encontrado em obras 

mais recentes, dedicadas especificamente ao assunto. Por exemplo, Scholes e Kellogg, em 

The nature of narrative, precisam a origem da expressão stream of consciousness, ancorando-
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a de fato na psicologia. Estes autores diferenciam monólogo interior e fluxo da consciência a 

partir da conexão lógica que o texto estabelece; o fluxo da consciência corresponderia a uma 

perda total de logicidade e de gramaticidade. 

No estudo que dedicou ao assunto, em Foco narrativo e fluxo da 

consciência, o crítico Alfredo Leme Coelho de Carvalho estabelece uma diferenciação ainda 

mais detalhada de tais técnicas. Carvalho parte das categorias criadas pelo crítico norte-

americano Robert Humphrey, definidas em Stream of consciousness in the modern novel, para 

a especificação de uma nova tipologia. Das quatro técnicas de fluxo da consciência apontadas 

pelo norte-americano (monólogo interior direto, monólogo interior indireto, descrição por 

autor onisciente e solilóquio), Carvalho chega a sua tipologia, que difere da de Humphrey 

pela introdução de uma técnica a mais, e também pela alteração de designações. Para ele, 

seriam cinco os tipos de fluxo de consciência:  

a)  monólogo interior livre: novamente, o exemplo mais citável é o 

capítulo final de Ulisses, pois esta forma se refere ao monólogo em que não aparece 

intervenção do narrador; o texto deve parecer uma livre associação de ideias; mas não há, para 

Carvalho, a exigência de um rompimento com a gramaticidade; 

b)  monólogo interior orientado: o crítico rejeita o termo “indireto”, da 

tipologia original, por perceber que existe, na verdade, uma orientação, pelo autor onisciente, 

de que aquilo que se representa é o pensamento desconexo da personagem, mas o autor não 

retira do texto as referências ao universo exterior a ela; o conto “Devaneio e embriaguez duma 

rapariga”, de Clarice Lispector, é dado como exemplo; 

c)  solilóquio: o exemplo citado desta técnica é o romance Enquanto 

agonizo, de Faulkner; seria a representação do pensamento como se este estivesse sendo 

ouvido pelo leitor, sem interferência do autor; a debilidade da coesão lógica seria uma de suas 

marcas; 

d)  impressão sensorial: refere-se a um recurso comumente usado tanto na 

técnica impressionista, quanto na onisciência seletiva, que é o registro das sensações passivas 

da personagem; registra-se sua visão das coisas, conforme vão sendo percebidas; pela 

passividade, difere do monólogo interior, que é ativo; 

e)  descrição por autor onisciente: parecida com a análise interior, a 

técnica difere daquela pelo fato de preferir dramatizar o pensamento da personagem, enquanto 

a análise a sumariza; é emitida pelas palavras do autor onisciente, mas absorve a 

temporalidade dramática da cena; A maçã no escuro, de Clarice Lispector, é um exemplo 

citado. 
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Constata-se na terminologia de Carvalho ainda uma confusão entre autor e 

narrador, evitável desde que Kayser os diferenciou, ou depois da teoria de Booth. Importante 

para o presente estudo é constatar que Carvalho (1981, p. 51) defende o fluxo da consciência 

porque “procura justamente exprimir a fluida realidade psíquica quebrando os moldes da 

linguagem tradicional”, pois ele insere o comentário acima logo após citar críticas que o 

monólogo joyceano sofreu, no sentido de que seria um monólogo silencioso, portanto ilógico 

em uma obra escrita. Da mesma forma, Carvalho lembra a imprecisão entre linguagem e 

pensamento, para as teorias científicas, para justificar o ilogismo das técnicas de fluxo da 

consciência.  

A questão acerca do foco narrativo recebeu inúmeras outras contribuições, 

que não caberiam se esmiuçadas aqui. Com exceção da tipologia de Carvalho, as demais aqui 

referenciadas são já reconhecidas como clássicas em manuais de teoria literária e aparecem 

com frequência em estudos sobre o assunto. 

É preciso ainda que se citem, de passagem, algumas outras contribuições 

importantes. Brooks e Warren, em Understanding fiction, lançam mão do termo foco para 

designar o fenômeno, na década de 40, antes designado por Lubbock como ponto de vista. 

Sua tipologia comporta quatro categorias: personagem principal que conta a própria história, 

personagem-observador que participa mais ou menos da ação, autor-observador, e autor 

onisciente ou analítico. Resume-se a duas categorias em primeira pessoa e duas em terceira, 

com níveis diferentes de conhecimento do narrado. De Manuel Komroff, em Dictionary of 

world literary terms, destaca-se um artigo sobre o tema. Nele, o teórico divide o foco em dois 

grandes grupos: ponto de vista interno, referindo-se à presença do narrador como 

personagem; e ponto de vista externo, referindo-se ao narrador que está fora da narrativa. De 

Wolgang Kayser, interessa menos sua nomenclatura que a atenção dada a questões 

relacionadas à coerência das obras e à sua recepção pelo leitor. O teórico alemão aponta para 

as diferenças entre autor e narrador, para as mudanças de foco dentro da obra, ou para 

convenções, como a memória infalível do narrador, e chega a posicionar o leitor como 

criatura ficcional. Dessa forma, Kayser não considera incoerentes procedimentos como o 

narrador em primeira pessoa conhecer pensamentos de outras personagens. Franz Stanzel, em 

Situações narrativas no romance, utiliza o conceito de centro de orientação, criado por 

Roman Ingarden, para estabelecer sua tipologia. Esse centro de orientação corresponderia ao 

tempo e ao espaço do autor na hora da narração. Assim, Stanzel chega à seguinte tipologia: a 

narrativa autoral é aquela em que o autor é o narrador, e está fora do espaço e do tempo 

ficcionais; a narrativa personativa ocorre quando o narrador observa o mundo pelos olhos da 
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personagem, mesmo estando fora dela; e a narrativa em primeira pessoa, em que o narrador é 

personagem. Finalmente, voltando-se aos começos da teorização sobre a linguagem literária, é 

preciso não esquecer formalistas russos, como Tomachévski, Chklóvski, Tinianov e Upenski, 

cujos estudos na área já indicavam um caminho para uma terminologia mais completa. Neles, 

os termos “fábula” e “enredo” assumem um direcionamento que pode ser percebido em 

inúmeras das teorias citadas no presente capítulo, seja nos modos de se valorizar uma obra por 

seu arranjo narrativo, seja na possibilidade de se entender cada obra como portadora de regras 

próprias de constituição ficcional. 

 

 

2.3 O TEMPO 

 

 

O tempo é um assunto que já foi largamente abordado por disciplinas, ou 

ciências, que têm nele um elemento constitutivo. Afirmar algo assim já representa, por si 

mesmo, um perigo teórico. Trata-se da improbabilidade de se encontrar um estudo de um 

fenômeno que evolui, sem prescindir de sua abordagem diacrônica.  

O que representa também o perigo de uma redundância. Toda definição do 

tempo pode incorrer no risco de se desafiar a experiência que o senso comum tem do mesmo, 

de se cobrir de imprecisão algo que é do domínio da experiência mais rasteira. Outro perigo 

de se falar acerca do tempo é querer dar conta da bibliografia sobre o assunto. Pela sua 

extensão, interessa ao pesquisador algumas noções essenciais. Mas elas sempre estarão 

ancoradas em uma noção mais universalizada de tempo.  

Um estudo acerca do texto literário pode partir, por exemplo, da 

categorização feita por Nunes (2003, p. 23):  

 

Alinhamos cinco conceitos diferentes – tempo físico, tempo psicológico, 
tempo cronológico, tempo histórico e tempo lingüístico – que diversificam 
uma mesma categoria, combinada à quantidade (tempo físico ou cósmico), 
à qualidade (tempo psicológico) ou a ambas (tempo cronológico), esse 
último aproximando-se do primeiro pela objetividade e opondo-se à 
subjetividade do segundo, cuja escala humana difere da do tempo histórico 
e da do tempo lingüístico, ambos de teor cultural. [...] O tempo físico, o 
tempo psicológico, o tempo histórico e o tempo lingüístico são formas 
diferentes do tempo real. 
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Os cinco conceitos enumerados por Nunes, na verdade, já representam uma 

síntese de outros tempos que o próprio autor comenta em sua obra O tempo na narrativa. 

Existiriam um tempo mítico, um tempo litúrgico, um tempo político, entre outros. Mas eles 

podem ser agrupados, para Nunes, nessas cinco denominações. 

 

 

2.3.1 O tempo como Fenômeno  

 

 

O caminho sugerido pelo crítico literário pode encontrar divergências e 

ressonâncias em outros teóricos, de áreas diversas. Assim, um estudioso do tempo, como o 

inglês G. J. Whitrow, dedica sua atenção, em O que é tempo?, a definições mais 

universalizantes. Preocupa-o, sobretudo, abordar o tempo conforme físicos e filósofos vêm 

definindo ao longo dos séculos. O ensaísta procura uma origem para a apercepção do tempo 

no ser humano. Recua à pré-história, e considera como vestígios de uma noção rudimentar de 

tempo a preocupação dos antepassados do homem com o futuro dos mortos. A constatação da 

morte como destino inelutável fez com que o homem suplantasse uma atemporalidade 

peculiar aos animais: “O homem deve ter feito um esforço enorme para superar sua tendência 

natural a viver como os animais em um presente contínuo” (WHITROW, 2005, p. 19), o que 

sugere uma posição já tendendo a transcender o imposto como condição natural. O autor 

segue esse percurso, mostrando como as estações da natureza, a alternância de fartura e 

miséria, foram disseminadoras daquela noção.  

Whitrow fala da evolução do conceito de tempo, preocupado com os 

aspectos cronológico e físico deste. Por isso, especifica as origens das formas atualmente 

usadas de se medir o tempo cronológico, como calendários e relógios. O que ressalta de todo 

esse esforço humano é a intenção de medir o tempo cronológico pelas variações da natureza: 

assim, existem o ano, o dia, cada um deles com suas divisões. Falando acerca do tempo físico, 

ou seja, daquelas conceituações científicas que buscam uma precisão acima da relatividade 

das medidas cronométricas, Whitrow dá atenção à mudança na concepção, que passa de um 

tempo absoluto para um tempo relativo. Ou seja, se nas teorias desenvolvidas até o início do 

século XX o tempo antecedia os fenômenos, como condição para sua atualização, a partir 

dessa época o tempo se torna relativo, dependendo da posição do observador. Tanto em 

Aristóteles quanto em Newton, o tempo era uma dimensão que possibilitava a transformação 
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fenomênica. Mas Einstein relativiza o conceito, relacionando tempo, espaço e luz. A 

relatividade einsteiniana está mais próxima de uma temporalidade psíquica. 

O tempo, em sua relação com a consciência, é objeto de estudo de áreas 

como a filosofia. Comte-Sponville dedica seu O Ser-Tempo a especificar as diversas 

concepções deste ao longo da História. A filosofia grega já se ocupava do assunto. Heráclito, 

com sua teoria do tempo como devir incessante, é uma das contribuições mais lembradas. 

Platão, ao contrário, faz da temporalidade um sintoma do afastamento das coisas de suas 

essências, essas imutáveis. Aristóteles aplica o conceito de tempo ao seu interesse pela física, 

e este passa a ser condição para que o real passe da condição de potência ao de ato. 

Fora da filosofia, existia arraigada a ideia do tempo como ciclo. Se a 

natureza funcionava na forma de ciclos, toda a existência estaria submetida ao eterno retorno. 

Tudo se passaria novamente, cada fato teria sua repetição em um futuro distante. Tal ideia 

chocou-se contra os interesses do cristianismo de afirmar o sacrifício de Jesus como um fato 

único, irrepetível. A existência de um juízo final, como fim da História, torna-se um ponto 

terminal para os ciclos da natureza.  

O tempo preocupa pensadores cristãos, como Santo Agostinho, que dedica 

ao assunto trechos de suas Confissões. É conhecida a perplexidade do pensador diante do 

tema: “O que é o tempo, afinal? Se ninguém me pergunta, eu sei; mas, se me perguntam e eu 

quero explicar, já não sei” (SANTO AGOSTINHO, 1996, p. 322). E essa perplexidade 

repercute na teoria desenvolvida por ele. Ou, nas palavras de Comte-Sponville (2006, p. 17): 

“É uma evidência e um mistério: ele só se revela ocultando-se; só se entrega em sua perda; só 

se impõe a todos no próprio momento pelo qual de todos escapa. Todos o conhecem, ou o 

reconhecem; ninguém o vê cara a cara.” Aqui, o filósofo francês faz, de fato, algo parecido a 

uma paráfrase do pensamento do pensador cristão. A natureza contraditória do tempo levou 

este último a formular uma curiosa explicação para o tempo: 

 

De que modo existem aqueles dois tempos – o passado e o futuro –, se o 
passado já não existe e o futuro ainda não veio? Quanto ao presente, se 
fosse sempre presente, e não passasse para o pretérito, já não seria tempo, 
mas eternidade. Mas, se o presente, para ser tempo, tem necessariamente de 
passar para o pretérito, como podemos afirmar que ele existe, se a causa da 
sua existência é a mesma pela qual ele deixará de existir? Para que digamos 
que o tempo verdadeiramente existe, porque ele tende a não ser? (SANTO 
AGOSTINHO, 1996, p. 322) 
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Se o tempo não pode existir senão na condição de passado ou futuro, ele não 

significa nada. Mas Agostinho busca uma conciliação acreditando na existência de um 

presente eterno.  

No entanto, para Montaigne, já na Idade Moderna, esse eterno cessar pode 

ser condição inevitável do ser: o nada define a possibilidade de ser, pois o homem sustenta e 

funda a inteligência do tempo, mas “desde o primeiro instante a razão o destrói” 

(MONTAIGNE, 1996, p. 503). O que, no ensaísta francês, poderia ser causa de pessimismo 

niilista, em Hegel torna-se uma condição inevitável de mudança, e esta para melhor. O tempo 

surge em Hegel como dialética, devir que transforma o real e faz de sua passagem a superação 

de etapas. Para Descartes e Spinoza, o tempo é a possibilidade de liberdade, seja como 

escolha através da razão, no primeiro, seja como aceitação da necessidade, no segundo. Em 

Kant, o tempo se torna condição transcendental para a apreensão dos fenômenos. Não existiria 

a consciência sem a intuição do tempo como condição a priori para a apreensão empírica. No 

século XX, com a fenomenologia, o tempo é condição para a apreensão do real, mas com a 

restrição de que este só existe para a consciência.  

As direções apontadas anteriormente indicam Bergson como um caminho 

conciliador. O devir se constitui em eterna evolução da matéria. Essa evolução é criadora, por 

isso não há como pensar no tempo como uma linha divisível entre momentos menores. O 

tempo se constituiria apenas, para a consciência, como constatação dessas mudanças 

incessantes nos fenômenos naturais. A memória seria o que, afinal de contas, sempre se 

definiu como espírito. Bergson aponta para um tempo relativo, o modo como cada 

consciência, individualmente, influenciada por condições como o estado de ânimo ou 

restrições aos sentidos, apreende o fluir do tempo. Em A evolução criadora, o filósofo francês 

defendia a ideia de que apenas a intuição poderia dar conta da apreensão da temporalidade em 

si; para a consciência, o tempo é subjetivo, pessoal. Sobre o tempo da consciência, escreve 

Comte-Sponville (2006, p. 15):  

Para que repetir sempre as mesmas banalidades sobre o tempo que passa 
mais ou menos depressa, dependendo de termos prazer ou sofrermos, nos 
aborrecermos ou nos divertimos, sobre o tempo da juventude e o tempo da 
velhice, sobre as intermitências do coração ou da alma, sobre os langores ou 
as acelerações, ora voluptuosas, ora trágicas, de nossa vida interior? [...] 
Sim. Mas basta a vida para nos ensinar isso. [...] Sem dúvida. Mas quem 
ignora isso? 
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Tais palavras, escritas para um prólogo, evidenciam uma banalização da 

ideia de tempo psicológico. Ou uma popularização, sem dúvida alavancada pelas técnicas 

literárias e por seu estudo. Para Bergson (2006, p. 51), esse tempo assim se resume:  

 

Não há dúvida de que o tempo, para nós, confunde-se inicialmente com a 
continuidade de nossa vida interior. O que é essa continuidade? A de um 
escoamento ou de uma passagem, mas de um escoamento e de uma 
passagem que se bastam a si mesmos, uma vez que o escoamento não 
implica uma coisa que se escoa e a passagem não pressupõe estados pelos 
quais se passa: a coisa e o estado não são mais que instantâneos da 
transição artificialmente captados; e essa transição, a única que é 
naturalmente experimentada, é a própria duração. Ela é memória, mas não 
memória pessoal, exterior àquilo que ela retém, distinta de um passado cuja 
conservação ela garantiria; é uma memória interior à própria mudança, 
memória que prolonga o antes no depois e os impede de serem puros 
instantâneos que aparecem e desaparecem num presente que renasceria 
incessantemente. 

 

As palavras acima fazem parte de Duração e simultaneidade, obra em que o 

filósofo reflete sobre as significações do tempo relativo de Einstein dentro de sua própria 

concepção de relatividade do tempo ao estado de consciência. A duração se torna uma forma 

de compreensão do tempo fundamental para que se entendam as realizações da literatura do 

século XX.  

A essas teorias sobre o tempo que se apercebe, é preciso que se junte uma 

outra, sobre o tempo que se manifesta como percepção. Se a consciência se formula através de 

palavras, ela está submetida às exigências da linguagem. Por isso, o tempo, tal como 

formulado por Benveniste no conjunto de ensaios agrupados sob o subtítulo “O homem na 

língua”, é condição para toda enunciação. Esta se dá no tempo, que tem no “eu” que enuncia 

uma referência. É o presente desse “eu” que coloca as categorias de passado como anterior ao 

à enunciação e de futuro, como posterior a ela. Mesmo que, na linguagem, as possibilidades 

de representação do anterior e do posterior à enunciação seja limitadas a pouco tempo. Em “O 

aparelho formal da enunciação”, o teórico afirma: 

 
O presente formal não faz senão explicitar o presente inerente à enunciação, 
que se renova a cada produção de discurso, e a partir deste presente 
contínuo, coextensivo à nossa própria presença, imprime na consciência o 
sentimento de uma continuidade que denominamos “tempo”; continuidade e 
temporalidade que se engendram no presente incessante da enunciação, que 
é o presente do próprio ser e que se delimita, por referência interna, entre o 
que vai se tornar presente e o que já não o é mais. (BENVENISTE, 1989, p. 
85-86)   
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A afirmação de Benveniste esclarece alguns aspectos fundamentais da 

temporalidade, tal como a indagação de Santo Agostinho sobre a inexistência de um passado 

ou de um futuro. Pois há sempre o instante da enunciação, que pode ser sim monológica, 

como pensamento, que define o passado e o futuro. Conforme Benveniste (1989, p. 88): 

 

Ora o eu ouvinte substitui o eu locutor e se enuncia então como “primeira 
pessoa”; é assim em francês [português] onde o “monólogo” será cortado 
por observações ou injunções como: “Non, je suis idiot, j’ai oublié de lui 
dire que...” [“Não, eu sou idiota, esqueci de te dizer que...”]. [...] Haveria aí 
uma interessante tipologia dessas relações para estabelecer [...].  

 

E os tempos verbais precisam dar conta dessa localização do “eu”, através de 

um presente, momento em que se enuncia. Este dá origem a derivações. Por isso, Benveniste 

fala acerca de um tempo físico, com seu correlato psíquico, que é aquele da experiência 

sensível, e de um tempo crônico, que é medição convencionada a partir de algum evento. Mas 

deixa claro que, em uma situação de enunciação, o tempo do locutor será assumido pelo 

receptor. Essa possibilidade de o tempo projetar-se para além do agora da enunciação cria o 

tempo histórico, em oposição ao tempo do discurso. Por isso, a possibilidade de se narrar o já 

acontecido, ou de se instaurar um agora em que se narra. Ou seja, tempos “da enunciação” e 

“do enunciado”, que podem ser assim explicitados: “É preciso ter cuidado com a condição 

específica da enunciação: é o ato mesmo de produzir um enunciado, e não o texto do 

enunciado” (BENVENISTE, 1989, p. 82). O sistema temporal da linguagem é fundamental 

para que entendam as postulações de Hamburger sobre o tempo ficcional, e a posição de 

Weinrich, explicitadas posteriormente no presente estudo. 

Essa possibilidade de assunção do tempo do outro, não do “tu” nem do 

enunciador (“eu”), mas daquele que enuncia dentro do enunciado, como “não-pessoa” ou 

como criação do autor-enunciador, o que daria origem a uma “comunhão fática” 

(BENVENISTE, 1989, p. 88) entre esse autor (eu) e esse leitor (tu), está na base para a 

explicação de inúmeros fenômenos de interação. Seria uma forma de suspensão da descrença. 

Suspensão possível na ficção, pois a descrença repousa na confiança nesse “outro” interior ao 

texto, sendo essa a voz que instaura o jogo ficcional. Dentro dele, o jogo estabelecido através 

de temporalidades específicas para cada obra.  
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2.3.2 O Tempo na Literatura 

 

 

Relativizar o tempo pode significar fazer deste motivo para elaborações 

pessoais. Não há dúvidas acerca do fascínio percebido na literatura do último século por este 

elemento narrativo.  

Por tempo literário, ou tempo da literatura, pode-se entender o que Nunes, já 

citado anteriormente, define como tempo linguístico. O conceito do crítico pode gerar 

desacordos, pois parece uma identificação imediata do tempo da literatura com o tempo físico, 

cronometrável, através de tempos verbais ou marcas temporais. Não se trata de um 

desdobramento dos conceitos de Benveniste sobre o tempo na linguagem, que se constituem 

no presente em que se enuncia, no passado, anterior à enunciação, e no futuro, posterior a ela. 

Na verdade, Nunes chama de linguístico aquilo que, em seu texto, é concebido como termo 

específico da literatura. A noção de um tempo específico é recorrente na teoria literária. O 

assunto foi largamente estudado, seja como conceito generalizado, seja como aprofundamento 

de técnicas narrativas específicas. Cabe aqui o arrolamento de teorias importantes pela sua 

relevância para a arte literária ou para o presente estudo. Na verdade, o que se constata é a 

confluência de interesses. 

A ideia de um tempo especificamente detectável no texto literário aparece 

nas primeiras teorizações sobre o assunto. Na verdade, mais como uma forma de constatação 

do já feito, para se indicar a melhor regra a seguir. Por isso, a Poética, de Aristóteles, pode ser 

indicada também como um marco na discussão acerca do tempo. Nela, existe a distinção entre 

os tempos da epopeia e da tragédia: se a primeira se passa durante um intervalo longo de 

tempo, a segunda deve caber dentro do limite de um dia, ou seja, um giro solar. O tempo 

torna-se uma recomendação; uma das unidades apregoadas por Aristóteles, para a tragédia, é a 

de tempo. Outro fator é a utilização do conceito de enredo, ou fábula, como conjunto de ações 

encadeadas no tempo. E o filósofo recomenda que essa sucessão obedeça a necessidades de 

coerência, um fato sendo causa de outro. O capitulo X da Poética diferencia “ações simples e 

ações complexas” (ARISTÓTELES, 2005, p. 46), conforme existam mais ou menos ações 

encadeadas. 

De Aristóteles, o salto é para a reflexão teórica empreendida por seguidores 

expressivos, como Lessing e Hegel. Em seu Laocoonte, Lessing problematiza a questão da 

temporalidade no grupo escultural grego, que representa a morte de um sacerdote e de seus 

filhos, estrangulados por uma cobra gigante. Sendo escultura, há na obra evidentes pendores 
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narrativos, uma temporalidade que não poderia suplantar a condição da escultura como arte 

espacial. Hegel, em sua Estética, retoma os conceitos de artes espaciais e artes temporais. Se 

as primeiras (arquitetura, escultura, pintura) se expressam no espaço, as segundas (música e 

literatura) se expressam no tempo. Para o filósofo, essa possibilidade da literatura fazia dela a 

arte mais próxima da verdade, obtida pela razão. Se a música emociona, a literatura pode 

fazer refletir.  

A caracterização da literatura como arte temporal faz com que este não seja 

apenas um meio onde ela se expresse. Ele é constitutivo de sua natureza. Hegel estava mais 

voltado para um tempo como meio exterior ao texto, o tempo da leitura. Mas as teorias sobre 

o tempo, ao longo do século XX, apontaram para uma segmentação do tempo literário.  

As ideias de James e de Lubbock acerca do foco narrativo já apontam para o 

tempo como uma solução possível. Assim, a predominância da cena sobre o sumário é um 

índice de temporalidade; a narrativa deve revelar o tempo interno, e não o do narrador ou o do 

autor, e isso é conseguido acompanhando-se a trajetória da personagem, sem saltos bruscos no 

tempo. E. M. Forster, em Aspectos do romance, afirma que a causalidade não é consequência 

imediata da sucessão de fatos. A esta sucessão, deu ele o nome de estória, à causalidade, o de 

enredo. Um enredo bem articulado não depende dessa sucessão, mas não pode prescindir do 

tempo: “E o que uma estória faz é narrar a vida no tempo. E o que um romance como um todo 

faz – se for um bom romance – é incluir também a vida por valores [...]. Mas nele, no 

romance, a inscrição no tempo é imperativa; nenhum romance pode ser escrito sem ela” 

(FORSTER, 2005, p. 56). Aqui, o romancista demonstra compreender o quanto os recursos da 

temporalidade podem render em termos de efeito estético. 

Pouillon escreve seu O tempo no romance como sendo um ensaio abrangente 

sobre a temporalidade. O livro é mais lembrado pela definição das visões do narrador, que 

propriamente por um aprofundamento acerca do tempo. Este está nele atrelado aos modos de 

ver, por isso o autor fala da autobiografia como uma das formas de conhecimento do eu. O 

terceiro capítulo aponta para uma tipologia simplificada: romances da duração e romances do 

destino. O que se apontava já era uma direção no sentido do tempo psicológico e seu 

aproveitamento pelo romance.  

Muir, em A estrutura do romance, escreve um capítulo sobre a relação entre 

tempo e espaço na obra. O autor tem como tônica a possibilidade de criação. Assim, essa 

relação é ainda observada a partir dos conceitos de cena e sumário, mas Muir acredita na 

possibilidade de o artista perceber soluções estéticas. A temporalidade não é um entrave para 

a criação. 
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As relações entre as temporalidades da literatura e da historiografia foram 

objeto da atenção de Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa. Preocupado com a tendência ao 

enfraquecimento da narrativa, tanto no texto literário quanto no historiográfico, Ricoeur  

(1995, p. 41) afirma: “a dissolução da intriga deve ser compreendida como um sinal dirigido 

ao leitor para cooperar com a obra, para ele próprio fazer a intriga.” O que pode ser causa de 

decepção, acaba se tornando prazer estético, se o leitor esperar por uma intriga. O tempo na 

literatura é, para Ricoeur, uma invenção de temporalidades, o que aponta para uma separação 

do que, em princípio, a aproximava da historiografia.  

A relação entre os tempos literário e fenomenológico pode parecer próxima 

demais, quando observados os teóricos anteriores. No entanto, há uma diferenciação, essa 

essencial como foi para o foco a diferenciação entre autor e narrador. Não confundir os 

tempos internos à obra com a sua elaboração pelo autor, assim como não esperar do interior 

da obra a representação mimética do tempo real. Roman Ingarden apontou para o 

estabelecimento de uma diferença. Em A obra de arte literária, ele afirma que 

 

O tempo real é um meio contínuo que não assinala absolutamente nenhuma 
lacuna. Sem pretendermos aqui decidir se em princípio seria possível 
apresentar explicitamente na obra literária semelhante meio contínuo, 
devemos observar que em nenhuma grande obra se chega a semelhante 
apresentação do tempo. (INGARDEN, 1973, p. 259) 

 

 

O teórico faz a ressalva de que o tempo se manifesta em uma sequenciação 

quando há expressões como “antes”, “depois”, “mais tarde”, “neste momento”, que localizam 

temporalmente o evento. No mais, a narrativa se compõe de “sucessos temporalmente 

diversos.” A diferença entre a continuidade uniforme do tempo real e as descontinuidades do 

tempo literário serve para que o autor comente acerca de processos tipicamente narrativos. 

Mas o apontamento dessas especificidades, com a devida categorização tipológica, seria obra 

de Gérard Genette. 

Em Discurso da narrativa, o teórico francês nomeia os principais recursos 

adotados pela temporalidade narrativa. Trata-se de um ensaio sobre Proust, em que aponta 

uma direção para a compreensão das técnicas narrativas de incorporação do tempo. Genette 

especifica a natureza do tempo na narrativa. Ali se distinguem os tempos da história, da 

narrativa e da narração, entendendo-se que também existe um tempo da leitura, este exterior 

ao discurso literário. É importante lembrar que, para o teórico francês, a existência de tais 

tempos é constituinte do ato de narrar:  
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Proponho, sem insistir nas razões aliás evidentes da escolha dos termos, 
denominar-se história o significado ou conteúdo narrativo (ainda que esse 
conteúdo se revele, na ocorrência, de fraca intensidade dramática ou teor 
factual), narrativa propriamente dita o significante, enunciado, discurso ou 
texto narrativo em si, e narração o ato narrativo produtor e, por extensão, o 
conjunto da situação real ou fictícia na qual toma lugar. (GENETTE, s/d.a, 
p. 25-27) 

 

 

A partir da diferenciação entre os tempos da narrativa e da narração, torna-se 

possível a especificação de elementos constitutivos do texto. Às fugas na continuidade do 

tempo, Genette denomina anacronias, que são por ele subdivididas em tipos: prolepse refere-

se à antecipação de fatos que acontecerão posteriormente, em relação a um tempo 

estabelecido como ponto de partida da narrativa; analepse refere-se à evocação de 

acontecimentos anteriores a esse ponto de partida. Existe a possibilidade de acronia, o que 

seria a ausência de uma marcação de tempo em relação ao ponto de partida, comum em 

narrativas encaixadas. A terminologia de Genette daria ensejo a comparações com técnicas 

cinemetográficas, como o flashback (recuo no tempo) e o flashforward (avanço no tempo). Da 

mesma forma, faz pensar no presente enunciativo benvenisteano. 

A teoria literária tem dado nomes diversos aos vários tipos de tempo. Por 

isso, aos nomes utilizados por Genette no trecho anteriormente citado podem ser incluídos 

diversos outros: tempos “do discurso” e “da história” (TODOROV, 1974); tempos “do narrar” 

e “do narrado” (MACHADO, 1995); tempos “da enunciação” e “do enunciado” 

(BENVENISTE, 1989). Na maioria dos casos, o que se observa é uma classificação binária. 

Na verdade, a classificação de Genette, em seus quatro termos, pode ser resumida em dois 

conjuntos: história e narrativa dizem respeito ao texto pronto, referem-se ao narrador; 

narração e leitura são processuais, referem-se à produção e à recepção do texto.  

Dentre outros teóricos, chama a atenção a obra de A. A. Mendilow, O tempo 

e o romance, pela sua completude. O autor afirma, logo de início: “Nossos sentimentos acerca 

do tempo talvez nunca tenham mudado de maneira tão radical e assumido tal importância 

perante nossos olhos como neste século” (MENDILOW, 1972, p. 3), sentimento que pode ser 

resumido pelo termo obsessão, usado para nomear, ora a atitude geral em relação ao tempo, 

ora a atitude da ficção. Mendilow assume uma postura menos tipológica e mais reflexiva, 

problematizadora, o que resulta em uma análise na qual o autor assume termos já largamente 

adotados, como tempo psicológico, duração psicológica, duração cronológica, entre outros. 

A segunda parte, especificamente, discute as relações entre os tempos que compõem a ficção. 

De um modo geral, o termo pseudocronologia define o tempo fictício, enquanto existe uma 
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duração cronológica tanto para o ato de escrever quanto para o de ler. Assim, leitor, escritor e 

pseudo-autor possuem seus locus específicos de tempo.  

A ideia de locus, em seu sentido original, como “lugar”, remete a outra teoria 

importante sobre a temporalidade da literatura. Mikhail Bakhtin, em Questões de literatura e 

de estética, aplica sua teoria do tempo literário como critério para a divisão dos principais 

modelos criados pelo gênero romance, em uma análise diacrônica. O conceito de cronotopo 

também aparece em Estética da criação verbal, mas o teórico russo o define com precisão, 

acompanhando-o de uma tipologia, na obra mencionada acima. Cronotopo seria uma síntese 

da relação entre temporalidade e espacialidade. Aponta-se uma relação estreita entre o 

preenchimento de espaços físicos, geográficos, no romance, e o modo como este organiza a 

distribuição dos fatos. Assim, o tempo pode ser representado ora como continuidade, ora 

apenas como enumeração de episódios. Bakhtin não chega a estabelecer uma tipologia de 

cronotopos para o romance moderno, embora analise autores como Gogol e Dostoievski. Na 

conclusão da obra, ele sintetiza a passagem do romance, de espaços abertos, amplos, para o 

universo fechado da sala de estar, fato que o século XIX representa. Para ele, o romance 

posterior ao século XVIII constituiria uma forma nova, que não teria como marca uma relação 

única entre tempo e espaço. Assim, os cronotopos bakhtinianos referem-se com maior 

abrangência a modelos como o romance grego, o cronotopo folclórico, o romance de 

cavalaria, o romance rabelaisiano e o romance idílico. Há diversos outros, para o teórico. “O 

cronotopo determina a unidade de uma obra literária no que diz respeito à realidade efetiva” 

(BAKHTIN, 1990, p. 349), o que significa colocar o tempo como um determinante para a 

técnica narrativa. 

Por fim, cabe mencionar aqui a teoria de Harald Weinrich. O teórico alemão 

integra a chamada Estética da Recepção, que tem no leitor um determinante para o que se 

pode definir como apreensão de uma obra. Em Estrutura e função dos tempos na linguagem, 

Weinrich vai além dos teóricos anteriores, ao tratar da não correspondência entre o tempo 

ficcional e o real, ou fenomenológico. Para ele, o tempo real precisa ser diferenciado do 

tempo da linguagem, dentro ou fora da literatura. Os tempos verbais não representariam, 

sempre, uma temporalidade real. Por isso, é possível que exista um presente histórico, para 

que se relate o passado. A análise do autor é detalhada, em que ele especifica os modos pelos 

quais os tempos verbais transgridem a representação do tempo real.  

A liberdade de que a literatura goza para lidar com a temporalidade seria 

apenas uma conscientização, pelo escritor, das potencialidades da linguagem. De Weinrich, 

importa ao presente estudo, sobremaneira, o estabelecimento das diferenças de tempo 
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agrupadas a partir de duas categorias abrangentes: o tempo da narração refere-se à 

possibilidade de relatar fatos, possui formas verbais específicas, com a prevalência do 

pretérito perfeito; o tempo do comentário refere-se à possibilidade da linguagem emitir 

opiniões, ou falar de estados permanentes, tendo também suas formas específicas, como o 

presente. O texto narrativo seria composto pela oscilação entre narrar e comentar. 

A bipartição dos tempos, feita por Weinrich, remete aos tempos já 

anteriormente citados, conforme Genette ou Benveniste. Este último mostra na linguagem em 

geral aquilo que os outros dois apontam na linguagem literária. Pois a diferença entre 

“enunciação” e “enunciado” se conforma à mesma percebida entre “narração” e “narrativa”, 

ou entre “narrar” e “comentar”.  
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3 A NATUREZA DO FICCIONAL 

 

 

Os estudos literários buscaram especificar a constituição do foco narrativo, 

assim como a natureza do tempo literário. Fizeram-no a partir da constatação de que a 

narrativa literária é constituída por elementos distintivos. A literariedade é uma prerrogativa 

dos estudos sobre os dois temas, pois há modos extraliterários de narrar, a mimese não é uma 

prerrogativa do texto artístico. Para o formalismo russo, essa literariedade era causa de 

estranhamento no leitor, por isso a inventividade do criador seria fonte para uma valorização 

de seu texto. Tanto em Chklovski como em Tomachévski, a noção de motivação é causa da 

elaboração de uma obra que não pretende passar despercebida e cria arranjos estéticos 

específicos. Em Jakobson, por exemplo, a função poética torna-se predominante quando se 

quer entender o texto literário (TODOROV, 1974, p. 40s). A narrativa literária vale como 

trama, ou enredo, mais que como fábula. Por isso, causar estranhamento é o processo 

recorrente da arte literária. Tal ideia teria seus desdobramentos ao longo da teoria literária, 

conforme será visto no presente capítulo. 

Não há, nas teorias observadas no capítulo anterior, uma orientação no 

sentido de que um foco narrativo possa implicar, por si mesmo, na negação da ficcionalidade 

da narrativa literária. Tem-se, nesses autores, a aceitação do ficcional como invenção, 

aproxime-se da imitação ou assuma aspectos fantasiosos. Aceita-se a divisão ternária dos 

gêneros, sem que o ficcional corresponda a uma exigência, isolada, para que um gênero seja 

reconhecido. A dramatização, por exemplo, da vida de uma personagem real não a retira da 

condição de gênero dramático, desde que os requisitos da literariedade sejam aceitos.   

O questionamento da ficcionalidade de certo procedimento narrativo 

reconhecido como literário é uma atitude isolada. Por isso, pode ser vista como 

semrepercussões sobre a aceitação já generalizada desse procedimento como ficcional. Ou 

como tendo sido logo suplantada por teorias mais relevantes. Também como uma teoria que, 

desde a sua divulgação, recebeu contestações. Poderia ser apenas redundante, dentro da 

evolução dos estudos literários, voltar a atenção para uma teoria dessa natureza. Ou um 

anacronismo teórico.  

Por isso, o intento do presente estudo não é apenas o de apontar antinomias, 

provocações que possibilitem uma revisão dessa teoria. Faz-se essa contestação, sobretudo 

para que ela sirva para o estabelecimento de um posicionamento teórico em relação à 

narrativa em primeira pessoa. O esforço é para que se erija uma visão teórica particular, mas 
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esta não teria ensejo sem uma base que a problematizasse. Uma teoria que negue a 

ficcionalidade da narrativa em primeira pessoa serve como um sustentáculo para que se 

perceba, ao contrário, que essa voz narrativa, ao contrário, intensifica a sensação de 

estranhamento, e gera, em seu interior, especificidades que a exibem como um processo 

exacerbado de ficcionalização. Não se intenta aqui discutir a relevância de Hamburger para os 

estudos literários. Nem a recepção de suas ideias no meio acadêmico. A teórica aparece aqui 

como um ponto de partida para o estabelecimento de uma análise literária voltada para o foco 

e o tempo como marcas de ficcionalização. E essa análise é empreendida a partir dos 

pressupostos que se acatam aqui do que representaria o ficcional, tendo como suporte as 

teorias de Iser e de Eco sobre o tema. 

 

 

3.1 A TEORIA DE KÄTE HAMBURGER  

 

 

A teórica alemã Käte Hamburger publicou A lógica da criação literária em 

1957. O momento assistia a um grande interesse por assuntos ligados à enunciação, seja na 

literatura ou fora dela. A autora soma seu interesse por uma conceituação da linguagem 

literária a partir de pressupostos da filosofia a uma atenção especial ao desenvolvimento de 

teorias linguísticas. Ela já havia focalizado questões acerca do tempo em O pretérito épico, 

obra de 1953. Nela, já se apontava uma separação entre o tempo narrativo e o tempo 

fenomenológico. (A preferência dada, no presente estudo, à expressão tempo fenomenológico 

deve-se a dois fatores: tempo real inclui em si as demais categorias, inclusive o linguístico; 

opor o tempo literário ao real implica em considerar o tempo da narração, por exemplo, como 

irreal, o que não tem sustentação conceitual.) Essa diferença seria um dos pressupostos para 

sua teoria acerca do ficcional.  

A lógica da criação literária1 constitui-se em uma revisão do conceito de 

gênero literário, empreendida a partir da constituição linguística de cada um. A discussão 

acerca da ficcionalidade aparece como uma consequência da aplicação de pressupostos da 

filosofia e da linguística à apreciação dos gêneros. É essa preocupação com a diferenciação 

entre gêneros que dá origem à estruturação da obra. O livro é composto por uma introdução, 

                                                 
1 Para o presente estudo, tem-se como referência a tradução de Margot P. Malnic, editada em 1986. Dessa forma, 
todas as referências ao texto de Hamburger, feitas no capítulo, são de tal edição, o que simplifica o modo de 
referi-las: indicam-se, assim, apenas as páginas de onde foram extraídas. 
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seguida de cinco capítulos. Na introdução (“Conceito e tarefa de uma lógica da arte literária”), 

define-se o objetivo de uma lógica aplicada ao texto literário, este como linguagem. A autora 

se posiciona como uma pioneira na discussão do aspecto. O capítulo 1 (“Fundamentos 

linguísticos teóricos”) apresenta a concepção que norteia toda a categorização de gêneros a ser 

empreendida. Apresenta-se a teoria da enunciação a partir de uma perspectiva diacrônica, ou 

seja, são as filosofias da linguagem e do conhecimento que servem como aparato. A autora 

não assume uma teoria formulada por linguistas. O capítulo 2 (“O gênero ficcional ou 

mimético”) constitui-se em uma teoria acerca do ficcional. Não apenas é o mais extenso, 

como é o que agrega a atenção sobre a narrativa e o drama, além de uma incursão pela ficção 

cinematográfica. O capitulo 3 (“O gênero lírico”) focaliza o lírico, significando uma revisão 

do gênero. Não se acatam pressupostos clássicos, pois a autora olha o conceito a partir da 

linguagem e não de especificidades constituídas historicamente. O capítulo 4 (“As formas 

especiais”) problematiza a narrativa em primeira pessoa. Determinada esta como não-

ficcional, a autora analisa procedimentos que indicam a presença de uma ilogicidade. Analisa 

formas clássicas da primeira pessoa, como o romance epistolar e o romance de memórias. O 

capitulo 5 (“Do problema simbólico da criação literária”) é um comentário conclusivo acerca 

de problemas de linguagem suscitados pelo fato de a linguagem literária ser simbólica, 

criativa.  

Hamburger é densa em suas apreciações. O que se faz aqui é o 

esclarecimento dos pontos essenciais de sua teoria, naquilo que interessam ao objetivo do 

trabalho, e apontando-se para uma revisão.  

O sujeito-de-enunciação é o suporte para toda a categorização de gêneros. A 

teoria de Hamburger é construída a partir de referenciais filosóficos. Para tanto, a autora faz 

uma passagem diacrônica sobre os enfoques do conceito. Tem na teoria do conhecimento sua 

ancoragem principal. Há uma decisiva impregnação pelas ideias do filósofo austríaco Edmund 

Husserl, impulsionador da filosofia fenomenológica. Este é determinante para que a autora 

assimile conceitos já presentes na lógica aristotélica. Dessa forma, enunciado é assimilado 

como uma proposição predicativa. Ele tem sujeito e objeto, como condição de autenticidade. 

Sobre o sujeito-de-enunciação, esse é real, assume-se como “eu” que pronuncia o enunciado. 

E se pronuncia sobre um objeto, o objeto-de-conhecimento. Esse sujeito-de-enunciação se 

ancora no tempo. Não há como separá-lo de uma referência temporal, do momento em que o 

enunciado é proferido. Quanto ao espaço, este se interliga ao tempo. Assim, o sujeito-de-

enunciação é o autor de enunciados de realidade. Não é a verdade do que se enuncia, mas a 

condição do enunciador que define essa realidade: “A enunciação sempre é real, porque o 
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sujeito-de-enunciação é real, porque, com outras palavras, uma enunciação somente pode ser 

construída por um sujeito-de-enunciação real, autêntico” (grifo da autora) (p. 30). O sujeito é 

a condição epistemológica da realidade. 

A autora reflete sobre o sentido de ficção a partir da origem do termo: 

“Ficção é derivado do latim fingere, que tem os sentidos mais diversos de compor, imaginar, 

até a fábula mentirosa, o fingimento” (p. 39). As duas acepções precisam ser distinguidas, 

para ela, para que se elucide a verdadeira natureza do ficcional. Recorre, assim, a Vaihinger, e 

sua filosofia do como se. Conforme tal teórico, ficcional é uma condição do pensamento. 

Conceitos matemáticos, ou físicos, como o vácuo, seriam construtos fictícios. Assim, para 

Hamburger, os procedimentos fictícios não visam ao engodo. Isso seria a segunda acepção do 

termo, o fingimento que engana. A ficção finge, mas não quer enganar, mostra-se como 

construção do intelecto.  

Passa-se, então, à questão do tempo. Para Hamburger, o enunciado autêntico 

se ancora também nele. É a referência fenomenológica, pois todo sujeito enuncia a partir de 

seu presente. A localização desse sujeito no tempo é determinante para que a autora analise os 

procedimentos temporais da narrativa. Ela é a base para uma diferenciação entre ficção e 

fingimento. Hamburger fala acerca do pretérito usado pela História como uma indicação de 

enunciado autêntico. O historiador fala sobre fatos passados a partir de seu presente, do 

momento em que enuncia, o que faz com que exista uma temporalidade real. O narrador 

literário finge fazê-lo. Mas é um fingimento facilmente detectável. O pretérito épico constitui 

a marca mais evidente de que a narrativa literária é um construto do intelecto. A frase 

“Amanhã era Natal” (p. 51), extraída de um romance de Alice Berend, é observada como 

exemplo. O pretérito imperfeito não se refere, aqui, a uma ação passada, ou então contradiria 

o advérbio, que indica futuro. Como conciliar essa contradição? Hamburger resolve o impasse 

afirmando que frases como essa são marcas evidentes de que não se está diante de um 

enunciado de realidade, ou autêntico. O tempo contido na frase tem como sujeito-de-

enunciação a personagem. Hamburger abandona o termo sujeito-de-enunciação e adota a 

expressão eu-origo como capaz de evitar confusões. Assim, a eu-origo da frase acima não é 

Berend, a autora, mas a personagem. É a temporalidade desta que ancora o enunciado. O 

pretérito épico, assim, é mera convenção narrativa. Não indica uma referência no tempo fora 

da linguagem literária. Após outros exemplos, ela afirma que “o narrado não se refere a uma 

eu-origo real, mas sim a eu-origenes fictícias, portanto é fictício” (p. 52). 

Em seguida, analisa-se o tempo na primeira pessoa como correspondendo ao 

tempo real. A frase “E agora, caro leitor, se contemplaste o suficiente, volta comigo dois 
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séculos atrás” (p. 54), extraída de um romance alemão, é indicativa de que, quando se fala em 

dois séculos atrás, a referência temporal é esse eu que fala de si. Não se perdeu a ancoragem 

no tempo. É um enunciado autêntico. A referência, no caso, o narrador, é a própria eu-origo 

da enunciação. A linguagem não é fictícia, pois o enunciado é autêntico.  

A autora ainda enumera passagens de obras que principiam pela descrição de 

ambientes, às vezes cenários reais. A descrição pertence, de fato, à eu-origo que a enuncia. 

Mas, a partir da introdução de personagens em cena, a eu-origo muda para estas. O texto, 

assim, se em terceira pessoa, torna-se fictício, mas se a narrativa prossegue em primeira 

pessoa, após a descrição, ele é enunciado autêntico. Dessa forma, há possibilidades de 

oscilação, em uma obra, entre ser enunciado autêntico e ficção, a partir da eu-originalidade 

que enuncia. Na terceira pessoa, não há narrador, mas uma “instância narrativa” (p. 98), ou 

“há apenas o autor narrativo e sua narração” (p. 98). Hamburger critica as teorias sobre o 

ponto de vista, elaboradas pela teoria literária, porque estas não contemplariam a literatura 

como linguagem, mas teriam inventado a possibilidade de apreensão do objeto a partir de 

perspectivas que não a do sujeito. Ela ironiza a chamada “visão de Deus” (p. 100), e demais 

categorias, como as de Pouillon, como impropriedades: “na narração ficcional não se trata em 

nenhum dos casos nem de narração subjetiva, nem de objetiva” (p. 105). O ficcional não tem 

um sujeito-de-enunciação, não há graus maiores ou menores de subjetividade. A primeira 

pessoa dispõe de um narrador, e este é a eu-origo, portanto, aqui, como no lírico, há espaço 

para a subjetividade.  

Em seguida, trata-se do conceito de verbos dos processos internos, outra 

marca de ficcionalidade. Processos internos são atividades mentais, como sentimentos e 

pensamentos. Para Hamburger, tais processos são revelados pelo autor em terceira pessoa, o 

que indica uma impropriedade. Conforme ela afirma: “Distinguimos entre verbos de 

processos externos e internos. Andar, sentar, levantar, rir etc., são verbos que designam 

processos externos, e que podemos observar, por assim dizer, externamente nas pessoas” (p. 

58), ou seja, eles podem ser referidos tanto em enunciados autênticos como inautênticos. 

Continua ela: “Mas estes verbos não são suficientes para o autor épico. Ele necessita dos 

verbos relativos aos processos internos como pensar, refletir, crer, julgar, sentir, esperar etc.” 

(p. 58), que podem ser usados em outras formas de narrativa, mas o narrador épico “os 

emprega de um modo particular como nenhum narrador o pode fazer – verbalmente ou por 

escrito” (p. 58), o que remete à experiência pessoal de cada um: não se pode ter conhecimento 

acerca dos processos internos de outras pessoas, a menos que elas os revelem. Assim, para 

ela, a “ficção épica é o único lugar epistemológico, onde a eu-originalidade (ou subjetividade) 
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de uma pessoa pode ser apresentada na terceira pessoa” (p. 58), o que a revela como ficcional. 

O leitor, ao se deparar com a existência de tais processos, em terceira pessoa, sabe que o texto 

não corresponde a um enunciado de realidade. Reconhece como ficção essa linguagem que “é 

de outra categoria e que estrutura o enunciado (que devido ao sujeito-de-enunciação real 

sempre corresponde ao enunciado de realidade, no sentido aqui definido)” (p. 94), assim, o 

fingir da ficção não busca enganar. A autora enfatiza que, na ficção, ou terceira pessoa, o 

sistema espaço-tempo se refere a personagens, não ao autor. Apenas quem diz “eu” pode 

conhecer a si, e os outros serão sempre objetos. Dessa forma, na terceira pessoa, sujeito e 

objeto coincidem. Na primeira pessoa, essa separação se mantém. O que parece contraditório, 

fora da extensa demonstração da autora. Afinal, para ela, esse “eu” que fala de si mantém a 

presença do objeto, enquanto a terceira pessoa ficcional, cuja eu-origo fala de si como sendo 

outro, não contempla esse objeto. 

Hamburger critica os processos de temporalização da narrativa, como as que 

distinguem entre tempos específicos, apontando tudo como “ilusório” (p. 101). Se existem as 

posições apontadas por Pouillon, há também intermediários entre elas. E isso, em relação a 

outras possibilidades de foco narrativo, também se constata. A preferência por cenas é, para 

ela, arbitrária quando se refere ao afastamento do narrador. A comparação que se faz entre a 

ação da ficção e a de outras formas de arte é ilustrativa: o autor épico imita o real, assim como 

o escultor, o pintor, o dramaturgo, mas está fora daquilo que é representado. A mimese pode 

ser identificada à ficção, por isso ela é também definida como “gênero mimético” (p. 39).  

A autora fala acerca de outros elementos do gênero ficcional, como o 

discurso vivenciado, o diálogo, as intromissões do autor, mas elas seriam, antes de mais nada, 

marcas de ficcionalidade. As intromissões do autor, como em Sterne, não autenticariam o 

enunciado, antes o revelariam como ficcional. Da mesma forma, a representação do diálogo, 

que faz com que a eu-originalidade oscile. O fato de este aparecer como presente, em um 

relato de eventos passados, marca a não correspondência do tempo ao real. (Lembrando-se de 

que, para a autora, o tempo real é o mesmo que o fenomenológico. Ou seja, a narrativa 

ficcional não seria fingimento, entre outras coisas, por expor-se como irreal.) Ou seja: “A 

interferência do autor na sua narrativa, ou o aparecimento em cena do autor, encenador e um 

público fingido no drama (romântico), sempre tem sido interpretada como uma ruptura da 

ilusão” (p. 109), embora não seja, apesar de a tradução aqui utilizada omitir um “não” 

fundamental ao raciocínio: “Não se percebeu claramente que ela perturba a ilusão da ficção, 

mas, ao contrário, a realça” (p. 109).  
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Sobre o gênero dramático, Hamburger é breve em sua categorização, 

admitindo as imprecisões a que este submete a análise: “o drama pertence ao sistema 

lingüístico literário, mas está fora do limite traçado pela função narrativa e ficcional” (p. 140-

141), o que ocorre pela materialidade da encenação, que gera o impasse entre o tempo desta e 

o da representação. Adiante, a autora afirma que “o drama é ficcional” (p. 144), o que resulta, 

para ela, em paradoxo. O tempo, que não existe na ficção, e nela não pode ser estudado, no 

drama pode sê-lo.  

O gênero lírico recebe uma atenção detida, mas com a condição estabelecida 

de que não se deve confundi-lo com a perspectiva clássica, de um texto voltado para uma 

subjetividade. O que define o lírico é a condição de autenticidade do enunciado, onde a 

intenção “é inteiramente idêntica à sua forma lingüística” (p. 167), ou seja, o que se diz está 

ancorado na temporalidade da eu-origo. O fato, por si só, especifica o lírico como enunciado 

de realidade, não importando se o eu-lírico seja ou não identificado com o autor. Para ela, “O 

muito discutido eu-lírico é um sujeito-de-enunciação” (p. 168), o que aproxima tal gênero da 

narrativa em primeira pessoa. Não há critérios que diferenciem autor e eu-lírico. Mas ela 

repudia teorias, como a de Welleck e Warren, que identificam o eu-fictício e o eu-lírico.  

Enfim, Hamburger define a primeira pessoa, para em seguida problematizá-

la. O capítulo sobre “formas especiais” termina com a problematização acerca do fingimento 

como processo. O trecho todo ilustra a posição da autora, já ao concluir sua teoria: 

 

Estes poucos exemplos extraídos da quantidade de romances em primeira 
pessoa nos mostram que a forma de enunciado de realidade não deve ser 
negligenciada na interpretação das narrações em eu. [...] Também neste 
caso é a forma de enunciação que estabelece a fronteira entre a narração em 
eu e a ficção. Tendo sido verificado isto mais pelas formas da narração do 
que pelos sintomas destas regularidades, a fenomenologia da narração em 
eu não está sendo analisada. A pergunta colocada pela sua situação lógica 
no sistema da criação literária, a de ser enunciado de realidade fingido, não 
está com isso respondida: isto é, a noção de “fingido” necessita de uma 
análise melhor, demonstrando-se então que de fato é ela que descortina os 
critérios decisivos e ilumina a relação da narração em eu com a ficção, por 
um lado, e com o lírico, por outro. (p. 235)  

 

 

A necessidade de “uma análise melhor” é detectada pela autora ao longo da 

exposição de técnicas literárias, ao longo do capítulo. Este começa pela definição da condição 

do narrador em primeira pessoa. Ele é autêntico, mas não da forma como o eu-lírico também 

o é. O eu da narrativa em primeira pessoa quer ser “histórico” (p. 224), não lírico. Essa 
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condição faz com que a autora veja a narrativa em primeira pessoa como um gênero 

específico. Tal como a ficção o é. A distinção entre as duas formas é reafirmada pela volta aos 

conceitos originais de ficção. Assim, o “termo ‘fingido’ significa algo pretenso, imitado, 

inautêntico, figurado, ao passo que ‘fictício’ significa o modo de ser daquilo que não é real: 

da ilusão, da aparência, do sonho, do jogo” (p. 225). O exemplo a que ela recorre é o das 

crianças brincando: elas não têm intenção de enganar, o que resulta em uma ficção. No 

entanto, “A situação ficcional resulta de uma atitude completamente diferente daquela que 

produz uma situação fingida” (p. 225), e a mesma diferença é obedecida pela linguagem: “Ela 

trabalha de uma maneira quando produz ficção épica, e de outra, quando produz uma narração 

em primeira pessoa” (p. 225). Como consequência, Hamburger lança mão do termo 

fingimento para definir os processos da narrativa em primeira pessoa. Esse narrador quer uma 

condição histórica. Assim, assume um posicionamento em relação à temporalidade e à própria 

voz.  

Primeiramente, são colocadas aquelas modalidades romanescas que apontam 

para um fingimento, no sentido de imitarem enunciados de realidade. A primeira pessoa seria 

a mimese do enunciado de realidade, enquanto a ficção seria a mimese da própria realidade. A 

ficção narra pessoas e coisas; a primeira pessoa, sobre pessoas e coisas.  

Imitar enunciados de realidade faz com que a primeira pessoa tenha origem 

em gêneros não-literários validados historicamente. Ela “tem sua origem na estrutura 

enunciativa autobiográfica” (p. 223), o que é feito com o objetivo de “se impor como não-

ficção, isto é, como documento histórico” (p. 224). Dessa forma, uma narrativa em primeira 

pessoa pode ser idêntica a uma autobiografia. A autora exemplifica com uma narrativa 

egípcia, da qual não se pode precisar se é documento ou invenção. Haveria “graus de 

fingimento” (p. 226), no sentido de uma busca ou não de historicidade. 

O romance epistolar é focalizado como uma forma de fingimento. A 

temporalidade se refere ao momento de enunciação da carta, mas isso dá origem a processos 

que a autora cita, sem aprofundar. A presença de discursos diretos, no romance epistolar, seria 

um índice de seu caráter de coisa inventada. Isto representaria o limite do enunciado 

autêntico, pois “Um trecho de carta, em que ocorre tal forma de relato direto ou diálogo, dá 

provas de gênero romanesco” (p. 230). Ou seja, uma marca de que essa temporalidade não é 

mais a do gênero imitado. A mesma coisa se aplica ao romance em forma de diário. Falando 

sobre o romance de memórias, Hamburger aponta como problema a infalibilidade da memória 

do narrador: “O diálogo assume a forma de criação literária, no romance autobiográfico, pela 

impossibilidade da memória” (p. 233). Da mesma forma, ao olhar para o próprio passado, o 
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narrador se coloca na mesma situação do autor que conhece os processos internos de outros, 

pois se vê como um outro. O que gera uma flutuação na eu-originalidade. O fingimento 

assume aspectos de ficção, “o que pode indicar uma tendência para que ele seja sujeito 

(ficção) e não mais objeto” (p. 232). Mas a autora enfatiza: “Nenhum fingimento, por mais 

em evidência que se encontre, pode alterar esta narração em primeira pessoa, torná-la ficção” 

(p. 227). 

Hamburger trata o fingimento como um problema. As frases citadas acima 

são exemplares no sentido de a própria autora indicar lacunas na sua argumentação. Essa 

“flutuação” indica que a autora poderia ter aprofundado mais a análise dessas formas 

especiais, no sentido de fugir à categorização estanque de procedimentos narrativos. O fato de 

que o fingimento evidencie marcas próprias da literatura o coloca diante da perplexidade da 

autora ao final do livro: “a noção de ‘fingido’ não foi elucidada ainda” (p. 235). Ou seja, se a 

primeira pessoa caminha para uma ilogicidade, isso a problematiza. Um exemplo citado é 

Moby Dick, obra em que o narrador em primeira pessoa esquece de si para relatar o que 

ocorre ao Capitão Ahab, conhecendo inclusive seus processos internos. Há na autora outros 

exemplos dessa ilogicidade do romance em primeira pessoa. O fingimento se submete “à 

variabilidade, na primeira pessoa” (p. 236). Outro problema é que “não se explica 

devidamente por que não seria preenchido o conceito de realidade, como no lírico, apesar de 

um conteúdo de irrealidade também” (p. 236). A irrealidade da primeira pessoa é apontada 

pela autora. Nas palavras desta: “Neste ponto deve-se aludir novamente ao fato de que a 

narração em primeira pessoa ocupa uma posição lógica tão elucidativa no sistema da criação 

literária justamente porque se diferencia, de modo diverso, tanto do lírico, como do enunciado 

de realidade autêntico” (p. 236). Ser enunciado autêntico não representa, dessa forma, uma 

condição de verdade.  

 

 

3.1.1 Para uma Revisão de Hamburger  

 

 

A obra de Käte Hamburger representa um desafio teórico em um estudo que 

pretende focalizar a ficcionalidade da narrativa em primeira pessoa. Assim, é preciso que se 

conviva com essa teoria, para que se encontrem nela aqueles fulcros capazes de levar a uma 

reflexão, no sentido de contestá-la. 
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Há aspectos teóricos muito úteis ao estudo do texto ficcional apontados por 

ela. Servem para quem se interessa por meandros do texto literário, como determinados 

recursos técnicos. Confirmam alguns pressupostos do formalismo russo, sobretudo a 

inventividade como motivação estética, que leva o autor a se posicionar diante do texto. Para 

um estudioso voltado também para a criação literária, algumas das problemáticas apontadas 

por Hamburger, ao final de seu livro, podem render momentos de revisão de obras literárias, 

portadora de grande interesse. Assim, também pode resultar em uma visão renovada de 

algumas das tipologias aqui revisadas.  

O foco narrativo e o tempo são, para Hamburger, marcas de ficcionalidade. 

Tese que se aceita no presente estudo. Portanto, aceita-se que existam marcas. No entanto, a 

delimitação do campo ficcional à terceira pessoa é questionável. Mas tal questionamento deve 

ser buscado, primeiramente, nas palavras de estudiosos que se dedicaram ou têm dedicado ao 

assunto. A passagem pela opinião desses autores é importante para que se construa, em 

seguida, uma visão própria do ficcional, sem que os perigos de uma tese tão contestatória 

quanto a de Hamburger rondem os pressupostos assumidos. 

Assim, é preciso demonstrar certas antinomias ou incompletudes da autora, a 

partir de referenciais que partam da mesma origem que os utilizados por ela. A filosofia da 

linguagem será aproveitada nesta etapa, em que se discutem os pressupostos da autora.  

De certa forma, não há na teoria enunciativa da autora uma completude, pois 

ela é formada a partir de momentos diversos: a noção de enunciado autêntico vem da lógica 

clássica, aristotélica, em sua delimitação a frases portadoras de sujeito e objeto. A ideia de 

que o sujeito, pelas palavras, apreende os fenômenos, tem filiação à fenomenologia. A autora 

ainda adota as categorias da linguística enunciativa, ou seja, pessoa, tempo e espaço 

(BENVENISTE, 1989, p. 81s), como marcos que ancoram a ato de enunciar. No entanto, o 

próprio teórico francês pode dar ensejo a comparações com a autora. Por exemplo, ambos 

estabelecem o presente como momento que ancora a enunciação: “O tempo é sempre 

instaurado pelo presente” (BENVENISTE, 1989, p. 85). A partir daí, há dispersões. Em 

Benveniste, enunciação “é o ato mesmo de produzir um enunciado, e não o texto do 

enunciado”, (BENVENISTE, 1989, p. 82), o que faz com que o sujeito-de-enunciação 

benvenisteano seja o produtor, localizado no presente em que se está produzindo. Em 

Hamburger, a mudança do sujeito-de-enunciação para a eu-origo localiza esse presente dentro 

do enunciado. A referência é o presente da personagem. Dessa forma, torna-se problemático, 

a partir de Benveniste, considerar similares sujeito-de-enunciação e eu-origo. Em Benveniste, 

ele é quem emite a voz, senhor da locução; em Hamburger, ele é o ponto a partir do qual a 
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observação do real se organiza. Outro fator problematizante: para o teórico francês, 

“imediatamente, desde que ele se declara locutor e assume a língua, ele implanta o outro 

diante de si, qualquer que seja o grau de presença que ele atribua a este outro. Toda 

enunciação é, explícita ou implicitamente, uma alocução, ela postula um alocutário” 

(BENVENISTE, 1989, p. 84), o que faz pensar nesse outro como presença, mesmo que 

pressuposta. Assim, a eu-origo de Hamburger é, de fato, um sujeito-de-enunciação 

inautêntico, que não postula alocutário. Mas, por essa terceira pessoa não ser sujeito-de-

enunciação, ela clama por um enunciador autêntico. Quem é ele? O autor, colocado no 

presente em que se está enunciando. Não é possível que se perceba, aqui, diferenças entre 

quem enuncia na terceira ou na primeira pessoa. Haveria, de fato, um grau maior de 

fingimento quando um “eu” colocado dentro do texto fingiria ser o “eu” que mantém, no 

presente da enunciação, a condição desta como processo. Sobre a dramaticidade da primeira 

pessoa, o teórico francês também indica processos em que há substituições de papéis:  

 

Ora o eu ouvinte substitui o eu locutor e se enuncia então como “primeira 
pessoa”; é assim em francês [português] onde o “monólogo” será cortado 
por observações ou injunções como: “Non, je suis idiot, j’ai oublié de lui 
dire que...” [“Não, eu sou idiota, esqueci de te dizer que...”] [...] Haveria aí 
uma interessante tipologia dessas relações para estabelecer [...]. Esta 
transposição do diálogo em “monólogo” onde EGO ou se divide em dois, 
ou assume dois papéis, presta-se a figurações ou a transposições 
psicodramáticas: conflitos do “eu [moi] profundo” e da “consciência”, 
desdobramentos provocados pela “inspiração”, etc. [...] B. Malinowski 
indicou-a sob o nome de comunhão fática, qualificando-a assim como 
fenômeno psicossocial com função lingüística. (BENVENISTE, 1989, p. 
88) 

 

Não pode haver dúvidas de que essa alternância de papéis dá-se fora da 

linguagem literária, como dentro dela. A possibilidade de esse “eu” fazer de si seu ouvinte 

está na base para muitas das formas narrativas. Desde que o “eu” se coloque como ouvinte, a 

lógica de uma relação com o outro não precisa seguir a lógica do enunciado de verdade tal 

como formulado por Hamburger: sujeito e objeto não precisam estar delimitados à observação 

fenomenológica dessa separação. Ou seja:  

 

Estamos aqui no limite do “diálogo”. Uma relação pessoal criada, mantida, 
por uma forma convencional de enunciação que se volta sobre si mesma, 
que se satisfaz em sua realização, não comportando nem objeto, nem 
finalidade, nem mensagem, pura enunciação de palavras combinadas, 
repetidas por cada um dos enunciadores. A análise formal desta forma de 
troca lingüística está por fazer. (BENVENISTE, 1989, p. 90) 
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A possibilidade de uma enunciação em forma convencional não comportar 

um objeto se contrapõe nitidamente à lógica da enunciação assumida por Hamburger. Embora 

falando acerca de monólogo, o que se percebe aqui é que a terceira pessoa, ou ficção, 

conforme descrita pela teórica alemã, pode ser uma enunciação convencional, mesmo sem a 

separação que ela pressupunha entre sujeito e objeto. A lógica da enunciação, em Benveniste, 

não separa o “eu” e o outro como pessoas físicas, sujeito e objeto separados, mas apenas 

como categorias discursivas. Sobre a relação temporal, o teórico francês afirma que “o tempo 

de cada locutor é assumido por seu receptor” (BENVENISTE, 1989, p. 78), o que outra vez 

reafirma a possibilidade de a narrativa literária brincar com a temporalidade. O presente de 

cada “eu”, no momento em que enuncia, pode ser o do receptor. Certamente o presente de um 

“eu” fingido também pode ser o daquele que recebe o texto literário. Essa comunhão fática 

está, certamente, na base para a suspensão da descrença como princípio para as interações que 

o texto ficcional pressupõe.  

Após comparar pressupostos de Hamburger e de Benveniste como teorias 

sobre a enunciação, interessa comparar a autora a teóricos da literatura e do ficcional em 

particular. Um dos primeiros questionamentos que se aqui se fazem à teoria exposta em A 

lógica da criação literária refere-se ao tempo, tal como concebido pela autora. Não há 

dúvidas acerca da importância que a separação do tempo ficcional do tempo fenomenológico 

teve para os estudos acerca da linguagem, dentro ou fora da literatura. O fato de teóricos 

importantes terem citado ou assimilado essa noção já direciona a atenção para sua relevância. 

Por isso, o presente estudo preferiu partir de dois teóricos que citam e aproveitam o trabalho 

de Hamburger em suas reflexões, ou seja, Ricoeur e Weinrich. Tais teóricos trabalham com a 

linguagem em si, mas também com a literatura. Em seguida, expõem-se reflexões sobre a 

enunciação na narrativa ficcional, feita por um teórico que compreende a literatura como 

linguagem, a saber, Todorov. Por fim, chega-se à teoria sobre o ficcional de um outro filósofo 

da linguagem, o americano Searle.  

Primeiramente, Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa, uma obra extensa sobre 

o tempo e sua relação com as formas de mimese. Seu segundo volume é dedicado ao tempo 

literário. Ricoeur (1995, p. 115) reconhece a relevância da teórica alemã:  

 

Devemos a Käte Hamburger ter ela distinguido claramente a forma 
gramatical do tempo do verbo, em particular os tempos passados, de sua 
significação temporal sob o regime da ficção. Ninguém insistiu mais do que 
ela no corte que a ficção literária introduz no funcionamento do discurso. 
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Antes de chegar ao nome dela, o teórico francês já havia apontado a 

importância que o interesse pelos aspectos internos do texto assumia: “Ora, graças a tal 

deslocamento da atenção do enunciado narrativo para a enunciação, os traços propriamente 

fictícios do tempo narrativo adquirem um valor distinto” (RICOEUR, 1995, p. 110). Embora 

o pensador francês não concentre sua atenção apenas sobre aspectos enunciativos em suas 

análises de obras literárias, para ele, estes constituem um método de investigação. Ricoeur 

dedica estudos a obras de Proust, Thomas Mann e Virginia Woolf, após haver se detido nos 

usos pelos quais o tempo vem sendo abordado na literatura atual.  

A inclusão de Hamburger, por tal autor, se insere em um capítulo 

denominado “Os jogos com o tempo”, que deixa de imediato evidenciado o caráter de 

invenção das técnicas narrativas, sobretudo as modernas. Ricoeur insere a teórica entre 

comentários sobre Benveniste e o sistema enunciativo deste, focalizando sua divisão entre 

tempo da história e do discurso, e um estudo mais detalhado das ideias de Weinrich. Para o 

pensador francês, o tempo representado na ficção não corresponde, de fato, ao tempo 

fenomenológico, real: “o sistema dos tempos, que varia de uma língua para outra, não se 

deixa derivar da experiência fenomenológica do tempo; e de sua distinção instintiva entre 

presente, passado e futuro” (RICOEUR, 1995, p. 110). Mas ele critica Hamburger em alguns 

aspectos. O primeiro protela que ela não explica a permanência do tempo passado, nas 

narrativas, se ele não tem relação com um tempo real. Se existe a necessidade de a narrativa 

se compor no passado, e isso sempre aconteceu, algo na significação desse tempo impulsiona 

essa determinação. Assim, não haveria uma ruptura total entre a representação do tempo, 

indicada pelos verbos, e a experiência vivenciada. Essa crítica proporciona a Ricoeur (1995, 

p. 117) formular um raciocínio preciso: “É necessário, portanto, colocar em jogo a dialética 

do personagem e do narrador, o último sendo considerado uma construção tão fictícia quanto 

os personagens da narrativa.” De fato, a condição do narrador como criação fictícia o coloca 

dentro da obra, e Ricoeur está se referindo, aqui, a qualquer possibilidade de narrador, seja em 

primeira ou terceira pessoa. Como consequência, agrupa-se sob um único termo o que 

Hamburger separara. E evita-se a confusão entre autor, instância narrativa e autor, presente na 

obra desta.  

Ricoeur passa a comentar as teorias de Weinrich, focalizando a atenção que 

este teórico dera à separação entre tempos linguísticos e fenomenológicos. Para Weinrich, o 

fato de os tempos verbais não corresponderem à experiência não é uma peculiaridade da 

narrativa ficcional. Nas palavras do ensaísta alemão:  
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De acordo com estas considerações prescindimos de todas as proposições 
com que Käte Hamburger envolve sua tese e vamos considerar a questão de 
se estas observações não valem para os tempos em geral, trate-se de 
romances em primeira ou terceira pessoa, ou de relatos fictícios, de 
literatura de base histórica, de literatura em geral ou da língua cotidiana. 
(WEINRICH, 1968, p. 31) (Tradução própria.) 

 

A base para a concepção desse autor está na separação entre os tempos 

verbais (Tempus) e o tempo real (Zeit), que ele observa também ocorrer em inglês entre os 

termos tense e time. Na verdade, os tempos da língua não correspondem aos da realidade 

fenomenológica (presente, passado e futuro). A diferença é aplicável à ficção porque se impõe 

a toda condição linguística. A obra de Weinrich, portanto, serve como uma ponte entre os 

tempos da literatura e os do uso cotidiano, não-literário. O autor, em Estrutura e função dos 

tempos na linguagem, enumera exemplos extraídos não só da linguagem cotidiana como de 

obras literárias. Dedica uma atenção a estas no capítulo VII, onde estuda o tempo da narração. 

O passado não é, para ele, o único tempo passível de distorções. E a obra é pródiga em 

exemplos que incluem os três tempos fenomenológicos. 

Weinrich divide os tempos verbais em dois grandes grupos, o tempo da 

narração e o do comentário. Algo próximo aos tempos da história e do discurso, de 

Benveniste. Mas o teórico alemão separa as formas verbais específicas de cada grupo. Dessa 

forma, pode haver trocas entre essas formas, sobretudo dentro de cada grupo, mas também 

entre tempos de grupos diferentes. Enquanto o pretérito e o condicional são formas próprias 

para o narrar, o presente e o futuro são próprias para o comentário. O ato de narrar no passado 

atenuaria uma espécie de envolvimento daquele que enuncia, que é marcante no comentário, 

onde o “eu” se assume e impõe suas opiniões. 

A relevância destes dois teóricos, para uma contestação de Hamburger, 

parece se justificar pelo alcance das duas abordagens, sobretudo a do segundo. Se não é uma 

especificidade da ficção a não correspondência do tempo verbal com a posição do sujeito que 

enuncia, o principal argumento de Hamburger fica sofrendo de uma limitação. Limitar a não 

correspondência entre verbos e tempos reais à narrativa literária é uma atitude pioneira, mas 

Ricoeur e Weinrich, entre outros, levaram mais longe esta distinção. Assim, a não 

correspondência de verbos com o tempo real também pode ocorrer e, necessariamente, para o 

segundo, tem que ocorrer. Da mesma forma que, para Ricoeur, essa não correspondência 

assume sentido, por isso permanece na narrativa em terceira pessoa, o mesmo se aplica a 

obras em primeira pessoa que fazem, por exemplo, o uso do presente como tempo da narrativa 

e do comentário. O uso do presente é comum exatamente em narradores que se ocultam, na 
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técnica da câmera, de Friedman, no nouveau roman francês, em inúmeros autores pós-

modernos. O uso de uma primeira pessoa que se expressa no presente é, sem dúvida, uma 

técnica anti-ilusionista, que exibe sua natureza ficcional exatamente por causar estranhamento 

no leitor que se acostumou ao pretérito como tempo narrativo.  

Em relação ao aparato enunciativo de Hamburger, é preciso chamar a 

atenção para a quebra na separação feita por Benveniste (1989, p. 81s) entre a pessoa 

enunciativa, o “eu” que enuncia, e a não-pessoa, o objeto da enunciação. Para Hamburger, o 

sujeito que fala de si tem um objeto, enquanto aquele que fala de personagens não o tem. 

Dentro dos pressupostos da autora, parece lógico, pois a eu-origo da terceira pessoa seria a 

personagem, não o autor.  

No entanto, o estranhamento que tal pressuposto pode causar é decorrência 

da confusão entre autor e narrador. O fato de não se atribuir à terceira pessoa um narrador, por 

não haver um “eu” centralizador, na verdade não representa que a eu-origo possa ser a 

personagem. Seria como supor que, nas descrições apontadas por Hamburger como sendo 

enunciadas pelo autor, a eu-origo fosse o ambiente. Tanto as pessoas como as coisas estão no 

plano da invenção ficcional. A distinção que a autora faz entre a primeira pessoa narrar sobre 

coisas e pessoas, e a terceira narrar coisas e pessoas, parece uma decorrência de se ver no 

autor um artista como o pintor, o escultor, fora da obra. De fato, o autor está fora. Mas o 

narrador é criação sua, assim como as coisas e as pessoas. A relação apontada aqui faz 

lembrar, para usar uma comparação a partir da simetria entre autor e pintor, obras como As 

meninas, pintura de Velásquez, em que o artista se reproduz no quadro no ato de pintá-lo. Ou 

o conhecido Triplo retrato, gravura de Norman Rockwell, em que o desenhista reproduz a sua 

imagem olhando-se ao espelho, no ato de pintar, ao mesmo tempo em que aparece já o 

desenho de sua imagem quase pronta numa também representada. 

Quem expressou de forma precisa a relação que aqui se estabelece entre a 

condição do autor e a do narrador foi Todorov, em seu ensaio “As visões da narrativa”, o qual 

pode servir como um contraponto à confusão que aqui se aponta em Hamburger. Todorov 

comenta acerca das visões da narrativa, começando por aquelas que representam uma visão 

exterior, ou seja, a terceira pessoa. Ao passar a tratar daquelas que adotam uma perspectiva 

interna, o teórico problematiza a relação entre narrador e personagem. Para ele, o narrador em 

primeira pessoa é personagem, ou narrador-personagem. Seria, ao contrário do que se 

convencionou definir, uma ausência de narrador, quando o texto se enuncia em primeira 

pessoa, o que corresponde a enxergar no tão propalado ocultamento do narrador em terceira 

pessoa, em técnicas como a onisciência seletiva, apenas uma convenção. Compara, assim, a 
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primeira pessoa ao gênero dramático, em que personagens falam, mas não há narrador. A 

diferença, para ele, residiria no fato de que as personagens têm fala, mas o narrador não. Ou 

seja: “Os dois gêneros poderiam mesmo ser considerados como opostos, na medida em que a 

narrativa na primeira pessoa nos coloque diante de um novo tipo de enunciação, a que se 

poderia chamar, por oposição à fala das personagens, escritura [...]” (TODOROV, 1974, p. 

46). O que significa que o narrador não fala, como as outras personagens, mas conta. Isso não 

o coloca como exterior ao texto, nem como o sujeito-de-enunciação da obra. Nas palavras de 

Todorov (1974, p. 47): 

 
O personagem-narrador não é, pois, uma personagem como as outras; não 
se assemelha tampouco ao narrador de fora, tal como observávamos mais 
acima. Isso seria confundir o “eu” com o verdadeiro sujeito da enunciação, 
que conta o livro. No momento em que o sujeito da enunciação se torna 
sujeito do enunciado, não é mais o mesmo sujeito que enuncia. Falar de si 
próprio significa não ser mais “si próprio”.  

 

O fato de Todorov considerar o autor, fora do texto, seu sujeito-de-

enunciação remete à categoria dada por Hamburger ao narrador em primeira pessoa como 

enunciador autêntico. As relações agora se invertem: quando esse narrador-personagem fala 

de si, não é mais a condição de ser sujeito e ter a si como objeto, no sentido de Hamburger, 

porque está incluso na narrativa, que tem como sujeito o autor. O que fica esclarecido pelo 

trecho seguinte:  

 
O narrador do livro é tão fugidiço, quanto não importa que sujeito de 
enunciação, o qual, por definição, não pode ser representado. Em “ele 
corre”, há “ele”, sujeito do enunciado, e “eu”, sujeito da enunciação. Em 
“eu corro”, um sujeito da enunciação enunciada se intercala entre os dois, 
tomando a cada um uma parte de seu conteúdo precedente, mas sem fazê-
los desaparecer inteiramente; não faz mais que imergi-los. Pois o “ele” e o 
“eu” existem sempre: o “eu” que corre não é o mesmo eu que enuncia. “Eu” 
não reduz dois a um, mas de dois faz três. (TODOROV, 1974, p. 47)  

 

Tais palavras são esclarecedoras porque a diferença entre narrador em “eu” 

ou em “ele” deixa de residir no enunciador. Este será sempre o autor. E, com isso, a referência 

temporal será este, seja em primeira ou terceira pessoa. O passado épico é o mesmo, para os 

dois enunciadores, embora não seja para os dois narradores. O que se constata do comentário 

seguinte: 

O narrador verdadeiro, o sujeito da enunciação de um texto onde uma 
personagem diz “eu”, está apenas mais disfarçado. A narrativa em primeira 
pessoa não explica a imagem de seu narrador, mas, ao contrário, torna-a 
mais implícita ainda. E qualquer ensaio de explicitação só pode levar a uma 
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dissimulação cada vez mais perfeita do sujeito da enunciação; o discurso 
que se confessa discurso não faz mais que ocultar pudicamente sua 
propriedade de discurso. (TODOROV, 1974, p. 47-48) 

  

A primeira pessoa intensificaria o disfarce, que também existe na terceira. O 

passado épico estaria, portanto, incluso como forma de confessar uma condição de discurso. 

Da mesma forma, o teórico vê na primeira pessoa uma possibilidade de o narrador se colocar 

ainda mais internamente, pois ele estaria “mais implícito ainda” ao se revelar como “eu”. Ou 

seja: “Assim, longe de fundar em si o herói e o narrador, a personagem que finge escrever o 

livro tem uma posição absolutamente única: difere tanto da personagem que teria sido se fosse 

chamado ‘ele’ quanto do narrador que é um ‘eu’ potencial” (TODOROV, 1974, p. 48).  

É preciso ainda que se estabeleça uma contraposição a Hamburger já como 

escala intermediária para uma teoria mais abrangente da ficção, assumida aqui como sendo as 

de Iser e de Eco.  

Para que se fique restrito a uma área adotada pela teórica alemã como 

pressuposto, é preciso atentar para o fictício a partir da filosofia da linguagem. Guerreiro, 

professor de filosofia, discute o estatuto da ficcionalidade em O problema da ficção para a 

filosofia analítica. De tal obra, é importante que se ressalte aqui a formulação de uma teoria 

da ficção que não faz com que a mesma resida em aspectos discursivos. Guerreiro analisa as 

principais concepções da ficção como um discurso específico. O autor comenta Hamburger 

em seu esforço por localizar a ficção no sujeito que enuncia. E o livro pode ser considerado 

uma negação de tal pressuposto. Se há marcas na linguagem ficcional que a especifiquem, 

elas não seriam condição suficiente para definir a ficção em si. Do livro de Guerreiro, pode 

ser destacada aqui a abordagem acerca de Genette, em sua obra Dicção e ficção, na qual o 

teórico francês procura uma explicação para o fato de a literatura, sem estar ancorada em um 

discurso que a separe da linguagem cotidiana, é entendida pelo leitor como arte literária. 

Genette acata, em princípio, a formulação de Jakobson, de que seria a literariedade do texto 

que levaria o leitor a reconhecer uma obra como literária. Mas essa característica não seria, 

para Genette, condição única. Por isso, a ideia de uma dicção específica, que não deve ser 

confundida com ato enunciativo em si. Ou seja: “Admitindo que a linguagem é basicamente 

um meio de comunicação e expressão voltado para a consecução de finalidades práticas, cabe 

indagar: Como ela se transforma em um meio de criação artística?” (GUERREIRO, 1999, p. 

28). Adiante, o autor, parafraseando Genette, afirma que a linguagem só se torna efetivamente 

criativa quando se coloca a serviço da ficção.  
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Mas como isso se dá? Guerreiro dedica a parte final de seu estudo às teorias 

de John R. Searle, como uma resposta a essa indagação. De fato, é preciso que se entenda a 

explicação dada pelo estudioso da linguagem norte-americano como uma resposta conclusiva 

a Hamburger. Sua contribuição se situa em uma posição intermediária entre a noção de 

dicção, propugnada por Genette, e sua própria concepção da fala como asserção. O conceito 

amplia os limites da enunciação conforme adotada por Hamburger.  

Em um ensaio denominado “O estatuto lógico do discurso ficcional”, 

incluído no volume Expressão e significado, há um posicionamento em termos dessa 

“lógica”, de que fala o título, portanto, mas também como sendo o ficcional um ato de fala 

específico, ou seja, regulado por uma intencionalidade. É preciso lembrar, de passagem, que 

Searle categoriza os diversos atos de fala a partir das intenções que dão origem a eles. Como a 

caracterização da ficção como uma intenção já se descortinava em Hamburger, mas 

alternando-se as duas acepções do termo ficção, como invenção e fingimento, uma sendo 

ficção de fato e a outra, primeira pessoa, é preciso que se especifique a posição de Searle a 

respeito.  

Essa intencionalidade, para ele, não reside em uma possibilidade exclusiva 

do autor: “cabe ao leitor decidir se uma obra é literária, cabe ao leitor decidir se ela é uma 

obra de ficção” (SEARLE, 2002, p. 97). O que implica, de imediato, diferenças: nem toda a 

literatura é ficção, assim como esta não se restringe àquela; da mesma forma, não há como se 

fazer recair o literário unicamente sobre um discurso figurado. Há, de fato, “emissões sérias e 

emissões ficcionais” (SEARLE, 2002, p. 99), mas a diferença não reside sobre tipos de 

linguagem diferentes. A mesma expressão que pode ser tomada como séria, em um contexto, 

em outra pode ser entendida como ficcional. Ele é categórico ao propor essa não 

diferenciação: “Portanto, qualquer um de (sic) sustente que a ficção contém atos 

ilocucionários diferentes dos contidos na não-ficção, compromete-se com a concepção de que 

as palavras não têm, nas obras de ficção, seus significados normais” (SEARLE, 2002, p. 104).   

A ficção também é composta por asserções, ou seja, enunciados que remetem 

ao real. O que diferencia uma asserção séria de uma ficcional seria a obediência a quatro 

regras, que se referem à possibilidade de o autor da asserção poder provar seu valor de 

realidade. O autor de uma asserção séria compromete-se com o valor de realidade daquilo que 

diz; o autor de um texto ficcional não o faz. O que não implica em mentira, em engodo. O 

autor ficcional finge fazer uma asserção. A acepção de ficção como fingimento é adotada pelo 

teórico. E ele retoma as duas possibilidades de sentido do termo fingir: na primeira acepção, 

fingir corresponde à mentira, à intenção de fazer passar por verdadeiro algo que não 
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corresponde ao real; na segunda, corresponde a atitudes como a imaginação, o sonho, em que 

se inventa, sem intenção de enganar: “Ora, no uso ficcional das palavras, o que está em 

questão é o fingimento no segundo sentido” (SEARLE, 2002, p. 105). Quem finge, neste 

sentido, coloca a realidade sob a dependência de um “como se”, expressão já usada por 

Vaihinger. A intencionalidade do fingimento na ficção faz com que a mesma repouse sobre 

esta característica, e não mais sobre a linguagem. Fingir é ato intencional, ninguém finge sem 

ter essa intenção.  

A ideia de que “não há nenhuma propriedade textual, sintática ou semântica, 

que identifique um texto como uma obra de ficção” (SEARLE, 2002, p. 106), leva o teórico a 

postular a ficção como uma convenção. A noção também será adotada por teóricos de outras 

áreas. Assim, a ficção como uma convenção significa o rompimento daquelas regras que 

regem uma asserção séria. Diz o autor: “sugiro que o que torne a ficção possível é um 

conjunto de convenções extralingüísticas, não semânticas, que rompam a conexão entre as 

palavras e o mundo estabelecida pelas regras acima mencionadas” (SEARLE, 2002, p. 107). 

Mas, se há esse rompimento, por que obras inspiradas em pessoas e fatos reais podem ser 

categorizadas como ficção? Tal questão pode ser uma consequência lógica para quem 

chegasse a essa parte do ensaio de Searle. Mas a resposta está, sem dúvida, na especificação 

desse rompimento como um conjunto de recursos específicos da ficção. Os processos 

internos, de Hamburger, poderiam figurar entre eles.  

A separação entre mentira e o fingimento ficcional é ilustrado por Searle 

através do mesmo exemplo utilizado por Hamburger. Ela cita o brincar das crianças como 

exemplo de ficção; o teórico norte-americano também. Ele considera o brincar como ficção, e 

esta como um fingimento sem intenção de enganar. Fingimento não precisa, assim, ser 

atrelado à mentira. Assim sendo, “O que distingue ficção e mentira é a existência de um 

conjunto distinto de convenções que habilitam o autor a efetuar as operações de feitura de 

enunciados que sabe que não são verdadeiros, ainda que não tenha a intenção de enganar” 

(SEARLE, 2002, p. 108).  Ou seja, os atos ilocucionários são fingidos, mas o ato de emissão é 

real. Neste ponto, Searle se opõe a Hamburger, que vê a emissão como condição para o 

ficcional, mas não o teor do que se emite ou enuncia. Assim, em Searle, toda emissão por um 

autor de ficção é um enunciado autêntico, mesmo que seu objeto não seja o real. 

Uma das conclusões finais de Searle é que “a ficção consiste na realização 

efetiva de atos de emissão com a intenção de invocar as convenções horizontais que 

suspendem os compromissos ilocucionários das emissões” (SEARLE, 2002, p. 110). Essas 

convenções não repousariam apenas em marcas visíveis no texto, mas seria estabelecida pela 
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relação autor-leitor. E o teórico fala acerca da possibilidade de uma obra de ficção conter 

emissões que não sejam ficcionais, mas a opinião explícita do autor. Tolstoi usava o recurso. 

Ou seja, há a possibilidade de o comentário aparecer na narração. O que, de novo, é outra 

convenção estabelecida.  

Searle remete, sem dúvida, à noção de Todorov de que o enunciador do texto 

narrativo é o autor, não o narrador. Por isso, a ficção seria enunciado autêntico, não 

interessando a pessoa verbal que narrasse. O mesmo já foi observado em Benveniste. A noção 

de ficção como convenção coloca a necessidade de outra pergunta: por que existe tal uso 

intencional da linguagem? O que se intenciona ao se criar uma narrativa ficcional? A resposta 

a tais perguntas já corresponderia à formulação de uma teoria acerca da ficção que não se 

detivesse apenas na lógica interna de sua linguagem. 

 

 

3.2 EM DIREÇÃO A UMA TEORIA DO FICCIONAL 

 

 

As teorias abordadas na seção anterior acabaram por colocar o presente 

estudo, no momento atual de sua exposição, na confluência dos termos ficção e fingimento. É 

possível, a partir das teorias expostas, entender-se que ficção e fingimento não correspondem 

a gêneros opostos, mas a uma única intencionalidade, detectada a partir do segundo 

significado do termo. A narrativa literária pode ser compreendida como ficção, nos casos em 

que isso corresponde a uma intenção do autor, e as regras que identificam essa 

intencionalidade são aceitas pelo leitor. A ficção em primeira pessoa também é fingimento, 

conforme se entenda este como a aplicação de uma intenção que não procura o engodo, não 

impõe, como possuindo uma referência no real, nomes de personagens fingidos, inventados. 

A terceira pessoa também se constitui como tal, no sentido de não querer enganar, de não 

querer se impor como “séria”, no sentido de Searle. 

Existem teorias mais recentes que buscam iluminar aspectos da 

ficcionalidade que já foram motivo de rejeição ou desconfiança. E que procuram esclarecer 

origens psicológicas, antropológicas da mesma, assim como definir sua pragmática na 

sociedade.  

Há teóricos do ficcional voltados para o esclarecimento desses aspectos. A 

maioria desses não interessa diretamente ao presente estudo. Por isso, a abrangência deste se 

contenta com duas teorias que tratam do ficcional e podem ser assumidas para a análise das 
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transformações no foco narrativo e na temporalidade, aqui empreendida. Uma delas é mais 

abrangente, e enfoca o literário como parte de uma atividade humana ligada às funções do 

imaginário. A outra ilustra exatamente a natureza da convenção que se estabelece na narrativa 

literária, e que possibilita o jogo criado pelo ficcional. A primeira dessas teorias é de 

Wolfgang Iser; a segunda, de Umberto Eco. 

 

 

3.2.1 A Teoria de Wolfgang Iser 

 

 

Em uma comunicação intitulada “Teoria da recepção: reação a uma 

circunstância histórica”, pronunciada no país em 1996, e inserida no volume Teoria da ficção, 

Iser identifica o movimento denominado Estética da Recepção a uma reação diante das 

exigências criadas sobretudo a partir de 1968, com a revolta dos estudantes universitários em 

Paris. O movimento introduz uma atenção ao modo como o texto é recebido. Dessa forma, 

passou-se de uma perspectiva teórica mais voltada para a nomenclatura, típica do método 

estruturalista, para uma pragmática do modo como o texto literário é apreendido. Como 

consequência, teorias pautadas na origem do texto como sua marca identitária passam a 

dividir a atenção com aquelas que colocam o receptor na condição de produtor de sentido. Por 

isso, aquilo que já havia sido definido como convenções que o leitor acatava, até de modo 

tácito, passa a ser visto como uma relação ativa, que se parece mais com as regras dos jogos. 

No jogo, os integrantes exercem funções convencionadas, mas o desempenho do jogador não 

é uma convenção, ele é uma ação interativa. Para o teórico alemão: “Ao se admitir que o texto 

precisa ser processado pelo leitor no ato de leitura, o intervalo entre texto e leitor adquire 

importância crucial. A conseqüente interação entre ambos no processo de leitura transforma o 

texto num correlato noemático na mente do leitor” (ISER, 1999a, p. 28). Portanto, esse 

intervalo pode ser responsável por gerar a atitude de quem se posiciona diante de uma obra 

ficcional. O “correlato noemático” pode ser ensejado por elementos diversos, como a 

convenção dos gêneros. Identificar o texto como incluído em um gênero já estabelece, de 

antemão, regras de jogo. 

A obra em que Iser se detém com maior abrangência no problema da 

ficcionalidade é, sem dúvida, O fictício e o imaginário, publicada originalmente em 1991. Se 

as obras anteriores, como O leitor implícito, focalizavam a recepção como produtora de 

sentidos, agora Iser se volta para o ficcional em si, como produto resultante de operações não 
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só lúdicas como cognitivas. O ficcional passa a assumir a condição de instrumento para a 

compreensão do real, não como uma possibilidade intermediária, submissa a referenciais 

científicos, mas com uma organicidade própria.  

O fictício e o imaginário está dividido em seis capítulos. Os três primeiros 

capítulos tratam do ficcional como conceito, precisando suas origens e evolução. O capítulo I 

(“Atos de fingir”) conceitua o fictício; o capítulo II (“A bucólica da Renascença como 

paradigma da ficcionalidade literária”) aborda a origem e desdobramentos do fictício; o 

capítulo III (“A ficção tematizada no discurso filosófico”) faz uma revisão do modo como 

algumas teorias de cunho filosófico abordaram o tema. O três capítulos seguintes tratam da 

ficção atrelada ao conceito de imaginário. Assim, o capítulo IV (“O imaginário”) define o 

conceito, a partir de pressupostos antropológicos e psicológicos, passando pela 

fenomenologia; o capítulo V (“O jogo do texto”) especifica os modos pelos quais o jogo 

ficcional ocorre, incluindo uma tipologia de possibilidades; o capítulo VI (“Epílogo”) retoma 

a noção de mimese, focalizando o conceito de encenação como uma atividade ficcional e uma 

categoria antropológica.  

Ao definir a ficção como um ato de fingir, Iser o refere a dois procedimentos, 

os quais permitem a transgressão dos limites entre o texto e o contexto, ou seja, possibilitam 

que se transgridam os campos de referência intratextuais. Tais procedimentos seriam a 

seleção e a combinação, o que remete a possibilidades de o texto assumir formas díspares. 

Selecionar elementos é uma ação que começa antes da escrituração do texto, mas a 

combinação diz respeito à própria elaboração do mesmo. A possibilidade de combinar é uma 

das bases para que se criem regras de jogo, e para que o desempenho seja sempre diferente. 

Portanto: 

 

Como produto da combinação, o relacionamento não se refere apenas à 
elaboração destes campos de referência a partir do material selecionado, 
mas igualmente ao mútuo relacionamento destes campos. Isso nos leva a 
reconhecer uma diferenciação relativa à qualidade do fictício. Esta 
diferenciação se reveste de uma importância ainda maior ao tratarmos, 
agora, doutro ato de fingir, que consiste no desnudamento de sua 
ficcionalidade. (ISER, 1996, p. 23)  

 

Desnudar a própria ficcionalidade pode ser um assunto já tratado, explorado 

sob prerrogativas diversas, principalmente por teorias sobre o foco. Hamburger já apontava 

para o fato de o texto fictício revelar-se como tal. Mas a diferença é que Iser não focaliza essa 
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possibilidade como uma incumbência da linguagem ficcional em si. O trecho seguinte é 

esclarecedor: 

 

Este ato é característico da literatura em sentido lato, que se dá a conhecer 
como ficcional, a partir de um repertório de signos. Não se pode abordar 
aqui a multiplicidade dos repertórios de signos, pelos quais o texto ficcional 
se revela na literatura. Deve-se entretanto ressaltar que este repertório de 
signos não se confunde com os signos lingüísticos do texto; razão pela qual 
fracassaram todas as tentativas de demonstrar o contrário. (ISER, 1996, p. 
23)  

 

Dentro dessas tentativas fracassadas, para ele, certamente se inclui a de 

Hamburger. O que Iser chama de signos é algo mais abrangente que a internalidade da 

linguagem. É preciso lembrar que há um intervalo entre o texto e o leitor, que inclui, por 

exemplo, o reconhecimento deste enquanto ficcional. Portanto, Iser (1996, p. 23) afirma que 

"o sinal de ficção no texto assinalado é antes de tudo reconhecido através de convenções 

determinadas, historicamente variadas, de que o autor e o público compartilham e que se 

manifestam nos sinais correspondentes.” E são essas convenções que levam o público a não 

reconhecer o texto apenas como discurso, mas como sendo um “discurso encenado”, e a ideia 

de encenação como marca do texto ficcional percorreria o livro todo. Constata-se que todo 

texto literário, na condição de fictício, é uma encenação. Assim, “pelo reconhecimento do 

fingir, todo o mundo organizado no texto literário se transforma em um como se” (ISER, 

1996, p. 24), expressão já usada, e que volta no teórico para assinalar essa espécie de 

parênteses em que a ficção coloca o real. Esse como se remete a um mundo imaginário, irreal. 

Como imaginário, esse mundo não se pretende erigir como um engano, ele não quer tomar o 

lugar do real. Mas não se refere apenas a uma invenção inconsequente, pois há consequências 

dentro do fictício, ele tem uma utilidade prática. O imaginário é aqui visto como 

acontecimento, e este tem sua função cognitiva.  

O passo seguinte seria precisar o imaginário como uma gestalt, da qual o 

fictício faz parte. O imaginário inclui sonhos, fantasias, a invenção como forma de 

conhecimento do real. Por isso, a correlação mais evidente de quem se assume como produtor 

de ficção seria com as máscaras, que ocultam, mas como um fingimento que pode revelar 

muito acerca de quem as usa. A máscara aparece como uma convenção que possibilita a 

liberdade em certas ocasiões convencionadas. Não se usa uma máscara a todo instante mas, ao 

se usar, a ação tem uma finalidade acatada pela convenção. A máscara “possibilita a condição 

extática da pessoa: estar simultaneamente em si mesma e fora de si. Assim, ela se torna o 
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paradigma da ficcionalidade que se desnuda aqui e ali como engano, mas apenas para 

evidenciar que, a partir dela, todo engano é ao mesmo tempo uma descoberta” (ISER, 1996, p. 

91). O que se depreende da máscara é uma duplicidade que tem funções práticas: 

“Representar essa duplicação significa tornar representável a formação de mundos possíveis 

ou mesmo presentificar o próprio processo de produção” (ISER, 1996, p. 98), e isso dá 

origem aos inúmeros modos através dos quais o fictício se constitui e se autorrepresenta. O 

que significa que: 

 

Ao evidenciar-se como aparência, ela subtrai da gestalt correspondente, em 
que se expressa a duplicação, a autenticidade necessária para a 
representação. Mas é justamente a presentificação inautêntica que faz com 
que a duplicação seja passível de variações ilimitadas. (ISER, 1996, p. 98) 

 

A oposição entre uma “autenticidade necessária” e uma “presentificação 

inautêntica” parece contradição, mas na verdade apenas explica o modo pelo qual o fictício 

pode ser discurso encenado. O que se encena tem conexão com uma gestalt do real. Aqui, Iser 

compara sonho e ficcionalidade; ambos têm origem no imaginário, correspondem a funções 

naturais do ser humano; a diferença é que, enquanto não se tem controle sobre o primeiro, o 

segundo é ação espontânea, regida por critérios de seleção e combinação. E essa possibilidade 

de combinações dá origem a um jogo que prima pela liberdade.   

Iser comenta a teoria de Searle, bem como a de Austin, a respeito do fictício 

como um ato de fala que finge referir-se a um objeto. Em seguida, o autor acompanha a 

evolução do conceito. Refere-se à primeira citação do termo no direito romano. Fala acerca de 

Bacon, Bentham, Vaihinger e Nelson Goodman, como autores de teorias sobre o ficcional. 

Comenta a definição de Locke, que vê o ficcional como associação de ideias. Desses autores, 

é importante ressaltar a passagem por Vaihinger, como autor do conceito de fictitious entities, 

o que se refere a condições para o pensamento. Nessa posição, a ficcionalidade é colocada 

como uma etapa na verificação de formulações: “A história da idéia é a das condições 

psicológicas: no dogma, a realidade é identificada com a idéia; na hipótese, a idéia se torna 

uma pressuposição a ser verificada; na ficção, por fim, opera a consciência de que a idéia é o 

Outro radical daquilo a que se refere” (ISER, 1996, p. 161), posição que a torna sem um 

objeto autêntico de referência. Sobre a relação sujeito-objeto, ele salienta, a partir de 

Vaihinger: “A divisão tradicional sujeito/objeto ainda está presente em seus contornos, mas 

tão alterada na sua correlação que ambos os pólos são afetados” (ISER, 1996, p. 159). Mais 

adiante, o teórico definiria tal relação da seguinte forma: “Essa presença simultânea de 
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mundos duais se cumpre através da irrealização recíproca; esta suspende, em um caso, a 

função designativa e, no outro, o caráter de objeto” (ISER, 1996, p. 265), trecho que evidencia 

a falência do conceito de objeto autêntico na enunciação fictícia. 

Importa aqui, mais que uma reflexão sobre a ficção como conhecimento, 

expor o modo como Iser a categoriza como jogo, ou ainda, como encenação. A discussão 

sobre o estatuto da arte em geral como uma construção fictícia o leva a atrelar ambas as 

atividades ao imaginário. O processo pelo qual a ficção se constitui é definido por Iser de um 

modo que lembra a simbolização dos sonhos feita por Freud. “A ficção, como expressão do 

homem, permite que ele opere além de suas limitações” (ISER, 1996, p. 199), o que remete a 

uma constatação de que a ficção pode suplantar limitações intrínsecas do homem. O teor 

psicologizante faz com que o sonho seja comparado à criação fictícia. A intencionalidade é a 

responsável pelo estabelecimento das diferenças. O jogo, tal como é definido o fictício, é visto 

como um potencial ilimitado de combinações. A intertextualidade é lembrada pelo teórico 

como um exemplo dessas combinações.  

O jogo é designado como um fingimento, tal como outros autores antes dele 

haviam frisado. Nesse jogo, “a atitude natural não é mais válida” (ISER, 1996, p. 265), o que 

lembra de imediato o estranhamento que as regras ficcionais podem provocar, ou o fato de 

que as mesmas desvelam a condição de invenção. A intencionalidade dos atos de fingir é 

reiterada, pois o fingir é escolha que se faz deliberadamente.  

Se essa escolha implica em seleção, é preciso que se ressalte que esta origina 

um processo em que se abolem certos aspectos da representação do real. E tal “processo de 

abolição pode ter vários graus de intensidade” (ISER, 1996, p. 267), afirmação que faz pensar 

nas técnicas pelas quais a ficção se desvela, e que podem dar origem a graus de desvelamento. 

Essa possibilidade de graus de ficcionalidade ocorre porque tal processo de escolha, de 

abolição de elementos, se insere no sistema verbal, condição para a materialidade do texto. 

Assim, está-se diante da ficção como uma representação feita através de signos. Abolidas as 

referências a um mundo real, através desses sinais, há processos de assimilação de regras.  

Iser dedica uma longa explanação acerca dos tipos de jogos, a partir de 

Caillois e sua tipologia. Complexa a categorização, que Iser expõe com exemplos mais fartos 

na comunicação “O jogo”, também feita no país em 1996, e da qual se extraem os seguintes 

trechos: 

A intencionalidade subjacente à ficcionalização é comparativamente 
determinada em relação ao que foi excedido ou transgredido. [...] O ato de 
fingir, contudo, mantém em jogo o que se transgrediu, de modo que o que 
foi transgredido possa tornar-se algo diferente de si mesmo. O jogo livre 
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está implicitamente ligado a outra forma de jogo cujo objetivo é evidenciar 
o que motivou o traspasse ou a transgressão. [...] A diferença se revela então 
por meio de um movimento compensatório entre aquele jogo livre, no qual 
se vai além do que é, e um jogo instrumental cujo propósito implícito tem 
caráter pragmático. (ISER, 1999b, p. 107-108) 

 

A oposição entre um jogo livre e um jogo instrumental se refere à diferença 

entre o fictício e o imaginário. Este origina o primeiro. A principal característica do jogo livre 

é possuir uma intenção e uma forma; o imaginário, como matéria-prima para esse jogo, ainda 

não dispõe de forma. O jogo é que possibilita a coexistência entre fictício e imaginário: “Tal 

jogo oferece então a condição constitutiva para o estético que, discursivamente, só pode ser 

descrito como um intervalo vazio” (ISER, 1996, p. 274), frase que define não somente a 

liberdade criadora do escritor, mas a possibilidade de superação da representação mimética 

em artes como a pintura. Na literatura, essa possibilidade do estético, como espaço vazio, 

torna justificadas as técnicas que, fora do âmbito literário, pareceriam arbitrárias. A oposição 

entre jogo livre e instrumental proporciona a Iser algumas reflexões precisas sobre a 

linguagem como possibilidade para a liberdade criadora: 

 

A contraposição entre jogo livre e jogo instrumental não visa 
necessariamente a um resultado, mas é parte integrante de jogos específicos 
nos quais o que se desenrola terminará produzindo algum resultado. É o que 
se verifica sobretudo quando se transpõe essa dinâmica do jogo para a 
linguagem, cabendo perguntar se esse modo de jogar revelará características 
gerais do jogo. (ISER, 1999b, p. 109) 

 

Dessa forma, há jogos específicos, com desempenho próprio. E são esses 

jogos com regras próprias que proporcionam a liberdade dentro do instrumental. A linguagem 

não proporciona liberdade infinita, ruptura total com regras. Mas permite que cada jogo em 

particular goze de certa liberdade proporcionada por ela, como instrumento. Assim, as 

“limitações do texto não implicam, porém, o fim do jogo. Em vez disso, esse caráter 

interminável do jogo tem de se expressar pela realização de possibilidades específicas de 

jogar, e isso se faz mediante jogos (games)” (ISER, 1999b, p. 110). Ressalta-se, então, a 

natureza do ficcional como jogo (play) que se corporifica através de jogos específicos 

(games). A concretização (playing out) das possibilidades de jogo é que representa a 

conciliação entre o livre e o instrumental. Iser cita, por exemplo, as referências ao mundo real 

como integrantes deste último. Mas há outras, certamente, como a filiação a gêneros literários 

definidos de antemão, e que representam, para o leitor, a possibilidade de adentramento na 

concretização. Para o teórico, cada “jogo específico utiliza aquela contraposição básica de um 
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modo próprio. O jogo (play) permanece dinâmico para além de sua significação pragmática, 

pois os diferentes jogos (games) textuais continuam a ser jogados uns contra os outros” 

(ISER, 1999b, p. 110). 

Iser especifica os quatro tipos de jogos, a partir da terminologia de Roger 

Caillois: “Refiro-me portanto aos quatro tipos de jogo: agón, jogo de conflitos; alea, jogo 

baseado na sorte e no imprevisível; mimicry, jogo de imitação; e, por fim, inlix, 

fundamentalmente um jogo de carnavalização que resulta numa subversão contínua” (ISER, 

1999b, p. 110-111). Essas especificidades serão objeto de longos esclarecimentos, também em 

O fictício e o imaginário, e constituem um dos elementos mais complexos de sua teoria.  

As conclusões de Iser apontam para o conceito de encenação. Tal conceito se 

origina de um provável conflito a que o ficcional daria origem: como conciliar a existência de 

referentes linguísticos com essa suspensão do mundo real que a ficcionalidade opera? Ou 

melhor, como manter o significante sem uma vinculação direta ao real? Iser aponta para a 

condição do referente como voltado para si mesmo, o que faz lembrar Jakobson com sua 

função poética. Nas palavras de Iser:  

 

Tal jogo substitui o código, ou, visto de outro ângulo, torna-se o código do 
significante dividido que assim se expõe como sinal de leituras diferentes. 
Com isso o significante se torna meta-comunicação, pois a produção de seu 
significado só se estabiliza através do modo de sua emergência. Pois não há 
uma condição transcendental que ofereça contornos a algo que ainda não 
existe. A meta-comunicação sobre as ações verbais é possível como jogo 
[...]. Por isso, trata-se de encenar a realização, se se quer, por meio da 
linguagem, falar sobre a linguagem. (ISER, 1996, p. 305)  

 

A encenação pode ser vista como o correlato linguístico do jogo: “O jogo da 

linguagem do significante dividido se apresenta portanto como realização de uma ação de 

linguagem e, ao mesmo tempo, de sua encenação” (ISER, 1996, p. 305), mas com essa 

condição evidente de que o significante se separe da designação, e possa jogar com o que está 

esboçado nela. A noção de “significante dividido” remete à ideia da valorização da elaboração 

poética como jogo. Esta já estava sugerida na valorização dos modos do fazer literário, 

propugnadas pelo formalismo russo. Ser metacomunicação significa voltar-se sobre si, como 

conjunto de signos. Mais que desnudar a própria ficcionalidade, essa característica aponta 

também para o deslocamento que se opera ao nível do real: “Os sinais da ficcionalidade 

também põem entre parênteses o mundo apresentado pelo texto, indicando ao mesmo tempo 

que esse mundo não só deve ser visto como tal, mas também entendido como mundo que não 

existe empiricamente” (ISER, 1996, p. 265). A ação de colocar entre parênteses é uma das 
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mais esclarecedoras dentre as maneiras através das quais Iser define o fictício. Remete à 

intencionalidade de Searle, quando este diz que o fictício não assume as regras de 

comprovação empírica do enunciado sério. Se há sinais de ficcionalidade, o fictício pode se 

evadir daquelas regras. Elas se tornam impróprias para quem joga. Os sinais sim, como 

signos, é que importam. O teórico fala da intencionalidade dos atos de fingir, e do fato de eles 

necessitarem de uma forma:  

 

Em conseqüência, a imposição de forma de um ato intencional, dirigido 
pela consciência, se expressa no fato de o imaginário deslocar as realidades 
transgredidas pelo fingir para a inatualidade e se manifestar como uma 
“consciência de inatualidade”. [...] Daí resultam os primeiros movimentos 
do jogo: o mundo negado se confronta com um horizonte de possibilidades 
inicialmente vazio. (ISER, 1996, p. 267) 

 

Essa consciência reforça a natureza da ficção como fingimento que não 

engana. Mas remete a sinais, que dão forma ao imaginário. Trata-se de abolir a referência, 

como condição para o jogo. Já se falou acerca da seleção e da combinação como estágios de 

construção do fictício. Além desses dois, discutidos em Teoria da ficção, Iser tinha apontado 

mais uma, em O fictício e o imaginário: “a auto-indicação, por seu turno, aparta-se dessa 

realidade e, através do como se, transforma o mundo textual que emerge da seleção e 

combinação em pura possibilidade” (ISER, 1996, p. 270). E esse mundo possível torna-se 

uma alternativa para o mundo real, sem se impor um substituto que tome seu lugar. 

 O epílogo de O fictício e o imaginário pode ser considerado uma apologia 

da fantasia literária. Iser afirma que “a insuperável distância entre ser e possuir a si mesmo é 

uma das descobertas da literatura. Esta descoberta seria descartada se a literatura estivesse 

destinada a seguir as regras pertencentes à pragmática da vida real” (ISER, 1996, p. 356), o 

que faz lembrar Heidegger (2003, p. 209), em A caminho da linguagem, ao conferir à poesia 

uma possibilidade de desvelamento do ser não concedida à linguagem pragmática:  

 

No ser e estar apropriado, o acontecimento apropriador deixa a saga do 
dizer alcançar a fala. O caminho para a linguagem pertence à saga do dizer, 
que se determina a partir do acontecimento apropriador. Nesse caminho, 
que pertence ao vigor da linguagem, abriga-se o próprio da linguagem. O 
caminho é apropriante.  

 

Tanto em uma visão antropológica como em outra, filosófica, a linguagem 

liberta das amarras de uma representação puramente denotativa assume uma dimensão 

essencial: a de levar o homem a apropriar-se de sua própria condição. Assim, encenar a 
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linguagem é meio para se chegar a caminhos que a simples referência ao real não possibilita.  

Nas palavras de Iser (1996, p. 272): “A encenação seria a condição transcendental que 

possibilitaria perceber uma coisa que, por sua natureza, não pode ser objetivada e que 

substituiria a experiência de algo acerca do qual não há conhecimento.” Desse modo, Iser 

reafirma a necessidade do fingimento ficcional como forma de apropriação do real. Heidegger 

chamaria de desvelamento. Nos dois autores, seria a linguagem literária uma condição que 

possibilitaria ao homem saber lidar com o desconhecido.  

Por isso, Iser tem proposto o desenvolvimento de uma nova disciplina: a 

antropologia literária seria a base para respostas claras sobre as razões pelas quais o homem 

ficcionaliza. Uma disciplina já não mais restrita ao âmbito da literatura, como teoria do 

criado, mas voltada para as razões intrínsecas da criação.  

 

 

3.2.2 A Teoria de Umberto Eco 

 

 

As questões abordadas por Umberto Eco estão ancoradas no ato de leitura. É 

a partir das possibilidades de recepção, pelo leitor, do texto literário, que Eco vai deslindar os 

mecanismos que possibilitam não só a intencionalidade do autor, como a participação do 

leitor como ser ativo dentro do jogo ficcional. O escritor italiano desempenha tanto as funções 

de teórico da literatura como de romancista. Dessa forma, há nele atenções sugestivas acerca 

da intencionalidade de quem escreve um texto literário. 

Uma visão apaixonada da literatura é possível constatar nas conferências 

reunidas em Seis passeios pelos bosques da ficção. Estas foram pronunciadas em 1993, na 

Universidade Harvard, e evidenciam a posição de quem fala como sendo um leitor 

apaixonado. Os ensaios são breves, mas funcionam como uma retomada de conceitos que Eco 

vinha formulando ao longo da carreira, em livros como Obra aberta e Lector in fabula. A 

posição do leitor dá origem a conceituações sobre seu papel, que funcionam como uma 

retomada daquilo que Booth já apontara com a noção de autor-implícito. Consequentemente, 

o leitor passa a funcionar como um elemento internalizável, previsto pelo texto. 

Eco focaliza a ficção sob um paradigma semelhante ao de Iser. Ela é jogo 

entre autor e leitor, funcionando com regras próprias. Focalizar a natureza dessas regras como 

interação é o interesse que orienta seus principais conceitos. Eco retoma dois conceitos 
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definidos pelo formalismo russo para que se possam definir essas regras. Assim, os termos 

fábula e enredo reaparecem:  

 

Fábula é o esquema fundamental da narração, a lógica das ações e a sintaxe 
das personagens, o curso dos eventos ordenado temporalmente. Pode 
também não constituir uma seqüência de ações humanas e pode referir-se a 
uma série de eventos que dizem respeito a objetos inanimados, ou também a 
idéias. O enredo, pelo contrário, é a história como de fato é contada, 
conforme aparece na superfície, com as suas deslocações temporais, saltos 
para frente e para trás (ou seja, antecipações e flash-back), descrições, 
digressões, reflexões parentéticas. (ECO, 2004, p. 85-86) 

 

Sobre a mesma distinção, define Segre (1986, p. 15):  

 

a principal diferença entre fabula e enredo está no fato de que a fabula 
respeita a cronologia (mesmo que fantástica) dos acontecimentos, o enredo, 
ao contrário, os mantém na ordem em que o escritor os descreveu. [...] É, 
afinal, na dimensão temporal que se notam, e acima de tudo que funcionam, 
os fenômenos de recursividade, fundamentais não somente para os efeitos 
expressivos, estilísticos (penso na bem justificada pertinácia em se estudar 
os paralelismos), mas também para aqueles comunicativos, e, em particular, 
narrativos (é a recursividade que reforça a identidade de lugares, 
personagens, eventos; que insere os fatos numa curva de tonalidade e de 
atmosferas [...]). 

 

A distinção entre esses dois elementos aponta para o fazer elaborativo do 

autor, mas também para as expectativas que esse fazer suscita, já no autor, em relação à sua 

apreensão. Por isso, para Eco, não há que se fazer a distinção apenas entre as instâncias do 

autor. É preciso distinguir categorias dentro daquilo que sempre se definiu apenas como 

leitor. A noção de leitor-modelo é motivo para um capítulo sobre tal função, em Lector in 

fabula. Eco estava fazendo desse leitor o modelo, não apenas como uma expectativa íntima do 

autor. Assim: 

 

Para organizar a própria estratégia textual, o autor deve referir-se a uma 
série de competências (expressão mais vasta do que “conhecimento de 
códigos”) que confiram conteúdo às expressões que usa. Ele deve aceitar 
que o conjunto de competências a que se refere é o mesmo a que se refere o 
próprio leitor. Por conseguinte, preverá um Leitor-Modelo capaz de 
cooperar para a atualização textual como ele, o autor, pensava, e de 
movimentar-se interpretativamente conforme ele se movimentou 
gerativamente. (ECO, 2004, p. 39) 

 

Assim, há um movimento na geração, que deve ser reproduzido quando da 

interpretação. A isso, pode-se chamar interação, ou jogo. Evidentemente, há duas 
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intencionalidades se refletindo. O leitor-modelo é uma instância que gera aquilo que Eco 

define como autor-modelo. Estes se contrapõem às categorias do autor-empírico e do leitor-

empírico, estas de fato pessoas que existem fora do texto, em uma condição física.  

Podem-se sintetizar esses elementos em uma disposição, que Eco expõe, em 

Seis passeios pelos bosques da ficção, através de gráficos. Assim, o autor-empírico está fora 

do texto, mas gera o autor-modelo, que é responsável pelo enredo, conforme este se organiza, 

com sua temporalidade específica; este autor-modelo se relaciona com um leitor-modelo, que 

é aquele para quem os recursos do enredo se voltam e, como este gera expectativas no autor, é 

ele é um dos responsáveis pela recursividade do texto; este leitor-modelo é anterior ao leitor-

empírico, que é físico, e que pode ou não corresponder às expectativas do autor, mas é este 

quem, afinal, apreende o texto.  

Os quatro elementos são participantes do jogo: “Cabe, portanto, observar as 

regras do jogo, e o leitor-modelo é alguém que está ansioso para jogar” (ECO, 1994, p. 16). 

Esse leitor-modelo só pode corresponder às expectativas do autor se a constituição do texto 

apontar para o reconhecimento dessas regras. Ou seja:  

 

Dissemos que o texto postula a cooperação do leitor como condição própria 
de atualização. Podemos dizer melhor que o texto é um produto cujo destino 
interpretativo deve fazer parte do próprio mecanismo gerativo. Gerar um 
texto significa executar uma estratégia de que fazem parte as previsões dos 
movimentos de outros – como, aliás, em qualquer estratégia. (ECO, 2001, p. 
39) 

 

A comparação que se faz em seguida é com jogos, como o xadrez. Mas 

também com a guerra. Na verdade, essa previsibilidade da recepção pelo leitor faz pensar em 

possibilidades de combinação em termos de forma. O modo como Eco expõe tais regras faz 

lembrar a combinação iseriana: “Naturalmente, o autor dispõe de sinais de gênero específicos 

que pode usar a fim de orientar seu leitor-modelo, mas com freqüência esses sinais são 

ambíguos” (ECO, 1994, p. 16), algo que pode complexificar o jogo. Ainda sobre as regras 

como sinais, o teórico continua: “Quem determina as regras do jogo e as limitações? Em 

outras palavras, quem constrói o leitor-modelo? ‘O autor’, dirão de imediato meus pequenos 

ouvintes” (ECO, 1994, p. 17). De fato, cabe ao autor a construção de um leitor-modelo, pois 

este, como interno ao texto, é “um conjunto de instruções textuais, apresentadas pela 

manifestação linear do texto precisamente como um conjunto de frases e outros sinais” (ECO, 

1994, p. 22), e a construção de tal conjunto, como instruções, gera regras, cuja observância é 

condição para a interação no jogo, ou seja, para que, dentro de uma abertura de sentidos, a 
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intenção do autor não se perca. O que gera a seguinte diferenciação: “Nesse sentido, eu falaria 

de leitores-modelo não só em relação a textos que estão abertos a múltiplos pontos de vista, 

mas também àqueles que prevêem um leitor mais obediente” (ECO, 1994, p. 23). A diferença 

é exemplificada pelo leitor de Joyce e o de um horário de trens. Estranho como Eco cita o 

leitor de um texto sem nenhuma possibilidade de abertura para indicá-lo como modelo de 

leitor obediente. Pois a obediência, no âmbito da literatura, está mais relacionada ao 

estranhamento que à assimilação imediata. Mas, ainda segundo Eco, é preciso não perder de 

vista que essa diferença também se dá em relação a autores e obras, a períodos literários 

diferentes. E o teórico chama a atenção para a complexificação dessas relações, quando passa 

a falar sobre a atuação do autor-modelo, pois “há casos em que, com maior desfaçatez porém 

mais sutilmente, apresentam-se autor-modelo, autor-empírico, narrador e entidades ainda mais 

vagas, colocadas no texto narrativo com o propósito de confundir o leitor” (ECO, 1994, p. 

24). Eco reconhece, sem dúvida, a complexidade das técnicas modernas. Essa confusão, sem 

dúvida, produz efeitos estéticos, e é integrante da intencionalidade da ficção.  

Eco analisa a constituição da perspectiva em textos como o conto “Gordon 

Pym”, de Poe, em que um personagem-narrador se assume como autor-empírico, em um 

prólogo. Assim, a perspectiva em primeira pessoa, quando faz uso desses recursos de 

veridicção, intensifica a complexidade do jogo ficcional, é o que se depreende de tal análise. 

Eco observa as variações no uso do tempo, ora pretérito perfeito, ora imperfeito, como uma 

técnica de afastamento ou reaparecimento daquele que se faz passar por autor-empírico. Com 

isso, esse pretenso narrador-personagem explicita duas temporalidades: a da narração e a do 

narrado.   

Eco volta-se mais para o recurso da temporalidade que para as flutuações na 

voz narrativa. Chega, enfim, a essas possibilidades de temporalidades diferentes como 

estratégia ficcional. Em seguida, define a existência de três tempos, já que sua análise coloca 

o leitor como parte do texto. Esses três tempos são chamados de tempo da história, tempo do 

discurso e tempo da leitura. Se história remete a fábula, discurso remete a enredo: “Portanto, 

o tempo do discurso é o resultado de uma estratégia textual que interage com a resposta dos 

leitores e lhes impõe um tempo de leitura” (ECO, 1994, p. 63), tempo que, neste teórico, tem 

uma relevância diferente da que tem em Genette, que o situa fora do texto. É preciso 

especificar que, em Eco, o tempo da leitura pode ser programado dentro do texto, como 

estratégia. Assim, ele afirma: “Existem determinadas obras que, a fim de impor esse ritmo ao 

leitor, tornam idêntico o tempo da história, o tempo do discurso e o tempo da leitura” (ECO, 
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1994, p. 65), o que aponta para estratégias como o fluxo da consciência e, em alguns casos, de 

simulação de improvisação do texto, sob os olhos do leitor.  

O autor pode programar recursos, como a temporalidade; mas o êxito da obra 

depende de como o leitor a recebe. Por isso, é imperioso que esse autor, como sujeito 

empírico, assuma os contornos de um autor-modelo, que “é uma voz que nos fala 

afetuosamente (ou imperiosamente, ou dissimuladamente), que nos quer a seu lado. Essa voz 

se manifesta como uma estratégia narrativa, um conjunto de instruções que nos são dadas 

passo a passo e que devemos seguir quando decidimos agir como o leitor-modelo” (ECO, 

1994, p. 21). Novamente, percebe-se a intencionalidade: se o autor quer ser modelo, o leitor 

também deve sê-lo, pois em um “texto narrativo, o leitor é obrigado a optar o tempo todo” 

(ECO, 1994, p. 12), o que faz com que este tenha que corresponder a certas exigências. Essas 

opções do leitor devem ser orientadas pelo autor. Cita-se o caso do expectador de cinema que 

assiste a uma comédia em momento de profunda tristeza. Se esse espectador não é o ideal, o 

modelo que o filme pretendia, em relação ao texto literário o mesmo de dá:  

 

eu chamo de leitor-modelo – uma espécie de tipo ideal que o texto não só 
prevê como colaborador, mas ainda procura criar. Um texto que começa 
com “Era uma vez” envia um sinal que lhe permite de imediato selecionar 
seu próprio leitor-modelo, o qual deve ser uma criança ou pelo menos uma 
pessoa disposta a aceitar algo que extrapola o sensato e o razoável. (ECO, 
1994, p. 15) 

 

Assim como em Iser, há sinais que orientam o leitor. Eles aqui são marcas de 

gênero literário, que podem ser claras ou não. Eco compara sua concepção do leitor-modelo 

às formulações de Iser acerca desse leitor. No teórico alemão, este é que detém a prerrogativa 

que, para Eco, já está no texto. Para este último, o texto instaura esse leitor, enquanto em Iser 

ele é apenas uma possibilidade, sob a dependência de potencialidades cognitivas. Para o 

teórico italiano, o leitor-modelo é um conjunto de estratégias textuais. Em Obra aberta, Eco 

procura especificar como essas estratégias são construídas, à luz da teoria da informação e da 

semiótica. Dessa forma, o autor-modelo evita os “ruídos” (ECO, 2001, p. 92) que possam 

intervir na recepção do texto pelo leitor-modelo.  

Sem dúvida, há inúmeros sinais que condicionam a recepção pelo leitor. Eco 

fala acerca da aproximação entre as formas de tempo. Essa aproximação entre tempos é uma 

estratégia de jogo, e ela pode intensificar a interação ficcional. A ficção como jogo elabora 

regras novas conforme o evento estético. O que não pode ser reduzido à condição de puro 

exercício criativo. Nas palavras de Eco (1994, p. 137): “A ficção tem a mesma função dos 
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jogos. Brincando as crianças aprendem a viver, porque simulam situações em que poderão se 

encontrar como adultos. E é por meio da ficção que nós, adultos, exercitamos nossa 

capacidade de estruturar nossa experiência passada e presente.” Tais palavras aproximam Eco 

de Iser, pois a ficção ganha também uma função cognitiva. As posições de ambos se 

complementam. Formam uma explicação para procedimentos estéticos levados a cabo pela 

literatura, ao longo dos tempos.  

A relação entre fábula e enredo é observada por Eco, em Lector in fabula, 

como um determinante do jogo ficcional. Em Obra aberta, também se tratam procedimentos 

narrativos modernos à luz dos termos criados pelo formalismo russo. A posição de Eco às 

vezes pode parecer redutora, pois o enredo é visto como um jogo de peças que dispõe a 

temporalidade de modos diversos, enquanto a fábula respeita a ordem cronológica. Pode 

parecer que toda a complexidade da narrativa moderna, ou o estranhamento do leitor, resultem 

apenas desse embaralhar da ordem temporal. No entanto, Eco sabe que o enredo não resume 

as possibilidades do arranjo literário. Por isso, sua noção de leitor-modelo é fundamental para 

que se enxerguem outras formas de a literatura causar estranhamento e resultar em jogo. Esse 

leitor é fundamental para a forma que o texto literário assume. A mesma forma que, para Iser, 

possibilita que o imaginário se corporifique. Em Eco, ela possibilita que a obra repercuta em 

seu leitor, provocando o jogo ficcional.  

Finalmente, é possível entender que ambos os autores formam uma teoria 

aplicável do ficcional, não apenas como conceito, pois neles há o conjunto de sinais que 

identificam a natureza do texto como tal, mas também como explicação acerca do 

funcionamento desses sinais já na forma de jogo, interação entre autor e leitor. 

Deste modo, formulou-se aqui uma possibilidade de revisão de Hamburger. 

O enunciador do texto literário, seria, afinal, o autor, e não a eu-origo. Esse autor finge, 

quebrando as regras que indicam a veracidade do enunciado, e instaura um narrador. O 

narrador faz uso da voz, e de uma temporalidade específica para ela, o que instaura 

possibilidades de adentramento no texto, específicas da ficção. Por isso, existem formas 

literárias, especiais, como diria a autora alemã, que rompem com a logicidade da narração. 

Mas esses rompimentos, como se depreende de Iser, são formas de jogo ficcional, e se 

justificam perfeitamente no âmbito da narrativa literária. A primeira pessoa possibilita que o 

leitor estranhe esses rompimentos de um modo mais intenso que nas narrativas em que um 

narrador, de fora, narra. Mostrar o modo como essa intensificação se dá é o objetivo dos 

capítulos posteriores deste estudo.  
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4 FORMAS DE FINGIMENTO 

 

 

Estabelecida a ficcionalidade como fingimento sem intenção de enganar, 

jogo regido por signos convencionado entre autor e leitor, a tarefa é expor alguns modos pelos 

quais o fictício se constitui, para que se constate que estes representam uma intensificação do 

caráter ficcional. Há graus de fingimento, o que faz com que a narrativa assuma ora aspectos 

mais fingidos, no sentido de uma mimetização do real que não desperte tanto estranhamento 

no leitor, ora assuma feições anti-ilusionistas, que revelam a sua constituição como específica 

para regras criadas dentro do universo ficcional. 

Se o que se afirmou acima vale para a narrativa em primeira ou terceira 

pessoa, é preciso que se demonstre que, exatamente quando faz uso da primeira pessoa, essas 

possibilidades de fingimento e de desvelamento do ficcional se intensificam. A possibilidade 

de a primeira pessoa poder ser confundida com gêneros não-literários, ou causar 

estranhamento pela ilogicidade da técnica utilizada, isso tudo faz com que ela recrudesça os 

aspectos ficcionais do texto.   

Exemplos evidentes de tal diferença podem ser constatados nas ficções 

cinematográfica ou televisiva. Da mesma forma, quem acompanha o comportamento de 

espectadores, em trechos de crítica cinematográfica ou televisiva, percebe que as reações de 

estranhamento do público estão na base para fracassos, como a de filmes que a crítica elogia, 

mas que dão prejuízo. Ou a pouca inventividade da narrativa televisiva: o estranhamento é 

causa de quebra de expectativas nesse público. O culto ao mimetismo narrativo faz com que 

um público mal formado reconheça como proximidade do real aquela narrativa em que não há 

narradores, em que todo o aparato produtivo se oculta. A ilusão de assistir a algo que se 

desenvolve como um evento real leva à atenção para a fábula, enquanto o enredo é algo que 

se quer ocultado. Um filme como A noite americana, de Truffaut, causa estranhamento 

porque não há uma delimitação entre documento e invenção. As câmeras estão em cena, 

assim como os técnicos, misturados aos atores. Outro exemplo seria o final do filme Gosto de 

cereja, de Kiarostami, em que a personagem, um homem que pretendia matar-se durante a 

noite que seria clímax e desfecho da narrativa, aparece em plena manhã, caminhando; mas ele 

caminha em direção às câmeras, aos técnicos de bastidores, e conversa com estes na condição 

de ator; os créditos começam a subir; e o telespectador não sabe se, na fábula, o personagem 

se decide ou não por viver. Na televisão, a opção por uma forma anti-ilusionista aparece em 

séries, como Hoje é dia de Maria e A pedra do reino, nas quais há recursos como cavalos que 
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aparecem como triciclos, ou um pôr-do-sol que é nitidamente pintado, elementos do cenário 

ostentam sua artificialidade. E o estranhamento de um público acostumado a atentar para a 

fábula, mas não para as peripécias do enredo, no sentido que os formalistas russos davam aos 

termos, se evidencia em comentários da imprensa. O anti-ilusionismo, nesses meios 

submissos a uma intenção mercadológica, pode ser visto apenas como experimentação. O 

posicionamento que a ficção revelada exige do público talvez impeça a fruição de elementos 

possibilitadores de uma catarse.  

Na narrativa literária, esse estranhamento certamente chegou a provocar 

reações também de repulsa, sobretudo em relação às técnicas propugnadas pelo romance do 

século XX, definidos como vanguardas, e que buscavam de fato o rompimento com regras de 

jogo ficcional validadas pelo público. A importância dessas vanguardas representa um 

momento determinante na história literária, o que pode ser entendido a partir do comentário 

seguinte:  

 
O (sic) obra do irlandês James Joyce, principalmente o seu controvertido 
romance Ulysses, marca a era literária moderna e se constitui num 
monobloco tão importante quanto a obra de Shakespeare para o 
Renascimento, a de Dante para a Idade Média e a de Homero para a 
Antiguidade. (BRASIL, 1992, p. 9)  

 

O que o crítico Assis Brasil afirma sobre Joyce apenas ratifica o que a crítica 

e a historiografia literárias do século passado propugnaram: “O Ulisses de Joyce e A terra 

devastada de T. S. Eliot vêm a lume simultaneamente, no ano de 1922, e ditam a tônica da 

nova literatura” (Hauser, 1998, p. 964), e isso significa fazer da vanguarda uma revisão de 

processos literários. As possibilidades novas de focalização, ou perspectiva e a criação de 

técnicas de representação do tempo fazem da vanguarda e do romance posterior a ela uma 

possibilidade de desvelamento e, consequentemente, de intensificação do jogo ficcional. 

Hamburger (1996, p. 109) já atentara para o fato: quebrar a ilusão do real não “perturba a 

ilusão da ficção, antes a realça”, e tal constatação reconhece a intensificação da ficcionalidade 

como uma característica dessas técnicas. 

A atenção para o processo literário e não unicamente para a fábula pode ser 

comparada às mudanças nas técnicas de representação ocorridas nas artes do espaço. A 

representação, seja no cubismo ou no fovismo, evidencia a técnica empregada. O percurso das 

artes plásticas pode ser assemelhado ao da literatura em suas formas de aproximação entre os 

tempos da narrativa e da narração. A action painting seria um exemplo que remeteria ao fluxo 

da consciência, ou à técnica de se fazer o leitor perceber o texto como produzido sem uma 
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elaboração prévia. Hauser (1998, p. 961) considera essas técnicas como sendo 

“fundamentalmente uma arte ‘feia’, [...] uma fuga ansiosa a tudo o que é deleitoso e 

agradável, a tudo o que é puramente decorativo e cativante.” E o historiador está aqui se 

referindo não só às artes do espaço, mas também às do tempo. O interesse dessa arte é ser 

entendida como tal, conjunto de técnicas, e não mais como imitação do real. 

A literatura em primeira pessoa assume formas novas, que antes eram 

problemáticas, como Hamburger já as definira, por aquela querer uma condição histórica. 

Essa literatura se apropria de gêneros validados fora da literatura, como forma de veridicção, 

de convencimento. Há uma passagem, no percurso diacrônico da narrativa em primeira 

pessoa, que vai de uma busca pelo convencimento a uma assunção explícita de formas que a 

evidenciam como narrativa ficcional. Se nas origens e na maior parte de sua história foi 

preciso assumir uma pretensa condição de veracidade, isso vai se perdendo conforme a 

narrativa busca técnicas de introspecção, de aprofundamento na vida íntima.  

O que se intenta a seguir é uma visão desse percurso, com o intento de se 

chegar a uma visão de técnicas anti-ilusionistas, ou que beiram essa condição, na narrativa em 

primeira pessoa. A atenção recai sobre o foco narrativo e o tempo, porque certamente eles 

orientam opções narrativas. Não há como se pensar que a narrativa tenha passado de uma 

condição de realismo, mimese controlada, para uma outra, de fantasia. Não há, na origem do 

romance, em mimetismo que confunda, de imediato, ficção e realidade. Não seria esse um 

critério para se especificar como a narrativa passou a desvelar-se como invenção. Na verdade, 

o esforço para representar camadas do real limitadas pelas técnicas mais convencionais é que 

leva a narrativa moderna a ultrapassar os limites de uma referencialidade enunciativa. 

 

 

4.1 A ORIGEM: OS MODOS DE REPRESENTAÇÃO  

 

 

A origem do gênero romance é obscura, o que leva Brandão (2005, p. 77s) a 

defini-lo como “um gênero sem origem”. A intenção do ensaísta é colocar o romance como a 

resultante da confluência de outros gêneros, literários ou não. Em princípio, ele deriva tal 

origem principalmente da historiografia, mas o romance também seria resultante de um 

gênero como a narrativa de viagens.  

Brandão compara as técnicas do romance grego a atitudes comuns do 

historiador. Essa forma nova tenta se fazer passar, em princípio, por relatos verdadeiros, o que 



 88

faz com que cada autor procure táticas que o aparentem à historiografia. O fato de haver 

proêmios ou prólogos, em que uma voz se assume como responsável pelo relato, funciona 

como tática de veridicção. O romance assume a prosa, o que o faz ser visto como forma 

inferior, sem pretensões a uma grande literatura. Mas a prosa, por si só, não define o romance 

como gênero. Ou seja: 

 

Admitindo-se que a historiografia é o que há de mais próximo, em termos 
formais, do romance, o deslocamento e a contaminação devem ter-se 
processado por meio daquilo que diferencia os dois gêneros, isto é, o jogo 
entre verdade e ficção. Com efeito, não basta restringir-se à constatação de 
que o que todos os romances têm em comum é a prosa. Na verdade, isso 
eles dividem também com a historiografia e com outros gêneros. O que lhes 
é não só comum, como também próprio, é a ficção em prosa. Não seria, 
portanto, a prosa que teria contaminado a ficção, como defendem Perry e 
Reardon, mas a ficção que teria contaminado a prosa, dando origem ao 
romance. (BRANDÃO, 2005, p. 164)  

 

A condição do romance como ficção em prosa é algo complexo, conforme 

definido pelos historiadores. O próprio Brandão precisa a instituição do romance como ficção 

apenas no século II da era cristã. A origem é remota e tem uma vinculação direta a gêneros 

narrativos praticados no mundo helênico, e que se disseminaram através da cultura latina. 

Assim, quando se estabelece o século II como marco para o reconhecimento de um gênero 

novo, não se nega a existência deste antes de tal época. O que se faz é precisar uma passagem 

da condição de falsa-historiografia ou quase-historiografia, para a de relato inventado. 

Os gêneros que o romance imita lhe são condição para uma veracidade 

sustentada agora na letra, em códices, não mais na autoridade de um narrador presencial. 

Portanto, o romance oscila entre querer parecer real e narrar relatos fantasiosos. Bakhtin 

(1990, p. 213s), ao precisar o romance grego como um cronotopo, ou seja, uma forma 

definida por aspectos temporais específicos, apontava a falsidade da representação do tempo. 

O romance grego tem como uma de suas fontes a narrativa de viagens. Nesse sentido, a 

própria Odisseia pode ser vista como uma obra determinante para o romance. Essas viagens 

dão origem à forma como a espacialidade é representada no romance grego: ampla, pois o 

espaço nunca se reduz a um único lugar. As viagens funcionam como um fator estrutural para 

a definição desse cronotopo: o protagonista percorre lugares, passa por percalços, aventuras, e 

isso aparece na disposição da obra sob a forma de episódios. O herói persegue um objetivo, 

normalmente de natureza amorosa. Mas a realização desse amor é atrasada pelos percalços, 

relatados como episódios avulsos. Entre o início, em que se define o objeto a ser perseguido, e 

o final, quando este é alcançado, existe uma suspensão do tempo como efeito sobre as 
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personagens. Não interessa a duração desses episódios; eles não têm nenhum efeito sobre os 

protagonistas, que podem esperar durante um tempo indefinido para que se realizem.  

Bakhtin dedica uma atenção específica aos nomes de Apuleio e Petrônio, 

como marcos para a evolução do gênero. Na verdade, o que o teórico russo observa é a 

mesma localização desses dois autores dentro da origem do romance como ficção. Nesse 

sentido, O asno de ouro, atribuído a Apuleio, e Satiricon, atribuído a Petrônio, funcionam 

como pontos confluentes da tradição narrativa. Em ambos os textos, ainda se percebe a 

existência do prólogo, como tática de veridicção. Em O asno de ouro, há nitidamente uma 

semelhança entre o “eu” que se nomeia como autor e personagem e o próprio Apuleio. Os 

dados biográficos ali contidos são da vida pessoal desse autor, assim como os comentários 

desse “eu” acerca de sua atividade como magistrado, chegando ele a indicar uma influência da 

linguagem da retórica em seu relato. A primeira pessoa aparece desde o início2: 

 

Muitas fábulas quero apresentar-te, em variada seqüência, nesta conversa de 
estilo milesiano, e agradar teus benévolos ouvidos com meu álacre sussurro, 
no caso em que não desdenhes ler o papiro egípcio, coberto de letras 
gravadas pelo fino estilete de um caniço, do Nilo. [...] Comecemos. Quem 
sou eu? Ei-lo, em poucas palavras. [...] Da Grécia veio esta história. 
Atenção, leitor: ela vai-te alegrar. [...] Fui para a Tessália – origem, pelo 
lado materno, de uma família na qual temos a glória de contar o ínclito 
Plutarco, e mais tarde seu sobrinho, o filósofo Sexto; fui, pois, para a 
Tessália, a negócios. (APULEIO, s/d., p. 15)  

  

As referências a pessoas e lugares reais são evidentes. Essa viagem à 

Tessália é referida na nota introdutória da edição citada, feita por Ruth Guimarães, como um 

episódio real da vida de Apuleio. Esse autor era conhecido como adepto de práticas de magia, 

tendo sido até mesmo processado. E a Tessália era uma referência, na época, como lugar onde 

se praticava a magia. O “eu” que se apresenta aqui confere à sua narrativa o caráter de evento 

pessoal. Há uma referência à própria elaboração da obra, quando o autor menciona os 

instrumentos usados para a escrita. Da mesma forma, uma autorreferência ficcional, ao definir 

o estilo como milesiano. Milésio foi um autor de sátiras. A sátira milesiana pode ser vista 

como uma forma do gênero, tal como a sátira menipeia, cuja origem remonta a Menipo. Dessa 

forma, percebe-se uma duplicidade nesse prólogo: se ainda persiste o atrelamento a elementos 

da realidade histórica, da vida pessoal, como tática de veridicção, existe um índice de 

                                                 
2 As citações de trechos de obras literárias serão feitas respeitando-se suas especificidades estéticas. 
Compreende-se que, na obra literária, todo recurso é um fim em si mesmo, não podendo sofrer alterações. 
Respeitam-se a paragrafação, os sinais gráficos, espaços. O único recurso exterior ao texto aqui permitido é o 
que serve para indicar supressão de trechos, quando inevitável. 
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ficcionalidade, na comparação com um gênero já validado como invenção. O autor apresenta 

o relato através de visíveis impregnações da atividade retórica, como o uso do verbo escutar 

para insinuar uma fala, que em seguida é referida como escrita.  

Em Satiricon, há uma atitude semelhante: 

 

Tanto tempo já passou desde que vos prometi narrar-vos minhas aventuras, 
que hoje finalmente me decidi cumprir a minha palavra, pois que tão a 
propósito nos encontramos reunidos, não somente para tratar de ciência, 
mas também para reavivar as nossas alegres conversações com narrativas 
agradáveis de se ouvirem. [...] Esses métodos seriam ainda toleráveis se 
tornassem mais fácil o caminho aos que querem dedicar-se à eloqüência. 
[...] Oh! retóricos, permiti que vos diga: vós fostes os primeiros a fazer com 
(sic) decaísse a eloqüência, vós que misturando os vossos jogos de palavras 
com propósitos frívolos vazios, tirastes todo o vigor do discurso, 
preparando-lhe a ruína. (PETRÔNIO, s/d., p. 15-16) 

 

Constata-se uma preocupação com a retórica, em si e como recurso ainda a 

ser usado no texto escrito. O tom predominante em Satiricon é de uma sátira dura aos 

costumes da época. Ainda nesse prólogo, esses costumes seriam diretamente apontados e 

criticados: as crianças não mais aprendiam nas escolas, apenas jogavam, os jovens teriam na 

atividade forense apenas o cultivo da habilidade de convencer. A retórica aparece aqui como 

culpada, graças ao cultivo de um beletrismo voltado para o frívolo. Petrônio finge uma 

situação retórica: seu romance seria contado oralmente, em meio a uma reunião de pessoas. 

Por isso, justifica-se por não adotar procedimentos da retórica. Mas sua obra é escrita, tendo 

sobrado dela fragmentos. Um dos motivos pode ser buscado na natureza claramente fictícia 

do texto. Se Ovídio fora punido com o exílio, por suas invenções poéticas, Petrônio poderia 

temer sorte semelhante. A obra relata as aventuras de Encólpio, seu narrador. Afinal, era ele 

ou Petrônio quem narrava perante uma reunião de conhecidos e que diz “eu” no prólogo? 

Novamente, o que se percebe é um jogo de identidades. O próprio fato de o narrador ser 

outro, e não Petrônio, poderia funcionar como uma máscara, que atenuasse os riscos 

assumidos com o gênero ficcional.   

Petrônio viveu no século I, Apuleio no II. O momento assistia à decadência 

da poesia. Assim, a prosa de ficção desponta como uma invenção ainda sem o status quo 

daquela, mas que representava, desde então, a definição das regras de um gênero. 

Ambas essas obras estão narradas em primeira pessoa. O que pode ser visto 

como um jogo possível por se tratar de ficção. Se o romance grego busca a semelhança com a 

historiografia, e faz dessas atitudes, como prólogos, referências a figuras reais, a designação 

do autor em primeira pessoa, uma tática de veridicção, o que se observa nesses dois autores é 
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uma condição de “eu” que não pode corresponder a figuras reais. Se o Apuleio do prólogo é o 

autor do relato, não é esse mesmo “eu” que se metamorfoseia em asno por efeito de um erro 

de magia, é roubado, percorre lugares, para ao final recuperar sua forma humana. A presença 

do asno é um elemento de ligação entre as histórias contadas no livro. Poderiam ser contos, 

interligados pela presença desse narrador que se nomeia, e que ora é testemunha dos fatos, ora 

apenas os relata, ora sabe deles por intermédio de outras personagens.  

O que diferencia esse romance de gêneros já validados pela tradição, como a 

sátira e a fábula? Seria a extensão da narrativa em prosa? Ou a assunção como ficção? Se em 

fábulas clássicas, como as de Esopo, animais falam, por que o romance, como ficção, poderia 

ser entendido por leitores como relato real? A temática ficcional da sátira menipeia, por 

exemplo, já não ressaltava sua natureza de coisa inventada? Assim como era invenção a 

temática da sátira milesiana, comparada por Apuleio a seu romance. Ao homem moderno 

pode parecer estranho que táticas de veridicção, como a primeira pessoa, de fato 

convencessem o leitor da veracidade da narrativa. 

A primeira pessoa aparece, em princípio, em narrativas encaixadas, nas quais 

uma personagem faz um relato usando-a, sendo a voz principal, o narrador da obra, uma 

terceira pessoa. O fato de essas narrativas encaixadas terem desenvolvido uma complexidade 

pode ter levado à necessidade de se narrar a obra toda nessa voz. Brandão (2005, p. 130) fala 

acerca da carta como uma estratégia para esses primeiros romancistas, pois nas cartas a 

tradição encaixava diálogos, o que representava, para o narrador fictício, um recurso 

importante. Dessa forma, romances eram feitos sob essa forma. A carta poderia aparecer 

justificada apenas no prólogo, como se a obra se destinasse a alguém, existindo casos de um 

retrucamento, como sequência da obra. Mas o narrador, no gênero epistolar, ainda é 

representado. Há romances gregos, como os de Antônio Diógenes, que principiam por uma 

série de cartas trocadas, com narradores diferentes. A essa capacidade de o romance assimilar 

outros gêneros, pode-se denominar uma característica própria:  

 

Assim, confirma-se que a característica mais básica do romance grego 
(como, em geral, de todo romance) é a de dialogar com outros gêneros ou, 
dizendo com mais precisão: uma propriedade que eu não teria receio de 
chamar de gramatofágica, envolvendo a assimilação e a transformação 
desses mesmos gêneros. (BRANDÃO, 2005, p. 131)  

 

As palavras de Brandão remetem a processos que, desde a origem, estariam 

consolidados como práticas romanescas. Essas serviram durante séculos para que o romance 

evoluísse, seja como forma que engana pela semelhança com outros gêneros, seja como um 
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gesto gramatofágico que está na origem da ficção como ato criador. Mimetiza-se o real, mas 

também os discursos desse real. Da mesma forma, esse discurso real mimetizado pode ser 

usado para dar suporte àquelas narrativas que, pelo relato, se evidenciam como não sendo 

exercícios efetivos desse discurso.  

Finalmente, é preciso que se fale acerca da autobiografia, que para 

Hamburger é a origem do romance em primeira pessoa. Não há como negar que um dos 

modelos mais reconhecidos como de narrativa em primeira pessoa é o da personagem que fala 

de si, de sua vida até o momento presente. E essa personagem pode ser alguém já de idade 

avançada, que pode ter certa visão de conjunto sobre a própria vida, o que lhe dá o aspecto de 

biografia.  

A origem da autobiografia, como gênero não ficcional, remonta aos mesmos 

períodos da formação do romance, na cultura helena e na romana. Como gênero em prosa, é 

uma das formas que o romance assimilou, como tática de veridicção.  

Bakhtin (1990, p. 51-63) dedica um estudo ao assunto, focalizando o gênero 

como um dos que modelaram o romance. Para o teórico russo, a autobiografia é um 

desdobramento da biografia. O que acontece de forma paulatina. A biografia começa como 

um gênero retórico. A Apologia de Sócrates pode ser considerada um marco dentro do 

período de formação. Falar sobre a vida de alguém era algo que se fazia publicamente. O 

encômio, ou discurso fúnebre, era uma dessas práticas.  

Não havia, na época, a noção de vida íntima, de aspecto privado. O que 

interessava na pessoa biografada era exteriorizável. Tudo deveria ser motivo para divulgação 

em praça pública. E eram as ações desse homem que indicavam seu valor. O elogio não 

poderia, assim, ficar restrito a aspectos de personalidade. Não interessava a vida doméstica; só 

tinha relevância aquilo que interessava ao homem de estado, público, coletivo. Um exemplo 

de autobiografia pioneira é citado por Bakhtin como tendo sido feita por Isócrates; nela, este 

defende sua própria condição de retórico. Interessa o homem em suas generalidades. O 

interesse pelo aspecto público fez com que as principais biografias feitas no mundo grego se 

referissem a pessoas notáveis por alguma condição: ser imperador, ou um chefe militar, ter 

exercido feitos conhecidos.  

A noção de vida particular é uma conquista começada na época helenística e 

consolidada no mundo romano. Surge sobretudo como uma decadência de preceitos ligados à 

vida pública. A questão aqui não é apenas de uma passagem do interesse pelo feito relevante, 

pelo interesse coletivo, mas também de uma mudança no modo como as obras são 

transmitidas. Havia a necessidade de que até mesmo o privado fosse revelado ostensivamente, 
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a partir de preceitos retóricos. Há, para Bakhtin, duas formas biográficas básicas: a que revela 

o caráter do biografado, através da enumeração de suas ações, cujo paradigma é Plutarco; a 

que possui caráter mais analítico, focalizando o biografado a partir de rubricas (como homem, 

como escritor, como filósofo etc.), forma ainda hoje frequente.  

O interesse pela vida interior passa a ganhar relevo, primeiramente através de 

relatos confessionais, como os de Agostinho, que passam a ter o caráter de consolações sobre 

fatos dolorosos, perdas de entes queridos. O marco definidor nesse processo, para Bakhtin, 

são as cartas escritas por Cícero, em que este fala acerca da dor da perda da filha. Tais formas 

Bakhtin (1990, p. 261) chama de “retóricas íntimas”, pois seguem processos discursivos 

oriundos do discurso público. Mas a atitude de Cícero é sintomática de uma mudança. Passa a 

ter sentido a vida de alcova, o espaço privado pode ser tema para a exposição pública. Falar 

de dores íntimas, e do processo de superação das mesmas, constituiu uma forma comum de a 

autobiografia conquistar a condição de pedagógica, formadora. O percurso da vida do homem 

dá lugar ao percurso das viagens exteriores. Há um lugar para que o homem alcance, e que 

representa a sua evolução pessoal.  

Nesse sentido, a vida íntima passa a ser não apenas publicável, mas ganha a 

condição de objeto de interesse. Santo Agostinho pode ser visto como ocupando uma posição 

de confluência. Para o pensamento cristão, Deus conhece o homem interior, nada lhe pode ser 

escondido. Já era possível falar da vida íntima, mesmo que se intentasse a exposição desta 

como um assunto retórico, de interesse coletivo. As Confissões podem ser vistas como um 

modelo que o romance adotou. Agostinho usava o termo solilóquio para se referir à sua ação 

de falar para si próprio, como um ato de conversa íntima. Por isso, as Confissões têm como 

interlocutor incluso no texto a figura de Deus. Esse interlocutor ganhará formas novas, na 

ficção, sobretudo a figura do leitor, a quem o narrador se dirige muitas vezes particularmente. 

Ainda demoraria, na opinião do ensaísta russo, para que essa forma 

assumisse a condição de autobiografia puramente voltada para assuntos pessoais, sobretudo 

no que diz respeito ao isolamento, algo que se daria na Idade Média. O homem solitário é uma 

invenção medieval. Mas as ressonâncias da autobiografia para o gênero romance foram 

decisivas. Ela serve, assim como cartas e prólogos, para que uma primeira pessoa possa 

assumir a condição de autoria de todo o relato, e para que a narrativa fictícia incorpore uma 

nova temporalidade, a da vida humana, não mais episódica, mas com as intermitências de 

acordo com as idades vividas. 
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4.2 O ROMANCE COMO EPOPEIA BURGUESA: A PRIMEIRA PESSOA E OS GÊNEROS IMITADOS 

 

 

O século XVIII é considerado um marco na consolidação do gênero 

romance. Na historiografia literária, as referências a esse século como sendo da criação 

efetiva do gênero é recorrente. E, no entanto, problemática, quando se recua, como aqui, essa 

origem para o mundo grego. A consolidação do romance, que ocorre no século XVIII, na 

verdade se refere a uma aquisição de características específicas, que não desatrelam de 

imediato o gênero da tradição romanesca do período medieval. O formato burguês do 

romance moderno pode ser entendido como uma aquisição do século XVIII, mas há uma 

trajetória longa para que se chegue até esse momento. 

Retomando Bakhtin (1990), na Idade Média há uma prevalência da narrativa 

herdada da tradição grega, que se junta aos formatos folclóricos, erigidos a partir da antiga 

tradição do narrador oral. Dessa forma, é possível que se citem as novelas de cavalaria, ou 

romances de cavalaria, como uma continuação do cronotopo grego, no que este tem de 

relação com a temporalidade. Havia a adoção dos espaços amplos, no romance grego. A 

narrativa se compunha de périplos, e se dividia em episódios. O espaço em que as ações 

ocorriam era o de lugares distantes. Esse espaço se reduz, aos poucos, à estrada. Esta como 

metáfora da vida humana, mas sobretudo como o espaço em que as pessoas de classes 

diferentes poderiam se encontrar. A estrada se torna o cronotopo por excelência do romance 

europeu até a Idade Moderna. É essa prevalência da estrada como espaço para a ação 

romanesca que pode ser vista como a causa imediata de uma cisão no século XVIII.  

Na novela de cavalaria, o herói percorria estradas, por isso a imagem do 

homem errante com seu cavalo. Se ele não se locomovesse, não encontraria os motivos para a 

ação heroica. Essa mobilidade do herói possibilita não apenas um formato episódico, fechado, 

com uma conclusão, mas enseja os ciclos heroicos. Os principais heróis do romance de 

cavalaria pertencem a ciclos, como os do rei Artur ou de Rolando. E esses ciclos são 

compostos por aventuras, que a tradição oral vai inventando. Não existe aqui uma atribuição 

de autoria, pois o herói está no domínio da tradição folclórica. A temporalidade fica suspensa, 

o herói não muda. O tempo é apenas o da ocorrência da aventura. Há um conjunto de valores 

que servem como regras de conduta para esse herói cavaleiro, que Curtius (1996, p. 631-654) 

nega como um “sistema”, pois tais valores seriam a junção de ideias variadas, vindas de 

inúmeras partes da Europa. No entanto, um historiador como Hauser (1998, p. 210) considera 

a existência desse sistema, ressalvando que “nenhuma das virtudes do cavaleiro é suscetível 
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de ser adquirida a não ser por meio do vigor físico e do adestramento – e muito menos se 

baseiam numa negação e mortificação daquelas excelências corporais, como era o caso das 

virtudes cristãs originais.” O cavaleiro representaria um ideal de amor que seria, por muito 

tempo, acolhido pelo romance moderno. 

O formato episódico é assumido por uma tradição folclórica, que é herdeira 

de gêneros satíricos. O Decameron, de Bocáccio, é herdeiro dessa tradição. Os personagens 

estão em um périplo, por isso contam histórias. Aqui, é possível que se veja esse périplo como 

um espaço para o narrador dos contos. Mas também, esses narradores são personagens de um 

narrador em terceira pessoa. E os contos abragem um referencial vasto de histórias, 

impregnadas pelo folclore. As fontes são múltiplas, podem ser inclusive impregnadas de uma 

tradição narrativa oriental. Mas o formato episódico é uma marca dessa temporalidade 

folclórica. No próprio Decameron, não há como explicar o tempo da narração feito pelos 

andarilhos. Em um volume considerável de histórias, quanto tempo seria necessário para que 

elas fossem contadas?  

Esse formato episódico está na base da estrutura folhetinesca que o romance 

manteve até o século XIX. A divisão em capítulos é seguida por aqueles que podem ser 

citados como intermediários entre a narrativa medieval e o romance burguês. Dessa forma, se 

o século XVI viu o aparecimento de romances que ainda propugnavam pela narrativa repleta 

de eventos, que poderiam oscilar ora entre uma função moralizadora, ora satírica, no sentido 

da diversão, o século XVII tem em Cervantes, para muitos, o fundador do romance moderno. 

A figura do fidalgo toma o lugar daquela do cavaleiro, pois o ideal do soldado cavaleiresco já 

falira havia muito na época de Cervantes. E este, como soldado, oriundo de uma família 

cavaleiresca, pode ser considerado uma prova dessa falência. O homem que se mutilou em 

combate, foi aprisionado por piratas, e que se enterrou em dívidas após ter participado de 

batalhas não corresponde ao ideal de valorização da coragem e de uma ética inquebrantável.  

O que Hauser (1998, p. 416-417) indica como “novidade” em Cervantes está 

na base para a construção do herói problemático do romance moderno. O que em Dom 

Quixote poderia ser um dualismo em termos de visão do ideal, passaria a ser uma 

problematização do real, já sem o idealismo do mundo medieval. Já se falou que o romance 

moderno representa a passagem do herói para a condição de personagem, noção propugnada 

por Kayser (1958) e que Lukács assumiria como uma oposição entre a epopeia clássica e a 

epopeia moderna, em que o romance se constitui. Ou seja:  
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Lukács olha para sua atualidade, então, sob o signo da perda, da ruína de 
uma humanidade feliz. A epopéia configura uma espécie de paraíso perdido 
do qual o homem foi expulso. Nesse ambiente, o tempo não é um elemento 
constitutivo da epopéia, pois o herói não sofre sua ação transformadora. [...] 
Gradualmente, o afã de conhecer a essência da vida, leva a um afastamento 
da integração do homem com o mundo. [...] O conhecimento de si mesmo 
traz, assim, o signo demoníaco na medida de um questionamento dos 
deuses, quebrando os limites e levando ao impossível. De certo modo, ela é 
uma atividade melancólica que petrifica o sujeito durante a reflexão, em que 
a compreensão separa-se da ação, fechando-se sobre si e não levando à 
práxis. Esse conhecimento construído amplia a noção de sujeito, 
desenvolvendo a interioridade, mas coloca um abismo intransponível entre 
a vida e a essência. A loucura e o crime, inexistentes na epopéia, são 
expressões do exílio de um homem que transgrediu as normas e fecha-se na 
reflexão sobre sua essência. (SANSEVERINO, 2003, p. 98-99) 

 

A síntese das ideias de Lukács, exposta na citação acima, parece uma 

referência ao mundo quixotesco, embora o teórico estivesse aplicando-as ao romance 

moderno. De fato, Dom Quixote é o homem que se fechou em sua biblioteca. Nele não há 

uma problematização de aspectos subjetivos, que negaria a práxis. Existe a loucura, e esta 

induz à práxis irracional.  

O herói problemático tem suas raízes nesse desencontro de mundos, 

empreendido em Cervantes. Evidentemente, há momentos como a obra de Rabelais, em que 

essa problematicidade aparece sob outra forma. Rabelais é um herdeiro da tradição folclórica 

medieval, a ele se aplica com propriedade o conceito de carnavalesco bakhtiniano, como 

invenção. E esse teor carnavalesco pode ser entendido aqui como um desnudamento da 

ficcionalidade. Rabelais é autor de duas obras capitais na história do romance, Gargantua e 

Pantagruel. No escritor francês, ainda não se passou do espaço aberto para o fechado do 

romance burguês. O que marca a relação espaço-temporal, segundo Bakhtin (1990, p. 285), é 

o corpo humano. A vida corpórea passa a ser o objeto de interesse, enquanto a tradição cristã 

medieval fizera do espírito a única dimensão humana considerada digna de interesse. 

Gargantua é um gigante, e o romance narra a sua criação a partir dos problemas causados por 

sua materialidade corpórea. Assumem importância as atividades orgânicas, e Rabelais não 

hesita diante do repugnante, do escatológico. Se os espaços são amplos, é porque o corpo 

abarca um espaço gigantesco.  

O espaço continuaria, até o século XVIII, sendo exterior, a estrada como 

lugar para a ação. Mas o romance gótico faria do castelo o espaço para essas ações. A 

amplidão aqui já é interna. E o romance histórico, conforme o modelo definido por Walter 
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Scott, assume o castelo como lugar para eventos do passado. A figura do cavaleiro, como em 

Ivanhoé, assume uma dimensão que oscila entre o heroísmo e uma problemática pessoal.  

Os espaços interiores assumem importância à medida que a personagem 

protagonista perde sua condição de homem extraordinário. Por isso, Iser (1996, p. 61s) recua 

a origem do fictício no romance ao gênero idílico, herdeiro da poesia pastoril. O romance 

idílico parte da suposição de um lugar ideal, o espaço em que a natureza torna o homem um 

ser incorruptível. Ela o provém de suas necessidades. Esse espaço, o locus amoenus herdado 

da tradição grega, passada esta pelo Renascimento, se torna aos poucos ideal para a família. O 

romance idílico prepara o romance para a assimilação de espaços fechados, como o ambiente 

doméstico.  

Enfim, chegou-se àquela propalada assunção, pelo romance moderno, dos 

espaços domésticos. Há momentos intermediários, como o romance picaresco. Se o pícaro 

ainda é um andarilho, a estrada passa a dividir lugar com interiores domésticos. Em Tom 

Jones, de Fielding, ganham importância as ações ocultas, os segredos de alcova, tanto que o 

destino da personagem está na dependência de ele conhecer sua própria origem filial.  

O romance moderno se apropriaria do espaço doméstico, como ambiente em 

que as ações se concentram, sobretudo após o Romantismo. Bakhtin (1990, p. 352) localiza 

Balzac e Stendhal como os momentos específicos em que a sala-de-visitas ganha a condição 

de espaço para as ações do romance. Se ela já aparecera anteriormente, era a partir de tal 

momento que ela assumiria uma nova dimensão. O romance passa a refletir sobre a burguesia, 

agora já em suas relações com o capitalismo. Dessa forma, a Comédia humana, de Balzac, ou 

seja, o conjunto de sua obra romanesca, é organizada a partir de locais privilegiados: cenas da 

vida provinciana, cenas da vida devota, mas, principalmente, cenas da vida privada. Essa 

vida privada assumiria a condição de lugar privilegiado não apenas para a análise das 

vicissitudes da vida burguesa, como o casamento, a ascensão social, mas, sobretudo, acabaria 

por tornar-se a posição privilegiada para a narrativa voltada não apenas para o fato, mas para a 

vida interior das personagens. O romance realista produz a análise psicológica. Interessa ao 

escritor analisar as causas internas das ações, ou suas consequências. O romance precisa 

desenvolver modos de olhar para essa interioridade.  

Dessa forma, a análise psicológica pode ser feita a partir da visão do 

narrador. Mas a preocupação de fazer do romance um gênero que representasse a explicitação 

precisa do real, como propugnado pelo Realismo, leva os autores a desenvolver a objetividade 

como forma de veridicção. Flaubert é um exemplo determinante dentro dessa preocupação. É 

em sua obra que se consolida o ideal de um narrador ausente, que não intervém, não faz 
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apóstrofes ao leitor, não emite opiniões sobre o que narra. O Realismo russo é herdeiro dessa 

necessidade de aprofundamento. Turgueniev seria o representante de um ideal flaubertiano 

em língua russa. Pois autores como Tolstoi e Dostoievski sempre se mantiveram na 

perspectiva de uma objetividade que não prima pela ausência total do narrador. Escritores que 

tinham muito a dizer. Mais que expressar o real, precisavam indicar a possibilidade do ideal, 

seja como redenção espiritual, seja como construção de uma ordem social nova.  

Ainda nesse momento, a narrativa em primeira pessoa representou um 

esforço técnico com regras específicas. Ainda se está diante de uma primeira pessoa que age 

como no romance grego, buscando formas de veridicção. Foi para essas formas clássicas do 

romance em primeira pessoa que Hamburger (1996, p. 211) reservou sua atenção, ao chamá-

las de “formas especiais”, pelo fato de que fingiam ser gêneros não-literários. A tradição 

grega está aqui, mas não sob a forma de um disfarce, pelo qual o ficcionista de fato fingiria 

ser a pessoa que narra e que vivenciou os fatos narrados. O que se percebe no romance em 

primeira pessoa é a tática de assumir gêneros não-literários como um esforço pela veridicção. 

No Realismo, esse esforço se transforma em uma tentativa de coerência interna, que seguisse 

os preceitos dos limites de visão do narrador-personagem. Esses esforços nem sempre 

resultaram em uma lógica precisa, e Hamburger já chamava a atenção para o fato, ao 

problematizar os procedimentos e ao não encontrar soluções para os mesmos.  

Volta-se aqui para o século XVIII. A narrativa em primeira pessoa está ali, 

consolidada com um recurso. Há esforços de veridicção. O romance Moll Flanders, de Defoe, 

narrativa em primeira pessoa, fala sobre a vida de uma mulher. É ela quem narra. Mas há um 

autor, figura intermediária, que afirma ter recebido o manuscrito e dado a ele aspectos mais 

aceitáveis pela moral. Ele deixa ao leitor a possibilidade de uma opinião, dada a verdade do 

seu relato: 

 

No mundo de hoje estão de tal maneira em voga os romances e as novelas, 
que difícil é ser tomada por verdadeira uma história particular, onde os 
nomes e demais circunstâncias da personagem se mantêm ocultos; a este 
respeito, dar-nos-emos por satisfeitos em deixar o leitor formar sua própria 
opinião sobre as páginas que seguem, e recebê-las como for mais do seu 
agrado. (DEFOE, s/d. p. 11) 

 

Mas Defoe, embora dê a esse leitor o direito a uma opinião, afirma a verdade 

do seu texto. Ele não é como romances e novelas, gêneros perniciosos. Esse autor insiste em 

dizer que até os fatos imorais foram mantidos para servirem de exemplo, pois a heroína pagou 

por eles. O esforço pela verdade era uma forma de fingimento. Nesse sentido, Os sofrimentos 
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de Werther, de Goethe, pode ser visto como exemplo. A narrativa se compõe de cartas. 

Recurso lógico, dado o fato de o protagonista ter morrido ao final. Não poderia simplesmente 

ser uma autobiografia, e isso é sugestivo da problematização do protagonista. Seu estado de 

tensão, em desequilíbrio com o ambiente em que se insere, bucólico, sereno, não lhe daria 

condições para sobreviver ao seu sofrimento e depois focalizá-lo sob a forma autobiográfica. 

As cartas servem como tática de veridicção, ou melhor, de lógica interna, pois poderiam ter 

sido escritas em um momento próximo ao da ocorrência dos fatos. A mesma lógica se aplica 

ao romance em forma de diário. Essas cartas já possuem, conforme apontado por Hamburger, 

a ilogicidade de conter discursos diretos, o que seria uma marca de gênero romanesco. De 

fato, são marcas. O que se observa em tal romance é o esforço por uma focalização que desse 

conta de precisar o conflito do personagem-narrador. Ele precisa ser visto de dentro. Mas a 

técnica cria um impasse entre o esforço pela veridicção e o fato de os signos remeterem ao 

gênero romanesco. Afinal, se o narrador-protagonista comete suicídio, é preciso que uma 

outra voz relate tal momento. O romance de Goethe oscila, assim, entre encaixes que 

funcionam como uma explicação para o leitor. O prólogo representa uma voz exterior à 

narrativa, mas assumida desde já como um “eu”: 

 

Com cuidado e carinho, reuni tudo o que pude encontrar sobre a história do 
desditoso Werther, e nessas linhas que seguem vo-lo apresento, sabendo 
que não podereis negar ao seu espírito e caráter a vossa admiração e 
simpatia, como não negareis vossas lágrimas à sua desventura. 
E tu, alma bondosa, que sentes mágoa semelhante àquela que o oprimia, vê 
se consegues colher algum consolo dos seus sofrimentos, e deixa que este 
livrinho seja teu amigo, se é que por destino ou própria culpa não puderes 
outro mais importante encontrar. (GOETHE, s/d., p. 45)  

 

A existência desse “eu” que compila um material que não é de sua autoria, 

mas de alguém que está dentro da narrativa, é um recurso largamente utilizado nas obras em 

primeira pessoa, mesmo no romance de vanguarda. Aqui, o que se constata é uma voz que 

pode ser a do autor. Mas o que ele faz não é apresentar seu relato como invenção. Seu esforço, 

como autor, está resumido nas funções de um organizador, de um editor de textos. Aqui, há 

um fingimento comum às técnicas em primeira pessoa. E que dão origem a um impasse, 

quando se adentra a narrativa: lá estão os diálogos na forma direta, a descrição atenciosa de 

um espaço bucólico. E a voz do narrador-personagem cessa em uma última carta, que mostra, 

sem narrar, o seu desespero. Goethe é lógico: mostrar é forma de não colocar o narrador em 

posição objetiva. Logo em seguida, o romance se interrompe com um texto específico do 

“editor ao leitor”, que começa assim: 
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Desejava muito que existissem testemunhos autógrafos dos últimos dias do 
nosso amigo, para que me não fosse necessário interromper a seqüência de 
suas epístolas com uma narrativa. 
Esforcei-me por coligir notícias exatas da boca das pessoas que deviam 
estar mais bem informadas de sua história. Aliás ela é simples, e as 
narrativas que colhi concordam até nos ínfimos pormenores, só divergem as 
opiniões sobre o caráter das personagens. (GOETHE, s/d., p. 112) 

 

Há uma diferença em relação ao narrador grego, que utilizava as invocações 

ao leitor (ou ao ouvinte) como tática que o colocava dentro do narrado. Aqui, esse pretenso 

editor fala com um interesse objetivo: ele pesquisou os fatos, colheu depoimentos. E são esses 

depoimentos que compõem o restante da obra. Eles aparecem encimados cada um pelo nome 

de quem os emitiu. Ainda são cartas, pois o autor não deseja quebrar a unidade de sua obra. 

Agora as cartas são trocadas por personagens que testemunharam os últimos dias de Werther. 

Ou seja, como esse pretenso editor as definiu, não são narrativas, são cartas. O que intensifica 

a ficcionalidade quando diante do formato das mesmas. Portanto, a veridicção é um recurso 

quase sempre externo aos recursos internos da obra. 

Outro exemplo que pode ser aqui citado é o romance Ligações perigosas, 

que a tradução aqui utilizada verte para o português como Relações perigosas. O romance de 

Goethe, de 1774, é pouco anterior a este, de 1782. O autor, Choderlos de Laclos, utiliza o 

recurso do romance epistolar. Agora, as cartas são trocadas entre personagens. São alternadas. 

Não há um prólogo, uma voz que indique, de início, que essas cartas sejam reais. Há a troca 

de cartas. Por serem definidas como capítulos do texto, e encimadas pela indicação de quem é 

o autor de cada carta e para quem foi enviada, é possível ver no curso a intervenção de uma 

voz exterior às narrativas. Outra vez, não é possível que um romance se constitua apenas de 

“eus” internos. A necessidade de uma justificativa, para o leitor, da natureza do material e de 

como este chegou a ser colocado na forma de livro é imperiosa. Por isso, há uma nota de 

editor, ao final, bastante curta dada a extensão do romance. Em Laclos (1995, p. 320): 

 

Não podemos, neste momento, dar ao leitor a continuação das aventuras da Srta. Volanges, 

nem lhe revelar os sucessos sinistros que levaram ao cúmulo as desgraças da Srta. Merteuil, ou que lhe 

completaram o castigo.  

Talvez um dia nos seja permitido terminar esta obra; mas não podemos assumir nenhum 

compromisso a esse respeito; e, ainda que o pudéssemos, julgaríamos dever, antes, consultar o gosto do 

público, que não tem as mesmas razões que nós para se interessar por esta leitura.  

                                                                                    (NOTA DO EDITOR.) 

Paris, neste 14 de janeiro de 17**. 
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Da mesma forma, há uma nota-de-rodapé inserida ao final da última carta: 

 

1  Por razões particulares e considerações que sempre julgaremos de nosso dever respeitar 

forçamos-nos a parar aqui.  (LACLOS, 1995, p. 320)  

 

A última carta era um adeus da personagem Madame de Volanges, que ali 

indica a intenção de praticar suicídio. Por isso, o seu adeus interrompe o romance. A voz do 

editor, que o encerra, é um exemplo de recurso de veridicção peculiar à primeira pessoa. Da 

mesma forma, a nota-de-rodapé. Observa-se que não há mais um “eu” que assuma a 

responsabilidade pela compilação das cartas. Há um “nós” que se coloca na condição objetiva 

de editor. Esse nós pode ser um conjunto de intenções. Pois há aqui referência ao gosto dos 

leitores como motivo para se editar um livro. Uma duplicação do teor ficcional específico da 

carta que relata diálogos em forma direta, o que seria uma ruptura da lógica na imitação do 

gênero, a presença de um falso editor intensifica essa exposição da ficcionalidade. Se, em 

Goethe, era um “eu” singular que se colocava como compilador, aqui a voz de um editor 

plural intensifica o fingimento. Há o fingimento de quem narra, na posição de narrador-

personagem assumido ou de narrador-personagem dissimulado, que é, na verdade, o que 

representa essa voz de editor, em Goethe ou em Laclos. Este último evita uma condenação 

imediata pela moralidade convencional. Se a ausência da narração de um suicídio pode 

corresponder à observância dessa moralidade, isso não impediu que o comportamento sexual 

das personagens chocasse o público. O romance, aqui ainda no século XVIII, já sugere a vida 

de alcova, a relação mais íntima. E é essa necessidade de revelar a intimidade que leva à 

adoção da carta como perspectiva. O que Laclos faz nada mais é que sugerir conflitos internos 

pelo fato de as cartas indicarem estados de ânimo.  

Observa-se em Laclos uma dupla temporalidade da narração. A indicação de 

uma data na nota final, para a edição do romance, cria uma temporalidade para esse “nós”, 

como narrador-personagem; dentro das cartas, o tempo da narração muda de voz, passando 

para os narradores-personagens. Da mesma forma, isso se reflete em um tempo duplo da 

narrativa: o de compilação das cartas, pelo “nós”, e aquele da ocorrência de fatos vividos 

pelas personagens.  

Sobre o romance que assume as formas da autobiografia, o século XVIII dá 

origem a modos diversos de organização da experiência pessoal. Há táticas de veridicção, e 

quase sempre elas se referem a prólogos, do autor, do personagem-narrador, ou de um 

pretenso editor. Torna-se preciso que se justifique, para o leitor, a relevância da narrativa. Um 
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narrador autobiográfico quer passar ao largo do risco de parecer egocêntrico. Assim, a 

realização da narrativa pode ser empreendida pelo conselho de outra pessoa, ou por imposição 

de necessidades financeiras. As causas podem diferir. E essa justificativa deve ser anterior ao 

relato. Tática que não vale apenas para o romance do século XVIII, mas que os séculos 

posteriores adotaram, com graus diversos de aproveitamento.  

Um exemplo de romance autobiográfico é Viagens de Gulliver, de Jonathan 

Swift. O livro apresenta um relato extenso. Existe uma influência perceptível de Robinson 

Crusoé, de Daniel Defoe, publicado oito anos antes. Se, em Defoe, existe o caráter de viagem, 

mas sem as impregnações de um fantástico exacerbado, em Swift, o que se constata é que 

essas viagens valem pelo que têm de extraordinário. O narrador de Defoe é mais sedentário; a 

narrativa se concentra sobretudo na vida do narrador-personagem como sobrevivente de um 

naufrágio. E o livro se veste de um teor moralizante pelo valor que dá ao homem despojado, 

que vive com simplicidade. A mesma ideia vai aparecer em Viagens de Gulliver, agora 

revestidas de um teor imaginativo nunca antes atrelado, com tamanha consciência de 

organização narrativa, a questões de ordem moral. O livro, publicado originalmente em 1726, 

é um produto híbrido entre o esforço pela veridicção e a exibição exacerbada da 

ficcionalidade. Nele, não basta a existência de um prólogo ou de uma nota de editor. O texto 

começa por uma série de táticas que apontam para a narrativa como tendo por autor o próprio 

protagonista. A primeira de tais táticas é uma breve advertência ao leitor, em que o editor, um 

“nós”, explica ao leitor que a obra que ele tem em mãos é uma versão corrigida pelo próprio 

autor, depois de este ter encontrado uma publicação em que um amigo acrescentava trechos 

que não eram seus, mas de invenção própria. Justificar edições anteriores, que de fato não 

existiram, é uma tática nova de fazer o relato parecer real. Esse editor indica, como referência 

para o leitor entender o que aconteceu antes da edição que ele tem em mãos, a leitura de uma 

carta disposta logo a seguir. Nela, o narrador-personagem justifica o fato de ter aceitado que 

publicassem o seu texto. Evidencia ali uma situação posterior aos fatos finais da narrativa: ele 

ainda está sob o impacto da convivência com os cavalos, na sociedade perfeita, e expressa 

desprezo pelos humanos. Se não fosse a intervenção do primo, que se assina como o editor do 

livro, ele não teria publicado suas memórias. Essa carta data de 1727, portanto deve ter sido 

inserida depois do lançamento do livro. É uma carta fictícia, escrita pela personagem, que se 

coloca na situação de homem ainda vivo e que sabe o que está se passando com seu texto já 

lançado. Em seguida, aparece um prefácio, “do editor ao leitor”, assinado por Richard 

Sympson, primo de Gulliver e seu editor. Aqui, este relata que o manuscrito lhe foi confiado 

pelo primo, que se mudara para o campo, devido à curiosidade que despertava. Sympson leu 
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os manuscritos e os resolveu publicar. Assumiu correções no manuscrito, cortou passagens 

excessivas, e remete o leitor ao livro se ele quisesse saber mais sobre o autor. Em determinado 

momento, esse editor comenta: 

 

Eu os li cuidadosamente umas três vezes: o estilo é muito claro e simples; o 
único defeito que achei no manuscrito é que o autor, como todo viajante, é 
um tanto circunstancial demais. Há um ar de verdade no conjunto e, sem 
dúvida, o autor é conhecido pela veracidade que se tornou tão proverbial 
entre seus vizinhos em Redriff que quando alguém afirma uma coisa e quer 
que acreditem nela diz que é tão verdade como se o sr. Gulliver a tivesse 
dito. (SWIFT, 1996, p. 41) 

 

Um esforço de veridicção irônico em um romance que se tornou sucesso 

entre o público infantil, da época e de hoje, até na forma de desenhos animados, pelo 

fantástico daquilo que narra. Não se trata de lendas; o romance é invenção de Swift, que tem 

claras intenções moralizantes. Não haveria como um leitor, dentre os poucos com acesso a 

esse tipo de material no século XVIII, assumir esse fingimento como um engodo. A ironia em 

relação aos vícios humanos retoma a sátira, agora consolidada na forma de um romance 

extenso, bem estruturado.  

O exemplo mais peculiar de uma narrativa em primeira pessoa, que adota os 

recursos de veridicção, exatamente para expor a sua impossibilidade de verdade, está em 

Laurence Sterne. Assim, seu romance Tristam Shandy pode ser considerado uma 

possibilidade nova. Nele, o romanesco se assume como gênero fictício, em primeira pessoa, 

sem a necessidade de passar pelo crivo de uma semelhança artificiosa com a verdade. Mas 

Sterne não é apenas um provocador, no sentido de alterar as perspectivas narrativas. Há nele 

as bases de processos narrativos modernos: “a ficção do século XX reconhece em Sterne o 

mais genial de seus precursores, a ponto de romancistas como Virginia Woolf, James Joyce, 

Samuel Beckett e Michel Butor, entre outros, terem-lhe sofrido o influxo” (PAES, 1998, p. 8), 

o que representa, entre outras coisas, o desenvolvimento de inúmeras técnicas que desvelam a 

ficcionalidade. Em Tristam Shandy, há capítulos em branco, há séries de asteriscos indicando 

que a fala de uma personagem não poderia ser registrada; há páginas escuras, em que o espaço 

preto representa a impropriedade de se escrever o capítulo; capítulos estão faltando, 

deliberadamente não escritos. E há a presença maciça dos comentários do narrador, que 

ocupam mais de dois terços da obra, e que criam uma temporalidade nova. Por exemplo, o 

fato de que o livro, satirizando os romances autobiográficos, não começa pelo nascimento, 

mas pela concepção do personagem-narrador. A cena, iniciada no primeiro livro dos nove que 
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compõem a obra, só será retomada no terceiro livro, após as digressões do narrador. Dessa 

forma, Sterne invade o espaço da alcova: a relação sexual interrompida é motivo para as 

lacunas de comportamento do herói, da mesma forma que metaforizam a estrutura oscilante 

da obra. O prólogo, ao contrário do que se convencionou, está no meio da obra. Ele é assinado 

por Laurence Sterne, que apenas o dedica a um nobre e, humildemente, diz que é o melhor 

que pôde fazer. Evidentemente, aqui a primeira pessoa não é atrelada à figura do autor. Já no 

primeiro livro, há um prefácio assinado apenas por “O AUTOR”, sem precisão de nome. A 

semelhança com o prólogo de O asno de ouro transparece na intenção desse “autor”: 

 

Humildemente vos rogo, Senhor, que honreis este livro, tomando-o –––– 
(não sob a sua Proteção, ––––– ele terá de proteger-se a si próprio, mas) – 
para levá-lo convosco ao campo; e se jamais me disserem que ele vos fez 
sorrir, ou se eu puder imaginar que vos distraiu de um momento de desgosto 
–––– considerar-me-ei tão ditoso quanto um ministro de Estado; –––– quiçá 
muito mais ditoso do que quem quer que (com sua exceção) eu conheça por 
dele ter lido ou ouvido falar. (STERNE, 1998, p. 43)  

 

Aqui, a intenção de fazer rir é clara. Não há por que se fazer passar pela 

personagem. A dedicatória a um secretário de estado é garantia de segurança pessoal.  

Os recursos gráficos de Sterne são difíceis de serem reproduzidos. Há 

palavras em versalete, traços ininterruptos cortando momentos, indicando pausas ou uma 

hierarquia entre os tamanhos desses traços. Sterne é um romancista do signo, e não apenas da 

palavra. E esses signos revelam que se está diante de um gênero com regras próprias de jogo. 

O sucesso de seu livro prova que esse leitor não repudiou essas regras: “um texto 

ostensivamente escrito para frustrar as expectativas do leitor comum tê-lo conquistado de 

imediato, convertendo-se num dos best-sellers de sua época” (PAES, 1998, p. 7), mesmo que 

a crítica o estranhasse e tivesse em pouco apreço, surpreende. Sobre a temporalidade desse 

romance, Paes (1998, p. 14) comenta:   

 

O conceito de tempo é, pois, de marcada importância na semântica do 
Tristam Shandy e foi por lhe ter figurado a complexidade no plano mesmo 
da técnica narrativa que o romance de Sterne antecipou de quase dois 
séculos a estrada real da ficção do século XX, aquela que vai de Proust e 
Joyce a Faulkner, passando por Thomas Mann.  

 

Uma temporalidade que não corresponde mais ao simples evento, não segue 

a ordem dos fatos, e que intercala comentários longos ao narrado. Temporalidade que pode 

deixar o leitor esperando por um desfecho, e nem sequer escrevê-lo. Sterne tem uma 



 105

consciência aguçada sobre o tempo da leitura, assim como sobre o tempo da narração. As 

oscilações têm a ver com cada intenção particular: narrar, comentar, recuar no tempo, deixar o 

leitor ansioso. Tantas outras possibilidades. A irregularidade de Sterne zomba dos preceitos 

do neoclassicismo em vigor na época. Adota a sátira, mas a estende ao longo de nove livros, 

dos quais havia um décimo prometido. Por que deixar o leitor sem esse último livro? Isso já 

indica uma nova possibilidade: o romance vale pelas análises que faz a cada momento, e não 

mais por apontar para um final.  

As digressões do narrador são por estes assumidas; funcionam como uma 

amostra de seu caráter. E elas são especificamente importantes quando têm por matéria a obra 

em si: 

 

Ao falar na “apetência” do leitor; ao usar o símile da máquina para 
descrever o seu romance; ao referir o mútuo proveito de autor e leitor com a 
técnica progressivo-digressiva nele adotada, Sterne deliberadamente 
expunha aos olhos do público os bastidores da sua oficina, violando dessa 
maneira uma norma tácita do gênero, qual fosse a de sempre ocultá-los para 
não destruir no espírito do leitor a ilusão de que a vida romanesca por ele 
vicariamente vivida durante o tempo da leitura ter um estatuto de realidade 
idêntico ao da vida cotidiana. [...] Está claro que, numa autobiografia, 
mesmo fictícia, o autor se torna o protagonista do relato, o qual outra coisa 
não é senão a história de sua própria vida; entretanto, aí, o foco de interesse 
se volta para ele como protagonista e não como narrador. No Tristam 
Shandy, obra dedicada a violar todas as regras, acontece precisamente o 
contrário. [...] A digressão é um artifício deliberadamente utilizado no 
Tristam Shandy para desviar o foco de interesse, dos sucessos em si para a 
maneira por que são narrados. [...] Quase escusava dizer que o processo de 
retardamento da satisfação por via de “frustrações temporárias” envolve, 
como faz logo perceber este adjetivo, um jogo com o tempo. Não o tempo 
medido pelo relógio, mas sim o tempo psicológico da leitura. E ninguém 
teve, como Sterne, percepção mais aguda da descontinuidade entre estes 
dois tempos. (PAES, 1998, p. 32;33;36)     

 

Os trechos acima pertencem ao estudo introdutório que José Paulo Paes fez 

para a edição brasileira de Tristam Shandy. E o crítico expressa sua admiração pelo fato de a 

obra que impulsionou aspectos essenciais na literatura de Machado de Assis apenas há cerca 

de uma década ter sido vertida para o português, aqui no Brasil. De fato, as semelhanças entre 

os estilos de Sterne e Machado são dignas de atenção. Por isso, é possível que se coloque o 

escritor brasileiro como um exemplo das técnicas em primeira pessoa, já no século XIX, em 

pleno Realismo.  

A obra em primeira pessoa de Machado de Assis, em termos de romance, 

abrange textos da maturidade, como Memórias póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro, 
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Esaú e Jacó e Memorial de Aires. Quincas Borba está narrado em terceira pessoa, por um 

narrador também sterneano, que apostrofa o leitor, faz referências a si mesmo. Essas 

referências que Machado faz funcionam como um diálogo entre suas obras. Se Memórias 

póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro formam uma trilogia, Esaú e Jacó 

e Memorial de Aires têm o mesmo narrador.  

Em Memórias póstumas de Brás Cubas, a impregnação por Sterne é 

evidente. O recurso aqui é por um livro autobiográfico. Se Sterne começa Tristam Shandy 

pela concepção do personagem-narrador, quebrando uma regra do gênero, Machado começa 

sua narrativa pela morte daquele. Algo que, de imediato, a revela como ficcional. Mas 

Machado vai além e coloca ali, antes de tudo, um prólogo em que o autor-defunto justifica a 

natureza de suas intenções e de seu método. Aqui, a veridicção assume a condição de ironia. 

Em Quincas Borba, Machado assina o prólogo na condição de autor, não só deste, mas do 

romance anterior; ele é o autor-empírico, jogando com seu próprio texto. Revela-se ao longo 

do livro como o mesmo autor do livro anterior, o que desmonta a voz de Brás Cubas como 

sendo a de um autor. Ou seja, Machado parece não acreditar mais em um leitor ingênuo, que 

confunda narrador e autor. Em Dom Casmurro, Machado adota um procedimento mais 

atrelado a regras de gênero. É uma autobiografia. O narrador-personagem não desmascara 

uma relação com seu autor-empírico. A obra poderia ser vista, para quem não conhecesse a 

autoria, como obra de um tal Bento Santiago. O que dá a esse romance uma condição de 

autobiografia sem justificativa em termos de valor coletivo ou documental. Não há uma 

viagem fantástica a ser contada; o narrador não foi um homem fabuloso; sua autobiografia é a 

narrativa de uma vida a partir de interesses pessoais, íntimos. O romance demonstra aqui um 

formato próprio como gênero. Dizer que a autobiografia empreendida por Bentinho é uma 

paródia do gênero, em sua forma não-literária, seria inexato. Não seria algo como as 

Confissões, de Rousseau, já calcadas nas de Agostinho. Ou uma obra como Emílio, do mesmo 

Rousseau, que acompanha a formação de um homem. Dom Casmurro prima pelo interesse 

privado, ou seja, a obra já dispõe daquela gratuidade da narrativa em primeira pessoa, do 

século XX, em que não há motivos para que um narrador relate experiências pessoais. Mas 

Bentinho ainda tem o recurso da autobiografia: ele escreve um livro, suas palavras atingem o 

leitor pela escrita, sejam as de um homem qualquer ou não. Isso já era praticado pelo romance 

em primeira pessoa do século XIX. Balzac já fazia romances, como O lírio do vale, que não 

assumiam a forma específica de nenhum outro gênero. Nem há, nesse romance, separações 

em capítulos, nada de justificativas pessoais, apenas um “eu” que conta a história de um amor 

fracassado.  
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Sobre os focos narrativos de Esaú e Jacó e Memorial de Aires, eles 

interessam ao presente estudo como exemplos daquilo que Hamburger via como ilogismo, ou 

seja, há recursos inexplicáveis senão reconhecendo tais obras como fictícias. Ambos os 

romances são narrados pelo Conselheiro Aires. No primeiro, na condição de narrador-

testemunha; no segundo, como narrador-protagonista. O que interliga os dois livros, além do 

narrador, é a presença de um falso prólogo, como recurso de veridicção, ao estilo dos autores 

do século XVIII, em cada um deles. Em Esaú e Jacó, existe uma advertência. Ela principia 

assim: 

 

Quando o Conselheiro Aires faleceu, acharam-lhe na secretária sete 
cadernos manuscritos, rijamente encapados em papelão. Cada um dos 
primeiros seis tinha o seu número de ordem, por algarismos romanos, I, II, 
III, IV, V, VI, escritos a tinta encarnada. O sétimo trazia este título: Último. 
A razão desta designação especial não se compreendeu então nem depois. 
Sim, era o último dos sete cadernos, com a particularidade de ser o mais 
grosso, mas não fazia parte do Memorial, diário de lembranças que o 
conselheiro escrevia desde muitos anos e era a matéria dos seis. (ASSIS, 
1990, p. 9)  

 

O trecho do prefácio faz menção, antes de mais nada, ao livro que Machado 

publicaria quatro anos depois. E já aparece com a designação de “Memorial”. Esse jogo 

machadiano se amplia com a indicação de um volume maior, decerto único, pois não 

acompanhava a numeração nem tinha o tamanho dos outros. Esse volume, na verdade, é 

referido como sendo o romance que o leitor tem em mãos: Esaú e Jacó. Machado aqui usa a 

tática de fazer com que outras pessoas assumam a responsabilidade pela publicação de um 

texto de natureza pessoal. Como as cartas de Werther. O autor do texto está morto. Explica 

sua publicação apenas porque diz que era intenção do morto torná-lo público.  

O prefácio de Memorial de Aires traz a assinatura de Machado, na forma 

abreviada com que assinava prefácios de seus romances em terceira pessoa: M. de A. É o 

autor assumindo a condição de organizador, editor do diário do Conselheiro Aires, este o 

narrador-personagem. Machado remete ao livro anterior: 

 

Quem me leu Esaú e Jacó talvez reconheça estas palavras do prefácio: “Nos 
lazeres do ofício escrevia o Memorial, que, apesar das páginas mortas ou 
escuras, apenas daria (e talvez dê) para matar o tempo da barca de 
Petrópolis.” 
Referia-me ao Conselheiro Aires. Tratando-se de imprimir o Memorial, 
achou-se que a parte relativa a uns dois anos (1888-1889), se for decotada 
de algumas circunstâncias, anedotas, descrições e reflexões, – pode dar uma 
narração seguida, que talvez interesse, apesar da forma de diário que tem. 
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Não houve pachorra de a redigir à maneira daquela outra, – nem pachorra, 
nem habilidade. Vai como estava, mas desbastada e estreita, conservando só 
o que liga o mesmo assunto. O resto aparecerá, um dia, se aparecer algum 
dia. (ASSIS, 1985, p. 11)  

 

O leitor pode achar-se diante de um jogo de espelhos ou máscaras. Aqui, 

Machado, assinando-se como autor do livro, cita o romance anterior. A posição reflexiva, 

indicada pelo “me”, é comum na escrita machadiana. Indica, assim, que Esaú e Jacó é dele. 

Ou seja, não é de um Conselheiro Aires. Mas, logo em seguida, Machado volta a referir o 

Conselheiro, como autor do relato que o leitor tem agora em mãos. Coloca-se na condição de 

um preparador de texto, que precisou selecionar trechos, aparar excessos, mas que, mesmo 

assim, manteve a forma de diário. (Forma em capítulos curtos, peculiar a todos os romances 

da fase realista de Machado, aqui diferente apenas porque os capítulos indicam uma data, e 

não um título.) Estranha forma de veridicção, pois coloca sempre o leitor na condição de saber 

que o livro anterior é obra dele, Machado, o que faz de seus narradores criações fictícias. 

Machado adota o formato de prólogo consagrado pelos autores que o influenciaram, 

sobretudo os de língua inglesa, do século XVIII. Mas ele sabe que o leitor de sua época 

apreende seus textos como ficcionais.  

Talvez por isso Machado oscile ao dizer que o livro que preparou é apenas 

um diário; isso pode não significar objeto de grande interesse, é vida particular, de um homem 

comum, discreto. Ele ainda assume, em partes, disfarçadamente, ou apenas como recurso 

estilístico, a preocupação dos autores de antes em justificar a importância da autobiografia, ou 

de outras formas memorialísticas, para que elas não assumissem aspectos egocêntricos, 

gratuitos. Por isso, o Conselheiro separou o volume contendo Esaú e Jacó: este poderia vir a 

público. Mas não o seu diário. Este chega ao leitor por iniciativa de outros, após a morte do 

autor fictício. O recurso é comum até em romances recentes. A náusea, de Sartre, faz uso de 

estratégia parecida.  

A primeira pessoa machadiana faz uso daquelas técnicas que Hamburger 

define como problemáticas, ilógicas. Nada que se refira, por exemplo, a uma obra como 

Memórias póstumas de Brás Cubas, cuja lógica sterneana está no rompimento de regras. Mas, 

em Esaú e Jacó, por exemplo, existem licenças em termos de coerência de ponto de vista. É a 

obra de Machado vista como romance histórico, nele há figuras da História circulando entre 

personagens, há fatos ligados ao fim do regime monárquico. A ação tem partes que se 

desenvolvem durante os dias da Proclamação da República. Como romance histórico, seu 

narrador aparece na condição de testemunha de fatos da História, mas também da vida 
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particular de amigos. Os protagonistas são os gêmeos Pedro e Paulo, e Flora, a moça que não 

consegue se decidir pelos dois, e falece ao final. Na condição de narrador em primeira pessoa, 

seria lógico que o Conselheiro não soubesse os processos internos de outras personagens; na 

qualidade de narrador-testemunha, este só poderia conhecer o que viu ou que lhe contaram. 

Mas o Conselheiro conhece sua narrativa em detalhes. Sabe os conflitos que assolam seus 

protagonistas. Um exemplo evidente é o capítulo LXXXIII, “A grande noite”, em que se 

relata uma noite de insônia de Flora. Nela, ela vê os irmãos gêmeos formarem uma única 

pessoa. E o narrador sabe os detalhes da intimidade da personagem: 

 

A princípio pensou no que lá estivera, e evocou todas as suas graças, 
realçadas pela virtude particular de a ter ido ver à noite, sem embargo de se 
terem visto de manhã. Sentia-se grata. Toda a conversação foi ali repetida 
na solidão da alcova, com as entonações diversas, o vário assunto, e as 
interrupções freqüentes, ora dos outros, ora dela mesma. (ASSIS, 1990, p. 
114) 

  

Machado procura o diálogo com o leitor como forma de justificar o que seu 

narrador vê: 

 

Crede-me, amigo meu, e tu, não menos amiga minha, crede-me que eu 
preferiria contar as rendas do roupão da moça, os cabelos apanhados atrás, 
os fios do tapete, as tábuas do teto e por fim os estalinhos da lamparina que 
vai morrendo... Seria enfadonho, mas entendia-se. (ASSIS, 1990, p. 115)  

 

Esse narrador-testemunha conhece não apenas a vida interior de sua 

personagem, mas também detalhes de sua alcova, a aparência da moça durante a noite de 

insônia; sabe de cada barulho e de cada objeto, como estavam naquele momento. Não se pode 

atribuir tal conhecimento ao relato de alguém, como a própria Flora. O narrador ou está 

confessando que inventou, e não mais testemunhou, ou o que se constata é uma quebra na 

coerência do ponto de vista. Moby Dick é um livro que incorre em técnica parecida, o 

narrador-protagonista que conhece os processos internos de outra personagem. O Conselheiro 

Aires, além disso, conhece os segredos de alcova. Está-se, portanto, em um espaço de vida 

particular, onde mais se pode ser íntimo e estar sozinho. Gomes (2008, p. 9) aponta essa 

proximidade de Machado de Assis com o romance de vanguarda do século XX: 

  

Como Sterne, Machado faz assim meta-romance, não apenas recusando o 
estatuto de ficção ilusionista mas, indo além, insistindo em chamar a 
atenção do leitor para a materialidade do livro. À parte isto, a digressão 
machadiana bem pode ser situada entre a narrativa de ação causal e o 
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romance sem enredo, ou, mais adiante, o fluxo de consciência. Mas aqui já 
é bastante evidente que o ritmo superou o enredo e que não estamos longe 
das técnicas de ação transversal (Dos Passos, Huxley) e dos artifícios de 
focalização múltipla (Joyce, Faulkner). 

 

Dessa forma, o ensaísta aproxima a técnica machadiana de uma ficção que se 

mostra como tal, o que para ele também é consequência da “suspensão do tempo”, que 

Machado herda de Sterne. 

Se o romance chega assim, em plena maturidade, a essa necessidade de 

penetrar nas consciências, mesmo quando o recurso representa uma quebra do foco narrativo 

que daria uniformidade a toda narrativa, isso era um sintoma de que o passo seguinte seria 

penetrar nas consciências, sem as limitações impostas pela visão do narrador. Se o romance 

penetrara no espaço doméstico da sala, para dali mostrar a intimidade da vida sexual, dos 

tormentos psicológicos, agora restava assimilar os domínios da consciência e da inconsciência 

humanas. Se esse romance do século XIX fazia suas análises psicológicas para tecer uma 

cadeia de causas e efeitos, ou motivações íntimas, o passo seguinte seria o de incorporar o 

irracionalismo que a psicanálise nascente já vinha propugnando como motriz para as ações 

humanas. Uma nova forma de representar a realidade interior precisava ser construída.  

 

 

4.3 A FICÇÃO MODERNA: A CONSCIÊNCIA EXPOSTA 

 

 

Desvendar a consciência humana era uma ação que vinha sendo feita 

enquanto os últimos realistas e naturalistas polarizavam entre enxergar no ser humano causas 

irracionais para seu comportamento ou enxergar esse comportamento como uma associação 

do biológico com o social.  

Realistas como Dostoievski apontavam para a irracionalidade das ações. 

Haveria nelas mais motivações inexplicadas do que a literatura estava acostumada a registrar. 

Por isso, Dostoievski prefere mostrar essas ações, sem explicações na forma de comentário. 

Há o romance de André Gide, em que personagens exibem suas motivações sexuais. O 

conflito de uma personagem como o protagonista de O retrato de Dorian Gray, de Oscar 

Wilde, alegoria sobre o desencontro entre aparência e motivação interior. Da mesma forma, O 

médico e o monstro, de Robert-Louis Stevenson, é uma alegoria acerca da cisão entre o 

homem que não pode subjugar seus instintos e a vida em sociedade. A noção de instinto pode 
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ter sido uma herança da biologia. Mas uma explicação mais detalhada sobre as motivações 

interiores vinha sendo preparada por Freud. E essa explicação estava de acordo com a 

natureza dos conflitos que a literatura vinha explorando. Não mais a cisão entre o homem 

racional e o irracional, mas uma constatação de que essa irracionalidade tem motivações na 

própria constituição humana. Se o Realismo não aponta soluções, antes apenas mostra a 

conduta humana, isso de fato representa uma falência na crença da literatura como 

moralizadora. Os ideais utópicos, com poucas exceções, como em Tolstoi, vão focalizar o 

homem social. E esse dualismo marca o início do romance do século XX: 

 

Entretanto, embora a manifestação romanesca esteja marcada pela ênfase a 
questões de caráter social, tais marcas não devem obscurecer a constatação 
de que toda forma literária nasce da necessidade de exprimir um conteúdo 
social e que, no fundo, o seu gesto verdadeiramente artístico depende da 
equação desse conteúdo a uma montagem de caráter expressivo. No 
romance, a presença de tal conteúdo é garantida por algo que Lukács define 
como sendo a ironia do escritor. Trata-se do recurso que lhe torna possível a 
prática de um distanciamento em função do qual pode dissimular, no texto, 
a degradação do mundo narrado e manter uma autonomia em relação às 
personagens descritas. (SANTOS, 1996, p. 35)  

 

A ironia de que trata Lukács possibilita que técnicas modernas se 

autodenominem como recursos literários; é a condição do escritor que pode devassar o 

universo interior de uma personagem, sem que isso represente inverossimilhança ou 

ilogicidade. Ironia é a posição, por exemplo, do narrador em primeira pessoa que já não 

precisa ancorar seu texto em gêneros não-literários, ou a do narrador em terceira pessoa que 

mostra não dominar os detalhes de uma fábula que ele próprio criou.  

A contribuição dos estudos de Freud é concomitante com a introspecção 

propugnada pelos simbolistas. De fato, é no Simbolismo, em poetas como Rimbaud e 

Mallarmé, que a literatura assume a profundidade da psicologia humana, agora sem o apego a 

nomes constituídos para os sentimentos, como o Romantismo havia feito. A dimensão íntima, 

como inexplicável, pode estar em Uma estação no inferno, de Rimbaud, ou nos paraísos 

artificiais da poesia de Baudelaire. Infernos e paraísos passam a representar estados íntimos. 

E, ao lado de uma nova visão para a interioridade humana, passa a existir a consciência de que 

literatura é palavra, tão acentuada por Valéry, e de que apenas a elaboração estética pode dar 

conta dessa complexidade interior.  

A necessidade de novos padrões estéticos dá origem a inúmeros movimentos 

de vanguarda. As três primeiras décadas do século XX são pródigas nesse sentido. E esses 

movimentos não se estendem apenas à literatura, mas a toda arte. Cada um desses 
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movimentos tem um programa estético, normalmente divulgado através da publicação de um 

manifesto. Neles há tanto a constatação de que a arte deve se entender como linguagem, 

quanto a apropriação de conhecimentos científicos e tecnológicos. Se o Expressionismo se 

volta para a interioridade humana, e faz dessa a matriz para uma nova linguagem, o que seduz 

o Futurismo é a invenção de máquinas capazes de mudar o mundo. As descobertas de Freud 

seriam incorporadas, de forma ostensiva, pelo Surrealismo, já na década de 20. Seu manifesto 

fala explicitamente sobre os métodos freudianos de exame, afirmando uma correlação entre 

pensamento e palavra (TELLES, 1997, p. 189), que viria a resultar em métodos de 

reprodução, na escrita, do inconsciente. A manifestação do inconsciente através do 

automatismo psíquico é uma ideia que se consolida após a construção de métodos literários 

que já representavam o inconsciente, a partir de outras técnicas. De fato, o impasse surrealista 

era revelar o inconsciente sem que a vigilância da consciência organizasse o que se extraía 

dessa interioridade. O recurso a substâncias inibidoras da consciência, o automatismo de se 

escolherem palavras ao acaso, tudo isso foi praticado pelas vanguardas que foram mais longe 

no interesse de revelar motivações inconscientes.  

Mas é preciso constatar que os grandes reformadores da prosa 

contemporânea não estavam atrelados a movimentos ou manifestos. Em sua maioria, eram 

pessoas que desenvolviam sua técnica pessoal, acompanhando sim os desdobramentos da arte 

literária, mas voltadas sobretudo para soluções técnicas próprias. Era no ato de escrever suas 

obras que as maiores inovações da prosa moderna eram elaboradas. Basta que se pense no 

isolamento de Proust, escrevendo em seu quarto, no exílio de Joyce, nos manuscritos que 

Kafka pediu que fossem destruídos após sua morte prematura, em Virginia Woolf, vivendo 

entre Londres e sua propriedade rural. Há outros, pois as ramificações da prosa moderna não 

se restringem mais a movimentos fechados, a períodos alternados entre interesse pela 

invenção e a contenção clássica.  

É comum que se atribua a essa literatura recente a incorporação do tempo da 

consciência como um traço definidor. Em O tempo e o romance, Mendilow (1972) analisa as 

diversas formas do tempo literário. Dedica o nono capítulo do livro ao tempo psicológico. 

Nele, aparece o termo duração, como uma evidência da impregnação, pela literatura, de uma 

terminologia calcada em Bergson. Impregnação, aqui, tanto pela literatura como arte, como 

pela teoria literária. No âmbito da arte literária, seria impreciso falar na presença do conceito 

de duração, como termo. O que aparece é a evidência de que os processos pelos quais a 

consciência apreende o tempo não se reduzem à cronologia. Mendilow dedica o capítulo XI à 

relação entre a linguagem e a duração bergsoniana. O teórico afirma:  
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Para chegar a prender-se intimamente à realidade, qualquer tentativa de 
expressar um personagem e uma ação em ficção, aliás, qualquer análise dos 
valores e convenções temporais do romance, apresenta já de início certas 
dificuldades quase insuperáveis – aquelas que derivam das limitações da 
linguagem – especialmente de suas limitações temporais. (MENDILOW, 
1972, p. 161)  

 

Essas limitações da linguagem haviam sido percebidas pelos ficcionistas do 

início do século passado, e o esforço por vencê-las deu origem a inúmeros procedimentos. 

Eles são chamados de vanguarda, assim, há o “romance de vanguarda” (BRASIL, 1992), 

mesmo no que se refere a autores que produziram suas obras em uma época na qual as 

técnicas modernas já não eram objeto de grande estranhamento, ou seja, técnicas de 

introspecção já eram procedimento corriqueiro. Mendilow (1972, p. 163) afirma que a  

 

consideração da passagem e dos efeitos do tempo sobre a mente, como a 
consideração da sua natureza e significação, é tida como difícil, senão 
impossível, porque envolve o abandono da única forma em que o 
pensamento pode expressar-se adequadamente – a linguagem. Pois a 
linguagem, consistindo de unidades limitadas, descontínuas, não pode 
representar satisfatoriamente o ilimitado e contínuo. E um objetivo do 
romancista é precisamente criar a ilusão dessas qualidades como são 
percebidas em pensamento e sensação. 

 

E essa afirmação coloca o observador das técnicas ficcionais desenvolvidas 

ao longo do último século na iminência de enxergar apenas o rompimento com as formas 

descontínuas da linguagem como sendo a expressão do tempo contínuo. Aquilo que se 

convencionou denominar stream of consciousness pode ser resumido através de inúmeros 

procedimentos, conforme Carvalho (1981), embora a referência principal seja a técnica criada 

por Joyce. Não se pode resumir a temporalidade da ficção a essa tentativa pela continuidade. 

Mas também não resta dúvida de que foi pela duração, pelo tempo da consciência, que a 

obsessão do século XX pelo tempo teve seu elemento impulsionador. Esse tempo que tem 

uma categorização original em Bergson, e que tem como traço fundamental a dissociação 

entre a cronologia e o tempo conforme a consciência o apreende. Nas palavras de Riedel 

(1959, p. 14-15): 

 

O relógio não pode marcar o tempo que corre na alegria e se arrasta no 
sofrimento, o tempo que parece estacionar, que deixa de ter um sentido 
quando há sensação de mudança, de contrastes e metamorfoses [...]. O que 
realmente cria o tempo é a percepção da sucessão, por isto o tempo 
psicológico só pode ser medido interiormente, pela sucessão das idéias e 
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sensações humanas [...]. Medida irregular, pessoal, de relatividade 
subjetiva, no primeiro ângulo de visão; medida uniforme e objetiva, no 
segundo. É bergsoniana a concepção do primeiro: a realidade está na 
relatividade subjetiva da “durée”, no que permanece no fluir do tempo, 
apesar de toda a sua irreversibilidade, e não no conceito objetivo da física, 
que falsifica a natureza essencial do tempo. É atemporal o tempo literário, o 
tempo que Proust recupera através da arte, a experiência que não se repete, 
mas que a memória revive com toda a intensidade, num eterno presente.  

 

A afirmação de Riedel fala em uma atemporalidade literária. Algo que está 

em uma condição mais complexa que a duração da consciência, o tempo bergsoniano. A 

referência que a autora faz a Proust é significativa. Nas palavras de um biógrafo do 

romancista francês:  

 

Na Inglaterra, não faz muito tempo, uma pesquisa entre escritores e críticos 
revelou que o romancista que eles mais admiravam – e aquele que, segundo 
eles, teria a influência mais duradoura no século seguinte – era Marcel 
Proust. [...] Graham Greene um dia escreveu: “Proust foi o maior 
romancista do século XX, assim como Tolstoi foi o maior do século XIX... 
Para os que começaram a escrever no final dos anos 20 ou no início dos 30, 
havia duas influências inevitáveis: Proust e Freud, que são mutuamente 
complementares”. Sem dúvida, a fama e o prestígio de Proust eclipsaram os 
de Joyce, Beckett, Virginia Woolf e Faulkner, de Hemingway e Fitzgerald, 
de Gide e Valéry e Genet, de Thomas Mann e Bertold Brecht, pois se 
alguns desses escritores são mais prestigiados do que Proust em seus países, 
Proust é o único a ter uma reputação internacional uniforme. (WHITE, 
1999, p. 9-10)  

 

As opiniões relatadas por White, ou a sua própria, parecem chocar-se contra 

a daqueles que veem em Joyce a base para toda a ficção desenvolvida após Ulisses. As 

palavras de Assis Brasil e Edmund Hauser, citadas anteriormente, remetem ao escritor 

irlandês como o divisor de águas na ficção do século XX. Afinal, está-se diante de dois 

romancistas nucleares, e a opção por um deles não indica o rebaixamento da importância do 

outro. As conquistas técnicas originadas nas obras dos dois escritores representam caminhos 

que confluem. Se Proust é o romancista do tempo, por excelência, Joyce é o romancista da 

voz, da polifonia como princípio estruturante. A obra de James já era, antes das conquistas 

técnicas daqueles dois, um sinalizador no sentido de uma outra abordagem da consciência. E 

James relata em seus prólogos o embate do romancista com a temporalidade de suas obras. Da 

mesma forma, o ideal de uma visão que representasse o modo de ver e de ser das personagens. 

Por isso, a consciência da personagem, apreendida em suas impressões: 
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Tinha consciência da terrível impaciência disso, pois abria mão de Susie 
junto com as outras – Susie que se teria afogado a si mesma por ela; 
entregava-a a um estranho monstro mercenário através do qual comprava 
alívios. Estranhas eram as voltas da vida e os humores da fraqueza; 
estranhos os adejos da fantasia e as trapaças da esperança; mas legais, 
mesmo assim – não eram? essas experiências testavam a verdade que 
consistia, na pior das hipóteses, apenas em praticar sobre si mesma. 
(JAMES, 1998, p. 355)  

 

A técnica de James, em terceira pessoa, é impressionista como a de Proust, 

em primeira pessoa. Por isso, há quem fale que eles são romancistas do fluxo da consciência, 

assim como há quem negue às suas técnicas essa condição. James seria um autor de análises 

mentais, agora sem a alternância de visões entre personagem e narrador. Proust seria, assim, 

um comentador da própria memória. Essa memória é produto das associações, regidas por 

causas inconscientes. Os cheiros, os sabores, as melodias que trazem de volta as 

reminiscências e os estados de espírito de épocas do passado são condições para a memória 

involuntária, a única que para o narrador proustiano é condição de verdade. Assim, há em 

Proust o inconsciente como motriz para as reflexões. E são as reflexões do narrador sobre esse 

passado que compõem a natureza de Em busca do tempo perdido como uma ambivalência 

entre narração e comentário, na acepção dada por Weinrich. O romance de Proust é ensaio 

sobre a própria constituição da obra. Aqui, a técnica em abismo aparece não apenas como 

uma sincronia entre os tempos da narração e da narrativa. Ao contrário, em Proust esses 

tempos se afastam, mas de um modo a se encontrarem como teoria sobre o narrar. Se a 

narrativa em Proust não trata sobre eventos do passado, mas sobre a condição do próprio 

romancista e da obra que está sendo redigida, esse tempo da narrativa coincide com o da 

narração; se o tema de Em busca do tempo perdido é o passado, como eventos perdidos no 

tempo, então a narrativa recua, e apenas no presente da narração esse tempo pode ser 

recuperado. A complexidade da temporalidade romanesca proustiana não se esgota em 

modelos dúplices, pois o que interessa ao romancista, sob a máscara do narrador, é estar de 

posse do Tempo, aquela categoria que reúne em si todas as fragmentações possíveis. A 

temporalidade proustiana não se manifesta apenas nas anacronias do tempo da narrativa. Há 

ritmos em seu romance, que vão desde a prevalência de cenas, que abarcam espaços maiores 

que cem páginas, como a reconstituição de conversas, eventos sociais; há o comentário, que 

interliga cenas e que também pode abranger uma parte inteira de um volume. O 

impressionismo em Proust, ao contrário do que acontece em James, não representa apenas o 

registro de impressões sensoriais de personagens, sem comentá-las. Proust tem como 

impressão exatamente a repercussão interior como comentário; aqui, o narrador diz o que 
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experimentou, para comentar a repercussão íntima dessa experiência. É o que acontece no 

trecho seguinte: 

 

Minha separação de Albertine, no dia em que Françoise me disse: “A srta. 
Albertine foi-se embora”, era como uma alegoria de outras tantas 
separações. Porque, muitas vezes, para descobrir que estamos amando, 
talvez mesmo para que fiquemos apaixonados, é preciso chegar o dia da 
separação. (PROUST, 1988a, p. 85) 

 

Ou ainda: 

 

A única esperança que me restava para o futuro – esperança mais aflitiva 
que o medo – era esquecer Albertine. Sabia que havia de esquecê-la algum 
dia, já esquecera Gilberte e a senhora de Guermantes, esquecera minha avó. 
Nosso mais justo e mais cruel castigo diante do esquecimento total, 
tranqüilo como o dos cemitérios, pelo qual nos desprendemos daqueles a 
quem já não amamos, é que entrevemos esse mesmo esquecimento como 
inevitável em relação àqueles que amamos ainda. (PROUST, 1988b, p. 64) 

 

Não pode haver dúvida de que o narrador proustiano faz análise de seus 

estados mentais. O que se percebe no primeiro trecho acima é um fato colocado como 

impulsionador de uma sensação, ou seja, a técnica da impressão, comum em narradores mais 

impessoais. Mas o narrador proustiano passa da impressão pessoal a um estado de reflexão, e 

chega a uma verdade universal sobre a falta da pessoa amada. A mesma atitude é percebida no 

segundo trecho. A linguagem assume a condição de comentário. Essa reflexão não é fruto de 

espontaneísmo, mas de experiência acumulada. O fluxo da consciência, em Proust, seria uma 

condição anterior ao que está sendo analisado. Se um cheiro traz um fato à lembrança, 

registra-se o fato, o modo como a associação trouxe este à memória. Assim, o que o se faz é 

uma teoria sobre a natureza fluida da consciência. Ou seja:  

 

O que é importante ressaltar é que desde sua origem, Proust pensava em seu 
livro como muitos livros, principalmente ensaios. Apenas gradualmente ele 
percebeu que poderia juntar todos esses diversos assuntos numa única obra 
e que poderia chamá-la não de memórias, nem de ensaio, nem de pastiche, 
mas sim de romance. Proust sempre se sentira atraído por escritores que 
confundiam os gêneros [...]. (WHITE, 1999, p. 99) 

 

Mas não se podem confundir os comentários do narrador, que se coloca em 

uma temporalidade distanciada dos fatos, com o mero registro de estados de consciência. A 

confusão de gêneros gera uma confluência de gêneros, pois em Proust a autobiografia e o 

romance autobiográfico se confundem, da mesma forma que não mais se necessita de 



 117

pretextos veridictóricos, que atestem a relevância do livro. O narrador-personagem proustiano 

nem sequer tem nome.  

Está-se, portanto, após esses estados de consciência proustianos, diante do 

impasse comentado por Mendilow entre a fluidez da consciência e de seu tempo e a natureza 

fragmentária da linguagem. Joyce também lida com esse impasse. Atribuir a ele apenas o 

fluxo da consciência conforme praticado no capítulo final de Ulisses seria reduzir toda a 

experimentação feita por tal autor a um único resultado. Há outras formas de esse romancista 

chegar à consciência, o que pode ser colocado como graus de domínio sobre o pensamento. O 

inconsciente liberado da vigilância da consciência, conforme pretendido pelos surrealistas, 

corresponde a uma ação do escritor em relação a si mesmo; essa escrita automática seria a 

própria voz do escritor. Não há isso em Joyce. Se o monólogo final de Ulisses representa esse 

automatismo, com a consequente perda da gramaticidade e da lógica aparente do narrado, na 

verdade o escritor está representando, ou seja, mostrando como esses processos ocorrem. 

Joyce mimetiza a ação da consciência, ora como pensamento formulado, ora como associação 

livre de ideias e sensações. Por isso, Ulisses tem cada capítulo narrado a partir de técnicas que 

assumem ora a primeira, ora a terceira pessoa, ora o aspecto de cena sem narrador, ora a 

formulação de comentários. Por exemplo, no terceiro capítulo:  

 

Tomou do castão do seu estoque de freixo, esgrimindo com êle molemente, 
entretendo-se ainda. Sim, a tarde se achará a si mesma em mim, sem mim. 
Todos os dias vão ao seu fim. A propósito qual é o próximo? Terça-feira 
será o mais longo dia. De todo o feliz ano novo, mãe, a grã tam tantã tam. 
Tênis Tennyson, poeta cavalheiro. Già. Para a velha ogra de dentes 
amarelos. (JOYCE, 1982, p. 57)  

 

Do trecho acima se destaca a oscilação entre a terceira e a primeira pessoa, o 

que ocorre ao longo de todo o capítulo. Há interferências do narrador em terceira pessoa, que 

se refere a Stephen Dedalus como personagem. Mas o pensamento da personagem assume um 

espaço maior que o da narração factual. A representação do pensamento se mistura à voz do 

narrador. Não há verbos de processos internos. Nenhum recurso gráfico que separe essas 

vozes. Mas há, no interior do pensamento de Stephen, sinais de pontuação; as orações e os 

períodos estão demarcados. Joyce, aqui neste trecho, está em um ponto intermediário entre 

modos de registrar a consciência. Aqui, os fatos exteriores ainda interferem na narrativa. O 

trecho seguinte é do capítulo final: 
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[...] eu suponho que agora estão se levantando na China penteando os 
rabinhos-de-porco deles para o dia vamos ter daqui a pouco as freiras 
tocando ângelus elas não têm ninguém para estragar o sono delas a não ser 
um raro padre ou dois para os ofícios da noite o despertador do vizinho ao 
cucurico do galo de arrebentar os miolos dele deixa eu ver se eu posso me 1 
2 3 4 5 que espécie de flores são aquelas que inventaram como estrelas de 
papel da parede da rua Lombard era muito mais bonito o avental que ele me 
deu era um pouquinho assim só que eu só usei ele duas vezes melhor baixar 
esta lâmpada e tentar de novo para eu poder me levantar cedo eu vou ao 
Lambe lá ao lado do Findlater [...]. (JOYCE, 1982, p. 844)  

 

No trecho acima, há um mínimo possível de interferência dos sentidos na 

consciência da personagem Molly Bloom. Ela está na cama, à espera do sono. Essa posição 

quase que adentrando a vigília coloca o controle da consciência sobre os pensamentos em 

estado de letargia. Por isso, o que se vê é uma prática de associações livres. Mas não há 

dúvida: por ser a voz de um narrador, como obra ficcional, não há como se pensar que o texto 

não sofreu um processo de elaboração. Mesmo a ilogicidade das associações é feita para 

representar um processo mental.  

No romance de Joyce ainda existe a intermediação do narrador, mesmo que 

este se ausente em capítulos como o final, e dê lugar a uma primeira pessoa sem a condição de 

narrador que se posiciona diante de um leitor. Essas intromissões na consciência de 

personagens são muito mais um ato de mostrar, que de narrar. E essa presença de um 

narrador-autor ainda ancora o texto numa condição pré-lógica: há um autor a organizar que, 

como elemento externo, não precisa explicar aos seus leitores o seu processo.  

As acusações que a técnica joyceana recebe, de que ela é ilógica porque não 

há um meio pelo qual esses pensamentos cheguem ao leitor, colocam “o dedo na ferida” 

daquilo que, ao longo do presente estudo, vem sendo considerado uma intensificação do teor 

ficcional da narrativa. Essa falta de um meio que funcione como intermediário entre 

personagem e leitor, como as justificativas que o romance do século XVIII usa para fingir 

modos pelos quais teve acesso a textos particulares, aqui é índice de um exacerbamento das 

marcas de ficcionalidade. Ainda mais que em Joyce, quem ilustra com propriedade essa 

característica da narrativa ficcional moderna é o escritor irlandês Samuel Beckett. 

Considerado um dos criadores do teatro do absurdo, a narrativa romanesca de Beckett se 

reveste do mesmo teor de estranhamento que ele coloca nas peças. Mas, através de processos 

adaptados a seus meios. Uma personagem como a Winnie, da peça Dias felizes, exerce sua 

fala monológica diante da plateia. A mídia é fala; não há o estranhamento pelo fato de que 

esta fala seja ouvida, pois o teatro nunca precisou de meios para justificar que o público 

assistisse às cenas; público é elemento que não precisa ser justificado. Mas a literatura tinha 
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estabelecido a tradição de explicar por que o relato em primeira pessoa foi composto, mesmo 

havendo exceções. Nas épocas em que se relatava a escrita de um narrador, essas intervenções 

de um falso editor faziam o papel de garantirem uma certa semelhança com a verdade. Desde 

que a narrativa, em terceira ou primeira pessoa, exibe a consciência de suas personagens, não 

há mais como construir estratégias de fingimento rigidamente lógicas, como explicar como se 

chegou até aquela fala respeitando-se convenções extraliterárias, como a privacidade. Há, 

evidentemente, momentos intermediários. O romance Angústia, de Graciliano Ramos, termina 

por um fluxo de consciência: 

 

Todo aquele pessoal entendia-se perfeitamente. O homem cabeludo que só 
cuidava da sua vida, a mulher que trazia uma garrafa pendurada ao dedo por 
um cordão, Rosenda, cabo José da Luz, Amaro vaqueiro, as figuras do 
reisado, um vagabundo que dormia nos bancos do jardim, outro vagabundo 
que dormia debaixo das árvores, tudo estava na parede, fazendo um 
zumbido de carapanãs, um burburinho que ia crescendo e se transformava 
em grande clamor. José Baía acenava-me de longe sorrindo, mostrando as 
gengivas banguelas e agitando os cabelos brancos. – “José Baía, meu irmão, 
estás também aí?” José Baía, trôpego, rompia a marcha. Um, dois, um, 
dois...  (RAMOS, 1990, p. 227) 

 

A enumeração caótica de figuras do passado pode parecer um dado exterior, 

mas ela acontece na consciência, sob a forma de delírio. Angústia é um romance em primeira 

pessoa. Não assume a forma de relato autobiográfico: o passado de Luiz da Silva, 

personagem-narrador, aparece apenas como flash-back para que se elucide a influência das 

mudanças sociais na psicologia do mesmo. O romance começa em um momento que seria 

posterior ao seu final. O personagem já está se refazendo de seu estado febril: 

 

Levantei-me há cerca de trinta dias, mas julgo que ainda não me restabeleci 
completamente. Das visões que me perseguiam naquelas noites compridas 
umas sombras permanecem, sombras que se misturam à realidade e me 
produzem calafrios. (RAMOS, 1990, p. 7) 

 

O romance começa por uma primeira pessoa que não se identifica; o leitor só 

saberá seu nome páginas adiante. O primeiro parágrafo, acima registrado, registra uma 

temporalidade específica: cerca de trinta dias, mas não há nenhuma menção ao fato tomado 

como referência. E não haverá registro de anos ou de lugares como cidades. O leitor, portanto, 

está diante de uma autobiografia em que nada a justifica como documento: ela deixa evidente 

que essa gratuidade da narrativa só é possível na ficção. Fora dela, o leitor não aceitaria as 

regras propostas pelo texto. O que também se intensifica quando o leitor percorre as páginas 
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do livro e apercebe-se dele como sendo a narrativa de um crime passional. Por que um 

assassino, trinta dias após a sua fase febril e delirante, provocada pelo assassinato de um 

homem, confessaria sua condição? Qual a lógica dessa autobiografia, ou, o que intensifica 

essa gratuidade narrativa, desse relato de uma paixão seguida por um crime? Não é um diário 

do criminoso, nem autos de um eventual processo. O foco narrativo, aqui, expressa sua 

condição de narrativa ficcional. E, exibindo-a, intensifica esse aspecto, porque não há mais 

nenhum gênero extraliterário balizando a técnica do livro.  

Ainda assim, os dados de consciência do personagem-narrador aparecem 

como um relato escrito. Há um narrador que os registra. Em Beckett, essa ligação entre leitor 

e narrador se rompe. Tal como suas personagens monologam em peças teatrais, elas pensam 

quando em romances. Se a fala tem uma condição de existência exterior, perceptível aos 

sentidos, o pensamento já não a possui. A trilogia composta por Molloy, Malone morre e O 

inominável constitui um percurso que vai da veridicção da escrita ao gratuito do pensamento. 

As narrativas da trilogia jogam com a ambiguidade da figura do narrador. As narrativas vão 

sendo encaixadas, de forma que o leitor não saiba mais se aquela história, contada naquele 

trecho que está sendo lido, é invenção do narrador da história anterior, ou daquele que se 

apresenta como a pessoa que está escrevendo, com papel e lápis na mão. Schlafman (1988, p. 

185) comenta, na introdução a Molloy:  

 

É como se a voz estivesse se negando a si mesma, frase após frase, romance 
após romance, peça após peça, na sua justaposição. Esta incerteza, esta 
ambigüidade às avessas, dá à ficção de Beckett o seu aspecto paradoxal, 
como se estivesse permanentemente prestes a cair no absurdo, na negação – 
na autodestruição. 

 

Do romance, um exemplo de tal incerteza:  

 

Estou no quarto de minha mãe. Quem vive ali agora sou eu. Não sei como 
cheguei. Talvez numa ambulância, mas seguramente num veículo qualquer. 
Ajudaram-me. Sozinho não teria conseguido. Aquele homem vem todas as 
semanas, talvez seja graças a ele que estou aqui. Ele diz que não. Me dá um 
pouco de dinheiro e leva as folhas. Tantas folhas, tanto dinheiro. 
(BECKETT, 1998, p. 5)   

 

O início de Molloy tem em comum com o de Angústia a imprecisão de 

espaços e tempos. Mas, no trecho acima, existe a referência às folhas, que seriam a origem do 

texto que o leitor tem em mãos. O mesmo se dá em Malone morre. O fato de os narradores se 

encontrarem imóveis faz com que eles contem. E o fato de estarem em espaços fechados 
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reduz a informação exterior a uma taxa mínima. A esses personagens, só cabe escrever. Se 

existe uma sugestão de veridicção, através da referência ao homem que recolhe as folhas, ela 

também se reduz à condição de existir alguém que sirva de intermediário entre narrador e 

leitor. Mas na condição de que não há mais uma justificativa exterior, como serem folhas 

escritas por um homem célebre, para que esses papéis sejam lidos. É romance, mesmo que 

escrito por um velho trancado em um quarto.  

Em O inominável, essa ligação entre leitor e narrador não existe mais. Como 

há referências no texto a narradores dos volumes anteriores, Beckett sugere a continuação das 

narrativas, empreendidas pelos seus narradores. Ou este último narrador, sem nome, é a 

origem de todos os outros? Não é apenas o nome que falta a esse narrador: ele não tem uma 

referência temporal ou espacial: 

 

Onde agora? Quando agora? Quem agora? Sem me perguntar isso. Dizer eu. 
Sem o pensar. (BECKETT, 1989, p. 5) 

 

Esse início relativiza todas as ancoragens enunciativas: lugar, tempo e 

pessoa. Ou seja, é um enunciado em primeira pessoa sem nenhuma possibilidade de 

ancoragem em referências enunciativas. O “eu” que aqui usa essa pessoa não sabe quem é. 

Ele também pode ser um outro, os narradores anteriores. A ilogicidade é a marca desse 

narrador: 

 

[...] é preciso continuar, não posso continuar, é preciso continuar, vou então 
continuar, é preciso dizer palavras, enquanto houver, é preciso dizê-las, até 
que me encontrem, até que me digam, estranho castigo, estranha falta, é 
preciso continuar, isso talvez já tenha sido feito, talvez já me tenham dito 
isso, talvez me tenham levado até o umbral da minha história, ante a porta 
que se abre para a minha história, isso me espantaria, se ela se abre, serei 
eu, será o silêncio, aí onde estou, não sei, não o saberei nunca, no silêncio 
não se sabe, é preciso continuar, não posso continuar, vou continuar. 
(BECKETT, 1999, p. 137) 

 

Essas páginas marcam o final de O inominável e da trilogia. Aqui, o narrador 

é um ancião sem pernas, sentado sobre uma latrina. Não há histórias narradas; o texto dá 

inteira predominância ao comentário. Os verbos, como se percebe no texto acima, estão no 

presente e no futuro, tempos que Weinrich considera como do comentário. O livro já se inicia 

pelo presente, conforme o trecho anteriormente citado. Ou seja, não se está mais diante das 

folhas escritas por um ancião. Aqui, ele pensa. O que se registra na obra é apenas o 

pensamento desconexo desse narrador-personagem. É um fluxo da consciência que não se 
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narra, apenas se mostra. Não há, como no caso de Angústia, um intervalo entre os tempos da 

narração e da narrativa, que dê a esse fluxo o caráter de narrado. Aqui, ele é cena, apenas 

mostrado, na medida em que é possível assistir-se a palavras pronunciadas na consciência. 

Não há uma interpolação que justifique o fato de essa voz interior, de um homem sozinho em 

seu cubículo de asilo, sem poder se locomover, poder ser percebida.  

O que se constata da narrativa de O inominável é a inexistência de recursos 

de veridicção que finjam um relato verdadeiro. Poderia ser dito que apenas na ficção se 

conhecem processos internos de outros. Mas, nessa narrativa, há uma primeira pessoa. Se, na 

terceira pessoa, a presença de um narrador externo, onisciente, justifica a exposição da vida 

interior das personagens, e, com isso, seu teor ficcional, em narrativas com o formato de O 

inominável essa condição se intensifica: processos internos aparecem como a exposição da 

consciência, por si só, sem a intermediação de um autor-narrador que se presentifique no 

texto, o que torna mais intenso o fingimento ficcional. Aqui, nessas técnicas de introspecção, 

não há como não enxergar um formato específico do gênero narrativo ficcional. O conto 

também faz uso de tais técnicas.  

Mas, se não há mais essas máscaras proporcionadas por falsos prefácios, 

notas de editor, teria acabado o fingimento, conforme Hamburger o citava? Certamente não. 

O fingimento em tais técnicas decorre sobretudo do rompimento com uma lógica interna. 

Cria-se uma lógica interna, como jogo entre autor e leitor, a cada obra. E é neste sentido que o 

fingimento, como ficcionalidade, se intensifica: os recursos lógicos e facilmente assimiláveis 

da primeira pessoa que buscava formas de veridicção, ou a ficção em terceira pessoa, têm 

regras mais facilmente reconhecíveis pelo leitor. Essa primeira pessoa que ocorre como 

narrativa gratuita pode criar novas regras de jogo e usa essa possibilidade como uma marca 

identitária.  

O cinema faz largo uso de vozes que narram ou comentam, e que chegam ao 

espectador sem que narradores as exibam. A voz em off, representando pensamentos, é 

recurso que esse espectador acata também como marca de ficcionalidade, pois no cinema 

documental a técnica fragilizaria a necessidade de verdade. Na literatura, essa quebra na 

lógica também é, sem dúvida, uma marca de ficcionalidade, como signo, no sentido iseriano. 

Algo semelhante ocorre no solilóquio adotado por Willian Faulkner em 

Enquanto agonizo. O solilóquio é marcado pela “falta de elucidação lógica. Os pensamentos 

são enunciados como se o fossem para serem ouvidos” (CARVALHO, 1981, p. 57-58).  Essa 

ausência de lógica faz com que a ficcionalidade ressalte. Há solilóquios no cinema, na 

televisão. Na literatura, por ser um veículo escrito, eles são uma quebra da lógica. Estranho 
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que ninguém questione o fato de a película cinematográfica registrar vozes que nenhum dos 

sentidos poderia detectar. No cinema, a ilusão de realidade está toda no que se vê e ouve. Na 

literatura, os signos assumem a dimensão de recursos válidos por si e não apenas pelo que 

representam.  

Um exemplo extraído de Enquanto agonizo: 

 

Era quase meia-noite e chovia quando ele nos acordou. Tinha sido uma 
noite terrível, com a tempestade; uma noite dessas em que um sujeito espera 
que aconteça de tudo antes de alimentar o gado e chegar em casa para jantar 
e se enfiar na cama com a chuva já começando, quando chegou a parelha de 
Peabody, coberta de espuma, os arreios quebrados se arrastando e a coleira 
entre as patas do animal, Cora diz “É Addie Bundren. Ela se foi afinal.” 
“Peabody pode estar em qualquer uma da dúzia de casas que existem por 
aí,” eu digo. “Além disso, como você sabe que são os cavalos do Peabody?” 
“E não são?” ela diz. “Anda, vai lá atrelar os cavalos.” (FAULKNER, 2002, 
p. 62) 

 

O exemplo acima ilustra um Faulkner que não está preocupado com a lógica 

do modo como esses enunciados se produzem. Os verbos dicendi evidenciam uma postura 

narrativa. E estão em primeira pessoa. Mas não há, na obra, um narrador fixo. Cada um dos 

inúmeros capítulos curtos é colocado sob a voz de uma personagem. E o tempo que prevalece 

é o presente. Os fatos não são passados. Há coincidência entre narração e narrativa, com 

exceções como o passado que inicia o trecho citado acima. Como se fosse uma ação 

cinematográfica, ouve-se o pensamento de cada personagem. E a junção deles, em sequência, 

forma uma narrativa, com fábula marcada por fatos. O mesmo Faulkner já havia escrito obras 

como O som e a fúria, em terceira pessoa, mas assumindo a perspectiva interior de algumas 

personagens. A temporalidade de acordo com as recordações é outra marca do autor. Por isso, 

ele é sempre citado como um representante do romance de vanguarda: “desde o seu primeiro 

romance, Faulkner elimina praticamente o tempo cronológico, variando de intensidade e de 

poder inventivo” (BRASIL, 1992, p. 118).  

Evidentemente, a primeira pessoa do século XX não se ocupou apenas em 

romper com a lógica do relato. O que também acontece com a primeira pessoa é ela recusar a 

semelhança com gêneros extraliterários. O romance se assume como uma forma própria, 

ficcional, mesmo quando se atrela a fatos reais.  

Um exemplo nesse sentido é Memórias de Adriano, da escritora francesa 

Marguerite Yourcenar. Define-se como um romance histórico, pois conta a história do 

imperador romano Adriano. É um livro em primeira pessoa, uma autobiografia. Está escrito 

dentro das técnicas do romance moderno, o que faz com que a revelação da vida íntima de 
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uma personagem da História apareça, de imediato, como ficção. A autora não imita o que 

seria um livro de memórias da época do imperador. Não há prólogos que expliquem as razões 

de se compor um livro de memórias. A narrativa finge ser uma carta, mas não assume formas 

específicas de tal gênero. O modo como os capítulos se dividem é específico do romance. O 

relato de Adriano a um amigo pode semelhar a carta de Cícero a um amigo, falando sobre a 

dor de perder uma filha. Mas o romance de Yourcenar é um relato longo. Como carta, seria 

apenas um testamento com jeito de confissão: 

 

Pouco a pouco, esta carta, começada para te informar sobre os progressos 
do meu pai, transformou-se no entendimento de um homem que já não tem 
a energia necessária para se dedicar longamente aos negócios do Estado. 
(YOURCENAR, 1974, p. 24) 

 

O que poderia ser visto, em épocas anteriores, como um fingimento, uma 

tática de veridicção, é aqui apenas um recurso de verossimilhança. O narrador precisa explicar 

por que sua carta está se tornando tão longa. Como carta, há um tempo da narração em que 

Adriano pode comentar os acontecimentos.  

No sentido de autobiografia sem origem em fatos reais, o romance São 

Bernardo, de Graciliano Ramos, pode ser visto como um texto que assume a forma de 

romance, mas sem perder certas marcas da tradição do gênero fora da literatura. Os dois 

primeiros capítulos falam sobre a preparação do livro, as sugestões que o narrador-

personagem recebera. E, evidentemente, há um nítido esforço pela definição de papéis: 

“Antes de iniciar este livro, imaginei construí-lo pela divisão do trabalho” (RAMOS, 1995, 

p.5). 

Os dois primeiros capítulos se referem ao tempo da narração. O estado atual 

do protagonista. Talvez um tempo anterior à narração. Mas, na verdade, é um jogo com a 

temporalidade literária, pois o começo já é narrativa e narração. É apenas no início do terceiro 

capítulo que o narrador-personagem finge começar sua história: 

 

Começo declarando que me chamo Paulo Honório, peso oitenta e nove 
quilos e completei cinqüenta anos pelo São Pedro. A idade, o peso, as 
sobrancelhas cerradas e grisalhas, este rosto vermelho e cabeludo têm-me 
rendido muita consideração. Quando me faltavam estas qualidades, a 
consideração era menor. (RAMOS, 1995, p. 10) 

 

Outra vez, é a verossimilhança que importa. O fato de os dois primeiros 

capítulos, sobretudo o começo, semelharem as palavras iniciais de obras de épocas remotas, 
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não corresponde a um ato de fingimento, no sentido de impor o texto como verdade. O autor 

está preocupado com a verossimilhança: seu narrador é um homem rude, não poderia ter 

escrito sua autobiografia sem a ajuda ou dicas de amigos letrados. Por isso, o trecho citado 

acima oscila entre um procedimento retórico, a apresentação, e a confissão de detalhes 

íntimos, que passam do exterior, o físico, para a compleição psicológica da personagem.  

Sobre o narrador-testemunha, o romance Doutor Fausto, de Thomas Mann, 

serve como índice desse extrapolamento do narrador testemunhal. Nele, o Dr. Zeitblom, 

amigo íntimo do protagonista, Adrian Leverkühn, narra a biografia deste: 

 

Faço questão de assegurar com toda a clareza que absolutamente não tenho 
a intenção de colocar minha pessoa num lugar de destaque, ao escrever 
algumas palavras acerca de mim e de minhas atividades, antes de iniciar o 
relato da vida do finado. Adrian Leverkühn, a primeira e certamente muito 
provisória biografia do saudoso homem e genial músico, que o destino tão 
terrivelmente assolou, engrandecendo-o e derribando-o. (MANN, s/d., p. 7) 

 

O subtítulo de Doutor Fausto é A vida do compositor alemão Adrian 

Leverkühn narrada por um amigo, o qual lhe dá um tom documental. O compositor é referido 

como alguém conhecido, que produziu uma obra musical que o notabilizasse, enquanto o 

narrador se coloca na condição de indigno de atenção. O termo biografia, na verdade, remete 

ao formato de uma modalidade romanesca: é uma biografia ficcional. A impessoalidade do 

narrador se mantém em relação a si, mas ele conhece a vida pessoal do amigo, conhece seus 

processos internos, os percalços de sua evolução até a doença. A cena do pacto com o 

demônio, que é sugerida como delírio do protagonista, assume a condição de momento 

essencial. Biografia fictícia, e que se revela como tal, apesar do título. As palavras do 

narrador, ao início, funcionam como efeito estético, condição de uma verossimilhança relativa 

aos fatos da vida do protagonista, mas não encobrem a ruptura com a lógica do ponto de vista. 

A forma de diário tem em A náusea, de Jean-Paul Sartre, um exemplo de 

adoção de técnicas de veridicção, aqui assumidas como efeito estético, condição para a 

verossimilhança. Há um prólogo do editor, que se refere aos diários que o leitor irá ler, 

falando sobre a fidelidade ao original. Dentro da narrativa, há momentos como o trecho 

seguinte: 

 

Por exemplo, eis aqui uma caixa de papelão que contém meu frasco de tinta. Seria preciso 

tentar dizer como a via antes e como atualmente a                ¹. (SARTRE, 1986, p. 13) 
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No rodapé da pagina, há uma nota fictícia: 

 

1  Uma palavra deixada em branco. (SARTRE, 1986, p. 13) 

 

A adoção desses recursos dá ao texto a falta de completude própria de um 

diário, feito para não ser lido. Há notas que se referem a palavras ilegíveis, a interrupções no 

manuscrito. São formas de verossimilhança. Pois o autor, Sartre, nas páginas anteriores à nota 

de editor, dedica o livro à esposa, através do termo “castor”, tratamento íntimo entre ambos, e 

dedica o livro a um escritor conhecido. Essa oscilação entre voz de autor, como pré-texto, e 

um narrador-personagem, desvelam o livro como invenção. Aqui, já não se trata mais do 

editor do romance clássico, que respondia também como autor. O contrato entre autor e leitor 

começa antes da leitura. Esta impõe, por sua vez, as regras desse jogo. 

Um exemplo notável de primeira pessoa usada para expressar as 

profundidades do homem, na verdade, o inconsciente mesmo, é O lobo da estepe, romance de 

Hermann Hesse. O livro é visto como uma aplicação das ideias de Freud sobre essas 

realidades profundas. Há a narrativa de momentos oníricos, ou melhor, psicodélicos, em que o 

inconsciente está sendo revelado: 

 

Abriu-se a porta do palco e apareceu Mozart, a quem reconheci num 
segundo olhar, pois estava sem chinó, sem os calções curtos, sem os sapatos 
de fivela, mas vestido à moderna. Aproximou-se de mim e quase tive de 
detê-lo para que não se manchasse com o sangue que escorrera pelo solo, 
jorrado do peito de Hermínia. (HESSE, s/d., 214) 

 

Há mais táticas nesse livro que a intromissão de imagens do inconsciente. 

Ele principia por uma extensa nota de editor, um capítulo inicial, que contextualiza e fornece 

informações sobre a vida social de Harry Haller, o narrador-protagonista. Em seguida, há um 

capítulo denominado “Anotações de Harry Haller”, onde esse narrador se revela, já em 

primeira pessoa, como um homem atormentado entre viver a liberdade ditada pelo 

inconsciente ou seguir os padrões da burguesia. Um capítulo na narrativa, apenas uma 

introdução. O seguinte se intitula “Tratado do Lobo da Estepe”, e abarca o restante do livro. 

Aqui, a condição de ensaio, tratado, suporta a verossimilhança das narrações de teor 

fantasista. O registro das experiências de viagens ao inconsciente, como forma de “aprender a 

rir”, é feito no passado, assume a condição de escrito posterior aos fatos. Mas esse narrador se 

vale de recursos gráficos, como palavras em versalete, poemas inseridos, tudo como forma de 

a expressão representar, como um fluxo contínuo, a experiência do narrador. Técnica 
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expressionista inovadora, que não semelha nenhum gênero extraliterário com o qual o leitor 

possa comparar o livro. Invenção da arte, que se mostra como signo. Nele, mais que a 

temporalidade ou a voz, é a presença de recursos expressivos que o desvela como obra 

literária.  

Assim, o romance moderno pode adotar o ilogismo de formas introspectivas, 

a gratuidade da voz como um narrador sem ancoragem em mídias, como o livro em sua forma 

física, e simplesmente se assumir como romance. O desvelamento da própria ficcionalidade 

não é uma quebra de expectativas, mas faz parte das regras do jogo ficcional. A visão, 

conforme a especificação dessa condição, determina regras diferentes de jogo. Ser ficção 

define a forma como o texto vai ser recebido. 

 

 

4.4 DESDOBRAMENTOS: POSSIBILIDADES DE JOGO FICCIONAL 

 

 

As seções anteriores deste capítulo intentaram mostrar a passagem de uma 

narrativa em primeira pessoa que se queria aparentada da realidade, ou do documento, 

assumindo formas de gêneros validados por sua veracidade, para formas puramente literárias, 

que se desvelam como ficcionais. Os exemplos citados servem como amostras curtas desse 

processo. A literatura está repleta de exemplos diversos. A narrativa em primeira pessoa 

adotou não apenas formas diversas de se aproximar de gêneros não-literários, como foi 

excepcionalmente criativa ao inventar as suas próprias formas. As técnicas de narrativa em 

primeira, assim como as de terceira pessoa, são múltiplas, podem aparecer conjugadas. A 

constante mudança de perspectiva e de voz é uma característica da pós-modernidade, como 

consequência do que a modernidade construiu.  

Seria uma visão restrita atribuir toda essa experimentação à adoção do tempo 

psicológico, ou a técnicas de introspecção. Se esses elementos são os propulsores de 

renovações técnicas, há outras intenções, mesmo no que se refere à primeira pessoa. Os 

modos pelos quais a literatura representou a fala, essa como externa, audível, já representam 

uma possibilidade extensa de análise. O romance As ondas, de Virgínia Woolf, é composto 

por falas de seis personagens. Essas falas são quase sempre longas, cada personagem enuncia 

e se cala, e cada capítulo é composto por falas alternadas dos seis. Um trecho: 
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– Agora, a Srta. Hudson fechou o livro – disse Rhoda. – Agora, o terror está começando. 

(WOOLF, 1991, p. 17)  

 

No entanto, quando cada personagem começa a falar, há um “disse”, 

indicando quem fala. Intervenção de um narrador externo, de terceira pessoa. Da mesma 

forma, esse narrador começa cada capítulo com um trecho em separado, sem aspectos que 

indiquem circunstâncias. É uma voz lírica, uma espécie de poema a anteceder as falas das 

personagens: 

 

Aproximando-se da praia, cada uma dessas ondas erguia-se, acumulava-se, quebrava e 

varria pela areia um tênue véu de água branca. A onda parava, partia novamente, suspirando como um ser 

adormecido cuja respiração vai e vem inconscientemente. (WOOLF, 1991, p. 7) 

 

Essa voz, que descreve o movimento das ondas, parece indiferente ao que é 

dito pelas personagens, parece não pertencer ao livro. Mas, em verdade, é o teor metafórico 

dessas descrições que sinaliza para o sentido do capítulo que vem em seguida, pois cada um 

representa um momento na vida das seis personagens. Que foco narrativo é este? Há 

classificação? Seria uma forma dramática? Ou não há falas, mas apenas ondas de 

pensamento? O caráter confessional dessas falas as aproxima do lírico. 

Como não se pode reduzir a complexidade das perspectivas ao tempo 

psicológico, a análise que se empreende, nos capítulos seguintes do presente estudo, tem 

como ponto de convergência outras atenções, além da que se dá a essa temporalidade da 

consciência. A referência que norteia a escolha dessas três obras é a temporalidade conforme 

definida por Genette. Ou seja, os tempos da narração e da narrativa como princípio para o 

adentramento em suas técnicas. De fato, a aproximação desses tempos ou seu afastamento 

constituem um dos pressupostos para a invenção de técnicas ficcionais. Não se trata apenas da 

técnica em abismo, de se fazerem referências a um tempo da narração, ou se comentarem 

processos de criação. Esse pressuposto é ampliado, transbordado de inúmeras formas. Uma 

delas é a oralidade como a temporalidade norteadora. A fala, conforme se vê em As ondas, ou 

em Grande sertão: veredas. A condição de narradores que emitem vozes que o leitor escuta, 

como se assistisse à cena no momento em que ocorre. O que coloca a primeira pessoa em uma 

situação paralela à do narrador ausente, de técnicas como as do nouveau roman, ou da 

câmera, pois o leitor, ou o leitor-empírico de Eco, deve se colocar no tempo em que essa voz 

em primeira pessoa enuncia, seja como fala, escrita ou como pensamento. Conforme 
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Benveniste (1989, p. 78): “O tempo de cada locutor é assumido por seu receptor.” E isso 

possibilita a suspensão da descrença. A ausência de pretextos de veridicção faz com que as 

temporalidades se aproximem. A obra cria regras internas que podem estar a serviço do 

estabelecimento da verossimilhança interna, mas que também podem romper com esta. A 

verossimilhança passa a ser a delimitação das regras internas da obra.  

A transcendência de regras convencionadas de gêneros não-literários, ou do 

gênero romanesco, faz com que o próprio conceito de gênero se esmaeça. A condição de 

algumas obras de ficção, em que prevalece o comentário em detrimento da ação, as colocaria 

na esfera do ensaio, mas, compreendendo-se as limitações deste a uma lógica não-literária, a 

proximidade com o lírico é mais plausível. Transgredidas as regras internas do romance, 

passa-se à transgressão daqueles limites que a tradição definiu para cada gênero.  

A divisão triádica dos gêneros, conforme estabelecida desde Aristóteles, 

baseia-se em predominâncias. O épico e o dramático aparecem, primeiramente, como mimese, 

e tem a ação de personagens como elemento definidor. Mas ao lírico é reservada a condição 

de uma ausência de situação, que se pode referir como uma temporalidade precisa, mas que 

pode ser entendida como a ausência de uma ancoragem em termos de espaço e tempo. A voz 

lírica está mais próxima do ensaio.  

Goethe estabelece um modelo triádico. Mas este não indica o estreitamento 

de possibilidades. Ao contrário, o modelo goetheano proporciona aproximações entre os 

gêneros.  

Tal esquema é exposto por Genette (s/d.b, p. 67), aqui com algumas 

adaptações: 

                                                                    DRAMA 

                                                                     diálogo 

 

 

                                             ação                                     representação 

 

 

                                   EPOS                     monólogo                    LIRISMO 

                                 narração                                                         situação  

 

Os gêneros seriam, como formas puras, pontos extremos. Mas a prática 

literária admite possibilidades técnicas, que seriam posições intermediárias entre aqueles. 

Assim, o modelo enxerga a possibilidade de combinações. Esse esquema feito por Goethe 
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contém tanto pontos extremos (drama, epos e lírico, com as respectivas formas de linguagem 

que os definem, diálogo, narração e situação), como elementos intermediários (ação, 

monólogo e representação), e são estes que ensejam a possibilidade de combinações 

múltiplas. 

A tradição teórica passou a ver nos elementos contidos nessas pontas as 

marcas dos gêneros ali definidos. Mas a ação do artista encontra formas híbridas e, no caso da 

literatura contemporânea, uma indefinição entre gêneros. Conforme notava Eco, já citado, a 

definição do gênero literário é uma das bases para a interação ficcional. O autor-modelo já 

configura seu texto pensando em um leitor-modelo, que vai responder aos sinais colocados 

ali. Mas, dentro das transgressões de gênero peculiares à literatura moderna, o 

reconhecimento desses sinais exige uma atenção maior do leitor. O jogo ficcional se 

complexifica. Existe, da mesma forma, a possibilidade de uma obra transmigrar entre as 

formas assumidas por esses gêneros, como é o caso de Infância, de Graciliano Ramos, que é 

concebida como uma coletânea de contos, mas é publicada como um livro de memórias. E 

existe, finalmente, a condição da narrativa lírica, o romance que é definido por esse conceito, 

como uma criação em que os limites não podem ser precisados. As formas da narração se 

fundem às da situação, o que se dá sobretudo através do monólogo. O romance lírico atinge 

em Raduan Nassar uma técnica que oscila entre o monólogo e o diálogo. Em Clarice 

Lispector, a falta de uma ação, no tempo da narrativa, pode gerar uma atemporalidade própria 

do lírico, a da situação. Em Grande sertão: veredas, o diálogo se funde ao monólogo, e 

incorpora a situação do lírico através do comentário.  

São formas diferentes de a narrativa ficcional fazer uso do tempo e da voz. E 

que não se restringem a uma temporalidade puramente bergsoniana. Há jogos com o tempo, 

no sentido que Ricoeur especifica em Tempo e narrativa. Jogos ficcionais, formas de fingimento. 

Passa-se, portanto, à análise de três obras da literatura brasileira, 

contemporâneas, que absorvem e ampliam as técnicas desenvolvidas pelo romance de 

vanguarda. E essa ampliação está tanto nos usos que se fazem do foco narrativo, quanto na 

criação de temporalidades específicas. Assim, Grande sertão: veredas, Lavoura arcaica e 

Água viva são observadas como escalas dentro da aproximação entre os tempos da narração e 

da narrativa. Da mesma forma, como uso de uma temporalidade (ou atemporalidade) lírica, 

em alguns casos mais intensa que em outros. E também como momentos híbridos entre os 

gêneros e suas formas validadas pela tradição. A voz que enuncia, em cada uma dessas obras, 

é um determinante de sua condição ficcional. A análise evidencia a ficcionalidade nessas três 

narrativas em primeira pessoa.   
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5 O FICCIONAL EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS 

 

 

5.1 A ENTRADA PELA CONSCIÊNCIA 

 

 

O estudo de três obras específicas representativas do modo como a narrativa 

em primeira pessoa intensifica o jogo ficcional, pela criação de regras novas de interação 

autor-leitor, começa por Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa. Essa obra é 

observada aqui a partir do modo como Rosa constrói seu foco narrativo, o que faz com que 

esse romance rompa com classificações estanques sobre a constituição dos gêneros, ao mesmo 

tempo em que se observa o modo como o tempo é nela constituído. Tal romance 

corresponderia a uma separação entre os tempos da narração e da narrativa, no sentido de 

Genette. Esta separação é peculiar ao épico. Mas Rosa usa formas de temporalidades, como o 

comentário, de Weinrich, como recurso para romper com uma visão estanque desse epos, 

fazendo de sua obra uma forma específica, ou híbrida, que funciona apenas através do 

reconhecimento de regras ficcionais internas pelo leitor. Criar novas regras corresponde a 

intensificar o ficcional como jogo. 

Quando João Guimarães Rosa publicou Grande sertão: veredas, em 1956, as 

principais experiências estéticas do romance moderno já tinham vindo à luz. Se o autor é 

colocado dentro de uma época já pós-moderna, isso significa também a falência do gênero e, 

segundo algumas opiniões, do ato de narrar. “O romance está morrendo e deve continuar a 

morrer” (SCHÜLLER, 1989, p. 9), diz a crítica, mas é um dizer que vem se ouvindo há 

tempos. Por isso, a publicação de Grande sertão: veredas representa uma outra constatação 

para a literatura feita no país na época: “Guimarães Rosa não só nos legou um dos maiores 

romances da literatura universal, mas também o escreveu num momento em que o gênero 

romanesco, em sua forma tradicional, tinha morrido” (BRUYAS, 1983, p. 458), opinião que 

faz pensar nessa “forma tradicional” como uma marca de certa parcela da criação literária 

brasileira. O romance roseano seria uma superação de formas já tradicionais.  

O romance desenvolvido a partir do movimento modernista, e que ganha 

uma forma largamente assimilada na década de 30, já era uma conquista vacilante na década 

de 50. Foi quando Rosa publicou seu romance que uma obra como Fogo morto, de José Lins 

do Rego, começou a circular. Se este representava uma última conquista para o romance 

regionalista, pois Graciliano Ramos havia morrido pouco antes, José Lins do Rego morreria 
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logo em seguida, e autores nordestinos como Jorge Amado e Rachel de Queiroz não tinham a 

verve renovadora, enquanto um regionalismo deslocado, como o de Érico Veríssimo passaria 

a abordar temas como a política internacional e o fantástico, o momento era de estagnação. 

Havia nomes de autores novos, como Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles. As 

conquistas técnicas que a primeira traria para a literatura brasileira da época eram inegáveis. 

Mas Rosa tinha, até 1956, apenas Sagarana lançado, em 1946, e o volume fora escrito na 

década de 30. Por isso, o aparecimento de obras extensas e complexas como Corpo de baile e, 

sobretudo, Grande sertão: veredas, em 1956, representava uma nova condição.  

A linguagem roseana já era motivo de inquietação, desde Sagarana, pois a 

prosa brasileira não buscara formas renovadas de tratar a palavra, desde os experimentos do 

romance da década de 20. Se um autor como Graciliano Ramos incorporou técnicas, como o 

monólogo interior, sua linguagem adota o clássico e diminui a experimentação poética, no 

sentido de que “todo romance é poesia” (SCHÜLLER, 1989, p. 3), e que esta é a 

experimentação com a palavra. O coloquial entra na linguagem romanesca sob a condição de 

subalterna à linguagem do autor. Nessas condições, a linguagem de Rosa representa a 

inversão dessa ordem. Quem tem voz é o homem do interior, a fala do homem comum, 

sertanejo. Mas não na condição de registro. O estilo de Rosa não representava a incorporação 

de uma fala coloquial, como ela é proferida. Na condição de escritor que vê a palavra em sua 

condição de material da literatura, Rosa é um continuar da tradição começada com Mallarmé, 

e da qual Joyce, na prosa, é o principal representante. Rosa evidenciaria, na prosa, a criação 

de usos poéticos, como um ritmo específico para a frase. A tendência a fazer com que cada 

palavra apareça inteira, por si, e não mais como mero componente sintático. “A palavra vale 

como palavra. Não lê Guimarães Rosa quem não o lê palavra por palavra e não o relê depois 

de o já ter lido com todo o vagar” (SCHÜLLER, 1983, p. 367).   

Muito já se falou acerca da quebra da cronologia em Grande sertão: veredas, 

como um traço de ruptura com a tradição romanesca em vigor no país. E esse traço do 

romance de Rosa já foi focalizado a partir de modos diversos. É ponto em comum, entre 

estudiosos, que essa cronologia é embolada em parte do romance, que somente adota uma 

ordem cronológica a partir de um fato específico. Que essa parte que não obedece à 

cronologia não procura esclarecer a natureza dos comentários do narrador, nem especifica a 

posição dos fatos aí relatados dentro da cronologia da fábula romanesca. Que esses fatos e 

comentários apenas serão esclarecidos ao longo da narrativa, principalmente ao seu final. No 

entanto, é frequente que os estudiosos do romance divirjam quanto a esse momento a partir da 

qual a narrativa assume uma ordem cronológica. E as divergências são grandes. Rosenfield 
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(1992) escreve um roteiro de leitura para a obra; Bruyas (1983, p. 458-477), por exemplo, 

afirma que o romance só assume uma ordem na narrativa dos fatos no terço final; Garbuglio 

(1972, p. 21s) considera o meio do romance, a cena do julgamento de Zé Bebelo, como sendo 

esse momento; Hansen (2000, p. 17s) aponta a cena do encontro de Riobaldo com o menino, 

como o momento a partir do qual a narrativa segue uma ordem. A opinião de Hansen se 

assemelha à de uma grande parcela de quem se dedicou ao assunto. Muitos ampliaram essa 

visão para além da disposição cronológica do romance. Chiappini (2002, p. 219) chama de 

“forma narrativa misturada” o modo como Rosa compõe a organização das vozes em seu 

romance, o que remete a Arrigucci (1995) e sua ideia de um “mundo misturado” como 

suporte para o encontro de vozes que representam universos diversos. A ênfase em Arrigucci 

é para o choque entre esses universos, representado pela linguagem roseana. Em outro estudo, 

chama-se de “metanarrativa” (CHIAPPINI, 1998) esse modo de narrar, o que remete aqui ao 

conceito de ficção que se desvela como tal. 

Dessa forma, é possível que se adote, no presente estudo, a posição de 

Hansen: o romance assume a condição de uma narrativa, disposta na ordem cronológica, 

depois das primeiras cem páginas. A cena do encontro com o menino indica o momento mais 

recuado no tempo. E, depois dela, a narrativa não quebra a ordem dessa fábula, a não ser que 

se entendam as especificidades do enredo, como as longas digressões, as narrativas 

encaixadas, como quebras. Na verdade, todas essas especificidades estão ali para relacionar 

comentário com algum exemplo que o ilustre. É o caso da história de Maria Mutema.  

Grande sertão: veredas tem uma fábula, e esta não é atenuada, como em 

outras vertentes do romance moderno. A fábula assume a condição de ação, que remete a um 

epos evidente. Essa fábula pode ser resumida da seguinte maneira: No interior mineiro, o 

menino Riobaldo vai com sua mãe pagar uma promessa em um vilarejo. Ali, ele encontra um 

menino belo, que o impressiona também pela coragem; eles atravessam o rio em uma canoa; 

Riobaldo não volta a ver o menino. Sua mãe morre, e ele vai morar com o padrinho, rico 

fazendeiro. Riobaldo é educado nas letras. Já adulto, ele tem seu primeiro contato com 

jagunços, uma noite na fazenda. Quando descobre que o padrinho era, na verdade, seu pai, 

Riobaldo foge; mora algum tempo com pessoas suas conhecidas, tem experiências sexuais. 

Passa, então, a morar na propriedade de um político, Zé Bebelo, na condição de seu professor. 

Um dia, Riobaldo se afasta do grupo de Zé Bebelo, cujo ideal era modernizar o sertão, e adere 

a um grupo de jagunços. Lá, ele reconhece em um rapaz, Diadorim, o menino misterioso; isso 

o faz ficar entre os jagunços. Riobaldo reconhece a natureza estranha dos sentimentos que o 

ligam a Diadorim. Tempos depois, conhece Otacília, filha de um fazendeiro, com quem passa 
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a manter uma relação de namoro. Os jagunços empreendem uma série de lutas contra Zé 

Bebelo e seu grupo, até que o aprisionam; o prisioneiro pede julgamento, e sua sentença é a 

expulsão para Goiás. O fato de não terem matado Zé Bebelo provoca descontentamento em 

alguns jagunços e estes, liderados por Hermógenes, matam o chefe de todos, Joca Ramiro. Os 

jagunços fieis a Joca Ramiro empreendem um plano de vingança contra os demais; sob a 

chefia de Medeiro Vaz, as tentativas fracassam; Zé Bebelo volta de Goiás e assume a 

liderança do bando. Impulsionado pelo sofrimento de Diadorim diante da morte de Joca 

Ramiro, que era seu pai, Riobaldo tenta fazer um pacto com o diabo; este não aparece, mas 

Riobaldo assume a liderança do bando. Suas ações são bem sucedidas, o bando encontra os 

traidores. Na batalha final, Riobaldo tem uma espécie de surto, que o cega e impede de lutar; 

Diadorim mata Hermógenes, e é morto na luta. Riobaldo recupera a visão e descobre que 

Diadorim era, na verdade, uma mulher. Ele assume a condição de fazendeiro e se casa com 

Otacília.   

A condição de Riobaldo, no início da narrativa, é a de fazendeiro 

estabelecido, há muito afastado de lutas. Mas ele se tornara um homem reflexivo. Encontrar 

uma explicação para os fatos que lhe sucederam é uma inquietação constante. A obra inteira é 

a busca por essa resposta. Por isso, as reflexões se alternam com as ações contadas. O 

romance assume a complexidade de uma interrogação sobre temas universais, como a relação 

entre Bem e Mal, o destino, a existência ou não do diabo. Por isso, o épico não pode ser visto 

como elemento único a estruturar a obra.  

A condição é semelhante à do narrador proustiano. Este empreende, pelo ato 

de narrar, a possibilidade de desvelar os sentidos de seu passado. Da mesma forma, pode ser 

comparado ao narrador de Dom Casmurro. Se o narrador de Proust chega a uma verdade 

universal, o narrador de Machado se perde em dúvidas. O narrador de Rosa é um homem que, 

no momento em que empreende a narração, já havia procurado explicações para suas 

perguntas. Ele tem referenciais em pensamentos como a doutrina espírita, propugnada por um 

compadre. E tem a condição de distanciamento em relação aos fatos, o que o coloca na 

confluência de muito tempo de reflexão.  

No presente da narração, Riobaldo está dialogando com um senhor culto, 

vindo da cidade. É para ele que a história é relatada e os comentários são dirigidos.  

Mas a entrada para a narrativa de Riobaldo não se dá pela referência a um 

fato desencadeador. A condição do romance autobiográfico de começar pela infância do 

narrador é aqui negada. Ou seja: “De fato, no início do livro não mergulhamos numa 

narrativa, mas sim numa consciência. Uma consciência obcecada pelo seu passado, mas de 
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um modo particular: uma maneira não complacente, sonhadora, passiva, mas ativa, colérica, 

crítica” (BRUYAS, 1983, p. 464), o romance roseano adota o tempo da consciência. Ele 

predomina nas páginas em que uma ordem cronológica ainda não foi imposta. As primeiras 

cem páginas são uma associação livre, ou quase, pois são feitas com um objetivo. Este é um 

dos pontos em que Rosa inova: sua adoção de uma temporalidade da consciência não tem a 

ilogicidade do fluxo da consciência joyceano. Assim: “O romance surge da consciência de 

Riobaldo voltado para si mesmo e para o mundo que o cerca” (SCHÜLLER, 1983, p. 364), e 

essa possibilidade de a consciência não estar desligada do universo exterior faz com que ela se 

aproxime mais de Proust que de Joyce. Por isso, Abel (2002, p. 249) prefere denominar a 

técnica roseana de “fluxo da memória”, pois esta se ancora em fatos do passado, que podem 

até estar misturados, mas que são um evento exterior ao pensamento puro. Esse fluxo da 

memória acontece como livre associação. No entanto, é preciso ressaltar que esse fluxo de 

associações não é fortuito. O narrador empreendeu o ato de contar sua história e fazê-lo de 

uma forma próxima às convenções. O fato de o narrador manter o suspense sobre o desenrolar 

da trama é uma convenção dentro do romance. Mas não é no caso de representar um relato 

confessional, quando se pede a opinião de um outro. Esse outro já deve ter recebido alguma 

informação sobre o teor daquilo sobre o que vai ouvir. Assim, se Rosa adota a oralidade como 

um formato, não assume uma de suas convenções, o contrato prévio sobre o principal motivo 

que o leva a contar a sua história. O homem de fora sabe que vai ouvir um relato confessional, 

mas ainda não sabe o fato principal, que o narrador esconde, até que o enuncia, já no final.  

Constata-se uma adesão de Rosa aos processos de explicitação da 

consciência. O fato de Riobaldo começar sua narrativa impulsionado pelas livres associações 

e, aos poucos, assumir um controle sobre o narrado, aponta para a mudança no estado do 

narrador: em princípio, tomado por dúvidas; ao final, certo do sentido daquilo que buscava. A 

não existência do diabo e o sentido da vida como travessia, com toda a carga simbólica que o 

termo adquire, representam um estado de controle, pela personagem Riobaldo, sobre os fatos 

e as ideias que a inquietavam.  

As digressões, que podemos chamar de comentários, de acordo com 

Weinrich, apresentam ora um caráter de perplexidade, ora de conclusão. No primeiro caso, 

têm-se como exemplos3: 

 

                                                 
3 As citações de Grande sertão: veredas foram todas extraídas da 20ª edição, Editora Nova Fronteira, 1986. 
Portanto, referem-se, neste capítulo, apenas as páginas. 
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Bem, mas o senhor dirá, deve de: e no começo – para pecados e artes, as 
pessoas – como por que foi que tanto emendado se começou? Ei, ei, aí 
todos esbarram. Compadre meu Quelemém, também. Sou só um sertanejo, 
nessas altas idéias navego. (p. 13)                    
Bom, ia falando: questão, isso que me sovaca...  (p. 21) 
O senhor entenderá? Eu não entendo. (p. 175) 
Me diga o senhor: por que, naquela extrema hora, eu não disse o nome de 
Deus? Ah, não sei. (p. 183)  

 

Como exemplos do segundo caso, podem ser citados: 

 

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as 
pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas 
vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. (p. 21) 
Amável o senhor me ouviu, minha idéia confirmou: que o Diabo não existe. 
Pois não? O senhor é um homem soberano, circunspecto. (p. 568) 

 

Nos primeiros exemplos, há o Riobaldo que pergunta, que divaga e precisa 

da ajuda do homem instruído. Nos últimos, existe o homem com suas conclusões próprias ou 

formuladas com o consenso do homem da cidade. São casos daquilo que se define como 

comentário. Existem nesses trechos o tempo presente e palavras que indicam opiniões, como 

“idéia”, termo que Riobaldo usa muitas vezes para desculpar sua propensão ao pensamento: 

 

Se eu fosse filho de mais ação, e menos idéia, isso sim, tinha escapulido, 
calado, no estar da noite [...]. (p. 13) 

 

Riobaldo se sabe homem reflexivo, e tem nesse atributo um defeito: ele 

impede a ação imediata. E graças a essa reflexividade, o romance pode existir, como sendo a 

trajetória de uma grande interrogação. A metáfora da água que passa de rio em rio até chegar 

ao mar também vale para o conjunto de interrogações que compõe o romance. Trata-se de 

uma forma crítica de rememorar o passado. Bruyas (1983, p. 464-465) diferencia a atitude 

romântica de se rememorar o passado, ou seja, aquela que contempla o acontecido como algo 

organizado, e assimilado como ideia, e a atitude crítica, que corresponde à visão do passado 

como desordem a ser entendida, como dúvida a ser sanada. A atitude de Riobaldo é crítica, 

pois sua dúvida se estende à própria ordem do universo: “por que foi que tanto emendado se 

começou?” (p. 13) é pergunta de ordem cosmológica, que explica não apenas o contado na 

narrativa, mas interliga os comentários. Como exemplo:  

 

 



 137

Melhor, se arrepare: pois, num chão, e com igual formato de ramos e folhas, 
não dá a mandioca mansa, que se come comum, e a mandioca-brava, que 
mata? (p. 10) 

 

A atitude reflexiva dá origem a fluxos de memória, mas também a teorias 

formuladas como efeito da passagem do tempo. Já há em Riobaldo princípios de uma 

organização do passado, visível no tempo da narração, por isso a sua atitude é mais a de 

organizar, narrando, uma opinião pronta que a de ouvir um ponto de vista novo do homem de 

fora. 

 

 

5.2 TEMPOS E FOCO NARRATIVO 

 

 

Se a temporalidade assume, em Grande sertão: veredas, a dimensão da 

consciência, como fluxo que a lógica não interrompe, isso é um efeito das primeiras páginas. 

A passagem para um ordenamento mais cronológico dá continuidade a um processo de jogo 

com as diversas temporalidades. Essa complexidade temporal se reflete na complexidade 

estrutural do romance, começando pelo foco narrativo.  

O ineditismo do foco narrativo criado por Rosa é um dos responsáveis pelo 

aspecto renovador dentro de um gênero que tantas vezes foi visto como agonizante. Mais que 

isso, o foco narrativo de que Rosa faz uso não se escora mais na atemporalidade da 

consciência, no enfraquecimento da ação. Seu romance pode ser definido como épico, mas 

isso não o limita às especificidades deste gênero. Quem expressou essa dimensão de forma 

precisa foi Hoisel (1983, p. 479): 

 

Em Grande sertão:veredas, o ato de ler o passado assume também a forma 
de contar/narrar. O tempo da leitura identifica-se com o tempo da narração e 
ambas se efetuam através de uma visão poética e lírica. A percepção poética 
do sertão/mundo, palco e cenário dos fatos ocorridos, implica na sua 
expressão lírica que se manifesta como uma atitude face à língua(gem) que 
forma os acontecimentos e a travessia do ser e que utiliza como recurso o 
diálogo dramático, que na realidade se reduz a um monólogo e no qual se 
insere a narrativa épica. 

 

A autora enfatiza no trecho acima a coincidência entre tempo da narração e 

da leitura. O que aproximaria o texto do lírico, pela atualidade desse “eu” que narra, mas 

também do dramático, pelo recurso do diálogo. A autora não focaliza, no entanto, um dos 
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aspectos constitutivos dessa temporalidade, dado que o tempo da leitura é apenas hipotético, 

sugerido, quando se pensa no leitor-empírico. Rosa faz um uso próprio dos tempos da 

narração e da narrativa. Tais tempos estão cindidos, eles se afastam numa linha temporal. O 

narrador deixa claro que aquilo que está narrando pertence ao passado: 

 

E tantos anos já passaram. (p. 179) 
Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é 
muito dificultoso. Não pelos anos que se já passaram. (p. 172) 

 

Existe um lapso de tempo separando o momento em que Riobaldo narra 

daquele em os fatos aconteceram. A narrativa deixa claro: Riobaldo é colocado, no tempo da 

narração, como um senhor estabelecido, barranqueiro; na época em que se envolveu com 

jagunços, ou o tempo da narrativa, era um jovem, há pouco fugido de casa, passando pelas 

primeiras experiências amorosas. Essa diferença entre tempos estrutura toda a obra. Esse 

distanciamento entre tempos, Garbuglio (1972, p. 21-52) define como “estrutura bipolar da 

narrativa”, mas pode ser resumido pelo termos de Weinrich: narração e comentário compõem 

ora os fatos do passado, ora as divagações e as ações do presente em que se narra. A 

bipolaridade é causa de tantos leitores, conforme Garbuglio, abandonarem o livro, o que 

decorre de as páginas iniciais se dedicarem mais ao comentário.  

A concentração nos comentários acontece também como uma forma de o 

narrador separar cenas de grande extensão ou grande impacto dentro da narrativa. É o que 

acontece, por exemplo, nas páginas que se seguem ao julgamento de Zé Bebelo: o narrador 

passa da descrição de estado de calmaria com o fim das lutas para a digressão acerca de sua 

dependência da presença de Diadorim. Há algumas dezenas de páginas de digressões, antes 

que o estado de calmaria se rompa com a notícia da morte de Joca Ramiro.  

A oscilação entre comentário e narrativa ganha uma condição ímpar no 

romance de Rosa graças ao fato de que tantas dessas digressões são expostas sem a mediação 

do tempo que separa Riobaldo dos fatos. Assim, a obra ganha em dramaticidade. Já se definiu 

a fala de Riobaldo como monólogo e como diálogo. Schüller (1983, p. 361) chama de 

“monólogo exterior” ao foco narrativo usado no romance. Pois essa fala não é a exposição da 

consciência, mas é voz, como fala, e se dirige a um interlocutor. Já Hoisel (1983, p. 480) é 

mais complexa, ao considerar essa fala como diálogo: 

 

É do jogo relacional e textual do plano 1 – diálogo/monólogo dramático – 
com o plano 2 – curso épico das aventuras – enformados pelo lirismo que 
Grande sertão: veredas se constrói como uma forma altamente híbrida e 
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mista, que impõe as leis de sua própria composição e não se deixa 
classificar por nenhuma categoria literária. Decidir se Grande sertão: 
veredas pertence ou ao gênero épico, ou dramático, ou lírico resultará 
sempre numa falsa colocação, na medida em que é simultaneamente épico-
dramático-lírico, autopostulando-se, assim, como elemento indecidível, que 
não se deixa compreender nem reduzir a marcas decidíveis, a polaridades 
delimitáveis (Derrida). 

 

Para a autora, são dois planos, um representado pelo diálogo, outro pela ação 

épica. Nada mais que uma outra forma de nomear os tempos conforme Genette e outros o 

fizeram. O que chama a atenção no trecho citado é sobretudo a noção de “dramático”, pois, 

como está convencionado, a voz dramática emana não de um narrador, mas de uma 

personagem. Isso complexifica a situação desse foco narrativo. 

Afinal, a fala de Riobaldo pode ser considerada monológica? Ou é dialógica? 

No primeiro caso, ela estaria mais próxima da convenção estabelecida de que o narrador em 

primeira pessoa enuncia, sem que exista a necessidade de uma mídia que a transmita ao leitor. 

A inovação de Rosa está em fazer com que a fala de seu narrador, monológica ou dialógica, 

assuma a condição de fala, e não de pensamento ou escrita. Se, em perspectivas anteriores, 

conforme já visto neste estudo, narradores em primeira pessoa escrevem, ou simplesmente 

pensam, justificando-se ou não o modo pelo qual o leitor se apercebe desta escrita ou deste 

pensamento, em Grande sertão: veredas o narrador-personagem está em uma situação de 

oralidade fingida, ou representação de fala. O caráter dessa enunciação oral pode ser vista 

como monólogo ou diálogo, mas é preciso que nunca seja esquecida como cena. Estar-se-ia 

diante de uma técnica que semelha a do modo dramático, se este omitisse inteiramente a voz 

de um narrador. Não há exemplos de uma estrutura dramática em que a voz de um autor ou 

narrador não se intrometa: há rubricas, há os nomes de quem fala, mesmo em obras como As 

ondas, de Virginia Woolf. Em Grande sertão: veredas, como apenas Riobaldo tem sua fala 

reproduzida, não existe a necessidade de indicá-lo como voz que narra. Que se trata de um 

diálogo, é algo que se especifica desde a primeira linha: 

 

– Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de gente não, Deus 
esteja. (p. 7)  

 

A expressão “o senhor” permanece ao longo de toda a obra. O que não indica 

apenas a presença do interlocutor, como a sua condição: 
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Ah, lhe agradeço. Se vê que o senhor sabe muito, em idéia firme, além de 
ter carta de doutor. Lhe agradeço, portanto. Sua companhia me dá altos 
prazeres. (p. 24) 

 

Mas tais invocações ao interlocutor aparecem, em inúmeras vezes, como uma 

repetição, pelo narrador, da fala daquele: 

 

– “Corta aquele risco Tatarana!” – me aprovavam. Se eu cortasse? Nunca 
errei. (p. 158) 
Mas, não diga que o senhor, assiado e instruído, que acredita na pessoa 
dele? Não? Lhe agradeço. Sua alta opinião compõe minha valia. (p. 10) 
Otacília, mel do alecrim. Se ela por mim rezava? Rezava. Hoje sei. (p. 294) 

 

Os dois trechos ilustram intervenções do interlocutor. O fato de o verbo, em 

“se eu cortasse?”, aparecer no subjuntivo, serve como um indicador de que a pergunta vem 

desse interlocutor. Esse modo verbal indica que não se trata de discurso indireto livre, ou 

formulação do narrador. Como exemplos de interrogação ao modo monológico, dúvida 

interior, pelo narrador: 

 

Eu vim. Pelejei. Ao deusdar. Como é que eu sabia destornar contra minha 
tristeza? (p. 562) 
E como era, que, antes e antes, eu não tivesse pensado em Zé Bebelo? (p. 
566) 

 

Nos exemplos acima, é o narrador em uma atitude reflexiva. São frequentes, 

e indicam uma filiação aos modos de introspecção validados pelas vanguardas. Há casos em 

que tais perguntas são dirigidas ao interlocutor: 

 

O senhor acha que a vida é tristonha? (p. 565) 
Como vou contar, e o senhor sentir meu estado? O senhor sobrenasceu lá? 
O senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?!... 
(p.554) 

 

Se algumas dessas perguntas pedem uma resposta, como é o caso do 

primeiro exemplo acima, em que a resposta demandaria uma certa extensão e não aparece 

nem sugerida no texto, o segundo exemplo traz perguntas retóricas, das quais o narrador não 

precisa de resposta; elas intensificam a condição do narrador, de ser incapaz de transmitir seus 

sentimentos pela palavra. O tema da morte inenarrável, caro a Proust, reaparece aqui: apesar 

da distância no tempo, o fato ainda provoca sensações que não podem ser transmitidas. Trata-

se de um recurso literário para não se ter que comentar algo que demandaria um esforço 
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grande e extenso. E que, no caso específico, aplacaria o efeito de clímax que a morte de 

Diadorim assume. Na verdade, a extensão anterior do livro serve como um comentário a essa 

morte, por isso a ambiguidade: não antecipar as causas de tantas interrogações. 

Um efeito sem dúvida importante para que a narração se constitua como 

diálogo é a presença de pedidos, como o que se vê no trecho abaixo: 

 

O senhor escute meu coração, pegue em meu pulso. O senhor avista meus 
cabelos brancos... Viver – não é? – é muito perigoso. (p. 546) 

 

O trecho acima representa uma intervenção física do interlocutor. Não se 

reduz aqui a narração a um jogo de vozes enunciadas ou subtendidas, mas existe uma 

interpelação. Se o interlocutor cumpriu o pedido, não há como o leitor saber. Mas a 

insistência do narrador em expor uma emoção despertada naquele momento é, sem dúvida, 

uma tática para que se obtenha o efeito dramático. A constituição do diálogo, como cena, 

mesmo no sentido de Lubbock, impõe a referência a sentidos como a visão, a audição e o tato. 

Escutar o coração, tocar no pulso, ver os cabelos brancos são possíveis diante de um 

interlocutor presencial. A estratégia de cartas, por exemplo, não possibilita que a narração e a 

leitura, no caso, a apreensão do relato, ocorram a um mesmo tempo. 

Mas esse formato dramático tem suas consequências, em termos de 

ficcionalidade que se explicita.  

Abel (2002) diferencia as funções de Rosa e de Riobaldo: o primeiro é autor, 

o segundo é narrador. Algo empiricamente incontestável. Mas que se torna um dado 

complexo, quando o foco narrativo de Grande sertão: veredas é esmiuçado, como monólogo 

e como diálogo.  

 

 

5.2.1 O Tempo em Suspensão 

 

 

A complexificação do foco narrativo tem consequências estruturais sobre o 

tempo na obra. Grande sertão: veredas implica no dualismo entre um tempo que parece ao 

leitor descontínuo, e isso tem sido acatado por estudiosos da obra, e outro que aparenta uma 

continuidade inquebrável, ininterrupta. Talvez se tenha dado mais atenção ao tempo como 

cronologia dos fatos, e se atentou sobretudo para a interrupção da ordem em que os fatos 
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ocorreram. Quando se acata a opinião de Hansen (2000, p. 17s) de que a narrativa de 

Riobaldo enceta uma ordenação dos fatos, a partir do episódio mais remoto no tempo, o que 

isso repercute na compreensão da temporalidade é que o principal efeito sobre a superfície 

temporal, em Grande sertão: veredas, não está na narrativa encetada por Riobaldo, narrador, 

mas na narração, esta como atribuída ao narrador, mas na verdade explicitando as marcas da 

intervenção daquelas formas de autor aqui já especificadas, seja o empírico, o modelo, de 

Eco, ou o implícito, de Booth.  

A narrativa, por si somente, assume o esforço pela criação da 

verossimilhança sob a forma da dúvida que acomete Riobaldo. Em nome dessa dúvida, o fato 

de Diadorim ser mulher só é revelado como clímax da narrativa e da vida do personagem-

narrador. É expressiva, neste sentido, a indicação para um final de narrativa e narração logo 

após a constatação de que Diadorim era mulher. Isso aparece de forma intensa na fala do 

narrador: 

 

E aquela era a hora do mais tarde. O céu vem abaixando. Narrei ao senhor. 
No que narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a minha verdade. 
Fim que foi. 
Aqui a estória se acabou. 
Aqui, a estória acabada. 
Aqui, a estória acaba. (p. 561)  

 

O narrador se vale do advérbio “aqui” como expressão ambivalente: ela 

indica tempo, enquanto que tem sua condição de lugar na superfície do texto. O que se acaba 

neste ponto? A estória, como narrativa de eventos passados, pois o que se narra em seguida 

serve para estabelecer a condição presente do narrador: seu casamento, a herança do padrinho, 

a vida como fazendeiro. O final da “estória” é colocado em princípio na condição de 

reflexividade, pois “se acabou” é expressão coloquial que indica que algo terminou sem a 

vontade de quem está expressando esse fim. O particípio “acabada” indica a condição atual do 

narrador em relação a esse fim: está acabada, não é possível um retorno. O presente “acaba” 

indica a condição do narrador, que não tem mais fatos para contar, portanto sua narração 

poderia cessar, sem prejuízo, aparentemente ou sob o efeito da emoção, para seus objetivos. 

Essa articulação entre narrativa e narração faz com que aproximem os dois tempos, mas com 

a condição de fim necessário, já ocorrido. O que leva, de imediato, à interrogação principal 

que dá origem ao relato e às digressões: por que dessa forma e por que isso é inapelável? Há 

uma força que organiza essa necessidade? 
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A força desse final faz com que se expliquem as atitudes narrativas, por 

Riobaldo, de não querer antecipar os fatos principais da narrativa: 

 

O senhor espere o meu contado. Não convém a gente levantar escândalo de 
começo, só aos poucos é que o escuro é claro. (p. 179)  

 

Se a colocação desse clímax em seu lugar convencionado implica uma 

ordenação épica para o narrado, a narração assume uma temporalidade que pode ser entendida 

como “jogo com o tempo”, no sentido dado por Ricoeur (1995, p. 109) como uma marca da 

ficção moderna. Precisar um tempo para essa narração, dentro do foco construído por Rosa, é 

tarefa complexa. Não se pode falar em uma atemporalidade. Abel (2005, p. 259-260) 

empreende a tarefa de localizar o tempo histórico de Grande sertão: veredas, apelando para 

referências embutidas no texto, como a carta do Imperador encontrada na Fazenda dos 

Tucanos, e junta a isso fatos da História, que apontam para entre o final do Império e a década 

de 20 a localização dos fatos narrados. Mas não se trata de uma temporalidade histórica ou 

sua ausência o elemento que complexifica a narração. Está-se no âmbito da ficção, portanto, o 

compromisso do autor é com a verossimilhança, não com a verdade histórica.  

A narração acontece sob a forma de fala. Essa fala se dirige para um 

interlocutor, um homem que veio da cidade. Se tal fala pode ser entendida como monólogo ou 

diálogo, é algo que vai depender da apreciação do leitor. Se ela for vista como cena, é 

diálogo; se ela for vista como narração, é monólogo. Mas, já não mais como um monólogo 

oral. As falas do interlocutor existem, são sugeridas na fala do narrador. Assim, ao leitor se 

desmascara a condição da obra como ficcional, pelo fato de que essa fala chega até ele na 

condição de escrita. O tempo em que Riobaldo narra, ou seja, o tempo da narração não pode 

ser paralelo ao da leitura. O romance simularia essa simultaneidade se adotasse a forma de 

diálogo dramático, mas isso não ocorre. O que se tem aqui é uma narrativa organizada; ela 

não chega a esse leitor, seja modelo ou empírico, como um relato espontâneo.  

O leitor de Grande sertão: veredas pode se interrogar acerca da duração do 

tempo da narração, e ver nela uma marca explícita de ficcionalidade. Afinal, se a fala de 

Riobaldo é que dá corpo ao romance, e nele não aparece nenhuma voz que não encaixada na 

do narrador, resta ao leitor perguntar-se sobre as condições temporais dessa fala. Diante da 

extensão do romance, o leitor pode se interrogar acerca da duração dessa narração como fala. 

Questões acerca da verossimilhança da narração afloram: quanto tempo seria necessário para 

que um narrador, de forma oral, consumasse sua fala? Mas o leitor já sabe, pelas perguntas 
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que são, na verdade, do intelocutor, que o romance representa, sem mimetizar, um diálogo. 

Da mesma forma, esse leitor pode supor que as perguntas que Riobaldo faz a esse interlocutor 

tenham sido respondidas. A hipótese de um silêncio completo do interlocutor não pode 

encontrar ressonância na fala de Riobaldo. Mesmo diante das vezes em que este faz alusões 

ao silêncio do outro ou pede que ele silencie, como em: 

 

O senhor não me pergunte nada. Coisas dessas não se perguntam bem. 
(p.91) 

 

Dessa forma, o tempo da narração como ação do personagem-narrador, e não 

somente na forma já corporificada como livro, se estende além da fala registrada no romance.  

Há uma indicação de que esse diálogo entre Riobaldo e seu visitante não 

possa ter sido concluído em uma única conversa. É algo que o trecho seguinte insinua: 

 

Eh, que se vai? Jàjá? É que não. Hoje, não. Amanhã, não. Não consinto. O 
senhor me desculpe, mas em empenho de minha amizade aceite: o senhor 
fica. Depois, quinta de-manhã-cedo, o senhor querendo ir, então vai, mesmo 
me deixa sentindo sua falta. Mas, hoje ou amanhã, não. Visita, aqui em 
casa, comigo é por três dias! (p. 24)  

 

O trecho faz com que a narração, ainda nas páginas iniciais, se localize em 

uma terça-feira. Percebe-se a intenção do interlocutor de partir. “Jàjá” reproduz uma 

expressão coloquial que indica pressa. Da mesma forma, há uma certa surpresa do narrador 

com a pressa do outro. Por isso, ele é enfático em suas intenções de hospedar seu ouvinte por, 

pelo menos, três dias. O trecho pode ser visto como uma tática roseana para que a narração 

tenha uma ancoragem temporal. Ela pode não ter acontecido em uma única conversa, o trecho 

sugere. Dois dias, supondo-se que o anfitrião Riobaldo tenha tratado seu hóspede com 

conforto. Há trechos que insinuam a possibilidade do cansaço, como: 

 

De contar tudo o que foi, me retiro, o senhor está cansado de ouvir narração, 
e isso de guerra é mesmice, mesmagem. (p. 283) 

 

Há um trecho específico, já no meio do romance, que indica um momento de 

cansaço e descanso entre os interlocutores: 

 
O senhor ponha enredo. Vai assim, vem outro café, se pita um bom cigarro. 
Do jeito é que retorço meus dias: repensando. Assentado nesta boa cadeira 
grandalhona de espreguiçar, que é das de Carinhanha. (p. 288) 
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O começo do parágrafo que contém o trecho acima indica um momento 

importante na constituição da narração. Refere-se ao momento preciso em que a narrativa é 

retomada, de onde o narrador havia parado, quando passou a contá-la desde o fato mais 

remoto. A chegada de Zé Bebelo, vindo do exílio para assumir a chefia do bando, é o 

momento em que Riobaldo junta as duas pontas da cronologia, a que não seguia uma 

disposição inteiramente cronológica, nas cem primeiras páginas, e o momento da narração 

que está no meio exato de sua fala. Essas pontas se juntam no meio da fala, o que pode indicar 

uma pausa. A atitude de descanso, evidenciada no trecho acima, pode representar uma pausa 

breve. Mas também uma pausa maior, de um dia para o outro, e a atitude dos interlocutores, 

no trecho acima, pode indicar a preparação para uma longa conversa. Eles estão confortáveis 

e satisfeitos. O parágrafo começa pela sugestão de uma interrupção, que indica que o 

interlocutor já conhecia o relatado. Mas o suspense em que Riobaldo mantém seu interlocutor 

funciona como uma espécie de manipulação: os fatos narrados a partir de então são os que de 

fato interessam. A última frase do parágrafo que sugere a pausa indica uma pergunta. O trecho 

inteiro: 

 

Mas, isso, o senhor então já sabe. 
Só sim? Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que o senhor já sabe mesmo 
tudo – que tudo lhe fiei. Aqui eu podia pôr ponto. Para tirar o final, para 
conhecer o resto que falta, o que lhe basta, que menos mais, é pôr atenção 
no que contei, remexer vivo o que vim dizendo. Porque não narrei nada à-
toa: só apontação principal, ao que crer posso. (p. 288) 

 

O trecho é autorreferencial. O narrador é irônico ao comentar o fato de o 

interlocutor responder apenas com um “sim”. Em seguida, interpreta essa atitude do outro 

como uma possibilidade de fastio ou desinteresse. Por isso, a necessidade de considerar como 

essencial tudo que relatou. A ironia em “eu podia pôr ponto” reside tanto em um endereçar ao 

leitor a lembrança de que este já conhece o momento narrado, como em indicar ao 

interlocutor que o “resto que falta” tem importância, apesar do fastio. Não há como “pôr 

ponto”, quando se chegou à metade do relato. O trecho é seguido por uma digressão do 

narrador, um comentário como pausa no relato. Poucas páginas adiante, o narrador diz: 

 

Agora, no que eu tive culpa e errei, o senhor vai me ouvir. 
Vemos voltemos. (p. 292) 

 

E o narrador retoma seu relato, para contar o episódio da Fazenda dos 

Tucanos. O narrador, no trecho, usa uma expressão imperativa para incitar o convidado a 
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ouvir o principal de seu relato. “O senhor vai me ouvir” é interpelação que convida, mas que 

também intima, e esta vem após a definição desse “resto” como sendo “no que eu tive culpa e 

errei”, ou seja, aquilo sobre o qual o interlocutor fora convidado a conversar, e que nas 

páginas iniciais é frequentemente sugerido: o pacto com o diabo. A expressão “Vemos 

voltemos” traz esse interlocutor, assim como o leitor, para o momento em que a narrativa 

havia sido interrompida.  

Mas é importante toda essa passagem por colocar, no interior da narração, 

aquilo que poderia ter constituído uma pausa. Dois dias para narrar, e na quinta o hóspede iria 

embora. Como se chegava à metade, talvez ela indique a pausa entre dois dias de narração. Na 

edição aqui utilizada, tal trecho está no meio da página 288, em um livro de 568 páginas. 

Próximo do meio matemático do texto.  

Se a intenção, no trecho, é de ancorar a narrativa em uma temporalidade, tal 

como a referência à terça-feira e aos dias de permanência do visitante, Rosa nada mais faz que 

inserir um valor cenográfico em seu texto. Sabe-se até mesmo o tipo de cadeira em que estão 

assentados, o dia da semana. Mas esses elementos dão à narração um teor de verossimilhança 

que faz lembrar as narrativas de Beckett, quando o narrador indicava a própria ferramenta 

com a qual escrevia, ou o narrador de Proust, antecipando, antes de iniciar a escritura de sua 

obra, que a escreveria em seu quarto, durante as noites.  

No entanto, essa verossimilhança chega até onde começa a ação do autor. As 

falas do narrador estão inclusas na dimensão fictícia da obra. É preciso que se relembre o 

modo como Eco (1994, p. 7-31) esquematiza a relação autor-leitor: autor-empírico, que gera 

um autor-modelo, e se voltam para o leitor-modelo, forma corporificada pelo leitor-empírico. 

Assim, é possível que se veja, na obra pronta que é Grande sertão: veredas, a intervenção das 

duas formas de autor, sobretudo do autor-modelo, como elemento que gera o jogo com o 

tempo da narração, e desvela a ficcionalidade do texto.  

Trata-se de atentar para a interferência desse autor-modelo, o mesmo que 

Booth definiria como implícito, como sendo o responsável por uma suspensão do tempo da 

narração, enquanto o tempo da narrativa assume uma configuração mais próxima do épico. 

Essa suspensão do tempo da narração evidencia aquelas correlações entre a ação do autor-

implícito e a do cineasta, que tantas vezes já foi intentada. “O que é, afinal, que o autor faz, 

quando ‘se imiscui’ na sua história, para nos ‘contar uma coisa’?” (BOOTH, 1980. p. 26) O 

trecho abaixo resume essas atribuições:  
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É nesse ponto que surge o conceito de “autor implícito” que, vale frisar, não 
corresponde efetivamente ao autor real, isto é, à pessoa física que se pôs a 
escrever uma história. Como demonstrado no exemplo extraído de 
Germinal, é o autor implícito quem comanda a caracterização das 
personagens, a escolha dos espaços, a velocidade dos acontecimentos, a 
incidência dos diálogos, a cesura dos capítulos, a escolha do ponto de vista 
e tudo o mais que dê vida à trama. (TENFEN, 2008, p. 38-39)  

 

A ideia de uma presença que seleciona os elementos conforme estes 

aparecem como enredo, já voltando-se para a figura de um leitor-modelo, faz pensar no 

cineasta como o responsável pelas “cesuras” do montador, como o responsável pelo resultado 

final da obra. Se o autor-implícito, ou modelo, é responsável pelo andamento da narração, em 

Grande sertão: veredas isso é latente nessa suspensão do tempo da narração. Afinal, se a fala 

de Riobaldo não aconteceu como monólogo, mas como diálogo, é essa figura a responsável 

por fazer silenciar cada fala do interlocutor. Esse autor-modelo se mostra selecionando apenas 

a voz de Riobaldo para que componha a narrativa. Mais que isso, ele é o responsável por não 

aparecerem de forma explícita interrupções nessa fala. O trecho que se citou mais acima, 

como exemplo de sugestão de pausa entre os interlocutores, permanece como sugestão. Ali 

não entram comentários alheios ao interesse do narrador. A parada para um café, talvez com o 

próprio pedido para que esse café fosse providenciado. Ou os assuntos corriqueiros decerto 

falados durante essas pausas. Se a conversa ocorreu em mais de um dia, é esse autor-modelo 

que apaga despedidas, expressões fáticas. O que o leitor tem diante de si é a fala já com seus 

cortes, excluída de assuntos irrelevantes. Portanto, esse autor-modelo coloca o tempo da 

narração como que suspenso, nele não há intervenções de uma temporalidade real, como 

horas, e o leitor não saberá quanto tempo durou essa conversa. Da mesma forma, ela cessa na 

conclusão do narrador, não há mais prolongamentos.  

Esse autor-modelo age não apenas na condição de preparador de um relato 

oral sem intervenções desnecessárias. Ele está na forma escrita do romance. “Mas a fala de 

Riobaldo não é uma fala: é um texto escrito que encena uma situação de fala” (LAGES, 2002, 

p. 74), e essa opinião faz pensar em cena como ficção encenada. Mas cena é também a técnica 

de reproduzir diálogos. Pois, se o recurso utilizado é o da cena, não há, ainda aqui, como 

excluir as marcas de uma intervenção externa. Riobaldo é narrador; mas é a mão do autor, 

primeiro como implícito, modelo, para em seguida ser visto como estilista, autor real, 

empírico, que dispõe os recursos que garantem uma aparência de logicidade ao relato. Ou 

uma funcionalidade que a condição de relato oral reclama. Há, no recurso da cena, a presença 

dos travessões indicando que personagens falam. O que obriga alguns autores a introduzirem 
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verbos como “falou”, “respondeu”, “perguntou”, que os denunciam por fora da cena. Em 

Grande sertão: veredas, Rosa precisa organizar esse recurso. Trata-se de um diálogo, uma 

fala. Dessa forma, a narrativa começa por um travessão: 

 

– Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não, Deus 
esteja. (p. 7)  

 

A indicação de que se trata de uma fala não é acompanhada por indicações 

de quem seja esse que fala. Rosa procura evitar a intervenção de sua presença na fala de 

Riobaldo. E o recurso é desdobrado pela presença de aspas nas falas de personagens da 

narrativa. Ou seja: 

 

– “Donde é que vocês vieram, dond’é?” – Zé Bebelo indarguiu. 
– “A gente quer voltar para casa... Semos, sim, é do Sucruiú, nhor sim...” 
(p. 369)   

 

A presença das aspas é que permite que essas falas sejam entendidas como 

proferidas dentro da fala de Riobaldo. Sem elas, a lógica interna da obra remeteria a falas 

ocorridas no tempo da narração. E elas ocorrem, na verdade, no tempo da narrativa. Não há 

nenhum outro travessão na condição desse inicial. Dessa forma, o corte feito na fala do 

interlocutor remete a uma narrativa de teor épico. Enquanto a suspensão no tempo da narração 

remete a uma temporalidade mais próxima ao lírico. Ela é apenas situacional, para que se 

retome o modo como Goethe, no gráfico reproduzido em capítulo anterior, especifica o lírico. 

Assim, se o épico é narrativo, o lírico é situacional. Mas o dramático aparece, na obra, por ela 

ser cena que representa um diálogo. A presença do travessão inicial é um índice dessa 

condição de cena. Se apenas o narrador fala, na verdade há uma presença a organizar essa fala 

como escrita. E essa figura, que se oculta como autor-modelo, mas que o leitor sabe ser João 

Guimarães Rosa, autor-empírico, é a responsável por esse travessão. Ele é também o autor 

que impõe sua presença pela dedicatória, feita à esposa, e pela epígrafe, antecedendo essa 

fala. O fato de esse autor ser um médico pode fazer dele uma máscara do interlocutor 

colocado no texto, referido como “doutor”. Ou esse autor, ainda como implícito, pode erigir 

uma segunda condição de verossimilhança ao indicar que ele, o homem culto que ouviu 

Riobaldo, foi quem passou sua fala para a forma escrita. Ato posterior à cena. A voz é cedida 

a Riobaldo no momento em que se dispõe o travessão no texto. A presença das aspas impõe o 

foco narrativo desse romance como sendo uma cena.  
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Assim, existe a impossibilidade de uma categorização definitiva, como 

gênero, que dê conta da complexidade desse foco e dessa temporalidade. A narrativa é épica, 

mas enquanto tempo do comentário assume contornos líricos, sobretudo nas evocações da 

natureza. Esse relato épico está encaixado em uma fala, de uma personagem encaixada em 

uma cena, portanto, é um modo dramático. É aquilo que pode ser definido simplesmente 

como romance, gênero ficcional em prosa.  

Seria apressado considerar, de imediato, Grande sertão: veredas como um 

exemplo de técnica anti-ilusionista. O esforço do autor por organizar sua obra, de modo que 

ficassem evidentes a fala do narrador-personagem e as falas de personagens narradas, 

demonstra preocupação com o estabelecimento de regras precisas de jogo ficcional. A forma 

híbrida do romance faz parte dessas regras. O leitor que abandona sua leitura não reconhece 

essas regras e não se dispõe a jogar. Mas aquele que adentra o texto apreende uma forma 

incomum de jogo ficcional, ou jogo com o tempo. Se é ilusionismo o que dá a esse romance o 

seu foco conforme está organizado, no sentido de o autor se ocultar e organizar os turnos de 

fala, não há dúvida de que a sua conformação como relato oral em que apenas um interlocutor 

se faz ouvir somente é possível graças à suspensão do tempo. Essa suspensão já era 

evidenciada por Hamburger como explicitação de ficcionalidade. E Rosa é pródigo no uso 

que faz das formas verbais fora de sua aplicação cotidiana. O uso dos subjuntivos por Rosa, a 

que Ivana Versiani dedicou extenso estudo (COELHO & VERSIANI, 1975), indica uma 

forma de organizar as referências temporais que, se não se afasta completamente do 

fenomenológico, se constitui como jogo. Por isso, há formas como  

 

Se eu cortasse? (p. 158) 
Tivesse medo? (p. 368)  

 

Elas são exemplos de uma intensificação da dúvida. Mas, as duas frases 

acima se referem a momentos ocorridos no tempo dos fatos relatados, ou seja, o tempo da 

narração, conforme Weinrich (da narrativa, para Genette). O narrador está reproduzindo 

perguntas do interlocutor. Ou seja, elas passam a ser comentários. A forma cotidiana indicaria 

o uso do imperfeito do indicativo, forma específica da narração, pois as perguntas remetem a 

ações durativas. No entanto, Rosa joga com os tempos. Cortava e tinha indicam fatos 

ocorridos; mas o imperfeito do subjuntivo é uma forma que sempre denota dúvida. Por isso, 

Rosa a utiliza, como estilista, buscando novos sentidos. Mas acaba provando o que tanto 

Hamburger quanto Weinrich apregoam sobre o tempo na ficção, como condição interna. E 

que Ricoeur apregoa como uma opção clara do ficcionista moderno: o jogo com o tempo 
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como exposição da ficcionalidade. No sentido de Iser, esse jogo é signo do ficcional, pois não 

há marcas linguísticas exclusivas do ficcional. 

Se o uso dos subjuntivos, em Rosa, pode ser considerado uma técnica 

literária, ela pode ser vista como anti-ilusionista, como é também o modo como a narração 

suspende o tempo, ou simplesmente o oculta do leitor. É possível que se diga que, como 

esforço para produzir uma lógica coerente com seu foco narrativo, a obra acata regras 

validadas, como o fato de seu narrador em primeira pessoa não conhecer processos internos, e 

deixar suas personagens na esfera do mistério: ele desconfia da maldade de Hermógenes, 

assim como não sabe que seu melhor amigo é uma mulher, mas nunca os mostra senão através 

de sua visão. Rosa cria ilusões, procura uma lógica relacionada ao foco. Mas a temporalidade 

o revela como ficcional. E o próprio modo como esse foco, tão bem arquitetado como fala, só 

chega ao leitor como escrita, já com as intervenções de uma mão que não é a do narrador.   

Por fim, uma conclusão acerca de uma obra que gera regras novas de 

interação aponta para a ruptura com os processos validados pela tradição da narrativa em 

primeira pessoa. Rosa narra valendo-se desse foco, mas sob a perspectiva da impossibilidade 

de ancorar seu texto em gêneros não-literários escritos. O leitor pode até aparentar a narrativa 

roseana ao relatos orais, mas a obra chega até ele como obra escrita. Dessa maneira, Rosa cria 

um estranhamento e a partir dele regras específicas para a leitura de sua obra. Se, em terceira 

pessoa, esse foco se resumiria na forma dramática já assimilada, em primeira ele é algo novo, 

que surpreende não apenas por não imitar gêneros fora da ficção, mas por ser uma ficção 

apreendida a partir de uma forma única, possível apenas no âmbito da ficcionalidade. 

Por isso, é possível que se veja em Grande sertão: veredas uma 

metanarrativa, como queria Chiappini, ou seja, anti-ilusionista, como quer a mesma teórica, 

ainda assinando o sobrenome Leite, uma obra que revela ao leitor a sua composição, enquanto 

processo de ficcionalização. Mais que uma técnica que busque a expressão do tempo através 

da espontaneidade da consciência, a obra revela sua própria preocupação com uma ordenação 

dos recursos da temporalidade ao colocar em suspenso o tempo da narração genetteano. Por 

isso, existe um afastamento deste em relação ao tempo da narrativa. Este é “misturado”, no 

dizer de alguns teóricos; o outro tempo está em suspensão. Tudo para que a obra possa 

assumir uma forma híbrida, como parte de suas regras de interação ficcional. Assim, Rosa se 

filia às preocupações com a voz narrativa e com o tempo como marcas de ficcionalidade.  
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6 A VOZ LÍRICA EM LAVOURA ARCAICA 

 

 

6.1 A FUGA ÀS RECEITAS 

 

 

No capítulo anterior, analisaram-se aspectos de Grande sertão: veredas que 

explicitam tal obra como uma intensificação do jogo ficcional proporcionado pela primeira 

pessoa. O objetivo do presente capítulo é observar outra obra pós-moderna brasileira, narrada 

em primeira pessoa, como exemplo dessa mesma intensificação.  

Portanto, analisam-se aqui o foco narrativo e o tempo, em Lavoura arcaica, 

de Raduan Nassar, como elementos que possibilitam a intensificação do jogo ficcional, a 

partir da primeira pessoa que rompe com gêneros não-ficcionais e cria uma expressão com 

regras específicas. Nessa obra, o que se constata é que o foco narrativo oscila, e a falta de 

uniformidade na voz narrativa desafia o leitor a incorporar regras de jogo ficcional novas, 

imprevisíveis para o leitor que espera regras de gênero definidas. O tempo acompanha essa 

oscilação, ora aproximando os tempos da narração e da narrativa, ora afastando-os ou 

tornando-os pouco reconhecíveis a partir das vozes que enunciam. Lavoura arcaica 

representa momentos de fala, voz oral que se dirige a um interlocutor, como no romance 

roseano. Mas também faz uso de signos impressos, como a pontuação, a disposição 

tipográfica, para gerar sentidos através da elaboração escrita. O esforço pela descontinuidade 

é exemplo daquela criação de regras específicas que a ficção moderna adotou. 

 A produção literária de Raduan Nassar se resume a três volumes. No 

entanto, a obra do escritor paulista alcança um nível de elaboração estética que faz dela um 

dos momentos mais criativos do pós-modernismo brasileiro. O contexto em que surge a obra 

do autor, a década de 70, corresponde a um momento de intenso experimentalismo dentro do 

romance brasileiro. É um momento em que as técnicas de vanguarda despertam intenso 

interesse. Se o pós-moderno é visto como um fenômeno de saturação das possibilidades de 

invenção (HUTCHEON, 1991), o que leva a literatura a voltar-se para o já feito, dando ensejo 

à paródia, ao pastiche, a uma intertextualidade que prova a dependência do novo daquilo que 

o passado legou, na história literária brasileira desse período, a condição de pós-modernidade 

representa a possibilidade de incorporação das técnicas vanguardistas da primeira metade do 

século. Por isso, é comum que se localize, em obras de historiografia literária, o começo de 

uma experimentação sistematizada, na década de 50, como o começo de uma pós-
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modernidade brasileira. Nassar representaria, assim, um momento expressivo dessa 

experimentação. 

O romance da década de 70 corresponde a uma assimilação de linguagens 

não-literárias, que passam a valer, dentro da obra, como ponto de vista, e não mais como 

encaixe que aumenta a verossimilhança. O romance adota recursos gráficos diversos, como a 

colagem, o uso de tipos impressos próprios das mídias populares. O uso de recursos diversos 

leva à fragmentação narrativa. O que aponta para temporalidades diversas. A falta de uma 

linearidade narrativa aparece não apenas como reprodução de um tempo da consciência, mas 

como temporalidade própria do gênero incorporado. Romances como Zero, de Inácio de 

Loyola Brandão, e A festa, de Ivan Ângelo, surgem como transgressores de uma tradição 

literária, e são postos sob a condição de alegorias do regime ditatorial que vigia na época. O 

fato de serem livros feitos para apontar para a condição política do momento não relativiza 

seu valor como experimentação literária. Esse atrelamento se torna um problema quando 

passa a ser visto como norma, não somente para a produção, como também para a 

compreensão de obras que buscam um valor estético durável.   

Raduan Nassar foi, muitas vezes, visto como uma dessas vozes que 

alegorizavam a condição política em seus escritos. Se as interpretações de Lavoura arcaica 

como sendo uma alegoria da ditadura são pertinentes, aceitas pelo autor, não é nesse sentido 

que o romance vem sendo focalizado por quem o tem estudado. Como obra que visa ao valor 

estético duradouro, é no sentido de sua contribuição para a constituição da prosa brasileira que 

ela vem sendo observada.  

Raduan Nassar publicou Lavoura arcaica em 1975. Em 1978, publicou Um 

copo de cólera, considerado como novela, e em 1993, publicou Menina a caminho, coletânea 

de contos. Uma produção escassa para um escritor que abandonou a literatura alegando que 

não haveria para ele mais possibilidade de criação. Esse abandono não impede que o escritor 

seja requisitado para falar sobre sua obra. E as conferências que faz acabam servindo como 

desmistificadores de procedimentos estéticos, muitas vezes avaliados de forma equivocada. 

Na verdade, “Raduan deixa claro que seu caminho para construir uma obra literária era 

autônomo, ficando à margem das teorias ou dos princípios dominantes” (SANSEVERINO, 

2005, p. 1), e essa autonomia se reflete na intencionalidade de fazer uma obra própria, sem a 

vinculação a gêneros que a teoria erigiu. Rodrigues (2006, p. 154) afirma que o “que 

caracteriza a obra de Raduan Nassar é a recusa de toda e qualquer fórmula e a utilização de 

tudo o que lhe parece útil aos seus objetivos.” Essa utilização remete a um procedimento 

muito difundido no romance experimental de sua época, a incorporação de múltiplas 
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linguagens. Fica claro, já que tanto as palavras de Sanseverino quanto as de Rodrigues 

provêm de declarações do próprio Nassar, em entrevistas e palestras, que o procedimento 

adotado por este é algo mais intrínseco à natureza da obra, e não se limita a experimentações 

na superfície linguística desta. Por isso, Nassar é visto como um daqueles autores difíceis de 

serem categorizados. O que leva a tentativas de inserção de sua obra em vertentes novas da 

prosa. No estudo que dedicou a Lavoura arcaica, Rodrigues (2006, p. 153) busca uma 

perspectiva menos dogmática: “Mais do que nomeá-lo, pretendo aqui mostrar como Raduan 

Nassar, desprezando tanto a ‘prescrição antiga’ como a ‘moderna’, construiu um texto em que 

prosa, poesia e tragédia se misturam de maneira inextricável”, atitude que, de imediato, 

problematiza o romance como gênero híbrido por excelência. Tal ensaísta não se coloca 

diante do problema de tratar acerca do hibridismo do romance de Nassar, pois para ele, desde 

o século XVIII, o romance é visto como uma confluência de gêneros. No entanto, parece uma 

tarefa instigante para o estudioso da constituição da obra literária especificar como esses 

procedimentos se dão. Por isso, há perspectivas mais dogmáticas, que têm como compensação 

o adentramento em especificidades da obra. É o caso de estudos que veem em Nassar um 

expoente do romance lírico, ou que fazem de tal lirismo uma entrada para estudar a função 

alegórica dos nomes, o uso da pontuação como mimetização de estados de consciência e que 

adquirem a condição de símbolo.  

Para o presente estudo, interessa o modo como a variação de focos 

narrativos, em Lavoura arcaica, a evidencia como um modelo de texto narrativo que não se 

ancora em gêneros extraliterários, mas que abandona qualquer forma de veridicção e assume a 

condição de anti-ilusionista. O livro exibe sua ficcionalidade pelo seu modo de construção. 

Nele, a temporalidade aparece como jogo que quebra as próprias regras, assumindo 

temporalidades simbólicas que se corporificam nos tempos da narração e da narrativa. 

 

 

6.2 AS VARIAÇÕES COMO REGRA 

 

 

Em princípio, o que se pode dizer acerca de Lavoura arcaica, no interesse do 

estudo aqui desenvolvido, é o fato de ser ele um romance narrado em primeira pessoa. Dessa 

forma, ele se insere no grande corpus aqui definido como sendo a narrativa em primeira 

pessoa, apontada como ficção. A temporalidade nesse romance é também uma evidência de 

jogo ficcional, embora o autor às vezes finque as raízes desta em símbolos culturais exteriores 
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à constituição romanesca. Essa temporalidade organiza as falas dentro do romance, ao mesmo 

tempo em que filia a obra às criações da vanguarda.  

Se não era do interesse de Nassar a adesão a teorias ou a procedimentos 

literários, como obra pronta, constituída, Lavoura arcaica retoma marcas específicas da 

produção literária do século XX. É um romance que brinca com as próprias regras de 

focalização, há descontinuidades que não se referem apenas ao tempo da narrativa, mas à 

narração, provocando quebras nesta. Embora alguns estudiosos procurem ver um arranjo 

matemático nessas quebras, como é o caso de Rodrigues (2006, p. 138s), que vê uma 

alternância de tempos, incidindo uma categoria sobre capítulos pares, outra sobre ímpares, 

não se deve ver, na alternância de vozes que compõem o romance, um arranjo esquemático. A 

possibilidade de o leitor esperar por um procedimento já conhecido, em determinados 

capítulos, funciona como atenuante do estranhamento que a obra no todo quer provocar. Se 

essa alternância é mais rígida na primeira parte, na segunda ela é quebrada.  

O estudo que Rodrigues dedica ao tempo no romance de Raduan, em Ritos 

da paixão em Lavoura arcaica, especifica uma duplicidade inteiramente aceitável: há um 

tempo da memória e um tempo da narração. O autor chama de memória a referência aos fatos 

anteriores ao presente em que são narrados, e narração sobretudo ao ato de fala liberada de 

amarras retóricas, empreendida pelo narrador. A classificação de Rodrigues serve como uma 

porta de entrada aos procedimentos narrativos desse romance, mas essa separação se aplica à 

primeira parte, pois a segunda funde as duas temporalidades.  

Para que se observe de perto essas especificidades, é preciso que se relembre 

aqui a fábula contida em Lavoura arcaica. Ou seja, a história contada, mesmo que se quebre a 

ordenação cronológica em nome da compreensão do modo como a ação se constitui, ora como 

analepses, ora como acontece no próprio momento da narração.  

Assim, o romance começa com a personagem André, narrador e 

protagonista, sendo encontrado em uma pensão pelo irmão Pedro. André fugira da fazenda em 

que a família mora e a função de Pedro é levá-lo de volta. As altercações entre ambos fazem 

com que André fale, sob a forma de desabafos, as suas motivações. Ele se revela como um 

elemento estranho dentro da rígida família de hábitos patriarcais; confessa ter mantido 

relações sexuais com uma cabra, ter frequentado bordéis, ao mesmo tempo em que representa 

a vida na fazenda como uma rotina inexpugnável. A figura do pai assoma através dos sermões 

que fazia à mesa. André confessa ter mantido uma relação incestuosa com a irmã, Ana, e a 

atitude desta, ao não permitir a continuidade das relações, levou-o à fuga. André é levado de 

volta à fazenda, onde é recebido pela família a partir de atitudes diferentes: a irmãs o tratam 
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com brandura, menos Ana, que se esconde, a mãe é conciliadora, o pai impõe o mesmo modo 

de pensar dos sermões, acerca do respeito ao tempo e à família, enquanto o irmão mais novo, 

Lula, vê em André um exemplo a ser seguido. Faz-se uma festa em comemoração à volta de 

André. Durante esta, Ana dança de modo sedutor, o que irrita Pedro e leva-o a contar para o 

pai acerca do incesto. O pai mata Ana durante a festa, em um gesto irracional. 

Lavoura arcaica está dividida em duas partes: a primeira, “A partida”, se 

estende até o capítulo 21; a segunda, “O retorno”, vai do capítulo 22 até o 30. Essa divisão em 

duas partes não corresponde apenas a um simbolismo intertextual, mas dá origem a modos 

diversos de narração. O livro retoma a parábola do filho pródigo, portanto as divisões 

representam André fora de casa e de volta a ela. Em cada uma dessas partes, há um 

procedimento narrativo que se reflete na linguagem, mas sobretudo nas perspectivas do 

narrador. Há uma contenção na voz do narrador a partir da segunda parte. Assim, é possível 

que se pense em Lavoura arcaica como uma explicitação de duas polaridades: a fluidez e a 

contenção. Estas dizem respeito a toda a constituição do romance, desde os simbolismos, em 

um plano mais voltado para as significações, até a duplicidade de tempos e a alternância de 

vozes.  

Para Rodrigues (2006, p. 138s), essa duplicidade de tempos está constituída 

pela oposição entre um tempo cíclico e um tempo como jorro interminável. De fato, essa 

oposição constitui o romance. Whitrow (2005, p. 15s) fala sobre a origem da sensação de 

tempo como uma constatação acerca das mudanças na natureza. E o teórico aponta essa 

constatação das mudanças nas estações como origem para a concepção do tempo como um 

ciclo. Se, na natureza, tudo se transforma, para voltar ao momento inicial e dar origem a um 

novo ciclo, a existência humana estaria submetida às mesmas condições. Esses ciclos criariam 

a necessidade da repetição, diante da qual a liberdade do homem é apenas aparente. Em 

Lavoura arcaica, o tempo é assumido como ciclo quando se refere à memória, aos fatos 

passados antes da fuga. Na rotina da fazenda, não cabe escolha. O pai assumiu a função que 

era do avô, então falecido, assim como Pedro já se prepara para a condição de patriarca. Por 

isso, ele busca André e faz uso do mesmo discurso do pai acerca da impossibilidade de se 

quebrar essa rotina. Esse tempo da memória aparece, na primeira parte, pela intercalação entre 

as vozes de André e os sermões do pai. A presença do tempo é marcada pelo relógio da sala-

de-jantar, local onde a hierarquia familiar é reforçada, pelos lugares à mesa, pela fala do pai 
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em frente a esse relógio. O avô também possuía seu relógio de ouro. E essa natureza do tempo 

como tesouro é reforçada pelo pai4: 

 

Que rostos mais coalhados, nossos rostos adolescentes em volta daquela 
mesa: o pai à cabeceira, o relógio de parede às suas costas, cada palavra sua 
ponderada pelo pêndulo, e nada naqueles tempos nos distraindo tanto como 
os sinos graves marcando as horas: “O tempo é o maior tesouro de que um 
homem pode dispor; embora inconsumível, o tempo é o nosso melhor 
alimento; sem medida que o conheça, o tempo é contudo nosso bem de 
maior grandeza; não tem começo, não tem fim; é um pomo exótico que não 
pode ser repartido igualmente a todo mundo [...].” (p. 51-52) 

 

A fala do pai indica a condição do tempo como sem começo nem fim, mas 

sem que este assuma uma condição de devir, de fluxo infinito, pois está atrelado aos ciclos da 

lavoura: 

 

“[...] cultivada com zelo pelos nossos ancestrais, a paciência há de ser a 
primeira lei desta casa, a viga austera que faz o suporte das nossas esperas, 
por isso é que digo que não há lugar para a blasfêmia em nossa casa, nem 
pelo dia feliz que custa a vir, nem pelo dia funesto que súbito se precipita, 
nem pelas chuvas que tardam mas sempre vêm, nem pelas secas bravas que 
incendeiam nossas colheitas; não haverá blasfêmia por ocasião de outros 
reveses, se as crias não vingam, se a rês definha, se os ovos goram, se os 
frutos mirram, se a terra lerda, se a semente não germina, se as espigas não 
embucham, se os grãos caruncham, se a lavoura pragueja [...].” (p. 58-59)  

 

O apelo à paciência como um bem a ser “cultivado” faz pensar na rotina da 

família como um esforço pela contenção. A razão, como um valor específico dos mais velhos, 

é atrelado pelo pai à figura do avô, exemplo a ser seguido. Essa ordem e esse apelo à razão 

podem ser vistos como componentes das forças civilizatórias, ligadas ao superego freudiano. 

A família é o espaço da luz, em oposição ao escuro da vontade irracional: 

 

“[...] o mundo das paixões é o mundo do desequilíbrio, é contra ele que 
devemos esticar o arame das nossas cercas, e com as farpas de tantas fiadas 
tecer um crivo estreito, e sobre este crivo emaranhar uma sebe viva, cerrada 
e pujante, que divida e proteja a luz calma da nossa casa, que cubra e 
esconda dos nossos olhos as trevas que ardem do outro lado [...].” (p. 54)  

 

 

 

                                                 
4 As citações de Lavoura arcaica referem-se à edição de 2005, da Editora Companhia das Letras, o que faz com 
que aqui se refiram apenas as páginas de onde foram extraídas. 
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O mundo das paixões aparece como espaço escuro, mas a família não 

espalha sua luz, antes ela a retém em espaço nitidamente definido. Não se ultrapassa esse 

limite, como condição para ser aceito na família.  

André representa, nessa ordem racional, o elemento que perturba, mas que, 

em vez de ser banido, é trazido de volta. A aceitação de André repousa no fato de ele ser visto 

como imaturo, e não como um transgressor assumido. Por isso, ele é recebido com festa. A 

passagem de André pelo espaço da escuridão é visto como etapa superada, tal como na 

parábola do filho pródigo. Mas André é pródigo exatamente naquilo que lhe é interditado: ele 

mergulha desde cedo em um torvelinho de paixões, desde a relação com uma cabra, até a 

passagem por bordéis que ele pagava com o dinheiro da família. A relação incestuosa com a 

irmã assume a condição freudiana do desejo pelo próprio sangue como passagem de uma 

inocência egocêntrica a uma impureza genital.  

Dessa forma, André foge a essa circularidade ancestral. A primeira 

constatação da impossibilidade de André pertencer a esse universo estável é o fato de ele se 

confessar epilético ao irmão: 

 

[...] “eu sou um epilético” fui explodindo, convulsionado mais do que nunca 
pelo fluxo violento que me corria o sangue “um epilético” eu berrava e 
soluçava dentro de mim, sabendo que atirava numa suprema aventura ao 
chão, descarnando as palmas, o jarro da minha velha identidade elaborado 
com o barro das minhas próprias mãos, e me lançando nesse chão de cacos, 
caído de boca num acesso louco eu fui gritando “você tem um irmão 
epilético, fique sabendo, volte agora pra casa e faça essa revelação, volte 
agora e você verá que as portas e janelas lá de casa hão de bater com essa 
ventania ao se fecharem e que vocês, homens da família, carregando a 
pesada caixa de ferramentas do pai, circundarão por fora a casa 
encapuçados, martelando e pregando com violência as tábuas em cruz 
contra as folhas das janelas [...].” (p. 39)  

 

O trecho marca uma ruptura com a ordem familiar. A revelação de André faz 

com que este creia que o espaço da luz lhe seja interditado. Mas Pedro o levará para casa, 

apesar de as confissões de André irem, aos poucos, revelando graus maiores de subversão da 

ordem familiar. A fala de André, como personagem, assume uma condição diferente daquela 

que vinha sendo usada nos capítulos anteriores. A confissão da condição de epilético está no 

sétimo capítulo. Ela marca a passagem de uma temporalidade cíclica, própria do espaço 

familiar, para uma temporalidade fluida, que é significada pelo comportamento durante a crise 

epilética. O trecho acima faz uma seleção de termos que significam a instabilidade do ataque 

como uma contraposição ao equilíbrio, significado pelo tempo cíclico e pelas figuras do avô e 
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do pai. Portanto, verbos como “gritar”, “soluçar”, “descarnar”, “atirar”, entre outros, 

significam não apenas a nova condição de André, como exterior ao ciclo familiar, mas elas 

são uma exposição do foco narrativo, que pode ser sintetizado pela palavra “fluxo”, atrelado à 

baba do ataque epilético, em contraposição ao vinho que os irmãos iriam beber, antes da 

confissão de André. O fluxo próprio do ataque é também o da consciência sem as 

regulamentações do superego. Nassar remete ao tempo da consciência joyceano como um 

termo de comparação com a fala desse narrador em primeira pessoa. Em Nassar, o 

personagem-narrador oscila entre uma narração nos moldes das técnicas vanguardistas, em 

que não justifica a fala em primeira pessoa, atrelando-a a gêneros validados, e uma fala oral, 

dirigida ao irmão. Essa fala dirigida ao irmão pode lembrar a de Riobaldo, dialogando com 

seu visitante. Mas em Grande sertão: veredas há um esforço para que essa fala seja 

organizada. Aqui, ela assume a condição de fluxo que não se resume a uma única perspectiva. 

O romance não é somente a fala de André se confessando para Pedro. Há mais focalizações. 

O capítulo 7 é determinante para o estabelecimento de uma desordem na ordenação de vozes.  

Até o momento em que se confessa epilético, a narrativa seguia em primeira 

pessoa, com o tom confessional que faz com que alguns trechos sejam tantas vezes vistos 

como líricos, verdadeiros poemas em prosa. Mas as falas que não correspondem à voz da 

narração são colocadas entre aspas, elas pertencem a um tempo da narrativa e são referidas 

por verbos: 

 

[...] voltamos a nos olhar e eu disse “não te esperava” foi o que eu disse confuso 
[...]. (p. 9) 
[...] ele dizia “nós te amamos muito, nós te amamos muito” e era tudo o que ele 
dizia [...]. (p. 9-10)  

 

As falas estão marcadas por aspas, o que parece indicar uma separação 

específica entre a voz do narrador, enquanto narrador, e a sua voz e a de outros, como 

personagens. O procedimento faz com que a fala de André, começada no sétimo capítulo, 

passe a ser uma fala representada dentro da narração, ocorrida em um tempo anterior. Assim, 

o discurso do pai aparece entre aspas, como uma reprodução de diálogo. Há um capítulo 

curto, o décimo, que está entre parênteses, e que interrompe a fala do pai, que ao final do 

capítulo anterior começava uma parábola. A expectativa suscitada pela ordem dos capítulos 

faz esperar que o próximo continue a parábola. Mas o capítulo 11 traz entre aspas uma fala de 

André, voltada para o irmão. Parece que o narrador vai representar como uma fala de André, 

personagem, a sua condição de revoltado, e que é apenas como citação desse discurso que o 
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leitor saberá do incesto, dos motivos da fuga. O capítulo 12 está outra vez entre parênteses, 

curto, como se essa separação do fluxo da narrativa representasse um desvio, e devesse ser 

sinalizado. Dentro do primeiro parêntese, há reticências, o que indica a retomada do capítulo 

10. Em ambos, o narrador faz uma descrição lírica e atemporal dos objetos da fazenda. De 

fato, essa enumeração subjetiva de objetos da casa familial não pode ser proferida para o 

irmão, que a conhece bem, o que representaria uma condição de inverossimilhança. O 

capítulo 13 continua a parábola do faminto. E representa outra quebra na regra que parecia 

estabelecida: não há aspas para indicar uma citação. As aspas aparecem dentro da fala do pai, 

quando este cita os diálogos das personagens da parábola. Ao final do capítulo, aparece um 

trecho entre parênteses: é outra vez a fala de André, comentando o conteúdo da parábola, na 

condição de revolta contra a paciência que esta apregoa como valor. Novamente, há uma 

quebra na ordenação das falas. André agora fala para Pedro: 

 

(Como podia o homem que tem o pão na mesa, o sal para salgar, a carne e o 

vinho, contar a história de um faminto? como podia o pai, Pedro, ter 

omitido tanto nas vezes que contou aquela história oriental? [...]) (p. 84)  

 

O narrador transgride sua regra, e a fala voltada para Pedro aparece agora 

como narração, sem aspas. Ela deixa de ser uma citação, dentro do presente em que a narração 

é proferida, e ganha a condição de foco específico. Dentro de uma regra sugerida, haveria 

uma separação entre as falas que André diz voltado para Pedro, e aquelas que assumem a 

forma de monólogo, narração gratuita. Mas, ao longo do romance, constata-se que capítulos 

como o 4, em que o narrador confessa sua relação com uma cabra, e que aparecem como 

monólogos, são retomados, nas falas de André para o irmão, como se tivessem sido proferidos 

para ele. Ou seja, o que está implicado como monólogo pode assumir a condição de diálogo, 

conforme o efeito que a informação contida tenha para o romance. Assim, esse capítulo, que 

mostra o caráter transgressor de André, se diferencia de capítulos como o 2, em que o teor é 

pessoal, sem reflexos sobre ações posteriores. Quando as falas direcionadas para Pedro 

assumem a condição de voz narrativa, e não mais de diálogo, o romance de Nassar ganha a 

possibilidade de simultaneidade entre os tempos da narração e da narrativa, que deixa de ser 

simultâneo em outros momentos. São oscilações de foco, ora o presente é o do narrador 

colocado fora dos acontecimentos da narrativa, ora esta parece acontecer no próprio instante 

em que é narrada, ora a fala, voltada para o irmão, é uma narração que se refere a fatos do 

passado. Esses jogos com o tempo possibilitam oscilações não apenas no tempo da narração, 
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mas também no “tu” para quem o narrador fala. Um exemplo desse exacerbamento é o 

capítulo 18, em que é revelada a relação incestuosa: 

 

[...] um milagre, um milagre, meu Deus, eu pedia, um milagre e eu na 
minha descrença Te devolvo a existência, me concede viver esta paixão 
singular fui suplicando [...]. (p. 102)  

 

O narrador remete seu leitor a uma fala pronunciada no passado, voltada a 

Deus, como uma prece. Mas esse “tu” vai constituir um tratamento recorrente nas páginas 

seguintes: 

 
[...] removerei o anzol de ouro que Te fisgou um dia a boca, limpando 
depois com rigor Teu rosto machucado, afastando com cuidado as teias de 
aranha que cobriam a luz antiga dos Teus olhos; não me esquecerei das 
Tuas sublimes narinas, deixando-as livres para que venhas a respirar sem 
saber que respiras [...]. (p. 102-103)  

 

A prece assume a condição de paródia. É possível perceber, no trecho inteiro, 

uma semelhança com as falas dos amantes, no Cântico dos cânticos, voltadas sempre para o 

outro. No trecho, a fala de André assume a condição de ironia, pois, ao voltar-se para Deus, e 

descrever ao longo de páginas o modo como o trataria bem, o narrador silencia sobre os 

efeitos do incesto em sua consciência. A possibilidade da paixão pela irmã é direcionada para 

o remorso, explicitado nas palavras ambíguas do narrador, que resvalam na blasfêmia: 

 

[...] e uma penugem macia ressurgirá com graça no lugar dos antigos pêlos 
do Teu corpo, e também no lugar das Tuas velhas axilas de cheiro 
exuberante, e caracóis incipientes e meigos na planície do Teu púbis [...]. 
(p. 103) 

 

Relação de divisão entre o prazer experimentado com a irmã e a culpa que a 

educação religiosa suscita. O capítulo começa com a definição de um momento preciso: 

 

Foi este o instante: ela transpôs a soleira, me contornando pelo lado como 
se contornasse um lenho erguido à sua frente [...]. (p. 100) 

 

Mas este instante fica na condição de ambiguidade, pelo pronome “ela” sem 

a definição de quem seja. É no capítulo seguinte, logo de início, que se explicita quem era a 

mulher: 
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“Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome”, explodi de repente num 
momento alto [...]. (p. 107)  

 

A fala volta à condição de narração para o leitor, ou gratuita, conforme se 

especificou aqui algumas vezes, e o que André diz para Pedro aparece entre aspas. Está-se no 

capítulo 19, que funciona como uma confissão em nível de clímax da primeira parte. O 

capítulo 20 é o mais extenso do livro, e se compõe de uma atemporalidade que supera a 

condição de narrativa passada. Nele, a fala do narrador é uma extensa digressão acerca de 

seus sentimentos pela irmã. O tom é atemporal, e ganha a dimensão de um poema em prosa 

insertado em um momento de tensão dentro da fábula. O teor é de calma, de idílio após a 

realização amorosa, mas acaba pelo recusa da irmã em ceder a seu assédio. O capítulo 21 

retoma a forma de confissão para o irmão, agora sem aspas: 

 

Prosternado à porta da capela, meu dorso curvo, o rosto colado na terra, 
minha nuca debaixo de um céu escuro, pela primeira vez eu me senti 
sozinho neste mundo: ah! Pedro, meu querido irmão, não importa em que 
edifício das idades [...]. (p. 141) 

 

No trecho acima, André confessa que pensou em se matar, atirando-se da 

torre da capela. Mas optou pela fuga. Outra vez, é uma confissão voltada para o irmão, o que 

faz com que sua narração apareça outra vez no momento em que Pedro foi buscá-lo. Esse 

tempo, como presente da narração, divide esta em dois momentos diversos: aquele diante de 

Pedro é uma narração (que pode ser narrativa, conforme se observe a obra); a voz que fala ao 

leitor, colocando a aparição de Pedro já em um passado histórico, é outro presente da 

narração.  

A segunda parte rompe com essa alternância, no sentido de uma contenção 

no fluxo da fala do personagem-narrador. Conforme foi visto, o estado do narrador, diante do 

irmão e, antes disso, desde o começo da narração, assume a forma de fluxo desordenado. Essa 

possibilidade de uma fala liberta das amarras da casa familial é representada pelo modo 

diverso como André e seu pai falam. Nassar assume a condição de fluxo contínuo como uma 

expressão da consciência livre de amarras. Por isso, cada capítulo é constituído por um único 

período, que pode ter poucas linhas, ou várias páginas, mas onde se usam vírgulas, muitas 

vezes ausentes, além do ponto final que os encerra. A pontuação, em Lavoura arcaica, para 

Martins (2008, p. 25), “não apenas mimetiza um estado convulsivo, mas recria o conflito 

barroco do personagem no nível sintático e melódico da frase”, pois é a essa condição de 
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convulsão como quebra da ordem, mas também como liberação das amarras da retórica, que 

se deve toda a organização das falas no livro. André não tem preocupações de caráter retórico:  

 

[...] voltamos a nos olhar e eu disse “não te esperava” foi o que eu disse 
confuso com o desajeito do que dizia e cheio de receio de me deixar escapar 
não importava com o que eu fosse lá dizer, mesmo assim eu repeti “não te 
esperava” foi isso o que eu disse mais uma vez [...]. (p. 9) 

 

O trecho evidencia a sua linguagem sem amarras, manifestada pela ausência 

de pontuação, mas sobretudo, aqui, pela repetição do verbo “dizer”, de um modo prolixo, 

assim como uma frase inteira é repetida, evidenciando que se trata de uma constituição oral, 

desarranjada. Essa despreocupação contrasta com os discursos do pai, sempre feitos de acordo 

com preceitos do bem falar: 

 

Era uma vez um faminto. Passando um dia diante de uma morada 
singularmente grande, ele se dirigiu às pessoas que se aglomeravam nos 
degraus da escadaria, perguntando a quem pertencia aquele palácio. “A um 
rei dos povos, o mais poderoso do Universo” responderam. (p. 77) 

 

A preocupação do pai com a retórica evidencia sua natureza racional, 

equilibrada; mas o filho se sente livre enquanto está na pensão, fora do espaço doméstico. A 

sua liberdade de consciência está mimetizada no fluxo contínuo de suas palavras. Essa 

condição muda, na segunda parte da obra. O retorno de André à casa familial é representado 

por uma mudança no modo como ele narra. Existe o passado épico como tempo em que se 

narra. Mas o tom da narração revela a condição de surpresa de que o narrador-personagem 

está acometido. Ele não antecipa, não há prolepses que indiquem uma resolução futura ou 

uma tragédia. Acompanha-se a recepção de André pelas pessoas da casa como se os fatos se 

passassem naquele momento. O efeito procura uma presentificaçao dos fatos, e a narração 

acompanha o tempo da narrativa, embora faça uso do pretérito. Trata-se de um pretérito que 

mantém os fatos futuros em suspensão, o que provoca a surpresa quando do clímax. Outra 

vez, é o passado conforme Hamburger e Weinrich focalizaram: uma ilusão de passado, 

mesmo em Lavoura arcaica, em que se narra em primeira pessoa. Não é possível ao leitor 

constatar que a narração se dá como um evento muito posterior ao narrado. O tom dessa parte 

é de quem percorre os espaços através dos olhos de André, mas sem que este assuma o 

domínio sobre o passado, que a primeira pessoa autobiográfica costuma instituir. A retórica 

passa a influenciar a narração de André. O que se opõe ao capítulo 22, o primeiro da segunda 

parte, que reproduz um trecho de sermão feito pelo pai, mas com a aparência dos capítulos em 
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que André narrava, na primeira parte: é um trecho recortado, sem começo nem fim. E, a partir 

do capítulo 23, a narração, toda agora na voz de André, assume recursos como a paragrafação 

e a pontuação. A submissão do narrador à retórica também o leva a separar as falas de 

personagens; agora elas aparecem antecedidas por travessões, na forma convencional: 

 

– Do que é que você estava falando? 
– Não importa. 
– Você blasfemava.  
– Não, pai, não blasfemava, pela primeira vez na vida eu falava como um 
santo. (p. 159)  

 

A assunção de padrões mais contidos de narração leva à composição de um 

capítulo quase inteiro em modo dramático. O capítulo 25 começa por uma linha de pontos, o 

que indica o silenciamento da voz do narrador. Reproduz-se a conversa entre pai e filho, o 

ajuste de contas entre ambos. Usa-se a forma dramática, sem que o narrador intervenha. 

Apenas o parágrafo final traz de volta o narrador, relatando como a mãe interrompeu a 

conversa. O narrador não se dirige mais a uma pessoa presente. O texto assume ares de 

primeira pessoa autobiográfica, exceto pelo efeito de se verem os fatos conforme o 

personagem-narrador os vivencia. Essa condição de equilíbrio entre a técnica narrativa e a 

subordinação do narrador-personagem aos ditames da rotina doméstica permanece até o 

capítulo 29, clímax de toda a obra. Outra vez, a fala do narrador aparece como jorro, fluxo 

ininterrupto. As 10 páginas que o compõem constituem um período marcado por vírgulas, o 

ponto final, mas também por quebras na disposição das palavras. Essa condição remete 

imediatamente à condição de crise do narrador. De fato, essa disposição representa a 

libertação definitiva de André em relação aos valores apregoados pelo pai, mas também em 

relação à paixão por Ana.  

O capítulo narra a festa em comemoração ao retorno de André. Essa festa 

acontece ao ar livre. Nela, Ana assume a condição de uma Salomé, ao usar sua dança para 

seduzir. A lascívia na atitude de Ana incomoda Pedro, que conta ao pai sobre o incesto; este, 

num gesto irrefletido, mata a filha. O trecho é todo marcado pela quebra das frases, pela 

separação entre partes dentro de um capítulo que, afinal, é composto por um único período, 

como se percebe nos exemplos seguintes: 

 

[...] e do silêncio fúnebre que desabara atrás daquele gesto, surgiu primeiro, 
como de um parto, um vagido primitivo 

                                                                                             Pai! 
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e de ou- 

tra voz, um uivo cavernoso, cheiro de desespero 
Pai! 
      e de todos os lados, de Rosa, de Zuleika e de Huda, o mesmo gemido 
desamparado  
 
                                                                                                        Pai! 
eram balidos estrangulados 

                  Pai! Pai!  
onde a nossa segurança? onde a nossa proteção? 
         Pai? 
                e de Pedro, prosternado na terra 

                                                Pai! 
e vi Lula, essa criança tão cedo transtornada, rolando no chão 

                                    Pai! Pai! 
                                                                                                         onde a 
união da fa- 
mília? (p. 191-192)  

 

 

O trecho significa a desagregação da família, colocada, em princípio, pela 

palavra “pai” separada, em linhas próprias, depois, pela quebra de palavras, como “outra”, 

sugerindo estranhamento, afastamento, pois o membro da família agora poderá estar longe, 

sem a figura paterna agregadora. A palavra “família”, assim cortada em duas linhas, significa 

essa desagregação que, para o narrador, deve ser mostrada, e não contada. Assim, essa 

disposição gráfica assume a condição de cena, de evento mostrado. O que se evidencia pelo 

fato de que o capítulo 30 encerre a obra com uma reprodução rápida de trecho de sermão 

proferido pelo pai. As palavras deste remetem à condição do homem como incapaz de se 

desviar do próprio destino. Essas palavras problematizam a liberdade que André conquistou: 

se ele dá crédito a elas, jamais estará livre, pois assumirá o tempo como ciclo inapelável.  

Dessa separação do foco narrativo entre técnicas diferentes, pode-se dizer 

que é uma marca de ficcionalidade, como anti-ilusionista. A oscilação entre as vozes do 

próprio narrador pode desnortear o leitor. Mas a constante ruptura de regras que a obra 

aparenta ter convencionado com seu leitor é uma superação do próprio conceito de contrato 

ficcional como definido pelo gênero. A inventividade do autor se manifesta em não aderir a 

formatos validados. Existe, de fato, uma preocupação com o efeito da obra, em que essa 

aparente desordem também significa. A narração parece não seguir padrões lógicos, nem 

aparenta segui-los. E o leitor sabe que tal liberdade por parte de quem narra só acontece no 

espaço da narrativa literária.  
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6.3 O LIRISMO COMO TEMPORALIDADE 

 

 

A moderna teoria literária tem se caracterizado por esforços no sentido de 

definir fenômenos que, por natureza, estão ancorados na indefinição, ou em formas 

assumidamente híbridas. Por isso, era comum que se nomeassem como poema em prosa, 

ainda que de forma um tanto passageira, obras como Iracema, de José de Alencar. Mas essa 

classificação sempre apareceu como derivada do termo romance, que se convencionou 

vincular à prosa. Se o romance surge como epopeia em prosa, sua própria natureza híbrida 

levou-o a não se conceber restrito a essa forma. Então, é possível que se nomeiem romances 

sob diversos aspectos. A forma dramática, por exemplo, é assim chamada, ainda que feita 

para ser lida e não encenada. O termo trágico há muito ganhou a condição de adjetivo. Por 

isso, ser trágico nem sempre significa uma filiação às formas da tragédia, como gênero.  

É preciso que se pense em épico, lírico e dramático conforme Genette (s/d.b, 

p. 79) os denominou: “arquigêneros”. Ou seja, essas três formas seriam modos de enunciação, 

enquanto os gêneros seriam de fato as “categorias propriamente literárias”, como o romance 

ou a tragédia. O conceito de arquigênero se aplica com notável justeza ao modo como Goethe 

representa cada um de seus gêneros como pontas de um triângulo onde as linhas 

representariam as escalas de combinações possíveis. Se o epos é composto pela narração, o 

lirismo se compõe pela situação, e o drama, pelo diálogo. Goethe observava a possibilidade 

de combinações como sendo um autor intermediário entre posturas classicizantes, puristas, e a 

posição romântica, de que seu Werther é um dos fundadores. O romance nasce híbrido, mas 

as demais formas literárias também. Basta pensar na segunda parte do Fausto como 

transgressão das formas da tragédia, e aproveitamento do lírico.  

O romance assume a prosa como formato que o especifica. É uma forma de a 

nova modalidade ser apreciada pelas classes sociais que surgem a partir do século XVIII. Mas 

o hibridismo do romance pode levá-lo a oscilações. Se o lirismo aparece sob formas mais 

convencionadas, como uma proximidade com o idílio, sobretudo em obras como Iracema, o 

romance moderno assume a forma lírica, conforme Genette a especifica, e não mais a atrela a 

gêneros validados pelo lirismo. O romance moderno pode ser lírico naquilo que esse 

arquigênero tem de mais específico: sua forma enunciativa como a manifestação de um “eu”, 

mas sobretudo pela adoção de uma temporalidade voltada para a situação e não para a ação. 

Tomando-se emprestada a expressão de Valéry, a “poesia é comparável à dança (que vai para 

nenhures e se satisfaz consigo mesma), mas a prosa à marcha (que progride para uma meta 
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determinada)” (LEFEBVE, 1980, p. 155), e aplicando-a ao romance, é possível que se veja na 

temporalidade oscilante da narrativa moderna essa predisposição para satisfazer-se consigo 

mesma.  

Essa predisposição para a dança, como forma que vale por si, é observável 

em romances como Lavoura arcaica. Que se trate de um romance, é algo que a primeira 

edição já estampava na capa. Ou seja, aquelas condições de contrato entre autor e leitor, que 

são anteriores à leitura, e que adquirem o formato de um leitor-modelo. E a definição de 

gênero é uma das cláusulas desse contrato, às vezes enganoso. No entanto, as teorias primam 

ora pelo esfacelamento do gênero romance, ora pela categorização deste em subgêneros, que 

na verdade nada mais são do que as possibilidades de o romance afastar-se das 

especificidades do épico e se aproximar daquelas que identificam outros arquigêneros.  

A temporalidade do lírico é, sem dúvida, uma de suas especificidades. Falar 

apenas de um “eu” que se volta para si não garante um identidade ao que se tem 

convencionado chamar de romance-lírico. Há uma temporalidade própria, que para Ramos 

(2008, p. 17) pode ser explicitada da seguinte forma: 

 

Se uma das características da poesia é exatamente a não-causalidade e a 
atemporalidade, a mistura gera um efeito perturbador, mas na forma como 
as imagens são formadas; a característica que diferencia a ficção lírica da 
não-lírica é a representação, a parada no fluxo do tempo dentro de 
constelações de imagens e figuras. 

 

A atemporalidade do romance-lírico se configura como eventual, 

momentânea, pois o romance mantém suas características de narração, ainda há fatos 

narrados, personagens a agir e dialogar. Representa, de fato, uma espécie de pausa na 

ordenação da fábula. Não há dúvida de que tais pausas são da ordem do enredo, e dão o tom 

poético de obras classificadas como prosa. Em O romance lírico, Friedman (1966) dedica sua 

atenção a essa forma romanesca. Para o teórico, uma de suas convenções é a utilização de 

tramas reconhecíveis, por serem de uma tradição, ou pelo percurso narrativo que seguem. 

Algo que se aplica a obras como Iracema, definida como lenda por Alencar, ou a utilização 

de uma parábola bíblica ou de um conto das Mil e uma noites em Lavoura arcaica. O 

tratamento que se pode dar a um percurso reconhecível pelo leitor propicia essas pausas em 

que, como numa dança, o que vale é o próprio ato de fazer.  

Essa atemporalidade assumida pela prosa mais lírica, Mendilow (1972, p. 

232) consideraria um aspecto “amorfo”, ou seja,  
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não pode haver nenhum começo, meio e fim de estados da consciência. O 
fluir da vida não pode ser parcelado e organizado. Quando uma ação é 
praticada, ela é completa. Em si mesma, é rigorosamente limitada no tempo, 
não importa por quanto tempo as suas conseqüências possam ecoar. Mas 
sentimentos e associações não chegam a um fim; não são sentidos uma vez 
e então se acabam; não se sujeitam a ser arranjados em formas. Um 
sentimento formulado é um sentimento falsificado; recebeu contornos que 
não possui, embora, paradoxalmente, mal possa ser conhecido até que 
encontre expressão em palavras. Daí que um romance a respeito de 
sentimentos deva ter uma forma diferente daquela de um romance de ações. 

 

As palavras de Mendilow fazem pensar na linha que liga o epos ao lirismo, 

no triângulo goetheano ilustrado por Genette, e que tem a palavra monólogo como termo de 

ligação. Se o romance que aborda sentimentos deve ter uma forma diferente daquela 

convencionada como epopeia moderna, o monólogo serve a tal interesse na forma de foco 

narrativo em que o “eu” se presentifica, ao mesmo tempo em que faz do tempo dessa 

presentificação o mesmo do sentimento expresso. Ao se falar em romance, essa condição 

aproximaria os tempos da narração e da narrativa. Evidentemente, sob a forma de comentário 

inserido na narrativa. A obra de Raduan Nassar faz largo uso da condição de fala, que pode 

sofrer a atemporalidade de um fluxo de consciência, como em Um copo de cólera, mas que é 

marcada pela condição situacional dessa primeira pessoa. O que se fala não é mero percalço 

na causalidade da narrativa, não indica mais um processo de superação de estados. Em Um 

copo de cólera, é a relação amorosa que dá o tom de sentimento: 

 

[...] de qualquer forma eu tinha atingido, ou então, ator, eu só fingia, a 
exemplo, a dor que realmente me doía, eu que dessa vez tinha entrado 
francamente em mim, sabendo, no calor aqui dentro, de que transformações 
era capaz (eu não era um bloco monolítico, como ninguém de resto, sem 
esquecer que certos traços que ela pudesse me atribuir à personalidade 
seriam antes características da situação) [...]. (NASSAR, 1992, p. 39-40) 

 

No trecho acima, a personagem masculina pensa em sua relação com a 

mulher. Mas esse pensamento não é um elemento de causalidade numa tessitura pautada por 

ações. O amorfo, em Um copo de cólera, está na generalização da relação do casal como 

condição universal para todos os amantes. O enfraquecimento da ação faz com que a situação, 

já conhecida pelo leitor, como a de tomar banho junto com a pessoa amada ou acordar com 

ela, assuma um peso maior que a da ação. Essas ações são rotineiras, em Um copo de cólera. 

Por isso, são expressas pelo imperfeito; não são ações irrepetíveis, mas formam a rotina do 

casal. Evidentemente, essa abordagem de um tema universal, com personagens delineados a 

partir do comum, vivendo situações comuns, aproxima a prosa romanesca do ensaio, ou da 
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poesia lírica mais analítica, como são os poemas sobre amor escritos por Adélia Prado. Ou 

como algumas personagens criadas por Clarice Lispector que vivenciam a rotina a partir de 

uma perspectiva universalizante. O “amorfo”, como tempo sem origem nem fim, no banho do 

casal, em Um copo de cólera, pode encontrar um paralelo, como situação, no banho de mar de 

uma personagem de Lispector.  

Em Lavoura arcaica, o lírico se torna ainda mais intenso que em Um copo de 

cólera, porque aqui os capítulos onde a fala assume a condição de lírica aparecem, na maioria 

das vezes, destacados dos capítulos que se voltam para a ação. O lirismo está em descrições, 

marcadas pelo teor afetivo: 

 

(Fundindo os vidros e os metais da minha córnea, e atirando um punhado de 
areia pra cegar a atmosfera, incursiono às vezes num sono já dormido, 
enxergando através daquele filtro fosco um pó rudimentar, uma pedra de 
moenda, um pilão, um socador provecto, e uns varais extensos, e umas 
gamelas ulceradas, carcomidas, de tanto esforço em suas lidas, e uma 
caneca amassada, e uma moringa sempre à sombra machucada na sua bica, 
e um torrador de café, cilíndrico, fumacento, enegrecido, lamentoso, 
pachorrento, girando ainda na manivela da memória [...]). (p. 62-63) 

 

Existe uma descrição, evidentemente fora da relação de causalidade dos fatos 

narrados. A visão é subjetiva, no sentido de que representa não apenas uma voz particular, 

que interrompe com parênteses o curso da narrativa e rememora o passado. Uma fala como 

essa não poderia ser colocada na condição de narração feita para o irmão. Ela é monológica, e 

não repercute sobre as ações posteriores, como as confissões de André que são consideradas 

uma ignomínia.  

Outro trecho que evidencia a temporalidade do lírico é o capítulo 2, que aqui 

é transcrito na íntegra: 

 

Na modorra das tardes vadias na fazenda, era num sítio lá do bosque que eu 
escapava aos olhos apreensivos da família; amainava a febre dos meus pés 
na terra úmida, cobria meu corpo de folhas e, deitado à sombra, eu dormia 
na postura quieta de uma planta enferma vergada ao peso de um botão 
vermelho; não eram duendes aqueles troncos todos ao meu redor, velando 
em silêncio e cheios de paciência meu sono adolescente? que urnas tão 
antigas eram essas liberando as vozes protetoras que me chamavam da 
varanda? de que adiantavam aqueles gritos, se mensageiros mais velozes, 
mais ativos, montavam melhor o vento, corrompendo os fios da atmosfera? 
(meu sono, quando maduro, seria colhido com a volúpia religiosa com que 
se colhe um pomo). (p. 11-12) 
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Ambos os trechos transcritos evidenciam uma linguagem própria. São 

marcadamente imagéticos, primeiro pelo uso da imagem como memória, em seguida, pelas 

comparações entre a natureza e o estado de ânimo da personagem. No trecho anterior, a 

atribuição de adjetivos como “lamentoso” e “pachorrento” personificam o torrador de café. A 

prosopopeia aparece, aqui, como recurso lírico. No trecho logo acima, novamente a 

personificação, como a dos troncos que “velam” pelo sono do adolescente, ou a dos gritos, 

que “montam” o vento. A imagem da planta vergada para definir o sono é linguagem 

imagética. O capítulo 2 faz lembrar a poesia romântica, no qual se descrevem hábitos de um 

tempo perdido.  

Quando se volta a Mendilow, e se enxerga nos usos do tempo uma obsessão 

do século XX, ou a Ricoeur, que vê nessa fuga ao tempo cronológico um jogo que desperta no 

leitor a vontade de encontrar uma intriga, o que o texto de Lavoura arcaica faz é ratificar 

essas características. Tais jogos com o tempo são marcas do jogo ficcional, a relação entre 

games e play, na terminologia de Iser, o que leva o leitor a uma postura menos ilusionista. Iser 

adota os termos de Caillois, a saber, ágon, alea, mimicry e inlix (ISER, 1999a, p. 123), 

preocupado com uma visão antropológica da literatura, como conjunto de procedimentos de 

ficcionalização. Essa terminologia acrescentaria pouco ao objetivo do presente estudo, e o 

próprio Iser mais a exemplifica que faz largo uso delas.  

O fato de o romance oscilar entre gêneros, ou arquigêneros, na terminologia 

genetteana, são formas de contrato ficcional que especificam a literatura moderna e que se 

tornam até mesmo uma obrigação contratual.  

A ficção de Nassar está próxima daquelas “formas especiais”, que 

Hamburger apontava como uma intromissão da primeira pessoa na ficção. Sendo a primeira 

pessoa uma forma de ficção, o que na verdade acontece é um fingimento recrudescido: não se 

finge apenas ser um “eu” verdadeiro narrando fatos inventados, ou o oposto, como algumas 

táticas de veridicção tentavam impor, um autor ou editor inventado contando fatos 

verdadeiros. Fingimento no sentido de Iser, ou seja, sem intenção de enganar. Há, em casos 

como o de Lavoura arcaica, o desvelamento desse “eu” como invenção ficcional, pelas 

oscilações da própria narração, enquanto se desvela o narrado como invenção, mesmo quando 

parte de elementos sabidamente autobiográficos, como acontece em tal romance. Definida a 

narração como ato ficcional, o que se encaixa nela, como narrativa, ganha a condição de 

ficção, por mais que mimetize o real.  

Por fim, a contribuição da análise do foco narrativo e do tempo, em Lavoura 

arcaica, para o presente estudo, repousa sobretudo no fato de se enxergar aqui como a 
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gratuidade enunciativa do lírico, que já existia nas formas poéticas mais remotas, toma conta 

também do “eu” que fala de si no texto narrativo. Se a lírica antiga possuía gêneros que 

sustentavam essa gratuidade do eu-lírico, que se comporta unicamente como poesia, a prosa 

moderna em que um “eu” fala de si também se assume unicamente como ficção literária. A 

prosa se aproxima do lírico e ganha, com isso, as possibilidades de uma voz sem amarras em 

gêneros não-literários.  

A gratuidade da voz que enuncia, em Lavoura arcaica, no sentido de não se 

justificar através de recursos de veridicção, joga com as regras do gênero romance. Essas 

regras, que eram mais abertas na terceira pessoa, só que mais contidas na primeira, passam a 

assumir uma abertura que se define pela elaboração formal surpreendente nas narrativas de 

vanguarda em primeira pessoa. Nesse sentido, Lavoura arcaica é ainda romance, com 

narrativa, personagens, embora faça um uso lírico do tempo, ou aproxime narração e 

narrativa. Menos épico que Grande sertão: veredas, ainda é marcado pela ação que se 

entremeia às situações. Essas regras de romance aparecem sobretudo nos momentos em que 

os tempos se afastam. E se quebram quando eles se aproximam. Se o narrador que diz “eu” 

também pode dizer “agora”, e viver o narrado enquanto este acontece, essa peculiaridade da 

primeira pessoa intensifica o jogo ficcional. O fato de esse tempo do narrador ser sempre o do 

leitor faz com que este tenha que assumir as variações dentro da obra para poder jogar, e a 

leitura ganha em intensidade.     
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7 A FICÇÃO COMO MÁSCARA EM ÁGUA VIVA 

 

 

7.1 UMA ESCRITORA DO TEMPO 

 

 

As duas obras até anteriormente analisadas desenvolvem focos narrativos 

específicos, que representam modos diversos de o leitor interagir com o gênero romance, 

aceitando novas regras para o jogo ficcional iseriano. Da mesma forma, esse leitor interativo é 

parte do que Eco chama de leitor-modelo. Uma dessas possibilidades de interação pela 

assimilação de regras de gênero se dá devido às vinculações do romance ao epos goetheano. 

Os leitores de Rosa e de Nassar podem estranhar o enfraquecimento desse epos em direção ao 

lírico ou ao dramático. Podem abandonar suas leituras quando não encontram no gênero lido 

as ações que definem esse epos. E entender o estranhamento provocado por essas obras como 

uma quebra das convenções de gênero. Mas, nos dois autores já abordados, há ações 

romanescas, e o romance se faz híbrido.  

Em Clarice Lispector, a ser abordada no presente capítulo, essa regra de 

gênero desaparece. A própria noção de gênero passa a ser negada. Mas existe, nessa ruptura 

com um epos reconhecível como regra, a noção de ficção como um substrato para a interação 

autor-leitor. A escritora é uma ficcionista, autora de romances, contos, crônicas, que o leitor 

ainda atrela a algumas convenções de gênero. Como, por exemplo, fazer uma ficção 

memorialística pode ser uma regra aceita. O que constitui um fator de estranhamento em Água 

viva é que a obra pretende romper com regras de gênero que a autora, ainda que buscando 

inovações, vinha mantendo ao longo de sua produção anterior. Se Água viva é inclassificável, 

ou o leitor o recebe como romance, é inevitável a geração de outras e inusitadas regras de 

jogo ficcional. O próprio conceito de ficção se problematiza: o leitor de tal obra não pode 

mais entender esse conceito a partir do senso-comum, pois ficção aqui é uma escolha, um 

posicionamento, e não mais um conjunto de regras já assimiladas quando da definição do 

gênero a que a obra pertence. E Clarice Lispector é pródiga em criar regras próprias para a 

temporalidade. O tempo é, nela, um fator de reconhecimento de sua escritura. Mais que jogar 

com as vozes, a ação de jogar com o tempo personaliza e estrutura os diversos momentos de 

sua produção literária. Água viva representa, para o presente estudo, a possibilidade de a 

primeira pessoa unir os tempos da narração e da narrativa, fazendo-os coincidir, ou fingindo 
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essa coincidência como parte da interação ficcional. A primeira pessoa é, nela, forma de 

introspecção, e a autora usou esse foco como modo de a consciência desvelar-se ao leitor. 

A utilização de técnicas de introspecção valeu ao primeiro livro de Clarice 

Lispector, em 1943, o comentário de Antônio Cândido, que afirmava este ser “nosso primeiro 

romance dentro do espírito e da técnica de James Joyce e Virginia Woolf” (apud BOSI, 1994, 

p. 424). Se a técnica já era utilizada em Perto do coração selvagem, viria a ser uma constante 

na autora a preocupação com o tempo. Acabou por valer-lhe o epíteto de “a romancista do 

tempo” (SÁ, 1993, p. 109). Uma qualificação nesse sentido imediatamente coloca a autora 

dentro de um quadro de interesses que define a ficção do século XX, conforme Mendilow, 

como obsessão pelo tempo. E em Clarice Lispector há formas diversas de se falar sobre o 

tempo.  

Dentro de seu contexto de surgimento, Perto do coração selvagem é um 

sintoma de pré-modernidade, em uma literatura que ainda tinha os principais expoentes da 

geração de 30 em atividade. Tal como Sagarana, também da década de 40, a obra de 

Lispector faz da renovação da linguagem literária uma preocupação. O estranhamento que um 

livro como este de estreia de Clarice Lispector desperta é sintoma de uma literatura ainda 

alheia aos processos que o romance de vanguarda, nessa época, já havia desenvolvido. O fato 

de ter sido negado como romance, por alguns críticos, é sintomático de uma visão ainda épica 

do gênero romanesco, como regra. Se a linguagem clariceana representava, já de início, uma 

renovação, muitos lhe negavam a condição de romance como articulação de causas e efeitos. 

A comparação com romancistas brasileiros, como Cornélio Pena ou Lúcio Cardoso, que 

trabalhavam em uma variante definida como romance psicológico, fazia com que se visse em 

Lispector certa gratuidade (em sentido pejorativo) na análise de estados psicológicos. Estes 

não estariam inseridos em uma cadeia de causalidade, herdada do romance realista, e que era 

praticada como uma forma de o psicológico não se desatrelar do social. A introspecção, como 

busca pela essencialidade humana, tal como praticada na literatura clariceana, parecia a 

alguns apenas gratuidade, e a obra teria no enfraquecimento da ação um defeito.  

Mas Lispector enceta, de fato, uma carreira literária. E as características que 

existiam na obra de estreia foram alargadas em textos posteriores. O experimentalismo da 

linguagem era inegável, por isso a permanência da autora, apesar de sua estreia ainda jovem. 

Esse experimentalismo seria, para a formação de uma atitude mais experimental na prosa 

brasileira, um elemento definidor. A introdução de técnicas do romance de vanguarda, como 

as conquistas de Joyce e Virginia Woolf, foi percebida por Antônio Cândido como “espírito e 

técnica”, o que significa não apenas uma semelhança na experimentação da linguagem, nas 
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nesse aspecto chamado de “espírito”, que seria uma tônica da introspecção que adota o tempo 

da consciência, assim como os estados epifânicos, a banalidade da fábula, elementos que 

ainda causavam estranheza.  

As palavras de Cândido fazem pensar na adoção das formas de visão, como a 

perspectiva a partir de dentro da personagem, que Lispector assume e são um elemento da 

prosa de Virginia Woolf. Mais que isso, tem-se a presença do monólogo interior como reflexo 

dessa visão internalizada, o que seria uma filiação da técnica clariceana ao tempo da 

consciência.  

A escritora marcou sua carreira pela experimentação. Por isso, há momentos 

diversos em sua trajetória, que não pode ser definida apenas pela introdução de uma técnica, 

ou por adotar um “espírito” diferente daquele dos escritores de seu tempo. Esse 

experimentalismo, afinal de contas, define as primeiras décadas de pós-modernidade 

brasileira como um período de assimilação de técnicas de vanguarda, de olhar para a literatura 

como o poético em si. 

Água viva corresponde a uma obra dentre as produções finais da autora. 

Publicado em 1973, quatro anos antes da morte da autora, ele representa o momento mais 

exacerbado de um experimentalismo que representou modos diferentes de jogar com o tempo, 

de usar máscaras ficcionais. O que diferencia Água viva, em termos de esforço experimental, 

seria a intenção explícita de estar fora de categorizações de gênero, a possibilidade de uma 

obra escrita fazer com que os tempos da narração e da narrativa coincidissem, ainda que sob a 

máscara da ficção.   

Entende-se, para os efeitos do presente estudo, que Água viva possa ser 

categorizada como obra romanesca. Mas são exatamente as implicações que isso representa 

para o conceito de ficção que fazem dessa categorização um problema, ou simplesmente a 

demonstração de aspectos do ficcional para os quais Iser aponta com propriedade. 

 

 

7.2 OS TEMPOS CLARICEANOS 

 

 

Lispector pode ser um exemplo do modo como Mendilow e Genette abordam 

o tempo. Não se trata de trabalhar apenas o tempo psicológico, através de técnicas de 

introspecção, o que seria uma atenção dada sobretudo ao tempo da narrativa. Pois a autora 
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incorpora ao seu texto também o tempo da narração, ou seja, faz do próprio ato de escrever o 

tema de inúmeras obras. 

Não há dúvida de que, em princípio, Lispector é uma autora preocupada com 

técnicas de introspecção, que assumem o monólogo interior. E que trazem para a obra o 

tempo bergsoniano. É o que se percebe sobretudo nos três primeiros romances da autora. Em 

Perto do coração selvagem, o que se observa é o enfraquecimento da ação em nome da 

digressão, da reflexão acerca dos sentidos do narrado. Há uma narradora inserida no texto, 

através de uma voz que intermedeia o monólogo interior com a reflexão, beirando o ensaio ou 

o discurso lírico. Precisar se essa natureza ensaística tem toda sua origem na consciência da 

protagonista, ou se ela é reflexão articulada por uma voz narrativa em terceira pessoa, é um 

princípio para que se entenda a ficção clariceana como efeitos de mascaramento. O mesmo 

procedimento é adotado nos dois romances publicados em seguida, O lustre, em 1946, e A 

cidade sitiada, em 1949. Tem-se um discurso “reflexivo”, tal como Todorov (1974, p. 104) o 

descreve: a linguagem se enche de reflexões abstratas, de figuras retóricas, o número de ações 

é menor que o de reflexões. A autora dedicaria, então, os anos seguintes ao conto. E, neles, 

amadureceria procedimentos de perspectiva, e adentraria o existencial através de situações, o 

que lembra o conto de atmosfera, mas também é um aproveitamento do modo como ela 

dividia os capítulos de seus romances a partir de situações, como pode ser definido um 

capítulo como “O banho”, em Perto do coração selvagem. 

A volta ao romance, na década de 60, marcaria uma nova possibilidade de se 

focalizar o tempo. O que define os romances dessa década é uma transformação do tempo 

psicológico em mítico, ou alegórico. Esse tempo passa a ser o elemento estruturante da obra, 

mas a partir de uma internalidade que não é marcada como capítulos ou partes. Os estados de 

uma progressão pessoal, a qual não é apenas estado de consciência, mas assunção de atitudes 

e ideologias, assumem uma analogia com mitos ou símbolos. Em A maçã no escuro, de 1961, 

o tempo representa os sete dias da Criação, conforme a narrativa bíblica; em A paixão 

segundo GH, de 1964, as etapas percorridas pelo tempo interior da personagem representam 

as quinze estações da via-crucis; em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, de 1969, a 

autora incorpora os mitos europeus (nórdicos e gregos). O que marca nesses três romances a 

evolução em direção a um tempo que revele o próprio ato da escritura é, sem dúvida, a 

passagem da terceira para a primeira pessoa. A maçã no escuro ainda é um texto em terceira 

pessoa. A perspectiva focaliza o interior das três personagens, mas a voz é do narrador que, 

mesmo reflexivo, está ocultado na narrativa. O salto se daria a partir de A paixão segundo 

GH, narrado em primeira pessoa. A identificação entre narrador e personagem faz com que o 



 175

tempo da narração ganhe relevo. Existe um tempo histórico, da narrativa, mas o maior espaço 

é preenchido pelo tempo presente, aquele em que a narradora reflete sobre os sentidos da 

ação. E esse tempo presente é o mesmo em que a narrativa está sendo desenvolvida. A autora 

não deixa perceber uma teorização anterior ao momento de narração. Por isso, mesmo escrito, 

a narração assume a forma de fala proveniente de uma consciência reflexiva. Não há o fluxo 

incontido, associações livres; a fala é de uma consciência que reflete de modo articulado. Se a 

autora volta à terceira pessoa em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, de 1969, isso se 

deve à divisão da perspectiva entre as duas personagens. O discurso é lírico, a narração se 

reduz quase inteira ao tempo em que cada personagem vivencia a interioridade. 

A década de 70 marcaria a incorporação radical da revelação do tempo da 

narração como processo narrativo. As obras desse período são radicais no sentido da 

explicitação de seus próprios processos de escritura, o que levaria a um esforço pela 

coincidência entre os tempos da narrativa e da narração. Ou, conforme foi observado por Sá 

(1993, p. 96), “fundir o tempo da história ou da ficção com o tempo da escrita ou da narração, 

e se não fosse impossível, com o tempo da leitura.” São dessa década obras como Água viva, 

Um sopro de vida e A hora da estrela. As duas primeiras podem ser enquadradas dentro do 

mesmo impulso criador. São aquelas obras em que Lispector levou mais longe a intenção 

transgressora no que se refere a categorizações genéricas. Obras que desafiam classificações, 

exatamente porque o tempo nelas está mais próximo do lírico ou do ensaio que do narrativo 

como ação. A última pode ser vista como uma confluência entre visões diferentes do tempo, 

capaz de dar conta não só da autora preocupada com o tempo da personagem, que se poderia 

relacionar com os tipos genetteanos da história e da narrativa, como com aquela preocupada 

com o tempo do narrador, que se pode relacionar aos tipos da narração e da leitura. O 

desvelamento do tempo da narração expõe a configuração deste, o que acaba gerando um jogo 

intenso de mascaramentos e de intenções que exibem a própria noção de ficção como contrato 

entre autor e leitor.  

A voz narrativa e o modo de usar os tempos fazem de Água viva uma 

experiência ficcional nova para seu leitor. A noção de escritura é aqui fundamental, porque 

diferencia a experimentação clariceana de uma proximidade de tempos como a de O 

inominável, por exemplo, em que a personagem pensa. Em Lispector, é o ato de escrever que 

se torna fluxo espontâneo, não o de representar vozes de personagens. 
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7.3 AS MÁSCARAS COMO FORMA DE FICCIONALIZAÇÃO 

 

 

Água viva é um momento intensamente experimental na produção de Clarice 

Lispector. A autora se desfaz do que seria ainda um empecilho ao desenvolvimento de uma 

prosa que não separasse a voz da própria autora das vozes de seus narradores. O limite entre 

autor-empírico e narrador sempre havia sido um desafio para o leitor clariceano. As vozes que 

falam em seus textos mais longos, sua prosa romanesca, são nitidamente uma máscara para 

que a mulher-escritora falasse. Mas existem os contratos de gênero, conforme definidos por 

Abel (2002, p. 208): 

 

A ficcionalidade deve ser vista sempre sob a ótica da intencionalidade, isto 
é, a intenção do autor vai-nos dizer se tal obra é ficcional ou não. O 
conceito de “suspension of disbelief” (suspensão da descrença) leva-nos a 
um acordo autor-leitor, para determinar a ficcionalidade da obra. 

 

Essas palavras não representam uma posição original, apenas resumem o que 

está contido em outros teóricos, sobretudo em Iser. O que elas fazem lembrar é exatamente a 

possibilidade que Lispector desfrutava de colocar como ficcional uma obra pessoal, “auto-

reflexiva”, como a define Rossoni (2002, p. 45), que afirma:  

 

Clarice articula esse mecanismo visando buscar uma resposta para as 
indagações essenciais sobre a natureza do ser e seus atributos. Em virtude 
disso, movida pelo princípio do encontro – razão do processo de similitude 
que empreende ao conjunto de elementos envolvidos no sistema 
criador/criatura/receptor – faz de si mesma um laboratório de investigações, 
evidenciando a própria individualidade, visando à experimentação pessoal. 
Tudo sugere refletir em termos de caráter individualizado: tempo, espaço, 
motivo, organização do discurso, vida... 

 

Rossoni estuda a obra da autora exatamente como processo de 

autoconhecimento. Resta colocar em dúvida o valor da expressão “evidenciando a própria 

individualidade” como possibilidade ficcional. A ficção sempre fez dessa possibilidade de 

evidenciação uma forma de relação contratual com o leitor. Trata-se da máscara ficcional. Nas 

palavras de Iser (1996, p. 91): 

 

Ela possibilita a condição extática da pessoa: estar simultaneamente em si 
mesma e fora de si. Assim, ela se torna o paradigma da ficcionalidade que 
se desnuda aqui e ali como engano, mas apenas para evidenciar que, a partir 
dele, todo engano é ao mesmo tempo uma descoberta. 
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Essa ambivalência da ficcionalidade como máscara foi assumida por 

Lispector. Por isso, essa máscara possibilita que a chamem de introspectiva, mas a partir do 

reconhecimento de sua obra como ficcional. Ser introspectiva não significa ser sempre 

confessional. Virginia Woolf e Proust foram introspectivos. Mas fizeram usos diferentes 

dessa máscara: a primeira está atrás dos “ele” e “ela” de sua prosa, o segundo é um “eu” sem 

nome. O que se impunha a Lispector era a possibilidade de se retirar a máscara, e sua obra 

assume essa preocupação como “experimentação pessoal”, sobretudo a partir de Água viva. 

Colocar-se como produtor do texto, simulando o tempo da narração, aproximando-se do 

próprio tempo da leitura, são procedimentos do desmascaramento clariceano. Possibilidade já 

apontada por Iser (1996, p. 98): “Representar essa duplicação significa tornar representável a 

formação de mundos possíveis ou mesmo presentificar o próprio procedimento de produção.” 

As palavras de Iser fazem pensar em uma presentificação como tempo 

específico da narração. Revelar os processos de produção significa a adoção dessa 

temporalidade que representa a condição daquele que escreve, e faz com que a narrativa 

ficcional se “presentifique”, ou seja, não apenas se dá como produto em estado de 

processamento, como assume o presente, um tempo que Weinrich define como sendo próprio 

do comentário, como tempo da narrativa. A coincidência de tempos é um processo que cria 

outros mascaramentos. A obra escrita já implica, em sua concepção, um planejamento. É 

nesse sentido que Água viva representa uma nova possibilidade de tempo, mas esta acarreta a 

exigência de uma perspectiva que dê conta de representar esse paralelismo de tempos. A 

autora precisava redefinir seu contrato ficcional com o leitor. O que principia pela negação do 

gênero como forma contratual anterior à leitura. 

Trata-se, sem dúvida, de um radicalismo já previsto no início do texto5: 

 

Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero 
não me pega mais. (p. 17) 

 

A dificuldade de uma categorização do texto levou-o a ser classificado 

apenas como ficção. Outras edições ostentam a palavra “ensaio” como norteadora para o 

leitor. Mas o texto aparece em bibliografias da autora inserido entre seus romances. Trata-se, 

sem dúvida, de uma obra que se identifica com aquilo que Zagury (1982, p. 15) define como 

“escrita do eu”: “Interessa-nos o indivíduo que se volta de preferência para si mesmo, embora, 

é claro, não se furte a testemunhar o comércio do seu eu com o mundo circundante que a vida 

                                                 
5 As citações de Água viva se referem à 12ª edição, da Editora Francisco Alves, publicada em 1993; as 
referências se restringem às páginas. 



 178

lhe apresentou.” Pode ser percebido como um texto em prosa de teor lírico. Com todas as 

consequências que essa aproximação do lírico traz para a prosa: é um texto híbrido, em que a 

situação, como tempo presente, não é mais apenas uma ancoragem para o narrador, mas 

também para a personagem narrada. 

O foco narrativo assume a condição do ensaio, da escrita de teor 

confessional. A voz de um “eu” assume-se como narrador e como personagem:  

 

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti é abstrato 
como o instante. (p. 14) 

 

Ou ainda: 

 

E se digo “eu” é porque não ouso dizer “tu” ou “nós” ou “uma pessoa”. Sou 
obrigada à humildade de me personalizar me apequenando mas sou o és-tu. 
(p. 17)  

 

Se o leitor espera que esse “eu” passe a falar de outros, como personagens, 

ele se frustra. É apenas dessa primeira pessoa que se fala. Esse narrador não quer o presente 

em sua amplitude, mas apenas em sua condição agostiniana de instante fugidio: 

 

Fixo instantes súbitos que trazem em si a própria morte e outros nascem – 
fixo os instantes de metamorfose e é de terrível beleza a sua seqüência e 
concomitância. (p. 17)  

 

Ou ainda, a condição agostiniana de um fluir que não pode ser captado senão 

como passado. Ou seja, a narradora beira a negação da possibilidade de um presente ser 

percebido: 

 

Mas o instante-já é um pirilampo que acende e apaga, acende e apaga. O 
presente é o instante em que a roda do automóvel em alta velocidade toca 
minimamente o chão. E a parte da roda que ainda não tocou, tocará num 
imediato que absorve o instante presente e torna-o passado. Eu, viva e 
tremeluzente como os instantes, acendo-me e me apago, acendo e apago, 
acendo e apago. Só que aquilo que capto em mim tem, quando está sendo 
agora transposto em escrita, o desespero das palavras ocuparem mais 
instantes que um relance de olhar. Mais que um instante, quero o fluxo. (p. 
20) 
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Somente assim, como algo captado, é que se pode falar sobre o tempo 

presente. Esse tempo que é o único existente, onde a narradora quer ancorar sua fala. E a sua 

condição como escrevendo no momento presente é sempre reiterada: 

 

Agora é dia feito e de repente de novo domingo em erupção inopnada. (p. 
21) 

 

A condição do instante como tempo que possibilita ao ser olhar-se foi 

focalizado por Barthes (2005, p. 90):  

 

Digamos Individuação: noção que consiste em reportar a irredutibilidade, a 
nuance fundadora, o Tal, o Especial do indivíduo (sujeito civil e 
psicológico) a determinado momento desse indivíduo: portanto, 
imediatamente, ao Tempo que faz, à cor, ao fenômeno – à “alma” (Michlet) 
que passa e não volta mais.  

 

A possibilidade de o tempo servir como individuação é, em Barthes, uma 

condição para a preparação do romance. Vendo-se no instante, esse “eu”, que no texto 

clariceano é o próprio preparador do romance, desvela uma individualidade que, inserida em 

texto literário, pode ser um ocultamento. Essa individuação faz lembrar a ambivalência das 

máscaras, como momento ambíguo: 

 

Compreende-se melhor a ambivalência (ou a dialética da individuação): ela 
é, ao mesmo tempo, o que fortalece o sujeito em sua individualidade, seu eu 
– ou pelo menos ela comporta esse risco, e sobretudo o de ser complacente 
com a imagem da reivindicação individualista – e também, no extremo 
contrário, o que desfaz o sujeito, o multiplica, o pulveriza e, em certo 
sentido, o ausenta [...]. (BARTHES, 2005, p. 92) 

 

Lispector irá assumir essa possibilidade como efeito estético. Esse tempo do 

instante pode abarcar uma dimensão maior, como a do dia, e a narradora referir-se a ações já 

realizadas: 

 
Hoje acabei a tela de que te falei: linhas redondas que se interpenetram em 
traços finos e negros, e tu, que tens o hábito de querer saber por quê – e 
porque não me interessa, a causa é matéria de passado – perguntarás por 
que os traços negros e finos? é por causa do mesmo segredo que me faz 
escrever agora como se fosse a ti, escrevo redondo, enovelado e tépido, mas 
às vezes frígido como os instantes frescos, água do riacho que treme sempre 
a si mesma. (p. 15) 
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O trecho pode sugerir o tempo de uma narrativa como passado, no caso, por 

relatar uma ação já concluída. De fato, existem ações passadas em Água viva, assim como 

existe o presente e o futuro. A narradora usa o futuro do presente, tempo que os narradores 

clássicos retroagiam, trocando-o pelo futuro do pretérito. No narrador de Água viva, pode 

existir um futuro, tendo-se como referência o seu tempo de narração. Para Sá (1997, p. 203), 

“Clarice abandona aos poucos o uso do tempo ‘passado’ – tempo da memória – para assumir 

o tempo ‘presente’, o tempo das vivências.” Há um “tu” para quem a narrativa se volta, mas 

que não dá ao livro o formato de gêneros extraliterários, como a carta. Não existe uma 

disposição que finja um gênero não-ficional. O texto não ilude seu leitor. Sua forma é a da 

escrita literária que não busca pretextos de veridicção. Mas aqui, o texto quer se impor como 

uma verdade, sob outras formas. A verdade que se procura construir é a da coincidência entre 

tempos da narração e da narrativa. O que só é possível porque a narrativa se resume à 

narração. O livro não tem outra ação senão a de se autoproduzir. Por isso, ainda há a ação, que 

define o épico. Pode-se falar em uma narrativa. Mas o que define a temporalidade desta é o 

presente situacional do lírico.  

Quem narra é a própria personagem. Esta é máscara, pois ainda existe uma 

narrativa como relatos curtos de ações. Algo que não constituiria nenhuma ruptura com 

padrões já assimilados, como o da narrativa beckettiana. Mas essa narradora-personagem não 

pode ser desvinculada da autora, quando se olha sob a ótica do desmascaramento. Através da 

ausência de máscara, identifica-se o narrador-personagem com a autora, o que aproxima o 

texto da confissão. Dessa forma, o tempo da narrativa, que poderia estar relacionado somente 

a esse narrador-personagem, dá lugar ao tempo da narração, pois aqui se vê uma narradora-

personagem-autora redigindo seu texto e também dentro dele. 

É preciso que se retome aqui a noção de reflexividade, de Todorov, para que 

não se perca de vista que se está ainda no âmbito de uma obra narrativa. Para o teórico, o 

narrador 

 
se torna amiúde reflexivo: assume consciência de si próprio e põe em 
questão suas propriedades. Ao nível da estrutura do texto, cumpre notar a 
ausência de toda causalidade e, menos fortemente, de toda especialidade. As 
ações apresentadas não se encadeiam logicamente, não se provocam uma à 
outra. Além disso, o número dessas ações é muito pouco elevado; e elas não 
são consideradas na vida como ações “importantes”: a personagem central 
não faz mais que refletir, ou escrever, ou falar. O encadeamento do discurso 
obedece a uma única temporalidade; e além disso unicamente à 
temporalidade de enunciação que, como se sabe, é obrigatória, inevitável; 
por conseguinte, é o encadeamento mais frágil que existe. (TODOROV, 
1974, p. 104-105)  
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O narrador reflexivo é uma marca de toda produção clariceana. O que 

distingue Água viva é que aqui essa reflexividade não intermedeia o tempo da narrativa e o da 

narração. Tais tempos coincidem:  

 

É uma questão da simultaneidade do tempo. (p. 44) 
 

Essa simultaneidade é afirmada pela voz que fala. É ela que permite que se 

fale em dois tempos, e não apenas em um, como Todorov, no trecho acima. Não existe mais 

aquele passado histórico, como evento distante. O passado aparece agora como comentário, 

ou ação comentada. As ações já realizadas são referidas apenas como condição para as 

digressões. A narradora-personagem não reflete sobre o tempo passado como algo superado, 

pois é essa reflexão, ocorrida no presente, que compõe o corpo da obra. Aparentemente, não 

existe uma fabulação predeterminada, o que faria pensar em uma sucessão temporal, uma 

causalidade. Mais que isso, não é apenas o uso da abstração, como comentário ou lirismo, que 

faz com que o tempo da narração sobressaia. O efeito é conseguido, sobretudo, pelo uso do 

improviso. Dessa forma, não há uma causalidade temática, uma lógica que poderia definir o 

texto como ensaio: 

 

Não quero ter a terrível limitação de quem vive apenas do que é passível de 
fazer sentido. (p. 26) 

 

Negar o sentido como sendo este resultado de uma ordenação lógica faz com 

que o lírico sobressaia em relação ao comentário de caráter ensaístico. A falta de uma 

causalidade aparente é recurso para fingir o improviso: 

 

Sei o que estou fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isso? 
Improviso como no jazz improvisam música, jazz em fúria, improviso 
diante da platéia. (p. 27) 

 

A comparação da escritura com a improvisação musical tem efeito sobre a 

natureza da literatura como arte do tempo. O fato de uma voz se pronunciar no presente não 

retira sua fala de uma duração. Assim, essa duração é uma temporalidade dinâmica, não tem 

mais a condição do narrador que olha o passado e o domina. O improviso aponta para o futuro 

como imprevisível, algo estranho aos padrões da narrativa ficcional. Mas essa projeção em 

um tempo futuro não indica causalidade: 
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Será que isto que estou te escrevendo é atrás do sentido? Raciocínio é que 
não é. (p. 37) 

 

O esforço por parecer fugir a qualquer predeterminação faz crer que o tempo 

todo da obra é aquele em que a narração acontece. O que não ocorreria se existisse um 

narrador que se diferenciasse da autora. Existindo um narrador, figura pertencente ao espaço 

interno do texto, este poderia ser visto como narrador-personagem, como máscara. Seria um 

exemplo daquilo que Genette (s/d.a, p. 25) define como “situação fictícia”, pois nela o 

narrador apenas fingiria improvisar, enquanto o autor teria domínio sobre o texto. Em Água 

viva, procurou-se a coincidência entre narrador e autor. Nesse caso, seria um enunciado 

autêntico, pois, conforme Todorov (1974, p. 47), o enunciador verdadeiro é o autor. Aqui, 

existe uma narradora. E as semelhanças com a autora Clarice Lispector são evidentes: elas são 

pintoras e escritoras, têm interesses comuns, um modo de vida similar. Seria um alter-ego da 

autora? Ou a própria autora falando de si? Não seria mais um texto de ficção? 

Está-se aqui diante de um impasse: tal obra é “situação fictícia”, e Clarice 

Lispector apenas simula o improviso, separada da narradora, que internamente improvisaria? 

Ou é “enunciado autêntico”, no sentido de voz proveniente, sem intermediários, de um autor? 

Decerto, Água viva intensifica o jogo ficcional, pelo uso da primeira pessoa, por corresponder 

às duas possibilidades. Mas também por, em seguida, ocultar-se sob a forma do fingimento 

ficcional. O leitor-empírico decidirá qual das possibilidades escolher. Mas só o leitor-modelo 

de Clarice Lispector disporá das duas possibilidades.  

O leitor comum, menos informado, de Clarice Lispector pode até acreditar 

que ela tenha produzido Água viva em um jorro de inspiração. Vê a obra como um esforço 

radical por demonstrar ao leitor o processo de escritura, os dramas de escrever, de se fazer da 

linguagem um instrumento capaz de desvelar a individualidade. Uma escrita “auto-reflexiva”, 

conforme Rossoni, já citado, e que reflete não apenas a essencialidade do humano em geral, 

mas da individualidade de uma pessoa que se dedica ao ofício de escrever literatura. Mais 

ainda, aquela literatura que, como ficção, representa a duplicidade da máscara. 

No entanto, Lispector talvez tenha feito seu leitor crer em uma obra que não 

é o que parece ser. Seu foco narrativo oscila entre a condição de despir e vestir a máscara. O 

processo de criação de Água viva se enquadra nos procedimentos mais comuns da escritora. 

E, na década de 70, esta se tornou pródiga em não esconder procedimentos, como a colagem 

de textos já utilizados, em obras novas. Às vezes, tais textos nem são de sua autoria, mas ela 

se apropria deles, dando-lhes uma dimensão reflexiva, pessoal.  
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Edgar Cezar Nolasco, em Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura, 

dedica-se ao estudo dos processos de criação da escritora.  Focaliza o processo de construção 

de Água viva como sendo uma colagem de textos já existentes. Nessa obra, a autora 

 

“se aproveitou de coisas que já estavam escritas” – as crônicas, por exemplo 
– e foi recortando e colando, ajuntando fragmentos, até que se deu conta de 
que o trabalho estava ficando grande demais, e perigoso demais, achando 
por bem reduzir algumas páginas, sobretudo aquelas que eram de crônicas 
em que ela –a mulher-cronista-escritora – aparecia de forma mais pessoal. 
No entanto, mesmo tendo feito todo esse trabalho cuidadoso de cortar o 
grande texto na tentativa de rasurar o “eu” pessoal, outros textos-crônicas 
permaneceram na escritura, mas sem perder o sentido emanado pelo 
fragmento. (NOLASCO, 2001, p. 195-196) 

 

Essa atitude representa, ao contrário, um mascaramento. O “eu” é rasurado, 

mas não apagado. O caráter duplo da máscara se evidencia em tal processo: ser a autora, mas 

fingir que não se é. Um fingimento que não engana. Fingir ser outro, mas enquanto os 

parceiros de brincadeira, de jogo ficcional, sabem quem é esse que se oculta. Na verdade, o 

processo em Água viva não se refere a escrever de improviso o impensado, aquilo que antes 

não existia, mas a retirar excessos daquilo que não só já existia, como já tinha sido publicado. 

Dessa forma, um texto que possuía, na versão inicial, 280 páginas, pôde ser publicado na 

versão definitiva com cerca de 90.  

Água viva se compõe da colagem de algumas crônicas. Clarice Lispector 

publicou crônicas entre agosto de 1967 e dezembro de 1973, no Jornal do Brasil. Estas foram 

publicadas, em 1984, em um único volume, sob o título A descoberta do mundo. O esforço 

criador em Água viva se refere sobretudo a dar coesão a essas crônicas. A autora retirou delas 

referências que pudessem datar seu texto, como a pessoas reais, vivas. Trata-se, afinal, de um 

presente situacional, lírico, e não documental. E acrescentou justamente aquelas reflexões 

pelas quais é possível o sentido de Água viva, ou seja, os momentos em que a narradora se 

apresenta como tal, em um presente que é tanto o vivencial como o da narração. Fora desses 

momentos, quando o texto não apresenta a figura da narradora falando da composição dele 

próprio, o que se tem é a autora Clarice Lispector, tal como assinava sua crônica semanal.  

A forma como as crônicas puderam transpor sua condição de gênero 

específico, ou crônica de caráter ensaístico, feito para circulação em jornal, e aparecerem 

como ficção, posteriormente, foi amplamente estudada por Nolasco. Desse autor, transcreve-

se a seguir um exemplo do modo como Lispector apagava, nas crônicas, as marcas que a 

identificassem diretamente, para que esse “eu” narrador assumisse a condição de máscara. Os 
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trechos em itálico representam o que foi mantido, em partes, no texto de Água viva, enquanto 

o arábico indica o que foi suprimido: 

 
Meu Deus, como o amor impede a morte! Não sei o que estou querendo 
dizer com isso: confio na minha incompreensão, que tem me dado vida 
instintiva e intuitiva, enquanto que a chamada compreensão é tão limitada. 
Perdi amigos. Não entendo a morte. Mas não tenho medo de morrer. Vai 
ser um descanso: em berço enfim. Não a apressarei, viverei até a última 
gota de fel. Não gosto quando dizem que tenho afinidades com Virgínia 
(sic) Woolf (só ali, aliás, depois de escrever o meu primeiro livro): é que 
não quero perdoar o fato de ela se ter suicidado. O horrível dever é ir até o 
fim. E sem contar com ninguém. Viver a própria realidade. Descobrir a 
verdade. E, para sofrer menos, embotar-me um pouco. Pois não posso mais 
carregar as dores do mundo. Que fazer, se sinto totalmente o que as outras 
pessoas são e sentem? Eu vivo na delas mas não tenho força. Vou viver um 
pouco na minha. Vou me impermeabilizar um pouco mais. – Há coisas que 
jamais direi: nem em livros e muito menos em jornal. E não direi a ninguém 
no mundo [...]. (NOLASCO, 2001, p. 218)  

 

Constata-se que foram apagadas informações que a identificavam, como o 

que a crítica dizia sobre sua obra, ou a própria ocupação de escrever livros e em jornais. 

Tática para velar o que seria a sua assinatura no texto de jornal, mas que assume uma 

dimensão nova no texto em livro. 

De fato, o que o leitor de Água viva poderia não saber é que ali, no livro 

pronto, era a própria autora falando de si, pois a crônica semanal constituía, para ela, o espaço 

em que podia mostrar-se sem máscaras.  

Se Água viva pode ser entendido como o texto mais pessoal da autora, dentro 

daquilo que se define como obra ficcional, é porque o texto é o resultado da transmigração de 

textos avulsos, confessionais, lançados como ensaios, como podem ser definidas as crônicas 

em que um autor fala de si, para o âmbito da ficcionalidade. O que passa pela voz de uma 

narradora sem nome, que busca uma identificação com a própria autora, nada mais é do que a 

fala desta, assinada por ela em outra mídia como integrando um discurso pessoal. Nas 

palavras de Nolasco (2004, p. 149): 

 
Tais questões transitam livremente entre o mundo experimentado e seu 
mundo literário. Um se superpõe ao outro, travestindo-se de máscaras 
literárias e deixando entrever aquele traço biográfico que vai marcar e 
diferenciar radicalmente a sua escrita. [...] E cinzas, restos dispersos podem 
ser lidos no começo da vida em trânsito e vão marcá-la sempre. Tais restos 
migram para o mundo da ficção – mundo esse montado, artificiosamente, 
como extremo e diferenciado de qualquer resquício biográfico ou histórico 
do sujeito – contribuindo, entre outras coisas, para construção da vida da 
escritora e de sua própria imagem, mesmo entre aspas, encenando em alto 
grau imagens de simulacro e representação. 
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A condição de simulacro e representação permeia a obra da escritora. Em 

Água viva, ela é intensificada pela ambivalência da máscara ficcional. Uma imagem “entre 

aspas” de si já é um construto, e essa obra oscila entre revelar e esconder a imagem real. A 

ficção iseriana é máscara; aqui, ela se mostra como tal, sobretudo no sentido em que ela é 

capaz de revelar, ao mesmo tempo em que oculta. A máscara coloca entre aspas uma 

fisionomia, mas revela a interioridade de quem a usa de um modo mais intenso que o rosto, 

pois ela exige uma resposta imediata de quem a contempla. 

 É fato que a autora escrevia suas crônicas de improviso, muitas vezes 

recusando-se a revê-las, a corrigi-las. O que conduz à dúvida: a inserção desses textos em uma 

obra que se quer improvisada faz com que a mesma perca sua essência, pois os mesmos já 

estavam escritos quando da invenção daquela? Não haveria, assim, aquela coincidência de 

tempos que a obra preconiza? Esta constituiria apenas uma “situação fictícia”, conforme o 

conceito de Genette?  

 

 

7.4 A FICCIONALIDADE NO LIMITE 

 

 

Quando a teoria literária aborda Água viva, é comum que se negue à obra 

uma categorização dentro daquilo que Genette definia como subgêneros, como o romance, a 

novela, o conto, a tragédia, e tantos outros. Mas o termo que se costuma usar para essa 

impossibilidade de classificação é gênero, tal como a própria escritora utiliza. Assim, há um 

certo conflito entre não poder chamar categoricamente a obra de romance e não poder falar-se 

dela como lírica, ou épica.  

Mas o termo ficção aparece, em tantos estudos sobre a obra, como uma 

categoria inegável. Quase como uma muleta para que se possa compreender o texto como 

obra literária, de inegável efeito estético. Um exemplo está nas palavras de Nunes (1995, p. 

157): “À falta de melhor palavra, ficção é o nome equívoco desse texto fronteiriço 

inclassificável, que está no limite entre literatura e experiência vivida.” Tais palavras sugerem 

um afastamento entre ficção e experiência vivida, como se a intencionalidade não pudesse ser 

o elemento determinante no modo como o autor classifica seu trabalho.  

A literatura brasileira possui outro exemplo que ilustra bem a 

intencionalidade como critério para o enquadramento da obra como ficção. Infância, de 

Graciliano Ramos, é um desses textos fronteiriços, mas cuja delimitação entre lados da 
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fronteira recai sobre a intenção do autor. Após especificar o processo criativo do escritor 

alagoano, Cristóvão (1975, p. 18) assegura: 

 

Infância não ostenta nenhuma nota introdutória ou passo do texto que em 
que o autor dê a palavra ao narrador ou justifique perante os leitores o livro 
que têm em mãos. Se na capa (lugar da imparcialidade informativa) o título 
não fosse seguido do aposto “memórias”, com que se indica ao público 
ledor qual o gênero da obra, o contexto pouco obstava a que o livro fosse 
tomado como ficção.  

 

Mais adiante, o mesmo autor afirma: 

          

Abstraindo de fatores extrínsecos ao texto, que possibilita a identificação 
histórica e geográfica das personagens de Infância, nada existe nelas que 
nos autorize a preferir a classificação de personagens biográficas à de 
personagens fictícias. Os capítulos [...] figuram em Infância, mas poderiam 
fazer parte de Angústia, e nada surpreende que na imprensa periódica vários 
capítulos tivessem sido apresentados, isoladamente, como contos. 
(CRISTÓVÃO, 1975, p. 20) 

 

A mesma opinião é compartilhada por Cândido (2006, p. 70): “Talvez seja 

errado dizer que Vidas secas é o último livro de ficção de Graciliano Ramos. Infância pode 

ser lido como tal.” É sabido que Graciliano Ramos concebeu Vidas secas como um livro de 

contos. E este se tornou romance. Mas não há uma transmigração entre ficção e relato de fato 

real. Infância também foi uma obra concebida como coletânea de contos, e de imediato, 

durante um banho, o escritor já imaginou cerca de onze deles. Escreveu-os e publicou-os em 

periódicos. Com a designação de contos, o que remete a um gênero ficcional. A introdução de 

um começo e de um final ao conjunto de contos foi obra posterior. A decisão de publicar o 

livro como memórias só foi tomada depois que a maioria dos capítulos já tinha sido escrita, 

como contos. Ou seja, a obra passou da condição de ficção para a de relato autobiográfico. 

Sem que os capítulos perdessem sua configuração original. Por isso, Cristóvão fala dessa 

possibilidade de eles serem relatos sobre pessoas reais ou ficcionais. Mas o teórico chama a 

atenção para o aposto colocado na capa. A ausência daquelas táticas de explicação, como 

prólogos, leva a essa necessidade de o contrato de leitura ser firmado na capa. Essa 

necessidade também faz lembrar que o prólogo pode assumir essa condição de verdade, e não 

de fingimento, como em tantos autores aqui já abordados. O prólogo que servisse para definir 

obras como Infância e Água viva como relatos autobiográficos estaria cumprindo, de forma 

efetiva, a função que os prólogos examinados aqui apenas fingem.  
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Água viva passa por um processo semelhante ao de Infância, como 

transmigração de gênero, mas que se direciona para o sentido oposto. Os textos testemunhais, 

confessionais, de Lispector, migram para a ficção. O que apenas em aparência pode aplacar a 

necessidade de uma categorização para o leitor. Conforme Nunes (1995, p. 156-157): 

 

A escritura autodilacerada, conflitiva, atingida como limite final de uma 
necessidade perturbadora, é agora a contingência assumida de transgressão 
das representações do mundo, dos padrões da linguagem, dos gêneros 
literários e da fantasia protetora, num escrito simplesmente qualificado de 
ficção, que já não ostenta mais as características formais da novela ou do 
romance. 

 

Outra vez, é a capa como espaço para que as interações entre autor e leitor 

aconteçam. O que aconteceu, para a autora, sob a forma de uma exigência do editor: o livro 

precisava ser explicado ao leitor-consumidor. E a intenção de não ser categorizada resulta na 

categorização como ficção, o que não corresponde a todas as intenções da autora. Se ela 

tivesse vestido as máscaras todas que impossibilitassem a correlação entre autora e narradora, 

não haveria como não ver nesse termo um mascaramento de caráter mais taxativo. O leitor 

saberia tratar-se de algo sem correspondência com pessoas reais. Mas Lispector não apaga 

todas as suas marcas identitárias, somente aquelas que a indicam como pessoa efetiva, com 

amigos nominados. As informações sobre a mulher estão ali: a narradora é uma pintora, mora 

defronte da praia, afirma sua natureza introspectiva como pessoa que “cose para dentro”, o 

que constitui, de fato, um conjunto de pistas para que o leitor encontre a autora, como em uma 

brincadeira infantil. Ou isto se compara à atitude da criança que acredita não ser reconhecida 

quando cobre o rosto. Retorna-se, assim, ao ato ficcional como encenação, conforme 

Hamburger já havia precisado. Nas palavras de Nolasco (2001, p. 196-197):  

 

Os fragmentos escriturais que compõem o livro jogam com o leitor, 
disseminando um sentido que, previamente, não existe. O leitor, assim, é 
tomado pelo jogo escritural que se encena, e é preciso aprender a jogar, a 
jogar com a escritura, encenar sua leitura, enfim.  

 

O conceito de encenação como forma de fingimento assume, diante das 

intenções da autora, a possibilidade de se usar a máscara em sua duplicidade. O conceito de 

ficção, estampado na capa, afasta a pessoa Clarice Lispector da mulher que diz “eu” e se 

expõe. Mais que de costume, essa exposição era uma possibilidade que o espaço no jornal 

facultava à escritora considerada hermética, convidada a participar de um congresso de 

bruxaria. Na crônica, ela pode falar sem a máscara do narrador-personagem, do outro. A 
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exposição da pessoa é norma nesses escritos. Mas, ao compor seu livro, Lispector escolhe 

fragmentos que “jogam com o leitor”, ou seja, assumem aquela função que Iser credita ao 

ficcional. Da mesma forma, esse jogo define as regras, em Água viva, através de sinais de 

gênero que, conforme Eco (1994, p. 16), “podem ser ambíguos” com frequência. 

A ambiguidade desses sinais de gênero serve ao efeito estético buscado pela 

autora. Afinal, é através deste efeito que o ficcional se diferencia da linguagem pragmática. 

Assim, Borba (2003, p. 116) comenta sobre a importância da teoria do efeito estético, 

propugnada por Iser em O ato de ler:  

 

foi quem de fato pôde atender ao requisito primeiro de configuração do 
discurso ficcional na literatura. Sua teoria do efeito, ao caracterizar a obra 
como estrutura de comunicação, pensa-a, também, na ausência de 
estabilização de normas, como condição de possibilidade de experiência 
estética.  

 

A obra de Iser, com sua teoria do efeito estético, ilumina as obscuridades de 

quem tenta justificar um texto como esse, de Clarice Lispector, a partir de uma prerrogativa 

fenomenológica, como sendo ou não real (como oposto ao ficcional). Iser estava interessado 

em retrucar as posições de Austin e sua teoria sobre a ficção como um ato de fala parasitário. 

Conforme já foi aqui abordado, em O fictício e o imaginário a linguagem ficcional aparece 

como componente antropológico, forma de conhecimento, o que dá a ela uma função também 

pragmática. É a noção de efeito que explica por que um conjunto de textos publicados como 

depoimentos sobre a vida real de uma autora pode ser coligido pela mesma e colocado para 

que o próprio leitor crie regras de leitura. E esse leitor ser hábil o suficiente para entender que 

ali, em suas mãos, há um texto ambíguo quanto à definição de gênero, mas que, graças a isso, 

permite uma abertura para duas leituras: como uma máscara da autora, na condição de ficção 

literária, ou como um texto de natureza confessional, em que a máscara se reduz a uma 

maquiagem, que encobre o que não se quer que veja, mas não impede que se reconheça o 

rosto. 

Clarice Lispector atinge os limites da ficcionalidade. Sua obra corresponde a 

uma saída não apenas das formas convencionadas como gêneros, mas da própria condição de 

se explicar como real ou imaginário, aquelas duas categorias que o senso comum utiliza para 

definir se uma obra é ou não fictícia. Representa, sem dúvida, um exacerbamento daquelas 

técnicas em primeira pessoa que não precisam justificar sua origem. Talvez como um anti-

ilusionismo bipolar: ele se coloca como ficcional, mas desvela uma natureza de obra 

confessional, autobiográfica. A confissão literária, para Cândido (2006, p. 70), tem aspecto 
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duplo: “É claro que toda biografia de artista contém maior ou menor dose de romance, pois 

freqüentemente ele não consegue pôr-se em contato com a vida sem recriá-la. Mas, mesmo 

assim, sentimos sempre um certo esqueleto de realidade escorando os arranjos da fantasia.” 

Posição comum quando se quer especificar a natureza ficcional do texto, e que se intensifica 

quando se quer confundi-la. Conforme Helena (1997, p. 90), “a ficção, em ‘água viva’ é, 

nesse sentido, a busca de escrever ‘no intervalo’, procurando implantar-se não como 

representação do real, mas como ficção que promove o paradoxo.” Esse intervalo seria a 

possibilidade de oscilação entre mostrar-se sem a máscara da ficção, ou com ela. Se isso é 

paradoxal, há também a intenção de toda a grande ficção do século XX, de mostrar-se como 

processo, de se autodesignar. A produção literária de Clarice Lispector, após Água viva, 

passaria a ser a efetivação dessa busca: uma produção metaliterária, que tem em A hora da 

estrela seu momento mais explícito. Ali, há uma separação, dentro da narrativa, entre um 

narrador e sua personagem. Mas, ao passo que narra a história de sua personagem, esse 

narrador revela ao leitor os percalços do processo de escrita. Fala em um presente como 

tempo da narração: 

 

Mas voltemos a hoje. Porque, como se sabe, hoje é hoje. Não estão me 
entendendo e eu ouço escuro que estão rindo de mim em risos rápidos e 
ríspidos de velho. E ouço passos cadenciados na rua. (LISPECTOR, 1998, 
p. 20) 

 

E esse narrador, que tem um nome masculino de Rodrigo S. M., como 

máscara da escritora, fala das dificuldades do próprio ato de escritura: 

 

Para desenhar a moça tenho que me domar e para poder captar sua alma 
tenho que me alimentar frugalmente de frutas e beber vinho branco gelado 
pois faz calor neste cubículo onde me tranquei e de onde tenho a veleidade 
de querer ver o mundo. Sem falar que não entro em contato com ninguém. 
Voltarei algum dia à minha vida terrestre? Duvido muito. Vejo agora que 
esqueci de dizer que por enquanto não leio para não contaminar com luxos a 
simplicidade de minha linguagem. Pois como eu disse a palavra tem que se 
parecer com a palavra, instrumento meu. Ou não sou um escritor? 
(LISPECTOR, 1998, p. 23) 

 

O narrador de A hora da estrela recupera o que Lispector abandona em Água 

viva: uma personagem que exista fora do narrador, com um tempo diverso deste, e com uma 

história para ser contada. A posição que Lispector assume ao falar do escritor que narra, que 

cria figuras diferentes de si, assume a condição de depoimento do ofício de escrever qualquer 

ficção, enquanto a autora-narradora, de Água viva, expõe as dificuldades de escritura de uma 
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obra específica. A escritura como ato, sem sua especificação como criação ficcional, para, 

apenas, assim, poder falar da criação literária em geral.  

Clarice Lispector chega ao final de sua carreira falando sobre seu ofício. 

Falando sobre o ato de todo ficcionista. A metaficção clariceana foi assim definida por Helena 

(1997, p. 90): 

 

Acrescente-se que, no território dessa ficção, não está indicado apenas o 
interesse metaficcional da autora em tematizar o próprio ato de narrar e em 
examinar seu material e fronteiras, mas também em questionar a tradição 
filosófica na qual desembocam a visão causalista linear, o sujeito e a 
subjetividade como essências plenas e estáveis, e as relações 
tradicionalmente estipuladas entre autor e leitor, ficção e realidade. 

 

Enquanto analisa a ficção como produtora, escritora, Lispector é anti-

ilusionista. Mostra o percurso da escritura. Mas, em Água viva, esse percurso se complexifica. 

A partir dessa obra, o percurso de Lispector parece querer contrariar o que se insistiu em dizer 

aqui sobre a narrativa em primeira pessoa, como uma intensificação daqueles elementos que 

exibem a ficcionalidade de uma obra. Mas a autora sabia que gerava formas novas de jogo 

ficcional. A autora foi revelando-se, ao longo de sua trajetória. E, como consequência, 

aparecendo como autora, enunciadora. Se, ao revelar-se, a autora exibe a construção da 

própria ilusão ficcional, como ofício, essa técnica é ambivalente: fala de um processo real, 

tem origem na voz da própria autora, mas se volta para a construção do ficcional que, preso 

por um fio tênue, ainda pode ser ficção graças à intencionalidade que determina, conforme 

Abel, já citado, o que a obra é. 

A narrativa em primeira pessoa, portanto, assume, graças a essas formas 

literárias em que um narrador confessional aparece apenas como voz, como em O inominável, 

de Beckett, a possibilidade de que obras de fato autobiográficas assumam formas que o leitor 

reconhece como literárias, ficcionais. Ao assumir uma forma literária, com marcas de 

ficcionalidade, como a simulação de um tempo da narração que, na verdade, não era o 

presente, não era um improviso, mas um texto anteriormente pronto e agora revisado, a 

crônica autobiográfica clariceana ganha a condição de fingimento. Passa a ser a encenação de 

uma obra que se inventa sob os olhos do leitor; ela apenas finge ser.  

Dessa forma, quando se atentar para o ficcional em Água viva, o que resulta 

como fingimento é a simulação de uma temporalidade. Novamente, assim como em Grande 

sertão: veredas, não é uma fala espontânea, ou uma escrita improvisada, que chega ao leitor. 

Essa condição de improviso é puro efeito estético. Pois a obra passou pelo crivo daquele 
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autor-modelo que, aqui, no texto de Lispector, é aquele que não revê seu texto, deixa-o refletir 

apenas o instante presente. Mas o autor-empírico refez seu texto, pensando naquele leitor-

modelo, o que não vai precisar de apostos na capa para entender que esse jogo agora tem 

algumas regras ambíguas e que essa ação é intencional. Isso tudo é encenação, ou fingimento. 

Se este aumenta ou diminui a ilusão da ficção pelo fato de o leitor reconhecer nessa primeira 

pessoa a voz do autor-empírico, é algo que depende da recepção do texto, pelo leitor. O efeito 

estético foi conseguido, para esse leitor-modelo.  

Mas é uma possibilidade instaurada dentro do espaço ficcional, preparada 

por ficcionistas que escolheram expor a condição de seus textos como criação literária. 

Pensando-se nessa escolha, Água viva é limítrofe. E o posicionamento de seu leitor, capaz de 

escolher entre possibilidades de leitura, intensifica o jogo ficcional. E esse efeito decorre, sem 

dúvida, do uso da primeira pessoa, agora intensificada, atrelada ao enunciador de Todorov. 

Mas também da temporalidade que realça essa voz. 

A primeira pessoa ficcional se diferencia do relato histórico, da terceira 

pessoa ficcional que, desde os primórdios da literatura, é uma voz mais acatada, pois provém 

daquele narrador originário que Benjamin (1994, p. 207) considera moribundo. A narrativa 

nasce desse narrador que fala do outro. Criando uma regra para a voz ficcional, que a criança 

já incorpora e vai buscar na narrativa literária. Lavoura arcaica apresenta esse conflito entre 

um narrador benjaminiano e outro que fala de si sem as amarras de uma tradição. Apenas em 

épocas posteriores ao surgimento e à aceitação da narrativa ficcional um “eu” pôde falar de si 

e ser visto como relevante. Essa voz que fala de si frustrava certo leitor, em épocas passadas, 

pois ela causa estranhamento e até quebra de expectativas. Por isso, tantos disfarces para a 

primeira pessoa, os quais foram sendo superados. 

Dessa forma, a partir do momento em que essa voz se assume como 

causadora de estranhamento, ela faz dessa possibilidade um recurso a ser explorado. Cria 

regras de interação que rompem com o narrador de Benjamin. Com as narrativas da tradição 

oral, que falam do outro. E essa voz faz do espaço ficcional o lugar específico em que é 

possível ir além do já convencionado. Por isso, a própria experimentação em terceira pessoa 

pode ser referida como modos de adentramento no “eu”, ou de negá-lo. Mas o “eu” 

permanece ali, como o elemento que regula possibilidades de efeitos estéticos inovadores. Se 

esse “eu” fala de si, ele pode assumir posições para as quais a terceira pessoa sempre sofrerá 

limitações, e criar interações intensas. 
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8 CONCLUSÃO 

 

 

As possibilidades do texto ficcional não se esgotam no esforço de uma única 

abordagem teórica. Sobretudo se essa abordagem está voltada para dois dos inúmeros 

aspectos a partir do qual o assunto pode ser observado. A dificuldade reside, antes de mais 

nada, em se constatar que, como um todo orgânico, os elementos do texto ficcional se 

imbricam. E cada aspecto sempre clamará por outro que o explique. 

O presente estudo partiu do pressuposto de que o texto ficcional em primeira 

pessoa intensifica sua ficcionalidade. Por isso, a importância de se atentar para a trajetória 

desse modo de narrar. O que orientou esse olhar foi a posição em princípio categórica de Käte 

Hamburger, de que todo texto em primeira pessoa busca apoiar-se em uma historicidade que 

lhe é garantida por gêneros extraliterários, como a carta, o diário e a autobiografia. Pois essa 

posição assume contornos de desconfiança, quando a própria teórica afirma, ao final de A 

lógica da criação literária, que o foco em primeira pessoa ainda não tinha sido devidamente 

pesquisado. Reconhecê-lo, naquela época como ainda hoje, pode resultar em um percurso que 

instigue o pesquisador. E a elaboração do presente estudo é resultado de uma instigação dessa 

natureza. 

Observou-se que a narrativa em primeira pessoa passou pela necessidade de 

se justificar como criação, e ela fingiu de inúmeras maneiras ser o relato de fatos reais. 

Fingimento que assume o aspecto da brincadeira, ou do jogo, pois essa necessidade de ancorar 

o texto no real era uma prática de autores que se definiam como artistas, inventores. 

Problematizar se esse fingimento assumia os ares de engodo que Hamburger lhe confere 

parece ser uma etapa instigante do estudo sobre a formação dos gêneros ficcionais.  

Mas, sobretudo, a atenção recaiu sobre o modo como essa necessidade de 

justificativa foi se tornando o reconhecimento da gratuidade do narrado, no sentido de não se 

precisar mais esconder ou disfarçar a natureza do texto como invenção. Talvez soe estranho 

que, logo essa forma de narração que se caracteriza pela possibilidade de adentrar o particular, 

o íntimo, tenha necessitado da semelhança com uma objetividade que, afinal de contas, a 

narrativa em terceira pessoa nunca alcançou por completo. Aquilo que é visto como a 

vantagem imediata da narrativa em primeira pessoa, desde os gregos, que é a de colocar na 

voz da própria personagem a sua experiência do real, torna-se uma espécie de ameaça à 

moralidade convencional, que quer ver caladas certas dimensões do humano.  
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A revelação do que constitui o humano, através de experiências como as da 

psicanálise, ou a mudança no modo como a filosofia qualifica um ato como ético, tudo isso 

concorre para que a ficção em primeira pessoa passe a mostrar os espaços recônditos do 

humano. Por isso, ela já não precisa se desculpar pela intromissão em espaços como a alcova, 

pois pode revelar ainda mais a intimidade do humano. Machado de Assis é irônico quando, 

em Dom Casmurro, pede desculpas à leitora por mostrar uma cena em que a personagem, 

homem casado, sente atração por uma amiga. E quando diz que, na vida real, tudo se passa 

como se Aquiles não matasse Heitor, e os olhos sempre aparecem enxutos, nada mais faz que 

ironizar aquilo que a ficção em primeira pessoa fez tantas vezes questão de apontar como fato 

real, para não chocar uma moralidade que, na época em que escrevia seus livros mais 

maduros, estava começando a atentar para a essencialidade, no ser humano, daquilo tudo que 

se procurou sufocar como desvio. A oposição que Machado faz entre o espaço das relações, 

em que os rostos estão sempre maquiados, sem lágrimas, e o universo íntimo das alcovas, dos 

diários, dos pensamentos e desejos secretos, tudo isso se clarifica quando um autor escolhe a 

primeira pessoa, e faz uma personagem como Moll Flanders contar seus segredos de alcova. 

Poder mostrar não apenas o espaço das relações mais íntimas, mas motivações secretas de 

cada ação, ou sua imotivação, foram etapas para que a primeira pessoa se desvencilhasse dos 

gêneros extraliterários e assumisse sua condição como romance, prosa de ficção.  

A necessidade de adentrar as dimensões mais conflitantes do humano 

justifica processos literários que, tantas vezes, podem ser vistos como quebra da lógica, 

licença poética, uma expressão que assumiu a condição de desvio de regra, como se a própria 

literatura não fosse a eterna revisão de regras. Por isso, por uma simples questão de efeito 

estético, e de fazer com que a arte possibilite a imersão na complexidade humana, é que o 

narrador de Moby Dick pode olhar para a intimidade daquela personagem que carrega tantos 

sentidos na obra. Da mesma forma, é comum que se cite a passagem de Em busca do tempo 

perdido em que o narrador fala sobre a morte de Bergotte, o escritor que aquele via como 

modelo, desde a infância. Parece uma licença, ou uma quebra da lógica, logo em um narrador 

como o de Proust, que se angustia por não saber a vida íntima da amante, que sonha com a 

possibilidade de conhecer espaços privados, como o salão da Duquesa de Guermantes, e que 

se reduz às suas impressões e ao registro das sensações, que esse mesmo narrador conte a 

cena da morte de uma personagem, deixando claro que esta morreu solitária em seu quarto. 

Esse narrador sabe, nessa única cena de seu grande romance, o que o escritor que era para ele 

um mito sentiu ao morrer; narra a cena, com aquela visão divina que os escritores de sua 
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época tanto combatiam como inverdade. Por que essa possibilidade? Ela sozinha poderia ser 

um sinal de ficcionalidade em uma obra que é inegavelmente autobiográfica.  

Essa possibilidade que o espaço ficcional garante a um escritor como Proust 

de desvelar sua dimensão mais íntima, o espaço da memória, permite que ele altere nomes, 

que ele transforme os homens da vida real em moças festivas que passeiam com suas 

bicicletas. A ficção pode ser uma máscara, como foi para Clarice Lispector, ou para que um 

escritor ainda confiante na literatura, como o Raduan Nassar em sua estreia, colocasse na obra 

o espaço em que nasceu, a cultura de uma família de imigrantes. Essa mesma ficcionalidade 

está naquele João Guimarães Rosa que preferia a estória como uma contraposição à história. 

Por isso, quando falava sobre sua criação, afirmava sua filiação ao universo não só dos 

grandes mitos antigos ou os locais, de sua infância, como à tradição literária em sua condição 

de criação.  

A ficção possui, de fato, motivações antropológicas, conforme Iser propõe, já 

na forma de uma antropologia literária. E esta motivação faz com que a ficção ganhe 

contornos tão diversos, como a possibilidade de se aproximar do engodo, do fingimento mal 

intencionado, assim como a de se mostrar como criação.  

Por ser criação, a ficção é o espaço textual que possibilita a revelação de sua 

própria constituição. Nas palavras de Barthes (2005, p. 17): 

 

O “Querer-Escrever” = atitude, pulsão, desejo, não sei bem: mal estudado, 
mal definido, mal situado. Isso está bem sugerido pelo fato de não existir, 
na língua, uma palavra para esse “desejo” – ou então, exceção saborosa, 
existe uma, mas no baixo latim decadente: scripturire [...]. Por quê? Sem 
dúvida porque muito minoritária; ou talvez, de modo mais retorcido, porque 
pulsão e atividade estão aqui numa relação autonímica: o querer-escrever 
depende apenas do discurso daquele que escreveu – ou só é recebido como 
discurso daquele que conseguiu escrever. Dizer que se quer escrever, eis, de 
fato, a própria matéria da escritura; portanto, somente as obras literárias dão 
testemunho do Querer-Escrever – e não os discursos científicos. 

 

O teórico francês pronunciou tais palavras em uma série de conferências, a 

que se denominou A preparação do romance. Fala da necessidade de a literatura, o tempo 

literário, corresponder a uma necessidade de individuação. Barthes fala da necessidade de se 

fazer um romance como sendo uma “pulsão”, ou seja, ela se localiza exatamente naquelas 

dimensões do humano que a literatura buscou investigar. E de que a narrativa em primeira 

pessoa fez um ponto de partida para tantas de suas técnicas. Representar o ilógico, o 

inclassificável no humano, assim como Barthes, como teórico, pode afirmar que essa 

necessidade de escrever foi mal estudada. De fato, se os textos científicos não atentaram tanto 
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para esse “querer-escrever”, que o teórico francês trata como uma ação substantiva, não 

passável, a literatura se ocupou dessa pulsão. Fez dela o tema de inúmeros escritores. Alguns 

escreveram sobre essa necessidade em ensaios teóricos, outros fizeram da própria literatura o 

espaço para não apenas falar, comentar, mas mostrar essa pulsão. Basta lembrar o narrador de 

Beckett, que afirma que “vai continuar” sua escritura, mesmo quando isso já é uma 

impossibilidade. Se o contar é forma de existir, para os narradores beckettianos, ele se estende 

ao universo dos criadores reais. Por isso, uma escritora como Clarice Lispector insistia em 

dizer que, quando não escrevia, estava morta.  

A matéria-prima da escritura é, para Barthes, dizer que se quer escrever. E 

sobretudo a produção que mostra não apenas o resultado desse desejo, mas o desejo em si, 

trata a literatura em sua condição de força vital. Afinal, é o impulso criador bergsoniano que 

dá origem à vida em todas as suas formas. O mesmo se aplica à arte literária. A pulsão por 

escrever e por revelar, na escritura, que se escreveu, que o resultado desse querer é a obra que 

o leitor tem diante de si, faz com que cada obra aponte para a tradição da literatura, 

exatamente para que possa evidenciar o fio condutor que dá origem às regras de jogo. A 

ficção assume essa condição autorreferencial, que pode se esmaecer ou se intensificar. 

O que se procurou mostrar aqui é que a ficção em primeira pessoa, sobretudo 

aquela feita ao longo do século XX, procura intensificar essa condição. A ficcionalidade se 

intensifica pelas formas que a voz do narrador assume. Há focos narrativos díspares, tanto que 

a narrativa fez desse aspecto um fator para constantes revisões de regras ficcionais. Da mesma 

forma, o tempo, como obsessão literária dos autores do século XX, dá origem a 

procedimentos que intensificam a natureza do jogo ficcional. Assimilar as regras de uma 

interação autor-leitor significa, em princípio, estranhá-las. O efeito estético passa por essa 

condição. Mesmo quando os sinais que orientam o leitor-modelo para tal interação sejam 

ambíguos.  

Em nome desse efeito, em termos de foco narrativo e tempo literário, foram 

abordadas com maior atenção Grande sertão: veredas, Lavoura arcaica e Água viva. A 

primeira dessas obras revela uma preocupação marcante com o épico. Ainda coloca a ação 

distanciada da narração. O seu herói problemático tem nessa separação entre tempos a 

possibilidade de entender sentidos essenciais. E revela sua tessitura ficcional pelo modo como 

organiza uma fala oral, na verdade, encenando-a. A segunda dessas obras busca o 

esfacelamento do foco narrativo, e revela esse conjunto de fragmentos sob o prisma do efeito 

estético. Se o leitor atentar para a disparidade de vozes, estranhar a falta de uma lógica rígida 

a organizá-las, ele está sob o efeito da intenção estética do autor. Esse leitor reconhece que, ao 
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esfacelar o foco, o texto pede a colaboração do leitor para juntar essas vozes, algo que apenas 

o texto literário proporciona. Se o leitor sente ou deseja a necessidade de uma organização, 

acaba percebendo os mecanismos pelos quais a obra se constitui, o querer-escrever como 

condição que mostra como se realizou esse desejo. Na última dessas três obras, o querer-

escrever aparece agora como tema único. A autora escreve um livro sobre a pulsão, o querer-

escrever como forma que impede a própria organização lógica do texto. Querer-escrever, 

nessa obra, já é escrever, mesmo sem uma causalidade, escreve-se como os personagens de 

Beckett, porque não há como parar.  

A ficcionalidade, se tem como característica o revelar-se como tal, através 

dos signos iserianos, tem na primeira pessoa que não se justifica a partir de gêneros 

extraliterários um momento específico, para que ela possa desvelar-se e falar sobre a própria 

atividade da escritura. Se a terceira pessoa cria no leitor essa condição de estranhamento, pela 

revelação de processos internos ou por não corresponder ao tempo fenomenológico, ela já 

sugere processos de escrituração. A terceira pessoa, no século XX, se aproxima da primeira, 

aprofunda-se na consciência, nos desejos inconscientes. Ela já seria uma exacerbação 

categórica daqueles aspectos pelos quais, mesmo nas técnicas mais clássicas, se desvelava 

como criação ficcional. Se isso ocorre com a terceira pessoa, que não buscava ancoragens em 

outros gêneros, e que acabou por dar uma forma à própria narrativa literária, sobretudo 

quando se pensa no narrador originário benjaminiano, com a primeira pessoa essa 

exacerbação ocorre como possibilidade de não haver vozes intermediárias, organizando a 

consciência, os impulsos inconscientes. Essa voz fala agora ao leitor apenas como foco 

narrativo, sem que precise de focos que intermedeiem sua ligação com o leitor. Pode-se ouvir 

uma consciência, sem que uma voz exterior diga que aquilo que se ouve é invenção. Essa 

própria voz interior, ou até mesmo oral, que é ouvida no próprio instante em que fala, coloca-

se diante do leitor, e desvela uma natureza de invenção que se intensifica por ser tanto um 

processo interior como por não usar pretextos de veridicção.  

A narrativa em primeira pessoa, por fim, é ficcional, e intensifica sua 

condição ao desvelá-la sem disfarces. Ficcional, conforme se buscou expor através da 

contraposição de Hamburger a autores como Searle, Iser e Eco. Ficcional porque corresponde 

ao fingimento do segundo tipo, o que não procura enganar. E, como tal, ela passa de uma 

condição de fingimento talvez enganoso para chegar ao fingimento da brincadeira, do jogo 

que vai precisar de regras novas. Os jogos possuem regras, e através delas é que os objetivos 

de quem joga são satisfeitos.  
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A gratuidade que aqui se atribui aos focos em primeira pessoa que não se 

ancoram em gêneros extraliterários possui a condição da brincadeira, do jogo. A terceira 

pessoa também possui suas regras, é jogo ficcional. Mas, conforme já se indicou aqui, ela é 

uma convenção narrativa criada desde que o homem aprendeu a contar histórias. Narradores 

em terceira pessoa desafiam convenções e as reinventam. O que também intensifica o jogo. 

Mas ela mantém um atrelamento a essa forma primordial, ancestral, do narrador que fala do 

outro. Nela é mais evidente o epos como norma de gênero. E que se torna uma norma de mais 

fácil reconhecimento para a interação autor-leitor. Essa limitação pode ser suplantada quando 

o narrador fala de si. Por isso, é mais comum que a terceira pessoa busque modos dramáticos 

de narrar, quando foge ao épico, e procure mostrar, mesmo a interioridade das personagens, 

enquanto a primeira pessoa se aproxima do lírico, mas também pode se aproximar do 

dramático, como Grande sertão: veredas demonstra.  

Dessa forma, a primeira pessoa pode ir além quando busca o estranhamento. 

Ela pode não se atrelar ao narrar épico. Pode sempre reinventar a narrativa, mesmo quando já 

se fala na morte desta. A narrativa em primeira pessoa já era uma forma própria de jogo 

ficcional quando se atrelava a gêneros não-literários, ou fingia ser relato histórico. O leitor-

modelo daqueles textos, anteriores ao século XIX, era alguém capaz de captar as formas de 

veridicção como efeito estético. O leitor-modelo da narrativa em primeira pessoa é aquele que 

prescinde de um narrador que intermedeie a voz do autor, e ouça as formas pelas quais as 

vozes de inúmeros “eus” podem chegar até ele: como fluxo de consciência, relato oral, 

confidência escrita, ou até disfarçadas em cartas, diários. Mas, sobretudo a primeira pessoa 

que narra a partir do século XX erige uma condição de fingimento como jogo que é sempre 

intensa, pois busca romper com lógicas exteriores ao texto ficcional. Se a ficção pode ser 

máscara para as intenções humanas, como jogo, a primeira pessoa é condição da ficção que 

retira as próprias máscaras e aparece como tal. 
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