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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo investigar a presenca da literatura fantastica brasileira no
século XIX a partir da analise de trés contos ignorados pela critica, sao eles “A fada do
mysterio” (1853), de Félix Xavier da Cunha, “O estudante e os monges” (1859), de Couto de
Magalhaes e “Conto fantastico” (1861), de Américo Lobo. Para tanto, esta pesquisa se divide
em trés partes. Na primeira, buscou-se levantar um breve contexto histérico da consolidagdo
cultural ocorrida ap6s a chegada da Familia Real portuguesa ao Brasil, em 1808 e seus
reflexos na producdo literdria brasileira. Desse ponto, passou-se a averiguar como se
desenvolveu a literatura de estudantes em associacOes literarias, por meio das publicacdes em
periddicos, principalmente a partir da década de 1830. Procurou-se destacar, também, uma
possivel producdo primeva da literatura fantastica de acordo com os levantamentos realizados,
a fim de refletir sobre o inicio dessa vertente literaria no Brasil. Em um segundo momento, foi
necessario promover um levantamento tedrico sobre as diversas manifestacdes da teoria
relacionada ao fantastico. Foram evidenciados 0s primeiros estudos registrados de autores
como Walter Scott, com seu “On the supernatural in fictitious composition” (1827), Charles
Nodier, em “Du fantastique en littérature” (1830) e Théophile Gautier, com “Les contes
d’Hoffmann” (1836), além de obras como O horror sobrenatural na literatura (1927), de
H.P. Lovecraft, “Aminadab, ou do fantastico considerado como uma linguagem” (1943), de
Jean-Paul Sartre, e A arte e a literatura fantasticas (1963), de Louis Vax. No momento
demarcado como o de delimitacdo, evidenciou-se a obra Introducdo a literatura fantastica
(1970), de Tzvetan Todorov, Le récit fantastique (1974), de Iréne Bessiére, e O Realismo
maravilhoso: forma e ideologia no romance hispano-americano (1980), de Irlemar Chiampi.
Na divisdo dedicada aos “Contemporaneos”, houve enfoque no ensaio “;Qué es lo
neofantastico?” (1990), de Jaime Alazraki, O fantastico (1996), de Remo Ceserani, ¢ “A
ameaga do fantastico” (2001), de David Roas. Esse passeio pelas teorias do fantastico
proporcionou um melhor entendimento de como tanto teoria quanto literatura evoluiram e
continuam evoluindo, apresentando novas possibilidades de entendimento. Na terceira e
ultima parte foi contemplada uma analise das narrativas esquecidas, nas quais encontramos
elementos fantasticos diferenciados entre si, como a ampla presenca de elementos romanticos
gue se coadunam com o fantastico na narrativa do gatcho Félix Xavier da Cunha, o caminho
erotizado dos pecados terrenos cometidos por dois demdnios em um prostibulo, na narrativa
de Couto de Magalhdes e, por fim, a mescla entre o folclore popular, oralizado, e a cultura
europeia na construcdo de um fantastico com objetivo de critica social a escravatura no conto
de Américo Lobo. A pluralidade presente na analise comparativa dos contos selecionados
demonstrou ndo apenas a presenca da literatura fantastica a partir de uma oética desviante do
canone, como também ressaltou a diversidade tematica e formal presente nessas narrativas.

Palavras-chave: Teorias do fantastico. Fantastico brasileiro. Félix da Cunha. Couto de
Magalh&es. Américo Lobo.
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ABSTRACT

This study aims to investigate the presence of fantastic Brazilian literature in the nineteenth
century from the analysis of three short stories ignored by critics: “A fada do mysterio”
(1853), by Félix Xavier da Cunha; “O estudante ¢ os monges” (1859), by Couto de
Magalhaes; “Conto fantastico” (1861), by Américo Lobo. To do so, we divide this research
into three parts. In the first one, we seek to give a brief historical context of the cultural
consolidation that occurred after the arrival of the Portuguese Royal Family in Brazil in 1808
and its repercussions on Brazilian literary production. From this point on, we began to find
out how the literature of students in literary associations was developed through publications
in newspapers, especially since the 1830s. We also wanted to highlight the primeval
production of fantastic literature according to the surveys carried out, in order to demarcate
the beginning of this literary strand in Brazil. In a second moment, it was necessary to
promote a theoretical survey on the diverse manifestations of the theory related to the
fantastic. The first recorded studies of authors such as Walter Scott, with his "On the
supernatural in fictitious composition” (1827), Charles Nodier, in "Du fantastique en
littérature™ (1830) and Théophile Gautier, with "Les contes d'Hoffmann" (1836), in addition
to works such as HP Lovecraft's O horror sobrenatural na literatura (1927), by H.P. Lovecraft,
“Aminadab, ou do fantastico considerado como uma linguagem” (1943), by Jean-Paul Sartre,
and A arte e a literatura fantésticas (1963), de Louis Vax. At the moment marked as the
delimitation, we highlight Tzvetan Todorov's Introducdo a literatura fantastica (1970), Iréne
Bessiére's Le récit fantastique (1974), and O Realismo maravilhoso: forma e ideologia no
romance hispano-americano (1980), by Irlemar Chiampi. In the division dedicated to the
"Contemporary", we highlight the essay “;Qué es lo neofantastico?” (1990), by Jaime
Alazraki, O fantastico (1996), by Remo Ceserani and “A ameaga do fantastico” (2001), by
David Roas. This tour of theories of fantasy has provided us with a better understanding of
how both theory and literature have evolved over time and continue to evolve and present new
possibilities for understanding. In the third and last part, we contemplate an analysis of the
forgotten narratives, in which we find fantastic elements differentiated from each other, such
as the wide presence of romantic elements that fit the fantastic in the narrative of Galcho
Felix Xavier da Cunha, the eroticized path of earthly sins committed by two demons in a
brothel, in the narrative of Couto de Magalhées and, finally, the mixture between folklore,
oralized, and European culture in the construction of a fantastic for the purpose of social
criticism of slavery in the tale of Américo Lobo. The plurality present in the comparative
analysis of the selected short stories demonstrated not only the presence of the fantastic
literature from a deviant viewpoint of the canon, but also emphasized the thematic and formal
diversity present in these narratives.

Key words: Theories of the fantastic. Brazilian Fantastic. Félix da Cunha. Couto de
Magalh&es. Américo Lobo.
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INTRODUCAO

Estudar o passado ao longo destes dois anos foi, para mim, algo ambiguo, talvez até
dicotdmico, sentimento recorrente durante este trabalho. A aparente facilidade de examinar o
estatico, que ja aconteceu, pode levar muitos ao enganoso caminho do estudo da historia. Nao
me proponho aqui a tal empreitada, ndo estudo historia, mas sim literatura. Contudo, ndo
estariam as duas intrinsecamente ligadas? E aqui que se iniciam estas sendas fantasticas, esse
caminho bipartido que pode levar o leitor a infinitas reflexdes e, ao mesmo tempo, a
nenhuma. N&o pego que pegue na minha mdo como guia, nem mesmo que escolha um
caminho logo de inicio, porém, se passar daqui, saiba que esta adentrando em um territério
extremamente delicado e por sua conta e risco.

O prazer pela pesquisa é algo que adquiri desde o segundo ano da graduacdo em
Letras, a ideia — iluséria é claro — de ser lido por outras pessoas me encantava. Ao conhecer 0s
contos de Borges, Poe, Kafka, entre tantos outros mestres, percebi, nos pequenos detalhes
escondidos dessas obras, o prazer da leitura e, consequentemente, o da pesquisa. Como disse,
a ideia ilusoria de ser lido logo foi refutada, ndo se Ié artigo de alguém na graduacéo, apenas
publica-se para “avolumar” o curriculo. Contudo, as diversas interpretagdes em debates de
projetos de pesquisa ou mesmo nos corredores da universidade mantiveram o fogo da
pesquisa vivo em mim.

Como bom virginiano, sempre adorei as normas, colocar um trabalho na ABNT e
deixa-lo em ordem era um prazer compartilhado com poucos. Ao longo da graduacdo, conheci
os diversos campos de estudo da lingua portuguesa e da literatura, e dentre eles escolhi a
segunda como foco. Analises sintaticas eram interessantes, mas analisar a presenca do duplo
em um conto de Edgar Allan Poe era extraordinario. Foi entdo que, no quarto e Gltimo ano da
graduacdo, decidi que realizaria a selecdo para mestrado e, apds ler uma narrativa resgatada
de Franklin Téavora, publicada no século XI1X no Brasil e esquecida pela critica, defini meu
foco de pesquisa.

Naquele momento, percebi 0 qudo miope era com relacdo ndo apenas a literatura
fantéstica brasileira no geral, mas também a inestimavel quantidade de narrativas que ainda
poderiam estar 1a, esquecidas em paginas borradas de periodicos, apagadas pelas areias
movedicas do tempo e pelas méos sufocantes do canone. Foi assim que meu relacionamento
com essa literatura comecou e descobri 0o que queria fazer, porém, ainda ndo tinha muita

certeza de como.
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Os levantamentos comecaram antes mesmo da inscricdo no processo seletivo para
mestrado. Sentia-me um arquedlogo vagando por desertos esquecidos a procura de objetos de
valor. Hoje vejo esse movimento muito mais como o de uma escavadeira, a qual retira a parte
bruta de cima, todos aqueles empecilhos que obstruiam o caminho até os tdo procurados
objetos. Espero, portanto, os verdadeiros arque6logos, com seus pincéis e equipamentos
delicados, a fim de analisarem os objetos aqui trazidos a luz da critica. Esta parte primeva da
pesquisa foi feita a partir de trabalhos que direta ou indiretamente abordam a literatura
fantastica em terras brasileiras.

Admito que a parte de criar tabelas com uma enxurrada de informagGes sobre a
literatura fantastica brasileira, os estudos sobre o fantastico, os periddicos com textos
literarios publicados, etc., foi uma das melhores. A cada nova descoberta, a cada conto citado
em alguma pesquisa e encontrado no site da Hemeroteca Digital era motivo de comemoracao.
Os primeiros pequenos prazeres proporcionados por esta pesquisa. Este levantamento
continua até hoje, as vezes, quando estou com tempo livre, acabo indo para o site da
Biblioteca Nacional fazer meu garimpo e a sensacdo de achar algo novo continua sendo a
mesma do inicio.

Ap0s esse primeiro momento, e depois de passar no processo seletivo, deparei-me com
uma nova problemaética: como iria estruturar uma pesquisa desta em uma dissertacdo? Como
se pode ver pela quantidade de paginas, consegui responder parcialmente a essa pergunta.
Entretanto, foi quando decidi sobre trabalhar a histéria, seja aquela histéria da chegada da
Familia Real ao Brasil e todas suas implicacGes, seja a histdria critica do género fantastico ou
ainda do momento de publicacdo das narrativas levantadas. Mesclam-se as sendas desta
pesquisa inumeras linhas temporais, com tentativas de organizacdes cronoldgicas, que
convergem todas em um Unico ponto: a evolucdo do fantastico, tanto como literatura quanto
como critica.

Como Eric Hobsbawn o chamou de “o longo século XIX”, eu também quis um pedaco
desse periodo. Mesclar literatura, esse rio eternamente movel com algo supostamente estatico
como a historia é matéria de discussdo ha muito tempo, ndo foi diferente aqui. A historia é
essencial para o entendimento do fantastico. E o fantastico, nesta pesquisa, tornou-se
necessario para o entendimento de um contexto historico brasileiro. Essa via de méo-dupla
possibilitou trabalhar tanto a historia quanto o fantastico como elementos intrinsecos, mas, ao
mesmo tempo, paralelos, por vezes espelhados.

Essa dicotomia é verificada no segundo capitulo, nas diferentes concepgfes do

fantéstico, por tedricos renomados, mas que ndo conseguem entrar em acordo. Essa questdo
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fica evidente desde publicagdes realizadas na mesma decada até publicagcdes de mais de um
século de diferenca. A literatura fantastica transformou-se com o passar do tempo, néo foi
diferente para sua teoria. Foi essa aparente eterna transitividade que me encantou nesse
segundo momento. Como falar do fantastico sem citar suas dicotomias? Sem falar sobre as
incoeréncias de Todorov e sua abordagem estruturalista do assunto?

O segundo capitulo também é composto por diversos caminhos, novas sendas se
abrem para que essa literatura seja explorada em seus minimos detalhes. As reflexdes
filosoficas, socioldgicas e literarias apenas estampam a atemporalidade do fantastico,
demarcada, mesmo instintivamente, pela maioria dos tedricos. Nao ha para onde fugir, o
fantastico estd, e ainda estara, presente na humanidade, ndo seria insano admitir que é
impossivel mata-lo. Claro que estou tomando uma concepcdo ampla do termo, mas se a
temos, ndo é para usufruir?

O terceiro capitulo representou o climax dos caminhos percorridos. O fio de Ariadne
foi esquecido, embrenhei-me na loucura romanesca proporcionada por essas narrativas.
Dizem que um bom pesquisador ndo se deixa afetar pelo objeto de pesquisa, sinto afirmar,
entdo, que falhei neste quesito. As suplicas romanticas e apaixonadas nunca respondidas em
“A fada do mysterio” me fizeram sofrer junto ao mancebo que declara seu amor a virgem.
Estive ao lado de sua sombra naquele mesmo cemitério.

Acompanhei de perto a orgia realizada por dois demonios disfarcados de monges em
um prostibulo que, ao embebedarem quase todos ali presentes, sugaram até a Gltima gota de
sangue de duas barregas. Vi-os tentar atacar um estudante, que os repeliu com um crucifixo e
sua fé. Presenciei, por fim, o caminho da loucura percorrido por Luiz, fazendeiro e senhor de
escravos, que € amaldicoado por uma feiticeira e sofre todas as consequéncias de seus atos
malignos contra 0s escravos.

As Ultimas veredas apresentadas sdo, talvez, as que mais se distanciam umas das
outras, e que foram intencionalmente escolhidas ao acaso, se me permitirem a liberdade
poeética. A pluralidade representada nestas narrativas esquecidas na historia literaria brasileira
reforga ainda mais a ja evidente presenca da literatura fantastica no Brasil do século XIX.
Desejo, pois, que este seja, junto a diversas outras pesquisas e levantamentos ja realizados,
um pequeno passo em direcdo a redescoberta dessa literatura tdo plural e pertencente ao
Brasil.

Para completar o sentimento ambiguo comentado, ofereco esta pesquisa ao leitor, que
nas préximas paginas pode tomar caminhos tortuosos, mas que deve sempre se lembrar: a

pluralidade dessas sendas é o que torna essa literatura realmente fantastica.
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1 POR UMA HISTORIA DO FANTASTICO BRASILEIRO

Durante décadas pensou-se que o Brasil era destituido de uma literatura fantastica no
contexto de consolidacdo de sua producdo literaria, o século XIX. Contudo, tal pensamento,
principalmente com a entrada do século XXI, foi derrubado, sobretudo por meio de pesquisas
que versaram sobre as recepgdes criticas e literarias das obras de Alvares de Azevedo, além
de teses que defenderam a presenca de elementos da literatura gotica e de horror em terras
brasileiras. A partir destas, fez-se presente no Brasil uma clara, porém ainda timida, pesquisa
em torno das manifestacOes da literatura fantastica no contexto brasileiro.

O novo folego para a pesquisa da literatura fantéastica e suas vertentes no Brasil €
materializado por meio dos congressos organizados por académicos em diversas partes do
pais. Sdo exemplos: Congresso Internacional Vertentes do Insélito Ficcional, sediado pela
UERJ, tendo trazido os nomes mais importantes da pesquisa fantastica atual; Congresso de
Literatura Fantastica de Pernambuco, outro que conta com longa estrada e construiu forte
nome; entre outros que vém se desenvolvendo ao longo dos anos pelas universidades. Um
caso especifico a ser mencionado é o Coléquio Fantastico Brasileiro, no qual figuram
exposicdes sobre este tema especificamente e proporcionou a publicacdo do livro Fantastico
Brasileiro: o insolito literario do romantismo ao fantasismo, de Bruno Anselmi Matangrano e
Enéias Tavares.

Com base nesses eventos e nas variadas publicacdes que tém como foco a pesquisa
sobre o fantastico, € possivel perceber como o assunto, nos ultimos anos, encontra-se em
ascensdo no &mbito académico. Mesmo o fantéstico brasileiro — o qual ainda ndo possui
visibilidade como o estrangeiro — se fez estudado sob vieses especificos, principalmente a
partir das obras de autores candnicos, mas que tiveram a parcela fantastica de sua escrita
relegada ao esquecimento, como Machado de Assis, Fagundes Varella, Franklin Tavora entre
outros. Aos poucos, a literatura fantastica brasileira sai, unicamente, das mados de autores
como Murilo Rubido e J.J. Veiga e passa a dividir espago com diversos outros escritores,
como 0s ja citados, entretanto, por razGes de um canone predominantemente romantico-
realista-naturalista, ndo foi possivel precisar a relacdo do surgimento da literatura fantastica
brasileira e o século XIX.

As historias literarias possuem um papel demarcado no esquecimento dessas
narrativas, visto que boa parte das pesquisas literarias da academia — pelo menos até o final do
século XX — pautavam-se em literatura canonizada ou contemporanea. Esse fato levou ao

esquecimento de autores e obras que ndo figuravam as paginas de nomes como Silvio
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Romero, José Aderaldo Castello, Alfredo Bosi etc. Surge, assim, uma dificuldade de delimitar
e estudar o surgimento da literatura fantastica brasileira, visto que a partir da pena de autores
considerados “menores” ¢ que surgiu essa literatura de forte influéncia europeia em terras
brasileiras.

Dentre 0s nomes que mais contribuiram com a pesquisa e o levantamento dessa
literatura fantastica estd Maria Cristina Batalha, autora do capitulo intitulado “A literatura
fantastica no Brasil: alguns marcos referenciais”, além das organizagdes de contos fantasticos
que foram esquecidos pela critica: O fantastico brasileiro: contos esquecidos, publicada em
2011, e, mais recentemente, Paginas perversas: narrativas brasileiras esquecidas, publicada
em 2017. Apesar de em seu estudo tedrico, a professora ndo contemplar apenas o século XIX,
sua maior contribuicdo foi proporcionar a reflexdo sobre a literatura esquecida, sobretudo a
ndo candnica. Ha também a obra O conto fantastico, organizada por Jerbnimo Monteiro, em
1959, e publicada dentro da coleg¢@o “Panorama do conto brasileiro” com diversos contos de
autores pouco ou nunca retomados nas historias literarias. Por fim, ainda nessa vertente hé o
livro Paginas de sombra: contos fantasticos brasileiros, publicado em 2003 e organizado pelo
pesquisador e escritor brasileiro, com foco em ficcéo cientifica, Braulio Tavares.

Em um primeiro momento neste capitulo, faz-se necessario destacar, antes mesmo de
citar a literatura fantéstica, o rol de mudancas que ocorreram no Brasil na passagem do século
XVIII para o XIX e como afetou tanto a vida politica e publica quanto a cultura presente no
pais. Parte-se, portanto, da forte censura que cerceava a chegada de qualquer material no
Brasil por meios legais, visto que eles s6 poderiam entrar se viessem diretamente de Portugal
e passassem por uma dupla verificacdo de censura, a primeira saindo de Portugal e a segunda
chegando ao Brasil. Por conta disso, 0 acesso a literatura até o final do século XVIII no Brasil
era limitado pelos colonizadores.

A vinda da Familia Real Portuguesa ao Brasil, por conta de Napoledo Bonaparte em
1808, representou a substituicdo de prioridades na coldnia pelo estabelecimento da corte em
terras brasileiras. A datar desse momento, o Brasil comecou a vislumbrar a criacdo de um
polo cultural, recebendo influéncias de outros paises europeus que ndo Portugal, sobretudo
como Franca e Inglaterra. Entre movimentos sociais e politicos, uma timida literatura
brasileira despontava e sentia a necessidade de criar suas proprias asas, dando inicio ao
Romantismo. Contudo, tanto antes da familia real quanto apds sua chegada, revoltas politicas,
protestos contra a censura e um movimento antilusitano estavam presentes na populagéo, fato
que levava determinada elite intelectual a se reunir contra 0 modo de governo regido no

Brasil.
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E a partir desses eventos de incerteza politica e desafio a autoridade que surgem as
associacOes de jovens em prol de um Brasil melhor. Esses movimentos, porém, sé
comecariam a ser melhor desenvolvidos a partir da década de 1830, com a criacdo da
Imprensa Régia e da Faculdade de Direito de Sdo Paulo, fatos que permitiram o surgimento e
expressdo dessas agremiagoes.

O segundo momento deste capitulo é voltado a entender o contexto de surgimento
dessas associacdes, focando-se, é claro, nas literarias, com o intuito de perceber como a
literatura de meados do século XIX era quase que inteiramente produzida e reproduzida por
meios dos jornais politicos, comerciais e literarios, normalmente confeccionados por
associacOes estudantis. Este momento destaca-se como significativo para esta pesquisa, pois é
no contexto de producdo destes periddicos que os contos selecionados foram publicados, fato
motivador para o entendimento do surgimento da literatura fantastica durante 0 Romantismo,
sobretudo em sua segunda geracao.

Esse periodo, que se inicia na década de 1830, mas que comeca a ganhar forca a partir
da década de 1850, mostra-se como o momento de consolidacdo do conto fantastico
brasileiro. Mesmo com diversas publicacdes de que se tem noticia anteriores as obras de
Alvares de Azevedo, € a partir da literatura do jovem estudante, e de sua morte, que ocorre a
proliferacdo de narrativas fantasticas brasileiras nos periodicos, sejam homenagens, sejam
obras completamente diferentes do estilo de Azevedo. Este havia acendido uma luz, na década
de 1850, que durante muitos anos iluminou o caminho da literatura fantastica brasileira aos
olhos da critica.

E relevante relembrar, contudo, que os caminhos da critica fantastica sobre essa
literatura no Brasil eram — continuam sendo em alguns pontos — estreitos, fato que néo
permitiu uma andlise pormenorizada deste momento de surgimento da literatura fantastica
junto a consolidagdo da imprensa brasileira nas décadas de 1830 e 1840. Ha um significativo
namero de periddicos publicados nessas duas épocas, mas que receberam pouca ou nenhuma
atencdo da critica, levando os estudiosos do fantastico a escolherem a caminho mais fértil de
Alvares de Azevedo e relegar essa literatura anterior ao jovem mancebo como uma producio
“pré-fantastica”, se pudermos chamé-la assim. Contudo, por conta das limitacdes de uma
pesquisa de mestrado, ndo serd possivel se aprofundar nestas duas décadas perdidas da
literatura fantastica brasileira, e serdo reservadas para andlise trés publicacbes que
compreendem a década de 1950 e o inicio da de 1960.

O terceiro e ultimo momento deste capitulo é centrado na discussdo de canone literario

brasileiro, que gera a marginalizacdo de certas literaturas, e na apresentacdo do
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desenvolvimento da literatura fantastica em seu contexto de surgimento no Brasil e partir das
obras levantas por pesquisas académicas. Propde-se, portanto, uma visao distanciada sobre as
ferramentas do canone e suas influéncias, mormente negativas, sobre a literatura fantastica,
seja durante o século XX, periodo de confeccdo da maioria dessas histdrias literarias, seja no
século XXI1, momento de reafirmacdes dessa visdo limitada.

O levantamento dos contos fantasticos brasileiros € um recorte de uma pesquisa a
partir de artigos, capitulos de livros, dissertacdes e teses que, de alguma forma, versaram
sobre o0 assunto e citaram obras passiveis de serem consideradas pertencentes ao insolito
ficcional. Procurou-se destacar detalhes sobre as narrativas, tanto para declara-las como
pertencentes a esse campo da literatura quanto para demonstrar a pluralidade temaética e
estilistica presente nessas narrativas de meados do século XIX. E valido ressaltar que a
maioria das obras aqui destacadas e analisadas ndo chegaram a ser publicadas, dado o
esquecimento da critica especializada, por conseguinte figuraram apenas em folhetins e
periddicos, a espera de alcangarem o nivel de publicacéo.

Percebe-se a necessidade de tratar deste tema ainda atualmente, visto que os esforcos
para resgatar essa literatura estdo crescentes. Contudo, ndo se pode cair em preciosismos e
determinismos literarios ou aceitar meias-verdades que proponham datas de surgimento
especificas para esse tipo de literatura no Brasil. H4 material a ser pesquisado e obras que
apos suas publicagdes ndo mais viram a luz do sol. Dessa forma, propde-se, neste primeiro
capitulo, ndo apenas o resgate histérico desse periodo de possivel surgimento do fantastico,
mas também trazer a luz a textos que continuam esquecidos pela critica, com o intuito de
possibilitar o constante desenvolvimento da pesquisa sobre esse campo tdo vasto e cheio de

caminhos que se mostra ser o fantastico brasileiro.

1.1 VENTOS QUE TRAZEM MUDANGCAS

O ano de 1808 marcou a histéria de Portugal e do Brasil. Apds ser pressionada por
Napoledo a aderir ao Bloqueio Continental em 1807, a Familia Real Portuguesa viu como
Unica alternativa a retirada, junto de sua corte, para as terras brasileiras. O Principe-regente,
Dom Jodo de Braganca, ao desembarcar em Salvador, tomou a primeira das medidas que
abriram as portas do Brasil para outras nagdes, principalmente a Inglaterra, importante aliada
de Portugal nesse periodo: a Carta Régia de 28 de janeiro de 1808.

Nesse documento, Dom Jodo VI declara “Que sejam admissiveis nas Alfandegas do

Brazil todos e quaesquer generos, fazendas e mercadorias transportados, ou em navios



17

estrangeiros das Potencias, que se conservam em paz e harmonia com a minha Real coroa”
(1811, s.p.). A partir dessa liberagdo, como nos indica Mércia Abreu (2003), foi possivel
importar livros de outras localidades do globo, que nédo de Portugal, o que permitiu a maior
diversificacdo das obras vindas ao Brasil, além da imensa biblioteca trazida pela familia real,
com “cerca de 60 mil pegas, entre livros, manuscritos, mapas, estampas, moedas e medalhas”
(Biblioteca Nacional).

Apesar do imenso acervo e do Decreto de Abertura dos Portos, ndo era facil fazer com
que livros dos mais diversos conteudos chegassem as maos de seus destinatarios finais, 0s
importadores. Antes mesmo da saida da familia real de Portugal, havia uma forte censura com
relacdo aos documentos exportados pelo pais para suas coldnias. De acordo com Abreu (2003,
p. 24), “esse controle tinha por objetivo manter sob vigilancia a difusdo de ideias, mas
também zelava pelos interesses corporativistas de impressores e vendedores de livros”. Tal
censura possibilitou o controle dessas obras, sendo possivel indicar em nimeros quais lugares
das colonias e de Portugal os requisitavam mais.

Como expde Marcia Abreu (2003, p. 27), o “movimento dos livros em direcdo ao
Brasil era muito mais intenso do que entre as cidades portuguesas e extraordinariamente
superior ao registrado em relacdo as colonias”. Vale destacar, contudo, que grande parte
dessas obras solicitadas e admitidas pelas censuras portuguesa e brasileira era de cunho
religioso e profissional. Abreu aponta que 519 titulos das belas-letras entraram no Brasil antes
da chegada da familia real, segundo os dados da censura portuguesa. Apos a vinda da corte,
registrou-se um aumento expressivo dessas exportacfes europeias, chegando a 851 titulos até
1826, mesmo apos declarada a independéncia do Brasil.

Nelson Werneck Sodré (1999) assinala que, ao final do século XVIII, ap6s um
crescente nimero de jovens brasileiros serem enviados para estudar na Europa, comegaram a
surgir as bibliotecas particulares, muitas delas compostas por livros proibidos pela censura
portuguesa. Os jovens participavam desse “contrabando” trazendo livros de seus estudos apds
estadias em paises europeus e compartilhando com amigos das terras tupiniquins. Alem dessa
pequena faisca revolucionaria, havia o frequente acesso, as escondidas, a periddicos ingleses,
pelos quais era possivel descobrir noticias estrangeiras sem que passassem pelo filtro da
censura portuguesa, nas quais encontravam informacGes como a péssima situacdo que
Portugal passava econdmica e politicamente. Como afirmou Sodré (1999, p. 12), antes da
vinda da coroa portuguesa para o brasil, “ler ndo era apenas indesculpavel impiedade, era

mesmo prova de crimes inexpiaveis”.
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A forte censura corroborou para que movimentos liberalistas se levantassem. N&o se
deixavam de ouvir conversas em becos e esquinas sobre ideais franceses de liberdade que
deveriam ser propagados no Brasil. Nos fins do século XVIII, sociedades secretas
germinavam nas cidades para discutir politica e filosofia. Segundo Sodré (1999), as teorias de
Rousseau eram propagadas em pastorais de alguns padres mais valentes. Além dos individuos
que tinham interesse em mudar os rumos do Brasil se reunirem em igrejas, as sociedades
secretas que se formavam se escondiam sob a fachada de lojas magonicas, tornando-as pontos
de difuséo dos ideais do liberalismo anticolonialista.

Esses fatos ajudaram a criar uma atmosfera tanto revolucionéria quanto, de certa
forma, misteriosa para aquelas reunides. Possivelmente, havia suspeitas da sociedade, apesar
da pouca informacéo que se tem sobre o assunto. Embora estudiosos considerem a década de
1830 como o inicio dos movimentos associativos no Brasil, seria aceitavel indicar a possivel
influéncia que essas reunides paroquiais e magonicas tiveram sobre as futuras geracfes de
jovens que o pais formou, mormente sobre aqueles que trabalhariam em prol da construcéao de
uma nacionalidade por meio da literatura. Dessa forma, ap6s um longo periodo de trevas e
dominacdo, em um misto de ideias revolucionarias com reunides secretas, o Brasil deu inicio
a sua independéncia, informalmente, no final do século XVIII, com encontros escondidos em
igrejas e lojas magonicas.

Apos a abertura dos portos, em 1808, houve a criacdo da Imprensa Régia, passando a
ser possivel adquirir livros impressos no Brasil. Tal ato foi um marco para a colénia que, até
ali, dependia unicamente do material enviado por Portugal, com as eventuais perdas e a
demora, tanto da viagem quanto da censura. Marcou-se a data de 10 de setembro de 1808
como o dia da publicacdo do primeiro nimero do periddico Gazeta do Rio de Janeiro,
constituindo a primeira publicacdo oficial de um jornal dessa nova fase.

De acordo com Sodré (1999, p. 20), o documento era feito na imprensa real,
considerado jornal oficial do Império, porém “nada nele constituia atrativo para o publico”.
Tanto que era visto com desdém por grande parte da populacdo leitora, posto que era
impossivel apresentar queixas ou qualquer tipo de reclamacgdo ao poder. O periodico era
comandado por Frei Tiburcio, que nada recebia por isso. Seu objetivo Unico era “cumprir
tabela” conforme solicitado pela corte, com a maioria de noticias sobre o estado de saude de
principes de paises europeus. A publicacdo teve sua importancia enquanto pontapé inicial da
imprensa brasileira, mas ‘“ndo teve nenhum papel daqueles que sdo especificos do

periodismo” (SODRE, 1999, p. 20).
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Abreu (2003, p. 85) ressalta que, a partir de 1810, as publicacbes de maior gosto do
publico comecaram a ser impressas, com a Imprensa Régia ndo sendo usada apenas para a
impressdo de poemas — recorrentes a epoca —, mas também de um romance, como aponta a
autora: “Nesse ano, entretanto, foi publicado, ‘com licenga de Sua Alteza Real’, O diabo
coxo, verdades sonhadas e novellas da outra vida traduzidas a esta, o primeiro romance
impresso no Brasil”. Pode-se constatar pelo proprio titulo o apelo popular que é feito ao se
tratar elementos presentes no imaginario religioso e sobrenatural, prenunciando, de certa
forma, os titulos dos romances géticos que, na mesma epoca, despontavam pela Europa e dos
folhetins rocambolescos que explodiriam no gosto do povo brasileiro décadas a frente.

Posterior o tumulto inicial, a sociedade brasileira mudou completamente, sobretudo no
ambito das letras e das artes, como salienta Castello (1965, p. 195): “Desenvolveu-se 0 gosto
pela vida social com essas mudancas. Inclusive, D. Jodo VI manifestava sua preferéncia pelas
artes cénicas. Houve a abertura de livrarias, embora houvesse uma censura forte sobre todo e
qualquer impresso que fosse circular no pais”. Por conseguinte, a partir dessa reforma
empreendida na sociedade brasileira, pode-se verificar o inicio de uma formacao intelectual
“propria”, sem depender daqueles que viajavam para outros paises e voltavam para as terras
brasileiras. O povo letrado podia, agora, ter acesso as informagdes mais rapidamente e vindas
de fontes diversas — mesmo que contrabandeadas.

Esse desenvolvimento intelectual, se pudermos assim chama-lo, levou ao crescimento
da requisicdo de livros para as livrarias que se instalavam no Brasil. Como destaca Abreu
(2003, p. 59), dentre as composigdes das belas-letras solicitadas pelos brasileiros, “a maioria
apontava a Franca como local de onde partiam as obras, seguida de perto pela Inglaterra”. O
crescimento da importacdo dos livros desencadeou, também, o pesado processo de influéncia
europeia que se sobrepbs na formacdo do Romantismo brasileiro, como sera ressaltado nos
topicos seguintes.

Entre as décadas de 1790 e 1830, o movimento literario no Brasil, apesar de ter
aumentado exponencialmente ap0s as transformacGes politico-sociais, parecia preso aos
moldes classicos do Arcadismo, com pequenas e esparsas fagulhas prenunciadoras do
Romantismo vindouro. Pesquisadores da histéria literaria brasileira como Antonio Candido e
José Verissimo ressaltam que a literatura deste periodo ndo € digna de nota, principalmente
por conta da falta de inovacdo, ao passo que, na Europa, 0 Romantismo se expandia de tal
forma que seria impossivel para-lo.

Se os acontecimentos literdrios ainda ndo chamavam atencdo da critica especializada,

os cotidianos eram festejados a cada conquista. Como em 1816, quando houve a fundagéo,
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por D. Jodo VI ¢ o Conde da Barca, da “Escola de Ciéncias, Artes e Oficios, ou antes, a
Academia de Belas-Artes, para a qual foram contratados, por intermédio do Marqués de
Marialva, diversos artistas franceses de reputacao” (CASTELLO, 1965, p. 196). Porém, por
questdes burocraticas e infortunios, a abertura da Academia foi atrasada até 1826, quando ja
ndo se tinha corpo docente formado nem mais a presenca de Dom Joéo VI.

No mesmo periodo da quase abertura da Academia de Belas-Artes, Castello (1965, p.

196) aponta a situacdo iluminadora pela qual a populagéo passava:

O certo é que o brasileiro adquiria cultura e dignidade, gragas sobretudo a
acdo do livro estrangeiro que tinha “entrado a circular grandemente,
disseminando as ideias liberais e operando necessariamente o franco
desenvolvimento das mentalidades, a0 mesmo tempo que os livros nacionais
se tornavam em avultado nUmero acessiveis a toda gente pela livre
frequéncia em 1814 da Biblioteca Real a principio apenas facultada a alguns
privilegiados”.

Com a consciéncia cultural, nasce, no povo brasileiro, um sentimento antilusitano, o
qual foi transformado em nacionalismo e permeou tanto a formacdo de uma nova literatura
brasileira quanto foi marcado como movimento politico-social, visto que se somou aos fatos
precursores da independéncia do Brasil em 1822. Outro elemento para a criagdo desse senso
de unido e revolta contra a coroa surgiu a partir da Revolucdo de 1817, disseminando o
descontentamento do povo. Contudo, como aponta Castello (1965), tal fato foi abafado pela
falta de divulgacdo por conta da forte censura portuguesa a época.

Entretanto, tal descontentamento se mostrou como um combustivel mais forte para
nossa literatura, que comecava a ser influenciada por homens como José Bonifacio de
Andrada e Silva (1763-1838). Antonio Candido (2002, p. 16), em seu O Romantismo no
Brasil, informa-nos que o académico “interessou-se por Byron e Scott, traduziu Ossian e
deixou alguns poemas com laivos de pré-romantismo, sobretudo pelo sentimento vivo dos
lugares”.

Outro dos homens das letras citados por Candido (2002, p. 19) é Frei Francisco de Sao
Carlos (1763-1829), o qual é apontado como “exemplo interessante da mistura de patriotismo
e religido, que seria t3o relevante no Romantismo”. Como apontado pelo critico e com esses
dois exemplos, tém-se as principais caracteristicas que viriam constituir o Romantismo
brasileiro, com sua irrupcdo maior ja na década de 1830: o sentimentalismo de Byron e
Ossian, sobretudo na segunda fase, e a mistura de patriotismo e religido na produgéo literaria

geral.
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Com base nessas figuras literdrias insurgentes, comegou-se a criar um corpo de
escritores influenciados pelas obras europeias. N&o obstante, periddicos como O Patriota
foram considerados grandes esforcos para se criar a ponte entre Brasil e Europa sem a ajuda
de Portugal. Quanto mais o sentimento antilusitano crescia e despertava descontentamento no
povo, maior era a vontade de se pautar em exemplos vindos das poténcias mundiais, N0 Nnosso
caso, da Franga. Como Castello (1965, p. 207) ressalta, “é por intermédio desse jornalismo
que principiamos eficientemente 0s nossos primeiros contatos livres e diretos com a Europa e
que vemos divulgadas no Brasil manifestagdes reformadoras do pensamento da época”.

Vasconcelos (2000), j& na década de 1820, declarava ser possivel “encontrar tradugoes
portuguesas de Defoe, Walter Scott e Anne Radcliffe” pelas ruas do Rio de Janeiro. Além
disso, sabe-se que o movimento Gotico, iniciado na Europa nos fins do século XVIII, ja
espalhava suas influéncias para o Brasil. Isso fez com que este, a partir do inicio do
“desmembramento” de Portugal, pudesse receber noticias politicas e artisticas de maneira
mais rapida que antes. Desses autores, destaca-se Anne Radcliffe, considerada “mae” das
narrativas policiais e precursora, com Horace Walpole, do Gético na literatura. Percebe-se que
o Brasil, no despontar de sua juventude literaria, recebeu influéncias de obras que comecavam
a ganhar o gosto do europeu, mesmo muitas sendo consideradas profanas e proibidas.

Ao elencar essas influéncias, busca-se projetd-las em uma figura de grande
importancia para a formagdo do Romantismo Brasileiro: Frei Francisco do Monte Alverne
(1784-1858). O religioso, principalmente em sua oratdria, conseguiu unificar os elementos ja
citados que viriam caracterizar o Romantismo e adicionar um a mais: a grande influéncia de
Francois-René de Chateaubriand. De acordo Candido (2000, p. 273), Monte Alverne deve ser
considerado relevante para a histéria da literatura por duas razdes principais, a saber: “haver
praticado um tipo de oratoria que influiria na expressdo e ritmo da prosa romantica; haver
introduzido no sentimento religioso, para além da devocdo tradicional, o culto da religido
como estado de alma, modo da sensibilidade”.

Ao adicionar ainda mais elementos que viriam se consolidar no Romantismo
brasileiro, sobretudo em sua segunda fase, o franciscano é visto pelos historiadores como
figura central do Pré-Romantismo brasileiro, como influenciador de Porto Alegre e Gongalves
de Magalhdes, suas duas figuras primevas, de acordo com a critica. Ademais, segundo
Candido (2000, p. 274), ele “surge como servidor do culto do eu, do individualismo
caracteristico das tendéncias romanticas”. Pode-se pensar, inclusive, que tal posicionamento
vem, como explica Castello (1965), de um romantismo espiritualista, o qual enxerga a religido

como maxima do espirito.
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Isto posto, ap6s a tedrica emancipacdo do Brasil de Portugal, constituindo-se o
Primeiro Império, as portas para um novo mundo se abriram. No territorio verde e amarelo,
apos deixar os ventos que trazem mudancas passarem pelas frinchas dessas portas, o Brasil
precisava que tais transformacdes se instalassem. Para isso, seriam necessarios sujeitos que
consolidassem o que fora conquistado até ali, que construissem uma base forte o suficiente
para que a estrutura pudesse ser erguida. Dessa forma, além das vozes ja citadas de Porto
Alegre e Gongalves de Magalhdes, entram em cena 0s académicos das primeiras
universidades brasileiras que, a partir da década de 1830, iniciaram as associacdes literarias.
Tal assunto impactou a cena brasileira no geral, mas ainda mais a formacéo da literatura

fantastica nestas terras, que, a partir desse momento, comegou a despontar no horizonte.
1.2 AS LITERATURAS DE ESTUDANTES

A datar da criacdo das primeiras universidades brasileiras, sobretudo na década de
1830, ocorreu no império o que Milena da Silveira Pereira, em sua obra A critica que fez
historia, chamou de “o despertar de um espirito associativo”. Antes dessa data, segundo a
autora, houve diversas tentativas de associacGes brasileiras, porém, por conta da censura
portuguesa, era dificil fazer qualquer um desses movimentos vingar. Dessa forma, apos a
chegada da familia real no Brasil, a instituicdo da Imprensa Régia, ambas em 1808, e
especialmente apds a independéncia declarada, em 1822, as “agremiagdes passaram a ter forte
preocupacdo com os destinos da nacionalidade brasileira, caracterizando-se pelo designio de
tentar influir no cendrio social e cultural do Brasil” (PEREIRA, 2015, p. 25).

Tem-se a no¢do de que a forca motora dessas associacOes era baseada na criagdo dos
periodicos, em especial para as agremiac6es de carater literario. Contudo, nos anos anteriores
a década de 1830, o Brasil ndo viu nenhuma de suas propostas de associa¢des literarias sairem
do papel. Em 7 de abril de 1831, posteriormente a rendncia e partida de D. Pedro I, criou-se
“um ambiente propicio para a emergéncia de sociedades de carater literario no pais, ou seja,
um dos instrumentos para forjar a nacionalidade brasileira foi fomentar e abrir espaco para
tais associagdes literarias” (PEREIRA, 2015, p. 38). Isso s6 aconteceu, pois, apos a partida do
imperador, havia uma atmosfera fervorosa de revoltas e defini¢des politicas principiadas em
manifestacdes patridticas, criando-se um senso de coletividade e a necessidade de associagdes
nunca antes vistos em terras brasileiras.

Anterior a esses acontecimentos e as formacgdes dessas associagoes literarias, tem-se a
criagdo da Faculdade de Direito de S&o Paulo ou Academia de S&o Paulo, fundada em 1827,

com sua primeira turma em 1828, da qual ja fazia parte Francisco José Pinheiro Guimaraes,
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um dos nomes de destaque entre os primeiros tradutores de Byron para o Brasil, como aponta
Onédia Barboza (1973) em seu estudo sobre a imprensa académica paulista. Depois dois anos,
em abril de 1830, publicava-se o primeiro periddico de estudantes do Brasil, 0 Amigo das
Letras, segundo Barboza. Entretanto, apesar de ser vendido como literario, Hélder Garmes,
em sua dissertacé@o sobre o periodismo académico paulista, informa-nos, a partir das ideias de
Hélio Lopes, que o periddico “era uma publicagdo de inteng¢do politica e moralizadora,
contendo apenas traducdes de escritores franceses, ingleses e alemées, além de algumas
paginas sobre ficgdo ¢ teatro” (GARMES, 1993, p. 6-7).

Recai 0 peso de primeira associacdo literaria académica nos ombros da Sociedade
Filomatica, junto de seu periddico, a Revista da Sociedade Filomatica. Esta, segundo Pereira
(2015, p. 44-45), é considerada a “primeira contribui¢do da Academia de Direito de Sao Paulo
para a atividade literdria no Brasil”. Surgida em 1832, ap6s a reunido de estudantes e
professores da Academia de S&o Paulo, verifica-se que, na década de 1830, as sociedades
filoméaticas estavam em voga na Europa, justificando o nome escolhido e o desejo de
associacdo. Dessa forma, diferente do Amigo das Letras, o qual, mesmo com citacbes sobre
Mme. de Staél, Chateaubriand e Lamartine, ndo teve seu reconhecimento no campo literario
por conta de seu engajamento politico e pela falta de producdes originais, a Revista da
Sociedade Filomatica se consolidou por dar total atengdo a literatura. 1sso acontecia pois eles
discutiam temas em voga na época e se destacaram como inspiracdo para as futuras geractes
de associacOes que viriam a surgir naguela mesma academia.

Outro fato para se considerar sobre a publicacdo, mesmo que efémera, da Revista da
Sociedade Filomatica é a situacdo em que S&o Paulo se encontrava a época. Segundo Pereira
(2015), era uma cidade marcada pelo periodo colonial, com grande parte das vias sem
calcamento e iluminacdo, casas de taipa e uma vida cultural e social quase inexistente, que
geralmente ficava presa a igreja. Nesse caso, mesmo que trinta anos mais tarde, torna-se mais
compreensivel o tédio poetizado por Alvares de Azevedo sobre essa cidade quando declara
que “ndo ha passeios que entretenham nem bailes, nem sociedade” (apud PEREIRA, 2015, p.
47).

Embora a fic¢do brasileira, segundo os historiadores literérios, so se consolida a partir
de 1836, com nomes como Pereira da Silva, Justiniano José da Rocha, Gongalves Magalhaes,
Martins Pena, entre outros, é valido ressaltar as exce¢des que antecederam essa data, a fim de
explorar a transicdo literaria que estava sendo maturada no Brasil desde antes de sua
independéncia. Assim, um dos registros que nos interessa é o de Domingos Borges de Barros

(1780-1855), o visconde de Pedra Branca, que, em 1825, publica seu poema intitulado “Os



24

Tamulos”, no qual, como nos elucida Castello (1965, p. 222), “o autor transfere para a
literatura brasileira, pela primeira vez, uma das correntes de inspiragdo mais intensa dos
albores do romantismo europeu, a chamada “literatura dos timulos”. Tal poema, além das
reflexdes comuns a esse tipo de obra, tem consideravel peso filosofico e apresenta uma ideia
de desencanto total da vida, fazendo com que Castello (1965, p. 222) afirme que “so6 o
Romantismo realmente a conheceria ainda que apresente implicagdes no Barroco™.

Mesmo que de forma isolada, percebia-se a manifestagdo de uma literatura muito
préxima daquela que seria fervorosamente trabalhada na segunda fase do nosso Romantismo.
Portanto, é valido ressaltar como as influéncias de Walter Scott, Byron, Ossian, Young,
Rousseau, Voltaire, Pope, entre tantos outros, ja pesavam na parcela letrada do Brasil,
principalmente remetendo a reflexfes existenciais e religiosas, por parte de Lamartine e
Chateaubriand. Tais leituras se tornavam essenciais para 0s jovens da época, levando ao
reconhecimento desses autores como elementos de transi¢cdo por Antonio Candido (2000, p.
285), ao evidenciar que Silvio Romero “encontrou nos estudantes de Olinda ¢ Sdo Paulo,
entre 1828 e 1834, prenuncios decididos da nova sensibilidade e, mesmo, da nova consciéncia
literaria”. Um novo passo era dado para a historia literaria brasileira e para 0 avango
intelectual do pais. Verificou-se, entdo, que, seja nas publicacdes esparsas seja nos encontros
entre académicos, a literatura brasileira entrou na metade da década de 1830 com forgas
renovadas e futuro promissor.

A despeito de 0 Romantismo se acomodar no Brasil com as publicacfes de Gongalves
de Magalhaes e Porto Alegre, a associacdo académica de Sdo Paulo perdeu forca, chegando a
ndo haver noticia de outra associa¢do de cunho literario por 14 anos, de acordo com Pereira
(2015). Nesse meio tempo, volta a aparecer Monte Alverne, junto de Martim Francisco e Jalio
Frank, de acordo com apontamentos de Goncalves de Magalhdes (apud GARMES, 1993, p.
11), “como expoentes intelectuais desse momento”, porém nao € citada nenhuma publicagado
de periddico relacionada a alguma associacdo. Esse hiato foi corroborado pela baixa taxa de
matriculas na Faculdade de Direito de S&o Paulo, que poderia ser consequéncia do Periodo
Regencial, com a rentncia de D. Pedro | e as diversas rebelides localizadas que ocorriam no
Brasil.

Apos as turbuléncias politicas e literarias se amenizarem, na cidade de Sdo Paulo
surgiu o Instituto Literario Académico, fundado em 26 de julho de 1846 pela turma de José de
Alencar. Apesar de ter um inicio mais focado em textos e assuntos juridicos, em 1848,
observou-se a mudanca de foco do periddico, trazendo a baila questdes literarias, vistas como

um avango por seu corpo editorial. O periddico dessa associacao, intitulado Ensaios
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Literarios, teve vida consideravelmente mais longa que o da Sociedade Filomatica, sendo
iniciada sua publicagcdo em 1847 e encerrando-se em 1851. Ao entrar no decénio de 1850, a
cidade de Séo Paulo presencia a criacdo da Sociedade Ensaio Filosofico Paulistano. Junto a
ela, como aponta Pereira (2015, p. 49), “comecaram a proliferar agremiagcdes em Séo Paulo
com notavel vitalidade”.

Ainda sobre os Ensaios Literarios, Garmes (1993, p. 16) afirma que, entre o corpo de
colaboradores, além do ja citado José de Alencar, estavam nomes como “Alvares de Azevedo,
Bernardo Guimardes, José Bonifacio de Andrada e Silva, Joaquim Felicio dos Santos, entre
outros”. Vé-se, dessa forma, que os grandes nomes da literatura da época que permeiam
nossas historias literarias comecaram ou se aventuraram pelas associa¢fes, consumindo e
produzindo cultura por meio das publicacbes dos periddicos. Sobre isso, vale destacar a

importancia assinalada por Pereira (2015, p. 50) a esse momento na historia cultural do Brasil:

A publicacdo de periddicos [...] foi peca fundamental na promocdo da
cultura escrita paulista, pois, nas paginas desses periodicos, foram
publicados importantes textos literarios. Além disso, essas sociedades, ao
gerarem seus proprios jornais e revistas, desenvolveram a imprensa e
fizeram com que esta fosse o0 maior campo de atuacdo dos jovens
académicos da Faculdade de Direito. [...] As sociedades literarias paulistanas
surgidas no século XIX, juntamente com os seus periddicos, foram, pode-se
dizer, centros de propagacdo da literatura e de uma consciéncia critica que
deveria orientar a nossa criacéo literaria, especialmente no sentido de definir
sua nacionalidade.

A partir das citadas instituicdes literarias, cabe apontar a Associagdo Ensaio Filoséfico
Paulistano, a qual surgiu a partir da cisdo de membros do Instituto Literario Académico, mas
que direcionou seus esforcos em questdes filosoficas, distanciando-se brevemente da
literatura. S6 no inicio da década de 1860 que o periodico da associacao se voltou aos temas
literarios com a presenca de Macedo Soares e a contribuicdo de Fagundes Varela e Bernardo
Guimarées (GARMES, 1993).

Faz-se necessario salientar como as associacOes literarias contribuiram para a
consolidacdo da producéo literdria no Brasil em meados do século XIX. Esse fato se deu,
principalmente, na criagéo e edi¢do de jornais sem o “toque” direto das associagdes literarias,
mas que seriam comandados pelos proprios estudantes, tais como O Acayaba, O Guayana, 0
Forum Literario entre tantos outros. Esse é o meio de publicagdo de boa parte dos contos aqui
levantados que permeiam a tematica do fantastico.

A partir das informacdes apresentadas por Garmes, é possivel perceber que as décadas

de 1850 e 1860 demarcaram o apice tanto das associacOes literarias quanto do periodismo
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literario independente, com diversas tipologias e agremiacdes sendo criadas. Para o autor,
esses movimentos “foram também algo como a coluna vertebral do associativismo
académico, responsaveis pela perpetuacdo do espirito de agremiacdo entre os estudantes,
sustentando e consolidando sua tradi¢do no interior da Academia” (GARMES, 1993, p. 44).

O ano de 1849 compreendeu o marco inicial da publicacdo de periddicos
independentes de associacdes literarias com o surgimento de O Arrebol. Sobre esta publicacdo
— a qual tivemos acesso apenas a terceira edi¢cdo —, Garmes (1993) ressalta, aléem da presenca
de quatro redatores dos Ensaios Literarios, um caso peculiar. Nas poucas paginas que o
pesquisador teve acesso, ele encontrou um conto intitulado “Visdo”, publicado por Aureliano
Lessa, poeta mineiro da segunda geracdo, tipicamente byroniano, que também parece ter se
aventurado no campo narrativo. Garmes (1993, p. 158) descreve o texto como de carater
fantasioso, com “uma narrativa em primeira pessoa, fortemente onirica, tendo por tema a
busca da felicidade, em meio a visdes histdricas e divagacdes”. Apesar da presenca de contos
relacionados a tematica insolita publicados ja na década de 1830, essa publicacdo, em 1849,
marca uma nova forma de se publicar a literatura fantastica no Brasil, a qual funciona,
sobretudo, a partir da criacdo de uma tipografia e da reunido de colegas académicos.

Com a propagacao das associacBes e dos periodicos literarios em meados do século
XIX, pressup6s-se que a tendéncia seria apenas aumentar a quantidade de publicagdes e gerar
um quadro imenso de contribuicdes literarias e filosoficas para a histéria do Brasil, mas a
verdade foi outra. As associagdes literarias e os periodicos independentes possuiam “prazo de
validade”. Se ndo encerrassem as atividades por conta da falta de capital — visto que era muito
caro publicar uma tipografia sem apoio financeiro externo naquela época —, fariam apos
cumpridos os anos da faculdade, pois voltariam para suas cidades ou se langariam em
carreiras politicas. Como ressalta Pereira (2015, p. 100), “essas associa¢des funcionaram
como uma espécie de laboratorio, um laboratério onde os académicos com pretensdo a
escritor ou politico iniciavam seus trabalhos, ou melhor, uma espécie de espaco iniciatico na
vida publica”.

A efemeridade presente na “vida atil” desses movimentos também gerou uma grande
rotatividade nas publicacdes. E comum observar nomes de autores como Félix Xavier da
Cunha, Bernardo Guimardes, Fagundes Varela, com contribui¢cdes em diversos periédicos,
seja nos quais eram editores, seja nos que foram apenas convidados. Tal processo apenas
contribuiu para que o circulo de escritores da Faculdade de Sdo Paulo se fechasse. Ademais
essa rotatividade, outra questdo contribuia para o fechamento: “o Brasil do Oitocentos possuia

uma sociedade que estava dando os primeiros passos rumo a modernizacdo, em que a
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imprensa ainda se firmava e uma populacdo era formada por mais de 70% de analfabetos”
(PEREIRA, 2015, p. 106).

Nesse cenario, surgiu uma figura que foi considerada, ao mesmo tempo, salvadora e
limitadora. Dom Pedro Il foi visto como o imperador criado para comandar o Brasil,
principalmente a partir das ideias modernas de monarquia que simbolizavam largar a espada e
governar com a caneta. Para o imperador, a cultura era essencial, por isso ele recebeu diversos
elogios vindos de periodicos da época durante sua regéncia. Mas o governante ndo via com
bons olhos a geracdo considerada byroniana, principalmente por conta da influéncia que eles
exerciam, sendo considerados subversivos, assim, ao contrério desse movimento jovem, o
monarca se preocupava com o papel social e formador da literatura. Dessa forma, Pires de
Almeida (apud PEREIRA, 2015, p. 107), em seu A escola byroniana no Brasil, salienta que
Dom Pedro II criava “insuperaveis obsticulos a carreira diplomatica e, sobretudo, a

magistratura” dos byronianos.

Outra questdo a ser abordada neste tdépico faz referéncia ao lugar da literatura
brasileira oitocentista. Goncalves de Magalhdes foi criticado por Justiniano José da Rocha por
levar aos seus Suspiros Poéticos influéncias unicamente externas. Segundo Rocha, a literatura
brasileira precisava ser construida a partir dos elementos que representavam o Brasil. Iniciou-
se uma longa discussdo, que perdura até hoje, sobre a forte influéncia europeia na literatura
brasileira do século XIX. Por conta disso, além das contribuicGes literarias que os periddicos e
as associagdes trouxeram, houve, também, um amplo movimento de “modelagio” da
literatura brasileira nas paginas das tipografias.

Influenciados por Madame de Staél e Lamartine, a poesia, para esses estudiosos,
ganha um papel social inigualavel. Tal ponto é comprovado a partir das ideias de Pereira
(2015, p. 151-152), o qual destaca que essa manifestagdo literaria “é apontada como uma
espécie de tradutora privilegiada dos anseios da recém-fundada nacdo, sendo, portanto,
fundamental para o desenvolvimento da intelectualidade que comecava a autointitular-se
brasileira”. Isto posto, vé-Se que 0S poetas eram Vistos como representantes desse génio
nacional, criado a partir dos préprios escritores produtores dessas criticas. Por conseguinte,
faz-se claro que as influéncias dos ideais europeus possibilitaram a esses estudantes medir o
grau de civilizacéo da sociedade por meio da literatura.

Com base nessas influéncias, criou-se a necessidade de explanar sobre a natureza
exuberante do Brasil, fato que ajudou a dar inicio & primeira geracdo romantica. Nesse

momento, bem como as influéncias de Lamartine e de Mme. De Staél, entrou em cena a
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preponderancia da escrita de Chateaubriand, o qual, segundo Pereira (2015, p. 156), afirmava
que “a natureza se exprimia de muitas maneiras, numa ligagdo entre paisagem e estado de
espirito”. Ja sobre Lamartine, a pesquisadora expde que ele “acreditava na relagao entre Deus
e natureza, ou seja, a natureza era um lugar de encontro do homem, do poeta com Deus”. Essa
trindade europeia estabelecida pelos poetas brasileiros foi o que deu forgcas a primeira e
segunda fases romanticas de nossa literatura. Contudo, na segunda houve também o impacto
de autores como Byron, Hoffmann, Radcliffe.

Salvo as efusivas criticas de Justiniano José da Rocha, esse momento teve dois nomes
principais que apontaram a necessidade de uma literatura propriamente brasileira ndo abordar
apenas a natureza, mas também suas religiGes, seus costumes, seus povos etc. Sdo eles
Bernardo Guimardes e Macedo Soares. O segundo, em ensaio publicado na Ensaios Literarios
do Ateneu Paulistano sobre as produ¢des do primeiro, expde que “a literatura é nacional
quando esta em harmonia perfeita com a natureza e clima do pais, e a0 mesmo tempo com a
religido, costumes, leis e histéria do povo que o habita” (apud PEREIRA, 2015, p. 158).
Logo, a partir de uma ideia de expansdo da literatura nacional e de criacdo de um espirito
nacional por meio das letras, as obras genuinamente consideradas brasileiras deveriam tratar
de elementos da terra tropical.

Por conseguinte, com base no exposto por Mauricio Cesar Menon (2007), em sua tese
sobre o Goético brasileiro, vé-se que a formacdo cultural, principalmente o processo
educacional, facilitou o acesso aos mais diversos géneros literarios. Ademais, apesar de as
influéncias europeias recebidas terem sido criticadas por Macedo Soares e Bernardo
Guimardes, como visto, € possivel perceber como certos literatos brasileiros souberam
aproveitar esse momento para adaptar tais literaturas vindas de além-mar ao “clima” e a “cor”
local. Percebe-se a lacuna deixada pelo preconceito académico com relacdo a grande parte da
literatura fantastica brasileira do século XIX, considerada marginal, fato que prejudica a
descoberta de novas obras de cunho fantastico, visto que tal tema foi, ao longo do tempo,
posto a margem tanto pela academia quanto por seus leitores. Portanto, faz-se necessario
buscar, nas entranhas da histdria literaria brasileira, as possiveis producfes fantasticas que,
apesar de poderem constituir uma parte do cerne do romantismo e da literatura desta terra,

mesmo atualmente sofrem certo preconceito com relagéo a sua tematica.
1.3 O NASCIMENTO DE UMA LITERATURA FANTASTICA BRASILEIRA

Antes de enveredar pelo campo da historiografia literaria e da tentativa de

estabelecimento de uma breve cronologia do inicio do fantastico brasileiro, é necessario dar
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destaque a questdo da construcdo do canone e de suas devidas limitagdes, sobretudo no caso
da literatura brasileira. Menon (2007) dedica um tépico de sua tese para debater essa questéo,
portanto, por meio de suas ideias, buscar-se-a4 defender que, sem diminuir ou desmerecer o
trabalho dos diversos historiadores literarios, a formacdo de um canone se pauta mais na
subjetividade do que na ideia de fazer conhecer a literatura de determinado periodo ou época.

Em um primeiro momento, é valido ressaltar que a historiografia literaria, sob um viés
académico, é formada por conceitos e preconceitos, como outros campos do saber que se
pautem em qualquer grau de subjetividade para formar suas bases. Contudo, no caso da
formacdo do céanone, ha o empecilho de relegar a poucas méos trabalhos de muitos anos. Nao
existe um método especifico ou um filtro determinado para ser utilizado no trabalho de
selecdo de textos, tal questdo leva os historiadores literarios a se pautarem em contextos,
valores, gostos populares — negativos ou positivos.

E plausivel pensar a constituicdo de um erro por parte do pesquisador ao tomar uma
historia literaria como completa, visto que o subjetivismo presente na escolha das obras
apresentadas sempre a fara tender para um lado, consciente ou inconscientemente. Desta
forma, como salienta Menon (2007), criam-se as variantes, certas histérias literarias possuem
maior abrangéncia que outras em suas abordagens, seja por considerarem textos de estudiosos
do assunto de cada periodo ali trabalhado seja por se limitarem a tratar de uma parcela
histérica mais delimitada, especificando seu contetudo. Vé-se, entdo, que a histéria da
literatura, por mais imparcial que possa tentar ser, ainda possui suas brechas, tanto pela
subjetividade do trabalho do critico literario quanto pela ideia de que esse levantamento
passard pelo olhar de outros historiadores, criando, sucessivamente, um encadeado de
pensamentos sobre determinado periodo, formando-se o canone.

O caso do Brasil nesse quesito ¢ mais complicado, dada a vasta extensdo territorial, a
qual se apresenta como um agravante a esse fator de filtragem literaria, prejudicando a coleta
de material do historiador e a possibilidade de expansdo de sua pesquisa. Portanto, assim
como fez Menon (2007), cabe aos atuais pesquisadores das letras proporem pesquisas que
virdo agregar a fim de exporem a devida complementacdo ao canone literario brasileiro que,
durante muito tempo, teve parte de sua literatura relegada ao esquecimento. Entra-se, dessa
forma, no campo de revisdo e compreensdo dessas historiografias, focando-se nas lacunas
deixadas pelo canone.

Em face do exposto, percebe-se o porqué de a literatura do insélito ter sido relegada ao

esquecimento no inicio da formacdo de nossas letras no século XIX. Apesar disso, diversos
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trabalhos?, sobretudo a partir do inicio do século XX, comegaram a propor resgastes dessas
obras marginalizadas, recuperando as narrativas de ficcdo cientifica, horror, terror, goticas,
grotescas, entre tantos outros géneros e subgéneros. Além do apresentado, € comum encontrar
historias literarias que consideram as producbes de autores “menores” como apenas
emulacdes das grandes mentes da época, relegando-as & marginalizacdo unicamente por ndo
terem tido producdo extremamente proficua ou adequada ao estilo do periodo em que
viveram.

Em contrapartida a ideia destacada, Antonio Candido (apud MENON, 2007, p. 57),
declara que “a obra de menor qualidade também atua, e em geral um movimento literario ¢
constituido por textos de qualidade alta e textos de qualidade modesta, formando no conjunto
uma massa de significado que influi em nosso conhecimento e nossos sentimentos”. Por
conseguinte, torna-se incompreensivel o fato de, no ambiente académico atual, a academia
permanecer a relegar obras de autores “menores” a margem da historiografia. Ndo obstante
alguns desses autores ainda figurarem as paginas de diversas historias literérias, seu status de
“menor” ¢ comumente atribuido por conta da parca publicagdo ou da falta de relevancia
tematica e estilistica de acordo com o canone estabelecido para determinado periodo. Infere-
se, portanto, que, apesar de tais textos possuirem um papel bem demarcado, como indicado
por Candido, o preconceito generalizado, por estilo ou tematica, revela um enorme atraso a

pesquisa em todos 0s ambitos do campo da literatura.

E dificil encontrar uma pesquisa que se dedique a literatura insolita brasileira do
século XIX e ndo inicie sua contextualizacdo historica a partir da década de 1850 com as
publicacdes de Alvares de Azevedo. Tal fato pode estar ligado & presenca quase Unica do
autor como representante da literatura de temas tétricos nas historias literarias referentes ao
século em questdo. Por conta disso, por muito tempo se trabalhou, e ainda € trabalhada, a
literatura de cunho insélito brasileira do século XIX, pelo menos em seu contexto de
surgimento, como emulagBes das duas prosas de Alvares de Azevedo: Macério e Noite na

Taverna. Entretanto, a presenca dessa literatura antes do referido periodo é existente e, apesar

! Ficcéo cientifica, fantasia e horror no Brasil, 1875 a 1950 (2003), de Roberto Sousa Causo; Um sussurro nas
trevas: uma revisdo da recepcdo critica e literaria de Noite na taverna, de Alvares de Azevedo (2010), de
Jefferson Donizeti de Oliveira; Noite fantastica: um percurso pelos estudos criticos e historiograficos sobre a
obra Noite na taverna, de Alvares de Azevedo (2013), de Karla Menezes Lopes Niels; “A literatura fantastica no
Brasil: alguns marcos referenciais” (2013), de Maria Cristina Batalha; Literatura nas sombras: usos do horror na
ficcdo brasileira do século XIX (2014), de Lainister de Oliveira Esteves; e Fantéstico brasileiro: o insélito
literario do romantismo ao fantasismo (2018), de Bruno Anselmi Matangrano e Enéias Tavares.
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de ter sido pouco pesquisada, consegue respirar sem a ajuda de aparelhos. Para tanto, faz-se
necessario retomar o contexto no qual se encontrava o Brasil.

Ao tomar como ponto de partida sua independéncia politica, o pais buscou seguir o
mesmo caminho com sua literatura, distanciando-se dos moldes e das influéncias portuguesas,
como apontado no movimento antilusitano. Contudo, antes do projeto romantico, oficialmente
iniciado em 1836, as influéncias antes lusitanas passaram a ser, predominantemente, inglesas
e francesas. Menon (2007, p. 66), em sua pesquisa, destaca que “a expansao dos romances
europeus e nacionais no Brasil deveu-se, em parte, a um costume bastante em voga a época: o
ato de se reunir para que alguém lesse, em encontros perioddicos, as narrativas”. Com a criagao
desses “clubes de leitura”, pdde haver uma circulacdo maior dessas narrativas no Brasil e
maior interesse em literatura por parte daqueles que ndo eram tdo habituados a ela.

Além do ato de se reunir para leituras literarias, outro fator determinante que galgou o
desenvolvimento do interesse beletrista do publico brasileiro foi o ato de contar historias.
Ainda em Menon (2007, p. 67), vemos que “boa parte das historias contadas tem como enredo
temas ligados a assombracdes, alma penadas, monstros dos mais diversos, assassinos Cruéis,
cemitérios etc.”. Sabe-Se, sobre isso, que, na época, havia escravas amas de leite e/ou
empregadas, e, apesar destas serem de origem africana, muitas das historias contadas por elas
eram atravessadas pelas herangas europeias, devido a imposi¢do cultural do europeu praticada
tanto aos nativos americanos quanto aos escravos trazidos para essas terras. Dessa forma,
finaliza Menon (2007, p. 68):

Tal heranca produziu, ao longo do tempo, um terreno fértil para a
propagacéo, em terras brasileiras, de um imaginario teratoldgico europeu ao
gual se agregaram, em menor grau, temas e motivos provindos da cultura
africana e da indigena, bem como dos ‘“causos” sertanejos ou caboclos,
contados a noite, a luz do lampido ou do luar, nas varandas ou nos terreiros
das casas.

Independentemente de tal cenario parecer representar o inicio e a fundacdo
consolidada de uma literatura fantastica brasileira, foi apenas a partir da decada de 1860, com
autores como Américo Lobo, Fagundes Varela, Bernardo Guimardes que essa reunido de
diferentes herancas culturais ocorreu para iniciar um projeto do conto fantastico tipicamente
brasileiro, sendo este representado pela unido dos elementos nacionais, principalmente do
sertdo — como causos, supersti¢des etc. —, com o imaginario lugubre europeu, formado, muitas
vezes, por figuras mitolégicas ou relacionados aos diferentes folclores dos paises nortistas.

Antes desse periodo, até o pesquisado neste momento, as narrativas publicadas de teor insélito
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se baseavam em moldes europeus, canalizando suas referéncias em autores como E.T.A.

Hoffmann, Walter Scott, Byron, Radcliffe entre outros.

De acordo com Pierre-Georges Castex (1951, p. 57, traducéo nossa), em sua obra Le
conte fantastique en France de Nodier a Maupassant, o inicio da década de 1830 ¢ a “época
de ouro” do fantastico na Franga: “A explora¢do do mistério nunca foi conduzida com tanta
paixdo quanto por volta de 1830; as mentes mais sérias recorrem, para explicar os fenémenos
desconcertantes da experiéncia humana, as hipoteses mais ousadas™2. Coincidéncia ou no, a
década de 1830 demarcou o inicio desse tipo de narrativa no Brasil por meio de traducfes e
adaptacGes de autores em voga na época.

Hélio Lopes (1997), em um dos poucos estudos que ndo prioriza o surgimento do
fantastico brasileiro pelas obras de Alvares de Azevedo, evidencia como expoente dessa
literatura em terras tupiniquins a tradu¢do “Hermiona. Novella Allemaa do seculo XIV”,
publicada anonimamente no oitavo e Gltimo ndmero do periddico O Beija-Flor. Na época de
publicacdo de seu artigo, Lopes ndo tinha as ferramentas suficientes para identificar se a
novela apresentada seria uma traducdo ou obra de algum autor brasileiro. Desse modo, 17
anos depois, Xavier e Fernandes (2014), publicam um artigo intitulado “Uma tradu¢do de Sir
Walter Scott e o inicio do conto fantéastico no Brasil: 0 caso de ‘Hermiona. Novella Allemaa
do século XTIV’ (1830)”.

Com a complementacdo entre as duas pesquisas, foi possivel identificar que a
publicacdo de 1830 se tratava da traducdo do décimo primeiro capitulo da obra Anne of
Geierstein, publicada na colecdo Waverly Novels, de Walter Scott. Obviamente, verifica-se
que Hermiona ndo é uma traducdo alemd, como sugere o titulo, mas escocesa, porém, o
tradutor anénimo optou por omitir qualquer informacao que fizesse referéncia a origem de tal
narrativa. De acordo com Xavier e Fernandes (2014, p. 494), “trata-Se da traducdo intratextual
do capitulo ‘Donnerhugel’s narrative’”, podendo ser considerada uma das primeiras tradugdes
do escritor escocés para o Brasil.

A narrativa se inicia quando um homem persa aparece e promete ao bardo de Arnhein
Ihe ensinar a arte da magia. Certo dia, tal personagem precisa se retirar, mas promete enviar
sua filha para finalizar o treinamento do baréo, contudo com uma condicdo: a de que ele ndo

se apaixone pela moca. Tal condicdo é quebrada e o bardo se casa com a filha do persa. Anos

2 L’exploration du mystére n’a jamais été conduite avec autant de passion qu’aux environs de 1830; les esprits
les plus sérieux recourent, pour expliquer les phénoménes déconcertants de 1’expérience humaine, aux
hypothéses les plus hardies.
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depois, no batizado do filho, acusam-na de feiticaria, e, para provar o contrario, o bardo
asperge agua benta no talism@ que acompanhava a mocga o tempo todo. Apo6s alguns minutos
ela desmaia e é levada as pressas para o0 seu aposento. Depois de deixada na cama, o bardo a
tranca por fora e volta a igreja. Mais tarde, ao retornar para 0 quarto encontra apenas uma
pilha de cinzas no lugar onde estava a esposa. Por fim, depois de trés anos, o bardo também
morre, sem deixar descendentes de sua familia, completando a maldi¢do por conta da quebra
do pacto com o persa.

Tal historia € composta por uma série de elementos correntemente utilizados em
narrativas fantésticas do século XIX, como aponta Hélio Lopes (1997, p. 190): “o prestigio do
Oriente: um persa [...]; a presenga de um talisma cuja destrui¢cdo ocasiona a morte da mulher
amada”. Tais simbolos aparecem também em contos como “A pata do macaco” (1902), de W.
W. Jacobs, “O pé da mumia” (1840), de Théophile Gautier e “A historia maravilhosa de Peter
Schlemihl” (1814), de Chamisso. Vé-se, nesse momento, fatos primordiais para a
consolidacdo da literatura fantastica brasileira: o desejo de se traduzir obras europeias que
agradassem os leitores, principalmente leitoras, brasileiros e o grande sucesso que Walter
Scott e Hoffmann faziam sobretudo na Franca, umas das maiores influenciadoras da literatura
brasileira nesse periodo. Sobre esse momento, Xavier e Fernandes (2014, p. 494), em uma

descricdo longa, mas fulcral, resumem as influéncias destacadas:

Tanto as obras de Sir Walter Scott quanto as de Hoffmann surgem da
transicdo do século XVIII para o século XIX e as narrativas de ambos sdo
marcadas pela sintaxe e linguagem objetivas convenientemente adequadas a
reproducdo de um mundo prosaico, mas que, ultrapassando as fronteiras da
razdo, apresentavam um mundo transcendente, através de seus elementos
insélitos. Tais caracteristicas sdo resultado do influxo iluminista, no qual a
literatura abdicou do mito, submetendo as narrativas & elucidacdo da
realidade extra ficcional, provocando uma torrente literaria que mergulhou a
Europa numa onda sobrenatural, resgatando o fantasmagoérico primeiro pelo
gotico, no final do século XVIII, mais tarde pelo fantastico no inicio do
século XIX. Assim, também tanto o fantastico de Hoffmann quanto o goético
de Scott eclodiram da sinergia dessas duas tendéncias literarias
aparentemente opostas, mas complementares a obra de ambos: de um lado,
uma literatura baseada nas experiéncias empiricas iluministas; de outro, uma
literatura mistica, quase que completamente inepta ao apriorismo filoséfico
do periodo roméntico.

Ja em 1836, o nome de Justiniano José da Rocha aparece como um dos precursores
nas traducdes de folhetins para o Brasil, trazendo para o portugués Balzac, Dumas e outros
escritores folhetinescos que surgiam na Franca nesse periodo. Entretanto, diferente do tradutor

anonimo de “Hermiona”, que apenas fez alguns ajustes tradutérios para fazer a novela parecer
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um texto Unico, Rocha (1836a, p. 41)° realizava grandes adaptacdes, nas quais geralmente

indicava aos leitores a origem de tal histdria, como vemos com um dos romances de Balzac:

Querendo vulgarizar mais a beleza da moderna literatura, hd muito tempo
resolvemos inserir nas colunas do Chronista alguns pedagos, traduzidos das
melhores obras que vao se multiplicando, mas, lembrando-nos que tradugdes
sempre desmerecem dos originais, achamos melhor resumir em mais breves
quadros, onde reunissemos o que ha de mais notavel e elegante nas
principais obras dos Hugo, Balzac, Sue, Lacroix, &e (sic). Esse conto
fantastico que hoje publicamos parte foi filho daquela resolucdo. — Imitada
da novela terrivel de Balzac — La peau de chagrin — possa “A Luva
misteriosa” agradar aos leitores brasileiros como La peau de chagrin
agradou aos franceses.

Como o proprio autor indica, o titulo da adaptagdao ¢ “A luva misteriosa”, um conto
publicado em quatro nimeros do periodico. Infelizmente, ndo conseguimos ter acesso ao
décimo nuimero do jornal, ndo nos possibilitando saber o fim da narrativa, porém, verifica-se
nos trés outros numeros elementos muito presentes nos contos fantasticos do século XIX.
Entre eles estdo um objeto magico — luva que concede desejos —, a presenca do diabo tanto
personificado em pessoas ao longo da histéria quanto aparecendo em sua forma com chifres
pontiagudos em sonhos e 0 aspecto moralizante caracteristico dessa época e das narrativas
folhetinescas, presente na acdo de fazer pedidos sem pensar nas consequéncias. Isto posto, é
possivel aproximar, tematicamente, tal conto a narrativa “O diabo apaixonado” (1772), de
Jacques Cazotte.

Foi possivel encontrar outras duas adaptagdes realizadas por Justiniano José da Rocha,
desta vez provenientes do alemdo. A primeira é referente a balada “Lenore”, de Gottfried
August Birger, na qual Rocha, em um movimento ousado, transpde a balada para a prosa,
tentando ainda respeitar o texto original, como aponta Lopes (1997). Apesar de tal adaptacédo
ndo ser assinada no nimero 9 do segundo trimestre de O Chronista, Hélio Lopes atribuiu a
autoria a Justiniano José da Rocha (1836b, p. 33) por conta do texto introdutério semelhante a

outros casos do autor:

Quase geralmente ignoradas sdo, entre ndés, as letras alemds. Dos seus
grandes poetas, dos seus Goethes, dos seus Schiller nem as obras, nem o
nome mesmo conhecemos. E, no entanto, é a literatura alema uma das mais
ricas, uma das poucas, sendo a Unica, que tem um tipo original e préprio,
umas das que menos empréstimos pedia as letras gregas e romanas.

3 Tanto esta citacdo quanto as seguintes aqui reproduzidas, referentes as obras literarias ndo publicadas, tiveram
sua ortografia atualizada. No entanto, no que se refere aos demais aspectos expressivos, procurou-se preserva-los
tais quais estdo na fonte original, sobretudo os que se referem a pontuacdo, ainda que, em alguns momentos,
signifique menosprezar as regras atuais.
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Julgamos acertar vulgarizando-a entre nds; algumas de nossas FOLHAS trardo
versBes dos seus melhores autores: sirva por hoje o seguinte conto. Lenore.

Na narrativa, Lenore, depois da perda de seu amado, Wilhem, ndo tem mais forcas
para viver e blasfema contra os planos de Deus. No mesmo dia da morte do amado, a meia-
noite, ele aparece na casa da jovem e a chama para uma cavalgada, dizendo que ele a levara
para sua morada. Apés cavalgarem, cada vez mais rapido, e Lenore se ver surpreendida por
imagens fantasmagaricas e conversas sobre os mortos, chegam finalmente ao destino, onde a
figura de Wilhem se transforma em uma caveira com uma foice — tipico simbolo da morte — e
Lenore da a entender que estd no inferno, sendo recebida com as ultimas palavras da
narrativa: “Paciéncia! Paciéncia! Quando a magoa espedaca-nos o peito, ndo blasfememos o
Deus do céu; Lenore, disso te esqueceste: Deus seja misericordioso para tu’alma: teu corpo ja
¢ nosso” (ROCHA, 1836, p. 35). Nesse caso, ha referéncias a serem feitas — em questoes
tematicas, visto que a balada de Burgér é do século XVIII — seriam os textos “A historia de
Willie, o vagabundo” (1824), de Walter Scott e “O defunto” (1895), de E¢a de Queirds.

Na esteira das adaptacBes, em 1839, no nimero 70 do Jornal do Commercio,
Justiniano José da Rocha publicava “A paixdo dos diamantes”. O texto ¢ uma adaptacdo da
novela do escritor alemdo E. T. A. Hoffman, intitulada Das Fraulein von Scuderi, publicada
no ano de 1819. Diferentemente das tradugOes anteriores publicadas no Chronista — as quais
indicavam notas introdutérias de Rocha logo antes do texto —, nesta, 0 comentario do autor é
colocado como nota de rodapé e, salvo ndo indicar a autoria da obra original, Justiniano José

da Rocha (1839, p. 1) é transparente quanto a adaptacdo/traducao do texto:

Serd traduzida, sera imitada, seré original a novela que vos oferego, leitor
benévolo? Nem eu mesmo que a fiz posso Ihe dizer. Uma obra existe em
dois volumes, e em francés, que se ocupa com o mesmo fator, eu a li, segui
seus desenvolvimentos, tendo o cuidado de reduzi-los aos limites de
apéndices, cerceando umas, ampliando outras circunstancias, traduzindo os
lugares em que me parecia dever traduzir, substituindo com reflexdes minhas
0 que me parecia dever ser substituido: uma coisa so tive em vista, agradar-
vos: Deus queira que o tenha conseguido.

A narrativa do autor brasileiro, que se passa em Paris, apesar de reduzida, consegue
manter os pontos centrais da obra original de Hoffmann, sendo, nesse sentido, efetiva em
recriar certos acontecimentos e adicionar outros, como exposto pelo autor na nota de rodapé.
Complementando a triade de adaptacgdes realizadas por Justiniano José da Rocha na década de
1830 relacionadas ao fantastico, essa novela, muito ao estilo detetivesco de Ann Radcliffe,
trabalha com temas relacionados ao amor impossivel, crimes inexplicaveis, davidas entre o

real e o sobrenatural e a morte.
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Partindo das adaptacGes e traducdes, o inicio da narrativa fantastica no Brasil se deu
com dois nomes na década de 1830: Justiniano José da Rocha e Antdnio Joaquim Pereira da
Silva. Por uma diferenca de apenas sete dias entre a publicacdo de um e outro, 0s escritores
apresentam textos aparentemente originais e que, pela primeira vez, cronologicamente, se
passam em terras brasileiras. Apesar das inegaveis influéncias europeias, a ambientacdo e o
desenvolvimento da narrativa se tornam diferentes das adaptacOes/traducdes realizadas
anteriormente. O primeiro conto a ser conhecido ¢ “Um sonho”, de Justiniano José da Rocha,
publicado em 11 de janeiro de 1838 no periodico O Chronista, local em que publicou diversos
outros textos.

A ambientacdo no espago brasileiro fica evidente nas primeiras linhas do conto:
“Nesta cidade, na rua que entdo era das belas noites, e que hoje toma o prosaico nome do
chafariz das Marrecas, que por meio dela comunica com o passeio publico, residia ha coisa de
cinquenta anos uma mulher ja idosa” (ROCHA, 1838, p. 47). As passagens “belas noites” e
“chafariz das Marrecas” fazem referéncia a cidade do Rio de Janeiro, mais especificamente a
rua primeiramente conhecida como Rua das Belas Noites — por conta da quantidade de
bordéis que abrigava —, mas que, ap6s a colocacdo de um chafariz com marrecas jorrando
agua pelos bicos, passou a se chamar Rua das Marrecas. Outro elemento que faz referéncia a
ambientacdo brasileira sdo os nomes das personagens: Maria; Teodora; Tereza.

Inicialmente, Teodora é descrita como uma musa de beleza estonteante, imagem
recorrente nas narrativas romanticas e, consequentemente, nas fantasticas. O enredo do conto
gira em torno de Teodora, vivendo com sua avd, Maria, sem nunca ter ouvido uma palavra
sobre seus pais. No leito de morte, a idosa conta sobre o desaparecimento de sua filha e como
gastou todos 0s recursos para tentar encontra-la, mas sem sucesso. Depois de oito anos de
desaparecimento, Maria recebe um bilhete, indicando que ela deveria ir dar adeus a sua filha,
junto a um enderec¢o. Ao chegar em tal lugar, a avo da menina encontra sua filha, Tereza, com
aspecto horrivel e feicGes cadavéricas. Pouco antes de morrer, Tereza entrega a Maria sua
filha.

Quatro anos apos o falecimento de Maria, Teodora se encontra enferma. Ao vencer a
pobreza com a companhia de um homem, entregou-se aos prazeres do mundo e esqueceu dos
ensinamentos de Maria. Certo dia, no meio da noite, sua mée aparece-lhe como um fantasma
prevendo sua morte dali trés dias, Tereza diz que Teodora a encontrara no inferno. Nesse
momento, a descri¢cdo dada pela mae se mostra digna de uma literatura de horror: “Quero dar-
te uma amostra dos gozos que juntas teremos: ouve-me, e chegando-se para o cravo, sentou-se

no banquinho, e seus 0ssos rangeram: comegou a tocar, e de cada tecla em que descansavam
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0s 0ssos de seus dedos ndo saiam sons, ndo, erguia-se rubra labareda....” (ROCHA, 1838, p.
51).

Logo depois, € indicado pelo narrador que Teodora desperta, fazendo com que se
acredite que tudo ndo havia passado de um sonho. Entretanto, passados os referidos trés dias,
Teodora também vem a falecer, concretizando a premonicdo da mde. Como apontado
anteriormente, apesar da ambientagdo e dos nomes das personagens, nada mais no conto faz
referéncia a costumes ou caracteristicas propriamente brasileiras. Contudo, tal questdo néo tira
0 mérito da narrativa representar a génese do conto fantastico brasileiro por conta da data de
publicacéo.

O segundo conto aqui apresentado é de Antdnio Joaquim Pereira da Silva e foi
publicado no Jornal dos Debates, também no Rio de Janeiro, em 18 de janeiro de 1838.
Intitulado “Luisa”, no conto, fazendo uso da narrativa encaixante e encaixada, 0 narrador
indica que a histdria a contada é referente a um fato ocorrido em sua infancia em que sua tia
contava a lenda de uma roseira as margens do rio Iguagu, que, na verdade, era uma jovem
mulher. J& na histéria encaixada, temos novamente a figura da musa, como descrito na
passagem “era a mais bela, a mais formosa donzela iguacunense; longos e negros cabelos
aneiladamente (sic) caiam-lhe sobre as duas espaduas, que rivalizavam em alvura; dois olhos
doces e celestes coroavam sua fronte, e, como brilhantes estrelas, giravam sob suas formosas
pestanas” (SILVA, 1838, p. 8). A descrigao continua por mais linhas, chegando a ser indicada
qgue a beleza ndo poderia ser considerada humana. Entretanto, Luisa era apaixonada por
Carlos, homem descrito como ruim, caracterizado por todos os vicios, tanto que seu mal
comportamento encadeou a morte do proprio pai.

Passados 0s eventos, continuou com sua vida desregrada e até entrou no mundo dos
crimes. Para fugir das perseguicdes, embarcou em um navio portugués com destino a india.
Com a distancia do amado, Luisa sofria e perdia aos poucos sua beleza. Depois de trés anos
sem noticias, Carlos é dado como morto e Luisa, mesmo sem vontade, cede & insisténcia do
pai para realizar o casamento dela com o irmdo do falecido, Alberto. Apesar do
consentimento, mesmo na cerimdnia Luisa ainda sofria com saudades do amado, Carlos. Apds
se retirar da festa de casamento por ndo estar se sentindo bem, ela encontra o amante
desaparecido em seu quarto.

Ninguém mais encontra a donzela e saem todos que ainda conseguem se mover a
procura dela. J& sem esperancas, Alberto se joga no rio, mas, para sua surpresa, vé um ponto
branco ao longe e consegue alcangé-lo. Ao retird-lo da agua, percebe em seus bragos o

cadaver de sua esposa. Para complementar a historia, o narrador do inicio volta e conclui
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dizendo que ninguém sabia como, mas, alguns dias depois, o cadaver de Carlos foi encontrado
no rio também. A despeito dele, o pai da moga e seu esposo ndo sobreviveram sem sua
presenca. No lugar que enterraram o corpo da donzela, nasceu uma roseira, e a populacao
afirmava que, a meia noite, “costumam aparecer quatro almas do outro mundo naquele
sombrio e misterioso bosque, ouvem-se gemidos e ais, e, por isso, ninguém se atreve a passar
a essas horas por aquele sitio” (SILVA, 1838, p. 8).

Verifica-se, nesse caso, uma influéncia gética maior do que no conto de Justiniano
José da Rocha, o qual ja se aproxima mais do fantastico. Ainda assim, a narrativa de Pereira
da Silva faz uso de diversos elementos recorrentes nas narrativas fantasticas, como o espaco
da floresta, o uso da noite como momento das assombracdes, uma situacdo mal resolvida que
leva a morte e faz com que as almas fiquem no mundo dos vivos. Como foi possivel perceber
no conto de Rocha, em Pereira da Silva do mesmo modo ha o uso de elementos tipicamente
brasileiros, nesse caso a cidade, 0s nomes, o rio e até o folclore, porém muitas das descrigdes
ainda remetem a narrativa tipicamente europeia. Contudo, como ja apresentado, tal fato ndo é
motivo para descartar os contos, visto o papel de ambos na formacéo de narrativas fantasticas
gue comecariam a se consolidar na década seguinte.

Postas essas manifestacdes do fantastico na literatura brasileira do século XIX,
verificou-se que, em nosso levantamento, tal vertente tem inicio a partir de traducdes e
adaptacOes de obras europeias. Depois desse primeiro momento de reconhecimento e
influéncia, criou-se, ainda a partir da Otica da estética europeia, textos ambientados no Brasil e
escritos por nossos literatos, fazendo com que a literatura fantastica brasileira ganhasse corpo
e pudesse comecar a se consolidar no cenéario de inicio de romantismo que aqui se fazia
presente.

Ressalta-se, contudo, que, por conta das limitacGes de tempo impostas pelo mestrado,
ndo foi possivel concluir um levantamento mais completo dos possiveis textos referentes a
literatura fantastica. Parte dos contos apresentados sdo provenientes de pesquisas ja
realizadas, em sua maioria, sobre o século XIX e a literatura relacionada a temas tétricos.
Portanto, o levantamento dessas narrativas como demarcacdo de um possivel inicio da
literatura fantastica no Brasil pode — e deve — ser complementado em estudos futuros sobre o
tema, visto que muito dessa literatura continua esquecida pela critica e se mostra de dificil

acesso para pesquisadores.

Com a apresentacao das primeiras obras de que se tem noticia no fantastico brasileiro,

faz-se relevante destacar que, em um primeiro momento, buscou-se realizar o apanhado com o
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objetivo de demonstrar a presenca dessa literatura em terras brasileiras, portanto nos
limitaremos a citar contos pertencentes as décadas iniciais — 1930 e 1940 — e as décadas
referentes as narrativas que serdo analisadas na terceira parte desta dissertacdo — 1950 e 1960.
E também possivel conferir a tabela referente a todas as narrativas do século XIX levantadas
no Apéndice A desta pesquisa.

Faz-se relevante, dessa forma, indicar os estudos mais proeminentes a partir dos quais
o0 levantamento dessas narrativas foi feito. Em um primeiro momento, ha a tese de Mauricio
César Menon, de carater antologico, a qual destaca obras brasileiras do século XIX e XX que
se aproximam do gotico. Tem-se duas obras de Maria Cristina Batalha, célebre pesquisadora
brasileira. A primeira € uma reunido de narrativas intitulada O fantéstico brasileiro: contos
esquecidos. A segunda ¢ o capitulo “A literatura fantastica no Brasil: alguns marcos
referenciais”, no qual, apesar de a autora ndo citar muitas obras pertencentes ao século XIX,
realiza um levantamento critico de destaque, pois evidencia os elementos mais recorrentes na
literatura fantéstica brasileira.

A tese de Lainister de Oliveira Esteves, intitulada Literatura nas sombras: usos do
horror na ficcdo brasileira do século XIX, auxilia com boa parte dos contos levantados.
Apesar de serem feitas apenas mencgfes aos contos, tal fato possibilitou que alguns deles
fossem localizados. A fim de auxiliar no levantamento dessas narrativas, foi usada a
dissertacdo de Karla Menezes Lopes Niels, intitulada Noite fantastica: um percurso pelos
estudos criticos e historiogréficos sobre a obra Noite na taverna, de Alvares de Azevedo, a
qual, a partir de uma identificacdo de temas relacionados ao insolito na literatura, faz também
um levantamento encorpado. Por fim, foi utilizada a dissertacdo de Jefferson Donizeti de
Oliveira: Um sussurro nas trevas: uma revisdo da recepcdo critica e literaria de Noite na
taverna, de Alvares de Azevedo. Oliveira “empata” com Menon, pois ambos tém os dois
maiores acervos levantados, fazendo uso de tabelas para organizar seus resultados.

A década de 1840 representa, em nosso levantamento, um enfraquecimento com
relacdo a anterior. Além das narrativas curtas ja citadas, esse momento € destacado pela
publicacdo de romances relacionados a tematica tétrica, ndo necessariamente ligados a
literatura fantéstica. E o caso de O filho do pescador, de Antonio Gongalves Teixeira e Sousa,
publicado em 1843, e Os dois amores, de Joaquim Manuel de Macedo, publicado em 1848. Ja
no ano de 1849, publicado no periédico O Arrebol, no més de julho, em S&o Paulo, temos 0
conto “Visdo”, de Aureliano Lessa. Narrativa curta, de carater subjetivo e fortemente onirica,
narrada por um viajante que parece atender ao chamado de Deus. O tema tétrico se mostra

mais evidente na passagem a seguir, apesar de seu carater alegorico: “Ai! A aurora de minha
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existéncia, como a boreal, espancara as trevas de minha infancia, e o clardo tinham passado
como a sombra do mocho sobre um cadaver” (LESSA, 1849, p. 40).

A partir da tematica do insolito e na década de 1840, ha um romance escrito em
versos, de Jodo Cardozo de Menezes e Sousa, intitulado “Octavio ¢ Branca” e publicado em
1849. De acordo com Menon, a obra pode ser considerada uma das primeiras manifestagdoes
do vampirismo na literatura brasileira. A narrativa, a despeito de ser longa, apenas faz
referéncia ao vampiro diretamente em seu inicio e ao final. H4, como apontado na
contextualizacdo de contos anteriores, a falta de elementos tipicos brasileiros, com a
ambientacdo da narrativa totalmente voltada a elementos europeus. N&o obstante, € necessario
destacar o mérito de “Octavio e Branca”, posto que o autor foi tradutor de Byron e publicou o
romance na década anterior ao irrompimento do Ultrarromantismo brasileiro, sendo, portanto,
precursor de escritores como Alvares de Azevedo, Junqueira Freire, Fagundes Varela entre
outros.

A década de 1850, ao contrério do apresentado nas anteriores, representa, junto a
irrupcdo dos periodicos frutos de associacOes literarias ou independentes, um grande avancgo
para a quantidade de publicacdes que podem ser consideradas pertencentes ao campo do
insélito no Brasil. Em 1852, tem-se a noticia da publicagdo de “Januario Barbosa, ou As sete
orelhas”, de Joaquim Norberto de Sousa e Silva, conto com elementos terrificos envolvendo
vinganca, tortura e crueldade. No mesmo ano ha a publicacdo de Macério, do célebre Alvares
de Azevedo, que, no inicio de sua vida de escritor, ndo era devidamente conhecido fora do
circulo de escritores da Faculdade de Direito de Sdo Paulo. Na peca em questdo, o autor faz
uso de temas como satanismo, byronismo e o sobrenatural.

No ano seguinte, 1853, ha a publicacdo, no periédico O Acayaba, do conto “A fada do
mistério”, de Félix Xavier da Cunha e de “A confissdo de um suicida”, de Leonel de Alencar.
Esta, partindo de elementos como vinganca, peregrinacdo, horror e revelacdes ao final da
narrativa, concentra-se em manter o leitor em suspensdo com relacdo as coincidéncias que
levardo ao seu desfecho terrivel. Aquela serd analisada mais demoradamente na terceira parte
desta pesquisa, visto que foi uma das escolhidas para integrar 0 n0sso corpus.

Na metade da década de 1850, ocorre a publicacdo de Noite na Taverna, obra basilar
para os estudos referentes ao fantastico brasileiro e que marca um avango tanto para as
narrativas insolitas presentes em solo tupiniquim quanto para o Ultrarromantismo, que tem em
Alvares de Azevedo seu &pice. Como exposto, a década de 1850 se mostra frutifera para essa
literatura, portanto ndo ha espaco para citar todos os contos levantados, sendo possivel

conferi-los no Apéndice A. Faz-se importante citar uma ultima narrativa dessa década,
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intitulada “O estudante e os monges”, de Couto de Magalhaes. Esta ¢ outra das que serdo
analisadas nesta pesquisa e sera desenvolvida em seu respectivo espaco demarcado.

A década de 1860, mais frutifera de narrativas insolitas que a anterior, inicia-se com a
publicacdo de duas obras. A primeira foi redigida por Carlos Mariano Galvdo Bueno e é
intitulada “A vinganca de um irmao”, publicada em 1860. A historia ¢ repleta de elementos
tétricos, desde a ambientacdo em sua maior parte noturna e os temas de morte e vinganga,
como apresenta o proprio titulo. No mesmo ano, ha a publicagdo de “Conto Misterioso”, de
Antbnio Luiz Ramos Nogueira, sendo considerado por Jefferson Donizetti de Oliveira como
um titulo sugestivo para uma historia fantastica, mas que nao foi encontrado para sua anélise.
N&o obstante as narrativas indicadas, a decada de 1860 é marcada fortemente pelas
publicacbes de Fagundes Varela, tanto com seu Crencas Populares quanto com suas
narrativas “As ruinas da gloria” e “As bruxas” publicadas em periddicos. H4, também, as
primeiras publica¢Bes de cunho insélito de Machado de Assis, como “O pais das quimeras
(conto fantastico)” e “O anjo das donzelas™. Por fim, tem-se a publicacdo, no peridédico Férum
Literario, em 1861, do terceiro e ultimo conto que sera analisado nesta disserta¢do: “Conto
fantastico”, de Américo Lobo.

Conclui-se, a partir do levantamento apresentado no Apéndice A, que a publicagéo de
literatura fantastica evidenciada como parca em parte dos estudos levantados e na
historiografia literaria brasileira ndo deve ser considerada escassa, posto que a partir da
década de 1850, conforme levantado, ha um ritmo crescente de publicacdes relacionadas a
esse tema. Mesmo na década de 1840, hd uma grande possibilidade de existirem mais obras
do que as apresentadas aqui, visto que grande parte da critica se volta para esse tipo de
literatura a partir da década de 1850 por conta das publicacdes de Alvares de Azevedo. Dentre
os periddicos disponiveis para consulta na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, tem-se
0 apontamento, na década de 1820, de 118 jornais e revistas registrados e digitalizados.
Enguanto na década de 1830 ha um salto para 353, totalizando uma diferenca de 235
periddicos. Tem-se, portanto, a grande chance de que 0s poucos resultados encontrados nesta
pesquisa referentes as décadas destacadas sejam consequéncia do ainda esquecimento de tal
periodo pela critica.

Ainda que as narrativas estejam repletas de repeticGes tematicas e, em certos casos,
conservem apenas caracteristicas europeias, sem 0 uso de elementos tipicos brasileiros, ndo é
possivel estabelecer que a circulagéo da literatura de cunho insélito tenha sido fraca em terras
brasileiras em seu inicio. Tal fato é corroborado a partir dos diversos autores considerados

“menores” e candnicos, que fizeram parte desse momento, seja com um grande numero de
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obras, seja com apenas uma. A literatura fantdstica do século XIX configura-se por uma
pluralidade dificilmente encontrada em periodos literarios ou géneros especificos. Desde
lendas e maldicdes familiares até esqueletos dancantes e ratos torturados, essa literatura se
mostra pulsante no Brasil tanto em seu periodo de publicacdo, como uma forma de agradar o
honravel leitor, quanto hoje, como uma ferramenta de resisténcia a imposi¢cdo do canone

literario vigente.
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2 OS CAMINHOS DA CRITICA

A teoria literéaria fantastica, semelhante a prépria literatura dessa vertente, passou por
diversas modificacfes ao longo do tempo, muitas delas contrastando posicionamentos
anteriores ou até mesmo negando completamente outras proposi¢fes, como € o caso do
embate entre a participacdo ou ndo do leitor a fim de se definir o fantastico em determinada
obra. A indefinico tedrica se tornou uma marca da andlise literaria do fantéstico e é comum,
nas pesquisas académicas relacionadas ao tema, uma nota explicativa na qual se declara qual a
vertente escolhida para andlise e seu porqué, tamanha € a variedade. A despeito de tal
indefinicdo aparentar uma caracteristica negativa para os estudos relacionados ao fantastico,
defende-se que o fantastico € uma area em desenvolvimento, seja no que se refere ao texto
literdrio seja no que tange a critica, logo diferentes visGes se tornam o combustivel para
discussbes sobre o assunto, sem evitar que novas proposi¢es surjam e desafiem outras
anteriores.

Por conta do exposto, buscou-se, nesta pesquisa, tracar uma linha temporal critico-
tedrica referente aos estudos pertencentes ao fantastico desde seu surgimento, no inicio do
século XIX, até a atualidade, no inicio do século XXI. Para isso, dividiu-se este capitulo em
trés partes, denominadas, respectivamente, “Os precursores”, “Os delimitadores” e “Os
contemporaneos”, cada uma com sua fungdo especifica e abordando textos essenciais para o
entendimento da evolugdo do fantastico na literatura a partir os primérdios até alcancar a
compreensdo que se possui hoje.

O primeiro subcapitulo, denominado “Os precursores”, trata de seis textos tedricos
referentes ao fantastico em seu contexto de surgimento. Em uma linha temporal, esse primeiro
folego da teoria fantéstica se inicia em 1827, com a publicacao do ensaio “On the supernatural
in fictitious composition; and particularly on the works of Ernest Theodore William
Hoffmann”, de Walter Scott, escritor inglés inserido na cena literdria fantastica, mas
amplamente conhecido por ser o criador do romance histérico. O término desse primeiro
recorte se dd em 1963, com a publicacédo de A arte e a literatura fantasticas, do francés Louis
Vax, com um corpus teorico ja bem delimitado.

Neste mais de um século de producéo teorica, escolheu-se trabalhar seis textos que
representassem as divergéncias estabelecidas e dificuldades encontradas ao se tratar da teoria
da literatura fantastica a época. Por isso, nessa primeira parte, serdo encontradas propostas de

uma teoria fantastica amplamente espacada, abarcando qualquer outro tipo de literatura que
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ndo seja realista, até teorias mais delimitadas, pautando-se, por exemplo, unicamente no
século XX, como a de Jean-Paul Sartre em seu “Aminadab: ou do fantastico considerado
como uma linguagem”.

Séo diversas as correntes criticas utilizadas — quando utilizadas — para tratar do
assunto. Essas se manifestam a partir uma perspectiva mais proxima da Estética da Recepgéo,
como em H.P. Lovecraft, com seu O horror sobrenatural na literatura, até de carater
existencialista, em Sartre. No caso de Lovecraft, por exemplo, ha uma preocupa¢do com o
sentimento de medo do leitor como caracteristica fundamental para a ocorréncia do fantastico.
J& no que diz respeito ao texto do filésofo francés, infere-se da literatura fantastica
novecentista uma outra percepcdo de realidade, pautada principalmente em uma visao
negativista e mais voltada ao eu.

E possivel perceber, em quatro das obras trabalhadas no subcapitulo dos precursores,
que, no contexto de surgimento da critica fantastica, a producdo literaria propria era muito
levada em conta para a fundamentacdo da teoria, mesmo que implicitamente. Ver-se-a, por
exemplo, no estudo de Scott e no de Lovecraft uma tendéncia a considerar a propria producéo
como pertencente ao fantastico. JA Charles Nodier, em “Du fantastique en littérature”, e
Theophille Gautier, em seu ensaio “Les contes d’Hoffmann” apresentam visdes do fantastico
ou voltadas aos contos de fada e narrativas maravilhosas, no caso do primeiro, ou referentes a
Hoffmann, que € considerado o pai da literatura fantéstica, em se tratando do altimo.

O segundo subcapitulo, “Os delimitadores”, como o proprio nome indica, apresenta as
obras que marcaram o periodo de estruturacdo mais consolidada do género fantastico. Nosso
ponto de partida foi o basilar estudo do tedrico balgaro naturalizado francés, Tzvetan
Todorov, intitulado Introducéo a literatura fantastica. Em 1970, data de publicacdo da obra, 0
estudioso encontrava-se aliado a teoria estruturalista, o que influenciou em sua abordagem do
fantastico. Todorov conseguiu projecdo com sua obra por sistematizar o género e defini-lo a
partir de conceitos concretos, no entanto, em diversos estudos posteriores, ele foi criticado por
conta de posicionamentos reducionistas e de uma abordagem imanentista dos textos
fantésticos.

A despeito de todas as criticas, Todorov ainda se mantém como um dos teéricos mais
retomados e consultados no campo dos estudos sobre o fantastico, provavelmente devido a
sua sistematizacdo realizada pela perspectiva estruturalista. Mesmo com diversas criticas, 0
trabalho do tedrico bulgaro abre essa parte dos delimitadores por ter proporcionado, em um
efeito domind, uma imensiddo de outros estudos sobre o fantastico a partir de seus preceitos,

seja para critica-los seja para expandi-los, sdo os casos de obras como a de Iréne Bessiére,



45

com seu Le récit fantastique, no primeiro ponto, e Filipe Furtado, em A construcdo do
fantéstico na narrativa, no segundo.

O segundo estudo utilizado € precisamente o de Iréne Bessiére, mais especificamente
o primeiro capitulo de sua obra, intitulado “O relato fantastico: forma mista do caso e da
adivinha”, no qual a tedrica francesa expde o cerne de sua teoria sobre o fantastico. Como ja
exposto, Bessiére parte das ideias de Todorov para contesta-las. Ao discutir o fantastico a
partir de uma perspectiva mais ampla, a autora torna-se referéncia por ser a fundadora da
concepcao do fantdstico como modo literario, contrapondo-se ao género todoroviano.
Bessiere se destaca por propor para o fantastico o conceito de incerteza, em paralelo com a
hesitacdo todoroviana, o que justifica o subtitulo de sua obra: “a poética da incerteza”.

A Ultima estudiosa a figurar entre os delimitadores €, ao mesmo tempo, a Unica
brasileira presente neste capitulo. Irlemar Chiampi, em 1980, publicou seu livro O Realismo
maravilhoso: forma e ideologia no romance hispano-americano, fruto de sua tese defendida
alguns anos antes. O subcapitulo dos delimitadores tem como objetivo demonstrar os diversos
caminhos — até opostos — seguidos pela critica no fantastico, mesmo em um contexto de
consolidacdo. Chiampi, no caminho oposto ao de Todorov e Bessiere, propds-se a analisar 0s
conceitos “realismo magico” e “realismo maravilhoso”, frequentemente confundidos, sob uma
Gtica critica e teorica. A professora escolheu o uso de realismo maravilhoso para se referir ao
tipo de literatura que é seu corpus e salientou como os romances de Borges e Cortazar fogem
do modelo tedrico proposto por Tzvetan Todorov com seu fantastico tradicional.

A terceira e Ultima parte deste capitulo ¢ denominada “Os contemporaneos” e se
propde a apresentar trés estudos sobre o fantastico que resumem o cenario da critica atual. A
primeira obra ¢ a do argentino Jaime Alazraki, “;Qué es lo neofantastico?”, na qual o
professor, seguindo o mesmo principio de Chiampi, busca destacar sua visdo sobre o
fantastico na literatura hispano-americana, principalmente voltada para as obras de Cortazar e
Borges, mas sem se esquecer do escritor tcheco, Franz Kafka. Nessa pesquisa, referente a uma
conferéncia realizada por ele, o professor argentino delimita o neofantastico como um
movimento referente ao século XX e que funciona como uma evolucdo do fantéstico
tradicional, género entendido por Todorov como restrito ao século XIX. Esse texto, publicado
em 1990, inaugura a vertente de estudos contemporaneos que se dedicaram a repensar 0S
“diversos fantasticos” propostos pelos pesquisadores da fase delimitadora.

O segundo estudo é o do italiano Remo Ceserani, publicado em 1996 e intitulado O
fantastico. O autor se destaca nesse cenario por, ao contestar Todorov e se basear nos

preceitos de Bessiére, propor procedimentos formais e sistemas tematicos recorrentes na
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literatura fantastica. Tomando como base o fantastico como modo literério, Ceserani consegue
organizar diversas unidades formais e tematicas que se mostram recorrentes no fantéstico do
século XIX, proporcionando aos estudiosos do assunto, novos e possiveis modelos tedricos
para a analise.

O terceiro e ultimo referencial apresentado pertence ao espanhol David Roas, com seu
ensaio “A ameaga do fantastico”, publicado em 2001 em uma coletdnea de textos tedricos
sobre o fantastico organizada pelo autor. Neste ensaio, ele se propGe a apresentar uma nova
visdo do género, contestando Todorov em muitos momentos, mas se aproveitando dos pontos
positivos tanto do tedrico bulgaro quanto de variados outros tedricos. E com base desse
modelo que consegue apresentar sua teoria, pautando-se em determinados conceitos caros ao
fantastico, como o da participacdo do leitor ou a importancia do contexto sociocultural como
condicdo para a ocorréncia do género, o que o coloca como o Unico tedrico desta pesquisa que
publicou no século XXI, além de ter conseguido se aproveitar dos aspectos positivos de outros
estudos sobre 0 género.

Afinal, é valido ressaltar a necessidade de recorte realizada nesta pesquisa, posto que o
mestrado ndo proporciona tempo e espaco suficientes para um panorama mais completo. Nao
obstante, buscou-se, a partir das obras escolhidas, realcar a presenca da diversidade critica
relacionada ao fantastico ao longo dos anos e demonstrar que, mesmo depois de quase dois
séculos de producao critica, ainda ndo se pode considerar uma ou outra teoria como definitiva.
Analogamente a literatura fantastica, a critica segue caminhos diferentes a cada passagem de
tempo, a cada nova corrente proposta no mundo académico, a cada mudanca de pensamento
da sociedade. Ver-se-a, por fim, que tal indefinicdo ndo se mostra nociva a critica fantastica,
mas sim justamente o contrario. As diferentes formas de pensar essa literatura proporcionaram
percursos distintos que abrem os bragos para cada novidade presente no mundo literario e €

isso que faz o género fantastico, ja com tantos anos de “estrada”, tdo jovem.

2.1 OS PRECURSORES

Ndo se sabe ao certo quando textos criticos sobre a literatura sobrenatural ou
maravilhosa surgiram, contudo, pode-se considerar como um dos primeiros o ensaio “On the
supernatural in fictitious composition; and particularly on the works of Ernest Theodore
William Hoffmann”, de Walter Scott, publicado originalmente na revista Foreign Quaterly
Review, no ano de 1827. Depois de cinco anos da morte do autor alemao, o escritor inglés,

considerado um dos criadores do romance histérico, dissertou sobre o uso de elementos
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sobrenaturais na literatura, sobretudo nas obras publicadas no inicio do seculo XIX, o que faz
jus ao subtitulo de seu ensaio: “e particularmente sobre a obra de Ernest Theodore William
Hoffmann”.

Walter Scott, em seu primeiro paragrafo, define as marvellous stories (historias
maravilhosas) como uma das melhores formas de causar interesse no leitor dentro da ficcéo
roméantica. Para ele, mesmo aqueles que assumem um alto grau de ceticismo, ainda sdo
afetados por uma anedota bem contada, visto que o “acreditar no maravilhoso” nao estava,
segundo o autor, apenas preso as influéncias da religido, mas sim a principios de nossa
natureza. Dessa forma, o autor inglés afirma: “somos vizinhos e cercados pelo mundo
sombrio, do qual nossas faculdades mentais sdo obscuras demais para compreender as leis,
nossos Orgdos corporeos sdo inferiores e grosseiros demais para perceber os habitantes™
(SCOTT, 1827, p. 60, traducdo nossa)® °.

Mais adiante, entretanto, Scott expde como 0s avancos cientificos e do pensamento
humano alteraram a percepcédo dos individuos sobre o maravilhoso na literatura. Explicacdes
comecaram a surgir e, a partir delas, novas formas de entender o mundo. Historias contadas
passaram a ser explicadas como loucura ou desordem temporaria, 0 que aproximou, segundo
0 escritor inglés, as histérias maravilhosas — mais relacionadas a cultura oral — das historias
fabulosas — conectada aos contos de fadas, nos quais tudo é possivel. Com base nesse cenario,
foi mister que as manifestacbes sobrenaturais na literatura precisassem mudar, visto 0
descrédito recebido e a relegacdo a uma literatura considerada infantil.

Scott verificou que “o sobrenatural na composi¢do ficcional precisava ser apresentado
com certa delicadeza, visto que a critica comegava a estar mais em alerta”’ (p. 61). Criou-se,
assim, certa dificuldade de sustentar as ocorréncias sobrenaturais em uma obra, posto que,
para Scott, o0 maravilhoso perdia seu efeito se fosse muito exposto em uma narrativa. Era
preciso excitar a imaginacdo do leitor, mas nunca afoga-lo em um mar de sobrenatural. Sobre

0 assunto, ¢ exposto: “As ocorréncias de carater sobrenatural sdo geralmente aquelas de

natureza incerta e obscura [...] as quais nossos medos atribuem mais consequéncia, pois nao

4 We are neighbours to, and encompassed by the shadowy world, of which our mental faculties are too obscure
to comprehend the laws, our corporeal organs too coarse and gross to perceive the inhabitants.

S As citacdes subsequentes a Scott neste topico sdo referidas apenas pelo nimero da péagina.

® Todas as citac@es diretas em que houve necessidade de traducéo foram traduzidas pelo autor deste trabalho e,
portanto, ndo sdo demarcadas como tal daqui por diante.

" The supernatural in fictitious composition requires to be engages with considerable delicacy, as criticism
begins to be more on the alert.
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podemos dizer exatamente o que é que vemos, ou o que deve ser apreendido™® (p. 62). S&o
essas proposi¢es que fundamentam o texto de Scott ao longo de suas quase 40 péginas, as
quais ele usa para tentar teorizar sobre essa literatura considerada fantastica e criticar as obras
de Hoffmann.

Até certo ponto, seria possivel considerar a primeira proposicao tedrica de Scott sobre
o fantastico passivel de perdurar por décadas — até séculos —, visto que ndo difere da
imperativa hesitagcdo apresentada por Tzvetan Todorov ja no século XX. Todavia, no decorrer
de seu ensaio, 0 escritor inglés especifica aquilo que havia proposto e exp6e que sua visdo do
fantéstico é feita a partir de uma perspectiva mais microscopica. Tal ideia fica clara quando o
autor ressalta: “¢ evidente que as aparigdes sobrenaturais na narrativa ficticia devem ser raras,
breves, indistintas e que se tornem algo tdo incompreensivel e tdo diferente de nos, do qual
ndo podemos conjeturar com justica de onde vém, ou para que finalidade e de cujos atributos
ndo podemos ter uma percepcao regular ou distinta™® (p. 63).

Ao reafirmar a importancia da brevidade dos acontecimentos sobrenaturais em uma
obra, Walter Scott exclui parte da considerada literatura fantastica que havia sido publicada na
passagem do século XVIII para o XIX, tais como: O castelo de Otranto, de Sir Horace
Walpole; O diabo enamorado, de Jacques Cazotte; Frankenstein, de Mary Shelley; e grande
parte das novelas e contos publicados por E.T.A. Hoffmann. Walter Scott também era escritor
ficcional, portanto, entende-se que sua teorizagdo sobre o fantastico pode ter sido afetada por
seu modo de escrita, como aconteceu com H.P. Lovecraft, sobre o qual trataremos neste
capitulo.

Em 1814, data de publicacdo de sua obra intitulada Waverley, mesmo que
anonimamente, Walter Scott deu inicio aos chamados romances histéricos. Doravante esse
momento, 0 autor iniciou o que, posteriormente, seria chamado de Waverley Novels, uma
série de romances historicos publicados ao longo dos anos. Scott se consagrou neste
subgénero e é possivel que tenha influenciado outros escritores com seu estilo de escrita. Um
ato recorrente ao longo de suas obras € o uso de histdorias sobrenaturais ou lendas, inseridas
naquele contexto com fins puramente estéticos. Outros exemplos desse uso recaem sobre

Achim von Arnim, na Alemanha, com a publicacdo de Die Kronenwachter (1817), como o

8 The incidents of a supernatural character are usually those of a dark and undefinable nature [...] incidents to
which our fears attach more consequence, as we cannot exactly tell what it is we behold, or what is to be
apprehended from it.

° It is evident that the exhibition of supernatural appearances in fictitious narrative ought to be rare, brief,
indistinct, and such as may become a being to us so incomprehensible, and so different from ourselves, of whom
we cannot justly conjecture whence he comes, or for what purpose, and of whose attributes we can have no
regular or distinct perception.
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uso de muitos elementos sobrenaturais em seu enredo, 0 que chegou a causar discordancia
entre criticos para sua categorizacdo como romance histdrico ou fantéstico, de acordo com
Karin Volobuef (1999). Um outro episodio desse uso pode ser observado no romance goético
O monge, de Matthew Gregory Lewis, publicado em 1796. Apesar de nao ser considerado um
romance histdrico, a obra, dentro de seu enredo, apresenta a histéria da “Freira Sangrenta”,
digna de um genuino conto de terror, mas que é exposta apenas como uma lenda.

Entende-se como a escrita literaria do autor inglés pode ter afetado seu pensamento
critico sobre a literatura fantastica, levando-o a considerar apenas uma possibilidade de uso
eficiente do sobrenatural na literatura no contexto de inicio do seéculo X1X. Dessa forma, se
elementos sobrenaturais aparecerem com frequéncia em uma narrativa, de acordo com Scott,
ela serd enfraquecida e perderd sua elegincia, o que a torna “tediosa, ou talvez absurda, ao
invés de se tornar impressionante ou grandiosa™’ (p. 64). Essa visdo afetada também é
corroborada pela forma que o autor trata os contos de fadas, os quais, a despeito de poderem
comportar o uso do sobrenatural em seu nucleo, “nds mal podemos selecionar cinco volumes,
de aproximadamente cinquenta, com alguma probabilidade de receber prazer deles”*! (p. 65).

Apds marcar seu posicionamento, Scott evidencia um aspecto de transicdo na literatura
que fazia uso do maravilhoso. Segundo o autor: “Acontece frequentemente que, quando
qualquer estilo particular se torna um tanto antiquado e obsoleto, alguma caricatura ou
imitagdo satirica d4 origem a uma nova espécie de composi¢io”? (p. 65). E dessa forma que o
escritor apresenta Voltaire e suas narrativas fantasticas satiricas como exemplo e trata
brevemente sobre o lado cémico do sobrenatural, fazendo uma referéncia indireta a ideia de
grotesco na literatura que seria desenvolvida por Bakhtin e Kayser no século seguinte.

Seguindo essa vertente, Scott destaca o resgate de lendas populares e supersti¢cdes da
Europa e seu uso na literatura da época. Para ele, o lugar que teve esse movimento mais
acentuado foi a Alemanha, com a obra Deutsche Sagen, dos Irmaos Grimm, uma reunido de
contos nos quais hé o resgate mencionado. Assim, o escritor inglés finaliza o assunto, apesar
de ainda criticad-lo, deixando clara a importancia de a literatura europeia ndo receber

influéncias apenas dos “Contos Orientais”, como exemplo As mil e uma noites: “As vezes

10 Tedious, or perhaps ludicrous, instead of becoming impressive or grand.

11'We can hardly select five volumes, from nearly fifty, with any probability of receiving pleasure from them.

12 1t often happens that, when any particular style becomes somewhat antiquated and obsolete, some caricature,
or satirical imitation of it, gives rise to a new species of composition.



50

banais, as vezes cansativas, as vezes infantis, as lendas que esses autores reuniram com
infatigavel zelo formam, ndio obstante, um passo na histéria da raga humana”*® (p. 66-67).

Antes de iniciar a amostragem de exemplos de seu ponto de vista, o escritor inglés
define como necessario um ponto que, mais tarde, seria criticado por alguns dos tedricos que
se preocuparam em abordar a literatura fantastica: a importancia do leitor. Scott considerou
“um leitor de imaginagdo, o qual tem o poder de emancipar-se das correntes da realidade e de
produzir, em sua prépria mente, 0s acompanhamentos necessarios para 0 entendimento de
uma simples ou rustica lenda popular”** (p. 68). Fica evidenciada nesta afirmacdo a
necessidade de um leitor considerado culto para o tipo de leitura que Scott propde, o qual
saiba diferenciar a “realidade” dos fatos de um romance historico das lendas que sao inseridas
em seu decorrer, a fim de que ndo ocorra nenhuma confusdo sobre suas demarcacoes.

Walter Scott inicia sua definicdo do “modo fantastico de escrita” em um trecho para se

entender sua viséo sobre os trabalhos literarios de E.T.A. Hoffmann:

Tragcamos, ligeiramente, os varios modos em que o maravilhoso e o
sobrenatural podem ser introduzidos na narrativa ficticia; no entanto, o
apego dos alemdes ao misterioso inventou outras espécies de composicéo,
que, talvez, dificilmente poderiam ter nascido em qualquer outro pais ou
idioma. Isso pode ser chamado de modo FANTASTICO de escrita, no qual a
permissdo mais selvagem e ilimitada é dada a uma fantasia irregular e todas
as espécies de combinacdo, por mais absurdas ou por mais chocantes que
sejam, sdo tentadas e executadas sem escrupulost® (p. 72).

Com base no trecho, é possivel perceber o forte posicionamento, o qual ja marcava o
ensaio de Scott, que se cristaliza sobre este determinado tipo de escrita. De certa forma, ele
ndo aceita que a literatura ndo tenha limites, mesmo conhecendo as caracteristicas do
Romantismo, no qual uma das ideias centrais € a quebra dos padrdes classicos. Walter Scott,
em 1827, mostra-se preso a uma visao limitadora da literatura, o que o faz criticar, até certo
ponto, grande parte das obras de Hoffmann. Néo é feita, porém, nenhuma tentativa de
amenizar os acontecimentos fantasticos nesse modo de escrita, nem de tentar reconciliar suas

inconsisténcias com a realidade. Em Scott percebe-se que até mesmo 0s contos de fadas e

13 Sometimes trite, sometimes tiresome, sometimes childish, the legends which these authors have collected with
such indefatigable zeal form nevertheless a step in the history of the human race.

14 A reader of imagination, who has the power to emancipate himself from the chains of reality. and to produce
in his own mind the accompaniments with which the simple or rude popular legend ought to be attended.

15 We have thus slightly traced the various modes in which the wonderful and supernatural may be introduced
into fictitious narrative; yet the attachment of the Germans to the mysterious has invented another species of
composition, which, perhaps, could hardly have made its way in any other country or language. This may be
called the FANTASTIC mode of writing, - in which the most wild and unbounded license is given to an irregular
fancy and all species of combination, however ludicrous, or however shocking, are attempted and executed
without scruple.
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narrativas mitologicas possuiam certas regras a serem cumpridas, mas o modo fantastico de
escrita s6 tem como limite a imaginacéo de seu escritor.

Torna-se necessario, neste momento, abrir um paréntese para demonstrar que a visao
do “modo fantastico de escrita”, que Walter Scott expde em seu ensaio, aproxima-se — COmM as
devidas ressalvas, € claro — da concep¢do de fantastico como modo literario, fundada e
desenvolvida por criticos como Irene Bessiere e Remo Ceserani mais de um seculo depois da
publicacdo do escritor inglés. Para Scott, 0 modo fantastico de escrita era considerado uma
combinacdo de elementos absurdos e chocantes com o objetivo de causar um alto grau de
admiracédo e surpresa no leitor. Independentemente de ndo se aprofundar nesses elementos,
faz-se possivel pensar nos “procedimentos formais e sistemas tematicos do fantastico”, de que
fala Ceserani, visto que neles o critico italiano aloca grande parte de elementos que
constituem uma narrativa fantéastica.

Fechado o paréntese, Scott apresenta um exemplo inglés que, a primeira vista, poderia
fazer parte do modo de escrita fantastico: o romance Frankenstein, de Mary Shelley. Porém,
segundo o autor, ndo é possivel considera-lo pertencente a esse modo, pois 0 sobrenatural
utilizado na obra da autora inglesa é empregado com o intuito de extrair questdes filosoficas e
morais do leitor, portanto, de acordo com Scott, 0os elementos fantasticos possuem um
propdsito dentro da narrativa. Em busca de exemplos, o escritor inglés expbe que apenas um
conto da lingua inglesa a época poderia ser considerado fantastico, o qual seria a historia “The
Bold Dragoon”, de Whashington Irving, um dos primeiros escritores norte-americanos a ser
reconhecido na Europa.

Ao voltar aos alemaes, Scott apresenta como exemplos do modo fantastico as
narrativas “O elixir do diabo”, de Hoffmann, e “A histéria maravilhosa de Peter Schlemil”, de
Adelbert von Chamisso. Apds indica-las, o escritor inglés expde sua visdo sobre E.T.A.
Hoffmann, o qual finalmente adquire protagonismo dentro do ensaio. Dessa forma, com o
intuito de desvendar a critica presente no texto, faz-se relevante perceber o entendimento que

Walter Scott possuia da pessoa de Hoffmann:

O autor que liderou o caminho neste tipo de literatura foi Ernest Theodore
William Hoffmann; a peculiaridade de seu génio, temperamento e habitos, o
capacitaram a distinguir-se onde a imaginacdo seria forcada ao apice da
estranheza e da bizarrice. Ele parece ter sido um homem de raro talento -
poeta, pintor e musico, mas, infelizmente, de disposicdo hipocondriaca e
excéntrica, que o levou a extremos em todos os seus empreendimentos;
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entdo sua musica tornou-se caprichosa - seus desenhos caricaturais - e seus
contos, como ele mesmo os denominou, extravagancias fantasticas'® (p. 74).

Scott continua sua descricdo de Hoffmann e destaca os vicios do escritor aleméo,
como no trecho: “Ele brindou seu génio fantastico também com vinho em quantidade
consideravel, e se entregou livremente ao uso do tabaco”’ (p. 74). Mais a frente, o escritor
inglés finaliza este pensamento ao expor um provavel toque de desordem mental em
Hoffmann, principalmente por conta de passagens em seu didrio. Por mais oito paginas, Scott
traca uma biografia do alem&o, na qual tenta explicar o modo de escrita fantastico que o
escritor possuia. Ao final dessa etapa, Scott salienta ndo ter como intencdo assinalar a
imaginacdo de Hoffmann como corrompida, mas sim que ela era regulada por conta de suas
doencas e apresentava uma tendéncia natural ao horrivel e ao angustiante.

Para finalizar, Walter Scott se utiliza de dois contos de Hoffmann com o objetivo de
apontar, em um deles, o bom uso de elementos sobrenaturais, segundo sua viséao, e, em outro,
0S maus usos. Essas obras sdo, respectivamente, “O Morgado” ¢ “O homem da areia”. A
primeira se passa, em sua maior parte, em um castelo com um jurista e seu sobrinho — o qual é
o narrador do conto. A narrativa de Hoffmann focaliza a grande imaginacdo do sobrinho, ao
saber das historias sobrenaturais que eram contadas pelo castelo, a fim de destacar o periodo
noturno com ventos, terremotos, portas rangendo etc. Em certo ponto figuras fantasmagéricas
aparecem para os dois protagonistas, mas ao final do conto tais fantasmas séo entendidos, de
acordo com Scott, como representacdes do mal inerente ao ser humano. Ao expor longos
trechos da primeira histéria, o escritor inglés busca explicar como, no decorrer da narrativa, 0
sobrenatural é usado para deflagrar uma alegoria sobre o forte senso de dever do ser humano.
Vé-se uma narrativa que privilegia os acontecimentos voltados ao real e, por mais que exista
uma atmosfera terrorifica, esta ndo passa de pano de fundo para uma forma de “licdo de
moral”.

Antes de comegar a tratar de “O homem da areia”, Scott volta a repetir sobre 0 modo
de escrita fantastico de Hoffmann, o qual, de acordo o escritor inglés, foi forcado demais ao

grotesco e ao fantastico, impossibilitando que boa parte de suas obras fossem provaveis, ou

16 The author who led the way in this department of literature was Ernest Theodore William Hoffmann; the
peculiarity of whose genius, temper, and habits, fitted him to distinguish himself where imagination was to be
strained to the pitch of oddity and bizarrerie. He appears to have been a man of rare talent, - a poet, an artist, and
a musician, but unhappily of hypochondriac and whimsical disposition, which carried him to extremes in all his
undertakings; so his music became capricious, - his drawings caricatures, - and his tales, as he himself termed
them, fantastic extravagances.

17 He cherished his fantastic genius also with wine in considerable quantity, and indulged liberally in the use of
tobacco.
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até mesmo possiveis. Nao obstante toda a critica, Scott da mérito a literatura de Hoffmann por
seu carater experimental, e ressalta, mesmo com critica aos excessos, que aqueles escritos
eram o trabalho de um génio, porém se tornaram uma literatura que visava mais surpreender
que causar o prazer em si.

Nas quatro dltimas paginas do ensaio, Scott se debruca em uma anélise do mais
famoso conto do escritor alemdo, “O homem da areia”, o qual foi analisado por Sigmund
Freud em seu Das Unheimliche. A narrativa alema que conta a historia da relacdo entre
Natanael e Olimpia, esta uma boneca autdmato, desenvolve-se por meio da obsessdo do
jovem pela personagem feminina ao olhé-la pela janela. Tal obsessdo apenas cresce, até o
ponto de Natanael descobrir a verdade sobre Olimpia e cometer suicidio ao final da narrativa.
Em sua critica, mesmo apresentando esporadicos pontos positivos, o autor inglés retoma
alguns de seus argumentos expostos ao longo do ensaio para reforcar sua tese de que a
literatura fantastica de Hoffmann era demasiado extrapolada para a época, como exemplo a
tematica do automato em “O homem da areia”. Ao final de seu texto, Scott lamenta que o
temperamento e a salude de Hoffmann o atrapalharam de conseguir um prestigio literario
ainda maior.

A despeito de ser pioneiro e de abordar diversos pontos de discusséo que seriam
retomados anos a frente por tedricos do fantastico, o ensaio de Walter Scott se apresenta como
uma resenha tendenciosa, muito influenciada pela visdo do escritor inglés em relacéo a figura
de Hoffmann. Contudo, € valido ressaltar o mérito de Scott por, em 1827, periodo no qual a
producdo da literatura fantastica se mostrava até certo ponto timida, construir conceitos e
bases tedricas sobre as produgdes da época. Dessa forma, considerar o ensaio de Scott valioso
ou ndo para a fortuna critica sobre o fantastico ndo muda o fato de que essa publicacdo pode
gerar a criacdo de outros textos de discussdo sobre o tema. E o que aconteceu com Théophile

Gautier, em 1836, sobre o qual trataremos mais a frente.

Charles Nodier, em 1830, publicou seu ensaio “Du fantastique en littérature”, na
Revue de Paris, sendo o primeiro francés de que se tem noticia a tratar exatamente deste tema
de forma tedrica. Antes dele, Jean-Jacques Ampere, em 1828, publicou uma resenha das obras
de Hoffmann, contudo ndo ha nenhuma teorizagdo sobre o modo de escrita do autor aleméo.
Por conseguinte, seria possivel considerar Nodier como o precursor francés da teoria
fantastica. A despeito de ser publicado temporalmente proximo ao texto de Scott, o ensaio do
escritor e critico francés segue outro caminho. Sem o tom de analise, sempre presente no texto

do autor inglés, Charles Nodier traca uma linha temporal do que pode se considerar fantastico
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na literatura universal, e ao longo de 21 paginas o critico expfe sua visdo do quanto a
literatura fantastica se transformou ao longo dos séculos.

Em um primeiro momento, Nodier disserta sobre o que ele chama de “fantéstico
religioso”, o qual “foi necessariamente solene e sombrio, porque s6 devia tratar da vida
positiva através de impressoes sérias. A fantasia puramente poética revestiu-se, ao contrério,
de todas as gracas da imaginag¢do” (NODIER, 2005, p. 21)8. A partir desta visdo, o critico
francés estabelece uma diferenciacdo entre o que a religido, principalmente por meio do Livro
Sagrado, estabelecia, e 0 rumo contrario que a escrita literaria tomou, o que tornou possivel
sua grande expansdo e as diversas mudancas ao longo dos séculos. Ao seguir esse caminho,
Nodier comenta sobre As mil e uma noites: “Foi assim que nasceram, no pais mais favorecido
da natureza, esses contos orientais, galeria resplandecente dos prodigios mais raros da criacdo
e dos sonhos mais deliciosos do pensamento, tesouro inesgotavel de joias e de perfumes” (p.
21).

A lliada e a Odisseia de Homero s&o colocadas ao lado de As mil e uma noites como
marcacdes do fim dessa primeira literatura que tratava das invencGes misticas. Por
consequéncia, ao lado dos herdis e semideuses gregos, as histérias maravilhosas orientais
fecharam o ciclo de uma literatura permeada pelo sublime, na qual o ser humano possuia um
contato direto com os elementos magicos, sejam eles deuses ou génios. Seguindo essa esteira,
Nodier expde que o fantastico se diferencia da literatura que se propde realista, pois esta traz
no¢oes confusas, sem falar mais a imaginacdo. Isto posto, o fantastico exige da verdade certa
“virgindade de imaginacdo e crencas” (p. 22), o que se esvai apoOs essas publicacdes e sO sera
retomado com efeito a partir do aparecimento das fabulas.

Entretanto, de acordo com Nodier, nesse meio tempo, o fantastico se fez presente em
episddios da evolucdo humana, ndo se restringindo, pois, a literatura, mas sim participando
tanto dos avan¢os da humanidade quanto da fundacdo de novas nacgdes, a partir de uma forte
cultura oral que se formava. Para o autor francés, “o fantastico desaparece [da literatura]; mas
ele sozinho iluminava a Europa h& alguns séculos. Fora ele que havia inventado, ou
embelezado, a histéria das idades equivocas de nossas jovens nacgBes, povoado de vises
misteriosas nossos castelos em ruinas, evocado nos torredes a figura das fadas protetoras” (p.

24). Em resumo a essa visao, Nodier evidencia um panorama a partir de sua perspectiva:

O fantastico estava por toda parte entdo, nas crencas mais severas da vida,
COmMO em Seus erros mais graciosos, em suas solenidades, como em suas

18 As citacOes subsequentes a Nodier neste topico séo referidas apenas pelo nimero da pagina.
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festas. Ocupava a barrinha, a catedra e o teatro, sentava-se com Alberto, o
Grande, nos cadeirados do santuario; com Agripa, no gabinete do filésofo;
com Roger Bacon e Paracelso, no laboratério do quimico e introduzia a
necromancia e a astrologia judiciaria até no conselho dos reis. Sua influéncia
nunca sera esquecida na literatura em que ela produzia os relatos simplorias
das lendas, em que animou com uma pompa tdo imponente a cronica dos
torneios, das batalhas e das cruzadas em que se espalhou, até a borda, nas
parolas dos velhos contistas e nas trovas dos trovadores. [...] N&o era mais
Juno, Netuno ou Vénus excitados, como na teogonia pagd, pela perda de um
homem: era o universo inteiro personificado sob uma grande quantidade de
diferentes individualidades e lutando contra um guerreiro coberto, para sua
defesa, de sua coragem, de seu amor e de seu justo direito (p. 24).

Ao citar Cervantes como autor de uma obra de destruicdo das fantasias referentes aos
séculos anteriores, Charles Nodier exp8e a importancia que o escritor castelhano teve no
processo de “morte” do fantastico das mitologias ¢ dos contos orientais. De acordo com o
critico francés, Dom Quixote representou a transicao dos tipos de fantéstico na literatura, visto
gue chega um momento em que as fabulas de um povo nao ddo mais conta de entreter ou
explicar certos aspectos da vida, sinais, como a obra de Cervantes, aparecem para demarcar a
mudanga necessaria. Segundo Nodier, Cervantes “desencadeia, entdo, espiritos de desdém,
incitados por um rancor irrefletido que transformam em brinquedos o que todos os séculos
anteriores veneraram e que brincam com os restos de uma civilizagao expirante” (p. 25).

Dante Alighieri é destacado, temporalmente, como o “primeiro génio fantstico da
Renascenga” (p. 25) por Nodier, a fim de demarcar as influéncias que o escritor florentino
teve em autores como Victor Hugo e Jean-Paul, ambos seus contemporaneos durante a data de
escrita do ensaio. Ao abordar os italianos e suas escritas fantasticas, desta vez de Ludovico
Ariosto, o critico francés evidencia uma visdo mais subjetivada do ato de escrever, 0 que 0
desvia dos caminhos tedricos e historiograficos de seu ensaio e faz fronteira com a poesia.
Para Nodier, o proprio ato de produzir literatura é relacionado, de certa forma, ao
sobrenatural, o “poeta, ele proprio magico, nos conduz, conforme sua vontade, a espagos
menos familiares a inteligéncia do homem [...] que parecem proceder de um outro mundo” (p.
27).

Posteriormente Dante e Ariosto, o fantastico so apareceria em Shakespeare, de acordo
com Nodier. Para ele, a escrita fantastica, “essa musa do ideal, filha elegante e luxuosa da
Asia, refugiou-se por muito tempo sob as brumas da Gra-Betanha” (p. 28). Sdo destacadas
caracteristicas da escrita shakespeariana que o fazem, de acordo com o critico francés,
adequar-se ao fantastico, seja pelas bruxas, seja pela ambientacdo de morte em suas pecas,
seja até pelas fadas e seres folcloricos que nela figuram. Independentemente desse

posicionamento bem demarcado de Nodier, é possivel perceber que ele ainda encara a
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literatura fantastica, ao menos desde de seu nascimento até a época de Shakespeare, como
algo ndo relacionado a um género ou estilo especificos, mas sim que permeia toda a literatura
de um autor. Isto posto, o fantastico em seus primordios, para Nodier, estaria relacionado a
genialidade, a capacidade de se diferenciar na escrita e expor, ndo apenas pelo uso de
elementos sobrenaturais, uma literatura que se destacasse pelo diferente, a qual quebrasse os
padrdes outrora definidos.

Chegando a Franca, Nodier cita nomes como Moliere, La Fontaine e Corneille como
representantes de uma literatura que perduraria por longo tempo por conta de seus encantos,
mas que, para o critico, o livro que marcou a historia literéria fantastica francesa foi o dos
Contos de fadas, de Perrault. As “epopeias em miniatura” do autor, como as chama Nodier,
sdo extremamente exaltadas pelo critico francés, o qual aponta a atemporalidade destas e
declara que, enquanto houver uma civilizacdo em pé, os individuos falardo sobre as obras de
Perrault. Apesar dessa exaltagdo inicial, Nodier se encontra em um impasse ao tentar entender
a afirmagdo de que ndo se inventa nada na Franca, o que o leva a concluir: “Se o fantastico
jamais tivesse existido em nossa cultura, com sua natureza especial e inventiva, abstracéo
feita de qualquer outra literatura antiga ou exatica, nao teriamos tido sociedade, pois jamais
existiu uma sociedade que ndo tivesse tido o seu fantastico” (p. 31).

Ao ter como objeto de anélise a Alemanha, Nodier expde como esta foi rica na
produgdo do fantéstico, segundo ele “mais rica do que nenhum outro pais do mundo” (p. 32).
Para o critico francés, isso foi possivel pela organizacdo do pais e da populacédo, a qual nao
era controlada pelo imperioso pensamento humano cientificista que podava qualquer tipo de
manifestagdo fantastica a época. Nodier chamou isso de “individualidade meditativa”, o
ingrediente necessario para uma producao proficua no campo do fantéastico. Goethe é exposto
como figura central desse primeiro momento do fantastico na Alemanha, porém o critico
francés faz um paralelo com esse periodo para demonstrar a importancia do Romantismo —
chamado de apenas escola romantica ou escola romanesca a época — para destacar as
principais figuras expoentes desse movimento e sua intrinseca relagdo com o fantéastico.

O Romantismo, junto ao fantastico, causou “um grito de colera amarga e ignorante
contra a invasdo inopinada que ameacava as belas formas do classico” (p. 33). Nesse
momento sdo destacados os nomes de Matthew Gregory Lewis, Lord Byron, Walter Scott,
Victor Hugo, Alphonse de Lamartine e Frangois-René de Chateaubriand como autores que
estavam em busca da vida ideal e o faziam a partir da literatura. E valido ressaltar o destaque

que Nodier da para Walter Scott, sendo descrito como “um farol que langa indistintamente
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algumas luzes sobre o porto, algumas luzes sobre o abismo” (p. 33), provavelmente se
referindo aos romances histdricos e aos episodios fantasticos escritos pelo autor.

De volta aos autores alemaes, Nodier salienta novamente a importancia da “fidelidade
aos costumes da tradicdo” (p. 33), o que possibilitou ao fantdstico ser muito mais popular no
pais germanico. Sdo colocados como expoentes dessa literatura, apds o génio de Goethe,
Johann Karl August Muséus, e suas narrativas populares, Ludwig Tieck com seus contos de
fadas e permeados pela loucura, e E.T.A. Hoffmann, com suas narrativas inventivas e
originais. De acordo com o critico francés, esses nomes “renovam para os velhos dias de
nossa decrepitude as frescas e brilhantes ilusdes de nosso ber¢co” (p. 34). Nodier via essas
narrativas como uma conexdo com o passado, mas, a0 mesmo tempo, “uma fonte de
juventude da imaginagdo” (p. 34). Por conta desse fator, o fantastico na Franca, a época de
publicacdo de seu ensaio, era tdo depreciado, sendo isso que motivou o critico francés a
remontar as origens dessa literatura, na tentativa de tracar uma cronologia e resgatar as
influéncias francesas.

Em um tom de critica, Nodier finaliza seu ensaio em um dialogo com seu leitor. De
forma apelativa, o critico francés suplica: “Que o mundo positivo lhes pertence
irrevogavelmente é um fato e provavelmente um bem; mas quebrem, quebrem essa cadeia
vergonhosa do mundo intelectual, com a qual se obstinam a constranger o pensamento do
poeta” (p. 35). Em um pensamento quase oposto ao de Walter Scott, em 1827, Nodier busca
quebrar os preconceitos literarios ja presentes a sua época, a fim de permitir na Franca, assim
como na Alemanha, uma literatura fantastica que faca a imaginacdo florescer, a qual
possibilite ao homem refletir sobre sua situagdo e quebrar a corrente de pensamento que 0
aliena. E desta forma que o escritor francés finaliza seu ensaio: “De resto, seria necessario,
depois de tudo, que o fantastico retornasse para nds, ndo importa os esforcos que se fizessem
para proscrevé-lo. O que se desarraiga mais facilmente em um povo nao séo as ficcbes que o

preservam: sdo as mentiras que o iludem” (p. 35).

O terceiro nome que fecha a trindade oitocentista precursora da teoria fantastica é o de
Théophile Gautier, em seu ensaio intitulado “Les Contes d’Hoffmann”, publicado
originalmente em 1836, na revista Chronique de Paris, a qual estava sob direcdo recente de
Honore de Balzac. Esse texto de Gautier pode ser lido por meio de suas possiveis inten¢des. A
primeira seria uma resenha das recentes traducdes francesas das obras de Hoffmann por
Massé Egmont. A segunda seria como uma resposta indireta as afirmacdes de Walter Scott

sobre as obras de Hoffmann, quase depois de uma decada da publicacdo do escritor inglés.
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N&o importa qual viséo seja tomada, ¢é fato que Gautier possui um entendimento mais agucgado
dos contos do escritor aleméo, seja pela objetividade de seu olhar, seja pelo maior
distanciamento temporal, o que possibilita ao escritor e critico francés analisar a obra geral de
Hoffmann de forma sucinta e entender a visdo que a sociedade, subretudo a francesa, possuia
sobre ela.

Gautier inicia seu ensaio questionando o porqué de Hoffmann ser mais popular na
Franca que na Alemanha. Conforme o escritor francés, todos ja leram seus textos, desde o
porteiro a madame. Porém, tal comportamento ndo deveria ser comum em seu pais, visto que,
“por natureza, o cidaddo francés nio ¢ fantastico”® (GAUTIER, 1904, p. 41)%, como ja
apontou Nodier em seu ensaio de 1830. A visdo dos dois é corroborada pelo avanco cientifico
presente na Franca, sempre muito destacado no periodo. Dessa forma, a ideia de um conto de
Hoffmann seria de improvavel entendimento para qualquer francés, consoante Gautier. Por
conta dessa viséo, 0 escritor francés se pergunta como 0s contos de Hoffmann fizeram tanto
sucesso e foram tio bem recebidos na Franca, o que ele mesmo responde: “E porque a ideia
que temos de Hoffmann ¢ falsa, como todas as ideias ja aceitas”?! (p. 42).

Se algum cidadéo francés for parado na rua e perguntado do porqué de Hoffmann ser
um bom escritor, a resposta mais comum sera a de que ele é um génio e que muitos de seus
contos ndo sdo realistas, pelo menos é o que expde Gautier. Ele afirma que o escritor alemao
era visto pelos franceses como uma figura segurando um cachimbo, cercado por ramos
quimeéricos, jovens serpentes e outros elementos fantasiosos. Vé-se que o publico francés
tinha Hoffmann em alto patamar ndo diretamente por sua escrita, mas sim pela imagem
construida. Isto posto, Gautier deixa claro que vinho e tabaco ndo sdo formas de estimular a
imaginacéo, posto que a genialidade de Hoffmann era provinda de outro lugar:

A causa do rapido sucesso de Hoffmann recai seguramente onde ninguém
pensou em olhar. Ela reside no sentimento vivo e verdadeiro da natureza que
explode em tdo alto grau em suas obras mais inexplicaveis. Na verdade,
Hoffmann é um dos escritores mais habeis a se apoderar da fisionomia das
coisas e a dar a aparéncia de realidade as mais inacreditaveis criagdes.
Pintor, poeta e mdusico, ele compreende tudo a partir de uma tripla
perspectiva: sons, cores e sentimentos? (p. 43).

19 Le Frangais n’est pas naturellement fantastique.

20 As citagOes subsequentes a Gautier neste tdpico sdo referidas apenas pelo nimero da pagina.

21 C’est que I’idée qu’on a d’Hoffmann est fausse comme toutes les idées regues.

22 La cause de la rapidité du succés d’Hoffmann est assurément 1a ou personne ne 1’aurait été chercher. — Elle
est dans le sentiment vif et vrai de la nature qui éclate a un si haut degré dans ses compositions les moins
explicables. Hoffmann, en effet, est un des écrivains les plus habiles a saisir la physionomie des choses et a
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Na leitura efetivada por Gautier, h4& um ponto que chama a atencdo para os futuros
estudos do fantéstico. Trata-se da ideia de se dar aparéncia de realidade as mais inacreditaveis
criagdes. Ja no século XX, principalmente a partir dos postulados de Tzvetan Todorov, sera
percebida a necessidade de o sobrenatural estar mascarado, ndo estar a plena vista, se ndo o
proposto efeito fantastico, constantemente relacionado a hesitacdo, ndo poderé ocorrer. Neste
caso, Gautier percebeu isso na escrita de Hoffmann, o que, mais a frente, seria um dos
motivos para criticos o considerarem o pai da literatura fantastica. O critico francés explica
essa habilidade de Hoffmann no trecho a seguir: “e quanto mais a historia se afasta da
normalidade, mais objetos se tornam meticulosamente detalhados; o acumulo de situacoes
realistas e ndo importantes serve para mascarar a impossibilidade da premissa”? (p. 45).

Fica evidente, por conseguinte, que Gautier atribui o sucesso de Hoffmann a sua
capacidade como escritor e 0 bom uso que ele faz dos elementos que tem a disposicao.
Seguindo seu ensaio, 0 escritor francés compara Hoffmann a Jacques Callot e Goya, dois
pintores espanhodis muito reconhecidos por conseguirem quebrar com a realidade em suas
pinturas, mas, a0 mesmo tempo, transmitirem facilmente emog¢des humanas. De acordo com
Gautier, na arte, algo falso pode ser verdadeiro, tudo depende da execucdo. Para comprovar
seu ponto, ele ressalta que “o maravilhoso de Hoffmann ndo é o mesmo que o de contos de
fadas; ele sempre tem um pé no mundo real”?* (p. 46).

Posto que na época o conto fantéstico estava muito relacionado apenas ao uso do
sobrenatural, Gautier propde que os contos de Hoffmann deveriam ser chamados de “contes
capricieux ou fantasques” (contos caprichosos ou quiméricos). Consoante o escritor francés,
os textos literarios de Hoffmann conseguiam ser mais plausiveis do que muitos trabalhos
executados com o mais frio conhecimento sobre o assunto. Por conta disso, suas historias sdo
afastadas tanto dos contos de La Fontaine e Perrault, quanto das influéncias das Mil e uma
noites, o que possibilita Hoffmann criar novas ferramentas para histérias fantasticas, nas
quais, como afirmou pejorativamente Walter Scott, apenas a imaginacdo do escritor é o limite.

Para finalizar, Gautier explana rapidamente sobre a vida de Hoffmann, com o intuito
de desmistificar a ideia debatida no inicio do texto sobre o gosto dos franceses pelo escritor

alemdo. Nesse meio, sdo citados — sem nomes — os imitadores de Hoffmann que vieram

donner les apparences de la réalité aux créations les plus invraisemblables. Peintre, poéte et musicien, il saisit
tout sous un triple aspect, les sons, les couleurs et les sentiments.

2 Et plus elle s’éloigne du cours ordinaire des choses, plus les objets sont minutieusement détaillés;
I’accumulation de petites circonstances vraisemblables sert a masquer I’impossibilité du fond.

24 Le merveilleux d’Hoffmann n’est pas le merveilleux des contes de fées; il a toujours un pied dans le monde
réel.
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depois, mas nédo obtiveram sucesso, pois pensavam a escrita do alemd&o como uma pilha de
absurdos amontoados sobre mais absurdos. A partir dessa ideia, Gautier expde novamente sua
visdo sobre 0 modo de escrita de Hoffmann e contribui de maneira significativa para possiveis
teorizagdes sobre o fantastico no futuro: “na mais louca e desordenada fantasia, o
aparecimento da razdo, algum tipo de pretexto, um plano, personagens, e orientagdo sao
necessarios, sem 0s quais a obra sera nada mais que conversa fiada, e a mais barroca das
imaginacdes ndo resultara nem mesmo em surpresa”?® (p. 48).

Vé-se nestas trés primeiras obras, as quais permeiam a critica fantastica do inicio do
século XIX, que o fantastico, pouco desenvolvido a partir a visdo mais reducionista de
tedricos como Todorov, era palco de discussdes e até debates. E valido ressaltar que os trés
autores 0s quais apresentaram 0s primeiros textos sobre o fantastico também eram escritores
do que podemos considerar literatura fantastica em uma visdo mais ampla do termo, o0 que,
como visto no ensaio de Scott, pode muito bem ter atravessado o discurso critico deles sobre o
assunto. Ha outras obras publicadas no século XIX que se preocupam com esse tipo de
literatura, no entanto com publicacdo apenas em sua segunda metade e, nesta parte pesquisa,
buscou-se entender o contexto de surgimento da teoria. E assim que o século XX chega, ja
com mais material literario para ser analisado e novas ideias, tanto cientificas quanto
literarias, que permeiam o pensamento humano, o que permite, pelo menos em seu inicio, que

o fantastico seja realmente consolidado.

Em 1927, Howard Phillips Lovecraft, depois de publicar um ndmero relevante de
contos, apresenta seu livro O horror sobrenatural em literatura. Em um ensaio de carater
mais monografico que historiografico, o escritor estadunidense brinda o leitor com reflexdes
sobre a literatura gética, desde seu surgimento na Europa até seu amplo desenvolvimento nos
paises de lingua inglesa. A obra de Lovecraft tem seu maior mérito na exposicdo de diversos
autores 0s quais se aventuraram pelo género do horror na literatura, seja para elogia-los, seja
para critica-los por motivos arbitrarios ou excessos narrativos.

Lovecraft escreve sua obra no século XX, um periodo em pleno desenvolvimento,
contexto também mais voltado para questdes psicoldgicas do que estéticas, pelo advento da
psicanélise. Tal momento historico possivelmente proporcionou um maior entendimento

sobre as influéncias do medo na vida humana, o que permitiu Lovecraft edificar uma tese de

25 Mais il faut dans la fantaisie la plus folle et la plus déréglée une apparence de raison, un prétexte quelconque,
un plan, des caractéres et une conduite, sans quoi 1’ceuvre ne sera qu’un plat verbiage, et les imaginations les
plus baroques ne causeront méme pas de surprise.
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que o medo ¢ a condicdo essencial para a literatura fantastica. Como observado nos primeiros
periodos da introdugdo de seu ensaio: “A emocao mais antiga e mais forte da humanidade ¢ o
medo, e o tipo de medo mais antigo e mais poderoso ¢ o medo do desconhecido. Poucos
psicologos contestardo esses fatos e sua reconhecida verdade deve estabelecer, para todos 0s
tempos, a autenticidade e dignidade da ficcdo fantastica de horror como forma literaria”
(LOVECRAFT, 2007, p. 13)%.

Tambeém ao contrario dos trés escritores apresentados anteriormente neste subcapitulo,
Lovecraft é recorrentemente revisitado pela critica, principalmente por aqueles que trabalham
em suas pesquisas a literatura de horror ou a literatura gotica, esta Gltima com trabalhos
difundidos no Brasil pelo professor Julio Franca, docente na Universidade Estadual do Rio de
Janeiro. Por conta desse aparecimento recorrente na critica literaria, buscou-se utilizar apenas
0 recorte tedrico da proposta de Lovecraft sobre o medo e seu uso na literatura, sem abarcar a
maior parte de seu ensaio que traca um panorama dos escritores que se aventuraram por esse
caminho.

E valido destacar que a nomenclatura utilizada por ele pode vir a confundir o leitor,
visto que, neste ensaio, a literatura fantastica mescla-se com a gotica e a de horror. Para o
escritor estadunidense, todas estas modalidades estdo inseridas dentro de uma forma literaria a
qual tem como objetivo principal causar o medo. Por conta disso, é comum perceber o escritor
tratar do assunto em seu ensaio por meio de termos como “fic¢do fantastica”, “literatura de
medo cosmico”, “historia fantastica”, “historia de medo cosmico”, “conto de horror” e “ficcao
gotica”.

Como Walter Scott, H.P. Lovecraft considerou o leitor peca essencial para a
ocorréncia de uma literatura fantastica. Para ele, “o apelo do macabro espectral é geralmente
restrito porque exige do leitor um certo grau de imaginacdo e uma capacidade de
distanciamento da vida cotidiana” (p. 13). Neste caso, a semelhanga com Scott ¢ grande, visto
que essas eram as condicGes também definidas pelo escritor inglés exatamente um século
antes da publicacdo de Lovecraft. Por conta dessa forma de restricdo, o autor estadunidense
considerou que eram poucas as pessoas, a sua epoca, que realmente poderiam compreender as
histérias macabras envolvendo horror e medo. Néo obstante, o escritor deixa claro que todos
estdo suscetiveis a serem influenciados por tal literatura: “Mas a sensibilidade estd sempre em

nos e, as vezes, um curioso rasgo de fantasia invade algum canto obscuro da mais dura das

% As citacOes subsequentes a Lovecraft neste tdpico sdo referidas apenas pelo nimero da pagina.
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cabecas, de tal modo que soma nenhuma de racionalizacao, reforma ou analise freudiana pode
anular por inteiro o frémito do sussurro do conto da lareira ou do bosque deserto” (p. 14).

Vé-se, na citacdo, um carater marcadamente ensaistico de Lovecraft, diferenciando-se
dos autores oitocentistas apresentados. H.P. Lovecraft, a partir do desenvolvimento da
psicologia, obteve ferramentas tedricas do campo dos estudos da mente para tentar entender o
funcionamento do medo humano. O desconhecido é destacado como “uma fonte terrivel e
onipotente das benesses e calamidades concedidas a humanidade por razbes misteriosas e
absolutamente extraterrestres” (p. 14) desde de os primoérdios. Lovecraft ainda destaca que o
sonho fez parte da construcdo desse mundo sobrenatural forjado pelos ancestrais da
humanidade, o que provocou a tentativa de entender acontecimentos inexplicaveis a partir de
historias fantasticas. Por conta disso, com o passar do tempo, houve uma saturacdo do homem
sobre a religido e a supersticdo, o que o fez procurar, na ciéncia, outras possiveis explicaces
para aqueles fendbmenos desconhecidos.

Para Lovecraft, o desconhecido é, automaticamente, relacionado a um mundo de
perigos e possibilidades maléficas, o que leva, de forma até contraditdria, a uma provocacédo
imaginativa geradora do fascinio pelo maravilhoso. Ainda que o aterrorize, 0 ser humano é
fascinado pelo desconhecido e suas possibilidades. Ao destacar os mundos ocultos e abismos
insondaveis além das estrelas, Lovecraft cunha seu termo mais conhecido, a literatura de
medo cosmico, a qual, segundo o autor, teve diversos adeptos antes dele em contos isolados,
como em histérias de Henry James, Marion Crawford, W. W. Jacobs e Browning. Assim,
antes de apresentar uma defini¢cdo mais clara, o escritor estadunidense evidencia que esse tipo
particular de literatura se difere daquela “do simples medo fisico e do horrivel vulgar” (p. 16),
a qual tem seu lugar no campo literario, mas que nao pode ser comparada ao horror cosmico.

Isto posto, Lovecraft parte para a defini¢do desse tipo de literatura:

A historia fantastica genuina tem algo mais que um assassinato secreto,
0ss0s ensanguentados, ou algum vulto coberto com um lencol arrastando
correntes, conforme a regra. Uma certa atmosfera inexplicavel e empolgante
de pavor de forgas externas desconhecidas precisa estar presente; e deve
haver um indicio, expresso com seriedade e dignidade condizentes com o
tema, daquela mais terrivel concepcao do cérebro humano — uma suspenséao
ou derrota maligna e particular daquelas leis fixas da Natureza que sdo nossa
Unica salvaguarda contra os assaltos do caos e dos deménios dos espagos
insondaveis (p. 17).

Ao delimitar sua definicdo, Lovecraft elucida que é impossivel que todas as historias
fantasticas estejam adequadas perfeitamente ao modelo tedrico apresentado. Dessa forma, em

vez de se pautar somente no formato proposto, o escritor estadunidense deixa claro que “a
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atmosfera é a coisa mais importante, pois o critério final de autenticidade ndo é a
harmonizacdo de um enredo, mas a criacdo de uma determinada sensagdo” (p. 17). Tal
pensamento leva o escritor a ponderar sobre historias fantasticas que tém um efeito
moralizante apenas ou tém seus horrores explicados racionalmente ao final, as quais ndo sao
passiveis de serem consideradas de medo cdésmico, contudo, em pontos isolados dessas
narrativas, podem existir todas as condi¢cdes necessarias para que tal modelo se manifeste,
mesmo que nao permeie a obra por completo.

Tal visdo proposta por Lovecraft leva o leitor a pensar no horror césmico tanto como
um género da literatura quanto como um aspecto modalizador, como o fantastico sera
dividido a partir de Irene Bessiere. O fato de Lovecraft considerar as duas possibilidades
evidencia como, apesar de seu modelo tedrico ser limitador, € possivel que ocorra o chamado
horror cosmico em uma vasta quantidade de obras. Vé-se, portanto, que o escritor
estadunidense pauta-se na ideias de um sentimento evocado pela narrativa: “Portanto,
devemos julgar uma histéria fantastica, ndo pela intencdo do autor ou pela simples mecénica
do enredo, mas pelo nivel emocional que ela atinge em seu ponto menos banal” (p. 17).

Mesmo que bem definido, o modelo tedrico levantado por Lovecraft torna-se fragil
pela subjetividade proposta, visto que as sensacdes evocadas pela narrativa podem diferir de
leitor para leitor. Tal fato torna a teoria do autor uma das mais criticadas no ambito do
fantéstico, posto que antes de definir uma narrativa como fantastica ou ndo, é necessario se
pautar na recepcao de cada leitor de uma determinada obra. O que fica evidente no seguinte
trecho: “O unico teste do realmente fantastico € apenas este: se ele provoca ou nao no leitor
um profundo senso de pavor e o contato com poténcias e esferas desconhecidas; uma atitude
sutil de escuta apavorada, como se de um adejar de asas negras ou o rocar de formas e
entidades extraterrestres no limiar extremo do universo conhecido” (p. 18).

E de valido ressaltar que H.P. Lovecraft foi mais escritor literario que critico, como os
trés exemplos oitocentistas ja destacados. A exemplo de Walter Scott, o desenvolvimento de
sua teoria é afetado diretamente por seu estilo literario. No caso do autor estadunidense, isso
fica claro a partir da totalidade de sua obra, a qual trabalha com afinco esse medo do
desconhecido e o estabelecimento de um horror césmico a ser experimentado pelo leitor.
Entretanto, tal abstracdo tedrica ndo tira o merito da obra de Lovecraft, por conta do
levantamento bio, biblio e historiografico realizado pelo escritor sobre a literatura fantastica
de lingua inglesa. H.P. Lovecraft conseguiu abrir novos caminhos para uma critica que havia
sido quase relegada ao esquecimento no século X1X, mas que, com os avancos do seculo XX,

ganhava cada vez mais forca.
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Até este ponto, foi possivel observar o aparecimento de uma teoria enevoada,
principalmente devido a falta de unido entre os tedricos. Porém, dado o carater precursor dos
estudos apresentados, € mais que compreensivel tal ideia de indefinicao e essa sera a realidade
por alguns anos. J& perto da metade do século XX, em 1943, Jean-Paul Sartre, muito
conhecido por sua filosofia existencialista e no mesmo ano em que publica um de seus mais
consagrados livros filosoficos, O ser e 0 nada (1943), traz ao publico o ensaio “Aminadab, ou
o fantastico considerado como uma linguagem” na revista Cahiers du Sud. Em um ensaio no
qual o filésofo francés se propde a dissertar sobre a obra Aminadab, de Maurice Blanchot, ele
também busca apresentar as mudancas sofridas pelo fantastico naquele momento, tanto a
partir do livro de Blanchot quanto a partir das obras de Franz Kafka.

Sartre pode ser considerado a frente de seu tempo em termos de teoria sobre o
fantastico, visto que, enquanto praticamente todos os olhares se voltavam e se voltariam ao
século XIX, o filésofo se preocupou em abordar a literatura fantastica por meio

da perspectiva do século XX, junto a todas as mudancgas intrinsecas a essa passagem
temporal. Nao ¢ a toa que Sartre foi definido por Todorov como o criador do “fantéstico
contemporaneo”, uma teoria a parte dos estudos do estruturalista bulgaro que se prop6s a dar
conta das obras do século XIX, como sera visto mais a frente. Apesar desse deslocamento
tedrico-temporal realizado por Sartre, cronologicamente, ele se encontra junto dos precursores
por fazer parte de um momento de indefinicdo do fantastico. Por mais que o nimero de
estudos sobre o tema crescesse com 0s avangos do século XX, ndo havia ainda uma teoria que
o0s consolidasse e permitisse seguir em uma s6 direcéo.

Influenciada pela corrente filosofica cunhada e desenvolvida pelo proprio Sartre, o
Existencialismo, a teoria do fantastico contemporaneo sartreano é permeada por discussdes
acerca da posicdo do homem no mundo contemporaneo e de como o fantastico foi alterado
por conta disso. Por seu ensaio sobre Aminadab ter sido publicado no mesmo ano de sua obra
mais famosa sobre o existencialismo, € possivel que muito do que o autor discutiu na filosofia
foi transportado para sua critica literaria do fantastico e o ajudou a compor, como ninguém
havia feito, uma possibilidade de avancgo da teoria que lentamente se desenvolvia. Jean-Paul
Sartre foi, nesse sentido, o precursor dos precursores, visto que, ao analisar a literatura
contemporanea de sua época, conseguiu constituir um ensaio que viria a ser citado anos a
frente por Todorov como o segundo momento de uma teoria que ainda iria se consolidar.

Sartre inicia seu ensaio a partir de uma apresentacdo da obra de Blanchot, & qual ele

atribui certa semelhanca as narrativas de Kafka. Contudo, € salientado que Maurice Blanchot,
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ao escrever Aminadab, ndo havia tido contato com a obra de Franz Kafka, o que leva Sartre a
atribuir tanto o desenvolvimento das narrativas do escritor Tcheco quanto do escritor francés
ao que ele da o nome de ““derradeiro estagio’ da literatura fantastica” (SARTRE, 2005, p.
136)?’. Em um tom muito mais definidor que os criticos do fantastico aqui ja apresentados,
Sartre salienta ndo ser necessario nem suficiente fazer uso do extraordinério para alcancar o
fantastico. Em sua visdo contemporanea da teoria, o filésofo francés expde que, mesmo o
acontecimento mais insolito em uma narrativa, em determinado momento, ira se reintegrar a

ordem universal:

Se fizerem um cavalo falar, pensarei por um momento que esta enfeiticado.
Mas se ele persistir em discursar em meio a arvores imaveis, sobre um solo
inerte, eu Ihe admitirei o poder natural de falar. N&o verei mais o cavalo, mas
0 homem disfarcado de cavalo. Em contrapartida, se conseguirem me
convencer de que esse cavalo é fantastico, entdo € porque as arvores € a terra
e o rio também o sdo, mesmo que nada tenho sido dito a respeito (p. 136).

Com base nesse exemplo, é possivel perceber que Sartre ndo admite o uso da alegoria
para explicar o fantastico, muito menos a hesita¢do frente a um elemento sobrenatural. Em
uma visdo até certo ponto determinista, Sartre nao separa o mundo real do mundo irreal. Para
ele, se um elemento for considerado fantastico, todo o restante daquele universo também o
serd. E ai que reside o cerne da teoria do fantastico contemporaneo: na inversio dos papéis. O
fantastico do século XIX, o qual tinha em seu ndcleo acontecimentos sobrenaturais muitas
vezes provindos de uma natureza maléfica ou benéfica, é substituido pelas paisagens urbanas
do século XX, por um ambiente indspito e hostil. As florestas e castelos do século XIX foram
substituidos, na sociedade e na literatura, por ruas cada vez mais claustrofébicas e gigantes
construgdes que sufocam o ser humano. E por isso que o fantastico contemporaneo sartreano
se esquece da natureza e seus desdobramentos e foca inteiramente no individuo.

Em um inicio de século marcado por guerras e massacres, a arte precisou se voltar ao
humano, pois, para Sartre, a realidade transcendente do século XIX ainda existe, porém
tornou-se inalcangavel e estd presente no século XX com o tnico intuito de “nos fazer sentir
mais cruelmente o desamparo do homem no seio do humano” (p. 138). O filésofo francés
confirma seu pensamento com o seguinte trecho: “Sé6 que para encontrar lugar no humanismo
contemporaneo o fantastico vai se domesticar tal como o0s outros géneros, renunciar a

exploracdo das realidades transcendentes, resignar-se a transcrever a condi¢gdo humana” (p.

27 As citagOes subsequentes a Sartre neste tdpico sdo referidas apenas pelo nimero da pagina.
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138). Como exemplos desse desprendimento do sobrenatural, Sartre cita Salvador Dali e De
Chirico a partir da viséo do que ele chama de natureza assombrada.

Com o objetivo de reforcar a ideia de retorno ao humano, o filésofo francés deixa
claro que, na contemporaneidade, assim como para Blanchot e Kafka, “nao ha sendo um tnico
objeto fantastico: o homem” (p. 138). E baseado nesta premissa que Sartre demonstra como o
homem é o microcosmo da literatura fantastica contemporénea, como é dentro de sua propria
existéncia que aquela natureza enfeiticada do seculo XIX se encontra. Seguindo esta ideia,
poder-se-ia dizer que Sartre possui a visdo de um fantastico antropocéntrico, no qual o homem
é o total e Unico causador do estranhamento em sua vida, e no qual a condi¢cdo humana é o
Unico e total obstaculo a ser vencido, porém esta € uma tarefa que se mostra impossivel a esse
ser, visto que ele ndo consegue abandonar a prépria esséncia.

Outro ponto central da teoria de Sartre sobre o fantastico se encontra na ideia de
inversdo, como bem visto na poética de Kafka. De acordo com o filésofo francés, “a esséncia
do fantastico é oferecer a imagem invertida da unido da alma e do corpo” (p. 139). O
“fantdstico humano”, como Sartre também o chama, ¢é, segundo ele, a “revolta dos meios
contra os fins” (p. 140). Em uma visdo mais abrangente, ¢ aceito que se o escritor souber fazer
acontecimentos insolitos serem considerados condutas normais em um determinado mundo,
entdo o leitor “se achara de golpe mergulhado no seio do fantastico” (p. 140).

Em Aminadab, de Blanchot, Thomas, um personagem de quem o leitor nada sabe, vé
uma mulher acenando da janela de uma casa e decide ir ao encontro dela, porém, ao entrar
naquele lugar, acaba se vendo em uma estranha republica de locatarios onde ha uma excessiva
burocracia. Os integrantes dela submetem Thomas aos mais diversos ritos iniciaticos, o que o
desvia completamente de seu destino inicial, porém, em momento algum, tais acontecimentos
causam estranhamento ao personagem. Ao longo de suas mais de 200 péaginas, Thomas
percorre 0s aposentos da casa na qual havia entrado para, apenas em certo momento,
encontrar-se finalmente com a mulher que havia visto acenando, descobrir que nenhuma
ordem o havia convocado ali e, na verdade, outro estava sendo esperado em seu lugar.

Ao destacar a atmosfera sufocante das narrativas com as quais trabalha, Sartre procura
definir seu fantastico contemporaneo a partir de uma outra explicacdo, na qual faz uso de uma
metafora com mensagens e mensageiros para ser entendido. Para isso ele propde dois
mundos: o mundo “em anverso” ¢ o mundo “em reverso”. O primeiro seria o normal, ja 0O
segundo seria a distor¢do do primeiro, no qual o fantdstico contemporaneo ocorreria. Sabendo
disso, ¢ valido expor a explicacdo do filésofo francés: “No mundo ‘em anverso’ uma

mensagem supde um remetente, um mensageiro e um destinatario; ela sé tem valor de meio:
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seu contetido ¢ que € seu fim. No mundo ‘em reverso’ o meio se isola e se pde para si: Somos
assediados por mensagens sem conteido, sem mensageiro ou sem remetente. Ou ainda, o fim
existe mas 0 meio vai corroé-lo pouco a pouco” (p. 141). Mais a frente, Sartre deixa claro que
ainda pode existir uma mensagem que nos chegue e esta seja até certo ponto decifravel,
porém, quando descobrirmos, ndo serd destinada a nds, como ocorre em Aminadab.

Ainda com base nas obras de Kafka e Blanchot, Sartre afirma que, além de terem
banido a natureza de suas narrativas, também o fizeram com o homem natural. Com o intuito
de mergulhar o her6i no contexto insolito, os escritores desse fantastico fazem uso de
“homens-instrumento”, os quais se destacam tanto como juizes e operadores da lei — nas obras
de Kafka — quanto como servigais e empregados — nas obras de Blanchot. O uso dessa
“ferramenta” contribui, na narrativa fantastica contemporanea, para o estabelecimento de uma
ambiguidade intrinseca a obra, a qual é corroborada pela existéncia de uma lei ndo conhecida
pelo leitor comum. De acordo com Sartre, essa lei “nao tem por finalidade conservar a ordem
ou regulamentar as relacbes humanas; ela é a Lei sem objetivo, sem significado, sem
conteddo, e ninguém pode lhe escapar” (p. 143).

Outra forma de se alcancar e desenvolver esse fantastico antropocéntrico, segundo
Sartre, € a identificagdo do leitor com o herdi. O leitor, como bem lembra o fil6sofo francés,
vé a narrativa pelos olhos do herdi, portanto, quando se tem um protagonista com sua propria
condicdo humana insélita, tem-se o estranhamento de um mundo que a ele é comum, mas que
ao leitor é estranho. Assim, em vez de se identificar e acompanhar, o leitor ndo esta inserido,
ndo participa, de certa forma, dos acontecimentos insolitos ali narrados. Foi essa a dificuldade
imposta a Blanchot ¢ Kafka, de acordo com Sartre: “Como fazé-lo ver de fora essa obrigagéo
de estar dentro?” (p. 145).

A resposta encontrada pelos escritores, segundo o filésofo francés, foi mergulhar o
leitor no mundo dos herdis insolitos, mas ndo para acompanhéa-los, andando ao lado, e sim
“deixaram [0 leitor] flutuar como que um fantasma de transcendéncia” (p. 145). Assim, para
Sartre, “os utensilios, os atos, os fins, tudo nos é familiar, e estamos com eles numa tal relacao
de intimidade que mal os percebemos; mas no exato momento em que nos sentimos
envolvidos com eles numa célida atmosfera de simpatia organica eles nos sdo apresentados
sob uma luz fria e estranha” (p. 145). O leitor ¢ levado a crer que esta em um mundo comum
até o ponto em que ocorre uma quebra, at¢ o momento em que o her6i com o qual se
identifica é transformado em um inseto, ou sofre um processo sem saber a razdo, ou até

mesmo nédo consegue, de modo algum, entrar em um castelo.
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Em Sartre, entdo, o leitor precisa estar inserido nesta narrativa que ndo tem comeco,
meio e fim definidos. Para ele, “esses fins imobilizados, esses meios monstruosos €
ineficazes” (p. 146) sdo justamente o universo fantastico. Para esclarecer, Sartre declara que, a
fim de conseguir que o leitor veja de fora essa condicdo humana insolita, Kafka e Blanchot
recorreram a criagdo de um mundo ao avesso. De acordo com ele, mundo esse “contraditorio,
onde o espirito se torna matéria, ja que os valores aparecem como fatos, onde a matéria é
corroida pelo espirito, ja que tudo é fim e meio a0 mesmo tempo, onde, sem deixar de estar
dentro, vejo-me de fora” (p. 146). Partindo dessa ideia, Sartre postula uma “existéncia
marginal do fantastico” (p. 146), pois ¢ impossivel encara-lo de frente. Também sobre a
escrita kafkiana, o filésofo francés afirma que Kafka “nos mostra a vida humana
perpetuamente atormentada com uma transcendéncia impossivel” (p. 147).

Sartre assegura que Blanchot, mesmo afirmando ndo ter tido contato com Kafka
enquanto escrevia seu Aminadab, fez com que os temas kafkianos passassem “a categoria de
convengdes literarias” (p. 148), o que criou um esteredtipo de fantastico “a la Kafka”. O
filésofo francés ainda deixa claro que ndo teve a intencdo de abordar por completo as obras
dos autores e tece uma ultima comparacao entre os escritos de Kafka e Blanchot que ndo cabe
ao proposito desta pesquisa. O ensaio é finalizado a partir de uma visdo do fantastico como
algo que se transforma a cada momento, como nunca estagnado: “Kafka seria apenas uma
etapa; por meio dele, bem como de Hoffmann, de Poe, de Lewis Carroll e dos surrealistas, o
fantastico prossegue no progresso continuo que deve, no limite, confluir com aquilo que ele
sempre foi” (p. 149). Essa visdo transformadora do fantastico encerra o ensaio de Jean-Paul
Sartre apontando a obra de Kafka como epicentro de uma nova vertente dessa literatura que
despontou no inicio do século XX.

A despeito de estar a frente de seu tempo e de ser o primeiro trabalho tedrico desta
pesquisa em que 0 autor ndo se baseia na prépria obra literaria para formular sua teoria, 0
ensaio de Sartre possui um ponto negativo que precisa ser comentado: 0 parco corpus
utilizado. Outros exemplos que ndo Blachot e Kafka desse fantastico contemporéaneo néo séo
apresentados. Mostra-se custoso fundamentar uma teoria, principalmente antes de seu
momento de consolidacdo, com apenas dois autores como exemplo. E fato que, ao longo do
século XX, novos escritores surgiram com obras que se adequaram a esses preceitos, porém,
em termos de construcdo tedrica, é dificultoso considerar a teoria do fantastico
contemporaneo de Sartre como consolidada, o que leva esta pesquisa a considera-la
precursora, sem desmerecer o grande potencial de ter sido uma delimitadora. Apesar de tal

questdo, Sartre deve ter seu nome destacado entre os tedricos do fantastico, principalmente
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pela inovagdo oferecida ao se utilizar da filosofia existencialista para delimitar aspectos do
fantastico contemporaneo, o que so seria retomado anos a frente, quando a critica fantastica

estivesse passando para seu estagio mais avancgado.

Dentre os criticos elencados neste primeiro subcapitulo, pode-se considerar Louis Vax,
com a publicacdo de seu A arte e literatura fantasticas, originalmente em 1963, como o
tedrico mais influente desse primeiro periodo precursor. O professor e critico francés foi um
dos poucos desse momento, aqui delimitado entre 1827 e 1968, a escrever teoria sobre a
literatura fantastica ndo sendo, também, um escritor. E valido ressaltar a influéncia de Vax
sobre a obra do teo6rico bulgaro, Tzvetan Todorov, o qual serd abordado no préximo
subcapitulo. Louix Vax também se destaca por, junto de Peter Penzoldt — este ja em 1952 —,
sistematizar tematicas recorrentes na literatura de cunho fantastico, apesar de Penzoldt chama-
la apenas de sobrenatural.

O livro de Vax ainda se destaca pela imensa quantidade de obras criticas e literarias
relacionadas ao campo do fantastico, seja na literatura seja no ambito das artes. Dividido em
trés capitulos, o autor reserva dois deles apenas para dissertar sobre autores e pintores do
fantastico. Existe uma influéncia clara, citada no primeiro parégrafo do livro, da obra The
checklist of fantastic literature, de Everett Franklin Bleiler, originalmente publicada em 1948.
Este levantamento foi relevante para os estudos seguintes sobre literatura fantastica, visto que
até aquele momento eram poucas as obras que Se preocupavam em reunir outros textos
criticos ou uma grande variedade de textos literarios relacionados a literatura fantastica.

A arte e literatura fantasticas é dividida, como exposto, em trés capitulos. No
primeiro, Vax preocupa-se em “delimitar o territorio do fantastico precisando as suas relagdes
com os dominios vizinhos, o feérico, o poético, o tragico, etc.” (VAX, 1972, p. 7)%,
isentando-se de tentar definir o fantastico, como afirma que também o fizeram os editores da
Checklist mencionada. No segundo capitulo, o professor francés trata da obra de arte
ocidental fantastica, ndo de forma geral, como ele proprio demonstra: “mais do que tragar
uma lista de nomes e um catadlogo de obras, julguei preferivel atardar-me junto dalguns
artistas cuja escolha ¢ forcosamente arbitraria” (p. 49). No terceiro e ultimo capitulo, Louis
Vax se preocupa em tracar uma linha do tempo da literatura fantastica de lingua alema,

inglesa, francesa, como também reserva um subcapitulo para literaturas de outras linguas.

28 As citagOes subsequentes a Vax neste topico sio referidas apenas pelo nimero da pagina.
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Dentro do recorte tedrico proposto por esta pesquisa, interessa, principalmente, o
primeiro capitulo do professor e critico francés, o qual trata mais especificamente sobre a
teoria do fantastico. Neste, dividido em dois subcapitulos, buscou-se entender os limites
propostos sobre o territorio da teoria no topico “As fronteiras do fantastico”, visto que ¢ em
tal ponto que o critico mais se aproxima de uma defini¢cdo dessa literatura. JA& o segundo
topico, “Alguns motivos fantasticos”, propde-se como um levantamento de autores e temas
recorrentes na literatura fantastica, distanciando-se da teoria sobre o assunto, portanto
escolheu-se tratar apenas do primeiro.

N&o obstante Louis Vax deixar claro que ndo pretende se arriscar a definir o
fantastico, € basicamente o que ele faz ao longo das péaginas do primeiro tépico de seu
primeiro capitulo a partir de negativas. Para evidenciar que o fantastico ndo faz parte de
determinado campo, o critico francés precisa coloca-lo em um, consequentemente definindo-
0. E 0 que acontece ao tratar do feérico, o qual, junto ao fantastico, sdo duas espécies dentro
do género maravilhoso. Aqui j& é possivel perceber certo estranhamento, visto que o
maravilhoso, até o momento, e principalmente com Todorov alguns anos a frente, sera
considerado um desdobramento do fantastico, ou apenas mais uma das possibilidades dentro
do grande guarda-chuva tedrico que é o insolito. O feérico, na obra do professor francés, é
destacado como o conhecido conto de fadas, no qual ha um grande distanciamento entre o
leitor e os fatos ocorridos na histéria. Ao distancid-lo do fantastico, tem-se a primeira

definicdo apresentada:

A narrativa fantastica, pelo contrério, gosta de nos apresentar, habitando o
mundo real onde nos encontramos, homens como ndés, postos de stbito em
presenca do inexplicavel. Ao passo que o feérico coloca fora do real um
mundo em que o impossivel e, por conseguinte, o escandalo ndo existem; o
fantéstico nutre-se dos conflitos do real e do possivel (p. 8).

Pode-se perceber, neste primeiro momento, duas semelhangas com o modelo tedrico
que serd proposto por Todorov em 1970 — e aqui ja é possivel comecar a tecer a teia de
influéncias da obra de Vax sobre a de Todorov. A primeira, e mais geral, é a proposta de
esquematizar o fantastico a partir de fronteiras. Se Vax se preocupa em distinguir ou
aproximar o fantastico de pontos como o conto de fadas, os contos populares, a literatura
policial, o tragico, o humor e assim por diante, Todorov nivelou essa ideia conceituando o
fantastico a partir do que ele coloca como seus géneros vizinhos, o Estranho e o Maravilhoso.
Este fato torna o género fantéstico uma literatura, de certa forma, fronteirica, como sera visto

no subcapitulo seguinte. Outro ponto de encontro, desta vez mais especifico, é a ideia de
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apresentar uma personagem — e, por consequéncia, o leitor — inserida de subito na presenca do
inexplicavel. Vé-se, entdo, uma condigdo para a existéncia do fantastico, um mundo comum,
como é conhecido pela personagem e pelo leitor, que, em determinado momento, serd palco
de eventos que fogem as explicacdes racionais.

Em contraponto ao feérico, que segundo Vax esta relacionado ao “maravilhoso cor de
rosa”, existe um “maravilhoso negro”, no qual o fantastico ¢ o feérico se retinem. O critico
francés apresenta exemplos: “Feiticeiros, diabos e génios maus dos contos de amas sdo quase
personagens fantasticas. O maravilhoso de L. Tieck raia o fantastico quando se torna terrifico.
O fantastico dos romances goticos ¢ aterrorizante” (p. 9). Percebe-se, neste trecho, um
possivel ponto de encontro com o fantastico lovecraftiano, o qual se pauta no medo e no
horror para existir. Mais uma vez, Vax apresenta uma definicdo do fantastico por meio da
negativa. Ao finalizar esse topico do feérico, o professor francés reafirma a ideia ja
apresentada: “Colocamos aqui o dedo sobre uma antinomia do fantdstico: o real ¢
tranquilizador porque nele ndo se encontram fantasmas, o imaginario €-o também, visto ndo
nos ameacar. A arte fantéstica deve introduzir terrores imaginarios no seio do mundo real” (p.
9).

O segundo topico trabalhado por Vax sdo as supersticdes populares. Aqui, outro ponto
recorrente na critica fantastica entra em discussdo: a participacdo do leitor. Para o critico
francés, o leitor/ouvinte dessas histdrias fantasticas precisa ter nocdo do estado de alma
ambiguo iniciado pela mentalidade moderna. E por isso que sdo necessérias, por exemplo,
testemunhas dignas de fé para corroborar o que esta sendo narrado. Tais testemunhas
apresentadas por Vax serdo retomadas, anos a frente, por Filipe Furtado, para trabalhar com a
nocgdo de argumento de autoridade presente na narrativa fantastica, por exemplo.

De acordo com o critico francés, uma aproximacao que se pode fazer entre a literatura
fantéstica e as supersticGes populares € que ambas precisam seduzir o leitor, tema que sera
demoradamente trabalhado na obra La séduction de 1’étrange, do préprio autor, publicada em
1965. Segundo ele, o leitor deve ficar “dividido entre o desejo de adesdo ao verdadeiro ¢ a
seducdo do imaginério” (p. 11), questdo que sera cara para o desenvolvimento da critica da
literatura fantastica e ficara conhecida como a hesitacdo todoroviana, condigdo indispensavel,
segundo Todorov, para a existéncia do género fantastico. Posto isso, Vax percebe um certo
leitor modelo dessas superstigdes e das historias fantasticas: “A alma popular ndo ¢ tao
simples: crédula a meia-noite, céptica as nove da manhd, gosta de acreditar para gozar com o
medo que da e que se oferece a si mesma” (p. 11). O critico francés finaliza o assunto

estipulando que as supersti¢cbes populares de tempos antigos ndo poderiam ser consideradas
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contos fantasticos, pois escritor e leitor acreditavam naquilo. Mas, na modernidade, desde o
século XVIII, o desenvolvimento do pensamento fez com que existisse a duvida perante 0s
acontecimentos, criando-se, dessa forma, o leitor modelo para o fantastico.

Ao dissertar sobre a poesia e o fantastico, Vax se distancia do género poético,
comprovando-o como incompativel com o fantastico. Em um tdpico curto, o critico deixa
claro que mesmo os famosos poemas narrativos de Walter De La Mare e Burger ndo podem
ser considerados fantasticos, visto que esses se encontram na categoria de poesia do horror.
Segundo Vax, “o poeta ndo manifesta espanto, ndo se interroga sobre a natureza dos
fantasmas, a sua forca fisica, as circunstancias da sua aparicdo. Transportado para um mundo
que ja ndo € o seu, o leitor ndo fica nem impressionado nem céptico” (p. 13). Vé-se, ai, 0
problema central apontado por Todorov, quando expde que o uso da alegoria mata o
fantastico.

No quarto topico, intitulado “O horrivel, o0 macabro”, Vax retoma certos pontos ja
definidos em sua obra para evidenciar uma aproximacdo: “O fantastico em sentido restrito
exige a irrup¢do dum elemento sobrenatural num mundo submetido a razdo. O horrivel e 0
macabro tém o seu lugar no mundo natural; e, no entanto, as narrativas atrozes figuram muito
naturalmente ao lado dos contos fantasticos” (p. 14-15). Com base nessa visdo, tem-se,
novamente, a divisdo necessaria de que o “sobrenatural tranquilizador” (p. 15), representado
por figuras divinas benévolas ou génios bons e fadas boas ndo faz parte do fantastico, a ndo
ser que encarne instintos selvagens e mude sua natureza. Tal ponto leva a associacdo do
horrivel e macabro aos monstros, os quais representam, normalmente, “desejos inconfessaveis
e o horror que eles nos inspiram” (p. 15).

Sobre a literatura policial, no quinto tdpico, Vax se debruga por mais tempo, a fim de
delimitar as fronteiras do género estabelecidas até seu momento. Para ele, quando ha
acontecimentos sobrenaturais em uma historia detetivesca, mas tais acontecimentos s&o
racionalmente explicados ao final da narrativa, ocorre um “fantastico falso” (p. 17). Em uma
visdo reducionista, Vax define o género policial como popular, de menor valor literario. N&o
obstante, neste topico, encontra-se outro ponto de encontro que possivelmente influenciou a
teoria todoroviana: “O publico culto, de facto menos crédulo, é capaz de saborear como um
esteta o fantastico puro” (p. 18, grifo nosso). Esse fantastico puro, sobre o qual ndo ha mais
nenhuma explicacdo ou conceituacdo ao longo da obra, parece ser considerado o conto
fantastico em que houve a irrupcdo de um elemento sobrenatural no mundo conhecido pelo

leitor, mas este ndo foi explicado, como ocorre nas narrativas policiais. Para finalizar o
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assunto, Vax propde uma comparacao digna de nota entre a ocorréncia do género policial e o
fantéstico:

As técnicas dos dois generos diferem muito profundamente. Nas narrativas
policiais o “sobrenatural” s6 € apresentado para ser suprimido. Aparece de
preferéncia no inicio e como se fosse incrivel, estupefaciente. E preciso que
a razdo seja primeiro escandalizada para ter a ultima palavra. O conto
fantéstico procede antes de maneira inversa: o sobrenatural, ausente do
inicio, reina como senhor no desenlace. Deve insinuar-se pouco a pouco,
para que em vez de escandalizar a razéo a adormeca (p. 18).

Nos dois topicos seguintes, sdo trabalhadas as questdes do tragico e do humor. Ambas
sdo retratadas como consideravelmente distantes do fantastico, apesar de o tragico ser, em
determinado momento, considerado uma condigdo da personagem fantastica. Em um primeiro
momento sobre o humor, o professor francés destaca as diferencas entre o rir de alguém e rir
com alguém, sendo essa separacdo que permite ou ndo a ocorréncia do humor em uma
narrativa fantéstica. Cria-se, assim, uma diferenciacao entre o riso perante o grotesco e o riso
perante o comico. Em concluséo, Vax cita a existéncia do humor macabro e do humor negro,
com o conto de L.P. Hartley, The travelling grave, como exemplo.

Sobre a utopia, Vax declara que tanto ela quanto o fantastico se impulsionam a partir
da imaginacdo, porém, na pratica, mantém-se bem distintos. Neste topico, o critico francés
parece retomar ideias de Sartre ao abordar a criagdo de mundos imaginativos paralelos, o0s
quais sdo, ao mesmo tempo, rigorosos e fantasistas. De acordo com Vax, “o leitor compara os
valores deste mundo lateral com os seus. Semelhante desambientacdo permite encarar a
distancia o nosso préprio mundo, que aprendemos a olhar do exterior em vez de nele
participarmos do interior” (p. 23). Novamente em um jogo de negativas, Vax pouco aborda
sobre a utopia em si, dando mais espaco para o fantastico. Dessa forma, finaliza o topico
assim: “O amador do fantéstico ndo brinca com a inteligéncia, mas com o medo. Nao olha do
exterior, deixa-se enfeiticar. Ndo € um outro universo que se ergue em frente do nosso; é o
nosso que, paradoxalmente, se metamorfoseia, apodrece e se torna outro. O contista ndo
constréi 0s seus monstros a frio; sente as coisas e 0s seres que o rodeiam tornarem-se
monstruosos” (p. 24).

No tdépico sobre alegoria e fabula, Vax novamente distancia o fantastico, corroborando
para o desenvolvimento da visdo estruturalista de Todorov nos anos seguintes. Para o
professor e critico francés, a alegoria no contexto da fabula ndo pode ser relacionada ao
fantastico, pois sabe-se que a unica fung¢do dos elementos ditos “sobrenaturais™ ali presentes ¢

moralizadora. Contudo, quando os dominios do real e do figurado comegcam a se embaralhar,
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é possivel criar 0 que Vax chamou de “mal-estar do fantastico” (p. 24), ao citar A ilha do Dr.
Moreau, de H.G. Wells. Nessa obra, “o animal, tratado por um cirurgido, torna-se um ser
semi-humano, semi-animal. A fronteira do proprio e do figurado esbate-se, 0s seus dominios
contaminam-se. O imaginario invade o real e comeca a ameacar-nos” (p. 24).

O ocultismo é discutido por Vax e recebe o grau de praticamente intrinseco ao
fantéstico. Se a ciéncia destrdi o mistério, proprio do fantédstico, “o papel da arte ¢, pelo
contrario, exprimir o mistério das coisas. Ora, uma ‘ciéncia’ oculta ¢ um ser hibrido, um misto
de conhecimento ¢ de arte, de saber ¢ de emogao” (p. 25). A despeito dessa visdo, o critico
francés parece ter uma visdo pejorativa sobre o ocultismo, o que fica claro ao nomeé-lo como
“falsa ciéncia e arte mediocre”, além de destacar que os que nele acreditam sdo “patetas”.
Contudo, categoricamente, o professor finaliza o topico: “Vé-se que o conto fantastico se
limita a utilizar para fins estéticos o fundo doutrinal do ocultismo” (p. 26).

Vax inicia o tdpico sobre psiquiatria e psicanalise deixando claro que suas relagdes
com o fantéstico sdo complexas. Em um primeiro momento, o hipnotismo, representante
primevo da psicandlise, é apresentado como algo que assustava 0s doentes mentais enguanto
inspirava escritores como E.T.A. Hoffmann e Maupassant. Dessa forma, essa aproximacao do
fantéstico com o que se considera ciéncia, segundo Vax, atribui ao género “uma seriedade que
Ihe recusavam os que apenas queriam ver nele fantasia gratuita” (p. 27). Apesar dessa relagao
quase temdtica, Vax destaca que, na pratica, psicanalise e psiquiatria diferem muito do
fantastico, visto que, nas primeiras, “o médico procura acalmar o seu doente”, enquanto no
ultimo “o contista quer perturbar seu leitor” (p. 28).

Ao ver a situacdo como uma via de méo dupla, o critico francés apresenta o fantastico
como uma fonte de documentos a serem estudados pela medicina psicoldgica — como foi 0
famoso caso do ensaio O inquietante, de Freud, no qual ele analisa uma novela de E.T.A.
Hoffmann. Psicanalise e psiquiatria, por sua vez, podem ajudar a interpretar as obras
fantasticas — como acontece no livro de Otto Rank, O duplo. Para fechar sua visao sobre o
tema, Vax reitera: “A psicanalise quis mostrar que a arte ¢ a literatura fantasticas s@o coisas

b

sérias, que constituem, como o sonho, transposi¢cdes metaforicas de preocupagdes profundas’
(p. 30).

Em seu ultimo topico, Vax destaca a metapsiquica — conhecida também como
parapsicologia —, junto ao fantastico, interessados “pelos mesmos objectivos: percep¢do extra-
sensorial, apari¢des, intersignos, visdo através dos corpos opacos...” (p. 30). Contudo, apesar
disso, a primeira pretende-se ciéncia, enquanto o fantastico busca se afastar dela. Assim, em

vez de o contista fantastico crer naquilo que escreve, segundo Vax, ele precisa ser cetico,
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desacreditar de tudo, para que, ao se dirigir a um publico incrédulo, este imagine “liviemente
a sua narrativa: mais ela é engenhosa, mais o leitor fica satisfeito” (p. 32). E desta forma que
Vax finaliza o primeiro subcapitulo de seu livro: “Assim, pois, se fantastico e metapsiquica
tém o mesmo ponto de partida, orientam-se em direccdes diametralmente opostas. As velhas
supersticdes, brotando, deram nascenca a duas disciplinas opostas e complementares, visando
satisfazer a dupla necessidade de saber e de sentir” (p. 32).

N&o obstante suas limitacdes, € fato que a obra de Louis Vax é uma das que mais se
destacou dentre as precursoras e, muito possivelmente, a que mais conseguiu abrir caminho
para a consolidacdo do género. N&o obstante a reprodugdo de seus variados elementos
tedricos na obra de Todorov, Vax também contribuiu para a divulgacdo e levantamento da
literatura fantastica a um nivel em que poucos conseguiram, principalmente com seu
aprofundado conhecimento sobre literatura e critica alemd. Ao sistematizar a literatura
fantéstica e trabalhar com fronteiras e temas, o professor e critico francés conseguiu reunir, na
esteira de Dorothy Scarborough, Peter Penzoldt e Everett Franklin Bleiler, as diversas
combinacbes e manifestagdes do fantastico ao longo de sua histdria, tanto a mais antiga
guando a mais recente ao periodo de publicacéo.

E assim que Vax fecha o subcapitulo dos precursores, ja podendo muito bem ser
considerado uma ponte entre este primeiro e o segundo momento da histéria critica do
fantastico. Destaca-se, por fim, a pluralidade presente ao longo das seis teorias aqui
apresentadas, as quais, seja em contexto de surgimento, seja ja em um contexto mais
avancado, ndo cessaram de tentar entender o funcionamento e desenvolvimento da literatura
fantastica na humanidade. Ato louvavel, o qual ndo ficou preso a apenas uma vertente, 0 que
possibilitou ao contexto delimitador da teoria ndo ser unificado, focando em apenas uma

forma de conceber essa literatura, mas sim plural, como toda critica deve ser.

2.2 OS DELIMITADORES

Em 1970, Tzevetan Todorov, filésofo e critico bdlgaro, publicou Introducdo a
literatura fantastica, obra hoje considerada um dos alicerces entre os estudos sobre o tema,
apesar de muito criticada. Influenciado principalmente pelo movimento da nouvelle critique
francesa na década de 1960, o qual contava com nomes como Roland Barthes, Gérard
Genette, Roman Jakobson, Todorov langou ao mundo uma teoria da literatura fantastica
pautada em modelos estruturalistas. Esta publicacdo ia de encontro a outras abordagens

criticas em voga realizadas na época, como a critica marxista, psicanalitica e existencialista,
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visto que tinha como foco uma abordagem imanentista, empirica e estrutural do texto literario.
E desta forma que o critico bllgaro passa a encarar o fantastico a partir de uma visdo fechada,
delimitando-o como um género literario.

A obra de Todorov € dividida em 10 capitulos, nos quais o critico preocupa-se em:
apresentar uma visdo geral dos géneros literarios sob uma perspectiva estruturalista; definir o
fantastico como género literario; definir os géneros vizinhos do fantastico — estranho e
maravilhoso — a fim de estabelecer fronteiras, como na obra de Louis Vax; apontar como a
poesia e a alegoria ndo sdo passiveis de serem consideradas fantasticas; destacar o
funcionamento do discurso fantastico e seus elementos, como narrador, personagens etc.;
expor os tema do Eu e do Tu na literatura fantastica e como eles se manifestam em textos
literdrios; e, no ultimo capitulo, apresentar uma visdo completamente diferenciada da
abordada em seu livro, denominada “fantastico contemporaneo”, principalmente baseada na
visdo de Sartre aqui ja discutida.

Para esta pesquisa, dedicou-se a tratar do segundo capitulo da obra de Todorov, o qual
foca na definicdo do fantastico. E valido ressaltar, porém, que, por conta da visdo fechada e
estruturalista, a obra do critico bulgaro, de modo geral, sofreu e sofre diversas represalias de
estudiosos do fantastico por conta da visdo imanentista do género, 0 que provocou um
cerceamento muito grande das obras que se “adequariam” como pertencentes ao geénero
fantéstico. Entretanto, Todorov &, e continuara sendo por um bom tempo ainda, um pilar para
0 estudo da literatura fantastica e, como o proprio autor expde, “o termo ‘introducdo’ que
aparece no titulo deste ensaio nio ¢ uma clausula de modéstia” (TODOROV, 2014, p. 166)%.

Ao destacar o enredo da obra O diabo apaixonado, de Jacques Cazotte, Todorov
aponta a hesitacdo sofrida pelo personagem central da narrativa, Alvare, como o0 @mago do
fantastico. Em um mundo o qual é regido pelas leis ja conhecidas por todo ser humano, um
acontecimento impossivel de ser explicado por essas leis se passa, 0 que leva o0 personagem —
e consequentemente o leitor — a escolherem entre uma ou outra possibilidade. Ou tudo néo
passa de um sonho, e as leis do mundo normal ndo foram alteradas, ou aquilo realmente
ocorreu e aquele ndo é mais um mundo conhecido tanto pelo leitor quanto pelo personagem.
Assim, Todorov destaca: “O fantastico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra
resposta, deixa-se o fantastico para se entrar num género vizinho, o estranho ou o
maravilhoso. O fantastico € a hesitacdo experimentada por um ser que sé conhece as leis

naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural” (p. 31).

2 As citacOes subsequentes a Todorov neste topico sdo referidas apenas pelo nimero da pagina.
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O tedrico bulgaro busca corroborar sua visdo em outros estudiosos, entéo cita trechos e
nomes como os de Vladimir Soloviov, Olga Reimann e Montague Rhodes James, considerado
pai das histérias de fantasmas. Este ultimo expde uma visdo que tomou como maxima em
suas historias e muito contribuiu para os apontamentos de Todorov: “As vezes é necessario ter
uma porta de saida para uma explicacdo natural, mas deveria acrescentar: que esta porta seja
bastante estreita para que ndo se possa usé-la” (apud TODOROV, 2014, p. 31). Em seguida, o
critico balgaro também recorre a nomes ja considerados candnicos no campo dos estudos da
literatura fantastica, como Pierre-Georges Castex, Louis Vax e Roger Caillois, todos
precursores da analise do fantéstico. Todorov se utilizou desses nomes principalmente para a
conceituagdo geral do género, na qual expde a existéncia de um “mistério” ou algo
“inexplicavel” que se insere na “vida real” ou no “mundo real” (p. 32).

Contudo, as obras de Castex, Vax e Caillois sdo também contestadas pelo critico
bulgaro, visto que abordam o fantastico como uma “substancia”, um fendmeno que ocorre na
obra e ndo € mais contestado, como foi visto em grande parte dos autores aqui considerados
precursores. Todorov, entdo, busca definir o fantastico como género literario e, para isso,
afirma “que um género se define sempre em relacdo aos géneros que lhe sdo vizinhos” (p. 32),
0 que auxilia sua visdo de que o fantastico funciona como uma linha de separacéo entre o
estranho e o maravilhoso. Assim, ao declarar que a definicdo baseada nos estudiosos
predecessores ainda carece de clareza, o critico bulgaro passa a analisar a obra Manuscrito
encontrado em Saragoca, de Jan Potocki, na qual o protagonista passa por diversos
acontecimentos aparentemente sobrenaturais, mas nao consegue decidir entre a realidade e a
fantasia.

Apbs destacar a hesitacdo da personagem, Todorov frisa que o leitor também ¢é
inserido na narrativa, junto ao herdi, mas ndao um leitor especifico, e sim o que ele chama de
leitor implicito — termo amplamente conhecido por conta da Estética da Recepcdo, que tem
como um dos principais tedricos Wolfgang Iser. Desta feita, para o critico bulgaro, o leitor é
inserido na narrativa e, a fim de o fantastico se consolidar, este mesmo leitor deve ter uma
percepcdo ambigua dos acontecimentos ali destacados, assim como o herdi da narrativa. E
dessa forma que Todorov estabelece: “a hesitagdo do leitor €, pois, a primeira condi¢do do
fantastico” (p. 37).

A segunda condicdo destacada pelo tedrico bulgaro € hesitacdo da personagem
juntamente ao leitor, diante dos acontecimentos supostamente sobrenaturais. Contudo,
Todorov destaca a possibilidade de tal condi¢do néo ser preenchida, devido a determinadas

obras ndo apresentarem personagens que hesitam diante dos acontecimentos misteriosos,



78

como € o0 exemplo de Véra, de Villiers de L’Isle-Adam, historia na qual, segundo o critico
bulgaro, apenas o leitor hesita diante dos fatos. Logo, Todorov destaca: “Diremos que se trata,
com esta regra de identificacdo, de uma condicdo facultativa do fantastico: este pode existir
sem satisfazé-la; mas a maior parte das obras fantasticas submete-se a ela” (p. 37).

A terceira e Gltima condicdo postulada por Todorov faz referéncia ao modo de leitura
do texto fantdstico. Para o teodrico bulgaro “o fantastico implica, portanto, ndo apenas na
existéncia de um acontecimento estranho, que provoca hesitacdo no leitor e no herdi; mas
também numa maneira de ler, que se pode por ora definir negativamente: ndo deve ser nem

299

‘poética’, nem ‘alegdrica’” (p. 38). Para finalizar a definicdo da teoria, destacou-se uma
citacdo longa, porém necessaria, na qual o critico bulgaro resume as ideias centrais das

condicdes para a existéncia do género fantastico:

Estamos agora em condig¢Oes de precisar e completar nossa definigdo do
fantastico. Este exige que trés condigBes sejam preenchidas. Primeiro, é
preciso que o texto obrigue o leitor a considerar 0 mundo das personagens
como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma explicacdo natural e
uma explicacdo sobrenatural dos acontecimentos evocados. A seguir, esta
hesitacdo pode ser igualmente experimentada por uma personagem; desta
forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado a uma personagem e ao
mesmo tempo a hesitacdo encontra-se representada, torna-se um dos temas
da obra. No caso de uma leitura ingénua, o leitor real se identifica com a
personagem. Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude para
com o texto: ele recusard tanto a interpretacdo alegdrica quanto a
interpretacdo “poética”. Estas trés exigé€ncias nao t€ém valor igual. A primeira
e a terceira constituem verdadeiramente o0 género; a segunda pode nédo ser
satisfeita. Entretanto, a maior parte dos exemplos preenchem as trés
condigdes (p. 39).

Todorov define a primeira condicao referente ao aspecto verbal do texto, a segunda ao
aspecto sintatico e a terceira ao semantico. Essas divisdes ajudam a esclarecer que 0 modelo
tedrico proposto pelo critico bulgaro ndo se pauta em supostas reacdes do leitor, como em
Lovecraft, ou apenas na intromissdo de um elemento sobrenatural no mundo natural, como
afirmava grande parte dos tedricos precursores. Inserido neste modo de pensar estruturalista,
Todorov parecia sentir a necessidade de adequar sua teoria do fantastico distante de qualquer
subjetividade, por isso, ao final do capitulo resolve comparar novamente sua ideia de teoria
com a de outros pesquisadores, porém, desta vez, analisando as diferengas. Os tedricos mais
criticados sdo Lovecraft, Caillois e Marcel Schneider por conta, exatamente, de suas visoes
subjetivas sobre o género.

Antes de finalizar o capitulo, Todorov ainda expde uma Ultima possibilidade de se

considerar a literatura fantastica. Em vez de ser pautada na hesitacdo perante acontecimentos
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sobrenaturais ou ndo, ha a alternativa de se hesitar perante o real e o imaginario. Assim o
critico bulgaro explica: “No primeiro caso, duvidava-se ndo de que 0s acontecimentos
tivessem sucedido, mas de que nossa compreensao tivesse sido exata. No segundo, pergunta-
se se o que acreditamos perceber ndo ¢ de fato fruto da imaginac¢do” (p. 42). Verifica-se, desta
forma, que o fantastico pode existir também na hesitacdo entre, por exemplo, o0
reconhecimento do que € loucura de certa personagem e o que é realidade, como apontado em
dois exemplos indicados por Todorov: “A princesa Brambilla”, de E.T.A. Hoffmann e
Aurélia, de Gérard de Nerval. Sobre a Gltima obra, Todorov se demora um pouco mais na
analise:
A ambiguidade prende-se também ao emprego de dois procedimentos de
escritura que penetram todo o texto.
Nerval utiliza-os habitualmente juntos; chamam-se eles: o imperfeito e a
modaliza¢do. Esta ultima consiste, lembremo-lo, em usar certas locucdes
introdutivas que, sem mudar o sentido da frase, modificam a relacéo entre o
sujeito da enunciacdo e o enunciado. Por exemplo, as duas frases “Chove l&
fora” e “Talvez chova 14 fora” referem-se a0 mesmo fato; mas a segunda
indica além disso a incerteza em que se encontra o sujeito que fala quanto a
verdade da frase que enuncia. O imperfeito tem um sentido semelhante: se

digo “Amava Aurélia”, ndo especifico se ainda a amo ou ndo; a continuidade
é possivel, mas, em regra geral, pouco provavel (p. 43-44).

Portanto, Todorov parece apresentar duas visdes sobre o género fantéstico. A primeira
delas baseada na percepcao do leitor — a partir de elementos textuais —, na qual a hesitagéo
ocorre por meio de acontecimentos que poderiam ou ndo ser considerados desviantes da
ordem natural de mundo que é amplamente conhecida. Ja a segunda esta relacionada também
a percepcdo de um leitor implicito, mas desta vez sobre a possibilidade ou ndo de os fatos
narrados pertencerem ao campo do imaginario ou do real, com énfase no caso da loucura,
amplamente recorrente em obras consideradas fantasticas. Vé-se, desta feita, que o ponto
central do modelo tedrico produzido pelo critico balgaro € a hesitacdo, e esta precisa ocorrer e
manter-se para que uma obra seja considerada pertencente ao “fantastico puro”.

Apesar de ainda continuar sua definicdo e elencar os temas referentes ao género
fantastico na literatura no decorrer do livro, 0 modelo tedrico definido por Tzvetan Todorov
sobre literatura fantastica pode ser estabelecido com as informagdes presentes apenas em seu
segundo capitulo. Destaca-se, novamente, a visdo imanentista proposta pelo autor por conta
do contexto estruturalista no qual estava inserido, levando-o a apresentar uma teoria sobre o
fantastico com poucas possibilidades de flexdo, o que gerou critica por parte dos teoricos que
o sucederam. Criticada ou aclamada, a publicagdo de Introducédo a literatura fantastica foi um

marco para 0s estudos desse género e consolidou, além de delimitar, uma teoria crescente
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desde o inicio do século XIX, o que possibilitou a diversos outros tedricos que, apoiando ou

contestando Todorov, expusessem suas ideias sobre o0 assunto.

Quatro anos apo6s a publicacdo da obra tedrica de Todorov sobre o fantastico, em 1974,
Iréne Bessiére publicou seu livro Le récit fantastique: la poétique de I’incertain, obra
considerada uma resposta implicita ao estudo realizado pelo tedrico bdlgaro por apresentar
novos conceitos e ideias sobre o fantastico na literatura. Nesse estudo, dividido em cinco
capitulos, Bessiére apresenta, respectivamente: respostas as teorias anteriores e sua nova
definicdo do fantastico; o panorama entre o real e o imaginario e os limites da razéo; a
renovacdo do relato fantastico; a escrita e a estética desse relato fantéstico; e o status do
fantastico na sociedade e na literatura quando a obra foi publicada. Como nos casos
anteriores, o capitulo que interessa, de modo geral, a essa pesquisa é o de definicdo, portanto
sera o Unico trabalhado neste estudo. Apesar de complementos dessa definicdo estarem
presentes em outros capitulos, € no primeiro que se encontra o nucleo do que diferencia o
estudo de Bessiere e o transforma em um dos textos delimitadores.

No topico “Polivaléncia do relato fantastico”, a escritora francesa faz, primeiramente,
uma critica a “formaliza¢do”, como ela estipula, dessa literatura fantastica. Apesar de nao
citar o nome de Todorov, é possivel perceber que Bessiere faz referéncia ao tedrico bualgaro.
Para ela, essa visdo fechada acaba por ignorar o enraizamento cultural de tal género, posto que
se mostra reducionista — aqui é valido estabelecer que Todorov considera seu modelo tedrico
de literatura fantastica apenas pertencente ao seculo XIX, o que diminui muito o numero de
narrativas que podem ser chamadas de fantasticas a partir de sua visdo. Apesar disso, é
criticada também a perspectiva unicamente temética do fantastico — como proposta por Louis
Vax, por exemplo —, a qual é apontada como referente as fantasias do artista ou a sinais
surreais percebidos dentro da obra.

E neste topico também que Bessiére expde o que mais se aproxima de seu modelo
tedrico. Muito pautada pela ideia de incompletude presente nos estudos anteriores e guiada

por uma perspectiva polivalente de encarar o fantastico a autora apresenta:

O relato fantéstico provoca a incerteza ao exame intelectual, pois coloca em
acdo dados contraditérios, reunidos segundo uma coeréncia e uma
complementaridade prdprias. Ele ndo define uma qualidade atual de objetos
ou de seres existentes, nem constitui uma categoria ou um género literario,
mas supde uma l6gica narrativa que é tanto formal quanto temética e que,
surpreendente ou arbitraria para o leitor, reflete, sob o jogo aparente da
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invencdo pura, as metamorfoses culturais da razéo e do imaginario coletivo
(BESSIERE, 2012, p. 2)*°.

Bessiére foi uma das primeiras a tratar da teoria fantastica a partir de uma perspectiva
fechada de modo literario em vez de género. Isto posto, percebe-se que a escritora francesa vé
a literatura fantastica como uma manifestacdo, até certo ponto como um método, além de
pegar emprestado o conceito de Joseph Retinger, em seu Le conte fantastique dans le
romantisme francais, de 1908, que destaca a narrativa fantastica como “a luta de um ser
revoltado e aliado as poténcias inferiores contra as poténcias superiores” (p. 2). Vé-se, ja neste
comeco, um dos pontos a serem trabalhados por Bessiere ao longo de seu primeiro capitulo: a
visdo de uma literatura fantéstica social, que se torna voz e luta contra a opresséo.

No topico “Uma razdo paradoxal” é possivel perceber um dos caminhos tomados por
Bessiere ao definir o relato fantastico, o qual poderia ser chamado de um “fantastico social”.
Ao declarar que essa literatura faz uso de eventos ou marcos socioculturais, a escritora
francesa deixa claro que existe uma forte influéncia das percepcdes sociais sobre o fantastico
a fim de gerar a compreensdo de determinada historia, seja natural seja sobrenatural. Para
confirmar tal visdo, a escritora afirma que o relato fantastico “corresponde a colocagdo em
forma estética dos debates intelectuais de um determinado periodo, relativos a relacdo do
sujeito com o suprassensivel ou com o sensivel; pressupde uma percepcao essencialmente
relativa das convicgdes e das ideologias do tempo, postas em obra pelo autor” (p. 3). A
hesitacdo de Todorov esta presente na definicdo de fantastico de Bessiere, porém ndo como
uma condicdo essencial, e sim como um sintoma, algo que corrobora a visdo da incerteza,
outro elemento recorrente nas ideias da escritora francesa.

Ja no tépico “Autonomia do relato fantastico”, Bessicere evidencia que essa literatura
ndo deixa de ser apenas mais uma recriacdo do real, a criacdo de uma outra realidade, mas que
se pauta na ideia de real. Isto posto, evidencia a capacidade criativa do discurso fantastico, a
qual se compde a partir do registro de outros dados, como religido, filosofia, esoterismo, etc.,
muitas vezes contrapondo-os. Contudo, esse contraste, para a escritora, ndo se torna uma
argumentacdo intelectual, e sim uma espécie de registro, de regulacdo do que é a ordem
naquele determinado contexto. Como expde Bessiére: “De acordo com a é€poca, o relato
fantastico se 1€ como o reverso do discurso teoldgico, iluminista, espiritualista ou

psicopatoldgico, e ndo existe sendo gragas a esse discurso que ele desfaz desde o0 anterior” (p.

30 As citagOes subsequentes a Bessiére neste tdpico sdo referidas apenas pelo nimero da pagina.
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5). Destaca-se, a partir desta citacdo, outro elemento que parece ser imprescindivel na
conceituagdo da tedrica: a oposigao.

ApoOs destacar o fantastico como uma “perversdo das opinides recebidas relativas ao
real e ao nominal” (p. 5), Bessi¢re da inicio ao tdpico intitulado “Romance, conto e relato
fantastico: atuagdio e acontecimento”. E valido ressaltar que a escritora francesa destaca o
relato fantastico como que paralelo ao conto, visto que d& a este o carater de narrativa irreal.
Assim, em contraposicdo ao romance realista, define o relato fantastico como uma
generalizacdo do universo, no qual ndo é possivel distinguir o natural e o sobrenatural. E a
partir dessa visdo de mundo que a escritora cita as obras de Kafka como pertencentes a
literatura fantéstica, principalmente por conta da naturalizagdo do absurdo em suas narrativas,
como € o caso de sua novela A metamorfose, em que um homem é transformado em um inseto
e ninguém acha isso estranho, ou em O processo, narrativa na qual K., o protagonista, €
processado, mas sem saber 0 porqué, e passa todo o enredo da novela tentando descobrir o
motivo, sem Sucesso.

Ao adentrar no campo do maravilhoso para definicdo do fantastico, Bessiere, em seu
topico “Universalidade do maravilhoso, singularidade do fantastico” estipula as
transformacoes sofridas pelo relato fantastico ao longo do tempo em comparagdo com o
maravilhoso. A discussdo de Todorov sobre o maravilhoso é indiretamente retomada, visto
que a autora conceitua o conto maravilhoso como aquele que “ndo problematiza a esséncia
propria da lei que rege o acontecimento” (p. 9), consequentemente também definindo o
fantastico: “o relato fantéstico ressalta o problema da natureza da lei, da norma” (p. 9). Ainda
nesta linha de pensamento, a escritora francesa declara: “O acontecimento estranho provoca
um questionamento sobre a validade da lei. Nada ilustra melhor este deslizamento do geral ao
acaso, do maravilhoso ao fantastico, do que o uso do pacto infernal” (p. 9).

Em uma proposicdo muito proxima a hesitacdo de Todorov, a escritora francesa
destaca, na obra O diabo apaixonado, de Jacques Cazotte, também trabalhada pelo tedrico
bulgaro, o apice da incerteza em uma narrativa. N&o é possivel afirmar que Biondetta, a
mulher com quem Alvare dormiu, seja um demdnio, da mesma forma que ndo € possivel
afirmar que ela ndo o seja, esse é o0 argumento utilizado tanto por Todorov, mais
implicitamente, quanto por Bessiére para destacar o ndcleo do fantastico nessa narrativa ainda
do século XVIII. A partir dessa visdo, ¢ evidenciado: “O fantastico supde a medida do fato
conforme as normas internas e externas, o equilibrio constantemente mantido entre as

avaliagdes contrérias. Ele constitui uma lingua especial do universo de valores, no qual a
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ambiguidade marca a impossibilidade de qualquer assercdo. O fantastico se confunde,
portanto com o questionamento sobre a norma” (p. 10).

O carater suspensivo torna-se relevante ao final do tdépico trabalhado por Bessiére,
posto que o fantastico é transformado em uma inversdo das ordens, seja a relacdo natural e
sobrenatural, seja a relacdo leitor e texto. Essa visdo postula a j& comentada contrariedade
presente na teoria da escritora francesa, principalmente a partir da inverossimilhanca presente
no relato fantastico, visto que existe ai uma ruptura tanto a nivel intra quanto extratextual.

Consciente desse jogo de mascarar o real com o sobrenatural, Bessiere expoe:

O relato fantastico, que se oferece como objeto narrativo, trata do verossimil
por meio do tema da falsidade, ele mesmo inseparavel da multiplicidade das
verossimilhangas contraditorias inseridas na obra (natureza e sobrenatureza,
tese fisica, tese religiosa). Essa eleicdo da falsidade distingue o fantastico,
como procedimento narrativo, do simples mistério, do simples enigma. Aqui,
ha inverossimilhanga, mas também verdade (p. 11).

No penultimo topico, intitulado “Caso e adivinha: perplexidade inevitavel e
reconhecimento da ordem”, a escritora francesa se debruca mais ainda na caracteristica
antindmica do fantastico. Isto posto, é valido destacar seu primeiro periodo: “Ambivalente,
contraditorio, ambiguo, o relato fantéstico e essencialmente paradoxal. Ele se constitui sobre o
reconhecimento da alteridade absoluta a qual ele supde uma racionalidade original, ‘outra’,
precisamente” (p. 13). Percebe-se, na argumentacdo de Bessiere, que o fantastico burla o real,
ao ter como combustivel o ceticismo e, a0 mesmo tempo, a relatividade da crenca. Portanto,
tal visdo gera, no relato fantdstico, o que a escritora francesa chama de “ambiguidade
ideoldgica”. Para ela, a realidade ¢ arbitraria, porém, junto a essa razao existe a “constante

tentagdo de alcancar a ordem superior” (p. 14). Por fim, Bessicre evidencia:

Aliar caso e adivinha é, portanto, passar da ineficiéncia de um cédigo (razéo,
convengdes socio cognitivas) para a eficiéncia de outro que ainda ndo nos
pertence, aquele dos nossos mestres. E porque o relato fantastico une a
incerteza & convicgdo de que um saber é possivel: é preciso ser somente
capaz de adquiri-lo. O caso existe s6 por causa da incapacidade do heroi de
resolver a adivinha (p. 14).

Assim como na obra de Tzvetan Todorov, Bessiére finaliza seu capitulo com uma
visdao do fantastico de seu tempo, topico por ela denominado “Modernidade do relato
fantastico”. Segundo a escritora francesa, esse fantastico contemporaneo esta repleto de
duplicidades ideoldgicas, visto que foi escrito em uma época considerada extremamente

engajada politicamente, principalmente com a contracultura. Ainda para ela, o relato
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fantastico na contemporaneidade se mostra propicio para seu desenvolvimento no estatuto
literario.

Vé-se, portanto, que “o relato fantastico parece uma perfeita maquina para contar e
produzir efeitos ‘estéticos’. Sua ambiguidade, suas incertezas calculadas, seu uso do medo e
do desconhecido, de dados subconscientes e do erotismo, fazem dele uma organizagdo ludica”
(p. 16). Por conseguinte, ao destacar a contradi¢cdo presente no relato fantastico, Bessiére
evidencia que ndo ha necessidade de relacionar o fantastico ao irracional, posto que, na
contemporaneidade, ele ndo é usado para recusar a norma, e sim para confirma-la. Deste
modo, a escritora francesa conclui seu capitulo: “A forma mista do caso e da adivinha evoca o
dever inevitavel de decidir e a consciéncia necessaria de uma obscura prescri¢cdo que cabe a
cada um decifrar” (p. 18).

Apesar do limitado corpus literario utilizado em seu primeiro capitulo — assim como
Todorov —, percebeu-se que a obra de Iréne Bessiére se destaca tanto pela originalidade da
abordagem do fantastico, recusando grande parte dos elementos anteriores e se apropriando
dos mais convenientes para suas ideias, quanto pela abordagem tedrica proposta pela
escritora. Ao assumir esse posicionamento e lancar sua propria definicdo do fantastico,
Bessiére fez jus ao titulo “Introducdo” no estudo de Todorov e o utilizou para reformular suas
ideias, como também de predecessores seus. Sem medo de se posicionar, uma das maiores
contribuicBes de Bessiére é destacar o potencial social do fantastico, a fim de sair da camisa

de forca proposta por Todorov e sua visao estruturalista.

Publicada em 1980, fruto da tese defendida em 1976, O realismo maravilhoso, de
Irlemar Chiampi, professora da Universidade de S&o Paulo (USP), pode ser considerada uma
das primeiras obras a sistematizar conscientemente a nomenclatura utilizada para tratar de
uma parte das narrativas hispano-americanas do século XX. Apesar de o conceito “realismo
maravilhoso” surgir no prélogo do livro O reino deste mundo, de Alejo Carpentier, publicado
em 1949, ele concorreu com outra expressao, “realismo magico”, cunhada em 1925 a fim de
caracterizar obras do pds-expressionismo alemdo. Ambas foram, de acordo com Chiampi,
erroneamente utilizadas ao longo do tempo, principalmente para se referir a ficgdo hispano-
americana. E por isso que a autora se propde, em seu livro, a apresentar uma conceituagio
elaborada a partir de variados conceitos referentes a essas nomenclaturas destacadas.

O livro da professora brasileira é dividido em duas partes e sete capitulos. A primeira
parte, intitulada “Avatares de um conceito”, ¢ utilizada para expor a visdo da critica e dos

autores sobre realismo magico e realismo maravilhoso e como tais conceitos se
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desenvolveram. Ja a segunda parte, intitulada “Para uma teoria do realismo maravilhoso”,
preocupa-se em estabelecer elementos tedricos para a conceituacéo de uma teoria consolidada
sobre o realismo maravilhoso. Muito influenciada pelo modelo critico e tedrico de Haroldo de
Campos, Irlemar Chiampi, em sua obra, aborda desde conceituagdes que beiram o filoséfico
até anélises linguisticas do discurso. Em uma técnica de oposicao ao realismo, ao maravilhoso
e ao fantastico, a professora busca conceituar o realismo maravilhoso ao longo das quase 200
paginas de seu livro.

Apesar de 0 conceito “realismo magico” ter sido cunhado em 1925, foi apenas por
volta das décadas de 1940-50 que ele ganhou maior reconhecimento, sendo usado para
delimitar obras hispano-americanas de autores como Jorge Luis Borges, Miguel Angelo
Asturias, Alejo Carpentier, Juan Rulfo entre tantos outros. Verificou-se esse periodo de
renovacdo nessa literatura a partir de narrativas que ndo eram mais catalogadas como
realistas, gerando a crise do realismo patenteada por esses autores. Sobre isso, a professora
brasileira destaca: “Assim, realismo magico veio a ser um achado critico-interpretativo, que
cobria, de um golpe, a complexidade tematica (que era realista de um outro modo) do novo
romance e a necessidade de explicar a passagem da estética realista-naturalista para a nova
visdo (“magica”) da realidade” (CHIAMPI, 1980, p. 19)%L,

Ao longo do primeiro capitulo, a professora destaca outros autores que propuseram
desdobramentos da teoria do realismo magico, porém com conceitos que entraram em
conflito, seja por ndo partirem de obras anteriores seja por isolarem narrativas
contemporaneas dos conceitos por eles criados. E destacada a “falta de comunicacio entre os
intelectuais” (p. 25) espanhdis, observada por Octavio Paz, como a causa da falta de
organizacao entre as propostas criticas e tedricas, seja sobre o realismo magico seja sobre o
realismo maravilhoso. Por fim, a professora também critica a forma simplista a qual é tratada
a definicdo do realismo magico pelos criticos espanhdis, visto que suas teorias acabam por
desembocar na ideia de “naturalizagao do irreal” ou “sobrenaturalizag¢do do real”.

No segundo capitulo, Irlemar Chiampi trata da conceituacao do “realismo maravilhoso
americano”, criado pelo escritor cubano Alejo Carpentier no prologo de sua ja referida obra.
A partir da visdo do escritor, a professora destaca que ha, nessa vertente, “a unido de
elementos dispares, procedentes de culturas heterogéneas, [que] configura uma nova realidade
historica, que subverte os padrdes convencionais da racionalidade ocidental” (p. 32). A partir

dessa percepcao historica do conceito, Chiampi divide o realismo maravilhoso americano em

31 As citacOes subsequentes a Chiampi neste topico sdo referidas apenas pelo niimero da pégina.
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dois niveis de desdobramento: 1) Modo de percepcdo do real pelo sujeito; 2) Relagdo entre a
obra narrativa e os constituintes maravilhosos da realidade americana.

O primeiro nivel destacado muito se aproxima da nocdo de fantastico de forma geral,
lembrando-se da irrupcao de um elemento insolito ou sobrenatural em um mundo considerado
regido pelas leis normais. O segundo nivel ja é mais especifico e trata especialmente da
américa espanhola, visto que, na visdo de Carpentier, o real historico referente ao surgimento
da civilizacdo hispano-americana chegava a ser mais fantastico que qualquer ficgdo. Ainda
nessa visdo, a professora brasileira destaca a obra de Pierre Mabille sobre o maravilhoso e
evidencia a relacdo da visdo de Carpentier com a visdo surrealista, apesar dos sabidos
desentendimentos deste com André Breton e seu apreco pelo poeta uruguaio Conde de
Lautréamont.

Para finalizar o segundo capitulo, Chiampi salienta a fé requerida por Carpentier para
se criar o realismo maravilhoso americano, visto que, de acordo com 0 autor, pode existir um
espaco anexado a realidade conhecida pelo leitor, mas que sé pode ser acessado por aquele
que cré. Existe ai um projeto de “redefinicdo da sobre-realidade (sic)” (p. 36), no qual o
realismo maravilhoso de Carpentier se pauta e faz uso para invocar visées de uma Ameérica
antiga, virgem de certa forma, vista como um campo de religiosidade e mitos primitivos, no
qual é possivel concretizar o projeto de um real maravilhoso. Por fim, Chiampi ressalta
também o aspecto social do realismo maravilhoso americano proposto por Carpentier: “O
desejo de capturar as esséncias magicas da América conleva uma funcédo desalienante diante
da supremacia europeia, quando exalta a americanidade como valor antitético desta e se
oferece como possibilidade de superagdo dialética dos enfoques redutores das culturas aos
seus tracos ocidentais” (p. 39).

O terceiro capitulo € utilizado por Chiampi para explicar a escolha do conceito
realismo maravilhoso ao invés de magico. Ao recorrer a etimologias e definicdes dos termos,
a professora enfatiza os problemas conceituais do termo “magico” e exalta a antiguidade e
melhor adequacao do termo “maravilhoso”. Sobre este ultimo, sdo destacadas duas origens, a
primeira faz referéncia a esséncia do humano que esta ligada ao extraordinario. Ja a segunda
se distancia do humano, é definida como a presenca de seres sobrenaturais, ndo na realidade
conhecida, mas em um mundo outro, no qual nada disso é questionado. Sobre isso, Chiampi
acentua: “Essas possibilidades lexicais do termo maravilhoso permitem, portanto, 6tima
especulacdo teodrica sobre a forma discursiva do realismo maravilhoso, como a anéalise
estilistica da retdrica construida para estabelecer as ‘passagens’ de um significado a outro” (p.

49).
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O quarto capitulo, intitulado “As relagdes pragmaticas no realismo maravilhoso”,
destaca-se como um dos mais importantes do estudo e para esta pesquisa, visto que € nele em
que a professora apresenta sua definicao atualizada do realismo maravilhoso, principalmente a
partir de negativas com relacdo a estudos sobre o fantastico. Assim, a partir de um viés
comparativo com conceitos do realismo e do fantastico, Chiampi se propde a expor uma
poética propria do realismo maravilhoso. Em um primeiro momento sobre o fantéstico, séo
destacados nomes como Charles Nodier, H.P. Lovecraft, Louis Vax, Tzvetan Todorov e Iréne
Bessiére dos que foram citados nesta pesquisa, e a obra Notes sur le fantastique, de Jean
Bellemin-Noél, publicado primeiramente em 1972. Ainda sobre o fantastico e o realismo
maravilhoso, é destacado que ambos compartilham muitas semelhancas sob a 6tica da critica,
ao mesmo tempo que também possuem muitas discrepancias, por isso é necessario entender o
conceito de fantastico antes de tratar do realismo maravilhoso.

A visdo de fantéastico de Chiampi é muito pautada em Lovecraft, Todorov e Bessiére, 0
que a leva a entendé-lo a partir de uma perspectiva de desestabilizacdo do real e da criacdo de
um sentimento no leitor, mesmo que tal criacdo ocorra no interior do texto. Assim, no
fantastico “desestabiliza-se o sistema estavel do leitor, questiona-se a hierarquia culturalizada
entre o real e o irreal, sem que no seu lugar se reponha qualquer certeza metafisica, qualquer
imanéncia de um estado extranatural” (p. 56). A professora ainda enfatiza como predisposi¢ao
do fantastico a “poética da incerteza” citada por Bessiere, visto que esse tipo de narrativa se
pauta na “engana¢do” de um leitor a partir de elementos intratextuais, como um narrador
testemunha que conta uma histéria passada. Ao finalizar sua conceituacao, chega-se ao mais
proximo de uma definicdo do realismo maravilhoso vista sob uma perspectiva de

diferenciacéo do conto fantastico:

O realismo maravilhoso desaloja qualquer efeito emotivo de calafrio, medo
ou terror sobre o evento insélito. No seu lugar, coloca o0 encantamento como
um efeito discursivo pertinente a interpretacdo ndo-antitética dos
componentes diegéticos. O insolito, em Optica racional, deixa de ser o “outro
lado”, o desconhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha é(estd) (n)a
realidade. Os objetos, seres ou eventos que no fantastico exigem a projecao
ludica de duas probabilidades externas e inatingiveis de explicagdo, s&o no
realismo maravilhoso destituidos de mistério, ndo duvidosos quanto ao
universo de sentido a que pertencem. Isto é, possuem probabilidade interna,
tém causalidade no proprio ambito da diégese e ndo apelam, portanto, a
atividade de deciframento do leitor (p. 59).

Ainda no jogo de comparacfes, Chiampi realca uma grande diferenca entre o
fantastico e o realismo maravilhoso no ndcleo de ambos os conceitos. Enquanto para o

fantastico deve haver a suspensdo do leitor na divida, retomando tanto a hesitagdo de
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Todorov quando a incerteza de Bessiére, no realismo maravilhoso, a duvida é suspendida, de
forma que evite contradi¢Ges entre os elementos do considerado real e do considerado irreal
na narrativa. Assim expde Chiampi: “O efeito de encantamento do leitor € provocado pela
percepcdo da contiguidade entre as esferas do real e do irreal — pela revelacdo de uma
causalidade onipresente, por mais velada e difusa que esteja” (p. 61). Vé-se, portanto, que o
realismo maravilhoso se apresenta como uma revisdo do encantamento proposto pelo
fantastico, ndo ha mais uma davida entre elementos dicotdmicos, mas sim um estranhamento

perante a juncao deles:

Neste resgate de uma imagem organica do mundo, o realismo maravilhoso
contesta a disjuncdo dos elementos contraditérios ou a irredutibilidade da
oposicdo entre o real e o irreal. A vacilacdo, expressada pela modalizagédo
(“me parece que”) — e largamente praticada pelo narrador ou personagem
fantasticos —, ndo se inclui entre os seus tragos discursivos. Os personagens
do realismo maravilhoso ndo se desconcertam jamais diante do sobrenatural,
nem modalizam a natureza do acontecimento insélito (p. 61).

A professora brasileira destaca, ainda, a supracausalidade descontinua do realismo
maravilhoso, esta, por apresentar um futuro com acontecimentos ja determinados, ndo faz
com que exista a hesitacdo. Desta feita, o sobrenatural, em uma narrativa que faz parte do
realismo maravilhoso, jamais gera a incerteza, seja pela afirmacdo do real ou do irreal, seja
pela negacdo de um deles. Chiampi ainda evidencia que, “no realismo maravilhoso, o objetivo
de problematizar os cddigos socio-cognitivos (sic) do leitor, sem instalar o paradoxo,
manifesta-se nas referéncias frequentes a religiosidade, enquanto modalidade cultural capaz
de responder a sua aspiracdo de verdade supra-racional (sic) (p. 63). Por isso, no romance de
Carpentier, El reino de este mundo, ela evidencia que ocorre a licantropia em um dos
escravos, mas a metamorfose é naturalizada, visto que adquire “uma fungdo histdrica e social
de promessa de libertagao para os negros haitianos” (p. 64).

Chegando ao fim do subcapitulo sobre encantamento, Chiampi menciona o
Unheimlich freudiano, colocando-o como “parceiro” do efeito de fantastico, visto que o leitor
da narrativa fantastica teme o nao familiar como uma ameaca de desestabilizacdo de sua ideia
de realidade. Ja no realismo maravilhoso, Chiampi propde “um ‘reconhecimento inquietante’,
pois o papel da mitologia, das crencas religiosas, da magia e tradi¢es populares consiste em
trazer de volta o ‘Heimliche’, o familiar coletivo, oculto e dissimulado pela repressdo da
racionalidade” (p. 69). Vé-se, a partir desse destaque, a posi¢do social ocupada pelo realismo
maravilhoso, a qual demonstra-se como “preditora” da sociedade humana. Existe ai uma

comunhao entre racional e irracional, os quais sdo recolocados igualitariamente.
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Por fim, Irlemar Chiampi deixa claro que o realismo maravilhoso ndo deve ser visto
como uma evolucdo do fantastico, dadas as discrepancias entre os dois conceitos. Ademais,
cita Jorge Luis Borges e sua ficcdo como os elementos cruciais para o estabelecimento dessa
vertente na literatura hispano-americana. Para ela, a obra de Borges abandonou a inquietacédo
fantastica, o maniqueismo tdo presente no seculo XIX e se langcou em uma estética
extremamente desconhecida: “A inquietagdo conceitual borgiana d4 a partida para a revisdo
da metafisica do real e do imaginario que impulsa a nova modalidade de ficcao” (p. 71) Nos
capitulos seguintes, Chiampi continua sua jornada pela definicdo do realismo maravilhoso,
principalmente a partir da questéo estrutural e do discurso. Porém, para os fins desta pesquisa,
pode-se considerar que pelo menos uma definicdo geral do realismo maravilhoso foi
explicitada nessas Gltimas paginas.

Percebe-se, portanto, o0 motivo de Irlemar Chiampi, a Unica brasileira a figurar neste
capitulo — apesar da grande contribuicdo de outros estudos provenientes também de
brasileiros®? —, ser apresentada como uma das delimitadoras do fantastico. E evidente que a
autora ilumina as diferencas entre realismo maravilhoso e fantastico, porém, visto de uma
perspectiva geral e sem amarras teoricas, ndo seria o realismo maravilhoso uma literatura
paralela ao fantastico que se construiu no século XX e foi citado por Sartre? Deixando de lado
preciosismos teoricos, percebe-se a importancia da sistematizacdo realizada por Irlemar
Chiampi em sua tese transformada em livro e seu apreco pelo tema, tdo esparsamente
trabalhado antes de sua obra.

Fecha-se, também, o segundo subcapitulo neste momento. E 6bvio que diversas obras
que de importancia critica do fantastico foram deixadas de fora por razdo dos limitados
espaco e tempo de uma dissertacdo, porém, foi intencdo ressaltar a pluralidade de uma teoria
mesmo em seu contexto de consolidacdo, que ainda representa e é representada. O fantastico
avangou muito durante essas duas décadas, e essas obras tedricas definitivamente demorardo a
ser esquecidas pela critica especializada, posto que as ideias por elas destacadas se
transformaram em conceitos discutidos e rediscutidos nos anos seguintes e estdo recebendo

diferentes interpretacGes ou sendo usadas para variados fins no momento atual académico.

2.3 OS CONTEMPORANEOS

32 Gregos & Baianos (1985), de José Paulo Paes; O fantastico (1988), de Selma Calasans Rodrigues; A literatura
fantéstica: caminhos teéricos (2014), de Ana Luiza Silva Camarani.
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Em 1990, Jaime Alazraki, professor e critico argentino, realizou uma conferéncia em

(13

Madrid intitulada “Las literaturas fantasticas”, a qual deu origem ao texto “;Qué es lo
neofantastico?”. Apesar de o termo “neofantéstico” ser trabalhado desde 1971, como aponta o
préprio autor, é so a partir da publicacdo de seu livro Em busca del unicornio: los cuentos de
Julio Cortazar; elementos para una poética de lo neofantastico, em 1983, e da publicagdo Lo
neofantastico en Julio Cortézar, de Julia G. Cruz que ele ganha certo protagonismo. Apesar
disso, a conceituacdo proposta ficou limitada geograficamente ao contexto hispano-americano
até a publicacdo de Teorias de lo fantastico, de David Roas, obra na qual o autor traduz e
retine diversos ensaios e capitulos de livros que buscam defini¢fes do fantastico, e dentre este
material estd o texto de Alazraki.

Partindo de uma visdo redutora do tema, o professor argentino buscou conceituar o
neofantastico a partir de suas diferencas com o fantastico considerado tradicional. Para isso,
iniciou sua conferéncia apontando a definicdo de conto estabelecida por Edgar Allan Poe e
como ocorre a diferenca entre os “cuentos” ¢ os ‘“relatos”. Para Alazraki, os contos
conceituados e estruturados pelo escritor norte-americano sdo aqueles que seguem uma légica
do discurso, podem ser lidos “em uma sentada”, como afirmou Poe, ¢ possuem coeréncia e
equilibrio estrutural. JA& muitas narrativas curtas seguintes a Poe ndo seguem o mesmo
caminho, as quais o professor argentino chama de relatos.

Alazraki se debruca em conceituar o fantastico a partir de nomes como Pierre-Georges
Castex, com sua obra Le conte fantastique en France, além de tedricos ja citados ou
trabalhados neste estudo, como Roger Caillois, Louis Vax, H.P. Lovecraft e Tzvetan Todorov.
Por meio do recorte tedrico utilizado pelo professor argentino, é possivel perceber o caminho
que sua conceituacdo seguird. Sem considerar o fantastico contemporaneo de Sartre, 0 modo
fantastico de Bessiére, ou o realismo magico ou maravilhoso discutido ao longo do século
XX, 0 autor se pauta em uma defini¢do de fantastico organizada pela ideia de medo: “Em um
mundo domesticado pelas ciéncias, o relato fantastico abre uma janela a escuriddo do além-
morte — como uma insinuacao do sobrenatural —, e por essa abertura se esgueiram 0 medo e 0
calafrio” (ALAZRAKI, 1990, p. 25)% 34,

Contudo, essa visdo ndo se torna muito recorrente entre os tedricos do fantastico, visto
que ha divergéncias sobre o assunto, o0 que leva a afirmacdo do professor argentino a uma

encruzilhada tedrica perigosa: “Em maior ou menor medida, quase todos os criticos que

33 As citagOes subsequentes a Alazraki neste topico sdo referidas apenas pelo nimero da pagina.
3 En un mundo domesticado por las ciencias, el relato fantastico abre una ventana a la tinieblas del mas alla —
como una insinuacién de lo sobrenatural —, y por esa apertura se cuelan el temor y el escalofrio.
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tenham estudado o género coincidem em definir o fantastico por sua capacidade de gerar
medo no leitor” (p. 25)®. Para confirmar sua proposicdo, Alazraki parte das ideias propostas
por H.P. Lovecraft, escritor do fantastico que se pautou em grande parte de suas obras para
construir seu conceito de literatura fantastica. Apesar disso, o professor argentino consegue
destacar que encara o género fantastico, assim como Todorov, como ocorrido apenas no
século XIX, compartilhando com o tedrico bulgaro a visdo de que a partir das narrativas de
Kafka, no século XX, outro tipo de literatura comecgou a ser produzida, ndo podendo ser
chamada de fantéstica.

Definido o fantéstico, o professor argentino segue sua palestra ao expor os dois pontos
centrais que o motivaram a pensar no termo neofantastico. O primeiro é uma pergunta:
“Como classificar e nomear aqueles relatos que contém elementos fantasticos, mas que ndo se
propdem a gerar qualquer medo ou terror?” (p. 25-26)*. O outro ponto destacado por
Alazraki foi a insatisfacdo de Julio Cortazar a respeito da generalizagdo de suas obras como
“fantasticas”. Ja em 1962, em uma conferéncia em Havana, o escritor argentino salientou o
uso genérico que era dado ao termo fantastico e declarou que suas obras s6 eram denominadas
por aquele género por falta de um nome melhor.

Para Cortazar, em palestras seguintes, sua literatura era fortemente influenciada pelos
mestres da literatura fantastica do século XIX, porém ndo poderiam ser colocadas lado a lado
por conta de diferencas cruciais. De acordo com Cortdzar (apud ALAZRAKI, 1990, p. 26):
“A irrupgao do outro ocorre, em meu caso, de outra maneira marcadamente trivial e prosaica,
sem adverténcias premonitdrias, tramas ad hoc e atmosferas apropriadas como na literatura
gbtica e nos contos atuais de ma qualidade”®’. O professor argentino também aponta a
dificuldade de Jorge Luis Borges e Bioy Casares, em organizar sua antologia de contos
fantasticos de 1940, na qual mesclaram narrativas de variadas épocas sob a denominacéo de
fantasticas. Assim, ainda na esteira de Cortdzar, Alazraki ensaia uma definicdo do
neofantastico a partir das palavras do escritor argentino sobre a realidade “maravilhosa” de

suas narrativas:

Maravilhosa no sentido de que a realidade cotidiana mascara uma segunda
realidade que ndo é para nés misteriosa, nem transcendente, nem teol6gica,

35 En mayor o menor medida, casi todos los criticos que han estudiado el fénero coinciden en definir lo fantastico
por su capacidad de generar miedo en el lector.

3% ;,Como clasificar y nombrar aquellos relatos que contienen elementos fantasticos pero que no se proponen
asaltarnos con algiin miedo o terror?

37 La irrupcion de lo otro ocurre en mi caso de una manera marcadamente trivial y prosaica, sin advertencias
premonitorias, tramas ad hoc y atmésferas apropiadas como en la literatura fética o en los cuentos actuales de
mala calidad.
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sendo que é profundamente humana, mas que por uma série de equivocos foi
mascarada por detrds de uma realidade pré-fabricada com muitos anos de
cultura, uma cultura em que existem maravilhas, mas também profundas
aberrac@es, profundas distor¢des (apud ALAZRAKI, 1990, p. 28)%,

Tendo definido seu mote, Alazraki propde chamar essa outra literatura preconizada
por Cortdzar de neofantastico e declara que ela se diferencia do fantastico do século XIX em
trés aspectos: visdo; intengdo e modus operandi. O primeiro aspecto, visto no fantéstico
tradicional, pode ser definido como a ideia de que a narrativa precisa ocorrer em um mundo
solido, com as leis conhecidas pelos seres humanos, para que o sobrenatural possa irromper
em algum momento e deturpar aquela realidade. J4 o neofantastico “assume o mundo real
como uma mascara, como uma farsa que oculta uma segunda realidade que é o verdadeiro
destinatario da narragio neofantastica” (p. 29)%°. Dessa forma, enquanto o fantastico
tradicional, a partir da visdo de Alazraki, propbe-se a abrir uma fissura na solidez da
realidade, o neofantéstico funcionaria como uma esponja, ja cheia de furos, pelos quais se
pode espiar essa outra realidade proposta por tras da mascara.

Ja sobre o0 segundo aspecto, a intencdo, o professor argentino comenta que o fantastico
tradicional tem como objetivo provocar medo ou horror no leitor, seja extra ou
intratextualmente. Porém, para o neofantastico, ocorre a criacdo da perplexidade diante do
texto, certa inquietacdo causada pelos elementos insélitos narrados, porém, sua intencdo é
exatamente outra, esses acontecimentos insélitos se traduzem em metaforas que buscam
retratar vislumbres dessa outra realidade por tras da mascara. O ndcleo do neofantastico é
apresentado, entdo, em “‘entrevisdes ou intersticios irracionais que escapam ou resistem a
linguagem da comunicacédo, que ndo se encaixam nas células construidas pela razdo, que vao
na contramao do sistema cientifico ou conceitual com o qual lidamos diariamente” (p. 29)%.

No terceiro e ultimo aspecto, modus operandi, Alazraki ressalta o uso da causalidade
do mundo conhecido no fantéstico tradicional, no qual a realidade cotidiana é invadida por
forcas desconhecidas e deixa crer que o impossivel ndo sé existe, como também se manifesta,
apesar de ndo poder causar a certeza de que ocorre ou ndo. Ja no neofantastico, desde as

primeiras paginas da narrativa, o leitor é convidado a experimentar o elemento fantastico.

38 Maravillosa en el sentido de que la realidad cotidiana enmascara una segunda realidad que nos es ni
misteriosa, ni trascendente, ni teoldgica, sino que es profundamente humana, pero que por una serie de
equivocaciones ha quedado como enmascarada detrds de una realidade prefabricada con muchos afios de cultura,
una cultura en la que hay maravillas pero también profundas aberraciones, profundas tergiversaciones.

39 Asume el mundo real como una mascara, como un tapujo que oculta una segunda realidad que es el verdadero
destinatario de la narracién neofantastica.

40 Entrevisiones o intersticios de sinrazon que escapan o se resisten al lenguaje de la comunicacion, que no caben
en las celdillas construidas por la razén, que van a contrapelo del sistema concptual o cientifico con que nos
manejamos a diario.
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Dessa forma, o professor argentino postula que enquanto o fantastico tradicional opera com
literalidade, constréi-se em uma narrativa cronoldgica a qual respeita as ideias de causa e
consequéncia, 0 neofantastico subverte tais ideias. Devem ser aludidos sentidos obliquos ou
metaforicos ou figurativos.

Por fim, ao destacar, por meio de Caillois, que o fantastico tradicional é
contemporaneo do movimento romantico e atua como uma contestagdo ao racionalismo
cientifico, o neofantastico se constroi sob os efeitos da Primeira Guerra Mundial,
acompanhado pelos movimentos de vanguarda, levado adiante por Freud e pelo avango da
psicanalise, sem contar o Surrealismo e o Existencialismo, entre tantos outros fatores do
século dos extremos. Ao justificar o porqué de um novo conceito, Alazraki declara: “Eu
propus a denominacdo neofantastico como um alerta para as diferencas que assinalei entre
esses dois tipos de narracdo. Também porque a tomada de consciéncia dessas diferencas
permitiria uma melhor compreenséo dos sentidos e alcances do novo género e um estudo mais
completo e atento de seus textos” (p. 31)*L.

Jaime Alazraki, com seu “;Qué es lo neofantastico?”, principia os estudos dos mestres
contemporaneos que se preocupam em evoluir e estudar a critica fantastica. Apesar de um
posicionamento fechado sobre o fantastico tradicional, o professor argentino cumpre o que se
prop0de, ao possibilitar um olhar diferenciado sobre, principalmente — mas néo exclusivamente
—, a literatura hispano-americana e suas particularidades, como fez Irlemar Chiampi,
praticamente ao mesmo tempo. Alazraki, porém, figura o espaco de contemporaneo pois,
indiretamente, sua proposta teorica, ainda ndo tdo bem consolidada na critica, perpassa por
estudos como o de Sartre e o de Chiampi, 0 primeiro precursor e a segunda delimitadora, para
propor uma juncao dessas ideias. Enquanto Sartre chamou a literatura de Kafka de fantastico
contemporaneo e Chiampi definiu a literatura de Cortazar, Borges, entre outros, como
realismo maravilhoso, Alazraki parece unir essas duas vertentes e, na esteira de Sartre e ao
contrario de Chiampi, aproximar novamente a literatura hispano-americana do fantéstico, ndo
0 realizado no século XIX, mas sim um novo género, que pareceu se consolidar na Europa

com Kafka, na argentina com Cortazar e Borges e no Brasil com J. J. Veiga e Murilo Rubido.

O italiano Remo Ceserani, critico literario e professor universitario, entrou para a lista

de tedricos do fantastico com a publicacdo de seu livro O fantastico, em 1996. Partindo das

41 Propuse la denominacién neofantastico como un llamado de atencion de las diferenciais que he sefialado entre
esos dos tipos de narracion. También porque la toma de conciencia de esas diferencias permitiria una mejor
comprensidn de los sentidos y alcances del nuevo género y un estudio mas cabal y concienzudo de sus textos.
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ideias de Tzvetan Todorov — para contesta-las — e principalmente de Iréne Bessiére, o critico
italiano desenvolveu um estudo sobre a literatura fantastica a partir tanto de sua cronologia
literdria e critica, quanto de seus procedimentos e temas recorrentes. Sdo nesses ultimos
elementos que se sobressai a obra de Ceserani, visto que o autor, para tratar o fantastico como
modo em vez de género literario, propds procedimentos formais e sistemas tematicos do
fantéastico a fim de reconhecer-se tal modo literario na histéria da literatura, seja ela do antigo
século XVI, seja ela do ainda vindouro, para o autor, século XXI.

A obra de Ceserani divide-se em cinco capitulos, bem delimitados entre si. No
primeiro, o critico propde notaveis semelhancas entre a teoria do Unheimlich freudiano e o
fantastico, evidenciando qudo importante € o inquietante de Freud para os contos fantasticos
de autores ja considerados candnicos. No segundo capitulo, sdo apresentadas as defini¢cdes do
fantastico de estudiosos ja consagrados. Esta parte é dividida em trés, a primeira foca na
definicdo de Todorov, depois o critico italiano se debruca sobre escritores literarios do
fantastico que também produziram critica e, por fim, finaliza com os estudos posteriores a
Todorov, focando, principalmente, em Bessiére.

O terceiro capitulo de O fantastico figura como o mais importante para este estudo, no
qual o critico italiano vai elencar e explicar brevemente os procedimentos formais e sistemas
tematicos recorrentes na literatura fantastica, a partir do qual é possivel criar um modus
operandi para a andlise de contos fantasticos sem cair nas fronteiras redutoras do género
literdrio. No quarto capitulo, Ceserani se propde a destacar os eventos mais importantes do
surgimento do fantastico e suas raizes historicas, no qual aborda o desenvolvimento do
romance gético e seus desdobramentos que culminaram no fantastico do século XIX. Por fim,
no quinto e ltimo capitulo de seu livro, o critico italiano se coloca a analisar o encontro entre
o fantéstico, o Esteticismo do final do seculo XIX e o Surrealismo do inicio do século XX, a
fim de tratar do assunto caro a teoria do fantastico: o século XX. Nele o autor ndo se demora
em definicbes, prefere destacar ideias ja utilizadas e estabelecer comparacfes, porém nao
propde novas visdes ou conceitos sobre o assunto.

Antes de elencar os procedimentos, Ceserani esclarece que os temas e procedimentos
formais nunca poderiam ser isolados e atribuidos a determinado grupo, como a nharrativa
fantéastica. Portanto, nada impede que 0s mesmos procedimentos apresentados como
relevantes para a literatura fantastica possam aparecer em outras categorias literarias, como

deixa claro o critico italiano: “O que caracteriza o fantastico ndo pode ser nem um elenco de
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procedimentos retdricos nem uma lista de temas exclusivos” (CESERANI, 2006, p. 67)*.
Apesar disso, segundo o critico, houve uma delimitacdo temporal na qual alguns elementos
foram extremamente recorrentes e, por isso, criou-se a ideia de género em volta dessa
literatura. Contudo, ha procedimentos formais e sistemas tematicos, segundo Ceserani, que se
apresentam de forma recorrente no fantastico, o que possibilita sua “catalogacdo”. Dessa
forma entra-se na primeira parte do capitulo: “Procedimentos narrativos e retoricos utilizados
pelo modo fantastico” (p. 68).

O primeiro procedimento se encontra quase no ambito estrutural, ¢ ele a “Posi¢cdo de
relevo dos procedimentos narrativos no préprio corpo da narracdo”. Segundo Ceserani, o
proprio contexto de surgimento da narrativa fantastica mais consolidada — final do seéculo
XVIII e comeco do século XIX — marcava, temporalmente, um estado de maturidade na
experiéncia narrativa europeia, portanto, além de sua tematica que poderia surpreender o
leitor mais desatento, a literatura fantastica, em seu contexto de surgimento, também foi palco
de experimentacdes narrativas. Sobre isso, o critico italiano realga: “A narrativa fantéstica
carrega consigo esta ambiguidade: hd a vontade e o prazer de usar todos os instrumentos
narrativos para atirar e capturar o leitor dentro da histéria, mas ha também o gosto e o prazer
de lhe fazer recordar sempre de que se trata de uma historia” (p. 69).

O segundo procedimento destacado pelo critico € “A narracdo em primeira pessoa’.
Neste topico o autor também evidencia a constante presenca de destinatarios para esses
narradores que tém a funcdo de autenticar o discurso produzido ali, além de estimular a
identificacdo do leitor com o texto, visto que o narrador também se dirige ao leitor. Segundo
Ceserani, esse procedimento foi denominado “seducdo”, por Louis Vax em seu A arte e a
literatura fantasticas, o que deixa clara a potencializacdo realizada pelo fantastico dos
“procedimentos ja postos em pratica e amplamente desfrutados pelo romance epistolar do
século XVII1, pelas viagens sentimentais, pela grande literatura de confissao” (p. 69-70).

O terceiro procedimento, denominado “Um forte interesse pela capacidade projetiva e
criativa da linguagem”, corrobora a visao do experimentalismo narrativo, visto que a literatura
fantastica ndo poderia simplesmente inserir elementos tematicos sobrenaturais em uma
historia, visto que isso apenas daria margem para essa ser considerada maravilhosa. Desta
feita, 0 modo fantastico, de acordo com o critico italiano, trabalha com as potencialidades
criativas da linguagem, a fim de que possa se criar uma nova realidade a partir delas. Ainda

segundo Ceserani, um dos mais recorrentes recursos utilizados pela literatura fantastica é a

42 As citagBes subsequentes a Ceserani neste topico sdo referidas apenas pelo niimero da pégina.



96

metafora, figura de linguagem que permite a justaposi¢cdo de dois ou mais mundos
semanticos: “Usada em termos narrativos, transformada em procedimento narrativo, a
metafora pode permitir aquelas repentinas e inquietantes passagens de limite e de fronteira
que sdo caracteristicas fundamentais da narrativa fantastica” (p. 71).

Quase unido ao segundo, o quarto procedimento também destaca o “Envolvimento do
leitor: surpresa, terror, humor”. Ao acentuar o referencial teérico de Lovecraft, que se baseia
em uma poética do medo, e definir alguns contos de Hoffmann como além de terrorificos
também humoristicos, Ceserani declara que o humor, o terror e a surpresa sao elementos,
além de ferramentas narrativas, criticas, resultando, muitas vezes, no conhecido grotesco, o
qual mescla o horror com o humor para causar certo efeito de estranhamento. Por isso,
segundo o critico italiano, “o conto fantastico envolve fortemente o leitor, leva-0 para dentro
de um mundo a ele familiar, aceitavel, pacifico, para depois fazer disparar os mecanismos da
surpresa, da desorientagdo, do medo” (p. 71).

Muito proximo dos sistemas tematicos, o quinto procedimento ¢ a “Passagem de limite
e de fronteira”. Tal elemento € visto, na maioria das vezes, como uma passagem de dimensao,
na qual se sai do cotidiano, do familiar, para adentrar no sobrenatural, no estranho. Ha,
também, de acordo com Ceserani, a passagem entre sonho e pesadelo, além da loucura. Sdo
“objetos” narrativos sempre destacados como fronteiras, os quais representam uma mudanca,
seja essa espaco-temporal, seja fisica, seja psicoldgica. Para o critico italiano, “é tipico do
fantastico ndo se afastar muito da cultura dominante e procurar as areas geograficas um pouco
marginais, onde se entreveem bem as relacdes entre uma cultura dominante e uma outra que
esta se retirando, o lugar das culturas em confronto” (p. 74).

Outro procedimento extremamente recorrente nas narrativas fantésticas ¢ o sexto, “O
objeto mediador”, o qual também esta ligado com a ideia de passagem, visto que esse objeto
propGe uma conexdo entre 0 mundo real e 0 mundo sobrenatural. Normalmente, ele representa
a ideia de um objeto proveniente de uma realidade misteriosa que funciona como uma ponte
para que o protagonista consiga “acessar’ o espago antes desconhecido por ele. Para Ceserani,
¢ “um objeto que, com sua concreta inser¢d0 no texto, se torna o testemunho inequivoco do
fato de que o personagem-protagonista efetivamente realizou uma viagem, entrou em uma
outra dimensao de realidade e daquele mundo trouxe o objeto consigo” (p. 74).

Os dois procedimentos seguintes sdo classificados como “As elipses” e “A
teatralidade”. No primeiro, sdo representados os vazios do texto, a escrita fantdstica torna-se
permeada pelo ndo dito, pela incerteza. Tendo como principal objetivo gerar essa divida no

leitor, Ceserani, a partir do texto de Bessiere, declara que a incerteza nasce, na literatura
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fantastica, da combinacdo entre 0 muito e o nada. Ja sobre a teatralidade, o critico italiano
expde que a narrativa fantastica, principalmente aquela do final do século XVIII e inicio do
XIX, era permeada por elementos teatrais, 0s quais possuem a intencdo de criar um efeito de
ilusdo no leitor, procedimento extremamente recorrente no teatro.

Os ultimos dois procedimentos formais sdo “A figuratividade” e “O detalhe”. Sobre o
primeiro, Ceserani aponta que “o modo fantdstico procurou ativar todos os possiveis
procedimentos de figuratividade e iconicidade implicitos na pratica narrativa” (p. 76). Tal
ponto é evidenciado pela intencdo narrativa do fantastico de produzir sentimentos no leitor,
sejam eles a maravilha e o encantamento, sejam eles 0 medo e o estranhamento. Sobre o
segundo procedimento, o critico italiano evidencia a necessidade de a narrativa fantastica,
pelo menos no século XIX, parecer crivel, de ter seu “argumento de autoridade”, dessa forma,
como elemento comprovador, o texto fantastico, ao introduzir um mundo estranho ao seu
leitor — e muitas vezes ao personagem — precisa de elementos, descrigdes, que o puxem de
volta para a realidade.

Ao passar para os “Sistemas tematicos recorrentes na literatura fantéstica”, Ceserani
deixa claro que, por muitas vezes, ocorre a “tematizagdo dos procedimentos formais™ (p. 77),
por isso € relevante tratar dessas tematicas a partir dos que sdo mais difundidos. Como
primeiro, esta “A noite, a escuriddo, o mundo obscuro e as almas do outro mundo”, o qual faz
referéncia a diversos elementos recuperados da novela gética e continuados, desenvolvidos e
alterados pela narrativa fantastica. Neste primeiro sistema, além de destacar a presenca forte
da antinomia claro versus escuro destacada pelo tema, Ceserani faz uso das palavras de outro
critico italiano do fantastico, Lucio Lugnani, para corroborar sua visdo: “O fato sobrenatural
evocado ou narrado pelo fantéstico é de fato exclusivamente uma metade do mundo, a metade
de baixo, a metade aprisionada, profunda, intima, oprimida, subterrdnea, noturna” (apud
CESERANI, 2006, p. 79).

“A vida dos mortos” € o segundo sistema tematico do fantastico apontado pelo critico
italiano. Além de ndo ser um tema novo — ja esta presente em Dante, Shakespeare etc. —,
também é extremamente recorrente na narrativa fantastica. Apesar de ndo citados pelo autor,
sdo contos exemplares dessa tematica “O estranho caso do Sr. Valdemar”, de Edgar Allan
Poe, e “A pata do macaco”, de W.W. Jacobs. Ainda sobre a tematica, Ceserani expoe: “Mas
também esse tema, no fantastico, se constroi com novos aspectos. Interioriza-se. Liga-se a
novas exploracGes filosoficas e experimentacfes pseudocientificas, com o desenvolvimento
das filosofias materialistas e sensitivas, das filosofias da vida e da forca, dos experimentos

sobre o0 magnetismo” (p. 80).
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O terceiro sistema ¢ “O individuo, sujeito forte da modernidade”, o qual trabalha tanto
com a ideia recorrente no século XIX de individualidade burguesa, quanto com os conceitos
filoséficos referentes a autoafirmacdo. De acordo com esta ultima, o0 homem moderno se
programa para, em determinada situacdo, enfrentar a realidade que o envolve, 0 que o leva a
desenvolver suas “potencialidades peculiares” (p. 81). Assim, a partir do surgimento do
romance de formagéo e seus desdobramentos, o tema da individualidade burguesa se tornou
cada vez mais forte, levando os escritores a abordarem um assunto indispensavel na literatura

do século XX: 0 eu. Como aponta Ceserani de forma complementar:

E daqui que se originam as tantas obras do século XI1X e particularmente as
do modo fantastico, sejam das representa¢cbes do eu que leva o proprio
programa de autoafirmacdo as ultimas consequéncias, e se transforma no eu
monomaniaco, obsessivo, louco, sejam as representagdes do eu dividido,
duplicado em um préprio sosia, dividido em duas naturezas e em dois
caracteres contrastantes: doutor Jekyll e Mister Hyde. Do primeiro tipo nasce
o0 tema da loucura, tdo difundido na literatura do século XIX, no qual o eu
burgués construtor do seu destino encontra o proprio limite e o proprio
comportamento obsessivo. Do segundo tipo nascem as representacdes do eu
dividido e alienado, que sdo temas especificos da literatura fantastica (p. 82).

O quarto sistema temético trabalhado por Ceserani ¢ “A loucura”, quase um
desdobramento do item anterior. Sdo diversas as manifestacdes desse tema na literatura
fantastica, desde as obsessdes de Poe a loucura irrestrita de Maupassant, ambos tratando
sempre desta como uma forma de percepcdo da realidade, ponto que foi muito trabalhado
também pelos surrealistas no inicio do século XX. Ainda no sistema seguinte, o critico
italiano destaca mais um desdobramento do terceiro tema, “O duplo”, o qual est4, também,
fortemente ligado a loucura, dados os desdobramentos relacionados a essa tematica. Para
Ceserani, “os textos fantdsticos agridem a unidade da subjetividade e da personalidade
humana, procuram colocé-la em crise; eles rompem a relacdo organica (psicossomatica) entre
espirito e corpo” (p. 83).

“A aparicdo do estranho, do monstruoso, do irreconhecivel” é o sexto sistema
sublinhado por Ceserani, no qual ele trabalha a ideia de irrupgdo desses temas no cotidiano da
narrativa, no ambiente domestico tanto do her6i quanto do leitor. Tal visdo corrobora muito a
agressdo do eu individualizado, que se julga dono de seu espago na narrativa e tem sua
esséncia invadida, invertida. O critico italiano postula que essa intrusdo “torna-se plena de
aspectos inquietantes, suscita reacdes de profunda perturbacdo psicoldgica e ndo tem como

consequéncias apenas a simples exclusdo do elemento estranho” (p. 84).
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O sétimo sistema tematico ¢ “O eros e as frustragdes do amor romantico”, no qual o
critico italiano trata das diversas manifestagdes do amor na literatura fantéstica, desde o amor-
paixdo ao amor-prazer, 0s quais sdo consequéncias diretas das influéncias do Romantismo
sobre o fantastico. De acordo com Ceserani, “a literatura da primeira metade do século XIX
torna-se o local de exaltacdo e projecdo ideal e de exploragdo e experimentacdo dramatica do
amor romantico nos seus varios aspectos, nas sublimacGes liricas e nas complicacGes
dramaticas e tragicas, nos seus efeitos coOmico-grotescos” (p. 85). Cria-se, assim, sobre a
figura do amor na narrativa fantéstica, a ideia de unido de corpo e alma, quando relacionada
ao amor-paixao, frequentemente retratada de forma direta ou por meio de diversas metaforas

recorrentes. Ainda sobre o tema realcado, o critico italiano finaliza:

A literatura fantastica assumiu uma tarefa critica. Assim, nos seus textos
encontram-se todos os limites e todas as aberragbes do amor romantico: os
excessos da projecao individual do objeto de amor sobre um objeto que nédo
é digno dele ou nem mesmo se apercebe dele, e as sublimagdes que chegam
a encarnar o objeto de amor em uma imagem pictérica ou até mesmo em um
fantasma (p. 88).

O oitavo e ultimo sistema tematico apresentado por Ceserani trata sobre “O nada”,
novamente muito aproximado também ao conceito da elipse nos procedimentos formais. Para
o critico italiano, neste sistema o sentido do limite leva ao nada, a ruina, é a partir disso que
surge uma visdo niilista de mundo, sendo um desdobramento da filosofia materialista do
século XVIII, além dos idealismo e espiritualismo com ideais pessimistas. Tais questdes
acabam por transformar essa visdo niilista em quase regra no século XIX, visto que o0s
buracos da realidade seriam muito mais fundos quando declarados como vazios. Para
finalizar, Ceserani evidencia que “loucura e niilismo frequentemente se juntam, ndo sé nos
acontecimentos fantasticos, mas também na biografia externa de alguns personagens
exemplares” (p. 88). Poder-se-ia, por fim, citar os escritores da segunda geracdo roméantica
brasileira, com sua visdo pessimista de mundo, da qual fazem parte os autores analisados
nesta pesquisa.

Apesar de pautar seus procedimentos formais e sistemas tematicos amplamente na
literatura fantastica do século XIX e se valer de poucos exemplos praticos em textos literarios
ao longo de suas explanacbes, Remo Ceserani merece destaque entre 0s tedricos
contemporaneos do fantéstico. O escritor italiano, ao contestar aspectos do modelo tedrico
proposto por Todorov e abragar as ideias delimitadas por Iréne Bessiére, foi capaz de produzir
um estudo no qual aborda desde as raizes do fantastico como literatura e teoria, até seus

desdobramentos com a critica vanguardista do século XX. Em meio a esse caminho, surgiram
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tanto a proposta de elencar esses procedimentos formais e sistemas tematicos, quanto a viséo,
pautada por Bessiére, do fantastico ndo mais como género literrio, e sim como um modo,
amplificando seu campo de atuacdo. Ceserani, portanto, configura uma nova forma de ver o
fantastico na contemporaneidade, mais aberta, mais possivel de ser analisada com outros

modos e géneros literarios.

Publicado primeiramente como prefacio da obra por ele organizada, Teorias de lo
fantastico (2001), “A ameaca do fantastico”, de David Roas, foi publicado no Brasil em 2014
no livro homoénimo contendo este e outros ensaios do tedrico espanhol. O texto de Roas
sustenta a sua visdo tedrica sobre o fantastico, esta que é definida a partir de acatamentos e
negativas de teorias ja existentes, a fim de criar uma definicdo Unica e que consiga abarcar
uma totalidade de obras que o espanhol acha justa ao fantastico. Dos tedricos analisados nesta
pesquisa, David Roas é o com publicacdo mais recente e, por conta disso, talvez o de maior
espectro de leituras em relacdo a formulacdo de uma teoria do fantastico. O tedrico espanhol
passeia, principalmente, pelas teorias de Todorov, Bessiere, Lovecraft, Alazraki durante as
paginas de seu ensaio, além da grande quantidade de tedricos de lingua espanhola por ele
citados.

Ao deixar claro que se seguira uma nova tentativa de definicdo do género fantastico,
David Roas inicia seu ensaio a partir de um topico no qual se propde a dissertar sobre o
fantastico diante do maravilhoso. Suas ideias inicias apresentam o principio de uma definicéo,
na qual retoma elementos relativos a presenca do sobrenatural na narrativa fantastica. Para
ele, o sobrenatural € uma condicdo indispensavel a esse género literario — e, aqui, descobre-se
também que o autor segue a mesma linha de Todorov ao destacar o fantastico como género
literario —, visto que a insercao de elementos sobrenaturais em um cotidiano revela a ameaca a
realidade do ser humano, dando a entender uma ligacdo com o titulo do ensaio. Sobre isso,
Roas expoe: “A narrativa fantastica poe o leitor diante do sobrenatural, mas ndo como evasao,
e sim, muito pelo contrario, para interroga-lo e fazé-lo perder a seguranca diante do mundo
real” (ROAS, 2014, p. 31)*.

Nessa esteira, Roas declara que a literatura fantastica possui sua caracteristica
transgressora materializada nesse embate entre o real e o sobrenatural dentro do mundo
regular conhecido pelo leitor da obra. Porém, ao provocar essa transgressdo, a narrativa

fantéstica, segundo o teorico espanhol, ndo atinge apenas a percepcéo de realidade do leitor,

4 As citagBes subsequentes a Roas neste topico sdo referidas apenas pelo niimero da pégina.
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mas também sua visdo do préprio eu. Assim, quando a logica racional, que conforta e da
segurancga, € quebrada, o efeito fantastico ocorre, a fim de transgredir a visdo plana e restrita
de mundo do leitor e das personagens. Por conta disso, ¢ declarado que “a literatura fantastica
manifesta a validade relativa do conhecimento racional, iluminando uma zona do humano
onde a razdo estd condenada a fracassar” (p. 32).

Define-se, a partir dessas ideias, a primeira condi¢do para o fantastico de David Roas,
o conflito entre o sobrenatural e a realidade — seja ela a dos personagens seja a do leitor. Apds
essa definicdo, o tedrico espanhol se preocupa em separar 0 maravilhoso do fantastico,
destacando os pontos discrepantes entre os dois géneros. Para Roas, a narrativa maravilhosa
se passa em um mundo no qual os elementos considerados irreais ndo sao, de modo algum,
contestados, e cita como exemplo os contos de fada, As mil e uma noites e as obras de
Tolkien, principalmente relacionadas a trilogia O senhor dos anéis. Junto a esse género, 0
teorico espanhol salienta duas “formas” ou “desdobramentos” assim vistos por ele, o
“realismo maravilhoso”, partindo principalmente do estudo da brasileira Irlemar Chiampi e o
“maravilhoso cristdo”, sobre o qual nao indica nenhuma obra tedrica.

Sobre o realismo maravilhoso, Roas parece aproxima-lo mais do género maravilhoso
do que do fantastico. Apesar de pouco dissertar sobre este desdobramento, o tedrico espanhol
se pauta na ideia comum relacionada ao assunto: “O realismo maravilhoso se vale de uma
estratégia fundamental: desnaturalizar o real e naturalizar o insolito, isto é, integrar o
ordindrio e o extraordindrio um uma Unica representacio do mundo” (p. 36). Essa
aproximacdo ao género maravilhoso chega a ser contraditoria, visto que o realismo
maravilhoso, de acordo com Irlemar Chiampi, pode ser visto nas obras de Borges e Cortazar,
e, ao final de seu ensaio, Roas apresentard sua visdo sobre o neofantastico, de Alazraki — o
qual trabalha com os mesmos autores hispano-americanos que a professora brasileira —, para
defini-lo como uma evolucdo natural do género fantastico. JA& no maravilhoso cristdo, os
acontecimentos sobrenaturais seriam explicados pelo universo religioso.

No tdpico seguinte, Roas trabalha com uma visdo pouco recorrente nos estudos
anteriores ao seu: o contexto sociocultural. De acordo com o tedrico espanhol, “precisamos
contrastar o fendmeno sobrenatural com nossa concepcdo de real para poder qualifica-lo de
fantastico. Toda representacéo da realidade depende do modelo de mundo de que uma cultura
parte” (p. 39). Ao expor tal posicionamento, Roas se afasta do modelo tedrico de Todorov e
de outros estudiosos anteriores a ele, como Louis Vax e Roger Caillois. Nesse ponto, é
apresentada uma forte critica ao sistema proposto por Todorov, no qual, segundo o autor do

ensaio, o tedrico bulgaro limita o género fantastico “a ser o simples limite entre dois géneros”
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(p. 40). Portanto, ao criticar o pensamento de Todorov, Roas acaba por definir mais um ponto
caracteristico de sua teoria: “A transgressao que define o fantastico s6 pode ser produzida em
narrativas ambientadas em nosso mundo, narrativas em que os narradores se esforcam por
criar um espaco semelhante ao do leitor” (p. 42).

Para ilustrar seu posicionamento, Roas cita o romance Dréacula, de Bram Stoker,
publicado em 1897, como um perfeito exemplo do que ele considera literatura fantastica. Na
historia, o leitor é apresentado, por meio de cartas e notas, aos acontecimentos que se
sucederam, todos passados no mundo real como conhecido pelo leitor, apenas com a irrupcao
de Drécula e suas parceiras, elementos do sobrenatural, naquela ordem preestabelecida. No
modelo tedrico de Todorov, de acordo com o estudioso espanhol, seria impossivel considerar
0 romance inglés como pertencente ao género fantastico, pois em nenhum momento existe a
hesitacdo, a incerteza sobre a existéncia daqueles seres sobrenaturais naquele mundo ja
conhecido pelo leitor. Por conta disso, para Roas a hesitacdo, tdo cara a Todorov, ndo figura
como um elemento essencial ao género fantastico, e sim como mais uma possibilidade em
certas narrativas, pertencentes ou ndo ao género. E a partir dessa negativa a Todorov que Roas

se aproxima de conceituar sua visdo do género fantastico de forma definitiva:

Portanto, podemos concluir que a vacilagdo ndo pode ser aceita como Unico
tragco definitivo do género fantastico, pois ndo comporta todas as narrativas
que costumam ser classificadas assim (e ndo ha davida de que Dracula é
uma delas). Em contraste, minha definicdo inclui tanto as narrativas em que
a evidéncia do fantastico ndo esta sujeita a discussdo, quanto aquelas em que
a ambiguidade é insolGvel, jA que todas postulam uma mesma ideia: a
irrupcdo do sobrenatural no mundo real e, sobretudo, a impossibilidade de
explica-lo de forma razoavel (p. 43).

Ao continuar suas reflexfes sobre o real na literatura fantastica, Roas chega ao ponto
de cisdo entre a literatura maravilhosa e a fantastica pela Otica do leitor. Para o leitor da
primeira, 0s acontecimentos que fogem do real ndo séo explicados porque ndo necessitam de
uma explicacdo, sabe-se, na primeira pagina da narrativa, que aquele ¢ um reino muito
distante, ou um universo diferente — desde que ndo seja explicado por questdes cientificas,
pois ai cairia na Ficgdo cientifica —, no qual se passardo aventuras. Normalmente, o “Era uma
vez” dos contos de fada representa muito bem essa dispensabilidade de explicagdo. Ja o leitor
da narrativa fantastica tem uma participacéo ativa para que o fantastico realmente ocorra, pois
a historia ali narrada deve estar em contato com o contexto de real que aquele leitor possui,
com seu real extratextual. Por isso, o tedrico espanhol define: “O fantéstico, portanto, vai

depender sempre do que considerarmos real, e o real depende diretamente daquilo que
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conhecemos. E fundamental, entdo, considerar o horizonte cultural quando encaramos as
ficgoes fantasticas” (p. 45-46).

Sobre o contexto de surgimento da literatura fantastica, David Roas vai de encontro
aos tedricos precursores e de um caminho na esteira todoroviana para delimitar essa nocao
temporal. Segundo o tedrico espanhol, a literatura fantastica surgiu em meados do século
XVIII, porque anteriormente a esse periodo, o sobrenatural pertencia ao horizonte de
expectativas do leitor. Dessa forma, durante o Iluminismo a razdo acabou por fazer
desacreditar todos os fendmenos que a escapavam, as religides e supersticdes deveriam ser
descartadas e 0 homem devia ser deixado sozinho, apenas com a ciéncia, para encarar 0
mundo hostil e desconhecido que se abria a sua frente. Assim, o sobrenatural, ao sair do
imaginario popular, passa diretamente para a ficcdo, com o inicio do romance gotico,
principalmente com a obra O castelo de Otranto, de Horace Walpole.

Esse contexto permitiu o desenvolvimento do género fantastico até este alcancar sua
maturidade, como declara Roas, no Romantismo. Ja extremamente influenciados pela razéo
da sociedade iluminista e progressista que surgia, os escritores desse periodo se embrenharam
em questdes gque a ciéncia e a razdo ndo poderiam explicar, como as intermiténcias do eu e a
face obscura da realidade e da alma humana que haviam despertado no Século das Luzes.
Assim, de acordo com o teodrico espanhol: “Os romanticos, sem rejeitar as conquistas da
ciéncia, postularam que a razdo, por suas limitagcGes, ndo era o Unico instrumento de que o
homem dispunha para captar a realidade. A intuicdo e a imaginacdo eram outros meios
validos para fazé-1o” (p. 49).

Ainda sobre 0 Romantismo, Roas o define, a partir das ideias de Goethe, como um
mundo demoniaco, o qual “esconde em sua esséncia a visdo cosmica de sintese de contrarios,
como totalidade unificadoras de tracos, caracteristicas e comportamentos antitéticos que a
razao nao consegue compreender” (apud ROAS, 2014, p. 50). Dessa forma, a literatura
romantica conseguiu derrubar as fronteiras que separavam o real e o irreal, a ciéncia e a
magia, a vigilia e o sonho, e levou 0 homem a pensar sobre isso. A partir dessas ideias,
propbs-se um mundo completamente diferente daquele vivido pelos seres até 0 momento, no
gual o homem deveria enfrentar o seu eu interior, conhecer-se, para que sO entdo pudesse
conhecer o mundo a sua volta. Isso gerou diversos conflitos, sejam eles histdricos ou
filosoficos. Por fim, Roas conclui: “E a literatura fantastica se converteu, assim, em um canal
iddneo para expressar esses medos, para refletir todas essas realidades, fatos e desejos que ndo

podem ser manifestos diretamente porque representam algo proibido que a mente reprimiu, ou
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porque ndo se encaixam nos esquemas mentais em uso e, portanto, ndo sdo passiveis de
racionalizagdo” (p. 50).

No topico seguinte, intitulado “O realismo do fantastico”, Roas tratou da importancia
de a narrativa fantastica conservar os tracos do real concebido pelo homem. Como uma
complementac&o ao topico anterior, no qual abordou a importancia do contexto sociocultural,
0 tedrico espanhol se aprofundou na discussdo do real para a narrativa fantéastica, porém
deixou seu posicionamento claro logo no inicio: “¢é necessario que o texto apresente um
mundo o mais real possivel, que sirva de termo de comparacdo com o fendmeno sobrenatural
[...] O realismo se converte assim em uma necessidade estrutural do fantastico”. Portanto,
percebe-se nessa afirmacdo que Roas define mais uma de suas condi¢des para a ocorréncia do
fantastico no texto: o realismo.

Mas diferente do real presente em uma narrativa realista, por exemplo, o real que
constitui o texto fantastico, para o tedrico espanhol, deve possuir uma verossimilhanca dupla.
N&o basta existir o pacto ficcional do leitor com o narrador, também deve existir uma
percepcao intradiegética desse real, ele deve ser reafirmado dentro do texto apds ser aceito.
Sobre isso, Roas cita o ensaio de Roland Barthes, “O efeito de real”, para corroborar sua
visdo. Portanto, fica claro que “a verossimilhanga ndo ¢ um simples acessorio estilistico, e sim
algo que o proprio género exige, uma necessidade construtiva necessaria para o
desenvolvimento satisfatorio da narrativa” (p. 52).

Indo mais além, Roas leva seu leitor a pensar a narrativa fantastica como hiper-
realista, pois, enquanto uma narrativa que se propde real sO precisa apresentar certos
elementos que a comprovem como tal, o texto fantastico necessita, primeiro, ambientar o
leitor no contexto realista proposto para, depois, continuar reafirmando essa realidade, a fim
de falsea-la. Fato que leva o leitor a confrontar sua prépria experiéncia com o texto e com a
realidade, gerando uma situacdo conflituosa tanto com a realidade empirica quanto com 0s
acontecimentos narrados no texto. Dessa forma, o tedrico espanhol declara que “o objetivo
fundamental de toda narrativa fantastica é questionar a possibilidade de um rompimento da
realidade empirica” (p. 53).

Percebe-se, desta feita, que a propria construcdo da narrativa fantastica é paradoxal,
visto que ela se baseia em uma realidade cotidiana, construida intencionalmente, para logo
depois destrui-la, inserindo nela, uma outra realidade, a qual n&o condiz com a primeira. E, de
certa forma, uma myse-en-abyme macabra, que acaba resultando na transgressao da realidade
concebida pelo leitor e pelas personagens, na ameaca a todo um sistema construido por ele ao

longo do tempo e que ali, naguele momento, € posto em ddvida. Essa incongruéncia também
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ocorre a nivel linguistico, visto que existe um desajuste entre o referente literario apresentado
e o linguistico, posto pelo tedrico espanhol como pragmatico. Vé-se, entdo, que had uma
discordancia entre 0 mundo representado no texto e o mundo externo, ja conhecido pelo
leitor.

Assim, na esteira de Rosemary Jackson, Roas declara: “A literatura fantéstica torna-se,
assim, um género profundamente subversivo, ndo apenas em seu aspecto tematico, mas
também no nivel estilistico, j& que altera a representacdo da realidade estabelecida pelo
sistema de valores compartilhado pela comunidade, postulando a descricdo de um fenémeno
impossivel dentro desse sistema” (p. 56). A partir de tal ideia, o leitor ¢ levado a “imaginar o
inimaginavel” (p. 57), posto que os acontecimentos da narrativa fantdstica superam seu
quadro de referéncia, como nos monstros criados por H.P. Lovecraft, os quais nunca podem
ser descritos, pois ndo ha palavras que possam expressa-los. 1sso leva o narrador da historia a
tentar descrever essas situacBes a partir de uma 6tica em que fique em aberto para o leitor
imaginar como aquele monstro ou cendrio poderia ser. O fantastico, portanto, ocorre também
na linguagem.

Por fim, de acordo com o tedrico espanhol, “a literatura fantastica pdoe em manifesto as
relacbes probleméticas que se estabelecem entre a linguagem e a realidade, pois tenta
representar o impossivel, ou seja, tenta ir além da linguagem para transcender a realidade
admitida [...] e isso nos leva, de novo a afirmar a necessaria leitura referencial de todo texto
fantastico” (p. 58). Possibilita-se pensar, a partir do exposto, que ao realizar tal facanha, a
narrativa fantastica invoca o leitor, participante necessario do texto para que este participe
desse jogo paradoxal narrativo. E, portanto, tal participacio que leva Roas a tratar da Gltima
condic&o por ele proposta: 0 medo.

O titulo do tdpico trabalhado pelo tedrico espanhol se torna sugestivo o bastante: “O
medo como efeito fundamental do fantastico”. Tal posicionamento, o qual gerou diversas
criticas ao modelo tedrico proposto por Lovecraft, é trabalhado de forma mais ampla e
consciente no ensaio “A ameaca do fantastico”. Assim, Roas expde que a desestabilizagao do
real proposta pelo género fantastico gera, tanto nos personagens quanto no leitor, uma
impressdo aterrorizante. O tedrico espanhol destaca seu posicionamento no seguinte trecho:
“Trata-se mais da reacdo, experimentada tanto pelos personagens (incluo aqui o narrador
extradiegetico-homodiegético) quanto pelo leitor, diante da possibilidade efetiva do
sobrenatural, diante da ideia de que o irreal pode irromper no real (e tudo o que isso

significa)” (p. 59).
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Para comprovar suas ideias, Roas remonta a Freud e seu ensaio “Das Unheimliche”, a
fim de destacar a visdo do psicanalista sobre o sentimento ameacador que essa palavra
provoca, Vvisto que retrata algo ndo familiar, estrangeiro, desconhecido. Assim é, para Roas, 0
medo gerado na narrativa fantastica, 0 medo do desconhecido, destacado como a emog¢édo mais
antiga e mais forte da humanidade por Lovecraft no primeiro pardgrafo de seu O horror
sobrenatural em literatura. Seguindo nessa linha, o tedrico espanhol inverte seu raciocinio a
fim de demonstrar que ndo € apenas por uma narrativa causar medo que ela deva ser
considerada fantastica, por isso 0 sentimento de medo se transforma em uma caracteristica
fundamental do género fantastico, mas isso ndo ocorre ao contrario.

Roas finaliza seu topico sobre o medo ressaltando dois ultimos pontos. O primeiro diz
respeito ainda a reacdo do leitor. Este, diante de uma posicdo em que deve duvidar tanto da
realidade quanto do préprio eu, se vé desconsolado, pensa que ndo pode confiar em mais
ninguém e, por conta disso, sente medo. Esse medo, portanto, ndo é gerado diretamente pela
sensibilidade de um ou outro leitor, mas sim pela irredutibilidade do ser humano de nao
conseguir compreender, de ndo ser capaz de olhar a sua volta ou para si mesmo e entender o
que vé. O segundo ponto trabalhado por Roas é um auxilio causado por essa categoria a fim
de demarcar o fantéastico e o maravilhoso como géneros diferentes novamente. Para o teérico
espanhol: “o conto maravilhoso tem sempre final feliz (o bem se impde sobre o mal); o conto
fantéstico, por sua vez, se desenvolve em meio a um clima de medo, e seu desfecho (além de
por em davida nossa concepc¢do do real) costuma provocar a morte, a loucura ou a
condenacdo do protagonista” (p. 61).

O ultimo topico de David Roas acaba por ser quase um apéndice ao seu ensaio, Visto
que todos os critérios para uma narrativa ser considerada fantastica foram delimitados nos
anteriores. O titulo dessa uUltima parte também ¢ sugestivo: “A tltima evolug@o do género: o
‘neofantastico’”. A partir do exposto ja ¢ possivel perceber o posicionamento do critico
espanhol com relacdo ao neofantéstico, proposta tedrica de Jaime Alazraki para o fantastico
do século XX. Assim, Roas contradiz a proposicdo de Todorov relacionada a vida efémera
dessa vertente apenas no século X1X e compartilha com Alazraki o neofantastico como uma
evolucdo do fantéstico oitocentista. Tal visdo é também relacionada ao contexto sociocultural
destacado pelo teorico, que muda radicalmente dos 1800 para os 1900.

Ao usar as narrativas de Kafka, principalmente, para discorrer sobre o assunto, Roas
aponta que um dos elementos mais criticados pelo fantéstico tradicional é a falta de hesitacéo
diante do sobrenatural com relacdo as personagens da narrativa, como a transformagdo de

Gregor Samsa em um inseto em A metamorfose. Contudo, o tedrico espanhol se surpreende
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por Todorov ndo considerar a narrativa de Kafka fantastica, visto que, a falta de hesitagdo das
personagens dentro da obra ndo significa “que o leitor ndo se surpreenda diante do que ¢
narrado” (p. 65). Portanto, a narrativa do escritor Tcheco continua a causar o desregramento, a
incerteza, a inquietacdo, tdo presentes no fantastico, mas desta vez apenas no leitor da obra,
primeiro pelo acontecimento sobrenatural, e, em um segundo nivel, pela propria falta de
questionamento sobre a ocorréncia dentro da narrativa.

Percebe-se, a partir do exposto, que apesar de Roas considerar a proposta de Alazraki
valida, ele ainda possui ressalvas, visto que o teodrico argentino propde o neofantastico
distanciado da narrativa fantdstica oitocentista, enquanto o escritor espanhol “o iguala ao
fantastico do século XIX, j& que ambos se baseiam em uma mesma ideia: o rechaco das
normas ou leis que configuram nossa realidade” (p. 66). Portanto, em vez de encarar o
fantastico do século XX como resposta a uma sociedade indecifravel, como o parece fazer
Alazraki em seu texto, Roas se pauta ainda na ideia da percepcdo da realidade vinculada ao
leitor. Logo, mesmo que este leitor esteja diante de uma realidade que pode ser falsa, ele
possui uma reacdo a ela, o que o leva ao cerne do fantastico oitocentista, a dicotomia
normal/anormal. Assim, Roas esclarece sua tese: “A meu ver, o que caracteriza o fantastico
contemporaneo € a irrup¢do do anormal em um mundo aparentemente normal, mas nao para
demonstrar a evidéncia do sobrenatural, e sim para postular a possivel anormalidade da
realidade” (p. 67).

Por fim, Roas deixa claro que tanto o fantastico tradicional quanto o contemporaneo
ainda precisam se basear na producdo de uma incerteza diante do que se concebe como real,
ndo importa o quédo diferente isso possa ser entre os dois séculos. Essa visdo continua a
expressar a transgressao caracteristica do género, a ameaca proposta pelo tedrico espanhol em
todo seu ensaio, visto que o real sempre serd um termo de comparacdo para determinar se
certo elemento ¢ ou ndo fantastico. Enfim, declara que o neofantastico “representa uma nova
etapa na evolucdo natural do género fantastico, em funcéo de uma nocéo diferente do homem
e do mundo: o problema colocado pelos romanticos sobre a dificuldade de explicar
racionalmente 0 mundo derivou em nosso século em diregdo a uma concepcdo do mundo
como pura irrealidade” (p. 71).

Apesar de sua contradigéo relacionada ao distanciamento do realismo maravilhoso
com o neofantastico, o professor universitario e tedrico espanhol, ao fazer uso de variadas
teorias do género, conseguiu, no inicio do século XXI, propor um modelo tedrico que se
propde a corrigir erros dos estudos passados. Neste modelo, Roas estabelece novas fronteiras

para o fantastico como género literario, ndo limitando-o apenas ao século XIX, mas também
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sem alargar demais seu campo de atuagdo. Fato que permite uma diferenciagéo clara entre o
fantastico e o maravilhoso, alem da rdpida explicacdo do porqué de narrativas consideradas
ficcdo cientifica ou narrativas detetivescas ndo serem pertencentes ao género.

O teorico também deixou clara a importancia dos elementos extratextuais para a
andlise da narrativa fantastica, ndo se preocupando apenas com o interior do texto ou se
baseando apenas na emocdo do leitor real, fugindo, a0 mesmo tempo, dos considerados
“erros” de Todorov ¢ Lovecraft respectivamente. Por fim, o aspecto sociocultural, tema pouco
discutido quando relacionado ao género fantastico, foi também de grande valia, visto que as
diferentes percepces do real em épocas distintas possibilitaram um continuo avango a
literatura fantéstica.

David Roas encerra este capitulo e abre um novo caminho para a analise literaria da
literatura fantastica. E muito frequente, nas pesquisas académicas relacionadas a literatura
fantastica do século XIX, pesquisadores fazerem uso das propostas de Todorov, visto que 0
tedrico bulgaro focou seus esforcos na manifestacdo oitocentista desse tipo de literatura,
porém, como sera visto adiante, a literatura fantastica brasileira em seu contexto de
surgimento, presente em meados do século XIX, fugia a regra todoroviana, apesar da
influéncia europeia, e focava seus esforcos em outras vertentes, as quais serdo agora
analisadas. Por isso, com tantos caminhos abertos pela pluralidade presente nos estudos do
fantastico, esta pesquisa se encaminha para a sua Ultima etapa que, apesar disso, ndo parece

estar nem perto da real linha de chegada.
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3. FADAS, DEMONIOS E BRUXAS

Alvares de Azevedo, no prefacio a segunda parte de sua reunido de poemas, Lira dos
vinte anos, ndo poderia ter definido melhor a geracdo da qual fazia parte e que muito
influenciou: “Ha uma crise nos séculos como nos homens. E quando a poesia cegou
deslumbrada de fitar-se no misticismo, e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de ouro”
(AZEVEDO, 1996, p. 50). A ideia de crise exposta pelo poeta poderia ser entendida tanto
pelo contexto histérico da época, considerando a insurgente industrializacdo ocorrida na
década de 1850 no Brasil, quanto pela propria questdo literaria, evidenciando a quebra
realizada pelo ideario da segunda fase roméantica em relacéo a primeira.

A expressao “cair do céu”, concebida pelo autor, possibilita pensar na aproximagao ao
mundano, por meio dos contetdos terrenos, profanos. Os temas poéticos ndo mais se
centravam no que estava distante, inalcancavel, mas sim no amor impossivel, nas
profanacdes, sacrilégios e morte. A afirmacio de Alvares de Azevedo retrata fielmente essa
cisdo proposta pelos integrantes do Ultrarromantismo, poetas da suposta Sociedade Epicureia,
que apresentavam fortes ideais byronianos, fascinados pelos escritores europeus,
obscurecendo a chama nacionalista proposta por autores como Gongalves Dias, que havia
publicado a “Cancao do Exilio” na década anterior.

O critico Antonio Candido (1989, p. 10), em seu ensaio “A educa¢do pela noite”,
exalta também o prefacio de Alvares de Azevedo, evidenciando ser “a esséncia do seu melhor
pensamento critico [...] cuja base € o que ele chama ‘binomia’, isto ¢, a coexisténcia e choque
dos contrarios, um dos pressupostos da estética romantica”. Esse termo destacado pelo
ensaista brasileiro, além de constituir uma caracteristica do Romantismo, também
acompanhard em certos momentos a trajetoria deste capitulo. Na verdade, serd o pilar
utilizado tanto para a caracterizacdo de um conto aqui analisado como fruto dos ideais
romanticos, quanto para definir elementos do género fantéstico nele presentes.

Prosseguindo em sua reflexao acerca da “binomia”, Candido (1989, p. 11) salienta que
“esta teoria justifica o esfor¢o para dar realce ao embate das desarmonias, superando o
equilibrio do ‘decoro’ e as normas que regiam e procuravam tornar estanques 0s géneros
literarios”. Portanto, essa cisao, essa ideia de rompimento, de ruptura, assolou a poesia desse
periodo, caracterizando-a como transgressora. Segundo o olhar critico de Candido sobre a
obra de Alvares de Azevedo, tal atributo poderia favorecer um caos psicolgico, uma

confusdo estrutural do texto.
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A partir dessas caracteristicas propostas por Candido, é encontrado na sequéncia de
seu ensaio a apresentacao do que ele chamou de “a invengao literaria da cidade de Sao Paulo”
(CANDIDO, 1989, p. 112), tida por Alvares de Azevedo como um espaco ficcional e
elemento importante de sua producdo primeva. Dessa forma, da-se “corpo a um processo em
curso entre 0s mogos estudantes, enclausurados num lugar sem interesse, onde a sua energia
transbordava tanto na boemia e na rebeldia estética quanto na imitacdo de Byron” (1989, p.
13). Candido tratara da literatura desses mogos estudantes de forma mais aprofundada em sua

obra O Romantismo no Brasil. Segundo o autor,

O decénio de 1850 viu também o que se costuma chamar, a maneira dos
portugueses, Ultrarromantismo, tendéncia que vinha dos anos de 1840 e se
expandiu nesse, numa espécie de literatura da mocidade, feita por jovens
que, antes das atenuagdes inevitaveis trazidas pela “vida pratica”, deram
largas ao que alguns criticos cautelosos do tempo chamavam “os exageros da
escola romantica” [...] Do ponto de vista formal, ¢ 0 momento de avanco da
musicalidade no verso; quanto aos temas, manifesta-se pouco interesse pelo
patriotismo ornamental e pelo indianismo, permanecendo vivo o sentimento
da natureza e surgindo a atracdo pela morte [...] Significativos dessas
tendéncias foram os grupos de estudantes de Direito, sobretudo os de Séo
Paulo, que desde o decénio de 1830 exprimiam uma sociabilidade especial,
gue se tornou objeto de lendas e contribuiu para a imagem do Romantismo
como rebeldia, sofrimentos e mal-do-século (CANDIDO, 2002, p. 51-52).

Félix Xavier da Cunha (1833-1866), o primeiro autor a ser analisado, enquadra-se no
cenario descrito por Antonio Candido. Tanto sua producdo literaria musicalizada — tratando de
temas como a morte e 0 amor impossivel, tipicos do periodo —, quanto sua pessoa, estudante
na Academia de Direito de Sdo Paulo, inserem-se no contexto apresentado. O autor galcho
ndo so fez parte dessa primeira geracdo de poetas e prosadores que representavam a
devassiddao, como foi destaque entre seus companheiros, sendo reconhecido, de modo
particular, por seus ideais libertéarios e producéo voltada aos excessos do amor. A fim de situar
melhor tal momento vivido tanto por Alvares de Azevedo quanto pelos escritores aqui
analisados, cumpre-nos abordar dois pontos que se complementam e resumem as
caracteristicas essenciais do periodo dessa geracdo considerada mal-do-século:

Haroldo Paranhos, em sua obra Histéria do Romantismo no Brasil, assim retrata essa

fase académica:

O sensibilismo, na desordem da raz&o que foi o romantismo, rolou em pouco
tempo para o desregramento. As vitimas do livro na frase pinturesca de Jules
Vallés, despenhavam-se em todos os desvarios: Child Harold, Werther,
Rolla, Hernani, Atala e René, foram fontes inesgotaveis de tédios,
sofrimentos, desesperos, paixdes e perversdes de sentimentos. A
sensibilidade desordenava-se, e enquanto Byron, nas orgias de Newtead,
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bebia vinho em tacas feitas de crénio humano, Chateaubriand possuia na
fonte dos leGes, no Alhambra de Granada, a piedosa Nathalie de Noailles, e a
princesa Belgioso guardava num armario, em seus aposentos de dormir, o
cadaver embalsamado de seu amante (PARANHOS, 1937, p. 32).
Lainister de Oliveira Esteves, em artigo sobre a libertinagem tragica no Romantismo
brasileiro, apresenta uma visdo semelhante a de Paranhos, contudo mais representativa no que

concerne ao caso nacional:

A literatura académica, de tramas misteriosas e orgias que beiram o grotesco,
funda-se em uma tradicdo literdria bastante especifica, composta de
escritores libertinos convertidos em referéncias legitimadoras que funcionam
como suporte dramatico para historias fantasticas nas quais prazeres
experimentados dentro da noite ganham corpo na fala de narradores
devassos. As aventuras contadas em tavernas escuras, quartos de estudante e
salas de jantar falam de prazeres e perigos vividos em outros lugares, nos
espacos fechados da narragdo permanece apenas o fetiche da fala
(ESTEVES, 2012, p. 100).

Apesar de estar ligado ao patriotismo, por conta de seu engajamento politico, Félix da
Cunha fez parte, tanto por meio da poesia quanto da prosa, do momento aqui descrito.
Invocando, por diversas vezes, autores europeus e tratando de temas morbidos, o autor
gaucho, durante seus quatro anos no universo académico, deu asas a sua producdo literaria e
transformou esse periodo no mais fértil de sua escrita poética. Faz-se relevante, portanto,
destacar as informacdes levantadas sobre o autor gaucho, pouco conhecido pela critica, além
de propor a analise tanto da literatura fantastica quanto das convergéncias que ocorrem entre
“A fada do mysterio” e outras obras europeias. Intenta-se, a partir desse percurso — a ser
repetido com o0s outros contos analisados — levar esses autores e contos esquecidos a luz da
critica, além de entender o papel de cada um na cena romantica brasileira, a partir de
encontros e desencontros com obras europeias.

Couto de Magalhdes (1837-1898), apesar de sua producdo poética, também é mais
conhecido por suas funcdes que ndo a literatura. Em seu caso, ha amplo reconhecimento de
seu nome por conta do trabalho como antropo6logo e sobre estudos folcléricos, temas em
destague em seu livro O Selvagem (1876). O conto aqui levantado, “O estudante e os
monges”, publicado em 1859 na Revista da Academia de S&o Paulo, diferentemente da
narrativa de Félix da Cunha, abandona os preciosismos estéticos e poéticos para se pautar
fortemente em uma narragdo ligada aos moldes géticos. Além disso, sdo diversos 0s
elementos, os quais serdo destacados, que corroboram para a construgdo do horror na
narrativa e estdo presentes em contos fantasticos do século XIX. Contudo, a narragdo ainda

fica presa a certos ideais romanticos, também trabalhados por Félix da Cunha, como a intensa
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presenca da religiosidade, aléem do tom moralizante adotado pelo autor, também uma marca
de contos fantasticos do final do seculo XVIII e inicio do XIX.

Ameérico Lobo (1841-1904), autor do ultimo conto a ser analisado nesta pesquisa, é
ainda mais desconhecido que seus dois predecessores aqui destacados. Apesar disso, seu
nome também é mais associado a questdes politicas que literarias, como Félix da Cunha, por
ter sido senador durante a Republica Velha. Assim como os outros dois autores, também foi
bacharel na Academia de Direito de Sdo Paulo entre as décadas de 1850 e 1860, o que lhe
permitiu dar asas a imaginacao em seu periodo académico e publicar “Conto fantéastico”, em
1861, no Forum Literdrio. Abandonado o sentimentalismo piegas e 0s excessos religiosos,
Américo Lobo apresenta um conto fantastico nos moldes das narrativas europeias ja
consagradas, com figuras sobrenaturais — porém em solo brasileiro — e que trabalha
diretamente com uma critica social a escravizacdo. Tais elementos indicam Lobo como um
predecessor das obras de Bernardo Guimaraes, que seguiriam essa mesma linha apenas uma
década depois, e preconizava elementos tanto da terceira geracdo romantica brasileira,
chamada Condoreira, quanto da literatura realista, com seu auge em Machado de Assis.

A escolha desses contos foi realizada a partir do levantamento presente no Apéndice A
desta pesquisa. Com 0 objetivo de chegar nestes trés que serdo analisados, foi feita a leitura
dos contos que haviam sido publicados em periddicos e ndo foram resgatados pelo mercado
editorial, sendo, dessa forma, uma pesquisa em fonte priméaria. Apés a leitura, buscou-se, a
partir das producdes com que se teve contato, selecionar as narrativas que mais se
aproximassem das teorias recorrentes do fantastico, como a de Tzvetan Todorov, Remo
Ceserani, David Roas etc. Chegou-se, também, a ideia de transformacdo da literatura
fantastica brasileira, dado seu carater romantico em 1853, lugubre em 1859 e social em 1861.

A pluralidade presente nessas narrativas fantasticas brasileiras possibilita demarcar a
metodologia de analise presente neste capitulo. Por meio de uma concepg¢do constelar da
teoria trabalhada no Capitulo 2 desta pesquisa, buscar-se-4 analisar, em um primeiro
momento, a presenca do fantastico nos contos levantados por meio de autores que
desenvolveram a critica em torno do assunto. Em um segundo momento, a partir da
comparacao, verificar-se-4 a consonancia tematica e estrutural presente entre essas narrativas
escolhidas e obras literarias europeias, com o intuito de estabelecer pontos de encontro e
possiveis divergéncias entre essas duas manifestacdes literarias. Espera-se, também, a partir
dessa comparacao, angariar resultados que possibilitem o inicio de uma definicdo do conto

fantastico brasileiro em seu contexto de surgimento.
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Verifica-se, portanto, a presenca nao apenas de contos fantésticos nas décadas de 1850
e 1860 partindo de escritores ndo consagrados pelo canone literdrio, mas também uma
pluralidade entre essas publicacdes, principalmente quando comparados com outras obras de
origem europeia, destacadamente as literaturas francesa e alema. N&o se trata, contudo, de
uma “evoluc¢do”, mas sim da pluralidade presente nesses autores com espirit0S CUriosos e
imaginativos a fim de quebrar ou perpetuar os moldes propagados pela literatura recorrente de
suas respectivas épocas. Cria-se, a partir do levantamento, da analise e da comparagdo aqui
empreendidas, a ideia de um Brasil que ndo ficou preso aos moldes das narrativas de Alvares
de Azevedo, e que consegue se assegurar de sua originalidade, evidenciando a existéncia de

um pais com seus “diversos fantasticos”.

3.1 “A FADA DO MYSTERIO”, DE FELIX XAVIER DA CUNHA
3.1.1 O Poeta Libertario

Félix Xavier da Cunha nasceu em Porto Alegre, em 16 de setembro de 1833. As
informacdes até hoje reunidas sobre esse autor, ensaista, jornalista e politico sdo esparsas e
baseadas, principalmente, em relatos. Das obras encontradas para a confeccdo desta pesquisa,
destacam-se: Félix da Cunha, de Carlos de Souza Moraes, membro da Academia Rio-
Grandense de Letras; o Almanak Litterario e Estatistico da Provincia do Rio Grande do Sul
para 1889, constando “retrato e elogio litterarios e biographico do emerito rio-grandense
Felix da Cunha” (RODRIGUES, 1889, p. 1); e uma sessdao na obra organizada em dois
volumes sob titulo de Os Gauchos, de Mucio Teixeira.

Ressalta-se, na biografia organizada por Carlos de Souza Moraes, o0 trecho a seguir,

que define, muito brevemente, a personalidade do poeta gadcho:

Felix Xavier da Cunha foi um predestinado a imolar-se ao calor de vibratil
temperamento poético e sobretudo ao ardor de sua agitada mocidade, que
sacrificou em favor de seus ideais politicos, norteados sempre por profundo
sentimento de liberdade. Nada o deteve, sendo a morte, em sua faina
admiravel de liberalismo (MORAES, 1997, p. 27).
Félix da Cunha deixou a provincia do Rio Grande para estudar no colégio D. Pedro I,
no Rio de Janeiro, dada sua incomum inteligéncia mostrada logo na infancia. Ja em 1850,
com apenas 17 anos, chegou a Academia de Direito de S. Paulo, chamando a atencdo de
muitos por sua tenra idade e elevado destaque. Um desses foi Anténio Simplicio de Sales, seu

condiscipulo, o qual reproduz o seguinte discurso sobre o jovem rio-grandense:



114

Felix € uma crianga. Fisionomia de crianca, voz aguda e sonora de crianca,
imaginacdo povoada de sonhos brilhantes: E uma crianga, mas que tem
roubado o sono de algum Themistocles, que nele vé o ornamento futuro de
alguma crenca talvez nova, que ele fard surgir, talvez velha, que ele
ressuscitara. Felix é uma figura atrativa, que obriga a améa-lo a quem o vé
pela primeira vez; todo o orgulho do talento e a ousadia do reconhecimento
do préprio mérito (apud MORAES, 1997, p. 29).

Assim, ao estabelecer-se tais informac6es, configura-se necessario apresentar o recorte
temporal aqui utilizado, visto que, em grande parte de sua vida, Félix da Cunha dedicou-se a
politica, defendendo seus ideais libertarios. Por isso, optou-se por aprofundar brevemente o
periodo de 1850 a 1854, no qual o jovem autor enveredou-se pelos caminhos académicos e
fez parte do “processo em curso entre os mogos estudantes” da cidade de Sao Paulo, conforme
ja descrito por Antonio Candido. Assim, nesse periodo, destaca-se 0 prazer que 0 poeta
gaucho sentiu ao fazer parte daquela geracdo e por expressar seus ideais por meio de sua
escrita literaria. Tal questdo é unanime entre os estudiosos aqui analisados, visto que, apds seu
periodo académico, Félix da Cunha retornou ao Rio Grande do Sul e, com todo prestigio
adquirido, dedicou-se, quase exclusivamente, a questdes politicas, o que o levou a diversas
intrigas e perdas, posto que ele defenderia seus ideais até a morte.

O jovem gaucho, ao longo de seu periodo académico, participou com afinco da vida de
estudante oferecida pela cidade de Sao Paulo, destacada pelos periddicos difundidos por seus
contemporaneos na academia, entre os quais estava Alvares de Azevedo. Tal participacdo
rendeu-lhe frutos, pois Félix da Cunha acabou por redigir duas revistas e colaborou em
diversas outras. Dentre aquelas que redigiu, destaca-se O Acayaba, na qual publicou o conto
que particularmente nos interessa: “A fada do mysterio”. Assim, vé-se 0 escritor gaicho como
pertencente “aquela pléiade de talentos como Alvares de Azevedo, Laurindo Rabelo,
Junqueira Freire, Casemiro de Abreu e Fagundes Varela, que exageraram °‘as formas
romanticas’, manifestando um sentimentalismo dolente, as vezes piegas” (MORAES, 1997, p.
33).

Esse grupo, juntamente a Félix da Cunha, caracterizou-se pela formagdo literaria
muito baseada em escritores europeus, dos quais cita-se, principalmente, Byron, Musset,
Goethe, Shakespeare, Lamartine e, no caso do autor gaucho, acrescentam-se ainda a Biblia e
Francois-René de Chateaubriand. Assim, o jovem poeta é definindo por Moraes (1997, p. 34)
como “imaginoso, ardente e idealista, com o espirito povoado de ilusdes e privando, com
Alvares de Azevedo desde que ingressou na academia, Felix da Cunha tinha que se deixar

influenciar pela literatura que dominava seus colegas”.
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Nessa esfera, cria-se um ambiente de grande ebulicdo cultural no meio académico, o
qual leva os jovens a produzirem em larga escala e a publicarem de maneira independente.
Desse modo, forma-se um circulo de consumo, no qual os préprios poetas produziam,
publicavam e consumiam suas obras entre si. Dada a forte presenca da literatura europeia no
contexto do leitor cotidiano, essa foi, possivelmente, a melhor forma de darem visibilidade a
seus trabalhos. Porém, apesar de toda producdo, muitos desses jovens sofriam de doencas
graves e possuiam ideais mdrbidos por conta de suas visdes de mundo. Configura-se como
apice dessa melancolia no meio académico a morte precoce de Alvares de Azevedo, com
apenas 20 anos, 0 que causou estremecimento e comocao geral por parte dos estudantes desse
periodo. Tal evento afetou profundamente Félix da Cunha, conforme evidencia Alfredo

Ferreira Rodrigues, no Almanak:

Quando, em 1852, a morte prostrou para sempre Alvares de Azevedo, o
esplendoroso génio que eternizou-se em nossa histéria literaria pelo raro
brilhantismo de sua fecunda imaginacédo, Felix da Cunha, que entdo contava
apenas 19 anos, consagrou a memoria do infortunado condiscipulo um
levantado e harmonioso discurso, a que so falta a cadéncia ritmica para ser
considerado poesia, e um soneto que resume um poema (RODRIGUES,
1889, p. 6).

Mucio Teixeira também registrou o impacto de tal evento na vida do poeta gatcho.

Exp0e o autor que:

Das numerosas pecas elegiacas feitas em S. Paulo, por ocasido da morte de
Alvares de Azevedo, nada iguala o belo discurso de Félix da Cunha,
proferido na sessdo flnebre do Ensaio Philoséphico Paulistano, celebrada a
23 de Maio de 1852, onde falaram oradores como Ferreira Vianna, Antonio
Carlos, José Bonifacio, Teixeira Junior, Sa e Benevides, Paulino de Sousa,
Manuel Francisco Corréa, Lindolfo Franga e Rodrigues Costa (TEIXEIRA,
1921, p. 120).

Assim também o fez Carlos de Moraes (1997, p. 44). Ao comentar 0 poema intitulado
“Adeus a Vida”, o critico identifica “nesses versos, escritos apés a morte de Alvares de
Azevedo, a influéncia do acontecimento, e a desilusdo, e a descrenca da vida, que encheram a
existéncia daquele desafortunado poeta”. E sabido ainda que o autor também escreveu um
soneto-homenagem ao poeta, intitulado “Alvares de Azevedo”.

A morte prematura do jovem génio so fez destacar e inflar o que Haroldo Paranhos
(1937, p. 33) chamou de “exaltacdes de sensibilidade romantica”, referindo-se,
principalmente, aos exageros dos jovens poetas por conta de doengas como a tuberculose.
Tinha-se um prazo até o fim da vida, cabia a eles vivé-la. Moraes ainda apresenta em sua

biografia outros poemas que representavam, de alguma forma, esse sensibilismo mdrbido
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retratado pelos ultrarromanticos, principalmente relacionado ao amor, conforme se verifica na

seguinte passagem:

Como todo poeta, amou e sofreu vibrando, por vezes, sua lira, em ais
sentidos de amor, de tristeza e desesperanca [...] Seus lamentos de amor
estdo perdulariamente, magnificamente, disseminados em varias de suas
poesias [...] Em Porque ndo fugi, conta a influéncia duns formosos olhos,
“daqueles olhos” que faziam poetas perder noites de sono e desejar néo té-
los visto [..] Félix da Cunha deixou, daquele periodo em que o
ultrarromantismo imperava profunda e vivamente, versos impregnados de
byronismo [...] E dessa fase, com rarissimas excec@es, toda a sua poesia
farfalhante de emocéo lirica, de intensa sensibilidade, de espirito
atormentado e, por vezes, de sensualidade pagd (MORAES, 1997, p. 46-50).

Apesar de todas as vicissitudes e destaque ao que era terreno, Félix da Cunha sonhava,
também, com mundos misteriosos, nos quais poderia viver aventuras impossiveis na terra, ou
que trariam de volta um suposto controle da vida. Aqui, é retomada a ideia de “binomia”,
apresentada por Alvares de Azevedo e discutida por Antonio Candido, para identifica-la na
prépria vida do jovem poeta rio-grandense. Ao mesmo tempo em que possuia grande contato
com os ideais ultrarromanticos de melancolia e devassiddo, Félix da Cunha também era muito
ligado a religido, como ficard evidente na andlise de “A fada do mysterio”. Atento a este
aspecto, Rodrigues (1889, p. 7) afirma: “Crente como um apostolo, sublime como um poeta,
Felix da Cunha, afrontando os sorrisos irénicos da mocidade que fazia garbo do byronismo,
escrevia sobre religido paginas admiraveis, que o proprio Mont’Alverne assinaria com
orgulho”.

A cisédo entre a ideia de crenca na religido e o seguimento aos ideais ultrarromanticos
fez com que Félix da Cunha apresentasse, em seus poemas principalmente, um misto de Deus,
amores e melancolia, algo que o jovem poeta chamou de “a poesia da religido”. Os caminhos
da crenca manifestavam-se, principalmente, por meio da intervencdo da natureza em suas

obras. Tal questdo se faz notar no seguinte trecho:

Quando o universo é um templo e o firmamento um altar, quem n&o
compreende que ha um Deus para esse templo e uma imagem para esse altar,
que tem por diadema a abobada da noite engastada de estrelas; por tinica, o
azul acetinado do éter; por incenso, 0s vapores transparentes que se elevam
ao alvorecer, do topo florido das montanhas; por tapete, o plaino ondeado e
fosforescente do oceano, e por 6rgdo sagrado, os quérulos das aves, O
sussurro das correntes, as harmonias da brisa na sombra dos arvoredos, e
todos esses ecos soturnos das harpas da criacdo! Sim! Pela imaginacdo nds
acreditamos em Deus (apud RODRIGUES, 1889, p. 7).

Com base no exposto, 0s ideais poéticos seguidos pelo autor ficam claros e

configuram-se, principalmente, em trés: Deus, patria e liberdade. Tal triplice é definida por
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Rodrigues como a “trindade sacrossanta”, o que efervescia sua poesia e dava poder aos seus
versos. Além de tal poeética voltada a religido, Félix da Cunha foi um dos poetas roméanticos
brasileiros que mais homenageou e louvou a patria, dedicando grande espaco em sua
producdo a esse assunto em virtude de seu posicionamento libertario. Porém, o periodo mais
politico de sua vida ndo sera tratado em fungdo do recorte escolhido, visto que nele o autor
ndo mais atende aos ideais ultrarromanticos notérios em seu periodo académico.

Cabe ressaltar, também, que Félix da Cunha foi autor de um drama intitulado Victor, o
qual teria sido escrito para a interpretacdo Unica de um artista famoso no Brasil, chamado
Jodo Caetano. No entanto, tal figura faleceu antes que pudesse ter acesso ao texto do jovem
poeta. Mesmo assim, Félix da Cunha recebeu critica elogiosa de Furtado Coelho, importante
autor e ator de pecas da época. Como se pode observar, 0 autor galucho aventurou-se pelo
drama, pela prosa e pela poesia durante seu curto periodo de vida. Apesar de sua obra poética
ser a mais conhecida, a producdo em prosa e o drama nao podem ser esquecidos.

E importante registrar que o conto a ser analisado neste topico ndo é citado em
nenhuma das biografias utilizadas como base bem como em pesquisas envolvendo a figura do
autor. Nota-se, na verdade, que sua producdo em prosa € apenas brevemente citada, ficando
relegada ao esquecimento até mesmo pelos préprios bidgrafos. A chegada ao conto “A fada
do mysterio” deu-se a partir de uma citacdo presente na tese Literatura nas sombras: usos do
horror na ficgdo brasileira do século XIX, do ja citado Lainister de Oliveira Esteves. Esta
iniciativa, portanto, s6 reforca a necessidade de se revisitar a obra de Félix Xavier da Cunha a
fim de demonstrar a sua importancia para as letras brasileiras.

A producdo literaria do poeta gadcho, apds sua morte, foi obscurecida por seus feitos
politicos e ideais libertarios, aos quais dedicou-se apos seu periodo académico. N&do fosse a
publicacdo de seus poemas por iniciativa de seu irmdo e, posteriormente, a reedicdo dessa
obra por meio de seu filho no ano do centenério de seu nascimento, sua obra seria aos poucos
esquecida. Felizmente, em 1997, Carlos Alexandre Baumgarten organizou a obra A critica
literaria no Rio Grande do Sul, possibilitando o acesso ao periddico Arcadia, publicado entre
1867 e 1870 no Rio Grande do Sul, e abrindo espaco para uma revisitacdo de autores gauchos
anteriores a esse periodo. E a partir dessa exposi¢io que ocorreu 0 acesso ao texto de Antonio
M. Pinto, critico que possuia publicagdes no periddico Arcadia, e que discorreu sobre o
progresso literario e o desenvolvimento da sociedade do Rio Grande do Sul ainda no século
XIX. Para isso, o critico oitocentista estabelece Félix da Cunha como um dos pilares da

literatura rio-grandense:
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E chegada a hora de dar continuidade & obra empreendida por um grande
artifice [...] Félix da Cunha, essa inteligéncia personificada, esse atleta da
imprensa e da tribuna, esse homem — progresso que em sua fronte sentia o
remoinhar de lavas tdo ardentes como as que brotam do crénio de Victor
Hugo. Félix da Cunha, repetimos, langou a semente: a nos, pois, a mocidade
de hoje, incumbe o imperioso dever de tratar da arvore que dela vingou. O
mais dificil estd feito: a base é segura; continuemos a obra (apud
BAUMGARTEN, 1997, p. 217-218).

Ap0s voltar todas suas forgas a politica, Félix da Cunha ndo mostra mais a mesma
tenacidade que o levara a escrever seus poemas ultrarromanticos, gerando uma segunda
geracdo de sua producdo poética muito mais contida quantitativamente, e voltando-se,
principalmente, aos ideais politicos. Tanto como jornalista quanto como chefe do Movimento
Libertario, o jovem poeta seguiu seu pensamento com afinco e acabou por se desviar
completamente da producdo apaixonada patente no periodo em que cursava Direito, como
evidencia Damasceno Vieira (apud RODRIGUES, 1889, p. 13):

Dotado de raras aptiddes artisticas, fazendo brotar da palavra soberbas
figuras que Miguel Angelo soube arrancar do marmore ou estampar na tela;
capaz de erguer em um livro monumento grandioso que lhe perpetuasse o
nome, honrando a provincia, - ele deixou apagar-se a pira sagrada,
abandonou o templo do belo e, atraido por enganosa miragem, foi levar o
incenso da sua adoragdo a transitorios altares.

Com a tuberculose em um estégio avancado, em 21 de fevereiro de 1865, Félix Xavier
da Cunha, apds ouvir os festejos de Porto Alegre pela tomada de Paysandu, morre feliz pela
vitdria da patria. Nessa época, verificou-se, a partir da tese de Fernanda Oliveira Cunha,
intitulada Fabulosas Cronicas, que Machado de Assis escreveu sobre Félix da Cunha no

folhetim para o qual contribuia. A pesquisadora expde que Machado inicia

seu comentario politico relatando uma grande perda do partido liberal
pertencente a provincia do Rio Grande, a morte de Félix da Cunha, que,
segundo o cronista, era um politico no qual podia ser encontrado um
entrelagamento raro entre inteligéncia e bondade “aliava a uma inteligéncia
superior um coragdo generoso; rara alianca que os povos devem ter diante
dos olhos como ligdes eternas.” (ASSIS, 1957, p. 323) Em artigo publicado
na primeira pagina do Jornal Diério do Rio de Janeiro, datado de 19 de
maio de 1860, podemos encontrar bons adjetivos direcionados ao jovem
politico, que era um mogo “talentoso, honesto, filho da provincia e nela
conceituado pela integridade de seu carater e pela independéncia de sua
opinides, ele estd no caso de representar a provincia, que o respeita e aprecia
(CUNHA, 2015, p. 52).

Apesar de o comentario do grande autor brasileiro ndo fazer referéncia a veia literaria
do poeta gaucho, percebe-se grande apreco por sua imagem construida ao longo da vida. A

vista disso, € retomada a ideia de que, ao final de sua vida, os embates politicos e
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posicionamento libertario se sobrepuseram ao legado literério deixado pelo autor. Assim dito,
passa-se a andlise propriamente dita do conto de Félix da Cunha, a fim de complementar

certos aspectos da producao literaria do jovem poeta gadcho a partir de sua prosa.

3.1.2 O Fantastico Antindmico

Como ja citado e comentado por Alvares de Azevedo e Anténio Candido, a “binomia”
registrada no prefacio a segunda parte de Lira dos vinte anos marca uma caracteristica
essencial do Romantismo, de forma mais precisa, a segunda geracéo: ultrarromantica. Porém,
0 carater transgressor desse movimento ndo ficou restrito a apenas um momento da histéria
literaria. Assim, vemos em diversos movimentos, como os de vanguarda, ou teorias, como as
do fantastico, maravilhoso e estranho, que a nocao de subversédo se faz presente, seja explicita
ou implicitamente. N&o raro, depara-se com a ideia de se caracterizar a literatura fantastica
como apenas uma manifestacdo do sobrenatural — caminho percorrido por tedricos que
pisavam em ovos ao tentar chegar a uma definicao.

Sabe-se que o surgimento do texto fantastico teve como paralelo o da narrativa de
carater gotico, configurando-se como uma faisca que foi acendida em meados do século
XVIII e longamente queimada, principalmente durante o romantismo europeu com uma
explosdo de obras referentes ao género fantdstico. Maria Cristina Batalha (2009, p. 1)
preconiza uma das concepgdes de surgimento do fantdstico, em seu artigo “A literatura
fantastica, encenagdo dos paradoxos do século das luzes”, em que “a ruptura entre o interior e
0 exterior torna-se, entdo, inevitavel”. Esse rompimento caracteriza o paradoxo vivido pelo
século XVIII ao refletir sobre principios antes muito bem demarcados — como a religido, o
maniqueismo entre bem e mal etc. —, mas que, com o advento do lluminismo, foram
inteiramente fragmentados e desconstruidos, assim, “aquilo que parece caracterizar a
revolucdo moderna [e o fantastico] é sua incapacidade para se sustentar nos principios sobre
os quais ela encontra seu fundamento” (BATALHA, 2009, p. 1).

Com seus ideais dicotbmicos caindo por terra, a sociedade ocidental via-se afundada
em uma crise do pensamento. O pilar fora perdido, ideologias refutadas, um novo modo de
pensar despontava no horizonte, porém ainda gerava mais duvidas que certezas. Assim, vivia-
se preso no “entrelugar”, ndo havia espago para posicionamentos, pois qualquer um seria visto
com suspeita. E nesse momento que o0 sujeito se mostra cindido, como evidencia Batalha
(2009, p. 2)
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O homem se vé invadido por estados de &nimo opostos, indo da exaltagdo ao
desespero. Assim, dividido entre a melancolia e a euforia, 0 ser humano
deixa de ser definido apenas por sua funcdo social e se vé, paralelamente,
como um ser Unico, tomado por desejos que ndo sabe dominar. Instala-se
uma rejeicdo a crenca no carater transcendente e imutavel dos valores
morais, estéticos e politicos que regem os homens e todas as “verdades”
passam a ser relativizadas, pois elas estdo agora postas sob suspeita.

O racionalismo proposto pelos iluministas fez com que a tradicéo literaria tivesse que
ser reinventada. O relato sobrenatural, de medo e mistério, ndo mais podia apenas figurar
entre as rodas de contadores e como licdo de moral para criancas. Dessa forma, ao recusar a
estética preestabelecida, houve o surgimento do incisivo movimento romantico, sendo
primeiramente consolidado na Alemanha. E a partir desse panorama que se abre espaco a
narrativa fantastica que, do século XVIII até os dias de hoje, ndo mais parou de ser produzida
e discutida, como exposto no Capitulo 2.

Recorre-se mais uma vez ao conceito de “binomia” para relaciona-lo a antinomia, que
sera trabalhada como caracteristica essencial do fantastico. Se verificarmos o sentido
dicionarizado do primeiro termo, veremos que ele se refere apenas ao ato de abarcar duas
coisas. Porém, ao ser utilizado por Alvares de Azevedo, o qual cita Caliban e Ariel —
personagens da peca A tempestade, do dramaturgo inglés William Shakespeare —, 0 jovem
poeta transfigura o sentido do termo para o que poderiamos considerar antindmico, evocando
a ideia de contradicdo, de embate. Assim, ao estabelecer uma ideia binbmica de sua obra,
Alvares de Azevedo, na verdade, apresenta-a como antindmica, evidenciando uma quebra de
valores e preceitos anteriormente estabelecidos (primeira parte de sua producdo poética).

Em seu artigo sobre as manifestacGes do fantastico no século XVIII, Batalha (2009, p.
4) evidencia que “¢é a justaposicao das diferentes verossimilhangas que provoca a hesitacdo e a
fratura das convencBGes comumente aceitas. [...] A literatura fantastica € sempre ruptura ou,
pelo menos, reveladora de forcas antagonicas em agdo”. Tal concepcdo nos coloca no
caminho a ser aqui seguido, visto que, a partir dessa ruptura ou revelacdo de forcas
antagonicas, o fantastico se manifesta de acordo com o cotidiano, ndo para contraria-lo, mas
para evidenciar suas rachaduras. Nesse sentido, Batalha (2009, p. 4, grifo nosso) conclui que
“a nogdo de racionalidade constitui um dos elementos fundamentais para o estabelecimento da
relagdo antindmica presente no relato fantastico”. Chega-se, agora, ao ano de 1853, na cidade
de Séo Paulo.

No més de maio daquele ano, era publicada a segunda edi¢cdo do periodico O Acayaba,
o qual reunia uma diversidade de textos, tanto informativos quanto literarios. Como um dos

editores do jornal, Félix da Cunha era encarregado, principalmente, da parte literaria, o que
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proporcionou ao poeta a oportunidade de veicular e fazer circular os seus textos. Foi
exatamente na edi¢do aqui referida que o poeta gatcho publicou “A fada do mysterio”.
Resumidamente, o conto trata da histdria de um jovem apaixonado que declara seu amor a
uma moca virgem, mas nao é correspondido. Ambas as personagens parecem estar em um
cemitério. As declarac@es e sUplicas do mancebo ocupam um espaco expressivo da primeira
parte da narrativa, ndo havendo nenhuma manifestacéo verbalizada da virgem.

Ap6s vérias tentativas, o jovem ndo consegue acreditar na falta de reacdo da mulher. E
precisamente apds tentar, pela Gltima vez, fazé-la ouvi-lo, que o personagem, ao que tudo
indica, comete suicidio. Logo ap6s sua morte, da-se inicio a segunda parte do conto. Neste
momento, o leitor € levado a outro espaco, ou seja, aquele ocupado pela casa da jovem. De
acordo com o relato, a moca percebe que uma sombra a acompanha a todo momento, porém,
com medo ou culpa, ndo relata esse fato a ninguém, situacdo que também a leva a morte, sem
uma indicacdo concreta da causa. A narrativa é finalizada com o enterro da jovem, no qual o
narrador evidencia que no timulo da moga ficaram dois sentinelas: “a cruz do sofrimento e a
sombra de seu amante — a religido e o amor” (CUNHA, 1853, p. 125).

Além do sentimentalismo caracteristico do Romantismo, a primeira parte do conto de
Félix Xavier da Cunha se mostra quase inteiramente permeada por componentes da natureza.
Poderiamos dizer, aqui, a partir das ideias de Mauricio César Menon (2007, p. 32) acerca do
gotico, que “a natureza é também um lugar proficuo para a criagdo da atmosfera gética. O
aspecto sombrio das florestas é quase sempre destacado como esconderijo ideal para todo tipo
de ameaca, encarnada em seres naturais ou fantasticos”. Tais ameagas, no caso do conto de
Félix da Cunha, serdo evidenciadas a partir do carater misterioso que a natureza pode
proporcionar, evocando a significacdo do proprio titulo do conto. Ainda de acordo com

Menon,

Além da floresta ser um lugar habitado por seres malignos, um novo recorte
de suma importancia, e que sera melhor desenvolvido por outros escritores,
principalmente os romanticos, fica nitido na citagdo acima: a cumplicidade
da natureza com o estado interior da personagem — “lugares mais sombrios,
que melhor se adequavam & doce melancolia que reinava em sua mente. [...]
Né&o é sem propdsito que abundam as descricdes de uma natureza sombria e
misteriosa — a floresta cerrada e inacessivel, geralmente envolta em brumas,
salpicada por charnecas, sacudida por tempestades e recortada por
precipicios assustadores. Tal espécie de descri¢do € valorizada, uma vez que,
quase sempre, as personagens goéticas apresentam estados animicos, fébicos,
melancolicos, desequilibrados. Sendo assim natureza e personagens fundem-
se num mesmo processo de emocgdo, aquela revelando e ampliando o
interior destes (2007, p. 32-33, grifos nossos).
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Ao final da citacdo de Menon, verifica-se exatamente o que ocorre no conto de Félix
da Cunha: a ideia de juncdo de natureza e sentimento, na qual o frio geralmente caracteriza
sentimentos negativos, enquanto o calor, ou o fogo, indica sentimentos voltados a paix&o.
Assim, estabelecem-se as primeiras caracteristicas antinémicas do conto: frio X quente; amor
x indiferenca. Ao constatar-se a presenca de elementos do gético na narrativa oitocentista de
Félix da Cunha, ganha-se mais um indicio da ambiguidade presente na narrativa fantéstica,
fazendo com que, ao final do conto, seja dificil precisar se a sombra que perseguia a jovem
era realmente fruto de uma maldicdo ou se apenas manifestacdo de remorso, levando-a a
loucura.

Como destacado, o conto “A fada do mysterio” é constituido de duas partes. Embora a
primeira seja consideravelmente mais longa que a segunda, percebe-se que tal constitui¢ao
aponta para uma espécie de espelhamento. Este se da a partir do carater antinémico ja
comentado, por meio do qual se manifestam embates que envolvem sentimentos, religiéo,
paganismo, natureza e a prépria linguagem. Em alguns momentos, este espelhamento se faz
presente na mesma oragdo, como nos exemplos a seguir: “seu rosto era um cristal onde se
refletia o colorido sombrio da tristeza”; “deixa que sinta por um instante o halito quente e
embalsamado da aurora”; “¢ o suplicio de Tantalo, um incéndio que nunca queima, um
abismo que ndo tem fundo, um oceano que ndo tem calma, uma agonia que ndo tem termo”
(CUNHA, 1853, p. 124, grifos nossos).

A fim de complementar esta analise, além do ja referido estudo de Maria Cristina
Batalha, recorreu-se também a teoria do fantastico proposta por Iréne Bessiere, em seu livro
Le récit fantastique. Ao definir as particularidades da narrativa fantastica, é estabelecido que
ha “repeti¢cdes, jogos de espelhos, circularidade e progressdo falsa [...] O leitor tolera o
improvavel ao mesmo tempo em que sua curiosidade é mantida e contribui para aumentar o
efeito da incerteza” (BESSIERE, 1974, p. 34, grifos nossos)*. Desse modo, apds apresentar a
ideia de “jogos de espelhos”, podemos retomar o elemento da antinomia ja referido para
legitimar a marca do fantastico em “A fada do mysterio”. Ao estabelecer contrapontos a partir
de elementos da natureza e questdes religiosas, Félix da Cunha retoma um embate historico,
jogando com duplos opostos e trabalhando sua escrita poética de modo criar a incerteza no
leitor, como nos exemplos a seguir, em que a figura da jovem é mistificada: “E ele apertava

febricitante e convulso as méos geladas da moca. E ela tdo cismatica, impenetravel, taciturna

4 Répétitions, jeux de miroirs, circularité et fausse progression [...] Le lecteur tolére I'invraisemblable en méme
temps que sa curiosité est retenue et contribue a augmenter I'effect d'incertitude.



123

e sombria”; “Dizia um mogo arrebatado e livido de emogdo, procurando reter a silfide
vaporosa que se esquivava a seus rogos” (CUNHA, 1853, p. 122, grifos nossos).

No primeiro capitulo de sua obra sobre o fantastico, Irene Bessiére evidencia aspectos
que seriam passiveis de serem aproximados, de imediato, as caracteristicas do Romantismo,
como a ideia de que “o relato fantastico parece uma perfeita maquina para contar e produzir
efeitos ‘estéticos’. Sua ambiguidade, suas incertezas calculadas, seu uso do medo e do
desconhecido, de dados subconscientes e do erotismo, fazem dele uma organizagao ludica”
(2009, p. 16). Como ja comentado, tal jogo de espelhos marca por completo o conto de Félix
da Cunha. Por isso, a partir do posicionamento da pesquisadora, verifica-se o cerne da ideia
antindbmica aqui proposta. Ao se basear na analise da narrativa fantastica por meio da
incerteza, Irene Bessiéere (2009, p. 16), com sua ideia de que o fantastico aponta uma “ruptura
da causalidade e a antinomia”, indica-nos tal carater dicotbmico como propriedade do efeito
fantastico na literatura. Dessa forma, seria possivel constatar no conto do jovem autor gaticho
um “fantdstico antindmico”, visto que toda hesitacdo apresentada sera baseada no
espelnamento presente no conto, possibilitando uma interpretacdo ambigua dos
acontecimentos.

Ana Luiza Silva Camarani, em sua obra A literatura fantéstica: caminhos tedricos, ao
comentar sobre a teoria do fantéastico de Irene Bessicre, indica que ha certa “razdo paradoxal”
na narrativa fantastica, a qual “especifica-se pela justaposicdo e contradicdo de Vvarios
verossimeis, ou seja, das hesitacBes e fraturas das convencdes comunitérias e [0 fantastico]
instala a desrazdo” (CAMARANI, 2014, p. 85). Assim, a autora mantém sua argumentacao,
possibilitando inferir-se que o fantastico se configura como uma inadequacdo no discurso
literario, posto que, ao invocar a ambiguidade, evita que qualquer posicionamento acerca dos
acontecimentos seja tomado. Ao apresentar tais ideias, Camarani (2014, p. 86, grifo nosso),
ainda pautada na teoria de Bessiére, expde que “o projeto fantastico, constituido pelo
conhecido e pelo desconhecido, pelo real e pela irrealidade é, por natureza, antinémico: deve
aliar sua irrealidade primeira a um realismo segundo”. Para fechar a reunido das ideias

centrais de Bessiére, Camarani propde que

Para Bessiére (1974), as antinomias razdo e desrazdo, real e irreal, produzem
a formalizacdo narrativa, criam a ambiguidade e reformam os signos
culturais que a narrativa fantastica recolhe: o impossivel é, de fato, o lugar
de uma polissemia — aquela mesma dos quadros sociocognitivos — e da
inscricdo de um sentido outro, que ndo pode ser dito, mas que nasce do
processo de relativizagdo suscitado pelo jogo das ambivaléncias. Por ser a
narrativa dos contrarios, o fantastico é a do limite praticamente apto a evocar
os tragos extremos do real (CAMARANI, 2014, p. 87-88).
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Em um primeiro momento, no conto, é apresentado um espago com caracteristicas
goticas. A acdo da parte inicial se passa no que parece ser um cemitério, apesar de tal
informacdo ndo ser diretamente apresentada, mas sugerida por elementos préprios de tal
lugar. No primeiro paragrafo ha uma descri¢do do vento, da vegetacédo e da lua, criando certa
ambientacdo misteriosa: “nevoeiros [...] cobriam a terra com seu manto cor de cinza” (1853,
p. 122). Apds estabelecer 0 espago em que a primeira parte da narrativa se passara, o narrador
apresenta 0s personagens, caracterizando-os como “dois wvultos de pé” (1853, p. 122).
Transpde-se ao leitor uma visdo “embagada”, quase onirica, de um ambiente que ndo se
consegue visualizar nitidamente. O mesmo acontece na primeira descri¢cdo da jovem aos olhos
de um narrador em terceira pessoa que, em diversos momentos, parece assumir o ponto de
vista do mancebo. Ela ¢ descrita como “a silfide vaporosa que se esquivava a seus rogos”
(1853, p. 122).

O elemento mitoldgico proporciona também uma cisdo com o ideal religioso que sera
apresentado ao longo da narrativa, indicando uma nova antinomia: catolicismo x paganismo.
Ao estabelecer tal embate, essa situacdo pode auxiliar na concepg¢do do elemento de duvida
frente ao sobrenatural, visto que, ao descrever um lugar enevoado, faz-se uso de um elemento
mitoldgico para personificar a imagem da mulher amada. Como se trata do inicio do conto, o
leitor ndo consegue definir um significado concreto para aquele momento descrito, nem
mesmo alegdrico ou poético, visto que ndo houve tempo para conhecer 0s rumos que o texto
ird tomar.

Nas suplicas do jovem mancebo a virgem, percebe-se a juncdo da figura da moga com
a natureza. Em um primeiro momento, o rapaz fala sobre o cabelo dela: “sua madeixa escura,
como uma franja de neve espalhada sobre os ramos verdes da floresta” (1853, p. 122). Ou no
trecho: “da flor dos teus labios deixa cair sobre ela uma s6 gota de orvalho [...] tu seras a folha
onde me abrigo da chuva, o anjo da minha soliddo, o meu talisma n’esta vida” (1853, p. 123).
Além da ideia antindmica evidenciada pelo “anjo da soliddo” — figuras semanticamente
contrastantes —, esses trechos retomam, pela visdo do narrador e do mancebo, a ideia gotica de
juncéo entre a mulher idealizada — sentimento — e a natureza, visto que o amor e os elementos
naturais sdo maximas que acompanham toda a primeira parte do conto. A partir de tais
personificagdes e, principalmente, do siléncio insolito da virgem, cria-se uma atmosfera de
duvida, pelo menos nesse primeiro momento, em torno do fato de aquela mulher ser real ou
ndo, visto que se espera uma resposta ou posicionamento dada a insisténcia do mogo em

declarar seus sentimentos. Ao ser unida com a natureza e estar em um ambiente quase onirico,
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no qual ndo e possivel delimitar formas, apenas vultos, temos certa incerteza, como expde
Bessiere sobre o fantastico, para nos posicionarmos em relacéo ao texto.

Ap0s passar pelas suplicas do jovem mancebo, o leitor é levado, por meio dos aspectos
antindbmicos que se manifestam, a enxergar esse caminho bipartido que desponta. Ao mesmo
tempo em que o narrador apresenta a jovem “com um sorriso tdo triste”, é exposto que o
mogo “sentia um incéndio no coragdo, um suor frio banhar-lhe a fronte, uma nuvem preta nos
olhos” (1853, p. 123). Enquanto as antinomias criam terreno para apresentar esse mundo
espelhado, a aura de mistério construida em torno da virgem apenas aumenta: “E ela tdo
cismatica, impenetravel, taciturna e sombria” (1853, p. 123). Paralelamente a isso, observa-se,
ao longo das investidas do mancebo, certa melancolia que comeca a se manifestar por meio de
seu discurso, como € possivel verificar no seguinte trecho: “ndo evocarei o futuro porque o
meu aqui na terra — é tamulo!” (1853, p. 123). Percebe-Se, ao nao receber retorno por parte da
virgem, o extremo do pensamento do jovem, ao indicar, como uma das caracteristicas do
Ultrarromantismo, a morte como Unica saida, a qual se concretizard ao final da primeira parte.

As antinomias homem x mulher, amor x desprezo, frio x quente, negativo x positivo,
manifestam-se em dois paragrafos em que a voz do mancebo confunde-se com a do narrador,
nos quais 0 jovem apresenta seus sentimentos com paixdo avassaladora comparada a lava de

vulcdo e a harmonia de Deus, enquanto a virgem é equiparada as grades de um calabouco:

Quando se deita a mdo n’uma cratera a lava queima! Sente-Se a paixado em
uma fibra d’alma que palpita, em um suspiro que treme, em uma lagrima que
se dissolve, assim como vé-se o raio no tronco descodeado, como advinha-se
a morte na agonia do padecente, como prevé-se a tempestade no fragor do
oceano, como se admira Deus na harmonia cadenciosa dos astros!

E ela sempre fria e insensivel aos idilios apaixonados do mog¢o, como as
grades afumadas do calabouco as suplicagdes aflitivas do preso (CUNHA,
1853, p. 123).

Ao definir o amor ndo correspondido como um “suplicio de Tantalo”, apesar de ser
uma expressdo conhecida, novamente configura-se como uma manifestacdo do universo
pagdo no conto, desta vez da mitologia grega. A expressdo é usada para indicar o momento de
aproximacgdo extremo a um objetivo e a impossibilidade de alcanca-lo, fazendo referéncia a
sentenga de Zeus a Téantalo de nunca saciar sua sede ou fome por servir a carne do proprio
filho aos deuses do Olimpo. Tal ideia permeia o conto todo, visto que a aproximacdo do
mancebo nunca é concretizada, mas as tentativas ocorrem a cada paragrafo, culminando em
sua morte.

Em uma de suas Ultimas tentativas, o jovem tenta decifrar as intengdes da virgem,

imaginando que ela queira ser adorada pelas palavras de um poeta. Assim, 0 mancebo relata
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tudo que faria para té-la, em uma descricdo que articula o sentimentalismo, a natureza, a

mitologia e elementos sobrenaturais:

Sentar-me-ei @ margem sossegada do rio, arremedarei o frémito da vaga
quebrando o siléncio da meia noite; pedirei ao arvoredo 0s seus mistérios,
quando o sobream as brumas pardacentas do crepusculo; ouvirei 0s segredos
da lua quando desmaia na fronte calva da montanha; a noite me dara seu
manto marchetado de ouro, a flor o seu matiz, o zéfiro o seu solugo, a
alvorada as suas cores e concertarei de tudo isso um hino, tecerei uma
grinalda, entoarei um cantico que te repita incessantemente aos ouvidos — eu
te amo! (CUNHA, 1853, p. 124).

Os elementos descritos apenas contribuem para a atmosfera onirica que é criada pelas
descri¢des do conto, principalmente ao tratar das brumas, conversar com o arvoredo ou ouvir
segredos. Nessa passagem, novamente verifica-se uma referéncia a mitologia grega, trazendo
a figura do Zéfiro, a qual possui duas acepcdes mais conhecidas e que, para contribuir com o
carater espelhado do texto, configuram-se como opostas. A primeira concep¢do do mito de
Zéfiro diz respeito a uma personalidade fecundadora, representando a vida e um vento
agradavel, que da forcas. Tal caracteristica é dada a Zéfiro por conta de seu amor por Cloris, 0
qual o transformou completamente e propiciou que ele fosse concebido como essa figura pura
e benéfica. Porém, em outra de suas concepgdes, ha um embate entre Zéfiro e Apolo pelo
amor de um principe chamado Jacinto, no qual este ultimo escolhe Apolo, o que enfurece
profundamente Zéfiro. Apds tal evento, por conta de ciimes e por ter perdido o embate pelo
coracdo do principe, o deus do vento lanca uma rajada que sopra um disco de volta em
Jacinto, matando-o na hora.

E esse carater antindmico do mito de Zéfiro que leva as reflexdes finais da primeira
parte do conto, quando 0 mancebo estd em seu ultimo fio de forga, suscitando seus Ultimos
suspiros, 0s quais comecam a ser descritos pelo narrador ao afirmar que “ele ja ndo podia
mais — calou-se. Encostou a cabec¢a nas maos, balbuciou uma palavra que ndo se ouviu, quis
respirar € nao pode” (1853, p. 124). A imagem suscitada pela descricdo do narrador nos
remete a certo disturbio. Ao evocar uma palavra que ndo se ouve e colocar as maos na cabeca,
da-se margem para pensarmos na ideia de a loucura estar tomando conta do mancebo, que
tenta refletir sobre a situacéo vivida.

Assim, em uma de suas ultimas suplicas, o jovem abre ainda mais a margem
misteriosa construida ao longo do conto, quando ele se dirige a virgem: “Ouve - esta paixao
ndo é um desses sentimentos comuns, had n’ela alguma coisa de magica, de incompreensivel,
de misterioso e santo, que nao quiseste compreender — ndo serei eu que te vexarei de doestos

— que te julgue Deus” (1853, p. 124). Ao evocar o carater misterioso da paixao e a figura de
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Deus como juiz de um amor ndo correspondido, abre-se espaco para pensarmos na
possibilidade de uma maldicdo lancada pelo jovem. Tal ideia fica mais evidente quando, ao se
convencer de que a virgem ama outro, o0 mancebo pede “somente um olhar quando acordares,
um suspiro quando gemeres, uma lagrima quando chorares! Um sorriso em tuas alegrias, um
lugar em tuas oragdes, um sonho de tua alma, um fio de teus cabelos, uma nota de teus
cantos!” (1853, p. 124).

Ao manifestar o desejo de estar nos pensamentos da virgem em todos seus momentos,
ja antecipando sua morte, o0 mancebo parece prever a sombra que “a seguia por toda parte”
(1853, p. 125) no segundo momento da narrativa. Dessa forma, apés tal indicacdo, o narrador,
uma vez mais, descreve a jovem e sua total indiferenca, desta vez se aproximando mais ainda
de elementos profanos, como os ciprestes, que sdo consideradas arvores de cemitérios, e 0
mausoléu, construcdo presente também nos mesmos espacos: “E ela sempre imovel e fria
como a estatua de um mausoléu. Era a imagem de uma santa em seu nicho solitario aberto nas
paredes nuas do tempo, uma cruz de mistérios que nao falava, um ramo de cipreste que ndo
bulia, uma fonte de queixumes, uma dor que ndao chorava” (1853, p. 124). Os tragos
antindmicos também se fazem presentes, retomando a ideia de embate aludida durante toda a
narrativa.

Apos a morte do mancebo, descrita apenas como o apagar da lampada de sua vida, a
virgem € descrita saindo do lugar em que estavam, porém, novamente de forma enevoada,

guase onirica:

A virgem, contemplando por um instante o cadaver do mogo, desprendeu um
suspiro magoado e foi-se como a nuvem di&fana que se encaminha para o
horizonte; via-se ainda ao longe as rendas de seu véu transparente que
tremulavam ao vento; depois dissipou-se de todo com as neblinas da serra
espalhadas pelo favénio da madrugada (CUNHA, 1853, p. 125, grifos
N0ss0S).

No inicio da segunda parte do conto, a virgem é descrita chorando, e é nesse momento
que ocorre a manifestagdo do sobrenatural mais contundente da narrativa. Porém, ao ser
descrita por um narrador que assume a perspectiva dos protagonistas, este ndo pode ser mais
confidvel. Outrossim, ao ndo contar para ninguém sobre o ocorrido, a acdo da jovem abre
margem para cair-se na incerteza entre as instancias do real e do irreal descritas por Irene
Bessiére. Felix da Cunha evidencia essa questdo: “Havia perto dela uma sombra que nao era a
de seu corpo — essa sombra a seguia por toda a parte” (1853, p. 125).

Por fim, ao estabelecer uma atmosfera de divida ao decidir ndo contar a ninguém

sobre 0 ocorrido — “Nao dizia a ninguém o que tinha — nunca se soube o seu segredo (1853, p.
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125, grifos nossos) — passa-se aos dois ultimos pardgrafos do conto, os quais retomam o
primeiro espaco apresentado: o cemitério, dando um caréater ciclico a narrativa. A narracdo é
encerrada a partir da descricdo de “duas sentinelas” que ficavam ao lado do tamulo
protegendo a virgem: “era uma cruz e uma sombra — a cruz do sofrimento e a sombra de seu
amante — a religido e o amor” (1853, p. 125). O que leva o leitor a uma interpretagcdo dubia,
visto que a religido parece, ao final, apresentar certa consonancia com o amor e estabelecer o
desfecho pretendido pelo jovem mancebo. Poder-se-ia dizer que a morte possibilitou uma
unido impossivel no mundo dos vivos e que se concretizou na vida apos a morte. Porém, ndo
seria possivel assumir com certeza tal acep¢do, visto que a sombra do jovem continuou
guardando o timulo da virgem.

Tais contradigdes sé abrem mais possibilidades de se estudar o conto apresentado.
Dessa forma, fecha-se a analise do fantastico antinbmico aqui proposta, principalmente a
partir das ideias de Irene Bessiére, dado o carater paradoxal e espelhado do conto. Isto posto,
a narrativa abre caminho para mais de uma asser¢do dos fatos, causando a incerteza
estabelecida por Bessiere como elemento essencial do fantastico. Faz-se relevante, agora,
apontar as convergéncias que ocorrem entre o conto de Félix da Cunha e as obras de
escritores europeus, dado o forte dialogo entre a literatura romantica brasileira e a francesa, a
fim de proporcionar um olhar mais demorado sobre como “A fada do mysterio” se integra em

um universo muito caro ao fantastico: o poético.

3.1.3 A Melancolia Fantastica

Félix da Cunha, na narrativa aqui analisada, lanca mao de diversas referéncias, tanto
literarias quanto mitoldgicas. A partir delas, principalmente das literarias, é possivel construir
uma rede de obras e estilos — poder-se-ia chamar de arquétipos — que moldaram a escrita do
jovem poeta gaucho. Essa questdo pode ser esclarecida tanto pelo contato do autor com obras
de escritores europeus, quanto pela sua relacdo com os escritores do Romantismo brasileiro,
visto que Cunha, em seu periodo académico, fez parte da segunda geracao junto de Alvares de
Azevedo e tantos outros nomes.

“A fada do mysterio”, além de conter possiveis elementos sobrenaturais — destaque
para a sombra do mancebo —, evidencia outros arquétipos recorrentes em narrativas fantasticas
e, primordialmente, romanticas. Estes serdo evidenciados e comparados neste topico a fim de
verificar os pontos de encontro entre a narrativa do escritor galcho e obras literarias

europeias, sejam elas de cunho narrativo, sejam de cunho poético. Intenta-se, portanto, a partir



129

das comparacOes que seguirdo, ndo analisar as influéncias que possivelmente ocorreram
durante a escrita de Félix da Cunha, mas sim destacar tracos que caracterizam e
individualizam o conto fantastico do escritor a partir dos encontros e desencontros com outras
obras que se aproximam do estilo por ele cultivado.

Alvares de Azevedo, no prefacio a primeira parte de Lira dos vinte anos, comenta
sobre sua producdo poética: “6 meus amigos, recebei-a no peito, e amai-a como o consolo que
foi de uma alma esperangosa, que depunha fé na poesia € no amor — esses dois raios
luminosos do coragdo de Deus” (AZEVEDO, 2000, p. 13). Nesta citacdo € possivel perceber
dois temas presentes no conto de Félix da Cunha: Amor e Deus. Além dessas duas tematicas
muito presentes em nossa poesia romantica, ressaltam-se questdes relacionadas a melancolia,
a natureza, aos espacos recorrentes da narrativa gotica, além de temas profanos. Poder-se-ia
encontrar, no conto de Félix da Cunha, uma narrativa de transicdo entre a primeira fase
romantica brasileira, com seu lirismo exagerado, cantos doces e metaforas referentes a
natureza, e a segunda, na qual estd presente o byronismo, a melancolia extrema e,
principalmente, as dicotomias da vida humana.

Cabe, entdo, comparar, em um primeiro momento, a parte poética de Cunha. Nesta
veia, encontram-se nomes como Chateaubriand, Lamartine, Musset e Byron, todos poetas e
prosadores, predominantemente franceses, os quais influenciaram ou viveram no Romantismo
europeu. Em um segundo momento, buscou-se salientar as relagbes presentes na prosa do
jovem poeta gaiucho a partir de Hoffmann, Chamisso e Andersen. A partir dessas
comparacdes, evidencia-se o lirismo presente em “A fada do mysterio”, além de trazer a tona
boa parte dos elementos utilizados pelo autor, como a melancolia, o cemitério, 0 amor
exacerbado, o suicidio etc. Além dos destaques presentes no campo do fantéstico,
principalmente com relagcdo ao uso da sombra e, em menor grau, a paixdo exacerbada que leva

a morte.

O primeiro nome, e o principal com relacdo aos temas religido e melancolia, é
Francois-René de Chateaubriand, pré-romantico francés que revolucionou a literatura de sua
patria com seu conjunto de obras publicadas no inicio do século XIX. Haroldo Paranhos
(1937, p. 19), em sua Histéria do Romantismo no Brasil, aponta a figura de Chateaubriand
como “o criador do cosmopolitismo na literatura francesa”, além de também ser considerado
precursor do indianismo na literatura, por conta de suas viagens as américas e narrativas
referentes aos nativos dessas terras. Paranhos apresenta a cena do inicio do romantismo na

Europa ao falar sobre o mal-do-século:
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Este estado morbido, expressdo de ddvida e desespero indefinido, sem
causas nem objeto, dominio absoluto da imaginacdo sobre a inteligéncia,
desordem da razdo, desfalecimento da vontade, foi o Weltschmertz do
principio do século XIX. Essa nevrose, hiperestesia da sensibilidade
comecada com o Werther, culminou na primeira geracdo romantica com o
aparecimento do René, de Chateaubriand, e do Obermann de Senancour
(PARANHOS, 1937, p. 20).

Justamente em René que a melancolia é mais intensificada na obra de Chateaubriand.
Ocorria, pois, um misto entre a retomada dos ideais religiosos da Idade Média, a ode a
natureza presente no Arcadismo e a melancolia profunda do mal-do-século, principalmente
apos o Sturm und Drang alemao. Essas trés caracteristicas, quando unidas, impulsionaram e,
até certo ponto, moldaram o Romantismo nascente na Europa. O Brasil, por estar atado aos
ideais literarios propagados pelos europeus, seguiu a vertente com sua jovem geracdo de
poetas a partir da década de 1830, principiando com nomes como Gongalves de Magalhaes e
Araujo Porto-Alegre. A juncédo das caracteristicas mencionadas esta muito presente, em forma

de ode a melancolia, em um trecho do romance de Chateaubriand:

A vida perdeu todo o sentido; sente um desejo infinito e arrebatado de amor
e companheirismo, uma ansia permanente de abracar todas as coisas, de ser
abracado por todas as coisas; mas sabe que esse anseio ndo pode ser
satisfeito e que sua alma ainda permaneceria insatisfeita, mesmo que todos
0s seus desejos pudessem ser cumpridos. Nada € merecedor de ser desejado,
todas as lutas e conflitos s&o inUteis; a Unica acdo sensata € o suicidio. E a
absoluta separacéo entre 0 mundo interno e externo, entre a poesia e a prosa
da vida, a soliddo, o desdém pelo mundo e a misantropia, a existéncia irreal,
abstrata e desesperadamente egoista vivida pelas naturezas romanticas do
novo século ja é um suicidio (apud HAUSER, 1998, p. 688).

De acordo com Marcelo de Mello Rangel, no capitulo de sua tese intitulado “A
melancolia dos primeiros Romanticos em defesa da patria”, Chateaubriand chamou esse
sentimento de melancolia, que acometeu boa parte dos poetas brasileiros tanto da primeira
quanto da segunda geracdo, de vague-a-/’dme. Retoma-se, neste caso, a narrativa de Félix da
Cunha, a fim de evidenciar a presenca de um amor ndo correspondido por parte da
personagem feminina da trama. Este fato cria uma ideia clara de desejo presente no mancebo,
sempre relacionado a figura da religido e a elementos sinestésicos que evocam calor, enquanto
também indica a impossibilidade de o realizar, por meio do siléncio da virgem, sempre
comparada a figuras pagas e a elementos sinestésicos que sinalizam frio. Segundo Rangel
(2011, p. 27):

De acordo com Chateaubriand, 0 homem € um ente capaz de conhecer um
sem numero de fendmenos, de imaginar concepgdes as mais “ricas” e de
desejar sem limites, no entanto, sua existéncia é “pobre” e “arida”, e este
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mesmo homem se encontra, sempre uma vez mais, “desolado”, ou ainda,
descontente e triste em relacdo aos inimeros desejos que ndo € capaz de
realizar.

Como relatado sobre a vida de Félix da Cunha, o escritor dedicou grande parte de sua
producdo poética aos elogios a patria. Em mais um ponto de encontro, Chateaubriand também
ressalta tal sentimento em seu O génio do Cristianismo: “Ora o instinto exclusivo do homem,
0 mais belo, o mais moral dos instintos, € o amor da patria” (apud RANGEL, 2011, p. 43).
Por fim, como ja acentuada a presenca tanto da melancolia quanto da religiosidade em
Chateaubriand, Félix da Cunha, em seu “Fada do mysterio” — considerada aqui narrativa de
transicdo — brinca com a juncao dos mesmos elementos utilizados pelo escritor francés em sua
poética.

A retomada de uma religiosidade medieval esta presente tanto ao longo da narrativa,
por meio de trechos como “um lugar em suas oragdes” ou “a imagem de uma santa”, como
também ao final: “Ao lado do timulo da donzela havia duas sentinelas que o velavam de
continuo, como se fossem dois cirios bentos a luzir sobre o santuario; [...] era uma cruz e uma
sombra — a cruz do sofrimento e a sombra de seu amante — a religido e o amor” (CUNHA,
1853, p. 125). O uso da natureza recorrente, reminiscéncias do Arcadismo e do Barroco, €
percebido logo no primeiro paragrafo: “Era uma noite de inverno; - a viragdo passava
resfriada, sacudindo o orvalho da ramagem escura dos ciprestes, e a lua enfiando seus raios
morbidos por entre 0s nevoeiros que cobriam a terra com seu manto cor de cinza, derramava
um clardo embaciado e mesto sobre as cimalhas denegridas de um templo” (CUNHA, 1853,
p. 122). Por fim, a melancolia caracteristica da geracdo mal-do-século, e a qual Chateaubriand
propaga, esta presente nos diversos lamentos do mancebo, como: “Talvez ndo me acredites.
Mas néo te farei juras porque todas elas se iludem; ndo me desfarei em protestos porque todos
eles esquecem; nédo evocarei o futuro porque 0 meu aqui na terra — é tamulo” (CUNHA, 1853,
p. 123).

Entre a narrativa de Félix da Cunha e as de Chateaubriand ha, também, um encontro
estilistico. Por conta de sua veia poética, como ja exposto, 0 jovem escritor gaucho produziu
um texto em prosa, porém muito lirico, seja pela escolha lexical, seja pelas figuras de
linguagem utilizadas. Da mesma forma, como aponta Natalia Pedroni Carminatti, em artigo
sobre o fantastico na obra de Chateaubriand, o escritor francés “enobrece seu texto com um
estilo original, detalhado e repleto de ornamentos, mesclando prosa e poesia. A melodia de
suas frases estabelece o ritmo de sua narrativa. 1sso tudo faz com que a obra se componha

simetricamente, cativando e emocionando o coragdo dos leitores” (CARMINATTI, 2016, p.



132

332). Além do exposto, em um dos trechos de Atala, de Chateaubriand, ocorre uma descrigdo
semelhante ao encerramento do conto de Félix da Cunha: “os combates das paixdes e das
virtudes travados no amago de um coracéo ingénuo, enfim, o triunfo do cristianismo sobre o
sentimento exacerbado ¢ o medo mais terrivel, o amor e a morte” (apud CARMINATTI,
2016, p. 333).

Por fim, ainda em Chateaubriand, mas voltando ao seu romance René, é possivel
perceber uma semelhanca tematica entre as duas narrativas. E valido ressaltar a citacdo direta
a Chateaubriand por parte de Félix da Cunha em seu conto quando o narrador esta a descrever
a personagem feminina: “Ela era como [...] a sombra de Blanca resvalando a furto em noite de
luar pelas galerias fuscas e compridas da solitaria Alhambra, carpindo saudades do
Abencerrage” (CUNHA, 1853, p. 122). Blanca ¢ a musa de Chateaubriand em seu romance
As aventuras do ultimo abencerrage, ao qual nota-se que Cunha teve acesso. Tal ponto de
encontro estabelece uma intertextualidade direta com os textos do escritor francés, o que sé
reforca os pontos de encontro aqui ja apontados, além deste Gltimo sobre a protagonista de
René: “A paixdo fatal que o atormentava e que fez dele um infeliz, porque o amor nio poderia
ser consumado, ja que era sua irmd e ninguém poderia saber dos sentimentos incestuosos
nutridos por ela” (CARMINATTI, 2017, p. 544).

Apesar de no texto escrito por Cunha ndo ser possivel afirmar se existia um
impedimento claro a consumacéo do amor entre os jovens — ou se tal impedimento poderia ser
0 grau de parentesco entre eles —, a tematica do amor impossivel ressoou nas paginas do
periddico Acayaba por meio da pena de Félix Xavier da Cunha. Tal fato levou o escritor
galcho a apresentar uma narrativa extremamente lirica, com caracteristicas de diferentes
movimentos literarios, além de possivelmente ser classificada como uma obra de transicdo
entre a primeira e a segunda geracdo romantica brasileira, tanto por conta de sua estrutura
guanto por sua tematica.

Ainda sobre o estilo poético de Félix da Cunha, é valido ressaltar outros nomes que
também fizeram parte dos livros de cabeceira dos poetas romanticos brasileiros. O primeiro
destes é Lord Byron, contudo ndo cabe aqui evidenciar a importancia do poeta inglés em
terras brasileiras, visto que diversas pesquisas ja o fizeram. Cita-se como exemplo os artigos
“Byron e os romanticos brasileiros”, de Solange Ribeiro de Oliveira e “Imprensa académica
paulista: descoberta de Byron”, de Onédia Célia de Carvalho Barboza. Desta tultima autora,
sublinha-se seu livro Byron no Brasil: traducbes, publicado em 1974 e podendo ser

considerado uma das obras mais completas a tratar do assunto. Por fim, salienta-se a visao de
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Paulo Henriques Britto sobre a presenca de Byron no Brasil, em sua apresentacdo a obra

Beppo: uma historia veneziana, a fim de situar o leitor sobre o assunto:

Aqui Byron foi lido e traduzido quase sempre a partir de traducdes francesas,
e a imagem do autor que vigorou para 0s nossos romanticos estava ligada
principalmente a um poema especifico, alids de pouca importancia na obra
do autor. Quando jovem, certa vez Byron mandou fazer uma taca a partir de
um crénio humano, a qual utilizou em algumas reunides folgazds com os
amigos. Escreveu entdo um poema bem-humorado, “Lines Inscribed upon a
Cup Formed from a Skull” (“Versos inscritos numa taga feita de um
cranio”), no qual afirma que, uma vez desaparecido o cérebro, substituto
mais nobre ndo pode haver para ele que o vinho. Este poema, traduzido mais
de uma vez no Brasil, associou 0 nome de Byron para sempre a “cemitérios,
timulos e cadaveres. [...] E o byronismo de Noite na taverna [de Alvares de
Azevedo] e de inumeros outros pastichos que se lhe seguiram” (BRITTO,
2014, p. 11-12).

O jovem poeta inglés, a quem Britto chamou de romantico neoclassico em sua
apresentacdo, é considerado um dos nomes de maior peso para a segunda geracdo romantica
brasileira. Destaca-se, portanto, no titulo dado pelo tradutor, a presenca da dualidade ja
comentada da prosa de Félix da Cunha, seu estilo poético classico, com o uso de sinestesias,
metonimias, metaforas, antiteses, oximoros etc. Junto a temaética sobrenatural relacionada a
sombra, cisdo da alma, a ambientacdo noturna e do cemitério, a extrema melancolia, entre
outros elementos que caracterizam a narrativa do poeta galcho, seria possivel evidencia-la
como byroniana. Esses diversos elementos sd3o sublinhados no poema “Estancias para a

musica”, de Byron, o qual é parcialmente reproduzido a seguir:

Estancias para musica

Alegria ndo ha que o mundo dé, como a que tira.
Quando, do pensamento de antes, a paixao expira

Na triste decadéncia do sentir;

[...]

Entdo, frio mortal da alma, como a noite desce;

N&o sente ela a dor de outrem, nem a sua ousa sonhar;
Toda a fonte do pranto, o frio a veio enregelar;
Brilham ainda os olhos: é o gelo que aparece.

Dos l&bios flua o espirito, e a alegria o peito invada,
Na meia-noite j& sem esperanca de repouso:

E como na hera em torno de uma torre ja arruinada,
Verde por fora, e fresca, mas por baixo cinza anoso.

Pudesse eu me sentir ou ser como em horas passadas,
Ou como outrora sobre cenas idas chorar tanto;
Parecem doces no deserto as fontes, se salgadas:

No ermo da vida assim seria para mim o pranto.
(BYRON, 2008, p. 103, grifos nossos).
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Nota-se a presenca de extrema melancolia no decorrer do poema. Esta tematica se une
ao uso da sinestesia para salientar sentimentos considerados negativos, sempre relacionados
ao frio, tanto em Byron quanto em Cunha, ndo é a toa que, no inglés, a cor azul [blue] é
também sindnimo de tristeza. Estd presente no poema de Byron também a indiferenca
feminina trabalhada em “A fada do mysterio”, com a virgem que ignora completamente as
stplicas do mancebo, enquanto no poema inglés: “Nao sente ela a dor de outrem”. A presenga
de elementos da natureza é ressaltada a fim de marcar o sentimento demonstrado ao longo do
poema, fato verificado no trecho: “E como na hera em torno de uma torre ja arruinada”.

E pertinente destacar o poema “Vida ndo vivida”, de Alfred de Musset, poeta
romantico francés e que foi muito lido pelos jovens romanticos brasileiros. Nesta obra, ha
diversos pontos de encontro com a narrativa de Félix da Cunha, principalmente tematicos. O
espaco do cemitério, da capela mortuaria, a comparacdo da amada com uma estatua, sdo
apenas alguns dos elementos que figuram nos primeiros versos do poema de Musset e que
também estdo presentes em “A fada do mysterio”. A exagerada melancolia, a presenca de
uma natureza humanizada e o amor inalcancavel sdo outros que se destacam no poema,
reproduzido parcialmente a seguir:

Vida néo vivida
Era bela, como a estatua
Em mortuéria capela,

Dormindo em leito de pedra,
Imovel, pode ser bela.

[...]

Sorrira, se o refrigério

De uma brisa, na alvorada,
Chegasse a expandir a flor
Que se conserva fechada.

Chorava, se, argila inerte,
Seu coragdo ressequido
Gotas de celeste orvalho
Pudesse haver recolhido.

Amara, se no seu peito

N&o velasse orgulho futil,
Como em cima de um sepulcro
Se entretém lampada indtil.

Aparentava viver...

Sem ter vivido morreu...
Cai-lhe das maos o livro...
Nesse livro nada leu!
(MUSSET, s.d. s.p.)
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Vé-se, portanto, que a retomada de elementos classicos foi um dos elementos que
confluiram entre a literatura europeia e a brasileira no século X1X, mas ja muito atravessado
pelos ideais romanticos, seja pela melancolia religiosa de Chateaubriand, seja pela
insatisfacdo soturna de Byron. Em um jogo antitético, ambas estdo presentes na narrativa de
Félix de Cunha. Contudo, como apontam Todorov (2014) e outros tedricos (VAX, 1971;
FURTADO, 1980), o fantdstico ndo pode ocorrer na poesia, dado seu intenso carater
alegorico. Desta forma, faz-se necessario entender o outro lado da moeda deste conto

antindmico que ¢ “A fada do mysterio”.

A partir de 1828, as obras de E.T.A. Hoffmann comecaram a ser traduzidas para o
francés e publicadas em coletaneas. Este movimento alavancou a producdo da literatura
fantéstica francesa, como evidenciado na analise do texto de Théophile Gautier realizada no
segundo capitulo desta pesquisa. Sabe-se, também, que grande parte do contato que 0s
escritores brasileiros romanticos tiveram com a literatura do autor alemdo era por meio de
traducbes francesas, como deixam claro Marcos Tulio Fernandes e Wiebke Roben de Alencar
Xavier, no artigo “A recep¢do transatlantica do ‘Gespenster-Hoffmann’ no Bruxo do Cosme
Velho”. Tendo como base essas informagdes, faz-se importante relembrar a visdo de outros
paises — principalmente da Franca — sobre a obra do escritor alemdo, como salientaram
principalmente Walter Scott, com a visdo “contaminada”, e Gautier, o qual buscou
desmistificar a imagem excéntrica do alemao construida por seus predecessores.

Toma-se, como exemplo, a criacdo da “Revista fantastica”, em 1831, no jornal Temps,

(1P

por Alfred de Musset, na qual ele exalta a literatura de Hoffmann, além de se referir “a sua
vida boémia e a seu aspecto desleixado, contribuindo assim para a constru¢do do ‘mito
Hoffmann’, identificado com o atributo de ‘artista maldito’” (BATALHA, 2003, p. 260),
como aponta Maria Cristina Batalha em seu artigo sobre a influéncia do escritor aleméo na
cena romantica francesa. Ainda sobre a imagem de Hoffmann construida na Franca, a
professora salienta: “cria-se em torno do escritor uma lenda de extravagancia e
excentricidade, além de transformar-se sua obra em referéncia para o novo género [fantastico]
(BATALHA, 2003, p. 260).

Essa imagem de Hoffmann construida pela Franca foi absorvida pelos escritores
brasileiros, os quais tinham naquela nacdo o simbolo do progresso cientifico e literario. Esse
fato, porém, assim como em Byron, contribuiu para que apenas uma vertente dos textos do
escritor alemédo ganhasse conhecimento em terras brasileiras, isto é, a face mais insélita e

extravagante de sua literatura. Portanto, a partir dessa recep¢do, o conto hoffmaniano no
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Brasil passou a ser sindbnimo de conto fantéstico, excéntrico, quimérico, etc., fato que levou a
diversas citagdes dos escritores romanticos brasileiros em referéncia ndo a obra, mas a pessoa
de Hoffmann®. E, pois, exatamente o caso do conto aqui analisado.

Ao citar Hoffmann em seu conto, Félix da Cunha revela a face pela qual o autor
alemdo era mais conhecido na época: seus contos fantasticos e sobrenaturais. Assim, 0
narrador descreve a virgem “como uma d’essas visdoes dos contos de Hoffmann” (1853, p.
122), possivelmente indicando uma beleza imensuravel, a qual sé poderia ser fruto de
elementos irreais. A partir dessa citacdo direta, seria possivel supor a leitura de obras de
Hoffmann por parte do escritor gatcho. Apesar disso, ndo é apenas pelo nome que o escritor
alemao se destaca em “A fada do mysterio”, diversos outros elementos que convergem as
caracteristicas romanticas aqui ja comentadas sao real¢ados ao longo da narrativa do poeta
gaucho e dos contos de Hoffmann..

Antes de adentrar na analise dos pontos convergentes e divergentes entre as obras dos
dois escritores, € importante ressaltar que figura aqui apenas um pequeno recorte da obra de
E.T.A. Hoffmann. Para maior aprofundamento sobre o assunto, conferir as obras Frestas e
arestas: a prosa de ficcdo do Romantismo na Alemanha e no Brasil ¢ “E.T.A. Hoffmann e o
Romantismo brasileiro”, ambas de Karin Volobuef, além da tese E.T.A. Hoffmann e Machado
de Assis: expoentes de uma mesma tradicdo literaria, de Ricardo Gomes da Silva. A
representacdo do arquétipo de uma natureza presente, quase personificada, ocorre no conto “O
vaso de ouro”, do escritor Alemao, considerado parte de suas narrativas que se aproximam
dos contos de fada, no qual o sabugueiro figura como um objeto mediador para experiéncias

fantasticas do protagonista:

Assim, aconteceu que um dia, voltando de uma longa caminhada, passou por
aquele memoravel sabugueiro, ao pé do qual, enfeiticado, teve visdes
fantasticas. Sentia-se inexplicavelmente atraido por aquele recanto da
vegetacdo, mas, mal ali se instalara novamente, e tudo 0 que antes vira como
um éxtase divino, mas que fora expulso de sua alma por uma forca estranha,
tornou-se novamente presente para ele nas mais vivas cores, tdo presente que
era como se estivesse vendo tudo pela segunda vez (HOFFMANN, 1993, p.
26).

Ja os ciprestes, citados duas vezes na narrativa de Félix da Cunha — “sacudindo o
orvalho da ramagem dos ciprestes” e “um ramo de cipreste que nao bulia” (CUNHA, 1853, p.

122; 124) — também € destacado em Hoffmann, em um mesmo contexto lugubre a fim de

45 E 0 caso de Bruno Seabra em Paulo (1861), Fagundes Varela em “As bruxas” (1861), Machado de Assis em
“Capitdo Mendonga” (1870), Alvares de Azevedo tanto em Macéario (1852) quanto em Noite na Taverna (1855),
Couto de Magalhaes em “O estudante e os monges” (1859) entre tantos outros.
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indicar a morte, mas desta vez no conto “O conselheiro Krespel ou O violino de Cremona™:
“Pegou meu brago e foi me acompanhando a sua casa — escada acima, até o gabinete onde
estavam dependurados os violinos. Todos se encontravam cobertos por um véu negro, faltava
o0 violino mais antigo, em seu lugar pendia uma coroa de cipreste” (HOFFMANN, 2017, p.
178). Apesar de, em Hoffmann, o uso dos elementos da natureza em contato com o humano
ser mais velado, ainda € valido ressaltar a relacdo entre as formas que os dois autores utilizam
0 simbolo do cipreste. No caso do escritor aleméo, a coroa de cipreste simboliza a “morte” de
um violino, enquanto no conto do escritor gaucho destacam o ambiente soturno e lugubre em
que as personagens estédo inseridas e estabelecem uma comparagéo entre o estado de inanigéo
da virgem: “E ela sempre imdvel e fria como a estdtua de um mausoléu. Era a imagem de uma
santa em seu nicho solitario aberto nas paredes nuas do tempo, uma cruz de mistérios que ndo
falava, um ramo de cipreste que ndo bulia, uma fonte sem queixumes, uma dor que ndo
chorava” (CUNHA, 1853, p. 124).

Além desses encontros ocasionais, ha, porém, um conto de Hoffmann que converge de
diversas maneiras as tematicas e estilos trabalhados no conto do escritor gaticho: “As minas
de Falun”, publicado na coletanea Os irmaos Serapido, em 1819. A presenca de uma narrativa
extremamente onirica em determinados momentos, o tema do amor roméantico, da natureza, de
um sobrenatural enevoado, quase mistico, além de frequentes dicotomias, levam a
comparacao dessas suas narrativas que representam visdes muito préximas de Romantismo e
do fantastico entre os autores. Ver-se-a, portanto, que os recursos utilizados por eles — sem
pensar aqui em algum sistema de influéncia ou na possibilidade de Félix da Cunha ter lido
esse conto em especifico de Hoffmann — demonstram a consciéncia de viverem e participarem
de seus respectivos periodos literarios: o autor alemdo no inicio do Romantismo de seu pais e
0 escritor galcho na transicdo entre a primeira e a segunda fase romantica de sua patria.

“As minas de Falun” conta a histéria de Elis Frobom, personagem que troca sua vida
de marinheiro, nos vastos mares e coberta de luz, pelo escuro e claustrofébico mundo
subterraneo, no qual parecem habitar criaturas insolitas, principalmente um velho mineiro
com aparentes poderes proféticos e uma rainha das profundidades que apenas se manifesta em
sonhos. Ap6s mudar completamente de vida, Elis conhece Ulla, por quem se apaixona
perdidamente, mas ndo declara seu amor pelas diferencas econdmicas e sociais entre os dois,
ele € um mineiro com pouco ou nada de dinheiro, e ela € a filha do explorador das minas, o
empregador de todos daquela regido. A trama do conto se desenrola a partir das alternancias
entre 0s sonhos de Elis, seus encontros com a figura insélita do mineiro e sua paixdo

escondida por Ulla.
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Maria Aparecida Barbosa, no prefécio a reunido de contos do autor aleméo publicada
em 2017 e intitulada O reflexo perdido e outros contos insensatos, destaca brevemente essa
narrativa e evidencia o motivo de tal conto valer uma analise mais aprofundada: “O conto ‘As
minas de Falun’, que amalgama as forgas elementares pelo emprego de figuras pocéticas
sinestésicas relativas ao mar e a montanha, estd imbuido da questdo fundamental do
anacronismo poético” (BARBOSA, 2017, p. 10). O elemento da dicotomia ¢ evidenciado no
primeiro sonho de Elis relacionado a rainha do submundo: “Olhando para baixo em dire¢ao
ao rosto rigido da majestosa mulher, notou que ela se fundia de encontro as pedras cintilantes.
Langou entdo um grito de desespero e despertou do estranho sonho, mas o deleite e o horror
ainda permaneceram reverberando em sua alma” (HOFFMANN, 2017, p. 144, grifos nossos).

A descricdo do espaco é semelhante em determinados momentos, visto que, no conto
de Félix da Cunha, como ja destacado, subentende-se os dois jovens estarem em um
cemitério, durante a madrugada — “Era uma noite de inverno” e¢ “depois dissipou-se de todo
como as neblinas da serra espalhadas pelo favonio da madrugada” (CUNHA, 1853, p.
122;125). Ha também o uso da névoa como caracterizante do estado de espirito do mancebo,
além do uso para a descri¢do da virgem: “Os eflivios do entusiasmo do mogo perdiam-Se no
espaco de suas meditagGes, como um lengol de névoas que se espalham nos primeiros raios do
dia” e “Dizia um moco arrebatado e livido de emocao, procurando reter a silfide vaporosa que
se esquivava a seus rogos” (CUNHA, 1853, p. 122;123). Também no conto de Hoffman a
névoa é utilizada para a descricdo de um espaco misterioso, desconhecido, além de ser
apresentada junto ao vapor que saia das minas, fato que leva a aparicao da figura sobrenatural

do velho mineiro:

Enfim, ap6s vérios dias de ardua caminhada, Elis divisou a distancia dos
dois lagos bem amplos, entre os quais se elevava um vapor espesso. A
medida que gradativamente subia as colinas a oeste, 0 jovem passava a
distinguir em meio a névoa algumas torres e telhados escuros. O velho
ressurgiu em sua estatura gigantesca la adiante, apontou com o brago
esticado em direcdo ao vapor e desapareceu de novo nos rochedos
(HOFFMANN, 2017, p. 145).

A sinestesia relacionada ao amor romantico, principalmente na descricdo dos
sentimentos, é outro ponto de encontro entre as duas narrativas. Ademais, tal tematica é
elevada, ndo sé pelas diversas relages entre o0 amor e a natureza presentes durante todo conto
de Cunha e em algumas partes da narrativa do escritor alemdo, mas também pela figura de
Deus, evocada pelos escritores, a fim de ratificar o “génio do cristianismo” presente no

Romantismo, principalmente na narrativa do poeta gadcho. Vé-se em Hoffmann (2017, p.
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149): “A partir do instante em que a viu, foi como se um raio transpassasse sua alma,
infundido todo o divino prazer, toda a nostalgia do amor, o fervor até entdo velado”. Em “A
fada do mysterio”, ocorre também a relacdo com o raio — a partir de um duplo sentido — e com
a divindade: “Pois ouve: o amor ¢ um raio puro dessa circunferéncia de luz que tem o seu
centro em Deus!” (CUNHA, 1853, p. 123-124).

Assim como ocorre na simetria reversa que separa os sentimentos dos dois jovens na
narrativa de Félix da Cunha — Amor, calor, luz x Indiferenca, frio, escuriddo —, em “As minas
de Falun”, algo semelhante é constatado, mas voltado ao estado de espirito do jovem Elis. Ha,
na narrativa, uma eterna dicotomia entre a superficie, na qual estdo os prazeres carnais com
Ulla, a luminosidade, visGes claras e certezas de futuro, com o subterraneo, representado pela
mina, para simbolizar a soliddo, a escuriddo, visdes enevoadas por conta do vapor sulfuroso e
um possivel encontro com a rainha que apenas aparecia em seus sonhos. Essas representacoes
sdo ilustradas em duas passagens.

A primeira refere-se a0 momento em que Elis descobre que o pai de Ulla, seu

empregador, deu a méo de sua filha em casamento para um senhor de terras:

Elis Frobom sentiu o coracdo se partir como se lhe cravassem espadas
flamejantes. Ndo tinha palavras, nem lagrimas. Desapontado com a noticia
do casamento de Ulla, ele fugiu dali embalado até a beira da cratera. Se a
visdo do monstruoso buraco era aterrorizante a luz do dia, a obscuridade da
noite, ao alvorecer e a enevoada luz da alvorada, seu aspecto era ainda mais
confuso e ameacador. Como se & embaixo uma legido de monstros
abominaveis rastejasse e se agitasse, mesclando-se a0 humo funesto e
abrindo suas garras para apoderar-se da humanidade (HOFFMANN, 2017, p.
156).

O segundo momento ocorre em mais um dos sonhos de Elis com a rainha do

submundo:

O sonho fatidico que tivera em Gothaborg retornou. Ele enxergou
novamente as imagens paradisiacas das arvores e plantas metalicas, das
guais pendiam pedras incandescentes em lugar de frutos, florescéncias e
flores. Entreviu as virgens, e igualmente o austero semblante da rainha
majestosa. Ela o tocou e puxou-o0 para junto de si, abracando-o contra o
peito. Nesse momento, um raio de calor inflamou-lhe a alma, e restou-lhe na
consciéncia apenas uma sensagdo de estar nadando sobre ondas de azulada
névoa, diafana e cintilante (HOFFMANN, 2017, p. 157).

Tanto Elis quanto o mancebo de “A fada do mysterio” passam por momentos de
desencantamento com relagdo a seus “objetos” de desejo. Elis ndo consegue mais ver as minas
como antes, enquanto o mancebo de Félix da Cunha se impossibilita de dirigir suas suplicas a

virgem: “O mogo esgotou suas forgas n’essa stiplica desesperada e extrema; sorriu-se — mas
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era lugubre esse sorriso. Como o gorjeio saudoso de uma ave moribunda, e exalando no
ultimo suspiro a derradeira esperanca — expirou... A esperanca — era o 6leo que alimentava a
lampada de sua vida, esse 0leo consumiu-se — apagou-se a luz da sua alma” (CUNHA, 1853,
p. 124-125). Ja na descricdo de desencantamento de Elis, a antinomia presente em ambas as
narrativas volta a reinar: “Todo o esplendor que |14 embaixo, no fundo da mina Ihe haviam
propiciado supremo gozo, transparecia agora como um inferno de tormentos inconsolaveis,
perfidamente perfilados para uma seducdo fatal” (HOFFMANN, 2017, p. 159).

A seducdo fatal mencionada € o que provoca em Elis, no dia de seu casamento com
Ulla, a necessidade de descer de volta a mina, apos tempos afastado, a fim de conseguir uma
pedra. A obsessdo sobrenatural que acomete o jovem mineiro também estd presente no
mancebo de “A fada do mysterio”, que, apos inumeras suplicas, ao se ver rejeitado, s
encontra uma saida: a morte. Assim, sobre o primeiro, no dia do casamento, Elis fala a sua

noiva:

- Eu queria Ihe dizer, minha querida do coracdo, que nos dois estamos
préximos da suprema felicidade concedida as pessoas da Terra. Tive uma
revelacdo na noite passada. La no fundo, envolta em clorito e mica, se oculta
a almandina rubra cor de cereja, na qual se inscreve o mistério do nosso
destino, e vocé vai recebé-la de mim como presente de bodas. Ela é superior
em beleza a mais cintilante granada vermelha cor de sangue, e, quando nos
unirmos no amor fiel e contemplarmos sua imagem luminosa, teremos a
visdo das nossas almas enlacadas aos ramos prodigiosos que despontam
brotando do corag&o da rainha no centro da terra. Para que isso se concretize,
preciso trazer essa pedra a luz, e quero fazé-lo imediatamente. Fique bem
nesse interim, minha querida Ulla. Eu voltarei logo! (HOFFMANN, 2017, p.
161).

Apds a descida a mina, parte da montanha desaba, soterrando Elis e sua obsesséo,
encarcerado pelas pedras as quais dedicou seu trabalho nos Gltimos tempos. Passados muitos
anos, o corpo do jovem mineiro é encontrado, entdo Ulla, representacdo da pureza do amor na
narrativa, segura-o nos bragos, para logo depois morrer junto ao corpo de seu amado.
Enquanto isso, na narrativa de Félix da Cunha, ap6s a morte do mancebo e a possivel
presenca de sua sombra acompanhando a jovem, ela também falece. Assim, apds o desfecho
tragico de morte dos protagonistas de ambos os contos, tem-se uma das maiores semelhancas
presentes na comparacdo entre as duas narrativas. Em “A fada do mysterio”, o relato é

finalizado no cemitério, ap0s o enterro da virgem, como descreveu o narrador:

Ao lado do timulo da donzela havia duas sentinelas que o velavam de
continuo, como se fossem dois cirios bentos a luzir sobre o santuario; ali
estavam sempre todo o dia e toda a noite, houvesse calma ou tempestade
fosse alvorada ou creplsculo — era uma cruz e uma sombra — a cruz do
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sofrimento e a sombra de seu amante — a religido e o amor (CUNHA, 1853,
p. 125).

Enquanto, em “As minas de Falun”, algo muito semelhante ocorre também nos dois

ultimos paragrafos do conto:

Os mineiros se aproximaram cautelosos. Queriam erguer a pobre Ulla, mas
ela havia dado o ultimo suspiro sobre o corpo do noivo congelado. Eles
notaram, entdo, que o cadaver do infeliz, que erroneamente haviam julgado
petrificado, se desfazia agora em pé.

Na igreja do Monte Koppa, 14, onde had cinquenta anos deveria ter se
realizado o casamento do par afortunado, foram depositadas as cinzas do
jovem juntamente com o corpo da noiva que Ihe foi fiel até a morte amarga
(HOFFMANN, 2017, p. 163).

Ha&, por fim, um ultimo elemento presente no conto de Félix da Cunha que merece
destaque: a sombra. Tema de incansaveis estudos sobre o duplo, desde Otto Rank, com seu
livro O duplo (1914), a sombra permeia as mais diversas faces da literatura, mas com especial
presenca na literatura fantastica. E, pois, relevante ressaltar algumas manifestacbes dessa
tematica, principalmente na literatura alema. O proprio Hoffmann, em seu conto “O reflexo
perdido”, faz uso da representacdo do reflexo no espelho como figuracdo da alma do
personagem e a perda dessa alma implica em uma consequente perda de identidade. Nesta
mesma narrativa, Hoffmann ainda faz questdo de citar Adalbert von Chamisso, escritor
alemdo e seu precursor, além de ser autor de A histéria maravilhosa de Peter Schlemihl
(1814). Esta sim que trabalha com a tematica direta da sombra, mais especificamente com a
perda dela.

Na esteira de Chamisso, encontra-se também Hans Christian Andersen, com seu conto
“A sombra” (1847), o qual bebe muito na fonte do predecessor aleméo. E valido destacar a
presenca dessa tematica como anterior a década de 1850, pois 0s romanticos franceses
projetaram também outras obras que ndo apenas as de Hoffmann nas paginas de seus
periodicos, levando, portanto, a possiveis contatos, diretos ou indiretos, de Félix da Cunha
com algum desses autores. Contudo, para realizar a andlise da sombra presente em “A fada do
mysterio”, ¢ seus desdobramentos, seria necessario um estudo isolado e pormenorizado, a fim
de frisar as nuances da teoria do duplo sobre o conto. Deixa-se, portanto, 0 caminho aberto
para possiveis novas pesquisas relacionadas a narrativa fantastico-romantica do gaucho Félix
Xavier da Cunha, poeta libertario pouco conhecido por seus poemas e, agora, também um

pouco conhecido por sua prosa.

3.2 “O ESTUDANTE E OS MONGES”, DE COUTO DE MAGALHAES
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3.2.1 0 Literato Explorador

José Vieira Couto de Magalhdes (1837-1898), Bacharel e Doutor em Direito pela
Faculdade de Direito de Sdo Paulo, politico, antropélogo, general e escritor, talvez seja o
nome mais conhecido entre os trés autores analisados neste capitulo. Nascido em Diamantina,
Minas Gerais, sua formacdo cultural primeira se deu no préprio estado, no Seminario de
Mariana, mas também passou pela Escola Militar do Rio de Janeiro e por um curso de
artilharia de campanha em Londres (MEIRA, 1989). Matriculou-se no curso de direito da
referida universidade, graduando-se em 1859 e defendendo sua tese de doutorado em 1860. O
reconhecimento angariado a partir de publicacdes em periddicos e defesa de casos como
advogado o levaram a ser chamado para presidir o cargo de Secretario do governo de Minas
Gerais ainda em 1860. Apds este ano, torna-se presidente da Provincia de Goias, além de
transitar pelo cargo de presidente da Provincia do Para, de Mato Grosso e de Sdo Paulo no
decorrer de sua vida.

Apesar da referida fama, Couto de Magalhdes ainda é um nome pouco citado nas
historias literarias, destacando-se, principalmente, por sua escrita de cunho ndo-ficcional,
muito conceituada por Silvio Romero em Histdria da Literatura Brasileira como um trabalho
de resgate das tradi¢des e das linguas indigenas. A faceta antropoldgica do escritor mineiro &,
de fato, o que mais chama atencdo em sua producéo escrita, principalmente com a publicacédo
de sua obra O Selvagem, em 1876, ainda no século XIX traduzida em paises como Franca,
Alemanha e Inglaterra (AZEVEDO, 1898). Antonio Candido, em seu Formagéo da literatura
brasileira, ao iniciar o capitulo sobre Bernardo Guimardes, aponta alguns tragos

caracteristicos do comportamento de Magalhdes em um relato quase cémico:

Passando em Cataldo, de viagem para Oeste, Couto de Magalhdes pretendeu
hospedar-se na casa do juiz municipal, antigo condiscipulo na Faculdade de
Sao Paulo. Apeou, entrou e pediu dgua: o dono da casa trouxe-a num bule de
orificios mais ou menos tapados com pedagos de cera: 0 amigo desculpasse,
mas ndo tinha copo nem moringa. O futuro presidente de Goias bebeu,
agradeceu e, inferindo da amostra a organizacdo doméstica do magistrado,
foi pedir pouso noutro lugar...

Se em vez de ordem e asseio, quisesse porém bom fumo, boa pinga, bom
violdo, ou bom companheiro para cacar, pescar, nadar, varar campos, morros
e (como se depreende dum processo arquivado em tempo) outros
divertimentos mais picantes, ndo poderia ter batido em melhor porta
(CANDIDO, 2000, p. 212).

Couto de Magalhaes, como evidenciado e descrito por muitos de seus biografos, era

uma figura sistematica, gostava de conservar a imagem de herdi construida sobre ele durante a
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Guerra do Paraguai, na qual ganhou o titulo de General. Apesar disso, em 1998, Maria Helena
Pereira Toledo Machado publicou a reunido dos diarios do escritor, intitulada Diario intimo,
obra em que fica clara uma outra faceta de Magalh&es, tida como a de um homem fréagil,
hipocondriaco, com medo de envelhecer, de ficar pobre etc. Essa visdo € muito bem realcada
na dissertacdo Dos prazeres venéreos a diabolica moléstia: o general José Vieira Couto de
Magalhées diante da sifilis no final do século XIX, de Maria José Saenz Surita Pires de
Almeida, e na tese Um toque de voyeurismo: o diario intimo de Couto de Magalhdes (1880-
1887), de Marcio Couto Henrique.

Além de evidenciarem a visdo contraria aquela construida da imagem do General,
ambas as pesquisas tendem a focar nos sonhos que séo descritos nos diarios, na maioria das
vezes homoerdticos ou homossexuais, sempre com brancos, negros e indios, sem distingéo.
Eram sonhos extremamente detalhados e, para evitar olhares curiosos, as partes tidas como
mais picantes pelo escritor eram escritas em linguas indigenas que ele havia mapeado
durantes seus estudos sobre os nativos do Brasil. Essa visdo mais libertina de Couto de
Magalhaes revela que seu conto “O estudante e os monges” foi, ao longo de sua vida, talvez a
Unica expressdo literaria na qual o escritor provavelmente deu vazdo a seus sentimentos
compartilhados apenas com seu didrio.

Por conta dos fatos apresentados, este breve levantamento de informagdes sobre Couto
de Magalhdes € direcionado ao periodo académico do jovem bacharel, no qual ele mais
exercitou sua escrita literaria e critica. Logo no primeiro ano do curso, 1856, Magalhdes ja se
mostrava como um jovem de bom espirito e voltado as boas a¢des, pois fundou o Liceu
Paulistano, um cursinho de Filosofia pago com a finalidade de arrecadar dinheiro para auxiliar
financeiramente colegas que precisassem. Em 1857, continuou suas ac¢des, movido pelo
espirito associativo dos jovens estudantes, criando a sociedade Protecdo aos Artistas. No setor
de escrita, logo em 1856, ja contribuia com dois textos para o periédico O Guayana, um
literario e um critico. O primeiro ¢ intitulado “Sonho de Catdo em Utica”, saindo na primeira
edicdo do jornal, no dia 20 de abril de 1856. Ja 0 segundo ¢ o ensaio “O que ¢ imitagdo em
literatura”, publicado em 2 de setembro de 1856, na quinta edicdo do mesmo periodico.

E, contudo, 0 ano de 1859 que se mostra 0 momento mais fértil da producio de Couto
de Magalh&es, principalmente com a criagdo da Revista da Academia de S&o Paulo. Sobre ela,
0 editor do Correio Paulistano, em sua edi¢do de numero 968, em 22 de junho de 1859 (p. 3),

tece algumas linhas:

A Revista € digna de toda a animacdo. Ali ja se encontram alguns tracos que
revelam grandes pensadores e em geral artigos escritos com facilidade e
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conhecimentos profissionais. As consideracdes sobre o destino das letras no
Brasil, os apontamentos sobre o método germanico no estudo da
jurisprudéncia e o pequeno romance sobre o mostreiro (sic) de S. Bento, pelo
sr. Couto Magalhées; uma monografia das interpretagdes, pelo sr. Camargo;
as consideracdes sobre a luta entre a Pérsia e a Grécia, pelo sr. Galvdo
Bueno; e outros artigos da Revista podiam figurar sem medo nas folhas
literarias de maior crédito.

Couto de Magalhdes também foi presidente e fundador da revista Club Cientifico e
participou com publica¢des no Ateneu Paulistano e no Correio Paulistano. Neste ultimo, na
edicdo de nimero 1000, no dia 6 de agosto, demonstrou sua visdo sobre a mocidade da época,
assim como havia feito Félix da Cunha e Alvares de Azevedo: “Na idade de 20 anos quase
todo brasileiro € poeta: e 0 que é a poesia sendo esse eco profundo da alma que cai dos labios
quando o entusiasmo arrebata ao mundo do ideal? E, salvas raras excec¢des, qual é o coracdo
que nao se dilata de entusiasmo diante desta natureza tdo bela?” (MAGALHAES, 1859, p. 2).
Com relagéo a sua escrita ndo ficcional, destacam-se os ensaios “Tracos biograficos sobre os
poetas académicos”, do qual foi retirada a ultima citagdo, e “O destino das letras no Brasil”,
na Revista da Academia, também em 1859.

Suas publicacbes literarias sdo ainda mais presentes nesse ano. Publicou na Revista da
Academia “Um episodio da revolugdo de Minas: a propdsito da Lei de 3 de dezembro de 1841
(Conto histérico académico)”, na segunda edicdo. J4 na terceira, reproduziu a narrativa “Jodo,
o Inquieto, Ultimo rei dos boémios”, fato que ndo fica claro, mas parece ser uma tradugdo
alemad, pois tal narrativa ndo configura nos levantamentos feitos sobre a obra do autor. Ainda
neste longo ano para o escritor, publica sua mais famosa obra literaria: Os guayanazes,
romance historico sobre a fundacdo da cidade de Sdo Paulo. Fato mais interessante ainda,
porém, é que, como prefécio a essa obra, Couto de Magalhdes apresenta uma carta que havia
escrito ao Bardo de Homem de Mello, amigo de infancia e que seguiu vida semelhante a de
Magalhdes. No documento, o escritor mineiro pinta um quadro de seus primeiros anos na

academia:

Lembra-se ainda daquele nosso bom tempo, de saudosa memoria, da rua da
Forca? Formavamos um grupo engracado e comico, sobretudo quando nos
reuniamos na sala de jantar. O Ferreira Dias palpitava de entusiasmo, lendo
0 Lamartine; V. estudava histéria patria como um fanatico, gesticulava
repetindo os enérgicos pedagos dos discursos fervorosos da época da
Independéncia; eu passeava de um lado para outro, com uma gravidade
tudesca, estudando o aleméo.

Eramos trés entusiastas, vestidos diversamente. Nossa vida era entdo um
agitar constante: ora escreviamos artigos de politica, ora discutiamos, ora
corriamos apressados para as aulas, passedvamos, faziamos ginastica,
jogdvamos espada, liamos poesias, exercitdvamo-nos na conversagdo
francesa... era, enfim, um constante agitar (MAGALHAES, 1902, p. 3).
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Verifica-se, na descricdo, a saudade do escritor dos anos de calouro de uma agitacao
febril, porém positiva. Essa visdo contrapde a situagdo de Couto de Magalhdes em 1859,
extremamente atarefado com a graduacdo na faculdade, a intensa participacdo nas revistas e a
producdo de obras literarias. Uma delas é a que sera analisada neste capitulo, sobre a qual o

autor aborda em sua carta para Homem de Mello:

Nas férias de 58 para 59, deu-me a veneta de escrever romances. Estudava,
entdo, o portugués e assentei de tracar um pequeno ensaio em estilo
quinhentista: foi o conto O estudante e os monges, que publiquei na Revista
da Academia. Conclui aquele original tipo que havia comegado quando
moravamos juntos, isto é, o Dr. Calmird, e escrevi o que agora publico. Ndo
falo aqui de uns trés ou quatro que comecei e que ficaram mortos, logo o
primeiro ou segundo capitulo; de correspondéncias para jornais e de artigos
cientificos (MAGALHAES, 1902, p. 4).

Vale ressaltar o estilo utilizado pelo escritor para a confeccdo de seu conto “O
estudante e os monges”. Essa passagem explica as diversas referéncias a escritores
portugueses no inicio da narrativa e a proposta de narrativas encaixantes e encaixadas, a fim
de tratar de épocas remotas, mais precisamente da literatura jesuitica, por conta do monastério
e do distanciamento temporal voltado ao século XVI. José Vieira Couto de Magalhdes se
sobressaiu nas diversas areas nas quais atuou e a sua literatura, mesmo que considerada breve,
também foi uma dessas. Salienta-se, portanto, uma figura ambigua, vista pela sociedade como
her6i de guerra, que lutou para manter sua imagem, mas que também possuia desejos e
anseios. Como ndo se possui noticia da publicacdo de seu suposto romance erético, Dr.
Calmir(, a Unica reproducdo desses desejos esta, de certa forma, registrada no conto “O

estudante e os monges”.
3.2.2 A Orgia Fantéstica

Publicado em 1859, na primeira edi¢do da Revista da Academia de S&o Paulo: Jornal
cientifico, juridico e histérico, pelo jovem Couto de Magalhies, o conto “O estudante e 0s
monges” ¢ construido a partir de trés linhas narrativas, podendo ser considerado como
literatura de moldura ou mise en abyme, em que uma narrativa se constréi dentro de outra.
Apesar de ndo ser um recurso exclusivo das narrativas fantasticas, trata-se de um
procedimento muito utilizado nesse género, principalmente em suas primeiras manifestacoes
entre os séculos XVIII e XIX.

Na primeira camada narrativa, somos apresentados a Antbnio, poeta de comitiva,

prestes a contar uma histéria de horror. Também neste momento, conhecemos Parita, com
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quem Antdnio mais dialoga. A noite ja caira e a comitiva continua avangando enquanto
bebem o0 que aparenta ser vinho. A narrativa do poeta serd realizada por meio da
rememoracdo, pois diz ele ter decorado o manuscrito que havia encontrado e lido em um
mosteiro. Apds explicar sobre a situacdo que o levou a encontrar o relato, Antdnio deixa claro
que o documento estava em portugués arcaico por conta de sua idade, entdo pergunta aos
ouvintes se estes gostariam de ouvi-lo na linguagem atualizada ou original. Todos concordam
pela original, o que leva o narrador a uma breve reflexdo sobre a importancia de manter a
lingua original da literatura antiga.

A segunda camada narrativa se inicia a partir de um narrador em primeira pessoa que,
diferente de Ant6nio, se mostra crente sobre acontecimentos sobrenaturais e aborda a tematica
de demodnios que vagam pela terra sob diferentes formas. Em um quase ensaio sobre as
manifestacdes do mal na terra, este segundo narrador deixa claro que ndo € mais possivel que
demonios assumam formas consideradas grotescas, 0 que os levou a precisar se disfarcar. Ao
dissertar fervorosamente sobre o assunto, esse narrador ndo nomeado inicia a historia que
exemplifica um desses disfarces dos deménios. Tal histdria se passa no tempo dos jesuitas.

A terceira camada narrativa se inicia com um narrador novamente em terceira pessoa
e onisciente, o qual conta sobre a chegada de dois monges a um prostibulo e toda devassiddo
que as duas figuras levam ao lugar. Ali, encontram-se varios libertinos e barregas, além de um
jovem estudante, sempre posicionado no canto daquele lugar, alheio aos monges. Com o
passar da noite, ap6s muitas bebidas, é iniciada uma orgia entre todos que ali estdo, exceto o
estudante e sua acompanhante, até que, ap6s desmaiarem por conta do excesso da bebida, 0s
monges, as trés da manhd, se transformam em criaturas horriveis e sugam o sangue das duas
mulheres por eles escolhidas no inicio da noite. Ao avancarem em direcdo ao jovem, este
consegue se esquivar e expele as duas figuras demoniacas com um crucifixo que havia
guardado. A narrativa é finalizada com a constatacdo da morte das duas mulheres e com todos
0s outros participantes daquela noite lugubre indo se confessar no mosteiro em frente ao
prostibulo.

Tzvetan Todorov, em sua Introdugéo a literatura fantastica, apresenta os “temas do
eu” e os “temas do tu”, ambos separados em capitulos. Dentro do segundo, ha o
desenvolvimento da tematica sexual na literatura fantastica e, acompanhada desta, a questdo
da figura do diabo. O tedrico bulgaro traca a recorréncia desses dois conteddos unidos em

diversas obras, desde o final do século XV11l a meados do século XIX. Para ele:

N&o sera surpreendente, por conseguinte, descobrir sua [do desejo sexual]
relacdo com o sobrenatural: j& sabemos que este aparece sempre numa
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experiéncia dos limites, nos estados “superlativos”. O desejo, como tentacao
sensual, encontra sua encarnac¢do em algumas das figuras mais frequentes do
mundo sobrenatural, em particular na do diabo. Pode-se dizer, simplificando,
que o diabo ndo é sendo uma palavra para designar a libido (TODOROV,
2014, p. 136-137).

Tanto o desejo sexual quanto a figura de demonios estdo presentes na obra de Couto
de Magalh&es e se manifestam de forma declarada, quase preenchendo por completo a terceira
camada narrativa. Tem-se como acertada a proposi¢ao de Todorov (2014, p. 138): “o dom do
diabo ¢é de fato o despertar do desejo, que nada mais pode deter”. E esse dom que leva todos
0S presentes, menos o estudante, a uma orgia com o0s monges ali presentes apos ficarem
extremamente bébados. A narrativa, em tom moralizante ao final, ressalta a facilidade de se
embrenhar pelos pecados contra a igreja e cometé-los sob influéncia de forgcas maléficas.

Em consonancia com as ideias de Todorov, o tema fantastico do desejo sexual e da
presenca do diabo nesse conto estd de acordo com outras narrativas fantasticas publicadas
entre os séculos XVIII e XIX, tais como: Le diable amoureux (1776), de Jacques Cazotte;
Vathek (1786), de William Beckford; O monge (1796), de Matthew Gregory Lewis; “A morte
amorosa” (1836), de Théophille Gautier; entre outras que serdo analisadas no topico seguinte.
Faz-se relevante ressaltar a ambiguidade do diabo a partir de um breve passeio pela historia

dessa figura, principalmente na literatura.

Sdo diversos 0s nomes, as formas e os relatos que tratam da figura do diabo na histéria
da humanidade. Na literatura, é dificil precisar quando se deu seu surgimento, por conta,
principalmente, das diversas formas que ele assume. De acordo Silvia Liebel, em seu artigo
intitulado “O diabo na dinamica do ocidente”, principalmente com a forte intervengdo da
Igreja Catolica, o demdnio foi desgastado ao longo do tempo. Seu periodo de maior
intensidade talvez tenha sido a ldade Meédia, principalmente por conta dos esfor¢os do
catolicismo para coibir praticas consideradas bruxarias, possessdes etc. Ja o século XVIII,

para a autora:

Apresenta as alteracGes sociais que levarao a acentuacao do pudor, enquanto,
como em Fausto, o pecado se aloja no intimo do homem. Surge entdo o
género fantéstico, no qual Satd vé seu poder diminuido e sua propria
realidade questionada. Na literatura inglesa, ao contrario, observa-se o
roman noir com um ambiente carregado de terror, o Diabo externo e um
caminho mais longo & personalizacdo do Mal do que na Franga, onde o
“cristianismo da danacdo” ndo surte mais efeito num meio anticlerical. Mas
isso ndo inibe a vulgarizagdo do universo demoniaco, visivel na literatura
“frenética”, com Frankenstein, de Mary Shelley, sendo dito um “demonio” —
porém, foram os homens que o tornaram mau (LIEBEL, 2004, p. 211).
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Foi no Romantismo que a figura do diabo sofreu uma de suas maiores transformagoes:
ele se aproximou mais ainda do ser humano, a ponto de ambos se confundirem. Um dos
nomes de grande importancia a tratar do tema foi Charles Nodier, inserido no romantismo
francés. O escritor teve grande participacdo neste movimento e uma das obras de destaque
sobre a figura do demonio na Franga foi seu livro intitulado Infernalia: Recueil d’histoires
infernales, de 1822. De acordo com Ana Luiza Silva Camarani, estudiosa do fantastico e,
principalmente, de Nodier, essa obra ¢ composta por 34 histérias curtas “que tratam de
aparicOes, fantasmas, espectros, espiritos, vampiros, feiticeiros e diabos; nove narrativas
detém-se em apari¢des infernais e pactos diabdlicos, nas quais a figura do diabo se manifesta
explicitamente, sob diferentes formas” (CAMARANI, 2013, p. 2). Contudo, encontra-Se em
Nodier, por conta de suas narrativas serem resgates populares — em sua maioria de tradicdo

oral —, um Diabo ainda indefinido:

Além do tema do pacto infernal, Nodier explora, em suas narrativas, as
principais caracteristicas do Diabo veiculadas pelo folclore popular e pelo
imaginario artistico e literario. Fortalece, assim, uma tradicdo demoniaca ao
descrever a aparéncia fisica, as qualidades psiquicas, a conduta e os habitos,
0s poderes e habilidade e os dons de seduc&o, além de explorar o pluralismo
das manifestacbes que a imagem ocidental do Diabo historicamente ja
congregava, ao chegar as paginas do romantismo (CAMARANI, 2013, p. 3,
grifo nosso).

O trecho ressaltado no texto de Camarani estabelece uma conexdo direta com 0s
deménios disfarcados de monges do conto de Couto de Magalhées, os quais fazem uso do
saco de dinheiro para obterem prazeres carnais: “Os frades riram-se entéo, e deles o que pelo
gesto parecia mais autorizado tirou da manga uma bolsa que pelo volume mostrava estar
largamente abastecida, atirou-a sobre a mesa e disse: é para as duas que primeiro
abandonarem seus amantes” (MAGALHAES, 1859, p. 50). Dentre as narrativas de Nodier
analisadas por Camarani, salientam-se dois outros pontos de encontro com o conto fantastico
do escritor brasileiro. O primeiro € constituido pela descricdo fisica. Ao abordar o relato
intitulado “Le Diable comme il s’en trouve”, Camarani (2013. p. 4) ressalta: “Outra
caracteristica bestial do Diabo sdo as garras, préoteses organicas que encontram
correspondéncia com o tridente, heranca do triplice poder de Poseidon, sobre a terra, 0 ar e o
mar, mas também do malho de Charun, o demdnio etrusco da morte”.

Em “O estudante e os monges”, apds a orgia e a bebedeira da noite, quando estdo
todos, menos o estudante, desmaiados, os monges se transformam em figuras terrorificas,
descritas como monstros gigantes: “Suas unhas cresceram a propor¢do do corpo e curvaram-

se, revestindo-se as maos de um pelo negro que pareceram duas patas de enormes tigres”



149

(MAGALHAES, 1859, p. 57). A segunda semelhanca é mais sutil, porém é também
recorrente em inimeras narrativas fantésticas: o distanciamento temporal. Afastar a narrativa
para terras e tempos longinquos € uma ferramenta usada com certa frequéncia na literatura
fantéstica a fim de causar o estranhamento. Ressalte-se que a figura simbolica do estrangeiro
se faz presente a todo momento nestes casos. De acordo com Camarani (2013), o conto “La
combe de ’homme mort”, publicado em 1833, tem seu enredo situado no ano de 1561.
Enquanto isso, no conto de Magalhdes, esse distanciamento ocorre duas vezes, nas duas
primeiras camadas narrativas. Na primeira, Anténio afirma que o manuscrito que encontrara
“era um papel velho, de letra tdo amarelada, e tdo roido de tracas [...] estd escrito em
portugués velho” (MAGALHAES, 1859, p. 42-43). Ja na segunda camada, 0 narrador
ressalta: “Era uma noite.... e ha ja crescido nimero de anos sobre um seéculo. Tinham-se
alevantado ha pouco os conventos dos jesuitas aqui nesta terra” (MAGALHAES, 1859, p. 48).

Distanciando-se um pouco dos preceitos abordados por Nodier, é valido analisar as
figuras dos demonios antes da transformacao, tidos como monges. No Romantismo, a imagem
de Sata transforma-se, normalmente, na expressdo do Eu, e ndo na do Outro, do estrangeiro.
Por mais que a técnica narrativa de distanciamento temporal no conto de Couto de Magalhaes
leve o leitor a testemunhar o sentimento de estranhamento, as personagens retratadas
representam o oposto, a familiaridade, sdo monges, figuras religiosas, e, do outro lado,
prostitutas e libertinos, um retrato da vida dos estudantes do século XIX, principalmente para
a geracdo mal-do-século. Verifica-se a figura do diabo roméntico como um elemento
transgressor das regras da realidade, até da verossimilhanca dentro da narrativa. Tem-se,
portanto, a presenca do reverso, do fim da ordem, Sata representa a quebra.

Essa mudanga radical ocorrida na imagem do diabo reflete, também, na forma que ele
é visto pela humanidade. Ndo mais a figura com garras, chifres, patas cindidas, mas sim
muitas vezes sensual, palido, cabelos escuros, olhos negros, retratado como um viajante. A
repulsa transforma-se em desejo, o qual leva a libido. A inversdo esta completa quando a
figura do diabo a associada ao ato sexual, o que afirma o desregramento por meio da presenca
da imoralidade. Essa transformacéo é retratada por Robert Muchembled, em seu livio Uma

histéria do diabo:

No século XIX a imagem do diabo se transforma em profundidade,
distanciando-se da representacdo de um ser aterrorizante exterior a pessoa
humana para tornar-se cada vez mais, uma figura do Mal que cada um traz
dentro de si. O Mal ndo é mais exterior ao homem, faz parte da sua
constituicdo, é apenas uma de suas faces (apud MASSERAN, 2016, p. 224).
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H& mais uma visdo do demdnio no século XIX e que igualmente se faz presente na
literatura: o diabo como revolucdo. Extremamente presa ao simbolico, essa forma de vé-lo é
ressaltada, principalmente, pela ideia de injustica com relacéo a concepcdo biblica sobre ele, 0
que levou aqueles que ndo possuiam boas relacdes com a Igreja a construirem-no a partir

desta 6tica. Ainda em Muchembled, observa-se um fato sobre o assunto:

Em um género bem diverso, o abade Alphonse Louis Constant (1810-1875),
convencido de que Lucifer tinha sido injustamente condenado por um Deus
arbitréario, p6s-se a escrever muitos livros na década de 1840, para descrevé-
lo como uma forca espiritual positiva. Faz dele, entdo, um simbolo da
revolugdo e da liberdade, a exemplo de George Sand, que nele vé “o deus do
pobre, do fraco, do oprimido”. Vigny, em um longo poema celebra a gloria
“daquele que traz consigo a luz”. Um pecador, obviamente, mas tornado
simpatico porque sofre com sua propria alienacdo, ele tem tracos em comum
com o homem (apud MASSERAN, 2016, p. 225-226).

Apesar do aparente tom moralizante e religioso da narrativa de Couto de Magalhaes,
poder-se-ia pensar em uma forma divergente dessa concepcao, visto que, ao final da narrativa,
os dois demdnios, apds sugarem o sangue das prostitutas e terem sua fuga motivada pelo
crucifixo do estudante, escapam praticamente ilesos de todos os atos. E como se os culpados
fossem apenas os que ali estavam, por terem se relacionado com demdnios em meio a sexo e
bebidas. Apesar de pecadoras admitidas, as figuras demoniacas do conto “O estudante e os
monges” ndo sao responsabilizadas pelos atos ocorridos, elas apenas despertam no outro seu

lado mais sombrio, um espelho da alma, reflexo profano.

Dorothy Scarborough, em seu livro The supernatural in modern english fiction,
primeiramente publicado em 1917, dedica um capitulo inteiro a anélise da figura do “diabo ¢
seus aliados”. Apesar de focalizar a lingua inglesa, ela ressalta as transformagdes ocorridas
relacionadas ao diabo na historia da literatura. O destaque da descricdo de Scarborough é a
semelhanca com que a mudanca do demonio ao longo do tempo, ocorrida de forma inversa no

conto, ressalta a transformacao dos monges de Couto de Magalhées:

O diabo mudou tanto sua forma e maneira de aparecer na literatura moderna
que é dificil identifica-lo como era visto antes. Em suas primeiras historias
ele era acompanhado por raios e trovfes sobrenaturais, além de um forte
cheiro de enxofre. Ele vestia uma fantasia, as vezes em vermelho, outras
vezes em preto, mas sempre, sem sombra de duvidas, diabolico. Ele tinha
chifres, uma cauda bifurcada e cascos fendidos, e era uma criatura pouco
atraente, que qualquer um poderia reconhecer como o diabo. Agora seu
papel ndo é mais tdo tipico e sua aparéncia nao € tdo declarativa. Ele usa um
traje de gala, uniforme de estudante, uma tdnica religiosa, um casaco de
caga, com igual facilidade, e as vezes é dificil diferenciar o diabo do her6i da
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ficcdo moderna. Ele foi desodorizado e ndo cheira, de forma alarmante, a um
timulo (SCARBOROUGH, 1917, p. 131-132, grifo nosso)*®

Pode-se pensar que representacdo do diabo presente na contemporaneidade ainda esta
fortemente vinculada a visdo construida durante o Romantismo. As formas grotescas se
transformaram em mecanismo de medo, ndo mais parte constituinte da figura demoniaca. Satd
se assemelha ao Trickster, construgdo presente em diversas mitologias e folclores, um deus
que prega pecas e desrespeita descaradamente as normas estabelecidas. Couto de Magalhaes,
em sua narrativa, parece querer brincar com essa construcdo, pois faz uso das figuras
pertencentes a uma das instituicbes de maior autoridade e prestigio a época, o clero, e
subverte-a completamente, transformando os dois homens religiosos em demdnios
antropomorficos.

Além da figura do diabo, um outro elemento ja brevemente comentado deve ser
destacado a fim de revelar a presenca do efeito fantastico em “O estudante e os monges”. A
narrativa em mise en abyme proporciona certo desequilibrio na construcdo textual, mais ainda
quando essa outra narrativa encaixada € apresentada distanciada no tempo, como no conto do
escritor mineiro. Assim, para Karla Menezes Lopes Niels, em sua tese sobre o fantastico

brasileiro:

A narrativa em mise en abyme, portanto, confere ao fantastico um certo grau
de davida que colabora imediatamente a conflagracdo da hesitagdo frente a
contemplacdo do acontecimento insélito justamente porque nos remete a
figura do contador de historias, o que pode tornar seu relato pouco confiavel
e, por extensdo, ambiguo, porque comprometido com a histéria. Este
narrador sabe tanto quanto o protagonista e, por extensdo, tanto quanto o
leitor (NIELS, 2018, p. 61).

N&o faltam elementos que levam o leitor a desconfiar da narrativa contada por
Antonio, poeta da comitiva. O primeiro deles é a afirmacdo do jovem de saber de cor o conto
que havia lido: “Tens ai? Perguntaram a um tempo os companheiros de viagem. / - Ndo, mas é
como se o tivera, porque sei-o perfeitamente de cor” (MAGALHAES, 1859, p. 42). Pariti, o
indigena que acompanhava a comitiva, representa a figura crente, até mesmo amedrontada

pela histdria que se seguiria, pois Antonio havia afirmado que havia duendes nela: “Paritd ndo

4 The devil has so changed his form and his manner of appearance in later literature that it is hard to identify
him as his ancient self. In early stories he was heralded by supernatural thunder and lightning and accompanied
by a strong smell of sulphur. He dressed in character costume, sometimes in red, sometimes in black, but always
indubitably diabolic. He wore horns, a forked tail, and cloven hoofs and was a generally unprepossessing
creature whom anyone could know for a devil. Now his role is not so typical and his garb not so declarative. He
wears an evening suit, a scholar’s gown, a parson’s robe, a hunting coat, with equal ease, and it is sometimes
difficult to tell the devil from the hero of a modern story. He has been deodorized and no longer reeks warningly
of the Pit.
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gostou da noticia, porque ndo era em nada amigo de semelhantes coisas; dizia que nao
acreditava em almas penas, mas que ndo era prudente gracejar em tais assuntos”
(MAGALHAES, 1859, p. 42). O indio funcionaria como um espelho do leitor, prestes a ler
uma histéria horrivel, assumindo-se cético, porém ainda com medo do que seria contado por
se tratar de assuntos sobrenaturais.

A construgédo da primeira camada narrativa parece se voltar inteiramente para causar a
incerteza no leitor. Tanto a descricdo espacial da noite, quanto a ideia de tal historia ser
contada por um poeta de comitiva, aléem da presenca de bebidas alcodlicas, sdo elementos que
contribuem na hesitagdo do leitor perante os fatos que lhe serdo narrados: “Es mesmo um
esdrlxulo a gosto de Hoffman, meu caro Antdnio. Esta bom. Emborca essa erma garrafa que
tem ainda um pouco de sangue, e repete-nos o conto, tendo o cuidado de esporar o teu burro
porque ja € noite, e as nuvens prometem chuva” (MAGALHAES, 1859, p. 45). Apesar de
toda a atmosfera construida, antes de iniciar sua narrativa, Antdnio — agindo de modo a
reforcar a ambiguidade da situacdo —, esclarece: “Comegarei por dizer-vos que eu ndo creio
em almas do outro mundo” (MAGALHAES, 1859, p. 45).

O conto “O estudante e os monges” esta intimamente ligado a dois sistemas tematicos
apresentados por Remo Ceserani em seu O fantastico. O primeiro deles ¢ o sexto, “A apari¢éo
do estranho, do monstruoso, do irreconhecivel”. Imediatamente associado a imagem do
estrangeiro, esse sistema tematico aponta os reflexos que a chegada dessa figura causa nos
integrantes da historia, normalmente dentro de um espaco reservado — mesmo que um
prostibulo — e casual para os que ali habitam ou frequentam. Essa figura desestrutura esse

espaco outrora tido como reservado:

Ha uma forte interiorizacdo da experiéncia, o eu profundo é agredido por
uma subita irrupgdo. E, por consequéncia, a imagem do estrangeiro se
complica e se transforma. Isso ocorre seguidamente com a figura do diabo
gue chama para a conclusdo de um pacto, o fantasma que vem perturbar os
sonhos tranquilos e a felicidade doméstica, o0 ser monstruoso que coloca em
crise 0 equilibrio da raz&o, o lobisomem que vaga no mundo arcaico da
bestialidade e das transformagdes dos corpos e das naturezas, 0 vampiro que
se apropria de toda a energia vital; enfim, nos casos extremos e mais
inquietantes, ha sempre a presenca disforme, irreconhecivel, impalpavel que
tem a consisténcia vaga do pesadelo e a substancial e corpérea animalidade
mais inquietante, nefanda e abjeta (CESERANI, 2006, p. 84-85).

Couto de Magalhdes consegue, em sua narrativa, salientar a figura do estrangeiro ndo
apenas pela presenca de deménios disfarcados de monges. Ao propor a transformacgéo das
duas personagens, 0 escritor mineiro parece combinar as imagens monstruosas descritas por

Ceserani. Sao elas: o lobisomem e o vampiro. O primeiro se manifesta a partir do crescimento
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das garras e dos pelos: “As figuras dos monges tornaram-se entdo lividas como cera, e
comecaram a crescer, e tanto que em pouco haviam quase tocado o teto. Suas unhas
cresceram a proporcao do corpo e curvaram-se, revestindo-se as mdos de um pelo negro que
pareceram duas patas de enormes tigres” (MAGALHAES, 1859, p. 57). A imagem do
vampiro vem a tona na sequéncia. Lé-se no conto que 0os monges “curvaram-se depois, cada
um para sua barregd, como se fora para dar-lhes um beijo de despedida; ouviu-se um gemido
cavo, e um soar sibilante como se o0 ar que respiravam vasasse por feridas do pescoco, e
depois nada mais se ouviu. Os frades levantaram-se; tinham os labios e as enormes unhas
ensanguentados” (MAGALHAES, 1859, p. 57). O escritor mineiro consegue potencializar a
figura do estrangeiro descrita em seu conto por meio da presenca ndo s6 do diabo, como
também de outros elementos monstruosos unidos em um sé corpo.

Outro sistema tematico de Ceserani recorrente na obra do escritor mineiro é: “O Eros e
as frustragcfes do amor romantico”. Apesar de ndo haver o amor romantico propriamente
demarcado na obra, o critico italiano ressalta a presenga de um outro tipo, o chamado “amor-
prazer (ou amor libertino)” (CESERANI, 2006, p. 85), o qual se faz presente nos momentos
de orgia do conto de Magalhdes. Este amor, paralelo ao romantico, é também destrutivo,
devasso, fato que leva todos os participantes da noite a, no dia seguinte, irem se confessar:
“Aqueles, que por acompanhar os monges como eles cuspiram na cruz, foram no dia seguinte
confessar-se, e apds dois anos de severa peniténcia tomaram a benta estamenha de frades
santos, e morreram contritos” (MAGALHAES, 1859, p. 58).

David Roas, em seu A ameaca do fantastico, expGe brevemente como o0 género se
solidificou durante o Romantismo, real¢cando as principais caracteristicas do género. Para o
escritor espanhol, o fantastico s6 ganha maturidade no Romantismo, periodo no qual a
realidade comecgou a ser questionada pelos escritores, principalmente a partir de elementos
gue a razdo ndo conseguia explicar. Sem rejeitarem as conquistas alcancadas pela ciéncia até
entdo, os escritores romanticos estabeleceram, de acordo com Roas, que a ciéncia ndo era a
unica forma de explicar o mundo. Para o tedrico, a intuicdo e a imaginacdo também o eram.

Criam-se, assim, discussdes e embates calorosos sobre os limites da ciéncia, criticas ao
mecanicismo crescente por conta das amarras impostas pela razdo, e, principalmente, a
reflexdo de que o universo e a alma humana ndo eram passiveis de serem encaixados em uma
maquina ou conceito, ambos eram “algo mais misterioso ¢ menos racional” (ROAS, 2014, p.
49). A ordem da razdo foi combatida fervorosamente, fato que levou os escritores romanticos
a criarem conceitos e ideias extremamente subjetivas a fim de tentarem explicar o caos que o

mundo realmente se encontrava:;
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Fora da luz da razdo comegava um mundo das trevas, o desconhecido, que
Goethe batizou como o demoniaco: “O demoniaco é o que ndo pode ser
explicado nem pela inteligéncia nem pela razdo”. E essa imagem demoniaca
“esconde em sua esséncia a visdo cosmica de sintese de contrarios, como
totalidade unificadora de tragos, caracteristicas e comportamentos antitéticos
que a razdo ndo consegue compreender”. Assim, os romanticos aboliram as
fronteiras entre o interior e o exterior, entre o irreal e o real, entre a vigilia e
0 sonho, entre a ciéncia e a magia (ROAS, 2014, p. 50).

O demoniaco de Goethe € representado na narrativa de Magalhaes sob diversas éticas,
mas seu principio encontra-se no choque entre contrarios. Monges, saidos do mosteiro, vao a
um prostibulo em frente ao lugar em que vivem. Os hébitos sdo apenas disfarces que
escondem as figuras monstruosas. O estudante, temente a Deus, que ndo participa do bacanal,
estd, contudo, em um prostibulo. Ao final, os demdnios saem ilesos do lugar, enquanto
deixam dois corpos e varios arrependidos. O mal interior do humano € potencializado nas
representacdes antitéticas de “O estudante e os monges”. A quebra de fronteiras ocorre literal
e simbolicamente. Esse pensamento fica ainda mais evidente quando Roas (2014, p. 50)

expde a forma de se expressar do Romantismo:

Fez-se entdo evidente que existia, para além do explicavel, um mundo
desconhecido tanto no exterior como no interior do homem, com o qual
muitos temiam se defrontar. E a literatura fantastica se converteu, assim, em
um canal idéneo para expressar esses medos, para refletir todas essas
realidades, fatos e desejos que ndo podem ser manifestos diretamente porque
representam algo proibido que a mente reprimiu, ou porque ndo se encaixam
nos esquemas mentais em uso e, portanto, ndo sdo passiveis de
racionalizacéo.

Como visto no topico anterior, apesar da construcdo da figura de her6i do General
Couto de Magalhdes, por meio dos estudos de seus diarios, foi verificada uma faceta
exatamente oposta, fragil, libertina, com sonhos eréticos. Parece, entdo, que, para o escritor
mineiro, a literatura fantastica realmente foi esse canal explicitado por Roas, uma forma de
trabalhar, na esteira de Byron, de Alvares de Azevedo, e de diversos outros ultrarromanticos,
temas que ndo poderiam ser abordados naquele momento historico. Nesta breve analise,
portanto, averiguou-se que Couto de Magalhaes, em 1859, pode ter feito uso da literatura
fantéstica para abordar temas sensiveis a época, mas que ja pareciam perturbar seu &mago
como sujeito preso aquela sociedade conservadora do século XI1X. Fato que apenas reforga a
funcdo da literatura fantastica no meio social e como ser vista de maneira ainda mais forte na

terceira analise desta pesquisa, com o conto de Américo Lobo.

3.2.3 Os Fantasticos Demoniacos
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Durante o periodo inicial da literatura gética no fim do século XVIII, quando também
obras da literatura fantastica comecaram a ser produzidas, a figura do diabo foi um artificio
recorrente, seja no romance gético O monge, de Matthew Gregory Lewis, publicado em 1796,
seja no conto “Le diable amoureux”, de Jacques Cazotte, publicado em 1772, por exemplo.
Contudo, era comum o demdénio ndo ser retratado sozinho, visto que essas obras foram
publicadas no contexto do Romantismo de seus paises — momento literdrio com 0 uso
frequente de elementos antindbmicos —, o que levou diversas obras que trataram do tema a
implementarem uma figura religiosa em suas narrativas. E o caso do padre Romuald, do conto
“A morte amorosa”, de Théophille Gautier, 0 monge Ambrésio, de O Monge ¢ em “Le diable
amoureux”’, um padre também ¢é apresentado para tentar explicar a Alvare sobre Biondetta, 0
diabo disfarcado de mulher.

Em “O estudante ¢ os monges”, contudo, essa dicotomia ¢ desconstruida, a ponto de
Couto de Magalhées apresentar demonios vestidos de monges. O jogo antinbmico ocorre,
desta forma, em dois momentos. O primeiro € uma contradi¢do interna, visto que, no
imaginario medieval, demdnios ndo poderiam se assemelhar com figuras religiosas, sdo 0s
dois polos que permeiam a Idade Média: Deus e o Diabo. A segunda antinomia é o estudante,
ali representante da Igreja e dos valores morais por ndo se envolver na orgia organizada pelos
monges. Ele se abstém do prazer carnal, preserva-se na monogamia e ainda impede que 0s
monges e 0s outros profanem o simbolo sagrado da cruz. E nesta dicotomia que ocorre o
embate presente na narrativa, promovendo o climax ao final.

Tzvetan Todorov delimita a personagem religiosa na literatura fantastica como
supostamente assexuada, alguém que, em nenhum momento, deveria imprimir qualquer grau
de sensualidade, mas que, neste género literario, normalmente possui seu encontro com 0
desejo, tanto em forma de aceitacdo quanto em forma de negacdo, como é o caso de Romuald
em “A morte amorosa”: “Durante mais de trés anos fui o joguete de uma ilusdo singular e
diabdlica. Eu, pobre paroco de aldeia, levei em sonho todas as noites (queira Deus que seja
um sonho!) uma vida de alma danada, uma vida de mundano e de Sardanapalo” (GAUTIER,
2004, p. 214). Couto de Magalhdes, de forma semelhante, apresenta o ambiente dos

prostibulos como uma criagéo do diabo:

Estas e quejandas casas sdo outras tantas armadilhas que arma o céo tinhoso
— 0 qual apesar de ter perdido a formosura, e alguns outros atributos da
esséncia angélica, ficou-lhe, contudo, a inteligéncia de muito superior a
humana — a qual voltada agora para a maldade encontra sempre faceis
recursos e felizes tragas com que obstrui o caminho da salvacgdo e aformoseia
o0 do mal (MAGALHAES, 1859, p. 49).
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No trecho transcrito, verifica-se a dualidade do diabo. Antes anjo, mas caido devido a
sua revolta contra Deus — de acordo com a literatura cristd. Simbolo da ideia de devassidéo e
desvio, o demonio cristdo preserva sua esséncia angélica, pois possui 0 dom de enganar.
Torna-se evidente, portanto, o motivo de sua imagem, a partir do século XVIII, ser
simbolizada como o Eu. A dualidade da alma humana finalmente ganha enfoque na literatura,
e, em seu inicio, talvez o diabo seja o primeiro e mais importante elemento para representar a
cisao do homem moderno em conflito consigo mesmo, como conta padre Romuald: “De dia,
eu era um padre do Senhor, casto, ocupado com as preces e as coisas santas; de noite, mal
fechava os olhos, tornava-me um jovem nobre, fino conhecedor de mulheres, cées e cavalos,
jogando dados, bebendo e blasfemando” (GAUTIER, 2004, p. 214). A vida noturna de
Romuald em “A morte amorosa” reflete o espago demarcado no conto de Couto de
Magalhdes, da mesma forma que ocorre na taverna de Alvares de Azevedo, em Noite na
taverna, na de Franklin Tavora, em Contos de botequim, ou nas lGgubres peregrinacdes de

Byron em sua obra poética:

Era uma noite.... e hé ja crescido nimero de anos sobre um século. Tinham-
se alevantado h& pouco os conventos dos jesuitas aqui nesta terra. Uma
noite, pois, viram sair do convento dois monges, os quais seguindo pela rua
fora, entraram na casa de duas barregas que escandalosamente viviam ali em
pecado mortal ao pé da casa de Deus. [..] Em vez das duas barregas
encontraram porc¢do delas e de libertinos que se tinham reunido, a fim de
ajuntar ao prazer da devassiddo o da comezaina e companhia numerosa nas
guais sente-se menos a voz do remorso, porque o0 exemplo dos outros nos
assegura mais naquilo que fazemos (MAGALHAES, 1859, p. 48-49).

Em O monge, de Lewis, o desejo sexual € intensamente reforcado por parte de
Ambrosio, figura religiosa que, assim como Romuald, dizia-se impenetravel e seguia a risca
0s preceitos estabelecidos pela igreja. Contudo, no desenrolar do enredo, 0 monge conhece
Mathilde, loucamente apaixonada por ele e que o leva a ter pensamentos libidinosos. Esse
desvio ocorre devido aos estados superlativos comentados por Todorov. A experiéncia dos
limites, sem uma possibilidade de meio termo, leva aqueles que possuem o habito religioso a
se embrenharem em pensamentos e vidas profanas. O primeiro desvio do monge Ambrosio,
por exemplo, é descrito em uma passagem voluptuosa enquanto ele observa Mathilde

ameacando se matar se néo tiver a atencdo do religioso:

Ela levantou o brago e fez o gesto de se ferir. Os olhos do monge seguiram
com terror 0S movimentos de sua arma. Sua veste entreaberta deixava ver o
peito seminu. A ponta da lamina pesava sobre o seio esquerdo, e, meu Deus,
que seio! Os raios da lua que o iluminavam de cheio permitiam ao prior
observar sua brancura deslumbrante. Seu olho passou com uma avidez
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insacidvel sobre o globo enfeiticante. Uma sensacédo até entdo desconhecida
encheu-lhe o cora¢do de um misto de angustia e volUpia. Um calor ardente
percorreu seus membros e mil desejos desenfreados arrebataram-lhe a
imaginagdo. — Pare! Gritou com a voz perdida. Nao resisto mais (apud
TODOROV, 2014, p. 136).

Couto de Magalhaes, em seu “O estudante e os monges”, ressalta a figura do diabo a
partir de duas perspectivas. A primeira € representada pelos monges, tanto em suas atitudes
devassas quanto nas transformacgdes monstruosas posteriores. A segunda se destaca pela
ambientacdo construida, a ideia do mal é associada as atitudes dos presentes no prostibulo.
Em O monge, de Lewis, o diabo arquiteta a trama e demanda sacrificios, fato que pode ser
relacionado as duas barregds com o sangue drenado ao final do conto de Magalhdes. Ja em
“Le diable amoureux”, Cazotte parece ndo se preocupar em construir a figura de um demonio
que solicita pactos, casos costumeiramente associados a sua imagem, mas apenas provocar a
danagao terrena, os prazeres libidinosos, como salienta Todorov (2014, p. 137): “Em Cazotte,
0 diabo ndo procura se apoderar da alma eterna de Alvare; exatamente como uma mulher,
contenta-se em possui-lo aqui embaixo, na terra”.

Em Magalhdes, as duas perspectivas de representacdo do diabo competem por
“espago” na narrativa. Em um primeiro momento, as devassidoes de todos os libertinos
presentes no lugar tomam conta do enredo sob a perspectiva de um narrador distanciado,
como se estivesse sentado ao lado do estudante que observava os eventos profanos escalarem.
No segundo momento, ocorre a transformacéao dos dois monges e as atencdes se voltam para o
grotesco da cena, com descri¢cdes horrendas. Esse encontro entre o prazer sexual e as figuras
demoniacas estd presente também na obra Manuscrito encontrado em Saragoca, de Jan

Potocki, como salientado por Todorov (2014, p. 137:

Quando Zibeddé tenta seduzir Alphonse, este parece ver crescer chifres na
testa de sua bela prima. Thibaudet de la Jacquiére acredita possuir Orlandine
e ser “o mais feliz dos homens” (p. 172): mas no auge do prazer, Orlandine
transforma-se em Belzebu. Numa outra das historias encaixadas, encontra-se
este simbolo transparente, os bombons do diabo, bombons que provocam o
desejo sexual e que o diabo fornece de bom grado ao herdi. “Zorilla
encontrou minha bomboniére; comeu duas pastilhas e ofereceu a irma. Logo
aquilo que tinha acreditado ver adquiriu alguma realidade: as duas irmas
foram dominadas por um sentimento interior e a ele se entregaram sem
conhecé-lo.

Distanciando-se rapidamente dos apelos sexuais, mas ao mesmo tempo
contraditoriamente indo ao encontro deles, é necessario discutir mais aprofundadamente a
figura do monge. Em “Le diable amoureux”, de Cazotte, Alvare, apds seu encontro com o

diabo em suas diversas formas, quer tornar-se monge, a fim de expurgar os pecados
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anteriores. Para isso afirma: “Assumamos o estado eclesiastico. Sexo encantador, é preciso
que a vos renuncie” (apud TODOROV, 2014, p. 138). O poder do habito religioso parece
atribuir uma caracteristica assexual a quem o veste, como é observado em O monge a partir da
visdo de uma mulher da figura de Ambroésio: “Alias, parece [...] observar tdo estritamente o
voto da castidade, que é absolutamente incapaz de discernir a diferenca entre um homem e
uma mulher” (apud TODOROYV, 2014, p. 138). Ainda de acordo com o teodrico bulgaro, esse
estado € reafirmado em Vathek, de Beckford, no qual o “califa que s6 se preocupa com
prazeres, regozija-se com o sacrilégio e a blasfémia” (TODOROV, 2014, p. 139), visto que a
afirmacéo da sexualidade seria a negacdo da religiosidade.

Esse embate é reforcado em Manuscrito encontrado em Saragoca, no qual ha um
objeto que impede a consumacdo do ato sexual de Alphonse com as duas irmas: um
medalhdo: “E uma joia que minha mie me deu e que prometi usar sempre; ele contém um
pedago da cruz verdadeira” (apud TODOROYV, 2014, p. 139). Em “O estudante e os monges”,
a cruz tambeém ¢ apresentada como um elemento contrastante com a devassiddo e 0s

deménios. E com ela que o estudante afasta os monges ja transformados ao final da narrativa:

Com o olhar ameagador, e com 0 passo hirto como soe (sic) ser o de larvas,
investiram para 0 mogo, e quando iam p6r-lhe aquelas unhas sanguentas, ele,
veloz, como quem de ha muito esperava por aquela cena, desviou-se, e
tomando da cruz que havia sido sacrilegiada, tocou as larvas, que deram um
gemido tdo profundo como se foram vasados de lado a lado por acicalado
punhal, e desapareceram pelo teto quais vas sombras, dardejando sobre o
moco um olhar de 6dio feroz (MAGALHAES, 1859, p. 57-58).

Outra obra que apresenta semelhancas e disparidades com a narrativa de Couto de
Magalhaes ¢ “A morte amorosa”, de Gautier. Temadticas como a figura religiosa, as tentagdes
do diabo, a prostituicdo, sdo recorrentes em ambas as obras, ainda que na narrativa de
Magalhaes ndo ocorra o maniqueismo “figura religiosa x figura demoniaca”, como acontece
no conto de Gautier. Todorov, em seu topico sobre o diabo e a libido, trata de algumas dessas

tematicas na obra de Gautier:

O severo abade Serapido, em “La Morte amoureuse”, ird mais longe ainda
nesta colocagdo temaética: a cortesd Clarimonde que faz do prazer seu oficio
ndo ¢ para ele nada mais do que “Belzebu em pessoa” (p. 102). Ao mesmo
tempo, a pessoa do abade ilustra 0 outro termo da oposicédo: a saber, Deus, e
mais ainda, seus representantes na terra, os servidores da religi&o. E alids a
definicdo que d& Romuald a seu novo estado: “Ser padre! Isto é, casto, ndo
amar, nem distinguir sexo ou idade...” (p. 87). E Clarimonde sabe qual é seu
adversario direto: “Ah! como tenho ciumes de Deus, que amaste e que ainda
amas mais do que a mim” (TODOROV, 2014, p. 138).
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A narrativa de Gautier demonstra o contraste entre a ideia de prazer e religido em um
cenario que parece ser impossivel a coexisténcia dos dois elementos. Romuald, antes de dizer
sim ao habito religioso, V&, pela primeira vez, Clarimonde e, em sua mente, imagina o que 0s
olhos daquela beleza sobrenatural queriam lhe dizer: “Se queres ser meu, te farei mais feliz
que o proprio Deus no seu paraiso; 0s anjos se invejardo. Rasga essa finebre mortalha com
que vai te envolver; [...] O que Jeovd poderia oferecer-te como compensacdo? Nossa
existéncia transcorrera como um sonho e serd nada mais do que um beijo eterno” (GAUTIER,

2004, p. 218). A mesma ideia € transposta na narrativa do escritor mineiro:

O vinho que era em extremo generoso, como costuma sé-lo o de pessoas que
fazem voto de abstinéncia perpétua, dissipou em pouco tempo aquela
tristeza, que por causa das precedentes cenas tinha ganho a maior parte dos
convidados. E sobreveio logo santa alegria que pouco a pouco se foi
aumentando até que tudo remoinhou em cantares obscenos, palmas
desabridas, ditos irreverentes, e mais atos escandalizadores que costumam
existir em semelhantes conjunturas.

E aquelas vestes pretas dos frades votados ao santudrio contrastavam
lugubremente com aquela cena de orgia e devassidao; e eles, 0s ministros do
altar, eram os mais desenfreados campeadores (MAGALHAES, 1859, p. 52-
53).

Enquanto os monges de Magalhdes subvertem todas as acdes esperadas de figuras
religiosas, Romuald se embrenha em uma relacdo com a demoniaca Clarimonde e a jornada
de volUpias de ambos toma rumos profanos. O protagonista do conto de Gautier confessa ter
esquecido das adverténcias de seu superior, Sérapion, enquanto era envolvido pela
personagem feminina: “Nem mesmo tentei rechagar o tentador; a frescura da pele de
Clarimonde penetrava na minha, € eu sentia correr por meu corpo voluptuosos arrepios. Pobre
crianca! Apesar de tudo o que vi, ainda custo a crer que fosse um demonio; pelo menos nédo
tinha o menor jeito, e nunca Satd escondeu melhor suas garras e seus chifres” (GAUTIER,
2004, p. 231). Enquanto Clarimonde deitava-se com Romuald, na casa das barregas, os dois
monges também influenciavam os libertinos que 1a4 estavam. Em ambos os casos, as figuras

diabdlicas alcancam o apice de suas manipulacdes satanicas:

Entdo o frade levantou-se e com o gesto arrebatado, arrancou do peito a cruz
que nele trazia e atirou-a sobre a mesa, e tomando uma taca bradou: - A
saude do primeiro que cuspir sobre aquele crucificado... Diante deste
extremo de pecado os libertinos vacilaram, ndo por amor de Deus, mas pelo
medo que dele ainda conservavam, porque é de saber-se: que os malvados
ndo veem no Senhor a fonte da bondade, e se o respeitam algumas vezes, é
menos por um natural movimento dos bons instintos, do que por verem o
inflexivel juiz que os ha de um dia punir. O frade langou-lhes um olhar de
desprezo, e cuspindo em cima desatou a rir tdo descompassadamente que as
carnes se arrepiaram a outros que ndo fossem libertinos e perdidos. Foi um
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rir tdo de febre, que pouco a pouco foi ganhando aos libertinos elevando-se
logo uma grita tdo geral, que mais parecia coro de demonios entoando
cantares pela perdicdo das almas, do que rir de cristios (MAGALHAES,
1859, p. 54-55).

Ambos 0s contos se encerram com certo cardter moralizante, porém enevoado.
Sérapion e Romuald encontram o timulo de Clarimonde, comprovando a tese de que ela era
uma encarnagdo demoniaca, 0 que 0s leva a aspergir agua benta no corpo e dispensar a
presenca dela, porém ndo antes de ela aparecer para Romuald e dizer que este sentird
saudades. Assim, esse fato ¢ comprovado ao final da narrativa: “Que pena! Ela falava a
verdade: senti saudades dela mais de uma vez e ainda sinto. A paz de minha alma foi bem
dispendiosamente comprada; o amor de Deus ndo era tdo grande para substituir o dela”
(GAUTIER, 2004, p. 239). Da mesma forma, ao final da narrativa, o estudante consegue
expulsar os monges satanicos, mas eles ainda prevalecem causando a morte das duas barregas
e 0 medo constante nos outros que ali estavam, os quais, inclusive, resolveram tomar habitos

religiosos em arrependimento do ocorrido:

O mocgo ergueu-se entdo e acordou 0s outros para examinarem as duas
mulheres. Seus corpos eram inertes e palidos como quem nao tinha mais
pinga de sangue, e s6 dos pescogos que foram trespassados, desciam ainda
algumas gotas como rubis liquidos.
Aqueles, que por acompanhar 0s monges como eles cuspiram na cruz, foram
no dia seguinte confessar-se, e apds dois anos de severa peniténcia tomaram
a benta estamenha de frades santos, e morreram contritos.
Eis aqui o caso porque vos eu dizia que Satanas por vezeiro ja ndo usa mais
de forma de cdo tinhoso e quejandas; toma algumas como a de homens
votados a Deus, traca esta que é mais para se temer (MAGALHAES, 1859,
p. 58-59).
Couto de Magalhaes, heréi nacional, antrop6logo, politico renomado, literato, concede
a Revista da Academia um conto fantastico no estilo dos escritores renomados da Europa, no
qual faz uso de diversos elementos presentes nessas narrativas como a mise en abyme, 0
distanciamento temporal, a antinomia romantica, a figura do diabo, entre outros. Em uma
orgia tematica, Magalhdes consegue apresentar um texto que se equipara ao de escritores
como Téophille Gautier, Jacques Cazotte, Jan Potocki no que tange a construcdo do
fantastico. Seja por conta de desejos reprimidos, seja pelos excessos dos estudantes, 0 jovem
Couto de Magalhdes merece ter seu texto presente entre as obras de referéncia da literatura
fantéstica brasileira oitocentista, fato ja comprovado pela publicacdo dele em duas antologias
no ano de 2018: Paginas perversas: narrativas brasileiras esquecidas, com organizacdo de
Maria Cristina Batalha, Daniel Augusto Silva e Julio Franga e O corpo descoberto: Contos

erdticos brasileiros (1852-1922), organizada por Eliane Robert Moraes. Esta breve analise
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buscou, portanto, auxiliar na edificacdo do pantedo que esta sendo levantado aos poucos para
esses escritores que, mesmo com producGes pontuais, ndo deveriam ser ignorados pela critica.
Fica, aqui, entdo, o registro de Couto de Magalhdes como figura enigmatica e contraditoria,

além da alcunha de escritor do fantastico no século X1X brasileiro.

3.3 “CONTO FANTASTICO”, DE AMERICO LOBO
3.3.1 O Escritor Determinado

Américo Lobo Leite Pereira (1841-1903) nasceu na cidade de Campanha, em Minas
Gerais, e, talvez, seja 0 menos conhecido dentre os trés autores apresentados nesta pesquisa.
Boa parte das informacdes referentes a ele sdo provenientes de breves biografias relacionadas
a sua vida politica. Seu nome ndo figura nem no Dicionario Bibliogréafico Brasileiro, de
Sacramento Blake, com seus sete volumes. Buscar-se-a, aqui, portanto, apresentar uma
mescla entre a vida politica de Ameérico Lobo e uma visdo sobre seus anos na Faculdade de
Direito de S&o Paulo, na qual ingressou em 1859 e formou-se bacharel em Direito em 1862.

Ha controvérsias sobre a formacdo inicial de Lobo, como apontado por David
Carneiro e Tulio Vargas (1994, s.p.): “Diz Mdcio Ledo (Jornal do Brasil de 22.10.1937)
‘Fernando Lobo, juntamente com seus dois irmaos mais velhos, fez curso secundario no
Seminéario de Sao Bento, no Rio de Janeiro’. Entretanto, o Ministro Alfredo Valadao, na sua
conferéncia no Instituto dos Advogados, por ocasido do centenario de nascimento de Américo
Lobo, declama ‘feitas as humanidades na terra natal’”. Independentemente de onde seja o
local de sua formacdo inicial, é certo que o mineiro se dirigiu para Sdo Paulo para cursar
Direito, ingressando em 1859, periodo no qual, assim como 0s outros escritores aqui
brevemente estudados, teve intensa participacdo na fundacdo e producdo de conteudo para
periddicos, principalmente literarios.

J& no primeiro ano de atividade na Faculdade de Direito de Sdo Paulo, Américo Lobo
iniciou sua participacdo na vida literaria e académica publicando um poema intitulado
“Italia”, em 1859, no Correio Paulistano. Além dessa primeira publicacdo de que se tem
noticia, o bacharel mineiro se mostrou ativo nas participagdes em diferentes periodicos,
apesar de sua producéo resgatada ser aparentemente menor que a de Félix Xavier da Cunha e
Couto de Magalh&es. Tem-se conhecimento da existéncia de publicagdes de Américo Lobo —
sejam literarias sejam de natureza critica — durante seu periodo académico (1859-1862) nos

seguintes periddicos: Foérum Literario; Ensaio Filoséfico Paulistano; Memorias da
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Associacdo Culto a ciéncia; Ensaios Literarios do Ateneu Paulistano; Esbocgos Literarios;
Correio Paulistano.

Duas de suas publicaces literarias devem ser salientadas para melhor compreenséo de
sua producdo durante o periodo académico. Uma delas foi publicada ainda no primeiro ano de
faculdade, no Esbogos Literarios. Trata-se de um conto intitulado “A coroa de Sempre-vivas”.
Nesta narrativa, com um estilo muito parecido ao de Félix da Cunha, em seu “A fada do
mysterio”, Américo Lobo conta, a partir de uma estrutura de narrativa encaixante e encaixada,
a historia de um casal apaixonado que fazia juras de amor um ao outro e, de tdo intenso
sentimento, o narrador o descrevia como algo misterioso. No decorrer do enredo, 0 mancebo é
mandado para a guerra e, por ndo receber mais noticias dele, a familia da moga resolve
arranjar-lhe um novo casamento. No dia da ceriménia, quando a protagonista esta no altar, um
colega de guerra do mancebo aparece na igreja e entrega a noiva uma coroa de Sempre-vivas
manchada de sangue, anunciando a morte do jovem. Ap6s o choque, a moga cai ja sem vida
no chao da igreja e o narrador anuncia: “Na noite seguinte houve um himineu no cemitério.
Os noivos eram Henrique e Albertina! O sacerdote, Deus! A orquestra, o vento da floresta. E
os convivas, os mortos evocados de suas soturnas habitagdes!” (LOBO, 1859, p. 20).

O excesso de ponto de exclamagdes, 0 sentimentalismo exacerbado, a possibilidade de
unido apenas apds a morte, a intensa melancolia, sdo todas caracteristicas de uma narrativa
nos moldes ultrarromanticos. Os possiveis elementos sobrenaturais sdo apenas sugeridos,
também marcadamente embebidos pelos ideais romanticos. A ideia de um casamento apos a
morte, em um cemitério, principalmente a mescla das configuragdes de um enterro com as de
um matriménio também ddo um tom lGgubre a narrativa de Américo Lobo. Poder-se-ia
pensar, portanto, que o jovem escritor mineiro, em seu primeiro ano de faculdade, iniciou suas
publicacbes com poemas e uma narrativa, ambos nos moldes do Romantismo europeu.
Contudo, diferente de Félix da Cunha, que pareceu se fechar nesse estilo, Américo Lobo deu
seguimento a sua escrita literaria ao longo de seu bacharelado e, nesse interim, conseguiu
apresentar uma mescla das temaéticas e dos moldes europeus em sua escrita, mas também
adicionou questBes politicas e problemas sociais brasileiros, como ocorre em “Conto
fantastico”.

Na narrativa aqui analisada, “Conto fantastico”, publicada no Férum Literario, em
1861, um ano antes de Américo Lobo se formar, € possivel perceber como o pensamento
critico e literario do autor mudaram durante 0s anos que cursou Direito. Em um conto com
criticas diretas a escraviddo, o escritor mineiro consegue mesclar o imaginario brasileiro

referente a bruxaria com a ideia das bruxas descritas em narrativas europeias, ambientando a
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histéria em uma fazenda brasileira e tendo como foco tematico a relagdo Senhor x Escravo. A
discussdo de uma tematica social representa, para Lobo, a maturidade em sua escrita, além de
demonstrar como ele conseguiu quebrar um ideal literario preso a moldes, sejam tematicos
sejam estruturais, de um determinado periodo, e inovar apresentando uma critica social direta
em sua narrativa.

Apos adquirir o grau de Bacharel, Américo Lobo voltou para Minas Gerais, nomeado
juiz em Pouso Alegre. Apesar disso, pouco dura em seu cargo e logo pede demissao, pois se
anima com a politica e decide tentar seguir carreira na area, sendo eleito deputado geral pelo
5° Distrito de sua provincia natal, abrindo espago para os liberais a época. Ao longo de sua
vida, transitou entre a politica e o exercicio da advocacia, tendo diversos registros em
periddicos de ambas as atividades. De acordo com Carneiro e Vargas (1994), Lobo abracou a
causa republicana, regressando a politica e lutando tanto pela constituicdo da Republica
quanto pela aboli¢do da escravatura. Apds a proclamacdo da Republica, foi eleito governador
do Parand, mas pouco exerceu por conta de barreiras fiscais por ele criadas. Em setembro de
1890, foi eleito senador pelo estado de Minas Gerais, onde exerceu o cargo durante trés anos.
Ja em 1894, foi nomeado Ministro do Supremo Tribunal Federal devido ao seu destaque na
luta pelas politicas sociais e econdmicas. Enquanto ocupava esse cargo, na cidade do Rio de
Janeiro, faleceu em 1903, deixando um legado politico, social e literario.

O que chama a atencdo e diferencia Américo Lobo dos outros escritores retratados
nesta pesquisa é o continuo contato com as letras — apesar de reduzido apo6s se formar na
Faculdade de Direito. Tem-se noticia de que Lobo foi redator de um periddico chamado
Planeta do Sul, publicado em Minas Gerais, mas ndo foi possivel encontrar exemplares que
comprovassem tal afirmagdo. Ha a informacdo de que teria publicado um romancete no
primeiro numero do terceiro ano do periodico A Crenca, também produzido em Minas Gerais,
contudo, também ndo foi possivel averiguar a veracidade. Apesar disso, Carneiro e Vargas

(1994, s.p.) ressaltam a tendéncia do escritor ao mundo das letras:

Américo Lobo, ndo obstante a sua vida intensa, foi apaixonado cultor das
letras. Poeta, escreveu mais de uma centena de poemas e sonetos. Traduziu,
em alexandrinos a “Evangelina”, o “Canto de Hiawatha” e os “Poemas da
Escravidao” de Longfellow; “Tartufo”, de Moliére; “O Corvo”, de E. Poe;
algumas bucolicas de Virgilio e outras poesias de autores franceses, ingleses,
americanos em (sic) latinos. Traduziu também as Decisdes Constitucionais
de Marshall (Presidente do Supremo Tribunal dos Estados Unidos da
América do Norte).

Por conta dessa participacdo no @mbito literario, foi escolhido patrono da cadeira 28 da
Academia Mineira de Letras. Américo Lobo foi um escritor timido com relacdo a quantidade
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de publicagdes, mas destaca-se, principalmente, por conta de sua perseverancga tanto politica
quanto literaria. Também o escritor mineiro, diferente de Félix da Cunha e Couto de
Magalhaes, apresentou estilo e tematica diferenciados em seu “Conto fantastico”, visto que
trabalhou com assuntos sociais de forma direta a fim de salientar sua critica, visdo essa que
seria trabalhada no Brasil apenas com a Terceira Geracdo Romantica, na década de 1870.
Félix da Cunha foi um escritor de transi¢do no ano de 1853; Couto de Magalh&es, em 1859,
muito baseado em narrativas europeias, reforcou um estilo crescente no Brasil, mas ainda
muito preso aos moldes europeus; enquanto Américo Lobo, em 1861, surgiu para quebrar as
dependéncias desnecessarias e apresentar uma narrativa verdadeiramente ambientada no
Brasil, com tematicas caras a época, sendo um escritor, com essa publicacdo, a frente do seu

tempo.
3.3.2 O Fantéstico Social

Publicado em 1861, no periddico Forum Literario, por Américo Lobo, “Conto
fantéstico” ¢, entre as trés narrativas recuperadas nesta pesquisa, a mais longa e independente
de tracos tematicos europeus. O escritor mineiro conseguiu mesclar elementos da cultura
popular brasileira dentro de uma critica social acentuada sobre um dos assuntos debatidos a
época: a escravatura. Américo Lobo, em seu penultimo ano da Faculdade de Direito, publicou
um conto que, hoje, faz refletir se a literatura fantastica brasileira, em seu contexto de
surgimento, era realmente “refém” de ambientacdes e descrigdes europeias, como reforgava a
literatura de Alvares de Azevedo e Fagundes Varela, por exemplo.

Luiz, um fazendeiro recém-casado, volta para casa em uma Quinta-feira Santa, ap6s
enterrar seus pais — ambos falecidos ao mesmo tempo. Em uma noite fria e anunciando uma
tempestade, seu burro empaca, 0 que o leva, em um acesso de raiva, a matar o animal e a
pegar o do escravo gque o0 acompanhava, Sabino, abandonando-o na floresta. Esse ato
desencadeia uma série de acontecimentos nefastos para Luiz, que, ao chegar a fazenda, tem
alucinacdes e desmaia. Amparado pela esposa, Julia, 0 homem descobre que ela esta gravida,
mas tem pouco tempo para comemorar, pois vislumbra sua fazenda sendo lentamente
destruida por chamas.

Luiz estd pronto para abandonar a casa quando a tempestade previamente anunciada se
inicia e apaga o incéndio. No meio da noite, tomado por terriveis sonhos, é acordado por
Sabino, que tenta sufoca-lo. Sem tempo para explicacdes, 0 fazendeiro tranca o escravo em

um dos quartos da casa. No dia seguinte, Sexta-feira Santa, descobre-se que muitos animais
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haviam sido mutilados e outros estavam com a boca preta, sendo tais acontecimentos
atribuidos a mée de Sabino, uma suposta feiticeira chamada Theresa.

Em determinado momento, o corpo de Sabino é encontrado estrangulado, enquanto
Luiz percebe manchas de sangue em seu chinelo e passa a desconfiar de si mesmo. A morte
do escravo leva Julia a um choro desesperado e a aparicdo da feiticeira, que amaldigoa o
fazendeiro e sua companheira enquanto carrega o corpo de seu filho, Sabino, para longe da
casa. Naquela mesma noite, antes do término do periodo gestacional, Julia entra em trabalho
de parto e comeca a sentir fortes dores, porém, por conta do feriado cristdo, ndo havia nem
médicos nem parteiras disponiveis, ndo restando a Luiz outra opgdo sendo pedir socorro a
feiticeira. Esta aparece logo que o homem pensa sobre o assunto e se diz arrependida dos
acontecimentos anteriores. Contudo, apos realizar o parto, mostra a Luiz a criatura que havia
saido do ventre de sua mulher, hediondamente descrita com extrema semelhanca em relacdo a
imagem de Theresa.

Ap0s o desaparecimento da feiticeira, Luiz enlouquece e joga o feto contra a parede.
Na sequéncia, lanca o corpo da crianca pela janela e arranca os proprios cabelos,
extraordinariamente tornados brancos. Desnorteado, sai correndo da casa, resolve libertar
todos os escravos e ateia fogo a fazenda, com Julia ainda no interior da casa. A mulher acorda
em meio as labaredas, segue a figura do filho morto pela casa em chamas e chega a parte
externa da construgdo para ver Luiz cavando uma cova para o0 feto. Devido aos
acontecimentos, Julia também morre e varios soldados sdo vistos chegando acompanhados
por Theresa, que havia denunciado o senhor da fazenda por ter dado cabo da vida de sua
esposa, de seu filho recém-nascido e de um de seus escravos.

Os trechos iniciais do conto de Américo Lobo sdo esclarecedores tanto com relagdo a

ambientacao quanto com relacdo a critica presente:

Era uma Quinta-Feira Santa.

Na estrada que segue da vila de... para a Fazenda da Rocha Negra
cavalgavam dois homens sobre grandes machos, cuja marcha penivel e curta
bem atestava as fadigas de uma longa viagem.

A escuriddo era pavorosa; a noite, a floresta povoada de mil sombras, a
tempestade, que ameacava desabar, a viracao fria, uma viracdo de morte; eis
ai um quadro dos mais horriveis para os caminheiros do mundo.

E os nossos cavaleiros caminhavam mudos, sombrios; dir-se-ia, que entre
eles se antepunham os espectros da floresta, se esse mais medonho fantasma
da escraviddo ndo estanhasse suas linguas; o Senhor seguia atras do pajem,
cujo burro branco lhe fornecia a Unica guia na vasta extensdo das trevas
(LOBO, 1861, p. 5)
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O primeiro tragco a ser salientado € também a primeira sentenca do conto. A
ambientacdo espaco-temporal se da em um feriado cristdo, mas ndo qualquer um, aquele em
especifico que antecede a data da morte de Cristo. Dado o contexto de producdo da obra e
uma breve comparagdo com as visdes previamente estabelecidas nos outros contos analisados
nesta pesquisa, a abordagem ideais cristdos é recorrente, como em “A fada do mysterio”, em
que a agdo ocorre em um cemitério com mausoléus, ou em “O estudante ¢ os monges”, no
qual a maior parte da diegese ocorre em um prostibulo, mas em frente a um monastério. Em
“Conto fantéstico”, contudo, essa ambientacao ¢ construida e mantida apenas pelos feriados
santos, Quinta-feira Santa e Sexta-feira Santa, bastante significativos se a leitura do conto se
concentrar em uma intertextualidade com a Paix@o e Morte de Cristo, que s&o rememorados
pela igreja catdlica nestes dois dias.

O terceiro paragrafo apresenta outros elementos que contribuem para a leitura da
narrativa: escuriddo, floresta, tempestade e ventania. Essas caracteristicas de espacialidade s&o
encontradas, recorrentemente, nas narrativas goticas, visto que era comum, nesse estilo, as
representacdes da natureza espelharem os sentimentos das personagens, como ocorre também
em “A fada do mysterio”. A partir das descri¢cdes lugubres, Lobo inicia seu processo de
construcdo de uma histéria de terror permeado por um aparente imaginario cristdo, com o
espaco marcado pela escuriddo e uma tempestade anunciada. Porém, é no quarto paragrafo
que um dos elementos centrais da narrativa é apresentado.

O narrador destaca que, a primeira vista, seria possivel observar a separacdo dos dois
homens a cavalo advinda literalmente de espiritos malignos da floresta, mas, se analisada
mais de perto, essa situacdo seria percebida como o que realmente era: o fantasma da
escraviddo. E estabelecida, entdo, uma nocao de estratificacio social e jogo de poder entre os
dois caminhantes noturnos a partir de uma critica direta do narrador. Mesmo oprimido, era
Sabino, escravo de Luiz, quem ia a frente, apagado em meio a escuriddo noturna, sendo
apenas seu burro branco, elemento contrastante, a “luz guia” do senhor que caminhava atras,
ambos temerosos pelos perigos noturnos.

Outro elemento relevante para a analise do conto € a presenca da oralidade — transcrita
como conhecimento/cultura popular —, como é possivel perceber no seguinte trecho, em que o
narrador parece suscitar, de forma intensa, uma atmosfera de horror: “Quando alguma ave
desgarrada Ihes batia com as asas nas faces, os viajantes persignavam-se, e lembrando-se dos
contos que lhes tinham enchido a infancia de susto e de receios, estremeciam
involuntariamente” (LOBO, 1861, p. 5). Além de estimular o medo crescente das

personagens, esse trecho demonstra a crenga presente em ambas as figuras. Luiz € um jovem
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fazendeiro que se mostra amedrontado e supersticioso durante uma passagem noturna pela
floresta. Sabino é um jovem escravo que nasceu e cresceu nessa condicdo, filho de Theresa,
considerada por muitos uma feiticeira. Ele também tem medo dos perigos que a floresta e a
noite guardam.

Ao apresentar Sabino, concomitantemente o narrador identifica a figura de sua mée:

Sabino era um moleque da Fazenda. Sua mé&e, Theresa, era tida como
feiticeira; um escravo contava mesmo que o bode negro a visitara nove vezes
antes do nascimento do filho. O que é certo é que a velha tinha costumes
muito estranhos: vivia na toca da Rocha Negra, onde s6 penetrava Sabino,
alimentava-se de raizes, e pretendia curar todas as enfermidades; numa noite
Sabino acordou em sobressalto, e viu o interior da toca iluminado por um
clardo vermelho como a brasa; sua admiragdo converteu-se em estupor,
guando seus olhos distinguiram a essa luz do inferno um esqueleto horrendo,
gue movia-se para o seu leito, segurando pela mao a velha Theresa, que
brandia um espeto quente, coroada com um barrete de chamas (LOBO,
1861, p. 5-6).

Theresa, a suposta feiticeira, talvez seja a figura mais importante do conto. Em sua
primeira descricdo, € possivel perceber a ambiguidade que circunda sua figura, além das
impressdes e incertezas que ela causa. Mesmo 0 narrador em terceira pessoa se exime de
classifica-la: “era tida como feiticeira”. Apesar dos possiveis nove encontros com um bode
negro, figura representativa do Diabo, a personagem € apresentada de forma primitiva,
alimentava-se apenas de raizes, e, supreendentemente, boa: “pretendia curar todas as
enfermidades”. Contudo, segundo os olhares de um jovem Sabino, algum tipo de pacto
envolvendo o garoto parecia ter sido promovido, o qual ocorrera na Sexta-feira Santa do ano
anterior. Enquanto Luiz era perturbado pela morte dos pais e pelas histérias de sua infancia,

Sabino preocupava-se com pensamentos que ndo abandonavam sua mente:

Abriu os olhos estonteados... Na entrada da toca Theresa sorria-se para ele...
Desde aquela noite, a que seguira-se a Sexta-Feira Santa do ano passado,
Sabino era tentado pelos espiritos maus. As vezes imaginava que mil bruxas
Ihe colocavam um punhal na destra, apontando para o seu Senhor; durante a
reza vinha o génio do crime desdobrar ante ele um painel representando 0s
seus parceiros degolados no terreiro da Fazenda, e a sua propria figura feliz e
ensanguentada dominando o quadro (LOBO, 1861, p. 6).

Sabino, um ano apos ter sido marcado com um ferro quente por sua mae e um
esqueleto, passou a ser tentado pelos maus espiritos, 0s quais provocavam visGes que, neste
caso, sao premonitdrias. O punhal apontado para seu senhor com que o jovem escravo sonha
poderia ser a tentativa de assassinato por parte dele apos chegar a fazenda. Os parceiros

degolados refletem sua situacdo apoOs a tentativa de matar seu mestre, ndo ficando claro,
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portanto, se havia sido Luiz quem o matara. Ndo importa sob qual perspectiva o conto é
analisado, a presenca de Theresa se mostra essencial, seja pela aura que ela carrega consigo,
seja pelos possiveis planos diabolicos que havia compactuado com o Diabo para causar todas
as tragédias que se seguiriam a partir das acdes de Luiz e Sabino.

Devido a este protagonismo transviado, intenta-se, nesta andlise, focalizar a figura de
Theresa e a construcdo de sua identidade de feiticeira/bruxa, a fim de destaca-la como um dos
principais elementos que causam o efeito fantastico na narrativa do escritor mineiro. Descrita
com as feicdes de feiticeira, afastada de todos da fazenda, também escrava, com filho escravo,
a mulher se torna representativa da classe marginalizada, principalmente pelos negros. Um
simbolo de luta que, mesmo por meio de possiveis acdes vis, parece ter como objetivo a
soltura dos escravos e a condenacdo daquele gque os escravizava. Ela ndo é uma figura
simbolica apenas por conta da possibilidade, em aberto, de ser ou ndo uma bruxa, mas

também por sua condicdo de marginalizada que se rebela, que demonstra forca.

Michael D. Bailey, em seu Historical Dictionary of Witchcraft, apresentou registros de
punicdes a feiticaria e bruxaria desde o Cdodigo de Hamurabi, escrito por volta de 1750 a.C. Ja
Brian Stableford, em seu Historical Dictionary of Fantasy Literature, nas primeiras linhas do
verbete “Witch”, define tal figura como “uma praticante de magia, normalmente uma mulher
informalmente educada de posicdo social relativamente baixa”*’ (STABLEFORD, 2005, p.
436). Ao estabelecer a evolucdo historica e literaria dessa figura, Stableford salienta sua
construcdo, principalmente, mas ndo exclusivamente, a partir do século XX, época na qual a
bruxa, segundo ele, passou a representar ideais de minorias, principalmente feministas, com o
claro objetivo de protestar contra a hegemonia clerical que ainda pesava fortemente sobre a
liberdade das mulheres.

Em se tratando do @mbito literario, Dorothy Scarborough, em seu The supernatural in
modern english fiction, dentro do capitulo “O diabo e seus aliados”, reserva um topico para
abordar a figura da bruxa e busca mapear suas aparicbes na literatura inglesa. Para
Scarborough, na literatura das terras britanicas, existiram majoritariamente dois tipos de
bruxa: a “suposta bruxa” e a “bruxa incontestavel”. A primeira ¢ definida como uma “mulher
que é suspeita ou falsamente acusada de praticar magia negra, e quem ou € perseguida ou

consegue o que deseja por meio de sugestdes sobre seu pacto com o mal™®

47 A practitioner of magic, usually an informally educated female of relatively low status.
4 The woman who is falsely accused or suspected of black arts, and who either is persecuted, or else gains what
she wishes by hints of her traffic in evil.
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(SCARBOROUGH, 1917, p. 148). O segundo tipo de bruxa é aquela que, indubitavelmente,
possui poderes e deixa isso claro por meio de suas ag¢fes. Os atributos dessa segunda figura
sa0 “menos convencionais que aqueles de suas companheiras mais jovens, as quais estao
apenas sob controle das magias negras, e ela possui sua individualidade diabdlica. Apesar de
ndo ser vista frequentemente, € uma figura impressionante da qual ndo se esquece
rapidamente”*® (SCARBOROUGH, 1917, p. 151).

Américo Lobo, em seu “Conto fantastico”, parece mesclar essas duas atribuicdes
dadas por Scarborough, visto que, em determinados momentos, ndo é possivel afirmar se a
suposta bruxa Theresa realmente pratica alguma arte do mal, ou se tudo est4 na imaginacao de
Luiz e Sabino. Apesar disso, em outros momentos, os poderes da mulher parecem ficar claros,
como nos trechos: “Entdo a velha Theresa, seguida pela multiddo de escravos, atraidos
magneticamente pelo poder de seu olhar, pulou no saldo, e agarrando o cadaver de seu filho,
arrastou-o junto de Luiz.”; e apds Theresa amaldigoar Julia: “Uma grande revolucéo se
Operou Nno seu corpo, cujas entranhas uma mao maldita revolvia entre punhaladas agudas. O
ventre como que partia-se, e substituia-se...” (LOBO, 1861, p. 23-24).

Sobre a “suposta bruxa”, Scarborough a divide em outras categorias. Para ela, esse
tipo de bruxa é o mais convencional na literatura inglesa, principalmente quando possui uma
figura apelativa e simpatica por conta de sua beleza e juventude, ou quando beira a piedade
por conta da sua idade e enfermidades. Theresa se mostra, durante toda a narrativa, como a

segunda opcdo. Suas deformacoes fisicas se fazem presentes na seguinte descricao:

Na cabeca colossal ardiam em chamas as muquiranas de sua cabeleira
hirsuta; junto da testa, pequenina e enrugada, brilharam com fulgor diab6lico
dois olhos ferozes, circulados de carne viva no lugar das palpebras; nas faces
encovadas, tdo negras como 0 carvdo, sobressaia um nariz rombo, cujas
ventas eram tdo largas quanto medonhas; a boca langava uma baba nojenta;
aos bracos e as pernas, compridos e finos, numa despropor¢do exagerada
com o corpo e a cabeca, e dois buracos rubros e fundos no lugar dos seios,
completavam-Ihe a figura disforme (LOBO, 1861, p. 24).

Julia, em dado momento anterior, ap6s ser informada de que, possivelmente, as
catastrofes que ocorreram na fazenda eram obras de Theresa, defende-a devido a um acidente
acontecido com seus olhos, fazendo-a se isolar de todos da fazenda. Esse posicionamento da
futura mée corresponde com a ideia apresentada por Scarborough ao salientar uma das

representagOes da “suposta bruxa” como alguém ja de idade, tao fragil que seria impossivel

4 Her attributes have been less conventionalized than those of her youthful companions who are merely under
the imputation of black art, and she possesses a diabolic individuality. Though she may not remain long in view,
she is an impressive figure not soon forgotten.
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atribuir atos maléficos a sua figura. Ainda dentro da categoria de “suposta bruxa”, a tedrica
inglesa retrata a figura da “velha pseudo-bruxa”, classificacdo que contribui tanto para

caracterizar Theresa quanto para destacar a tematica social discutida em torno de sua figura:

A velha pseudo-bruxa é mais apelativa que a jovem, por ser mais realista.
Ainda, ndo h& exemplo moderno que é tdo representativo como a mulher
velha em The Witch of Edmonton, que é perseguida por ser acusada de
bruxaria e se volta contra seus perseguidores com um discurso que nos
lembra do famoso clamor de Shylock, mostrando, claramente, como as
suspeitas e acusacOes deles fizeram ela ser o que era. NO6s vemos, aqui, uma
bruxa em formacdo, uma mulher idosa inocente que é atormentada por seres
humanos até fazer um pacto com o diabo® (SCARBOROUGH, 1917, p.
150).

O assassinato de Sabino, filho de Theresa, poderia ser considerado um desses
momentos, visto que, a partir de sua descricdo, € possivel perceber, pelas palavras do
narrador, quao horrivel era a cena. No dia seguinte ap0s Luiz trancar Sabino em um dos
quartos, um mercador de escravos chega a fazenda e Luiz decide que venderia o0 escravo.
Julia, porém, recusa-se a aceitar que o marido realize tal transacdo: “A seus olhos era um
delito tirar-se um homem de sua casa, onde os rigores da escraviddo eram tdo abrandados,
para po-lo a discricdo do azorrague e da ma fortuna” (LOBO, 1861, p. 23). Os horrores da
escraviddo sao reforcados continuamente nesse momento da narrativa, assustando até o
mercador de escravos, principalmente pela defesa de Julia contra a venda de Sabino e a

insisténcia de Luiz em continuar a comercializagdo, até que:

O mercador, presenciando uma cena semelhante, despedia-se discretamente,
guando abriram-se as portas do saldo, e apareceram dois negros arrastando
um cadaver.

Julia disparou a chorar; era o corpo de Sabino, que se conduzia junto dela
morto e esticado. O moleque tinha os olhos injetados de sangue, o semblante
desfigurado, a roupa despedacada, e todos os sinais de uma estrangulacéo.
Luiz ficou fulminado. Trémulo e livido, pregou os olhos no chéo. Viu entdo
uma mancha de sangue nos seus chinelos... Os olhos se Ihe turvaram, e s6
pode exclamar: meu Deus!

O mercador nada mais tinha a fazer naquela casa; cumprimentou os Srs. dela
e saiu dali com horror (LOBO, 1861, p. 22).

Neste momento, a teoria do fantastico de Irene Bessiére se mostra relevante para

analisar a presenga do “fantastico social”. A loucura de Luiz, que possivelmente o levou a

%0 The aged pseudo-witch is in the main more appealing than the young one, because more realistic. Yet there is
no modem instance that is so touching as the poor old crone in The Witch of Edmonton, who is persecuted for
being a witch and who tums upon her tormentors with a speech that reminds us of Shylock's famous outcry,
showing clearly how their suspicion and accusation have made her what she is. We see here a witch in the
making, an innocent old woman who is harried by human beings till she makes a compact with the devil.
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matar Sabino, é apenas um dos elementos que demonstram as condigdes dos escravos a época.
De acordo com a tedrica francesa, o relato fantastico “corresponde & colocacdo em forma
estética dos debates intelectuais de um determinado periodo, relativos a relacdo do sujeito
com o suprassensivel ou com o sensivel; pressupde uma percepcdo essencialmente relativa
das convicgdes e das ideologias do tempo, postas em obra pelo autor” (BESSIERE, 2012, p.
3), sendo, contudo, a visdo de Américo Lobo uma critica direta aos pensamentos nocivos
relacionados a escravatura, como fica claro no trecho em que Luiz chega a fazenda apos

abandonar Sabino e sente-se assombrado por espiritos maus:

Luiz pensou nos escravos que ele vira sucumbir fulminados pela colera, e
associou imediatamente & lembrancga dos quadros de abandono e miséria em
que os vira. Os miserdveis caiam repentinamente mortos, ou em agonias
desesperadoras, langavam na poeira uma baba peconhenta, e acabavam a
vida amaldigoando o passado de ferros, o presente de torturas, e o futuro do
inferno (LOBO, 1861, p. 6).

Em um segundo momento, ainda de acordo com as ideias de Bessiére, € necessario
observar como a narrativa fantastica se constréi como uma literatura de resisténcia, fato mais
que demarcado em “Conto fantastico”, de Américo Lobo. Para a teérica francesa: “O
fantastico supde a medida do fato conforme as normas internas e externas, o equilibrio
constantemente mantido entre as avaliagfes contrarias. Ele constitui uma lingua especial do
universo de valores, no qual a ambiguidade marca a impossibilidade de qualquer assercdo. O
fantastico se confunde, portanto, com o questionamento sobre a norma” (BESSIERE, 2012, p.
10). Cria-se, entdo, no discurso do escritor mineiro, a ambiguidade trazida por Bessiere, seja
pela figura da suposta bruxa Theresa seja pela também suposta loucura de Luiz. Enquanto os
dois sdo atormentados, uma pelos horrores da escravatura, o outro pela culpa de suas acgdes e
pela morte de seus progenitores, o conto se forma a partir de constru¢des imprecisas e muitas
vezes dicotdmicas.

Outro exemplo dessa critica € o trecho em que Luiz descobre que sera pai: “Havemos
de fazer-lhe um rico batizado: eu libertarei todos 0s escravos nascidos este ano, tu te ocuparas
com o vestuario do anjinho” (LOBO, 1861, p. 15). O escritor mineiro apresenta ao leitor um
ato aparente de benevoléncia, porém condicionado a, e mascarando, uma pratica perversa, a
escravatura. Luiz, na narrativa, reflete rapidamente sobre esse problema social a época, mas
ndo consegue perceber que faz parte dele, assim como Julia, quando ndo o deixa vender

Sabino:

As seis horas da tarde, Luiz se achava sozinho no saldo. Lia, ou tentava ler.
Entdo ouviu um burburinho de vozes, que se aproximavam mais e mais do
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sobrado. Ergueu-se, e viu cem barretes vermelhos, entrando pelo terreiro,
adiante de seu mercador. A primeira ideia de Luiz foi de indignacdo contra
aquele comércio de homens, talvez do proprio sangue do vendedor; e de
mulheres, que assim & face da natureza, e de Deus expunha-se em leildo para
fecundar talvez a riqueza do comprador no leito do crime e do adultério
(LOBO, 1861, p. 23).

Além do carater social, hd ainda outras duas caracteristicas que intensificam e
proporcionam a construcdo do fantastico na narrativa de Américo Lobo: a simbologia e a
cultura popular. Dorothy Scarborough, por exemplo, salienta a criacdo da figura da bruxa
como passivel de muitos simbolismos, como ocorre com as trés bruxas de Machbeth, de
William Shakespeare, as quais representam a maldade na alma humana. Da mesma forma, em
“Conto fantastico”, Theresa parece apenas trazer a tona a maldade ja presente em Luiz e
demonstrada desde o inicio do conto a partir de suas a¢oes.

Outro elemento que se espelha, mesmo que indiretamente, na pe¢a do dramaturgo
inglés, é a numerologia. So trés bruxas em Macbeth. Apesar de ser apenas uma em “Conto
fantastico”, boa parte de suas agdes e seu entorno estdo condicionados ao nimero trés. Luiz,
por exemplo, estava casado ha trés meses com Julia quando seus pais morreram. Na volta,
ainda na floresta, uma coruja havia soltado trés pios horrendos durante a noite, assustando 0s
viajantes. Faltavam trés meses para Julia ganhar o bebé quando Luiz descobriu a gravidez.
Apdbs a morte de Sabino, Theresa amaldicoou trés vezes o ventre de Julia e deu trés grandes
brados antes de carregar o cadaver do filho para fora da casa. Ao final, a mesma coruja do
inicio, indicada pelas semelhancas fisicas como uma das transformacdes de Theresa, solta trés
pios medonhos e sai voando para longe da fazenda.

Sobre a simbologia da bruxa, Scarborough (1917) define-a como uma mulher que tem
poder sobre as forcas da natureza e pode invocar a furia dos elementos contra seus inimigos.
Essa afirmacdo pode ser verificada no conto de Américo Lobo principalmente a partir do fogo
que consome a fazenda no inicio do conto e a tempestade que ocorre logo na sequéncia, isso
se tais catastrofes forem atribuidas a suposta feiticeira. Além disso, ainda segundo
Scarborough (1917, p. 155), a bruxa também ¢ vista sob “curiosas instancias de relagdes entre
o mundo animal e o da bruxaria”®. Da mesma forma, fica sugerido, ao longo do conto, a
transformacédo de Theresa em coruja, a fim de acompanhar os acontecimentos e se certificar

de que suas predigdes se concretizassem.

51 Curious instances of the relations between the animal world and witchcraft.
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A segunda caracteristica a ser levada em conta é a presenca da cultura popular
brasileira ao longo da narrativa, visto que essas supersticbes mesclam-se com a ideia de
bruxas e outras figuras que muito provavelmente foram importadas da Europa, como € 0 caso
do lobisomem: “Durante o trajeto ele lembrava-se, pois, da sua velha mée, cuidava ver sacis
de barrete vermelho, que rolam barris nas estradas, e lobisomens amarelados, que correm
pelos cemitérios com seus olhares acesos” (LOBO, 1861, p. 6). A mescla entre a figura do
lobisomem e a do saci representam essa miscigenacdo que ocorre no conto do escritor
mineiro.

Nesta mesma linha, Luis da Cémara Cascudo, em seu Dicionario do folclore
brasileiro, apresenta a bruxa brasileira como dependente dos elementos europeus,
principalmente da tradicdo trazida de Portugal, sempre remetendo a uma velha ja decrépita, a
“bruxa envelhecida” de Scarborough. Apesar disso, para Cascudo, essa bruxa ganhou
contornos no Brasil, verificando-se, por exemplo, sua transformagdo em animais: “Todos os
insetos crepusculares, fazendo irrupcdo brusca pelas salas, atraidos pela luz, sdo
metamorfoses da bruxa, borboletas, besouros, sapos, corujas” (CASCUDO, 1962, p. 191). O
folclorista brasileiro, ao final do verbete, busca apresentar uma situacdo geral desta figura em
terras brasileiras, o que se assemelha em muitos aspectos com Theresa de “Conto fantastico™:
“Em cada povoacao e vila, cidade e sede de municipio, haverd sempre uma velha misteriosa,
rezadeira, cercada pelo halo de prestigiosa fama de sabedoria e poder. E a bruxa, a feiticeira,
paupérrima, faminta, miseravel, poderosa e digna de esmolas” (CASCUDO, 1962, p. 191-
192).

Ao voltar os olhos novamente para o campo teérico do fantastico, verifica-se, nos
sistemas tematicos de Remo Ceserani, uma presenca quase massiva de caracteristicas
presentes em “Conto fantastico”. Apesar disso, apenas algumas serdo salientadas aqui, dado o
recorte tedrico proposto. O primeiro sistema ¢ “O individuo, sujeito forte da modernidade”, de
namero trés na organizacdo do critico italiano. O foco desse sistema tematico, recorrente em
narrativas fantasticas, de acordo com Ceserani, € a individualidade burguesa, o que destaca,
assim, a critica social presente no conto. Para ele, a literatura de inicio do século XIX,
principalmente por conta do Romantismo, construiu formas e estruturas a fim de representar a
faléncia da autoafirmacéo, ou até mesmo para entender as crises do eu que, dali para frente,
seriam cada vez mais comuns.

Para Ceserani, entdo, existem dois “eus” representativos desse momento historico e
principalmente literario. O primeiro é aquele que programa a propria historia, que se torna

linear e unitario. Representa uma identidade quase imutavel, pois foi programado daquela
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forma. J& o segundo é o que interessa para esta analise, visto que, ao contrario do primeiro,
mostra-se como uma figura descontinua, fragmentada, levando a hesitagdo ao extremo, com
acOes voltadas a ideia de proteger sua visdo externa de identidade una e de uma

individualidade autoafirmada. A partir dessas conjecturas, cria-se, entéo, a figura de Luiz:

E daqui que se originam as tantas obras do século XI1X e particularmente as
do modo fantastico, sejam das representaces do eu que leva o préprio
programa de autoafirmacdo as Gltimas consequéncias, e se transforma no eu
monomaniaco, obsessivo, louco, sejam as representacdes do eu dividido,
duplicado em um préprio sosia, dividido em duas naturezas e em dois
caracteres contrastantes [...] Do primeiro tipo nasce o tema da loucura, tao
difundido na literatura do século XIX, no qual o eu burgués construtor do
seu destino encontra o préprio limite e o proprio comportamento obsessivo
(CESERANI, 2006, p. 82).

Outro sistema que poderia ser facilmente ressaltado no conto de Américo Lobo é o
sexto: “A apari¢do do estranho, do monstruoso, do irreconhecivel”. Este tema liga-se
diretamente a figura da bruxa Theresa, aparicdo monstruosa que esta vinculada a maioria das
acOes efetuadas ao longo da narrativa. Sua presenga, mesmo que as vezes velada, mostra-se
como a irrupgdo do estranho no contexto familiar, agredindo, assim, a ideia de identidade
construida por Luiz e Julia que tentavam formar uma familia. Assim, Ceserani (2006, p. 84-
85) salienta a presenca de um “‘ser monstruoso que coloca em crise o equilibrio da razdo”.
Além disso, ao finalizar sua explanacdo sobre o sistema, o critico italiano se aprofunda ainda
mais na questdo do monstruoso: “Enfim, nos casos extremos e mais inquietantes, hd sempre a
presenca disforme, irreconhecivel, impalpavel que tem a consisténcia vaga do pesadelo e do
substancial e corporea animalidade mais inquietante, nefanda e abjeta” (CESERANI, 2006, p.
85).

A construgdo da figura de Luiz e, automaticamente, de Theresa como sua
contraposicdo, revela a proposta de um discurso fantastico a partir da transgressdo. David
Roas, em seu A ameaca do fantastico, apresenta certas ideias que corroboram a visdo de
Bessiére e determinam o fantastico como uma revolucdo. Para ele, a “literatura fantastica nos
revela a falta de validade absoluta do racional e a possibilidade da existéncia, debaixo dessa
realidade estavel e delimitada pela razdo na qual vivemos, de uma realidade diferente e
incompreensivel, alheia, portanto, a essa légica racional que garante nossa seguranga e
tranquilidade” (ROAS, 2014, p. 32). Ao visualizar a narrativa de Américo Lobo sob a
perspectiva de um olhar moderno, fica claro, entdo, que a realidade diferente e
incompreensivel, a época, era aquela em que a escravatura deveria ser abolida e pela qual

Lobo lutou a fim de que se concretizasse.
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O que caracteriza a “ameaga” presente no titulo do livro e do ensaio de David Roas ¢&,
segundo o autor, a irrupcao do sobrenatural em um mundo tido como real. Esse pensamento é
reforcado pelo tedrico espanhol ao ressaltar essa irrupcdo como uma transgressdo das leis de
um mundo ficcional, mas que se esforca para ser real. Assim, diferente de Todorov, Roas ndo
classifica a ocorréncia de elementos sobrenaturais ndo explicados como a “morte” do género
fantastico, deve existir a ameaga a um mundo tido como real por elementos sobrenaturais, 0
que torna possivel classificar “Conto fantastico”, de Américo Lobo, como um conto
genuinamente fantastico, sob a Gtica da teoria de David Roas (2014, p. 43): “Minha definigdo
inclui tanto as narrativas em que a evidéncia do fantastico ndo esta sujeita a discussdo quanto
aquelas em que a ambiguidade é insoltvel, jA que todas postulam uma mesma ideia: a
irrupcdo do sobrenatural no mundo real e, sobretudo, a impossibilidade de explica-lo de forma
razoavel”.

“Conto fantastico”, de Américo Lobo, torna-se, talvez, o conto mais representativo
desta pesquisa, seja na analise do fantastico seja na forma de tratar tematicas sociais por meio
dessa vertente literaria. As perspectivas de Bessiere, Ceserani e Roas se fundem a favor desse
fantastico como transgressdo, como elemento quase revolucionario, que tem por intencdo
inovar a0 menos a forma de se trabalhar tematicas sociais a época, visto que tais
manifestacdes literarias com teor social so seriam vistas fortemente nas décadas seguintes,
com a geracdo condoreira. Suas simbologias, personagens bem construidas e significativas,
além da juncdo de tematicas relacionadas ao Romantismo, mas com um pano de fundo social,
representam a figuracdo do conto de Américo Lobo no pantedo dos textos fantasticos

brasileiros em seu contexto de surgimento.
3.3.3 Bruxas, Bruxarias e Outras Feiticarias

A primeira cena do primeiro ato de Macbeth, de William Shakespeare, estad assim
descrita na rubrica da peca: “Numa planicie. Raios e Trovoes. Entram as trés bruxas.”
(SHAKESPEARE, 2008, p. 8). A ambientacdo noturna e tempestuosa, assim como em “Conto
fantéstico”, parece premeditar acontecimentos lugubres, ferramenta correntemente utilizada
pela literatura gotica e aproveitada pelos romanticos em suas narrativas fantasticas, mas
também usada por Shakespeare em seu contexto de fim da Idade Média e meados do
Renascimento. A partir de uma nota do tradutor da peca do dramaturgo inglés, tem-se a ideia
de que, na tradi¢do popular inglesa, as bruxas poderiam controlar fenémenos atmosféricos,
havendo, entdo, uma correspondéncia com o conto do escritor mineiro, visto que, nele, a

bruxa, aparentemente, é quem causa todos os estragos a fazenda.
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Outra caracteristica correspondente entre as bruxas de Macbeth e Theresa é a
capacidade premonitéria. Em “Conto fantédstico”, Theresa pareceu causar pesadelos tanto em
Luiz quanto em Sabino sobre o futuro que os esperava, enquanto isso, ao amaldicoar Julia,
pareceu provocar as suspeitas de Luiz sobre a fidelidade da esposa e prever o nascimento de
um filho deformado: “E continuou, voltando-se para Julia: que teu ventre trés vezes maldito
gere somente répteis e jararacas! Que sejas a fonte impura de uma descendéncia bastardal
Adultera, adultera, adultera!!” (LOBO, 1861, p. 24). Analogamente, em Macbeth, as trés
bruxas reunidas combinam uma nova reunido “quando a batalha for perdida, e ganha”
(SHAKESPEARE, 2008, p. 8), antecipando o futuro de Macbeth, o que é confirmado ao final
da segunda cena, quando Duncan dizz: “O que ele perder, Macbeth ganhou”
(SHAKESPEARE, 2008, p. 12).

A simbologia do numero trés é também frequente em Macbeth, visto que as trés
bruxas, enquanto conversam em versos, normalmente repetem alguns padrdes trés vezes: “E
mastigava, ¢ mastigava, ¢ mastigava [...] Eu farei, eu farei, e eu farei” (SHAKESPEARE,
2008, p. 12). Em outro momento, antes de seu primeiro encontro com Macbeth, elas preparam
0 encantamento em uma roda: “La vamos noés, rodopiando. / Trés pra ti e trés pra mim / E
mais trés ddo nove, enfim. / Siléncio! O encantamento estd terminado” (SHAKESPEARE,
2008, p. 14).

As trés bruxas de Macbeth, junto de Hécate, sua superior, parecem brincar com o
futuro do guerreiro, sugerindo-lhe acontecimentos futuros. Porém, Macbeth ndo entende que
as sugestdes sdo apenas meios para despertar o que ja havia escondido em sua alma, o desejo
pelo poder, fruto da maldade intrinseca a condicdo humana. Luiz, em “Conto fantastico”,
também parece ser condicionado as acfes da bruxa Theresa, contudo, no decorrer da
narrativa, é possivel perceber como suas proprias acées denunciam sua loucura, enquanto que
a feiticeira pode ser vista apenas como um catalisador para tais emocGes. Entende-se,
portanto, que as figuras monstruosas das bruxas tanto em Macbeth, de William Shakespeare,
quanto em “Conto fantastico”, de Américo Lobo, representam um meio para alcangar um fim
ja estabelecido. Este fim é a eterna perversidade da alma humana em sua forma mais
primitiva, manifestada seja a partir do assassinato de amigos e familiares, a fim de angariar
poder, seja pela agressao fisica e psicoldgica, provocada por alguém que pensa possuir outros
seres humanos como ferramentas de trabalho.

Outro expoente da literatura que abordou fortemente a tematica das bruxas foi
Nathaniel Hawthorne, escritor norte-americano. Sua obra mais conhecida sobre o assunto é

“O jovem Goodman Brown”, originalmente publicada em 1835. Apesar de ndo haver
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registros da publicagdo da tradugdo do conto do autor em terras brasileiras no século XIX, é
imperativo ressaltar a possibilidade de escritores que faziam parte do circulo literario de Sdo
Paulo terem tido contato com a literatura de Hawthorne por meio de jornais publicados nos
Estados Unidos. Em 1840, por exemplo, no Correio das modas, publicado no Rio de Janeiro,
saiu a publicagdo da tradugdo de um conto intitulado “Maelstrom”, retirado da Naval and
military magazine, sem indicacdo de autoria. Além de esta revista ser publicada em solo
norte-americano, ressalta-se, ainda, que tal conto pode ter levado, anos depois, Edgar Allan
Poe a escrever seu conto “Descida ao Maelstrom”.

A partir do que Italo Calvino, em seu Contos fantasticos do século XIX, sugeriu como
“fantastico puritano”, Nathaniel Hawthorne estabeleceu uma critica ferrenha as hipocrisias
cometidas na aldeia de Salem, nos EUA, cidade amplamente conhecida pelos tribunais da
inquisicdo na historica caca as bruxas. No conto do escritor norte-americano, Goodman
Brown, um morador de Salem, despede-se de sua noiva e parte para uma misteriosa jornada
noturna. No decorrer da narrativa, o leitor comeca a perceber que o encontro noturno de
Brown era realizado com o Diabo e ambos estavam a caminho de uma reunido de bruxas, para
0 jovem ser iniciado. Apesar de muito hesitar, Goodman Brown continua seu caminho em
direcdo ao sabéa das bruxas, parando algumas vezes para se esconder de passantes pela estrada.
Contudo, nesta caminhada, 0 jovem comeca a ouvir vozes conhecidas e, ap6s aceitar seu
destino, chega a reunido onde encontra boa parte da vila de Salem, desde os mais bem quistos
padres até os mais baixos frequentadores de tavernas.

Logo no inicio do conto de Hawthorne, hd uma consonancia tematica com a narrativa
de Américo Lobo, a existéncia de um jovem casal, recém-casados, mais especificamente ha
trés meses: “Luiz, aproximando-se da sua fazenda caminhava mais que apreensivo. — Casado
havia trés meses com a mulher que amava com toda a impetuosidade de uma paixao primeira,
fora arrancado da lua do mel e dos bracos de Julia por uma carta que Ihe dava a noticia da
dupla agonia de seus pais” (LOBO, 1861, p. 5); ““Meu amor ¢ minha Faith’, respondeu o
jovem Goodman Brown, ‘apenas esta noite, de todas as noites do ano, estaremos separados.
[...] O que, minha querida, minha bela esposa, te faria desconfiar de mim, nés que ndo temos
sendo trés meses de casamento?’” (HAWTHORNE, 2004, p. 174). Os dois trechos salientam
a questdo ja tratada sobre a numerologia referente ao nimero trés, presente tanto no conto de
Americo Lobo quanto na peca Macbeth, de William Shakespeare.

Além da numerologia, outra consonancia temética é encontrada em ambas as
narrativas: a mulher romantica, beirando a posicdo da musa. Goodman Brown se mostra

extremamente devotado a sua esposa, € possui uma visdo quase divina dela: “Seu rosto,
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enquanto falava, pareceu-me preocupado, como se um sonho a tivesse advertido do que esta
para acontecer esta noite. Ora, ndo, ndo; tal pensamento a mataria. Ora, ela é um anjo
abencoado que veio a este mundo; e depois desta noite vou me agarrar a ela e segui-la até o
céu’”” (HAWTHORNE, 2004, p. 174). Essa visdo sacralizada também ¢ retomada em “Conto

fantastico’:

Julia era uma moga excessivamente poética; uma extrema sensibilidade fazia
a estremecer ao menor ruido, e rodeava-a de uma atmosfera de compaixdo
pelas infelicidades do mundo. Dotada de uma organizacdo tdo débil quanto
nervosa, qualquer espetdculo menos alegre lhe valia um delinquio. N&o era
mesmo raro que ela chorasse sem causa; aquele ser que pertencia mais a
ordem dos espiritos do que as terrenas filhas de Eva obedecia — muitas vezes
sem 0 querer —, a uma ternura desconhecida e doida que ja era quase
sensualidade: entdo somente seu marido podia fazé-la sorrir-se um pouco,
seu marido, a quem ela dera todo o amor exaltado de sua alma apaixonada
(LOBO, 1861, p. 15).

Além das figuras femininas romantizadas, é a ambientacdo construida por ambos 0s
narradores que da o tom lagubre as narrativas. Em “Conto fantéstico”, tem-se a floresta na
qual Luiz e Sabino estdo, enquanto uma tempestade é formada: “A escuridao era pavorosa; a
noite, a floresta povoada de mil sombras, a tempestade, que ameacava desabar, a viracéo fria,
uma viracdo de morte; eis ai um quadro dos mais horriveis para 0os caminheiros do mundo”
(LOBO, 1861, p. 5). Ja em “O jovem Goodman Brown”, grande parte do conto se passa na
floresta: “Assim, tomou uma estrada deserta, cuja escuriddo era causada por arvores lugubres
que quase ndo davam passagem. O caminho era o mais solitario possivel e trazia em si a
peculiaridade desses lugares: o viajante ndo percebia que talvez pudesse ser observado entre
inameros troncos e galhos fundos e altos” (HAWTHORNE, 2004, p. 174).

Em termos de construcdo de personagem, além da romantizacdo presente em ambas as
figuras femininas, os dois protagonistas, Luiz e Goodman Brown, demonstram sentimentos
que se assemelham, principalmente quando postos sob o estigma da furia. Luiz, por exemplo,
qguando vé o feto monstruoso gque sua mulher havia parido e pensa que foi traido, comeca a
enlouquecer: “agarrou o monstro pelas pernas, e atirou-o contra a parede. Ouvindo o choque
do cranio, que se despedacava do encontro a pedra, arrancou os ultimos cabelos que lhe
restavam. Meu Deus! Estavam brancos como a neve. O espelho fronteiro refletia sua figura:
sua longa barba estava também embranquecida!” (LOBO, 1861, p. 29). Apesar de Goodman
Brown se mostrar mais controlado que Luiz, quando pensa gque sua esposa havia se entregado

ao dominio do Diabo e das bruxas, também colapsa:
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E, enfurecido pelo desespero, Goodman Brown riu alta e longamente, pegou
seu cajado e se pbs outra vez adiante, agora como se estivesse voando ao
longo do caminho da floresta e ndo andando ou correndo. A estrada se abria
mais selvagem e lugubre e ainda mais tenuemente desenhada, e sumia a
frente, deixando-o0 no coracdo da selva escura, ainda correndo animado pelo
instinto que guia o homem mortal para o mal. A floresta inteira estava
povoada de sons pavorosos — O crepitar das arvores, o uivo das feras
selvagens e o brado dos indios. As vezes o vento fazia o som do dobre do
sino de uma igreja distante. De vez em quanto um ruido se levantava bem ao
seu lado, como se toda a natureza estivesse rindo dele. Mas a visdo mais
horrivel da cena era ele proprio. O resto ndo o acovardava (HAWTHORNE,
2004, p. 180).

As recorréncias encontradas no conto de Américo Lobo e no de Nathaniel Hawthorne
se expandem ainda para a ideia de modalizacdo, tema recorrente em narrativas fantasticas, a
reafirmacdo da natureza maligna do homem, os elementos naturais sempre associados ao
psicolégico das personagens e, no caso das bruxas, condi¢des climaticas controladas por elas,
além de que, em ambas as narrativas, a ideia de maldade se transforma em um espaco de
unido. Enquanto Luiz estava ligado a Theresa e Sabino pela relagdo “senhor e escravo”, ¢
presumido que Julia teria tido um caso com Sabino, ficando gravida dele, portanto, o que
gerou as intervencOes da feiticeira da fazenda. As cordas conectadas parecem sempre ser
puxadas pela figura da bruxa. Enquanto isso, em Hawthorne, a reunido revelada ao final, de
todos do vilarejo, dos mais novos aos mais velhos, no saba das bruxas, evidencia a perversdo

daqueles que pregavam os bons costumes, criando um ambiente misto:

Mas, acompanhando muito irreverentemente essas graves, reputadas e pias
pessoas, esses ancides da igreja, as damas castas e as virgens orvalhadas, l&
estavam homens de vida dissoluta e mulheres de larga fama, infelizes
langados a toda vilania e vicios imundos, e suspeitos inclusive de crimes
terriveis. Era estranho ver que as pessoas honradas ndo fugiam da companhia
dos sujos, nem os santos deixavam os pecadores envergonhados. Espalhados
também entre os rostos palidos estavam os sacerdotes selvagens, os
curandeiros que sempre amedrontam a floresta nativa com encantos mais
temiveis do que a mais conhecida feiticaria inglesa (HAWTHORNE, 2004,
p. 182).

Por fim, verifica-se a possibilidade de expandir ainda mais 0s possiveis encontros
tematicos e estruturais que permeiam a obra de Américo Lobo, visto que “Conto fantastico” é
construido como um verdadeiro conto fantastico oitocentista, respeitando uma série de
elementos ja destacados que facilitam sua identificagdo como pertencente a esse quadro,
principalmente a partir dos conceitos de Iréne Bessiére, Remo Ceserani e David Roas. A
forma de tratar uma tematica social tdo pouco discutida a epoca, a ndo ser pelos jornais e

poucos politicos que ja se manifestavam como abolicionistas, é outro ponto em que a
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narrativa merece destaque. Diferente, assim, de Macbeth ¢ “Jovem Goodman Brown”, que
retratam, principalmente, a maldade humana, “Conto fantastico” volta seus esforcos a critica

explicita a escravatura, reforcando uma discussdo que, frequentemente, urge ser revisitada.
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CONSIDERACOES FINAIS

A pluralidade presente nestas sendas fantésticas representa o inicio e o fim desta
pesquisa. Os caminhos tortuosos até aqui trilhados permitiram chegar a esse importante
momento. Um ciclo que, paradoxalmente, fecha-se. A cobra que morde a propria cauda,
Ouroboros. Seria um pouco triste chegar ao final destas paginas e descobrir que esses diversos
caminhos todos retornam ao inicio da jornada, ndo? Talvez, em um misto de alivio e
preocupacéo, informo a vocé, caro leitor, que nédo, o lugar ndo € o mesmo da partida, por mais
que existam semelhancas, mas também devo advertir que os caminhos estabelecidos por esta
pesquisa sao circulares. Eles se iniciam e tém um fim proprio. Por mais que a linearidade
queira que linhas retas sejam tracadas, a Ultima forma geométrica que esta pesquisa pode
representar é uma reta.

Talvez um tridangulo, com seus trés lados iguais. Dizem que a forma perfeita. Nestes
caminhos, de trés em trés, busquei abordar a historia ja conhecida, aquela que remete a
chegada da Familia Real ao Brasil, também o desenvolvimento da cultura a partir desse
desembarque, sem esquecer, porém, dos movimentos contrarios a corte, com seus espiritos
revolucionarios sendo desenvolvidos a partir de reunides secretas. Ao falar sobre reunides é
impossivel se esquecer das associacOes literarias que, a partir da década de 1830, comegaram
a despontar no Brasil. Por meio de seus periddicos e das reunibes muitas vezes semanais,
foram diversos 0s jovens estudantes da Faculdade de Direito de Sdo Paulo que se
embrenharam no tortuoso caminho da producéo poética e literaria.

No caso desta pesquisa, 0 caminho primeiramente tracado parecia demarcar uma linha
reta, contudo, a histdria, principalmente quando relacionada a literatura, pode pregar pecas,
fazendo com que, em sua terceira parte, novas trilhas fossem desbravadas e aprofundadas com
relacdo ao surgimento da literatura fantastica no Brasil. Um fator que complementou essa
sinuosidade foi a dificuldade de precisar se determinada obra era original, cépia, traducéo ou
adaptacdo. Percorrer as paginas de narrativas adaptadas de Hoffmann, Scott, ou até mesmo
originais, mas publicadas na década de 1830, mostrou-se uma larga possibilidade de estrada,
mas que precisa ser pavimentada. Esta escavadeira histérico-literaria possibilitou o
ressurgimento dessas narrativas que ha muito foram esquecidas por um cénone
prioritariamente preocupado com classificagbes e nomenclaturas. Sei bem, contudo, que
embaixo do solo ainda ndo explorado podem haver diversos outros tesouros que n&o
figuraram estas paginas, cabendo tal empreitada a novos pesquisadores que, cheios de folego

e, muitas vezes, munidos de melhores ferramentas, poderdo escavar mais fundo.
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Sai de um caminho sinuoso para entrar, no segundo capitulo, em outro mais ainda, este
com seus altos e baixos, desafios extras para pernas cansadas. Consegui sair das garras da
historia para cair, logo depois, nas garras da critica. Sim, esse campo que se diz concreto e
exato, mas que dos dois pouco ou quase nada tem. O fantastico, sob a 6ética da teoria,
mostrou-se um género transitorio. Mesmo que organizado a partir de uma perspectiva
diacronica, o desenvolvimento dessa teoria tornou-se plural, sindbnimo de discrepancia entre
nomes de peso, como H.P. Lovecraft, Jean-Paul Sartre, Tzvetan Todorov, Iréne Bessiere entre
tantos outros que figuraram estas paginas. Essa pluralidade demarcada anteriormente,
destarte, torna-se marca registrada dos diversos caminhos que a critica literaria fantéstica
assume e segue ao longo de seu desenvolvimento.

Em nossas sendas fantasticas a teoria assumiu sua postura linear, demonstrando, em
um primeiro momento, a indefinicdo do género a partir de perspectivas fechadas, muito
abertas ou até mesmo voltadas apenas para a producdo ficcional do proprio escritor que a
desenvolveu. No momento de apresentar aqueles que delimitaram a teoria do fantéstico,
encontrei discrepancias extremas, mas que, por conta dos varios caminhos ja abertos, ndo se
excluiram, permitindo que o fantastico transite entre varias dessas veredas. A terceira e Ultima
parte é organizada em torno dos caminhos que ainda estdo sendo construidos. Com base
naqueles ja trilhados, ja percorridos, os contemporaneos buscam fontes de inspiracdo, mas
também, normalmente, veem problema naquilo que j& foi estabelecido. Sua atitude
revisionista se torna, a0 mesmo tempo, atos de rebeldia e progresso.

Percorridos os caminhos da historia e da critica, sobraram, entdo, aqueles da analise
literaria. Dos trés contos selecionados por suas proximidades com relacdo ao fantastico, tem-
se, em ordem cronologica, o conto “A fada do mysterio”, de Félix Xavier da Cunha, autor
comumente conhecido por seus poemas, mas que também possui sua parcela de publicacdes
em prosa. A narrativa, além de fazer uso do sobrenatural, como é o caso da sombra, também
esta permeada de elementos ultrarroménticos, fazendo jus a data de publicagdo, 1853. Ao
tomar o caminho da comparacéo, a presenca dos poetas da geracdo mal-do-século e de outros
escritores europeus ligados ao Romantismo, como Hoffmann ou Lamartine, acentuaram o
caminho percorrido por essa literatura em terras brasileiras.

Em “O estudante e os monges”, de Couto de Magalhaes, o caminho da danacdo ¢ o
escolhido pelos frequentadores de um prostibulo em frente a um mosteiro. Por intermédio de
dois demonios disfargados, que mais & frente se transformam em figuras horrendas — um
misto entre vampiro e lobisomem —, a propensdo humana ao pecado € exposta e criticada. Em

um paralelo com outras narrativas demoniacas e “endemoniadas”, o conto de Couto de
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Magalhées, publicado em 1859, tornou-se a segunda narrativa fantastica analisada nesta
pesquisa.

“Conto fantastico”, de Américo Lobo, com seu nome ja muito sugestivo, representa o
terceiro e Ultimo conto analisado. Nesta narrativa em que os horrores da escravatura sdo
abertamente denunciados, o contexto de bruxaria toma seu caminho muito bem demarcado
por entre as florestas escuras e cavernas tenebrosas a fim de ou espalhar a maldade por conta
de um pacto com o Diabo ou de vingar um filho morto pelo senhor da fazenda. Publicado em
1863, 0 conto do escritor mineiro, em um movimento quase paradoxal, fecha os caminhos
desta pesquisa, mas abre diversos outros para pensar no fantastico como um género que,
dependendo do contexto, torna-se marcadamente social.

Quer maneira melhor de fechar esta pesquisa que ndo a partir de uma dicotomia? As
sendas fantasticas aqui trabalhadas agora precisam ser fechadas, mas € essa condicéo que dara
a elas visibilidade, abrindo novos caminhos de pesquisa dentro do ambito da literatura
fantéastica brasileira. Antes de interditar brevemente o acesso a esses diversos caminhos aqui
abertos, importa, entdo, ressaltar a pluralidade desse objeto de pesquisa que, em suas mais
diversas formas, sempre por meio de uma tentativa de organizacdo em linha reta, diacronica,
conseguiu dobrar a linha. Foi inevitavel tracar os caminhos sinuosos que, mais tarde, levaram
e levardo a um lugar muito parecido com o do inicio, mas que, por conta da inevitavel

passagem do tempo, nunca serd 0 mesmo.
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Aluisio Azevedo 1857-1913 Demonios Demonios 1893
Aluisio Azevedo 1857-1913 Aos vinte anos Deménios 1893
Aluisio Azevedo 1857-1913 Uma ligcdo Demonios 1893
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ANEXO A
A FADA DO MYSTERIO
I

Era uma noite de inverno; - a viracdo passava resfriada, sacudindo o orvalho da
ramagem escura dos ciprestes, e a lua enfiando seus raios maérbidos por entre 0s nevoeiros que
cobriam a terra com seu manto cor de cinza, derramava um clardo embaciado e mesto sobre as
cimalhas denegridas de um templo.

Em suas escadas de pedra, umidas e frias, estavam dois vultos de pe.

- Ouve-me, é um minuto s6 que te peco! Dizia um moc¢o arrebatado e livido de
emocdo, procurando reter a silfide vaporosa que se esquivava a seus rogos.

E ela era como uma dessas visdes dos contos de Hoffmann®2, como a sombra de
Blanca®® resvalando a furto em noite de luar pelas galerias fuscas e compridas da solitaria
Alhambra, carpindo saudades do Abencerrage. Na superficie Umida de seus grandes olhos
negros espelhava-se o brilho desmaiado dos raios da lua; eram seus I&bios um lago de rubi
onde boiava perdido um sorriso melancolico; em seu colo, que daria a imortalidade ao
estatuario que o reproduzisse em marmore, descansavam as tranc¢as luzidias de sua madeixa
escura, como uma franja de neve espalhada sobre os ramos verdes da floresta; de mais
encanto era a palidez tocante e embriagadora de suas faces aveludadas — seu rosto era um
cristal onde se refletia o colorido sombrio da tristeza, era uma rosa branca descorada pela
geada da noite, 0 anjo da melancolia que o crepusculo da tarde surpreendera descansando a
margem deserta do lago.

- Escuta, lhe dizia 0 mancebo, tu és a alma da minha vida, o perfume dos meus sonhos,
0 eco dos meus solugos, o Deus de minhas oracdes, todos os meus afetos reunidos num so!

Escuta — eu nada tenho no mundo, uma esperanca somente, plantada no coracao,
cultivada com minhas lagrimas, crescida com minhas aflicdes; da flor dos teus labios deixa
cair sobre ela uma s6 gota de orvalho! N&o tenho nada no mundo, sou como a avezinha que se
transviou do ninho por noite escura de tempestade e que vaga sem asilo pelos rochedos
escalvados, onde rebenta o trovdo, resplandece o corisco e sibila a ventania — tu seras a folha
onde me abrigo da chuva, o anjo da minha soliddo, o meu talisméa nesta vida!

Escuta — eu serei o galho em que vicaras, flor! Minha alma o sacrario de teus
pensamentos, virgem! Minha vida o firmamento em que passearas a noite, estrela! Meu amor

a lira de tuas canc¢des harmoniosas, anjo!

°2 Ernst Theodor Amadeus Wilhelm Hoffmann (1776-1822), escritor alemé&o de in(imeros contos fantésticos.
53 Personagem do livro Aventuras do Ultimo Abencerrage, de Frangois-René Chateaubriand (1768-1848).
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E ela era muda, misteriosa e triste. Os efllvios do entusiasmo do mocgo perdiam-se no
espaco de suas meditagBes, como um lencol de névoas que se espalham nos primeiros raios do
dia. As vezes fitava 0 mogo com um olhar que seria melhor no entendé-lo, com um sorriso
tdo triste que parecia mais um gemido.

E ele ndo compreendia esse siléncio que acolhia suas palavras — sentia um incéndio no
coragdo, um suor frio banhar-lhe a fronte, uma nuvem, preta nos olhos.

- Por que n#o falas e me respondes? perguntou ele suplicante. E impossivel que me
ndo tenhas compreendido! Se minhas palavras ndo te dizem tudo, a minha comocéo, a minha
voz, as minhas suplicas, o0 meu delirio, o pulsar agodado do coragdo ndo te falam de sobejo?
N&o ha em tudo isso um pensamento, uma amargura, um ai, um som, um eco que te diz — eu
te amo?

E ele apertava febricitante e convulso as méos geladas da moca. E ela tdo cismatica,
impenetravel, taciturna e sombrial

- Fala, que o teu siléncio me cai sobre o coragdo como uma chuva de fogo, como o
sudario de um morto! N&o mates assim este amor inocente, que me cria um futuro de prazeres
indiziveis, ele, nascido de ontem! Deixa que sinta por um instante o halito quente e
embalsamado da aurora que se levanta do ocidente por entre a cerracdo, esse véu de vapores
que Ihe ofusca os resplendores; ndo despedaces o cofre onde aferrolho o tesouro de minhas
ilusBes idolatradas. N&o calques as poucas flores que ainda esmaltam a senda rude e enfezada
da minha vida!

E ele parou por um instante — exalou um desses gemidos profundos, longos
indefiniveis, pungentes, que relatam um passado inteiro de sofrimentos; e continuou depois:

- Talvez ndo me acredites. Mas néo te farei juras porque todas elas se iludem; ndo me
desfarei em protestos porque todos eles esquecem; nao evocarei o futuro porque o meu aqui
na terra — é timulo! Mas coloca um minuto a tua mao sobre 0 meu peito e sentirds! — se
disseres entdo que ndo te amo, eu te direi que — mentes!

Quando se deita a mao numa cratera a lava queima! Sente-se a paixdo em uma fibra
d’alma que palpita, em um suspiro que treme, em uma lagrima que se dissolve, assim como
vé-se 0 raio no tronco descodeado, como advinha-se a morte na agonia do padecente, como
prevé-se a tempestade no fragor do oceano, como se admira Deus na harmonia cadenciosa dos
astros!

E ela sempre fria e insensivel aos idilios apaixonados do mogo, como as grades

afumadas do calabougo as suplicas aflitivas do preso.
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- Escuta — quem sabe se 0 amor ndo agitou ainda com suas asas candidas a superficie
cristalina de tu’alma? Quem sabe se no casto santuario de tua imagina¢do nao brotou ainda
essa flor do sentimento — 0 amor, cujo aroma as vezes embriaga como em beijo um labio
virgem de 15 anos, e as vezes amarga como um trago de fel da taca do desespero! E talvez
iISSO — ndo sabes um desengano o que vale, porque ndo sabes um amor o que faz! Nunca
amaste? Pois ouve: o amor é um raio puro dessa circunferéncia de luz que tem o seu centro
em Deus! E uma cadeia de sensac@es indefiniveis, que partindo do céu, estreita a duas almas
na terra! E o crisol onde se confundem os desejos, as esperancas e o futuro de dois seres, em
um s6 pensamento, em um s6 gozo, em um s6 beijo! E uma harpa de sons misteriosos, tangida
pelos anjos e s6 compreendida por duas almas irms! E a musica suave do coragao!

Este é o amor perfumado pela esperanca, 0 amor de dois peitos que se abrem em
intimas confidéncias, em devaneios ardentes, em fatidicos sonhares; mas o outro, 0 amor que
se sente e ndo se inspira — é o suplicio de Tantalo, um incéndio que nunca queima, um abismo
que ndo tem fundo, um oceano que ndo tem calma, uma agonia que ndo tem termo!

E a virgem era sempre a mesma em suas cismas melancolicas, sempre pensativa,
silenciosa e muda, como a lousa onde cai compassada e sentida a lagrima quente da saudade.

O pobre amante parecia morrer de desespero, apertava em suas méos escaldadas, o0s
dedos macilentos da moga, como querendo comunicar-lhe o seu calor; e pregava nela uns
olhos que faiscavam centelhas — um poeta® ja disse, que queimam os olhares de um homem
como chumbo fundido.

- Escuta ainda, tornou ele, ja ouvi dizer que os anjos sonham, que as fadas falam e a
mulher tem ambicGes — devem ser bem nobres as tuas; diz-se, quero cumpri-las todas a custa
de sacrificios. Ndo é ouro que te seduz, eu sei — 0 coracdo comprado é belo um dia, e se
despreza depois como um traste luxuoso que passou da moda. Talvez sonhes para tua fronte a
coroa de louros talhada pelas cangGes de um poeta! Talvez invejes a fama de Beatriz, de
Leonor e de Laura®®! Que tem isso? A poesia vem do sentimento e a paixdo me ferve aqui
dentro. Dante sem sua amante seria apenas um soldado proscrito, o Tasso um louco, e
Petrarca coisa nenhuma! Que tem isso — ndo sou poeta, mas hei de sé-lo: sentar-me-ei a
margem sossegada do rio, arremedarei o frémito da vaga quebrando o silencio da meia noite;
pedirei ao arvoredo 0s seus mistérios, quando o sobream as brumas pardacentas do

crepusculo; ouvirei os segredos da lua quando desmaia na fronte calva da montanha; a noite

% Possivel referéncia a serie de romances de folhetim publicados entre 1846 e 1853, por Alexandre Dumas, sob
titulo de Memorias de um médico.
55 Musas dos poetas classicos Dante Alighieri, Torquato Tasso e Francesco Petrarca respectivamente.
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me daré seu manto marchetado de ouro, a flor o0 seu matiz, o zéfiro o seu soluco, a alvorada as
suas cores e concertarei de tudo isso um hino, tecerei uma grinalda, entoarei um cantico que te
repita incessantemente aos ouvidos — eu te amo!

E ele ja ndo podia mais — calou-se. Encostou a cabeca nas méaos, balbuciou uma
palavra que se ndo ouviu, quis respirar e ndo pode. Subitamente levantou a fronte no espirito.

- E verdade... talvez tu ames outro.

E bem horrivel, mas ndo importa! Esse outro nfo podera amar-te tanto como eu — eu
tenho o sol aqui no coracdo e ndo ha fogo mais vivo!

Ouve — esta paixdo ndo é um desses sentimentos comuns, hd nela alguma coisa de
magico, de incompreensivel, de misterioso e santo, que ndo quisestes compreender — nao serei
eu que te vexarei de doestos — que te julgue Deus.

Ouve — é minha ultima suplica! Ao outro os teus encantos, a tua vida, o teu futuro e
tudo... a mim — somente um olhar quando acordares, um suspiro quando gemeres, uma
lagrima quando chorares! Um sorriso em tuas alegrias, um lugar em tuas ora¢des, um sonho
de tua alma, um fio de teus cabelos, uma nota de teus cantos!

E ela sempre imovel e fria como a estatua de um mausoléu. Era a imagem de uma
santa em seu nicho solitario aberto nas paredes nuas do tempo, uma cruz de mistérios que ndo
falava, um ramo de cipreste que ndo bulia, uma fonte sem queixumes, uma dor que n&o
chorava...

O moco esgotou suas forcas nessa suplica desesperada e extrema; sorriu-se — mas era
lugubre esse sorriso. Como o gorjeio saudoso de uma ave moribunda, e exalando no Gltimo
suspiro a derradeira esperanga — expiroul...

A esperanga — era 0 6leo que alimentava a ldmpada de sua vida, esse dleo consumiu-se
— apagou-se a luz de sua alma.

A virgem contemplando por um instante o cadaver do moco, desprendeu um suspiro
magoado e foi-se como a nuvem diafana que se encaminha para o horizonte; via-se ainda ao
longe as rendas de seu véu transparente que tremulavam ao vento; depois dissipou-se de todo

como as neblinas da serra espalhadas pelo favonio da madrugada.

1.
No outro dia, quando a aurora movendo-se nas almofadas purplreas do ocidente —
sorria, a virgem atirada sobre o seu leito — chorava.
Havia perto dela uma sombra, que néo era a de seu corpo — essa sombra a seguia por

toda a parte. Quando se deitava ouvia um gemido que Ihe parecia um adeus; quando acordava
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era um solu¢o como se alguém a saudasse; quando chorava era um suspiro que dir-se-ia um
consolo; quando sorria.... ndo, nunca mais viram a virgem sorrir-se!

Perguntavam o que tinha — ela ndo dizia uma palavra; se instavam muito, lancava um
ai dolorido, prolongado, do fundo de sua dor; o véu condensado de suas lagrimas ndo deixava
ler bem no intimo de sua alma, como as vagas do mar nao deixam ver o fundo de seu leito.

Debalde a circundavam carinhos, ela definhava lentamente, como um arbusto mimoso
sobre um solo pedregoso a que ndo vale o fresco da noite, e 0s brandos raios do sol. Nao dizia
a ninguém o que tinha — nunca se soube o seu segredo.

Em uma noite de luar, o coveiro cantava e abria um leito no cemitério, ouviu-se um
dobre funéreo, rezou-se um oficio de finados, algumas pessoas deitaram um pouco de terra
sobre um esquife coberto de preto, e uma laje branca alevantou-se em meio dos 0ssos parados,
e das caveiras lisas da cidade taciturna e sossegada dos mortos.

Ao lado do timulo da donzela havia duas sentinelas que o velavam de continuo, como
se fossem dois cirios bentos a luzir sobre o santuario; ali estavam sempre todo o dia e toda a
noite, houvesse calma ou tempestade, fosse alvorada ou crepuisculo — era uma cruz e uma

sombra — a cruz do sofrimento e a sombra de seu amante — a religido e o amor.

F.X.C.
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ANEXO B
O ESTUDANTE E OS MONGES®®

As vezes pela alta noite ndo ouvis vozes destemperadas
que turbam o siléncio da soliddo? Pois sdo almas penadas
que andam purgando pela terra seus maleficios.

(Inéditos Portugueses.)®’

Pois que, Antonio! Dir-se-a que tu, a goela mais parlante que o sol cobre estejas ai a
resmungar monossilabos como um inglés bébado? — disse Paritd a um mog¢o moreno e de
cabelos longos, era 0 poeta de comitiva — um sonhador crente neste século de gastrénomos e
descridos.

- Estava a recordar-me dum manuscrito que encontrei na biblioteca do mosteiro de Sao
Bento.

- Era algum conto interessante? Quem sabe se ndo foste la buscar alguma cronica de
Cister®®, algum Eurico®?

- N&o — enganas-te; tenho mais senso do que isso: sei perfeitamente que esses homens,
se € que os houve, sdo raros. Mas o que é fato € que é um conto interessante, cujo eu tenho
uma copia.

- Tens ai? Perguntaram a um tempo 0s companheiros de viagem.

- N&o, mas é como se o tivera, porque sei-o perfeitamente de cor.

- Conta-nos isso, poeta; um conto de estudante encontrado em biblioteca de frades! A
fé que deve de ser coisa curiosa. E negdcio de milagres?

- N&o, mas ha duendes na historia.

5 Nota do Autor: A vida do estudante de Sdo Paulo é uma coisa sui generis que nada tem de comum com a do
estudante europeu, e por isso oferece muitos quadros originais. Na Europa o estudante acomoda-se em um hotel
do mesmo modo que um negociante; frequenta bailes, aparece no mundo como qualquer outro mogo. Esta
familia especial que nds constituimos aqui nas nossas repUblicas ndo tem semelhante, a0 menos naquelas
universidades cujos costumes ndo me sdo desconhecidos. Na Europa as comodidades da civilizacdo, o luxo, os
mil divertimentos, absorvem o resto de tempo que ndo é empregado nos livros: aqui ndo sucede 0 mesmo: o
spleen, tdo bem caracterizado pela palavra cinismo, obriga-nos a fazer da conversacdo em elemento da vida
moral, e a buscar nela a compensacéo de outros divertimentos que, ao mesmo tempo que refletissem o doméstico
de nossa vida, fossem também uma espécie de crbnica de algumas tristes historias que aqui tém tido lugar: este é
0 primeiro ensaio, e como tal tem direito a esperar do leitor alguma benevoléncia.

57 Referéncia a colecdo Inéditos Portugueses dos séculos X1V e XV, organizada em trés volumes e publicada em
1829, em Portugal. No subtitulo da obra I&-se que ou foram compostos originalmente, ou traduzidos de varias
linguas, por Monges Cistercienses do Reino de Portugal. Contudo, ndo foi possivel encontrar essa citagcdo em
especifico na obra, podendo ter sido inventada como artificio para a narrativa.

%8 Referéncia ao cronista-mor de sua ordem, Frei Bernardo de Brito, o qual publicou sua Cronica de Cister,
escrita ao final do século XVI e de grande importancia para a histéria de Portugal.

% Referéncia ao protagonista de Alexandre Herculano em Eurico, o presbitero (1844).
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Paritd ndo gostou da noticia, porque ndo era em nada amigo de semelhantes coisas;
dizia que ndo acreditava em almas penadas, mas que ndo era prudente gracejar em tais
assuntos. Ter-se-ia 0posto a narragdo se por ventura ndo receasse despertar contra si as linguas
assaz moveis de seus companheiros, e demais as instancias dos outros para que Antdnio
narrasse o fato concorreram para que ele fizesse das tripas cora¢cdo, como tdo ingenuamente
diz o povo, e se resignasse a ouvir o conto.

- Era um papel velho, de letra tdo amarelada, e tdo roido de tracas que despertou-me a
curiosidade de interpreta-lo, e por Deus que me ndo arrependi. Estd escrito em portugués
velho: querem vocés que eu repita as palavras do original, ou que repita pelas minhas?

- Pelas do original, disseram todos em coro. N&o sei 0 porqué, mas é certo que as
narracdes do passado perdem sua graca e energia se as traduzimos em frase moderna. Antes o
antigo rude e grosseiro do que o moderno-gamenho e polido; ha uma espécie de mistério
naquele modo de falar de outrora, que encanta extremamente; a imaginagdo voa mais
livremente, e com essa linguagem, que ja ndo é comum, ela ergue diante de si as ragas que ja
ndo vivem, e o espirito embalado pelo sonoro dessa lingua ainda a meio selvagem, sonha
diante de si esses castelos vaporosos e belos que chamam-se — 0 romance. Esses editores
desalmados dos poetas portugueses, que corrigiram o texto antigo de Cristévao Falcdo®, Gil
Vicente e Bernardim Ribeiro®, fizeram o mesmo que os Vandalos com os edificios romanos.
Quiseram emendar — doidos! Aquilo que eles tinham de mais precioso — a singeleza e o
selvagem que existia nessas eras de crenca e verdade. Oh, A. Herculano e Garret, quantas
maldicdes vos ndo mereceram esses descabelados Aristarcos®? da Fénix%2, e de Gongora®4? Os
mogos tiveram, pois, razdo em exigir que a narracdo fosse feita nas palavras com que se
achava ela no manuscrito.

- Mas... Es um verdadeiro original, Anténio. Como é que te foste meter com os frades
de Séo Bento?

- Nada mais simples, caro mio. Tive um dia de falar com o abade. entrei 14, e senti

tanta paz e soliddo naquele recinto, que mau grado a minha prevengdo contra conventos,

60 Poeta e diplomata portugués, muito conhecido por sua écloga Crisfal, um poema pastoril de 1015 versos,
apesar de haver divergéncias sobre sua real autoria.

61 Escritor e poeta portugués, é conhecido pela novela Saudades e por ter sido precursor do bucolismo em
Portugal.

62 Referéncia a Aristarco da Samotracia, gramatico e filélogo grego, conhecido pelas criticas ferrenhas as
epopeias de Homero. Seu nome ficou conhecido como uma referéncia a criticos severos, mas sempre justos e
coerentes.

83 possivel referéncia a Fénix Renascida, cancioneiro seiscentista portugués organizado por Matias Pereira da
Silva entre 1716 e 1728.

64 Referéncia a Luis de Gongora y Argote, poeta e dramaturgo castelhano, conhecido por ser um dos expoentes
do Barroco.
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senti-me magnetizado por aquelas arcadas solitérias, e aqueles mudos saldes. Comecei a
cismar, tinha h& pouco lido as obras de A. Herculano, e as cenas cheias de encanto ou horror
que ele tdo habilmente coloca diante do leitor, passaram-me diante dos olhos como se foram
presentes. Manifestei ao bom velho o prazer que sentia em estar ali e interroguei-o sobre o
passado desses muros. Ele simpatizou-se comigo e convidou-me para aparecer por la, e
franqueou-me a biblioteca. Foi numa das tardes que passdvamos juntos, mas solitarios, a
conversar e a ler, que esbarramos com o poento manuscrito de almas penadas de que ha pouco
vos falei.

- Es mesmo um esdraxulo a gosto de Hoffman, meu caro Antonio. Esta bom. emborca
essa erma garrafa que tem ainda um pouco de sangue, e repete-nos o conto, tendo o cuidado
de esporar o teu burro porque ja é noite, e as nuvens prometem chuva.

O moco ndo se fez rogar; virou a garrafa, apertou o longo capote de viagem, porque
comecava a assoprar um nordeste gelado; os companheiros fizeram o0 mesmo.

- Comegarei por dizer-vos que eu ndo creio em almas do outro mundo, disse ele.

-E judiciosa a reflexao, tornou-Ihe Parita, mas espora o burro e vamos ao conto.

O manuscrito encontrado 14 rezava o seguinte:

“Demonios vagueiam pelo mundo, e ndo hé ai quem o possa negar, se ndo tomam hoje
a forma de morcego, de cdo tinhoso, ou de bode é.... nem eu vo-lo poderei dizer; mas o certo é
que por ai correm e tripudiam por sobre 0s cemitérios alta noite, quando o céu ¢ triste e a terra
¢ muda. Se ndo aparecem mais quando somos acordados é que Deus nosso Senhor se
amerceou de nos.

Hoje creio que ndo Ihes € mais permitido usarem dessas formas tangiveis ou sutis, pois
que facil coisa ndo era o distingui-los, sendo como eram tdo vezeiros e ardilosos em suas
tragas.

Muito amavam eles as formas de alimérias selvagens e domésticas, como €é dito nos
santos livros, naquela edificante histéria dos porcos que vazaram-se no mar, a ver se
apagavam o fogo que lhes ele havia acendido dentro da pele. Assim como se 0s povos pulem,
assim também eles se civilizam; cada vez sdo mais sutis as tragas que armam, e & por isso que
0s Santos Padres tanto aconselham o sinal da cruz.

Perros, porém, sdo eles; ndo cedem com duas nem trés razdes.... e ndo ha meio ao qual
se ndo socorram para empalmar as almas dos fi€is e justos, para deitd-las sobre brasas nos
infernos, vaza-las de lado a lado com espetos vermelhos de quentes, derramar-lhes chumbo
guente pelas goelas, e quejandas judiarias, como é hoje sabido pelo que referem as almas

penadas que por grd mercé de Deus conseguem de |4 sair para cumprir peniténcias. Com o
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serem ledes sangrentos e famintos ndo deixam de tomar a pele da raposa, ou de mansas
ovelhas pera mais facilmente nos enganar. E se se ndo nos atrevem arca por arca, fazem-no
pior, porque o homem deixa-se mais levar por brandas mostras que por forca. E assim que
debuxam tracas, armam lagos, preparam maleficios, e todo o al® conhecido, que n&o ha evitar
quando a sina nos depara com um que seja renitente. E o lugar onde Satanas se embetesga
hoje mais comumente é nos cofres de dinheiro, nas bebidas e até nos brandos rostos de
donzelas; ha ainda quem ndo duvida afirmar que ele passeia muitas vezes pelo mundo debaixo
dos bentos habitos dos padres e monges; digo-vos isto porque houve ai uma historia que o
prova, e que passo a narrar; estes exemplos edificam o espirito e fazem conhecer-nos como a
perdicdo eterna esta tdo perto dos prazeres da terra e da carne.

Era uma noite.... e ha ja crescido nimero de anos sobre um século. Tinham-se
alevantado ha pouco os conventos dos jesuitas aqui nesta terra. Uma noite, pois, viram sair do
convento dois monges, 0s quais seguindo pela rua fora, entraram na casa de duas barregas que
escandalosamente viviam ali em pecado mortal ao pé da casa de Deus. Que leigos frequentem
crapulosas casas, € 0 que em idade nenhuma espantou; mas que homens santos, votados a
Deus por juras e promessas indissoluveis, é o que ndo achamos escrito em cronicas, e € 0 que
espanta ainda aos coragfes mais avezados ao vicio; porque se por leveza desculpamo-nos
crimes e vicios em nds, somos as mais das vezes severos para com 0S outros — enxergando
assim pequenos ergueiros ao de cima de suas vistas sem sentir a trave que nos tapa a nossa.

Entraram os dois santos homens na casa das perdidas pela volta da meia-noite.

Em vez das duas barregas encontraram porcdo delas e de libertinos que se tinham
reunido, a fim de ajuntar ao prazer da devassiddo o da comezaina e companhia numerosa nas
quais sente-se menos a voz do remorso, porque o exemplo dos outros nos assegura mais
naquilo que fazemos. Estas e quejandas casas sdo outras tantas armadilhas que arma o céo
tinhoso — o qual apesar de ter perdido a formosura, e alguns outros atributos da esséncia
angélica, ficou-lhe com tudo a inteligéncia de muito superior a humana — a qual voltada agora
para a maldade encontra sempre faceis recursos e felizes tragas com que obstrui o caminho da
salvacgéo, e aformoseia 0 do mal.

Entraram, pois, os dois monges para o prostibulo. Suas sotainas pretas — o cinto de
esparto e o largo sombreiro deram aos libertinos vasta matéria para riso e pilhérias. As

prostitutas faziam coro de riso a cada um dos apupos e monquices®® que salteavam os frades.

8 Portugués arcaico: refere-se a “o resto”.
% Possivel neologismo referente ao termo em inglés monkey, de macaco. No portugués atual poderia ser
considerado macaquices, porém perdendo as semelhancas com o termo monk (monge).
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Estes, porém, ndo se desconcertaram; permaneceram mudos, e esperaram que passasse aquele
primeiro impeto de alegria.

Riram largamente; como, porém, todas as coisas humanas tém um fim, e
nomeadamente aquelas que sdo alegres, passou-se pouco a pouco aquela cachinada. Os frades
riram-se entdo, e deles o que pelo gesto parecia mais autorizado tirou da manga uma bolsa que
pelo volume mostrava estar largamente abastecida, atirou-a sobre a mesa e disse: é para as
duas que primeiro abandonarem seus amantes. As mulheres vacilaram por um pouco; mas
aquele tinir das moedas é tdo suave para peitos acostumados a mercarem-se que nao houve
resistir por muito tempo. A principio uma, logo outra, e depois todas investiram para o bufete.
Uma sé permaneceu com seu amante; era ele um estudante palido e magro, que se ndo havia
rido dos frades, e que pelo semblante mostrava estar a contragosto naquela reuniéo.

Os libertinos ficardo estaticos, e no gesto de mais de um deles desenhou-se a célera. O
frade, em vez de duas, vendo tantas vir, p6s a méo sobre a bolsa, e com um riso irdnico
atirado aos amantes disse-lhes: - Esperai, senhoras; sois em nimero demasiado para nos dois.
Eu ndo desejo quebrar vossas fidelidades tdo férreas inutilmente. — Permitir-me-ei, que
escolha entre vos. Pertence a bolsa a estas duas; as outras corridas de vergonha se foram
sentar. Palavras ndo eram ditas pelo frade e dois punhais vibraram-se-lhes pelas costas. Eram
os dos dois mocos, cujos eram as barregds que ele escolhera. Como, porém, se dessem sobre
marmore duro ou ac¢o polido, resvalardo por elas abaixo. Os frades voltaram-se, e com aquele
riso que traduz a um tempo o escarnio e o desprezo, esmagaram aos dois jovens:

- Somos mais acautelados do que pensaveis, senhores. E deram duas estrepitosas
gargalhadas vendo o enfiamento dos mancebos. Houve quem sentisse algumas pequenas
centelhas voarem-lhes das faces naquele rir; como eram, porém, tenuissimas, ndo tiveram
mossa e quem as Vviu julgou ter-se enganado.

Um profundo siléncio seguiu-se a esta cena, como era natural. Aquele rir nervoso dos
frades fez estremecer a muitos. A voz do padre quebrou-o finalmente.

- N&o devemos por isso zangar-nos. Supondo que um negociante nos vem oferecer um
qualquer objeto de uso domeéstico: vos ofertais 3 cruzados e eu oferto 6; é natural que o objeto
me fique pertencendo.

As mulheres ndo gostaram muito da comparacao; ficaram, porém, silenciosas: o frade
inspirava ja um quer gque seja de medo.

- Portanto, continuou ele, sejamos amigos a0 menos por esta noite; porém depois... 0

futuro é de Deus ou do diabo, e que nos importa o futuro? Irmao Baltazar, da-nos de beber
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que trago a goela seca como a do perro de um filho de Mafamede®’; o outro frade tirou de
debaixo da escura sotaina um garrafdo e dois pichéis. A barrega dona da casa chamou por sua
cuvilheira, e mandou vir tagas, comida e mais algumas garrafas. As concubinas e os mancebos
repotrearam-se silenciosos em torno da mesa, a excecao, porém, do estudante que com sua
amante permaneceram quedos em seus lugares como inteiramente alheios e separados daquele
auto.

O vinho que era em extremo generoso, como costuma sé-lo o de pessoas que fazem
voto de abstinéncia perpétua, dissipou em pouco tempo aquela tristeza, que por causa das
precedentes cenas tinha ganho a maior parte dos convidados. E sobreveio logo santa alegria
que pouco a pouco se foi aumentando até que tudo remoinhou em cantares obscenos, palmas
desabridas, ditos irreverentes, e mais atos escandalizadores que costumam existir em
semelhantes conjunturas.

E aquelas vestes pretas dos frades votados ao santuario contrastavam lugubremente
com aquela cena de orgia e devassiddo; e eles, os ministros do altar, eram 0s mais
desenfreados campeadores.

Havia um como frenesi Satanico naqueles convivas; quanto mais bebiam mais
sequiosos e ardentes se mostravam. O garrafdo teve de ser surtido por mais de uma vez. A
orgia ia-se cada vez tornando mais completa; depois das cantigas livres vieram os ditos e as
saldes obscenas, que eram seguidas de tanto maiores aplausos quanto mais terriveis eram.
Assim como o paladar se gasta quando a sobriedade nos ndo regula a comida, assim também o
espirito se vai morrendo com 0s gozos demasiados: e assim como aquele depois de estragado
ndo pode gozar sendo dos manjares carregados de acres temperos, assim este com o longo
rocar do vicio fica como insensivel aos pequenos crimes e sé anela os que produzem violentos
abalos em suas sensibilidades embotadas. Foi assim que aqueles ditos foram pouco a pouco
parecendo leves, de tal sorte que as mais medonhas blasfémias ja eram ouvidas sem aplauso.
Entdo o frade levantou-se e com o gesto arrebatado arrancou do peito a cruz que nele trazia e
atirou-a sobre a mesa, e tomando uma taca bradou: - A salde do primeiro que cuspir sobre
aquele crucificado... Diante deste extremo de pecado os libertinos vacilaram, ndo por amor de
Deus, mas pelo medo que dele ainda conservavam, porque é de saber-se: que 0s malvados ndo
veem no Senhor a fonte da bondade, e se o respeitam algumas vezes, € menos por um natural
movimento dos bons instintos, do que por verem o inflexivel juiz que os ha de um dia punir.

O frade lancou-lhes um olhar de desprezo, e cuspindo em cima desatou a rir tdo

7 Mesmo que Maomé.
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descompassadamente que as carnes se arrepiaram a outros que ndo fossem libertinos e
perdidos. Foi um rir tdo de febre, que pouco a pouco foi ganhando aos libertinos elevando-se
logo uma grita tdo geral, que mais parecia coro de deménios entoando cantares pela perdi¢édo
das almas, do que rir de cristdos.

Pela volta do quarto de matinas as barregds e mancebos jaziam ébrios, uns curvados
sobre a mesa, outros estirados pelo pavimento, onde resfolgavam tdo felizmente como se
aquilo fora sono de bem-aventuranca. SO os dois monges veladores incansaveis estavam ali,
de pé, com os olhos afogueados e 0 gesto medonho, continuando a beber e blasfemar.

Ficou dito que o estudante e sua amante se ndo meteram nesta cena. Na ocasido em
que cuspiram na cruz levantou-se ele e quis impedir, era porém tarde; contudo tomou-a
consigo, e vindo para o lugar onde até entdo tinha estado, e tirando de seu fino lenco de
cambraia, limpou-a cuidadosamente, dando grandes mostras de respeito; e depois de ter
beijado a imagem do Salvador pelos pés, levou-a ao pescoco, onde deixou-a dependurada. O
monge que primeiro havia deturpado, langcou-lhe ai um olhar diab6lico, que exprimia
vinganca de Satanas.

De ébrios estavam, pois, todos dormindo; mas ja ndo era tdo pacifico o sono, porque
aqueles peitos reduzidos a anforas, resfolgavam dificilmente e deixaram sair um som cavo e
rouco. De quando em quando algum, opresso talvez por escuro pesadelo, balbuciava frases
entrecortadas que eram baldas de sentido, ou atirava ao céu uma blasfémia.

O moco estudante velava, porém, com os dois monges; sentado e quedo, parecia
esperar repousado o desenlace daquele auto. Quem estivesse acostumado a perceber
pensamentos e paixdes sem palavras, e que por um largo trato do mundo fosse avezado a
soletra-los na cor do semblante, na contracdo dos l&bios, ou no errar da vista, veria naquela
palida face de mancebo um néo sei que de tdo triste e melancdlico que era impossivel fita-lo
sem que O coracdo se contraisse como ao peso de misteriosa recordacdo que causasse
saudades.

Pela volta das trés horas da noite, cantaram os galos; é essa a hora em que o0 sabio
apaga sua lampada veladora para gozar do doce repouso que segue-se ao trabalho; nessa hora
também os espiritos maus, duendes, vampiros, lobisomens, e palidas larvas, deixam o mundo
para, seguindo caminho de suas moradas, ir repousar em suas covas, ou adejar por sobre as
chamas do inferno, comecando novas tropelias contra os pobres penados que l& jazem.

Os monges pararam, e em pé, hirtos como cadaveres, com os olhos profundos e

chamejantes, aquela hora avancada da noite, eram medonhos de ver-se.
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Deram algumas badaladas no sino do proximo convento que chamavam para a oragao.
As figuras dos monges tornaram-se entdo lividas como cera, e comegardo a crescer, e tanto
que em pouco haviam quase tocado o teto. Suas unhas cresceram a propor¢do do corpo e
curvaram-se, revestindo-se as mdos de um pelo negro que pareceram duas patas de enormes
tigres; curvaram-se depois, cada um para sua barregd, como se fora para dar-lhes um beijo de
despedida; ouviu-se um gemido cavo, e um soar sibilante como se 0 ar que respiravam
vasasse por feridas do pescoco, e depois nada mais se ouviu. Os frades levantaram-se; tinham
os labios e as enormes unhas ensanguentados. Com o olhar ameacador, e com 0 passo hirto
como soe ser o de larvas, investirdo para 0 mogo, e quando iam por-lhe aquelas unhas
sanguentas, ele, veloz, como quem de h& muito esperava por aquela cena, desviou-se, e
tomando da cruz que havia sido sacrilegiada, tocou as larvas, que deram um gemido tdo
profundo como se foram vasados de lado a lado por acicalado punhal, e desaparecerdo pelo
teto quais vas sombras, dardejando sobre o mogo um olhar de 6dio feroz; o mocgo riu-se
porque havia triunfado, e eis o porqué dizem que Satanas muito tem ainda que cursar e
aprender para cinzar estudantes.

O moco ergueu-se entdo e acordou 0s outros para examinarem as duas mulheres. Seus
corpos eram inertes e palidos como quem ndo tinha mais pinga de sangue, e s6 dos pescocos
que foram trespassados, desciam ainda algumas gotas como rubis liquidos.

Aqueles, que por acompanhar os monges como eles cuspiram na cruz, foram no dia
seguinte confessar-se, e apds dois anos de severa peniténcia tomaram a benta estamenha de
frades santos, e morreram contritos.

Eis aqui 0 caso porque vos eu dizia que Satanas por vezeiro ja ndo usa mais de forma
de cdo tinhoso e quejandas; toma algumas como a de homens votados a Deus, traca esta que é
mais para se temer.

S&o Paulo, 14 de Fevereiro de 1858.

J. V. Couto de Magalhées.
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ANEXO C
CONTO FANTASTICO

Era uma Quinta-Feira Santa.

Na estrada que segue da vila de.... para a Fazenda da Rocha Negra cavalgavam dois
homens sobre grandes machos, cuja marcha penivel e curta bem atestava as fadigas de uma
longa viagem.

A escuriddo era pavorosa; a noite, a floresta povoada de mil sombras, a tempestade,
que ameacava desabar, a viracdo fria, uma viracdo de morte; eis ai um quadro dos mais
horriveis para os caminheiros do mundo.

E os nossos cavaleiros caminhavam mudos, sombrios; dir-se-ia, que entre eles se
antepunham os espectros da floresta, se esse mais medonho fantasma da escraviddo nao
estanhasse suas linguas; o Senhor seguia atrds do pajem, cujo burro branco Ihe fornecia a
Unica guia na vasta extensdo das trevas.

Se a folhagem largava um gemido, um ligeiro calafrio percorria os corpos dos
viajantes; se um galho seco lhes caia na passagem, eles sangravam freneticamente a barriga
dos animais. Embalde! As pobres montaduras erguiam de subito a cabeca ao ar, e davam os
tristes urros da fome e do cansaco; depois arrebanhando a cauda nas ilhargas dos cavaleiros,
continuavam seu passo de chumbo através da escuridao.

Os dois homens deixaram-se pouco e pouco apoderar do pavor, que incute a natureza
desolada, no siléncio temeroso do ermo e da noite; atravessando aquele deserto de pinheiros
selvagens, eles ouviam vozes abafadas e surdas, que sucessivamente imploraram e
imprecavam. Quando alguma ave desgarrada Ihes batia com as asas nas faces, os viajantes
persignavam-se, e lembrando-se dos contos que Ihes tinham enchido a infancia de susto e de
receios, estremeciam involuntariamente.

Luiz, aproximando-se da sua fazenda caminhava mais que apreensivo. — Casado havia
trés meses com a mulher que amava com toda a impetuosidade de uma paixdo primeira, fora
arrancado da lua do mel e dos bragos de Julia por uma carta que lhe dava a noticia da dupla
agonia de seus pais. Nos leitos, que se transformavam em sepulcros, o filho perdeu em
insdnias e angustias a forca de vontade do homem, e o fogo abrasador do mancebo. Tendo
visto morrer, um depois do outro, seu pai, e sua mée, ele misturou uma prece ao canto
funerario dos padres, depds algumas flores sobre as campas paternas, e tomou

melancolicamente o caminho da Rocha Negra.
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Era o ultimo dia de jornada, e Luiz ja fizera boas 16 léguas. Por maiores esforcos de
imaginacdo que fizesse para contemplar a imagem de sua esposa, esta passava réapida pelo seu
espirito, e o pobre so via figuras de dor desenharem-se no horizonte escuro. Ora era seu pai
que se alevantava do timulo para dar-lhe o derradeiro ésculo de despedida, ora era sua mae
que lhe acenava um adeus com as dobras do lencol mortuario. Ele ndo pensava l& consigo que
era bem triste chegar assim mudo e tdo tardio por aquela noite horrivel nesses lugares outrora
alegres e felizes, agora mortos para a sua alma despedacada.

Sabino era um moleque da Fazenda. Sua mae, Teresa, era tida como feiticeira; um
escravo contava mesmo que o bode negro a visitara nove vezes antes do nascimento do filho.
O que é certo é que a velha tinha costumes muito estranhos: vivia na toca da Rocha Negra,
onde sO penetrava Sabino, alimentava-se de raizes, e pretendia curar todas as enfermidades;
numa noite Sabino acordou em sobressalto, e viu o interior da toca iluminado por um claréo
vermelho como a brasa; sua admiracdo converteu-se em estupor, quando seus olhos
distinguiram a essa luz do inferno um esqueleto horrendo, que movia-se para o seu leito,
segurando pela mao a velha Teresa, que brandia um espeto quente, coroada com um barrete
de chamas.

O moleque deu um grito e instintivamente fechou os olhos. Parecia-lhe que a toca lhe
andava a roda da cabeca. Por fim sentiu no peito o contato afogueado de um ferro agudo. Nem
pode gemer porque suas forcas todas se achavam paralisadas. O espeto descreveu um circulo
na sua pele negra, e retirou-se: num instante Sabino ouviu um estampido tdo medonho como
se fosse 0 estouro de uma mina enorme, e sentiu fortemente o cheiro de enxofre.

Abriu os olhos estonteados... Na entrada da toca Teresa sorria-se para ele... Desde
aquela noite, a que seguira-se a Sexta-Feira Santa do ano passado, Sabino era tentado pelos
espiritos maus. As vezes imaginava que mil bruxas Ihe colocavam um punhal na destra,
apontando para o seu Senhor; durante a reza vinha o génio do crime desdobrar ante ele um
painel representando os seus parceiros degolados no terreiro da Fazenda, e a sua propria
figura feliz e ensanguentada dominando o quadro.

Durante o trajeto ele lembrava-se, pois, da sua velha mae, cuidava ver sacis de barrete
vermelho, que rolam barris nas estradas, e lobisomens amarelados, que correm pelos
cemitérios com seus olhares acesos.

Ambos, senhor e escravo, caminhavam aterrados, quando das ameacas mais fortes do
temporal Luiz pediu a Sabino o capote de chuva.

Sabino parou o animal, estendeu a mdo tremula para o senhor, e ia entregar-lhe o

capote, quando um relampago alumiou uma cruz de cedro, plantada a beira do caminho, em
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Cuja ramagem pousava uma coruja. Esta soltou trés pios horrendos, e bateu as asas para o lado
da Rocha Negra. O burro do pajem urrou mais lugubremente e disparou a correr.

- Alto! Gritou Luiz que conheceu a pequenina distancia em que se achava de sua casa;
e esporeou 0 macho em que montava.

O burro permaneceu imovel; o sangue jorrava-lhe da barriga, e ele continuava pregado
ao chdo. Finalmente recuou daquele lugar fatal e mordeu a perna do cavaleiro.

Luiz, contrariado por um obstaculo desta ordem, quando a viagem estava a terminar,
saltou ndo sem algum receio em terra, engatilhou uma pistola, e disparou-a sobre o animal.

O eco repetiu ao longe a exploséo e a queda.

Luiz, mais e mais supersticioso, e quase com um sentimento de remorso, dirigiu-se a
pé para Sabino, fé-lo apear, montou sobre 0 macho deste e continuou a viajar sem o pajem.

S0, tdo s6 naquele mundo onde nédo brilhava uma luz amiga, o pobre viajante viu-se
perseguido pelas negras visdes que amedrontaram-no na infancia...

Chegava-lhe aos ouvidos um ruido queixoso e pesado que progressivamente tornava-
se maior, maior, como as vozes do desespero que cada vez mais fortes e confusas se ouvem...
Aqueles selvagens murmarios ndo podiam partir sendo das larvas que esperam no carcere a
hora em que devem vagar soltas pelo mundo...

Luiz pensou nos escravos que ele vira sucumbir fulminados pela colera, e associou
imediatamente a lembranca dos quadros de abandono e miséria em que os vira. Os miseraveis
caiam repentinamente mortos, ou em agonias desesperadoras, lancavam na poeira uma baba
peconhenta, e acabavam a vida amaldigoando o passado de ferros, o presente de torturas, e 0
futuro do inferno.

Aquelas desoras suas almas deviam vagar pelo ar, vibrando o azorrague contra aqueles
que, desde um crime torpemente hediondo até as vexacGes as mais envilecedoras,
corromperam o seu coracdo, traficaram com a sua carne, e venderam sua salvacdo ao anjo do
pecado e do exterminio.

Os azorragues estalavam no céu, e na terra; os senhores passavam horrivelmente
lividos, arrastando pesadas correntes pelo mundo que eles desonraram sem piedade; e 0s
carrascos de ontem, vitimas hoje pela lei providencial, que pune o parricidio da liberdade, que
ndo pode deixar de castigar esse vergonhoso incesto social, - a escraviddo; e as vitimas de
ontem, farias hoje porque Deus as recebera da mdo do homem téo sordidas, que somente
serviam para instrumento de seu castigo: carrascos e vitimas, todos num acesso de delirante
frenesi, lancavam a face uns dos outros sua condenacdo eterna, e em gritos de um remorso

tardio e estéril despedacam-se reciprocamente, revolvendo-se no abismo da perdicéo...
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A noite ia alta, bem alta!

As ferraduras do macho bateram de encontro a madeira. Era a ponte lancada sobre o
rio que limitava ali a Fazenda de Rocha Negra. O macho caminhou sem dificuldade até
esbarrar na porteira situada na extremidade da ponte.

Luiz tentou abri-la infrutiferamente. Apeou-se, portanto, reconhecendo que ela estava
amarrada. A custo pdde desatar o n6 da corda, e forcejar contra 0 madeiro. A porteira
escancarou-se toda e deu um baque surdo d’encontro a cerca.

Luiz, trémulo e palido, montou de novo no macho, que agora disparou a correr
impelido pelo instinto da vizinhanga do pouso.

A tradi¢do dizia que a alma dos naufragos amarrava a meia-noite aquela porteira, e que
se erguendo branca, branca até as nuvens, estendia uma mao mirrada sobre o ombro dos
viajantes.

Luiz supunha estar de baixo desta compressdo, quando um calafrio mais prolongado
percorreu seus membros, e pareceu-lhe que alguma coisa atravessando o espaco numa carreira
fantéstica, se tinha situado na sua garupa com um riso zombeteiro.

Luiz ouviu dizer-lhe; eu te esperava no teu tigre branco! Fogo e rapina! Depois sentiu
nas faces dois tapas gelados, e tudo aquilo desapareceu como um mundo vertiginoso de
visoes. Ele perdera o acordo de si.

Quando abriu os olhos, ja se achava no seu quarto. Jalia debrucava-se como um anjo
de consolacdo sobre o seu leito, e Ihe dizia baixinho:

Que te sucedeu, meu querido! Ai! Tdo inquieta estive por ti que é agora a primeira vez
que reparo na cor negra de teus trajes...

E continuava inundada por um rio de lagrimas: - mais trés meses, e eles beijariam
também o nosso querido filho...

1.

A beleza de Jalia brilhava no seu semblante coberto pelos aljéfares do pranto. Ella
embebia em Luiz os seus formosos olhos, e chorava, gemendo com a pomba ferida nos seios.

Julia era uma moga excessivamente poética; uma extrema sensibilidade fazia a
estremecer a0 menor ruido, e rodeava-a de uma atmosfera de compaixdo pelas infelicidades
do mundo. Dotada de uma organizacdo tdo débil quanto nervosa, qualquer espetaculo menos
alegre Ihe valia um delinquio®. N4o era mesmo raro que ela chorasse sem causa; aquele ser

gue pertencia mais a ordem dos espiritos do que as terrenas filhas de Eva obedecia — muitas

8 palavra possivelmente usada no contexto do latim, significando falha.
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vezes sem 0 querer —, a uma ternura desconhecida e doida que j& era quase sensualidade:
entdo somente seu marido podia fazé-la sorrir-se um pouco, seu marido, & quem ela dera todo
0 amor exaltado de sua alma apaixonada.

Julia era bela e meiga! Contemplando-a num enleio que é admiracdo e piedade, Luiz
viu o sinal de sua gravidez, e regozijou-se com a esperanca de um filho; ao mesmo tempo,
porém, cuidando na debilidade daquele corpo tdo sujeito a mil perigos, Luiz empalideceu,
pensando que crise poderia nascer da noticia infausta que sua mulher recebera-se tdo de
subito.

- Né&o chora, dizia ele entre solugos abafados. Deus o quis! Agora vivamos para esse
inocente que vird nos pedir amor e amparo. Ha de ser lindo! J& o vejo a brincar nos nossos
joelhos com a imagem de sua mde no seu belo semblante. Havemos de fazer-lhe um rico
batizado: eu libertarei todos os escravos nascidos este ano, tu te ocuparas com o vestuario do
anjinho.

A estas palavras Julia serenou sua dor e sorriu-se.

Tomando seu marido pela méo, levou-o ao pé do guarda-roupa e mostrou meigamente
ao pai as roupagens que havia ja preparado para o filho — Eram camisolas de seda, calcinhas
brancas, e um véu de batizado.

- Foi 0 meu Unico consolo durante a tua auséncia; ali esta o berco cheio de flores a
espera do infante.

Luiz comoveu-se por aquela cuidadosa prevencdo de mde, e por toda resposta
depositou um 6sculo na fronte santa de Julia.

Ja eles dispunham-se a tomar repouso no leito conjugal, quando um enorme claréo,
penetrando pelas vidracas do aposento, veio repentinamente trazer-lhes um cruel
desassossego. De um jato Luiz chegou-se para as janelas e abriu-as. Espetaculo medonho!

Chamas terriveis crepitavam nos paidis da fazenda, e os devoravam, erguendo-se a
uma altura incomensuravel, e alumiando sinistramente todos 0s arredores e a rocha negra que
se destacava das trevas, carrancuda e ameacadora; 0s caes uivavam pelo terreiro; para cimulo
de desordem, os escravos, arrancados seminus de suas tarimbas vagavam em roda dos paidis
pasmos e abismados de espanto, e dando grandes gritos de terror.

- Agua, agua, agua!!

A voz de seu senhor, os negros largaram a correr; os cdes continuavam & latir, o vento
soprava mais rapido e furioso sobre o vasto braseiro, e todo o gado que ruminava

pacificamente pelos campos vizinhos comegou a berrar.
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Julia reclinou se sobre a janela, e ndo pode conter uma exclamacdo de medo a vista de
tal desastre. O trovao troava nas nuvens, o incéndio brilhava na terra; até a casa abalava-se
nos seus alicerces, e como que desmoronava-se.

Luiz fechou violentamente a janela, e querendo salvar ao menos sua habitacdo, passou
por sua mulher que se ajoelhara ante o crucifixo, e desceu rapidamente para o terreiro.

Os negros vinham trazendo &gua em barris e talhas, e comecaram a langé-la sobre os
paidis. Era tarde! Caiam ja as pranchas do edificio com um estrépito rouco, e o fogo que o
circulava numa rajada mais forte do vento lambeu a fachada do sobrado.

Os negros gritavam sempre, o fogo ateou-se no sobrado, e como se materiais
inflaméveis dessem-se maos atraves do espaco, das senzalas se levantaram também labaredas
mais furiosas. A obra da destruicdo se propagava.

Luiz lancou-se desesperado para o0 seu quarto, pensando em salvar sua mulher.
Achando-a inanimada sobre o tapete: acorda, disse ele; e envolvendo-a num largo manto,
tomou-a nos bragos e fugiu.

Apenas havia chegado ao tope da escada, alguns negros sairam-lhe ao encontro,
alegres e desordenados. Luiz ia Ihes censurar a brutalidade do prazer, quando um deles lhe
disse:

- Senhor, a tempestade!

A voz perdeu-se no concerto horrivel dos trovdes; instantdnea uma chuva grossa bateu
nas vidracas e no telhado. Todos os escravos, ajoelhados no chdo, comecaram o terco com um
alarido selvagem: Luiz, agradecendo no intimo do coracdo o auxilio que a Providéncia lhe
dera, ordenou um siléncio completo na casa, e voltou para o seu aposento.

Julia acordara; sabendo do resultado da catéstrofe, dirigiu uma prece a divindade,
balbuciou algumas palavras, e adormeceu mais tranquila.

Pelo seu lado, Luiz recostou-se no sofa, e tentou conciliar o sono.

Uma modorra cerrou seus olhos; dormia como um ébrio; o corpo estremecia
convulsivamente, e cruéis pesadelos comprimiam sua alma.

E ele sonhava, e sonhava com rapinas, incéndios e mortandades... como ha pouco, 0s
negros corriam, os bois berravam, e 0s caes uivavam, ndo ja rodeando os paidis, mas seguindo
ao encalce de ongas famintas.

A 4gua, um dilavio d’4gua, inundava os campos da fazenda; as cataratas caiam do céu,
e 0 rio crescia, crescia, tragando as arvores, oS animais, as casas, € as senzalas...
Repentinamente o sobrado desapareceu num boqueirdo aberto pela inundacdo, e Luiz

submergia-se com sua casa, seus escravos, e sua mulher. Dando um gemido de agonia, 0
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desgracado sentiu uma méo agarrar-lhe nos cabelos, e ergué-lo a superficie das dguas. Seu pai
Ihe mostrava a rocha negra boiando num mar imenso, e puatrido de sangue, e na toca Teresa e
Sabino que afiavam facas e punhais.

Luiz apertou com forca a médo de seu pai, e de novo afundou-se no abismo. Havia
despertado em sobressalto. Estupor! O desgracado segurava a mao de Sabino, que tentava
degola-lo!...

O moleque deu um grito e deixou cair a foice homicida; Luiz, pasmo e horrorizado,
pelo perigo iminente que correria Julia, se acordasse naquele instante, atou com forca um
lenco na boca de Sabino, e foi empurrando-o para baixo.

No fundo de um corredor havia um quarto escuro, onde muitas vezes ficavam presos
0S maus escravos da Fazenda. Luiz impeliu Sabino para dentro dele, e trancou o ferrolho.

Feito isto, adormeceu. Tanta agitacdo o tornara mais morto do que vivo. Contudo o
espirito ainda refletia as visGes de incéndio e devastagdes. Com os olhos arregalados, o
semblante livido, Luiz, arrebatado de coélera, estrangulava mulheres e homens, velhos e
criancas...

1.

Rompeu o dia de Sexta-Feira Santa.

Julia levantou-se do leito, atou as trancas de seus cabelos, e desceu para dar as ordens
do costume.

As negras agruparam-se em torno dela com demonstracdes de amor e de interesse. A
mais velha das escravas chamando-a de parte, disse-lhe mais ou menos o seguinte, em tom de
mistério.

- Menina, eu te vi crianga; quero-te mais de que a minha netinha. Aceita um conselho.
Manda embora a tia Teresa.

- Que mal nos faz ela? Coitada! Desde que sofreu dos olhos, nunca mais apareceu-
me...

- Menina, se ela fosse a causa de todas as desgracas de ontem? E pensas que 0 Seu
maleficio parou somente no que viste? Escuta: os animais amanhecerdo estafados; os bois e as
vacas com a cauda cortada; os bezerrinhos... nem se fala! Estdo com a boca denegrida, como
se tivessem andado a beber leite de bruxas!

Julia empalideceu, ouvindo tais palavras, - J& que estamos ameacados de tantos males,
disse ela; jejuaremos todas neste dia. E foi acordar seu marido.

A conservagao dos dois esposos correu tristemente; Luiz sentia a apatia, que sucede as

grandes comocdes; Julia tinha o espirito preocupado com as cenas da noite anterior.
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A Sexta-Feira Santa correu sombriamente entre jejuns e preces. A natureza aumentava
0 luto que reinava na Fazenda. O disco do sol, embagado por densos nevoeiros, projetava
sobre as ruinas dos paiois, as cinzas do terreiro, e as paredes denegridas das senzalas, um
clardo lugubre tristonho.

Nenhum esclarecimento se pdde mesmo obter quanto a causa do incéndio.

Os escravos, bem ou mal, imputavam-no a Teresa. Fosse, porém, da feiticeira, de
Sabino, ou do acaso, a méo devastadora conservou-se oculta.

As seis horas da tarde, Luiz se achava sozinho no salfo. Lia, ou tentava ler. Entfo
ouviu um burburinho de vozes, que se aproximavam mais e mais do sobrado. Ergueu-se, e viu
cem barretes vermelhos®®, entrando pelo terreiro, adiante de seu mercador. A primeira ideia
de Luiz foi de indignacdo contra aquele comércio de homens, talvez do préprio sangue do
vendedor; e de mulheres, que assim a face da natureza, e de Deus expunha-se em leildo para
fecundar talvez a riqueza do comprador no leito do crime e do adultério. Depois Luiz
lembrou-se de Sabino, fez 0 mercador subir, e Ihe disse com tristeza:

- Senhor, quero entregar-vos um escravo, que vendereis pelo preco que quiserdes.
Devo-lhe um grande desgosto; por isso ndo posso conserva-lo na minha casa. Liberta-lo, seria
um mal para a sociedade. Entrego-vo-lo. Piedade para ele...

O mercador riu-se a furto de uma proposicéo cujos interesses cuidava ja em explorar:
Luiz mandou buscar Sabino; Julia veio saber de que se tratava.

Conhecendo as intencBes de seu marido, Jalia declarou em termos enérgicos e
positivos, que nunca consentiria na entrega do escravo. A seus olhos era um delito tirar-se um
homem de sua casa, onde 0s rigores da escravidao eram tdo abrandados, para p6-lo a discri¢éo
do azorrague e da ma fortuna. Demais, dizia ela, Sabino pareceu-me sempre um moleque
bom: sera tirania imperdoavel separa-lo de sua mée, e da Fazenda em que nasceu e tem vivido
até aqui.

Luiz ndo queria assusta-la, narrando-lhe a atentado da véspera. Como, porém,
estivesse convencido de que Sabino 0 mataria se continuasse a viver em sua companhia,
insistiu pela primeira vez contra a vontade de Julia.

Esta animou-se progressivamente. Como sucedia, quando advogava a causa dos
oprimidos, seu semblante brilhava de entusiasmo, e um rubor celeste cobria a palidez de suas

faces. Sua fisionomia refletia a emogdo e o fogo da inspiragdo. Concluindo, rogou ao

9 Aqui Luiz identifica os escravos pela peca que usavam na cabeca. Segundo relatos, quando os escravos eram
trazidos da Africa para o Brasil eles recebiam um pano azul para cobrirem as partes intimas e um barrete
vermelho, espécie de chapéu, para identifica-los.
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mercador que se retirasse de uma casa, onde nenhum lucro poderia lIhe vir para o seu
COMErcio negro.

Luiz nunca notara tanta dedicacdo em Julia. Admirou-se em extremo, e fosse que a
discussdo fizesse esquecer 0s justos receios sobre a gravidez de sua mulher, fosse que as
contrariedades de que fora vitima o tornassem menos afetuoso; o esposo tornou-se quase
rispido para com o anjo que defendia os infortunios do escravo, cujos crimes desconhecia.

O mercador, presenciando uma cena semelhante, despedia-se discretamente, quando
abriram-se as portas do saldo, e apareceram dois negros arrastando um cadaver.

Julia disparou a chorar; era o corpo de Sabino, que se conduzia junto dela morto e
esticado. O moleque tinha os olhos injetados de sangue, 0 semblante desfigurado, a roupa
despedacada, e todos 0s sinais de uma estrangulacao.

Luiz ficou fulminado. Trémulo e livido, pregou os olhos no chdo. Viu entdo uma
mancha de sangue nos seus chinelos... Os olhos se lhe turvaram, e s6 péde exclamar: meu
Deus!

O mercador nada mais tinha a fazer naquela casa; cumprimentou os Srs. dela e saiu
dali com horror.

A0 mesmo tempo gritos tdo furiosos como os do tigre, tdo descompassados como
seriam os dos Botocudos’®, rodeando um montdo de cadaveres inimigos, repercutiram no
espaco com um estridor assombroso. Fortes e terriveis, eles avizinhavam-se com uma
maravilhosa rapidez até que as paredes do sobrado abalaram-se todas ao som daqueles berros
infernais. Dir-se-ia que 0 génio da iniquidade se arremessara do polo para mergulhar aquela
casa em espanto e desolacao.

Julia nem se quer pbde levantar-se da cadeira em que estava prostrada. Palida e sem
v0z, quase em vertigem, ouviu um alarido satdnico pela casa, e passadas na escada e no
corredor; a custo fixou os olhos enfraquecidos na porta do saldo. A vida lhe fugia.

Entdo a velha Teresa, seguida pela multiddo de escravos, atraidos magneticamente
pelo poder de seu olhar, pulou no saldo, e agarrando o cadaver de seu filho, arrastou-o junto
de Luiz.

Houve um instante de siléncio mortal. Julia cria sonhar. As luzes duvidosas do
crepusculo ela via de um lado os escravos espalhados pela sala, homens e mulheres, todos
subjugados pelo terror; de outro lado, seu marido, amarelo como um defunto, langando uns

olhares desvairados sobre o cadaver de Sabino, que a mée da feiticeira conservava de pé no

70 Denominacdo genérica dada aos indios pelos colonizadores no Brasil.
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meio da sala; e a feiticeira? Na cabeca colossal ardiam em chamas as muquiranas de sua
cabeleira hirsuta; junto da testa, pequenina e enrugada, brilharam com fulgor diabdlico dois
olhos ferozes, circulados de carne viva no lugar das péalpebras; nas faces encovadas, tdo
negras como O carvao, sobressaia um nariz rombo, cujas ventas eram tdo largas quanto
medonhas; a boca langava uma baba nojenta; aos bracos e as pernas, compridos e finos, numa
despropor¢éo exagerada com o0 corpo e a cabeca, e dois buracos rubros e fundos no lugar dos
seios, completavam-lhe a figura disforme.

A feiticeira sacudiu com forca o ombro de Luiz, e Ihe bradou com furia:

- Assassino de meu filho, assassino! Oh! Polvisam os teus rasgarem-te as entranhas!
Possa o inferno cuspir na fronte de tua amasia uma nodoa de infamia e desonra! Meu filho!!
Meu filho!!

E continuou, voltando-se para Julia: que teu ventre trés vezes maldito gere somente
répteis e jararacas! Que sejas a fonte impura de uma descendéncia bastarda! Adultera,
addltera, adultera!!

Como dois cometas desgarrados, que um dia, encontrando-se, obedecessem
espantados a lei do equilibrio, os olhos da feiticeira fitaram-se em Jalia com uma fixidade
horrivel. Julia, sentindo aproximar-se de sua cadeira em mil voltas extravagantes aquela faria
asquerosa, que a fascinava como a serpente, soltou um grito de dor. Sob o olhar da feiticeira,
que tinha-a domado, a misera sofreu uma agonia pior do que mil mortes.

Uma grande revolucdo se operou no seu corpo, cujas entranhas uma mao maldita
revolvia entre punhaladas agudas. O ventre como que partia-se, e substituia-se...

Julia pensou enlouguecer naquele suplicio. Caiu no chdo em desvario. A feiticeira deu
trés grandes brados e pondo nas costas o cadaver de Sabino partiu rapida como a flecha. Luiz
levantou-se solene e grave, ordenou aos escravos que se retirassem, e levou Julia nos bragos.

- Um médico! Gritou ele.

Anoitecera.

V.

Sé&o oito horas da noite.

Luiz esta reclinado sobre o leito de Julia, que dorme; ela respira dificilmente, e de
instantes a instantes murmura palavras entrecortadas.

Repentinamente a fisionomia de Julia tomou uma expressdo de horror; como se
fugisse um espectro assentado a sua cabeceira, ela voltou-se para o outro lado do leito,

exclamando: assassino!
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- Tudo me condena: pensou Luiz. O meu sonambulismo, a gota de sangue que tenho
nos chinelos, as palavras da feiticeira, Julia!

Era ele o autor de um atentado involuntario, mas que a consciéncia e o remorso lhe
exprobavam sem misericordia! Era ele o esposo infeliz, que gemia entre as acusagdes de sua
querida mulher, e os perigos de uma crise! Fatal doenca, fatal obediéncia do corpo as
inspiracBes tenebrosas de um poder oculto, que faz da vontade um cadaver, do cadaver um
réu!

Julia acordou. Vendo junto de si seu marido tdo desfigurado, exalou um gemido. Ao
mesmo tempo tornou a sentir o horror que manifestara durante o sono. — Fugi daqui, senhor!

Luiz ndo sabia que fizesse. Ndo podia desampara-la: ndo devia aumentar-lhe o
martirio. Junto dela a0 menos cumpria um dever e alcancaria talvez um perdéo. Ficou.

- Tu sofres, Julia, e teu sofrimento vem de mim; tu me acusas, e ndo sabes consolar-
me. E, pois, verdade que eu cometi esse crime? Oh meu Deus!

Gemidos dolorosos responderam a suas palavras. Julia tinha empalidecido
mortalmente, e revolvia-se no leito debaixo da pressdo de dores pungentes. Um parto precoce,
sem médico nem parteira, se anunciava a Luiz!

Era demais. O desgracado ja ndo poderia suportar o peso de tantos abalos. Corria pelo
quarto, como um louco, e no desespero de sua alma amaldi¢coava o dia de seu nascimento, sua
mae, Deus!

Um quarto de hora passou-lhe como um século, Julia soltava gritos cada vez mais
agudos; por fim seus labios fecharam-se, seu corpo imobilizou-se, sua respiracdo sumiu-se.

Luiz, supondo-a morta, chorava como uma crianga e arrancava os cabelos da cabeca
com furor.

Batendo na fronte, teve uma ideia, e clamou: a feiticeira!

A porta abriu-se e apareceu a velha Teresa.

- Eu esperava que me chamasses, disse ela tranquilamente. Pobre meninal E fui eu que
provoquei o parto! E uma lagrima brilhou nas faces negras téo brilhante como a pérola.

A feiticeira endireitou seu barrete, e encaminhou-se para o leito: vinha coberta com
um capote de baeta’*, e mostrava grande arrependimento e pesar.

- Um momento! Disse Luiz, arrastando-a para junto de uma mesa, de cuja gaveta tirou

uma pistola. Eis aqui o que respondera pelo resultado do parto.

1 Amplo manto de |3 grossa usado para cobrir os ombros e parte do rosto. De acordo com Laurentino Gomes,
na S3o Paulo de 1775 era usado para identificar prostitutas.



219

A feiticeira consternou-se toda, fez um grande sinal de cruz, e de novo chegou-se
pacificamente para o leito.

Luiz conservou-se um pouco longe, com a arma engatilhada, pronto a fazer fogo.

Thereza entornou nos labios de Julia o conteddo de um vidro que trazia, e preparou
tudo para o parto; rezou depois um padre nosso, e disse a Luiz: ela ja tem o corpo quente; -
em cinco minutos!

Luiz pedia a Deus que Julia ndo visse aquela negra. Ja o semblante da doente coloria-
se com uns debeis fios de rubor, e seu coracédo palpitava...

A feiticeira esperava.

Finalmente Julia abriu os olhos e exalou um gemido: a feiticeira disse.... enfim!

Luiz sentiu o coracdo pular-lhe do peito e o sangue refluir-lhe ao cérebro. Tapou 0s
olhos com a méo.

- Enfim! Repetiu a feiticeira.

Luiz esqueceu tudo e foi abragar seu filho...

Uma gargalhada satanica percorreu os ares.... Teresa deixou cair seu barrete e seu
capote sobre o tapete, e bradou com seu halito de enxofre; Ei-lo, senhor! O filho de meu filho!
VV6s 0 matastes, mas vossa esposa o reproduz!

E desapareceu milagrosamente, deixando o aborto entre os lencois.

Horror! O feto era uma monstruosidade fétida.... Tinha a cor denegrida. Os olhos
cercados de carnosidade, dois buracos rubros nos seios e os sexos confundidos...

O projeto de assassinato na ocasido da sua chegada, a resisténcia que Julia empregara
a saida de Sabino, a beleza deste, até mesmo o espetaculo de seu cadaver determinando uma
crise que o incéndio ndo pudera produzir, aquele feto negro; fuzilaram sinistramente pelo
espirito de Luiz; cego de raiva, ele agarrou o monstro pelas pernas, e atirou-o contra a parede.

Ouvindo o choque do cranio, que se despedacava do encontro a pedra, arrancou 0S
ultimos cabelos que Ihe restavam. Meu Deus! Estavam brancos como a neve. O espelho
fronteiro refletia sua figura: sua longa barba estava também embranquecidal

Quem pode descrever 0 que se passou naquele martir? Quem pode contar como um
mundo inteiro esboroou-se, e 0 astro da esperanca, vermelho de sangue, tombou no espago
para ndo mais ressurgir?

Meu Deus! Ella era inocente e pura! Por que destes poderes sobrenaturais as criaturas

mas?!
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Luiz ia tentar contra a vida de Julia. Agarrou a pistola, que desfecharia, se um
pensamento de ciume ndo o contivesse. Oh! Bradou ele; ndo serdo os adulteros reunidos pela
morte; é preciso que vivas, infame meretriz!

Abriu uma janela do quarto e atirou o feto para o quintal. Depois fez um lago de seus
cabelos brancos, e langou-o por escarnio na face de sua esposa.

Maldicdo! A misera por Gltimo insulto ficou desamparada no leito de agonia, e Luiz
corria pelos campos da fazenda, sem tino, nem fito.

Dai a meia hora os escravos ouviram gritar ao longe — Addltera, adultera!l Néo
entenderam a significacdo daquela palavra, mas a dor com que era proferida lhes dizia quanta
desgraca ela resumia. Sentindo que o desgracado que tdo tristemente acordava o0s ecos da
noite se aproximava das suas senzalas, levantaram-se todos, e a custo conheceram seu senhor
num louco que trazia a roupa despedacada e Ihes dizia:

E muito tarde! Que importa! Escravos, ndo quero um s6 nos meus dominios.
Marchemos para a vila; vos sereis todos libertados! Aprontai-vos!

Os negros obedecem mesmo a um louco. Foram vestir-se, ndo sem um sentimento de
dor pelos tormentos que adivinhavam. Num instante voltaram preparados para seguir viagem.

- Fogo nas casas! Gritou Luiz, acendendo um facho.

A febre de destruicdo comunicou-se como por encanto a multiddo, e em breve as
senzalas e o sobrado ardiam num incéndio devastador.

Luiz tomou uma enxada e desapareceu.

V.

Ao torpor, que seguira-se ao parto de Julia, sucedeu um despertar horrivel.

Recobrando os sentidos, a esposa abandonada comegou por sentir uma fraqueza
extraordinaria no corpo e um peso atordoador na cabeca. Ndo podia mover-se; de nada
lembrava-se.

Vendo-se rodeada de trevas, julgou-se enterrada vida. O frio do ar e o frio do corpo
mais aumentavam o seu pavor. Um siléncio de timulos reinava em torno, grave e imponente.
Julia sentiu um calafrio de morte, e certamente expiraria se uma voz que gritava ao longe —
adultera! — ndo lhe restituisse a consciéncia do presente.

Aquela voz era de Luiz... A chegada deste, o incéndio, Sabino, a feiticeira e o parto
vieram-lhe repentinamente a lembranca; depois um pensamento do inferno Ihe arrancou um

grande brado de desesperagdo. — A misera reconheceu-se mae...
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E Luiz, que tanto amava-a, proferia uma palavra tdo sinistra! E naquele abandono
inexplicavel nada alegrava seu cora¢do, nem um sorriso de esposo, nem um vagido de infante!
Onde estava seu filho?

Sua razdo perdeu-se num martirio sem nome. Um suor abundante gotejava de seu
corpo. Ella ndo era ja uma mulher, mas o anjo da maternidade, que ndo podia viver, porque
embalde seus olhos buscavam ver o fruto de suas entranhas, que a fatalidade lhe roubava,
quando as caricias ha tanto tempo contidas pediam o objeto querido para uma vez
expandirem-se, quando aos seus clamores so respondia esse grito de acusacdo tenebrosa, que
pesava-lhe tanto na alma!

Um terrivel clardo iluminou o quarto. Ao mesmo tempo quebravam-se as vidracas do
sobrado, e ouviam-se gritos de escravas que salvavam-se, lancando-se das janelas.

Um pressentimento medonho atravessou o espirito de Jalia. Os lencodis e a parede
estavam manchados de sangue... Uma catéstrofe horrenda caia sobre a sua familia; seu filho
tinha sido assassinado!

Nem sequer ela pode gritar: a voz prendia-se-lhe na garganta, seus belos dentes,
rangendo fortemente, caiam quebrados. N&o despregou os olhos do sangue fatal. Parecia-lhe
que aquelas listas rubras estendiam-se infinitamente para envolvé-la num amplexo de fogo.
Milhares de deménios lhe repetiam baixinho: adultera, adultera!

Entdo uma criancinha loura lhe apareceu ao pé. Era pequenina, tinha os olhos
diabolicamente brilhantes e um sorriso eterno nos labios. Essa criancinha lhe indicou com o
dedo a janela do quintal: Julia ouviu daquele lado umas enxadas. O menino pagdo (era ele)
saltou sorrindo no leito, encostou a pele enregelada no colo de Jalia e comegou & Ihe agoutar
levemente as faces com uns fios de cabelos brancos. Meu Deus! Aqueles cabelos doiam mais
do que um azorrague; aquele menino inocente e calado era mais terrivel do que todos os
carrascos do mundo.

Julia sentiu uma vertigem. Ao principio julgou que outras criancinhas iguais corriam
das extremidades do quarto com aquele triste sorriso. Depois 0 ar como que pejou-se de
milhares de criangas que cada vez menores e imperceptiveis se tornavam. Seus ouvidos
zuniram e ela desmaiou.

Dai a cinco minutos acordou ainda mais aterrada. As chamas crepitavam no seu
quarto. A mobilia, as paredes e cortinas ja estavam meio devoradas pelo fogo; todo o alarido

da noite da quinta feira repetia-se de novo.
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Julia quis fugir @ morte pelo incéndio. A forca, porém, lhe faltava, e as esperancas de
vida se perdiam. Ella resignou-se aos transes cruéis da agonia, que a esperava, pensando
somente na felicidade de abracar no outro mundo o seu querido anjinho.

Ai! O berco formoso também ardia. Julia viu-o queimando-se. Quando faltou alimento
a destruicdo, quando a madeira, os véus e as flores foram reduzidos a cinza, uma labareda
ultima subiu até o teto. Nesse lampejo final apareceu a Julia um negrinho com buracos
vermelhos nos olhos e nos seios e a cabeca coberta de cabelos.

A crianca chamava-a. Julia sentiu uma afeicdo extrema pelo monstro nascido no berco
de seu filho. O desespero e o amor Ihe deram forgas; a misera precipitou-se pela porta do
quarto apos a visdo, que caminhava adiante dela, sempre risonha, sempre cercada de chamas.

Arrastada pelos acenos da crianca, Julia passou como uma sombra pelos corredores
desertos, pelos aposentos da casa e através do incéndio. Vendo-a tdo livida a seguir um
fantasma, dirieis a imagem viva de humanidade a seguir também a ilusdo que Ihe foge.

Julia seguiu seu guia até o quintal. Os negros, que a viram sair dentre as chamas,
foram esconder seu terror nas matas vizinhas. Os cdes uivavam tristemente na sua passagem.
Ella s6 viu um homem cavando uma sepultura, e sobre essa cova sumir-se 0 menino negro.

O instinto de mae revelou-lhe toda a verdade. A dor era muito grande para que ela
sobrevivesse. De outro lado aquela marcha fantastica houvera-a aniquilado. Julia caiu
fulminada gritando: meu filho!

Nesse instante uma gargalhada feroz repercutiu no espaco. Ouviu-se também um
tinido de armas.

Uma tropa de soldados vinha acompanhando a velha Thereza. Esta adiantou-se para
Luiz, e bradou:

- Ei-lo o0 assassino do escravo, da mulher e do filho!

E largou nova gargalhada, vendo a figura desordenada de Luiz.

Os soldados ficaram estupefatos em face de dois cadaveres e de um louco. Houve um
siléncio completo. Finalmente o sargento disse:

H& em tudo isto um mistério; a feiticeira no-la ha de decifrar.

Seguiu-se um espanto maior; Teresa tinha desaparecido. Em torno dos cadaveres
adejava uma coruja: as palavras do sargento ela voou rapidamente para o0 poente, e,
descrevendo um largo circulo no horizonte com o seu olhar de carbdnculo, desapareceu para

sempre no ocaso, soltando trés pios medonhos.
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