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LEITE, Suely. Mulheres em contos: travessias no século XX. 2008. 196f. Tese
(Doutorado em Letras) — Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2008.

RESUMO

Todo texto € objeto de interpretacdo e de revelacdo de um discurso e a literatura
feminina € um desses lugares em que o discurso feminino se cristaliza. Na ficcéao
literaria, matéria privilegiada com suas lacunas, sentidos e significacdes, esses seres
de papel ganham um estatuto de realidade ao tecerem um discurso permeado por
diversas vozes na tentativa de dizer o indizivel, ao usar a simbologia enquanto meio
de significacdo, procurar atingir o além do signo, tentar construir o coletivo por meio
da subjetividade, passar do texto ao discurso. Essa pesquisa busca provar a
hipotese de que o texto de autoria feminina constréi, por meio de recursos
enunciativos diferenciados, um discurso feminino. Nos textos que compdem o
corpus, € possivel, através da linguagem, detectar a imagem e estere6tipos das
mulheres representados na literatura como forma de espelho da realidade e toda a
ideologia que permeia a formacao discursiva da qual esse discurso se originou.
Também, como objetivos mais especificos, procura-se detectar o lugar do qual o
sujeito enunciador constroi seu enunciado: lugar de repeticdo ou ruptura dos
discursos circulantes na sociedade, e ainda mostrar como o sujeito historico feminino
formula seu discurso, trabalha a linguagem para produzir sentidos e construir sua
identidade.

Palavras-chave: Literatura feminina. Contos. Andlise do discurso.



LEITE, Suely. Women in short stories: crossing overs in the Twentieth Century.
2008. 196f. Tese (Doctor Program in Letters) — Universidade Estadual de Londrina,
Londrina, 2008.

ABSTRACT

Every text is the object of interpretation and revelation of a discourse and women’s
literature is one of those places where the female discourse crystallizes. In literary
fiction, a privileged material with its own gaps, senses and meanings, these
characters hold a reality statute as they weave a discourse permeated by several
voices in the attempt to say the unspeakable, using symbolism as a means of
signification. They are enunciators that try to reach beyond the sign, in the attempt to
construct the collective by means of subjectivity, and are able, through language, to
go beyond the discourse. This present research work tries to prove the hypothesis
that a female writing constructing, by means of differentiated enunciative resources, a
discourse that treats the women’s condition in a way in which, through language, it is
possible to perceive the ideology in which this text is included. In the texts which are
the corpus of this work, it is possible, through language, to detect the image and the
stereotypes of women represented in literature like a mirror of the reality and all the
ideology that permeates the discursive formation from which this discourse
originated. Also, with more specific objectives, it tries to detect the place from where
the subject constructs her enunciation: a place for repetition or rupture of circulating
discourses in society, and still shows how the subject of the enunciation formulates
her discourse, deals with the language to produce senses and constructs her identity.

Keywords: Women'’s discourse. Short Stories. Discourse analysis.



LEITE, Suely. Femmes en reécits: traversées au XXieme siecle. 2008. 196f.
Thése (Doctorat en Lettres) — Université de I'Etat de Londrina, Londrina, 2008.

RESUME

Tout le texte est objet d'interprétation et de révélation d'un discours et la littérature
féminine est un de ces endroits ou le discours féminine se cristallise. Dans la fiction
littéraire, matiére privilégiée avec ses lacunes, sens et significations, ces étres de
papier prennent un statut de réalité quand ils construisent un discours marqué par
plusieurs voix essayant de dire cela que c'est impossible a dire, se servent d'un
langage symbolique tandis que moyen de signification, en cherchant d'arriver au-dela
du signe, essayer de construire le collectif par la subjectivité, passer du texte au
discours. L'objectif de cette recherche c'est de demontrer I'hypothese dont le texte de
création féminine, construit par des outils énonciatifs différenciés, un discours
féminine. Dans les textes que composent le corpus, c'est possible par le langage,
détecter I'image et stéréotypes des femmes représentés dans la littérature sous la
forme de miroir de la réalité et toute idéologie qui marque la formation discursive
d'ou ce discours a eu l'origine. Aussi, comme objectifs plus spécifiques, on cherche
détecter le lieu duquel le sujet énonciateur construit son énonciation: lieu de
répétition ou rupture des discours circulants dans la société, et encore montrer
comment le sujet historique féminine formule son discours, travaille le langage pour
produire sens et construire son identité.

Mots-clé: Littérature feminine. Récit. Analyse du discours.



SUMARIO

L INTRODUGAOD ...ttt ettt 9
2 VOLTANDO O OLHAR PARA O DISCURSO ....cuutiiiiiieeieiiiiiiiiieeee e 15
2.1 A MATERIALIZACAO DO DISCURSO: O TEXTO..ccuuiiiieiiieii e eeee et e e 23
2.2 UM GENERO LITERARIO: O CONTO ..tuuiiiiiiiaeeeiiie e ettt eeeet e e e eais s e e eetis e e e eeenaaeaeees 26
3 TRAVESSIAS FEMININA E LITERARIA .....oooiiieeeeeee e, 33
3.1 A CONDICAO FEMININA ... ottt e e e e et e e e e et e et e e e e eaeeaneeaneennns 33
3.2 A LITERATURA DE AUTORIA FEMININA. .....uuuiiiiitiaeeeeii e eeeiis e e eeetis e e s eees e e e eeenaaeaeees 39
3.3 A CRITICA FEMININA .. .ctttitiiteeeeeeeeeeittee ettt e e e e e s s sttt e e e e e e e s s annbba e e eaaaeeeeasannsnneeeeens 51
3.4 SETE CONTISTAS DO SECULO XX: TRAVESSIAS FEMININAS......cuuuiiiiiieeeaeiiiiiiiineeeeenns 55
4 MULHERES EM CONTOS: SETE MOMENTOS NO SECULO XX .....coovvevrennnee. 63
4.1 A CAOLHA: MATERNIDADE COMO PRINCIPIO DE IDENTIDADE FEMININA...........ccvveeeee. 63
4.2 TANGERINE-GIRL: ADOLESCENCIA E SEXUALIDADE .....vuvvviiieeeeeeeessnnnreneeeeeeessssannnnnenns 70
4.3 A MORALISTA: SOCIEDADE COMO RADAR E ESPELHO DA MORALIDADE FEMININA ....... 77
4.4 AMOR: TRAVESSIAEM BUSCADO BU....iiiiiii e 86
4.5 SEM ENFEITE NENHUM: RELIGIOSIDADE COMO FORMA DE VER A VIDA.......ccccvvvinnns 94
4.6 “| LOVE MY HUSBAND” — ASSIM E QUE DEVO ME ENXERGAR? .....c.veveveeereieeenennen, 101
4.7 SEM ASAS, POREM...: NAS AsAs QUE NAO TENHO E QUE ME ENCONTRO................ 121
CONGCLUSAOQ ..ottt ettt ettt e et s et ae et ne e e enenens 132
REFERENCIAS ..ottt ettt ettt ettt b e es e 139
AN E X O S e 151
ANEXO A — A CAOLHA ...ttt e et e e ettt e e e e eat e e e eenaa e eaeenes 152
ANEXO B — TANGERINE=GIRL ...uttttttttteteeeaassasneueseeeesaeesssassnsssseeesaeeessaannsssssseeeeeeeeaaans 159
ANEXO C — A MORALISTA et ttiiitttieeeeteaeeeasasssttseeeeaeeeassaasnsssseeeeaaeesssaansnsnsseeeaeaeeaaans 166
ANEXO D — AMOR ..uiitiiiiiie ettt et e et e e et e e et e e e e e e et e e et a et e e e eaa e 173
ANEXO E — SEM ENFEITE NENHUM ...ttt e ettt e e et eeeeti e e s eeei e e eaeennaeaeeees 182
ANEXO F — | LOVE MY HUSBAND ....ettiiiiieeeeeiiiiiiiiieeeee e e e e s ssiiieeeeeeeeeeeasaannnsnnneeeeeeeens 186

ANEXO G — SEM ASAS, POREM.......ccttiiiiiiiiiiiiiiiiiii e 194



1 INTRODUCAO

Os estudos sobre género tiveram o seu apice nos anos 70 e, no
Brasil, desde 1987, com a fundacdo do Grupo de Trabalho A mulher na Literatura,
filiado & Associacado Nacional de Pés-Graduagdo e Pesquisa em Letras e Linguistica
(ANPOLL), muitas pesquisas foram e estdo sendo realizadas acerca do discurso
literario feminino. No final dos anos 90, houve o reconhecimento de trés linhas de
estudos pertinentes ao universo feminino: uma que tenta identificar e resgatar as
vozes femininas silenciadas no canone literario; outra que busca reconhecer o que
faz um texto literario ser reconhecido como uma escritura feminina; e, por ultimo,
uma linha de pesquisa que procura analisar o papel da mulher na literatura em
determinadas func¢des: a de narrar, a de criar, a de compor o perfil feminino por meio
de personagens que problematizem a questédo de género.

Existe ainda a necessidade de construcado de repertérios tedéricos
gue possam contribuir para as analises de textos de autoria feminina; porém, o que €
comum nessa area € a pesquisa quanto a interferéncia cultural na construgdo de
papéis sociais determinados pelos estere6tipos femininos que circulam socialmente.
Neste sentido, a literatura produzida por mulheres configura-se em um conjunto de
circunstancias histéricas com influéncias culturais, com tracos que identificam o
papel da mulher na sociedade, enfim, um conjunto de textos que é caracterizado
como de producéo feminina.

A imagem feminina tem servido de mote para poetas e prosadores,
sendo explorada em diversos flancos, fomentando a poética e a ficcdo. Neles, a
figura da mulher transita entre dois mundos, o profano e o sagrado, a santidade e a
prostituicdo, a maternidade e a passionalidade, ora assumindo o papel feminino
tradicional, ora tentando questionar essa identidade construida pelo discurso
patriarcal, ou avaliando as posi¢cdes discursivas disponiveis; em outros momentos,
incluindo e excluindo posi¢cdes ideoldgicas acerca desse sujeito. Em todas essas
ocasides, construindo e constituindo um discurso que se denomina feminino.

O centro de interesse desse trabalho esta na probleméatica do
binbmio mulher-sociedade, retratado em producdes ficcionais escritas por mulheres
que publicaram seus textos no decorrer do século XX e que, em alguns casos,

obtiveram o reconhecimento da critica. Suas produgdes literarias retratam a mulher
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engquanto personagem central da escrita, revelando um comportamento esperado e
exigido pela sociedade, mostrando a figura feminina com seus desejos e frustragdes
diante do grupo social no qual esté inserida.

Toda sociedade reflete os inumeros discursos que por ela
circundam. Focalizar um determinado discurso para entender como se produzem 0s
sentidos dominantes € percorrer os caminhos de sua formulag&o, buscar as vozes
gue nele se cruzam, conhecer o sujeito histérico e ideoldgico responsavel por sua
producéo a fim de trazer a tona os possiveis didlogos e contradicées existentes entre
sujeitos femininos diversos e suas criagdes literarias.

O trabalho a ser desenvolvido tem por objetivo descrever e analisar
0s principais procedimentos discursivos utilizados por escritoras para tratar da
condicdo feminina. Sdo textos que flagram momentos de falta e de tomada de
consciéncia da mulher em relacdo a sua condi¢cdo diante da sociedade, como
assimilam ou n&o os valores sociais que lhe sao ditados socialmente. Para examinar
como essas mulheres percebiam a forma de inser¢cdo feminina no contexto
sociocultural de sua época, essa pesquisa recorre a sete textos de escritoras com
certa projecao na historiografia literaria brasileira no decorrer do século XX.

A escolha dos textos para compor o corpus resulta em enunciados
que, na sua formulacao, representam o discurso feminino caracterizado por dois
tracos essenciais, simultaneamente polémico e ambiguo, pois assume a
reduplicacdo do discurso circulante na sociedade sobre o papel da mulher ou
contesta esse mesmo discurso e tenta, ainda que através dos sonhos, da
imaginacdo, do discurso metaférico ou do discurso da resignagdo, buscar uma
identidade propria, em enunciados que imediatamente remetem o leitor a um
discurso feminino que trata do papel da mulher na sociedade. As escritoras dos
contos que compdem o corpus configuram-se como sujeitos discursivos, produzem
estratégias que recuperam icones tradicionais do universo feminino, criam
mascaras, questionam as imagens femininas convencionais, desconstroem e
redefinem essas imagens. Para isso, utilizam a expressao literaria como meio de
construgdo de um discurso identificavel, empregando varios recursos discursivos,
tais como a intertextualidade, o siléncio, a ironia, a reapropriagcao e outros modos de
subversao.

Tendo em vista estes aspectos, essa pesquisa examina a hipotese

de que os textos que compdem o corpus retratam, interpretam e/ou guestionam o
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contexto social no qual a mulher esté inserida e neles é possivel, através da forma
de linguagem que apresentam, detectarem-se o0s discursos que circulam
socialmente acerca do papel, da imagem e dos estereétipos sobre mulheres
representados na literatura como forma de espelho da realidade e toda a ideologia
que permeia a formacgao discursiva a partir da qual esse discurso se originou.
Também, como objetivos mais especificos, procura-se detectar o lugar a partir do
qual o sujeito enunciador constrdi seu enunciado; lugar de repeticdo ou ruptura dos
discursos que circulam na sociedade, e ainda mostrar como o0 sujeito histérico
feminino trabalha a linguagem para produzir sentidos e construir sua identidade.

Tentar entender o discurso feminino produzido durante o século XX
significa deparar-se com uma dificuldade: a tentativa de elaborar um inventario
representativo (mas finito) de autoras e obras. A quem convocar? De que critérios
lancar mao para pintar um painel variado e, ainda assim, coerente? Para percorrer
esse caminho, foram escolhidos sete contos escritos durante o século XX. Neles, a
mulher faz-se representar por uma voz que traz para a cena outras vozes e com elas
estabelece um dialogo capaz de revelar tracos de um discurso feminino permeado
por questdes ideoldgicas percebidas nas vozes que dialogam e polemizam dentro da
consciéncia do narrador; vozes que séo trazidas para a enunciagdo como parte de
sua formacgao discursiva.

Na coleta de textos optou-se por um corpus que, de certa forma,
fosse representativo de temas sobre o papel da mulher na sociedade, tais como o
comportamento esperado de uma adolescente, a maternidade, o casamento, a
religiosidade, a conscientizacdo do ser mulher, enfim, temas caros ao
reconhecimento de uma malha discursiva identificadora da condi¢cdo feminina.

Os contos selecionados foram os seguintes:

a) “A caolha” (anexo A), de Julia Lopes de Almeida, publicado pela
primeira vez em 1903 e, em 1962, no livio Obras-primas do conto brasileiro,
organizado por Almiro R. Barbosa e Edgard Cavalheiro e publicado pela Editora
Martins.

b) “Tangerine-girl” (anexo B), € de Rachel de Queiroz, publicado
originariamente em 1948 e, depois, em 1999, na obra A casa do Morro Branco, pela

Editora Siciliano.
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c) “A moralista” (anexo C), de Dinah Silveira de Queiroz, escrito em
1948 e, que além de varias outras publicacdes, consta na selecdo de Gasparino
Damata intitulada Histérias do Amor Maldito, pela Grafica Record Editora, em 1967.

d) “Amor” (anexo D), de Clarice Lispector, publicado em 1960, em
Lacos de Familia, e que pode ser encontrado em uma publicacdo de 1998 da
Editora Rocco.

e) “Sem enfeite nenhum” (anexo E), de Adélia Prado, publicado pela
primeira vez em 1979 e, depois, pela Editora Siciliano, em 1999.

f) “I love my husband” de Nélida Pifion (anexo F), publicado
originariamente em 1980 e, depois, em 1998, pela Editora Record, em O calor das
coisas, também entra nessa pesquisa.

g) “Sem asas, porém...” (anexo G), da escritora Marina Colasanti,
publicado em 1997 e inserido na obra Longe do meu querer.

Os contos citados nos itens a, b, ¢, d, e, que constam desse trabalho
como anexos, foram extraidos da coletania Os cem melhores contos do século,
organizada pelo professor italo Moriconi e publicada pela editora Objetiva em 2001.
O conto de Nélida Pindn foi retirado do livro O calor das coisas (1998) e o de Marina
Colasanti teve como fonte a obra Longe do meu querer (1997).

Esse engenho coletivo lembra que uma Unica autora ndao permite
que se entenda tudo o que ocorreu no século XX. Logo, é obrigatério que muitos
outros pontos de vista concorram para isso. Do cruzamento dessas perspectivas,
torna-se possivel visualizar um panorama mais fiel e complexo das relagbes de
género que questiona a visdo convencional dos atributos masculino e femininos em
gue ao homem é destinado o espaco publico e a mulher, o espaco privado do lar.
Esses pontos de vista presentes no corpus reconsideram a visao binaria baseada na
diferenca biologica e adquirem novos contornos que fogem da visdo redutora
configurada na dicotomia da opressao masculina versus a subordinagéo feminina.

Tendo em vista esta breve exposicdo, esta pesquisa tem como
compromisso principal buscar um dos sentidos que podem ser encontrados nos
textos que compdem o corpus: o da identidade feminina. O método utilizado sera
ancorado no raciocinio analitico-dedutivo, do qual se parte de uma hipé6tese: a de
que existe um discurso feminino que emerge da necessidade de marcar um espaco
dentro da ideologia patriarcal que permeia a sociedade no qual é produzido. Fazem-

se necessarios uma coleta de observagdes dentro do corpus e o confronto dessas
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analises com a hipotese original, na tentativa de confirmar a existéncia desse
discurso feminino que ora reduplica o discurso social sobre a mulher e ora contrasta
com esse mesmo discurso. Nessa perspectiva, 0 meéetodo analitico € o mais
apropriado para esse estudo, pois percebe a realidade descrita no corpus como uma
rede de significados, de crencas, de valores; enfim, ocupa-se do estudo dos
significados das ag¢0es e rela¢cées humanas.

Enquanto fenbmeno a ser pesquisado, o discurso feminino sera
estudado por meio da observacéo, do registro, da analise e da correlacdo entre os
contos recortados pelo corpus, para conhecé-lo, analisa-lo e entender os sentidos
presentes nesse discurso que circula socialmente; o que qualifica essa pesquisa
como uma andlise de conteddo organizada a partir de textos que serdo
reorganizados em unidades de analise para, posteriormente, serem confrontados em
seus discursos e confirmados enquanto representativos do discurso feminino.

Essa pesquisa tem como suporte o conhecimento disponivel na
Histéria e na Sociologia, e como teoria central a Analise do Discurso. Trata-se,
portanto, de uma pesquisa bibliografica, cujo objetivo principal € expandir o
conhecimento sobre um determinado tema e, ainda, descrever ou sistematizar as
varias visdes sobre esse objeto de estudo, no caso, o discurso feminino. Dentro
dessa perspectiva, alguns textos literarios de autoria feminina, escolhidos para
compor o corpus, revelam uma percepcao de mundo propria da mulher que vé a si
pelo olhar do Outro, questiona essa imagem construida pela sociedade e adquire a
consciéncia de sua condicdo. Ao colocar em confronto esses dois olhares, o
enunciador constroi o seu discurso, no qual é possivel detectar a ideologia presente
no universo feminino retratado nestes textos, o contexto socio-histérico que envolve
0 sujeito produtor deste discurso, os outros discursos de que se faz valer para
construir o seu, seja por reduplicacdo ou contestacdo dos mesmos e, ainda, como
esse discurso se constituiu e se legitimou enquanto pratica discursiva.

O recorte temporal marcado pela escolha de sete contos
representativos do século XX procura acompanhar o desenvolvimento da escrita
feminina, que revela a trajetoria histérico-social percorrida pelas mulheres brasileiras
e a correlacdo entre esses dois aspectos, que permeiam os textos escolhidos.

O trabalho esta dividido em cinco capitulos: o primeiro aponta para a
escolha do corpus, os fundamentos metodolégicos e os objetivos da pesquisa; o

segundo constitui-se em um olhar para o estudo do discurso. No terceiro capitulo, o
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foco séo as travessias femininas literarias; na sequéncia, o capitulo que contara com
a analise dos textos; e, por ultimo, a conclusdo, em que sera efetivada uma
correlacdo entre os textos analisados, buscando verificar nesta producao a trajetoria
da mulher brasileira, na tentativa de examinar a hipotese de que, no corte temporal
escolhido para a presente pesquisa, € possivel perceberem-se as marcas de
construcdo de um discurso passivel de ser considerado feminino porque a voz que
produz esses enunciados € uma voz que busca descrever e questionar o seu e 0s
outros registros sobre a mulher. Na materializacdo desse discurso, o trabalho com a
linguagem torna-se fundamental, pois € através da escolha lexical, da paragrafacéo,
da pontuacdo e de outros recursos que 0 enunciador deixard pistas sobre sua

formacao discursiva, sobre sua ideologia, sobre sua historia.
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2 VOLTANDO O OLHAR PARA O DISCURSO

A Andlise do Discurso (AD) de linha francesa, situada no campo das
ciéncias da Linguagem, procura explicar a lingua como um acontecimento social e
surge por volta dos anos 60 do século XX, reunindo trés areas de conhecimentos: a
Linguistica, o Marxismo e a Psicanalise. Trata-se de uma disciplina que reivindica
seu espaco de atuacdo com o objetivo de abordar as circunstancias historicas do
discurso, a0 mesmo tempo em que procura encontrar, na materialidade do
enunciado, marcas indicativas a respeito do processo de producdo de um discurso
no qual o enunciado tera sua forma determinada pelas possibilidades da lingua e por
elementos extralinguisticos; aspectos relevantes em um processo de enunciacao.
Campo de estudos muito difundido na Frangca, a AD chegou ao Brasil e tem se
tornado um campo muito fértil para a pesquisa.

Segundo a pesquisadora Eni Puccinelli Orlandi (2002, p. 15), “a
Andlise do Discurso concebe a linguagem como mediacdo necessaria entre o
homem e a realidade natural e social’; portanto, a nogdo de discurso é vista
enquanto efeito de sentidos entre locutores e estabelece uma relagédo entre a lingua
e 0s sujeitos que a falam, considerando os processos e as condi¢cdes de producao
da linguagem.

Mikhail Bakhtin (1979), entre outros tedricos, apresenta a concepcao
de linguagem enquanto meio de interagdo social, considerando a presenca de um
Outro na constituicdo do significado do discurso, desde a sua elaboracdo mental,
passando pela materializacéo linguistica e chegando ao momento da enunciacgao.
Para o tedrico russo, a enunciagcdo vem a ser um elemento determinante na
significacdo do discurso, um momento dialégico, pois recupera os ja-ditos de outros
discursos e os traz para a cena enunciativa, em posicdo de concordéancia ou
discordancia com eles. Atualmente, pesquisadores dos estudos discursivos
consideram a lingua como um acontecimento e toma o enunciado como unidade de
andlise, passivel de ser estudado em sua discursiviza¢éo, na relacdo entre a matéria
lingUistica e um sujeito, este afetado por uma formacéo discursiva, a historia.

Articulando a materialidade linglistica com o contexto social, a
Andlise do Discurso aproxima discurso e ideologia: o conceito de discurso formulado

por Foucault (1969) e de ideologia formulado por Althusser (1974). Essas duas
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vertentes cruzam-se posteriormente em outro trabalho de fundamental importancia
para a AD, o de Pécheux (1995), um dos tedrico que dard forma aos estudos
discursivos ao elaborar conceitos inéditos acerca do discurso determinado e
constituido por um tecido histérico-social.

Na concepgdo marxista, a ideologia € a maneira de a classe
dominante ver o mundo e criar a ilusdo de que néo existem diferencas sociais entre
dominantes e dominados. Essa elite propde suas idéias como representantes da
idéia de uma coletividade, escamoteando a realidade, apagando as contradi¢cdes
sociais, instaurando um discurso que legitima seu poder e se transforma em um
mascaramento social. Althusser (1974) traz para os seus estudos essa idéia e
propde que a ideologia seja entendida como abstracéo e inversao da realidade e, é
nesse momento de oposicao entre o real e o irreal que se instauram as lacunas, 0s
brancos, os siléncios, 0s esquecimentos que garantem a manuten¢ao da ideologia
dominante que, por sua vez, é transmitida por aparelhos ideolégicos do Estado,
como a familia, a escola, a religido, a cultura e outros. S&o0 nos discursos
institucionalizados que a realidade € recortada intencionalmente, atenuando as
contradigcbes sociais. Marilena Chaui (1984) se afasta de Althusser em duas
guestdes importantes: quanto a génese da ideologia e quanto a existéncia da
ideologia dos dominados. Althusser pensava na ideologia como "efeito" insuperavel
de qualquer tipo de estrutura social. J& Marilena Chaui percebe-a como um
momento historicamente determinado em virtude da alienagcdo, como produto da
divisdo do trabalho e da divisdo da sociedade em classes. Althusser admite a
existéncia da ideologia dos dominados, o que é refutado por Chaui, pois a fil6sofa
considera que “falar em ideologia dos dominados € um contra-senso, visto que a
ideologia é um instrumento de dominac&o" (CHAUI, 1984, p. 115). Trata-se de uma
discusséo bastante controversa em que as idéias dos intelectuais mais conceituados
nao chegam a um consenso.

A AD, além da concepcao de ideologia, tem como fundamento
tedrico a nocado de discurso formulada por Foucault (1997). Para ele, os discursos
sdo dispersos, ndo possuem uma unidade; porém, em sua dispersédo, trazem uma
regularidade que pode ser chamada de formagao discursiva cuja composi¢cédo forma
um conjunto com constituicdo regular, produzido por um sujeito que escolhe
determinados signos para significar aquilo que quer dizer e o faz em um determinado

momento, a partir de um lugar, constituindo-se assim a enunciagdo nos seguintes
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termos: espaco do dizer, condicdo material que faz com que o discurso seja
concretizado.

Para Pécheux (1995), o discurso configura-se no espaco das
significacdes que sdo formuladas pelos efeitos de sentido. O discurso € produzido
em determinadas condigbes, em um contexto historico, a partir de uma formacao
ideoldgica. A juncdo desses elementos ird apontar para o efeito de sentido possivel
em um determinado discurso. Conhecendo o contexto historico — a formacao
ideologica presente em um momento especifico — o sujeito, ao produzir um discurso,
assume um lugar e prevé a posicdo do Outro que recebe esse mesmo discurso,
formulando estratégias para significar, para se fazer entender, para ideologicamente
marcar sua posicao frente a esse interlocutor e frente a outros discursos presentes
na sociedade, recorrendo, assim, a formacdes discursivas para possibilitar os varios
efeitos de sentido que ele possa ter. Enfim, a Andlise do Discurso tem como objeto
de estudo o dito, as escolhas do modo de dizer, as determinagfes historicas e
sociais da producdo do discurso, os lugares de onde sao produzidos, os
silenciamentos, esquecimentos e mascaramentos nas formas de dizer; o jogo, enfim,
de associacgoes e rejeicdes em relacdo a outros discursos.

Na AD, o termo discurso tem sido definido como efeito de sentido
entre locutores. Orlandi (2002) observa o sentido etimolégico da palavra: idéia de
curso, de percurso, de correr por, de movimento. Para a autora, por meio do estudo
do discurso € possivel observar o ser humano em sua pratica de linguagem, pois
este representa a palavra em movimento, processos NosS quais 0S sujeitos se
inserem. Portanto, sua origem ndo esta no sujeito que o produz, mas sim na relagédo
com outros dizeres ja-ditos, imaginados ou possiveis de serem ditos.

Concordando com Eni Orlandi (2002), o pesquisador Sirio Possenti
(2001, p. 64) postula o entendimento do termo discurso como “colocacdo em
funcionamento de recursos expressivos de uma lingua com certa finalidade,
atividade que sempre se da numa instancia concreta entre um locutor e um
alocutario”, acrescentando que o discurso ndo € uma simples transmissdo de
informacgdes, mas um processo de constituicdo de sujeitos que produz sentidos
afetados tanto pela histéria como pela lingua, esta ultima representando uma das
condi¢cbes que possibilitam a pratica do discurso.

O discurso significa, produz algum efeito, representa um

acontecimento, expressa posi¢ées de classe ou grupo, por isso, ideologico. E como
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acontecimento, envolve uma relacdo entre um eu e um tu que negociam, constroem
e produzem efeitos de sentido. Esse acontecimento nunca se d4 de forma original,
pois sempre tem sua formulacdo baseada em outro discurso, com o qual dialoga
explicita ou implicitamente. Ja para Foucault (1997), significa uma pratica que tem
sua origem na formacdo dos saberes, podendo ser ainda um jogo estratégico e
polémico, espaco de articulagcdo entre saber e poder. Trata-se, enfim, de uma pratica
discursiva que pode ser determinada por procedimentos, externos ou internos, que
marcam o lugar do sujeito que fala. Todo individuo constitui o lugar de formas
conflitantes de subjetividade, assumindo posi¢des discursivas dentro de sistemas de
sentidos e valores. No discurso, a subjetividade discursiva representa a cena de
batalha pelo poder, pois € lugar de repeticdo ou resisténcia ao ja-dito, ao ja-
institucionalizado, ao discurso cristalizado, a ideologia dominante.

O sujeito, para construir seu discurso, se vale dos ja-ditos ao dispor
de um conjunto de signos produzidos pela sociedade em varias situacdes de
interacdo e em varios lugares sociais. E reiterando signos conhecidos e
organizando-0s em um novo espacgo e em uma nova situacao de comunicagao que o
sujeito deixa marcas de seu posicionamento, seu ponto de vista, seu modo de ver o
mundo e sua forma de dialogar com os ja-ditos pela sociedade. Assim, por meio da
materialidade linglistica, pode-se observar como 0 sujeito produz seu discurso
dividindo o espaco discursivo com o Outro, com vozes que revelam o
comprometimento ou ndo do enunciador com o discurso que formula. Para Pécheux
(1995), uma determinada palavra ou expressao tem o seu sentido determinado pelo
processo social e histérico no momento de sua producgdo. Para Orlandi (2002), o
discurso materializa-se especificamente na ideologia, sendo possivel, por meio dele,
a compreensao de como a lingua produz sentidos a partir de e para 0s sujeitos, pois
nao existe sujeito sem ideologia.

Althusser (1974), por sua vez, percebe a ideologia como um sistema
de representacfes imaginarias que os individuos fazem de suas condi¢cdes reais de
existéncia social. A ideologia existe através do sujeito e para sujeitos que, em uma
determinada sociedade, possuem um sistema de idéias, de representacdes sociais
gue englobam a prética politica, juridica, moral, religiosa, estética, filoséfica, ndo
sendo representacfes objetivas do mundo, mas de elementos imaginarios. Os
homens interagem sob a égide de uma ideologia; é ela que lhes forma e conforma a

consciéncia, amoldando-a as condicdes de existéncia real do ser humano,
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pensamento também presente nos estudos de Orlandi (2002, p. 46), para quem “a
ideologia é a condi¢do para a constituicdo do sujeito”.

A ideologia fornece aos sujeitos de uma dada formacgéao social, uma
certa homogeneidade nos modos de interpretar o mundo. Porém, em uma sociedade
de classes, € a ideologia dominante que nomeia e busca levar 0s sujeitos a
conformacéo para que o sistema seja garantido na sua reproducédo e preservagao. A
ideologia mascara a realidade, homogeneizando os individuos aos lugares-comuns,
clichés e discursos cristalizados que se materializam por meio da palavra.

Todo discurso é a manifestacéo da ideologia de um sujeito que opta

por formular o que quer dizer e como dizer, mas segundo determinadas condic¢oes:

... dizer que o falante constitui o discurso significa dizer que ele,
submetendo-se ao que é determinado (certos elementos sintaticos e
semanticos, certos valores sociais) no momento em que fala,
considerando a situacao em que fala e tendo em vista os efeitos que
guer produzir, escolhe, entre os recursos alternativos que o trabalho
linguistico de outros falantes e o seu préprio, até o momento, lhe
pdem a disposicdo, aqueles que Ihe parecam os mais adequados.
(POSSENTI, 2001, p. 77)

Dialogando com Althusser e com Eni Orlandi, Sirio Possenti traz
para a discussdo a no¢do de um sujeito preso a convengdes linguisticas, porém com
certa autonomia para escolher, dentre um leque de opc¢des, aquelas que mais lhe
favorecam na formulacdo de seu discurso. Essa nocdo de um sujeito assujeitado
estd presente nos estudos de Dominique Maingueneau que, em prefacio a obra
intitulada Os limites do discurso (apud POSSENTI, 2002, p. 11), designa o termo
sujeito como um individuo assujeitado a algum poder absoluto mas, ao mesmo
tempo, contestador desse poder e assumindo-se como sujeito de pleno direito. Esse
sujeito é simbdlico, esta atado a linguagem presente na histéria para significar, seja
na constituicdo, seja na formulacdo ou na circulagcdo do discurso que produz. Ao
interpretar, influenciado pelo modo de funcionamento da linguagem, o sujeito
submete-se a ideologia, apagando ou evidenciando sentidos na materialidade
lingUistica e historica, trazendo o ja-dito para o discurso; enfim, é pela interpretacédo
gue o sujeito significa e faz significar. Na instauracao do dizer, o sujeito joga com as
diferentes formacdes discursivas trazendo ou escondendo a relacdo que tem com

outros discursos, com o Outro, e sdo esses procedimentos discursivos que
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determinam o lugar da ideologia, da historicidade, da interpretacdo. O discurso traz
as marcas da articulagédo entre lingua e historia, sujeito e ideologia, pois:

. hdo ha discurso sem sujeito e ndo ha sujeito sem ideologia. Ha,
entre os diferentes modos de producgéo social, um modo especifico
que é o simbodlico. Ha, pois praticas simbolicas significando
(produzindo) o social. (ORLANDI, 2001, p. 63)

Para Bakhtin (1979), a linguagem representa o lugar privilegiado
para a manifestacdo da ideologia, pois cada enunciacdo pode retratar pontos de
vistas diversos, ser lugar de embate de varias vozes, porgue € na articulacdo entre o

gue se quer representar e o signo escolhido para isso que a ideologia se revela.

A nocdo de sujeito em AD acaba reiterando um outro fenémeno
discursivo: a subjetividade. O sujeito ambiguo, devido a suas contradi¢cdes,
interpelado por uma ideologia, coloca-se como dono de suas palavras e de seu
discurso, precisando porém, sujeitar-se ao codigo escrito, a um sistema lingtiistico; o
gue o torna contraditoriamente, um sujeito assujeitado e ao mesmo tempo dono de

uma subjetividade livre porque ocupa um lugar de onde fala:

Ao dizer, o sujeito significa em condi¢cdes determinadas, impelido, de
um lado, pela lingua e, de outro, pelo mundo, pela sua experiéncia,
por fatos que reclamam sentidos, e também por sua memoria
discursiva, por um saber/poder/dever dizer, em que os fatos fazem
sentido por se inscreverem em formagbGes discursivas que
representam no discurso as injungdes ideoldgicas. (ORLANDI, 2002,
p. 53)

Eni Orlandi (2002), ao discutir a nocdo de um sujeito marcado
ideologicamente, traz para a discussdo o conceito de autoria de um discurso. Para a
pesquisadora, um sujeito € marcado por contradi¢gdes, pelo ja-dito, pela ilusdo de ser
autor de seu discurso, pelos varios papéis que pode assumir em uma formacao
discursiva; sujeito este ideoldgico que se permite acreditar fonte de seu discurso,
porém preso as formacdes discursivas as quais pertence, as formacdes ideoldgicas
de seu tempo, de seu espaco; preso, enfim, as vozes que lutam em seu interior, sem

poder controlar os efeitos de sentido que seu discurso possa suscitar. Segundo
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Orlandi (2002, p. 47), a ideologia define o sentido de um discurso na sua relacao
com a lingua e com a historia.

Para Possenti (2001), o sujeito constitui um discurso a medida que,
no momento da materializacdo discursiva, ele submete-se ao que ja esta
determinado, como por exemplo, certos elementos sintaticos e semanticos, certos
valores sociais, tendo em vista a situacdo de comunicacdo na qual interage e os
efeitos de sentido que quer produzir; portanto, embora dentro de um universo pré-
determinado, o sujeito € capaz de fazer as escolhas que Ihe parecam mais
adequadas. Se por um lado ele é assujeitado, por outro, é sujeito que administra
suas proprias opgdes; porém, uma vez materializado seu discurso, 0 sujeito ja ndo
tem mais poder sobre ele. Para Orlandi (2002), o sujeito € assujeitado a lingua e a
historia, jA que sem esses dois elementos, ele ndo se constitui, ndo produz sentidos.
O sujeito é sujeito de e sujeito a: “é um sujeito livre e a0 mesmo tempo submisso.
Ele é capaz de uma liberdade sem limites e uma submissdo sem falhas: pode tudo
dizer, contanto que se submeta a lingua para sabé-la” (ORLANDI, 2002, p. 50).

Determinado pelo inconsciente e perdido na linguagem, o homem
deixa de ser o centro e a medida de todas as coisas. Em lugar de um sujeito
unificado e coerente, senhor de uma consciéncia livre, tem-se aquele que se torna
apenas uma construgédo da linguagem, ndo podendo ser considerado a origem do
sentido, do conhecimento, da acdo. Assim, ndo se pode pensar em um sujeito como
individuo, pois ele se acha fragmentado por uma alteridade que o habita e que néao
consegue conhecer totalmente e nem controlar, pois 0 eu é efeito de outros
discursos incorporados através de contatos e relagBes. Neste sentido, o discurso
produzido configura-se em um espaco internamente marcado pela diferenca, pela
heterogeneidade, por lugares culturais e ideoldgicos tensos, afetados por varias
formacgoes discursivas.

Conceitos difundidos pelo pensamento de Foucault (1997) definem
formacao discursiva como um conjunto de enunciados, unidades basicas que
formam um discurso, marcado pelas mesmas regras de formacao. O que une textos
de uma mesma formacdo discursiva € um complexo feixe de idéias e atitudes
regidas pelo modo como as relagbes sociais acontecem na histéria e,
consequentemente, sdo regidas por uma ideologia dominante. As formacdes
discursivas caracterizam as condi¢cdes de aparicdo do discurso enquanto pratica. O

sentido dado por elas torna-se o lugar de interpretacbes, espaco da enunciacao,
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reduto de porta-vozes, referencial de formacdes ideoldgicas que determinam o
sentido do discurso produzido.

A formacéo discursiva, segundo Foucault (1997), pode ser entendida
como um conjunto de acontecimentos enunciativos, uma rede retdrica, um campo de
possibilidades estratégicas, cujos elementos sao regidos por determinadas regras de
formacédo e produzidos em um determinado momento e em uma determinada
sociedade. A formacgao discursiva estabelece um ethos ou um modo de dizer;
determina o que deve ser dito e de que forma dizé-lo em um determinado grupo.

O sentido de um discurso ndo existe em si, uma vez que é
determinado por posicdes ideoldgicas e sdOcio-histéricas evocadas no momento de
sua producéo, e essas posicdes determinam o que pode e o que deve ser dito em
suas redes de significacao, consideradas pela AD como condi¢des de producéo.

Se todo discurso torna-se determinado por algumas condi¢cdes que
geralmente estao relacionadas ao contexto social em que é produzido, para Orlandi
(2002) elas compreendem os sujeitos, a situacdo e a memoria. Em um sentido bem
restrito, as condi¢cdes de producdo podem ser entendidas como o contexto imediato,
circunstancias da enunciacdo. Em um sentido mais amplo, j& incluem o contexto
sécio-histérico e ideoldgico, pois o sujeito € um ser social e o seu discurso reflete
sua situacao socioecondmica e também sua posicao ideoldgica. Ainda segundo a
tedrica (1993, p. 17), “tomar a palavra € um ato social com todas as suas
implicacdes: conflitos, reconhecimentos, relacbes de poder, constituicdo de
identidades”. Essa tomada de palavra inclui um percurso que passa pelo psiquico,
pelo social e pela ideologia. As condi¢cbes de producdo englobam a materialidade do
discurso, que € a lingua, a formacéo social do sujeito que produz esse discurso e o
mecanismo imaginario, fazendo com que seja reconhecido e adquira sentidos.

Reconhecer um discurso € ater-se as circunstancias de sua
enunciacdo, ao seu contexto soécio-historico, & sua memoria discursiva e ao seu
modo de circulacdo. A relacédo entre todos estes elementos constitui-se no que a AD

denomina condi¢des de producéo, ou ainda, formulacao discursiva:

Formular é dar corpo aos sentidos. E, por ser um ser simbdlico, o
homem constituindo-se em sujeito pela e na linguagem, que se
inscreve na historia para significar, tem seu corpo atado ao corpo dos
sentidos. Sujeito e sentido constituindo-se ao mesmo tempo tém sua
materialidade articulada na materialidade da lingua com a
materialidade da histéria. (ORLANDI, 2001, p. 9)



23

A formulacéo discursiva refere-se ao momento em que o0 sujeito diz 0 que
diz. E o acontecimento discursivo em que ha a manifestacdo do sujeito, e esse
momento se materializa pela textualizacéo do discurso, situacdo em que as palavras
ganham sentidos, em que ocorre a atualizacdo da memoria, momento em que 0O

sujeito se revela ou se esconde.

2.1 A MATERIALIZACAO DO DisCURSO: O TEXTO

O texto, segundo Orlandi (2001), explica como 0 sujeito, a partir de
suas condic¢des, pratica a relacdo do mundo com o simbdlico, ou seja, como ele
materializa sentidos, formula sua discursividade, revela sua ideologia. Ele representa
um objeto simbdlico que produz sentido, constituido por processos de significagéo,
heterogéneo do ponto de vista de sua constituicdo discursiva: ele é atravessado por
diferentes formacdes discursivas, afetado por diferentes posi¢cdes do sujeito, em sua
relacdo desigual e contraditéria com os sentidos, com o politico, com a ideologia. O
texto, manifestagdo concreta do discurso e unidade imaginaria, faz refletir a sua
formulacéo ideoldgica, faz-se interpretar, significa o sujeito. A tedrica ainda o define
como pratica discursiva que se configura em uma réplica do dialogo social,
apresentando-se como retrato de uma realidade em que sdo registradas as
instancias ativas do processo social num determinado momento histérico, séo fatos
de linguagem, possuem uma natureza linglistico-historica e concretizam uma rede

de relagdes significativas:

O texto [...] é a unidade de andlise afetada pelas condi¢cdes de
producdo e é também o lugar da relacdo com a representacdo da
linguagem: som, letra, espaco, dimenséo direcionada, tamanho. Mas
€ também, e sobretudo, espaco significante: lugar de jogos de
sentidos, de trabalho da linguagem, de funcionamento da
discursividade. (ORLANDI, 2002, p. 72)

Ao escolher, dentro dos meios formais da linguagem, uma maneira
de concretizar seu discurso, o sujeito o faz dentro de um contexto social, rege-se por
um sistema linguistico e manifesta as varias formacdes discursivas que constituem o

seu discurso. O texto, lugar da significacdo desse sistema linguistico, produto de
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uma formacdao ideoldgica, torna-se dialdgico porque nele esta inserida a presenca de
outros interlocutores e de outros textos. Para a estudiosa do discurso Maria do
Rosario Gregolin (2001, p. 65), “todo texto € composto por palavras que um ‘eu’

retoma de um ‘outro™, pois € a organizacdo de outros discursos, nos quais a
presenca do Outro articula-se em uma relagdo com um saber, com um ja-dito, e
essa retomada discursiva acumula novos sentidos que podem ser de deslocamento,
de acréscimo, de negacdo em relacédo ao discurso retomado.

O texto torna-se manifestacao concreta do discurso pelo qual se tem
acesso a discursividade de um trajeto, de um pedag¢o no qual configura-se um
discurso formulado; lugar de entrada no modo como o sujeito constitui-se no sentido
e na historia. O discurso € fruto de uma determinada formacdo ideoldgica,
materializacdo de uma ideologia, que da suporte aos varios textos que circulam em
uma sociedade para que esses sejam passiveis de interpretacdo, de interacdo. Todo
discurso diz-se politico porque simboliza as relagbes de poder que se materializam
no texto, espaco de manifestacdo do enunciado, no qual existe a voz de um sujeito
que enuncia algo, e o faz de forma cultural, social e ideologicamente marcada.

Gregolin (2001) mantém um dialogo com as idéias de Orlandi e
acrescenta que todo texto estd organizado em torno de uma rede de memoria e
representa um trabalho de composi¢cdo do novo a partir da repeticdo de um ja-dito,
aprisionando os varios sentidos em uma unica forma textual, formando uma rota que
indica outros lugares para os discursos retomados, pois 0 sentido esta no processo
discursivo que se constitui em um jogo em que estao presentes o0 sujeito, o texto, a
histéria e a busca de sentidos. Orlandi (2002), por sua vez, considera o texto como
fato linguistico que apresenta diferentes processos de significacdo, que possui uma
materialidade histérica, uma trama de sentidos, uma unidade significante complexa
que organiza a relagao do sujeito com o mundo.

Os recursos enunciativos usados na constru¢cao de um texto revelam
o discurso ali representado, e é por meio dele que se pode ter acesso a um discurso.
Segundo Orlandi (2002), o texto € uma unidade determinada pelas condi¢cbes de
producdo e lugar da relagdo com a representacdo da linguagem, constituindo-se
como uma das pecas de linguagem de um processo discursivo, um exemplar do
discurso, enfim, um retrato da relacdo do sujeito com o mundo a sua volta.

Todo discurso € produzido por um sujeito e todo texto por um autor.

O sujeito do discurso € interpelado pela ideologia e o autor é a representacao desse
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sujeito cumprindo uma funcéo discursiva. No discurso, o0 sujeito € opaco; no texto, o
autor deve ser visivel, coerente e fazer com que seu texto apresente um percurso
capaz de representar um discurso. Segundo Gregolin (2001) o texto € apenas uma
simulacdo da evidéncia e da completude de sentido, uma rota que indica outros
lugares para a interpretacdo, e nele ha a impossibilidade de se encontrar a origem
do sentido, pois esta ndo esta no sujeito, nem no texto. O sentido reside no processo
discursivo, € um jogo, uma busca de interpretacdo em que estao presentes o sujeito,
o texto e a historia.

Todos os textos favorecem, de alguma maneira, a descoberta de
sentidos. O texto literario, porém estabelece trocas comunicativas, torna-se o
resultado de uma interacao criadora e receptiva que exige uma participacao ativa do
leitor na construcdo de sentidos. As obras literarias apresentam um leque de
possibilidades de interpretacdo, evidenciam um discurso que oferece varios planos
de leitura, tornando-se um espaco de representacdes coletivas. Opinido comum
entre muitos pesquisadores da relacéo entre leitura e sociedade, como Marisa Lajolo
e Antbnio Candido.

A literatura, segundo Candido (1995, p. 243) representa um fator
indispensavel de humanizacao, porque confirma o homem na sua humanidade, atua
no subconsciente e no inconsciente, tem sido poderoso instrumento de instrucao e
educacdo. Confirma e nega, propde e denuncia, apOia e combate, coloca os
problemas de forma dialética. Essa idéia também €& corroborada por Marisa Lajolo

(1997), para quem a literatura €, ao mesmo tempo, radar e espelho da sociedade:

... arelacdo entre a sociedade e a literatura, além de exprimir-se nas
representacdes do social presentes no texto literario, ndo se esgota
nisso: expressa-se também nas diferentes formatacdes do aparelho
cultural necessério a prescricdo de certas representacées simbolicas
e a proscricdo de outras, através de instituicbes nas quais se
produzem, legitimam e pdem em circulacdo os discursos
legitimadores das diferentes representacbes simbolicas. (LAJOLO,
1997, p. 64)

Os textos literarios ndo necessitam apontar para o real, porém o0s
processos socio-historicos estao representados pela linguagem literaria, pela forma
como o homem pensa o mundo, e essas formas envolvem lacunas que podem ser

preenchidas no ato da enunciacédo. A rigueza polissémica da literatura faz com que o
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enunciatario mobilize sua memoéria e formulacdo discursiva, levando-o a participar

ativamente da construcéo de sentidos.

Para o professor Francisco Paulo da Silva (2001), a materializacédo
linglistica de um discurso s6 é possivel por meio de algum género que desempenha
um importante papel na construcdo de sentidos, ndo sé por seus tracos formais

como também pela sua fungéo sécio-comunicativa:

A escolha de um género por um sujeito é uma das formas que ele
encontra para produzir sentido quando se inscreve em atividades
comunicativas, 0 que caracteriza 0 género como uma pratica
discursiva. (SILVA, 2001, p. 192)

Ao movimentar-se em um determinado género, 0 sujeito esta em
busca dos efeitos de sentido, dando o tom, instaurando-se no discurso, motivando

respostas que constituirdo outros discursos que dialogam com o seu.

2.2 UM GENERO LITERARIO: O CONTO

Retomando Silva (2001) quando considera que a escolha de um
género desempenha um papel importante na construcéo de sentidos, cabe aqui um
breve comentario sobre a escolha do género conto para compor o corpus dessa
pesquisa, por funcionar como uma fotografia de uma realidade sintetizada, como
registro de um flagrante da vida, como pequenos caminhos que conduzem a uma
travessia. A unido de sete contos permite a visualizacdo dessa trajetoria.

O conto € um fragmento da realidade que visa ir aléem de suas
limitadas péaginas, apresentando a idéia de impacto, condensagdo de espaco e
tempo; conteudo aparentemente banal, mas que se torna excepcional devido a sua
intensidade e tensao interna. Segundo Alfredo Bosi (1994, p. 9), em seus estudos
sobre a situacdo e formas do conto brasileiro contemporaneo, “o contista é um
pescador de momentos singulares cheios de significacdo”. Define-se usualmente o
conto como a narrativa que oferece uma amostra da vida, por meio de um episédio,
um flagrante ou instantaneo, um momento singular e representativo. Constitui-se de

uma histéria curta, simples, com economia de meios, concentracdo da acédo, do
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tempo e do espacgo. Muitas podem ser as formas do conto: policial, de mistério, de
suspense, de ficcdo cientifica; conto rural (da geragcdo modernista), alegorico
(literatura do absurdo), psicolégico (com mondlogo interior, soliloquio, preocupacao
insistente com a personagem, com sua posi¢cao diante do mundo), picaresco, de
costumes. Além do conto com presenca de realismo fantastico, ha também o conto
de atmosfera; neste, a personagem encontra-se disposta em uma situagao bastante
cotidiana, havendo, em torno desta cotidianidade, a preparacdo de um incidente ou
de um evento pressentido apenas discretamente. Apds 0 evento ou o incidente que
ilumina a vida da personagem, presencia-se um desfecho em que se considera sua
situacao posterior.

Num brevissimo ensaio publicado em 1983 com o titulo “Cinco teses
sobre o conto”, a ensaista Walnice Nogueira Galvdo, avaliando o género na
producdo brasileira daqguele periodo, faz duas afirmacdes importantes. Numa delas,
diz que tem sido predominante entre nés o conto enquanto anedota e o conto de
enredo, em detrimento do conto de atmosfera. Noutra, avalia que estariam ausentes
o impulso experimentalista, a busca de novos coédigos e a problematizacdo da
relacdo entre escritor e publico, que foram bandeiras do Modernismo.

Clarice Lispector pode ser considerada uma das principais
representantes e, em parte, introdutora de uma nova modalidade de conto, por
muitos autores denominado “conto de atmosfera”. Essa modalidade de conto
apresentaria a particularidade de ser em profundidade e ndo em extensédo (embora
continue a apresentar uma boa dose de linearidade que lhe confere certo comeco,
meio e fim).

Um autor que percebe com pertinéncia esta particularidade seria
Cortazar quando, em sua tentativa de definir alguns aspectos da narrativa curta,
estabelece uma relacdo entre o conto e a fotografia. Conforme o contista argentino,
0 conto — como a fotografia — opera um recorte limitado da realidade, mas que
contém em si uma amplidao que transcenderia esse limite, a maneira de uma janela
aberta.

Voltando para o seu surgimento, 0 conto teve sua origem em um
tempo em que ainda ndo existia a escrita, quando as histérias eram narradas
oralmente entre os povos primitivos. Por volta de 4.000 a.C surgem “os contos
magicos”, considerados por muitos tedricos como a expressdo mais antiga do

género. Magalhdes Jr. (1972) afirma que “As Mil e uma noites”, conjunto de
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narrativas persas do século X, foi uma forma de o conto adquirir caracteristicas
proprias, que o distinguiam de outras expressfes orais ou escritas, e podia
representar uma historia isolada ou estar inserido em uma narrativa maior.

Na ldade Média surgem outras formas de narrativas, como anedota,
parabola, fabula, novela, conto, desencadeando, a partir dai, uma confusdo e
mistura entre esses géneros. Ja no século XIV o conto se afirma como uma
categoria estética, como os contos eréticos do Decameron (1350).

Somente no século XIX é que vai ocorrer uma mudancga expressiva
no que se refere a uma nova concepgdo deste género. Na década de 1830, Edgar
Allan Poe aparece como fundador do conto moderno, ndo sé pelos seus textos
ficcionais como também por ter proposto uma espécie de manual de regras para
composicdo de um conto, defendendo que a eficacia desse tipo de texto depende de
sua intensidade como acontecimento puro. Segundo Fabio Lucas (1989), Poe
afirmava que os requisitos para que uma narrativa fosse considerada um conto eram
a busca de um so efeito e o efeito preconcebido. O autor escreveu novelas, poemas,
mas seu maior talento foi reconhecido em seus contos. Escreveu contos de horror
ou "gotico" e contos analiticos, policiais.

No Brasil Colonial, os contos apresentavam-se sob a forma de
contos populares e de literatura de cordel. E no Romantismo que surge a primeira
obra impressa nos moldes do que hoje reconhece-se este género, em A noite na
taverna, de Alvares de Azevedo. Lucas (1989) afirma que esta obra romantica pode
ser considerada tanto como uma novela de sete episédios, como uma coletanea de
sete contos reunidos em uma mesma atmosfera: o impasse existencial. Também na
primeira metade do século XIX, mais precisamente em 1841, Edgar Cavalheiro
publica o texto que pode ser considerado a primeira manifestacdo do conto no
Brasil: “As duas 6rfas”. Machado de Assis sera outro marco da historiografia do
conto no Brasil, sendo referéncia do Realismo com a publicacdo de Contos
Fluminenses (1870) e Reliquias de Casa Velha (1906).

Machado de Assis apropiou-se do género conto com maestria,
valorizando o que Poe defendia como caracteristicas de um bom conto. Para
Herman Lima (1971), tanto Poe quanto Machado valorizam extremamente o0s
aspectos formais na construcdo de seus textos. Enquanto o primeiro cria uma
estrutura anterior, que s6 depois vem a ser preenchida pelo episodio subordinado ao

efeito, o segundo se esmera, por exemplo, na exploracdo variada dos recursos
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composicionais, construindo tipos diferentes de narradores, que fazem a narrativa
progredir através do dialogo com seus interlocutores, ironizando personagens,
citando outros textos, criando alegorias, relatando experiéncias testemunhadas ou
protagonizadas, escrevendo um diario. Dois contos que sintetizam muito bem os
principios de Poe que podem ser observados nos contos machadianos sdo “A
cartomante”, em que todos os elementos da narrativa conduzem, harmoniosamente,
ao desfecho, de efeito surpreendente; e “A causa secreta”, em que o climax ocorre
no momento em que o olhar do narrador se desloca da perspectiva de Garcia para a
de Fortunato, e o sadismo deste chega ao apice, contemplando a “dor moral”
daquele. Entretanto, também ha concepg¢fes divergentes entre o brasileiro e o
americano: para Machado, ndo € necessario que todos os elementos do texto
sempre convirjam para o desfecho.

Monteiro Lobato, situado no Pré-Modernismo, colaborar4 para a
estética do conto ao trazer para os seus texto a técnica do efeito e da surpresa.
Outra contribuicdo do autor de Urupés (coletanea de 14 contos, publicada em 1918)
foi popularizar o género, acrescentando ao conto uma linguagem menos rigida,
apresentando a caricatura e as cenas melodraméticas que aparecem no ultimo
conto, de nome homénimo a coletanea, na figura de Jeca Tatu, o caboclo
caricaturizado no seu comportamento simples e preguicoso. Ainda no periodo preé-
modernista, destacam-se Lima Barreto e Jodo do Rio, ambos retratando em seus
contos, alegoricos ou néo, as relacées do homem com a sociedade de seu tempo.

Seguindo ainda o percurso do conto brasileiro tragado por Fébio
Lucas (1989), Mario de Andrade é apresentado como o escritor polémico que assim
definird o género: “em verdade, sempre sera conto aquilo que seu autor batizou com
o nome de conto” (ANDRADE, 1955, p. 5). Usando os recursos da liberacdo da
linguagem, os cortes no enredo da narrativa e o conteudo psicolégico, Méario de
Andrade publica, em 1918, o conto Caso Pansudo que o proprio autor afirma néo
saber defini-lo como conto ou ndo. Com essa afirmacao, Andrade traz para o debate
uma visdo moderna do conto que acaba por parodiar, estilizar a formula consagrada
do género.

Outros dois recursos discursivos sao inseridos no conto: o
memorialismo e a ironia, observados por Fabio Lucas (1989) como técnicas

presentes nos contos Oscarina, de Marques Rebelo, e Galinha Cega, de Joéo
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Alphonsus, publicados em 1931 e considerados por essas e outras inovagdes como
dois marcos na historiografia do conto brasileiro.

Na década de 1940, surgem no cenario contista brasileiro varios
destaques: o escritor alagoano Breno Accioly, com o conto Jodo Urso (1944); Anibal
Machado, com Vida feliz (1944); e Lygia Fagundes Telles publica Praia Viva (1944).
Dalton Trevisan surge no cenario curitibano com Sonata ao Luar (1945), Guimaraes
Rosa publica Sagarana em 1946 e, entre outros, Murilo Rubido, que estréia em 1947
com O ex-magico, prenunciando o tom enigmatico que constituira um dos grandes
tragos do conto no Brasil.

A década seguinte sera enriguecida com a tbnica existencialista
presente em Clarice Lispector, com a publicacdo de Alguns contos (1952), ao lado
de Osman Lins, que estréia no género com Os gestos (1958), e José J. Veiga com
Os cavalinhos de Platiplanto (1959), retratando o universo goiano, a0 mesmo tempo
em que, alegoricamente, fala do homem em sua relagdo com o poder.

Rubem Fonseca, Luis Vilela, Moacyr Scliar, Manoel Lobato, Jo&o
Antonio e Wander Piroli sdo exemplos do processo de modernizacao pelo qual o
conto passou € nomes representativos do género na década de 1960. Destaca-se,
entre eles, Rubem Fonseca, cuja producdo, em particular os contos, traz para o
cenario da literatura cenas violentas da realidade urbana brasileira, traduzindo o que
varios criticos denominaréo de estética da brutalidade.

Os contistas da geracdo de 1970 abordam dramas existenciais de
jovens; a ditadura militar, a derrocada dos ideais esquerdistas e a liberalizagéo dos
costumes. Em 1973, Sergio Sant’Ana publica Notas de Manfredo Rangel; Caio
Fernando de Abreu expressa seu desencantamento nos contos O ovo apunhalado
(1975) e Pedras de Calcuta (1977); Carmo Bernardes renova a ficcao de tematica
rural goiana com Areia branca (1975) e ldas e vindas (1977); Deonisio da Silva,
contista e romancista catarinense, apresenta, em suas historias breves, Exposi¢cao
de motivos (1976), Cenas indecorosas (1976), A mesa dos inocentes (1978), um
significativo painel de pequenas cidades do interior sul-brasileiro no exato momento
(década de 1970) em que novos comportamentos sociais e afetivos abalavam a
rigida sociedade patriarcal; Domingos Pellegrini Janior, contista paranaense, surge
no cenario da literatura com Homem vermelho (1977), Os meninos (1977) e As sete
pragas (1979); Ainda nessa década, Sergio Faraco, contista sul-rio-grandense,

estréia no género conto com a publicacdo de Hombre (1978). As décadas seguintes
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sao sindbnimo de pluralismo, tantas sao as publicacdes e os escritores do género e,
ainda, existem as contistas, que serdo referenciadas no decorrer desse trabalho.

Devido ao pouco espaco disponivel nos jornais, os escritores tiveram
que reduzir, compactar cada vez mais 0s textos, sintetizando, concentrando ao
maximo a historia, para que fosse possivel publica-la no espac¢o destinado para tal
fim; o que consolidou algumas caracteristicas do género, entre elas a concisdo, a
precisdo, a densidade, a unidade de efeito, a unicidade dramatica, o carater
coloquial, a unidade de espaco e tempo, a economia de palavras.

Para Massaud Moisés (1994), o conto ndo pode ser definido apenas
pela sua extensdo. Para este critico, 0 nUmero de paginas € apenas uma dentre
varias outras caracteristicas que devem ser observadas no texto. Ja para Wolfgang
Kaiser (1970), o tamanho curto € uma caracteristica inerente ao conto. Gilberto
Teles (1979, p. 287) afirma que “o conto sempre foi curto por ser um cémputo, isto &,
por ser uma analise de algo acontecido”.

Julio Cortazar, em Valise de Crondépio (1993), uma coletanea de
ensaios criticos em que comenta a poesia de John Keats, o Simbolismo de Mallarmé
e escreve um ensaio destinado a critica sobre o escritor norte-americano Edgar Allan
Poe, faz densas observacdes acerca da arte do conto. Para Cortazar (1993), ndo ha
temas bons nem temas ruins; hd somente um tratamento bom ou ruim para
determinado tema. Um conto € significativo quando rompe com seus proprios limites.
O tema explorado pouco ou nada tem a ver com esta carga de significacao; importa
o tratamento literario deste tema, a técnica empregada para desenvolvé-lo: mais do
gue a "boa idéia", importa a arte do escritor, afinal. Um "bom tema", no sentido de
possuir maior ou menor interesse para o leitor, ndo existe; existem, sim, temas
chamados de “excepcionais”, ou seja, aqueles que sao capazes de atrair para Si
todo um sistema de rela¢cdes conexas. Quanto a unidade dramatica, o autor afirma
gue a esfericidade esté ligada a tensao e a intensidade. Para o escritor argentino, a
funcdo de um conto é quebrar seus proprios limites para ir muito além da pequena
historia que narra. Como resultado disso, 0 escritor encontra sua brevidade e seu
vigor na composicéo final. Assim sendo, forma-se uma espécie de oficio de escritor,
que deve aprender a manipular a intensidade da acdo e a tensao interna da
narrativa. Para Cortazar (1993), sem isto, o estilo narrativo do conto pode ser
seriamente comprometido e ficar apenas como uma imagem de uma literatura mal

produzida.
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A unidade de efeito que deve estar presente no conto foi uma
caracteristica trabalhada por Edgar Allan Poe que, segundo a tedrica Nadia Gotlib
(1999), preconizava que o autor deveria manter o dominio total sobre os seus
materiais narrativos e, consequientemente, dominando o leitor e provocando nele o
chamado efeito Gnico ou impressdo total. Ja para outros escritores, como Julio
Cortazar, a definicAo de conto passa por conceitos como intensidade, tensao,
equilibrio, extenséo, brevidade, condensacdo de recursos, tensdo, entre outros.
Entre eles, 0s que interessam a esse estudo, quais sejam: a fragmentacao presente
no conto psicolégico, texto que mantém as técnicas tradicionais proprias do género,
porém apresentando um flagrante do encontro ou desencontro da personagem
diante do mundo e de si mesma, geralmente perpassado por um vago tom de
melancolia; o que da a muitas narrativas um tom poético. E a individualidade em
choque com as relagbes sociais, a tonica existencialista que conduz as personagens
em suas contradicdes e incertezas e que as leva a fragmentagdo. Nos contos de
Clarice Lispector, por exemplo, ndo ha um fato a ser contado, ndo ha nada
acontecendo, o essencial esta no ar, na atmosfera, na forma de narrar, no estilo.

A fragmentacao, geralmente relacionada com os limites de extenséo
do género, é também uma forma intencional de se lidar com os fragmentos da vida,
de tal maneira que os resultados ndo seriam os mesmos dentro de uma narrativa
baseada em sequéncia e/ou integralidade. O proprio ato de recortar € uma escolha
carregada de significacdo. Segundo Gotlib (1998, p. 67) devido a sua forma de
construgéo, os contos “tendem a causar uma unidade de efeito, a flagrar momentos
especiais da vida, favorecendo a simetria no uso do repertério dos seus materiais de
composicao”. O conto pode ser visto como uma historia que nao tem fim; é o recorte
gue nao revela, mas sugere, surpreende com o flagrante da alma humana, por isso
comove, ensina. Essas caracteristicas contribuiram de forma decisiva para a escolha
do corpus deste trabalho por se tratar de um género em que se podem encontrar, de

forma reveladora ou sugestiva, as travessias femininas e literarias.
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3 TRAVESSIAS FEMININA E LITERARIA

3.1 A CONDICAO FEMININA

Estudos voltados para a relacdo de género pautada em diferencas
biologicas e culturais demonstram desigualdades dai desencadeadas, levando a
mulher, dentre outras categorias, a fazer parte de uma exclusao social que engloba
0s campos econdmico, politico e social, e se faz presente nas manifestacdes sobre
cultura, educacdo, trabalho, etnia e varios outros ramos. Nos estudos
antropolégicos, a opressao feminina € vista sob o angulo econémico e cultural.
Estudos mostram que, na sociedade primitiva, a mulher participava da producgao
social e tinha seu lugar na hierarquia doméstica; porém, com o0 surgimento da
propriedade privada, da familia patriarcal, a mulher vé-se excluida da producéao
social e torna-se serva do marido e do espaco privado; seu trabalho doméstico perde
a importancia, é banalizado, insignificante diante do que se entende por trabalho,
evidentemente atribuido ao homem, cujo dominio € o espaco publico.

Quanto ao campo econdmico, a diferenca de género esta
relacionada ao estabelecimento da propriedade privada dos meios de producdo em
gue estao presentes a divisdo do trabalho e a troca entre individuos: “mal os homens
tinham descoberto a troca e comecaram logo a ser trocados, eles préprios”
(ENGELS, 1987, p. 198).

A discutivel superioridade masculina estabelecia-se na relacdo da
mulher com o ambiente privado, e a ela cabia a tarefa de gerar o maior nimero
possivel de mao-de-obra capaz de arar a terra; depois de defendé-la, ndo mais no
sentido de cultivo, mas de propriedade; momento em que a mulher comeca a perder
seu espaco. Segundo Talamo (1989), ao se apossar da terra, 0 homem inaugura a
fase de subordinacdo feminina, superando a eficiéncia do trabalho feminino na
agricultura. De agricultora, a mulher passa a fabricar ceramica para armazenar 0s
produtos produzidos pelo homem. As atividades femininas estdo ligadas ao contexto
doméstico e a familia, e ambos estdo associados a natureza em contraponto com a
cultura, dominio dos homens. Sempre quando a mulher detém a palavra, acaba por
registrar os signos deste universo: casa, familia, pai, mae, marido, etc.. O casamento

passa a ser a Unica opcdo bem sucedida para a mulher, e segundo Simone de
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Beauvoir (1991, p. 125): “a servidao é tanto mais rigorosa quanto mais consideraveis
sdo os bens detidos pelo marido. E nas classes dos possuidores da riqueza que a
dependéncia da mulher € sempre mais concreta...”. As mulheres, muitas vezes,
acabam sendo submissas aos seus maridos como forma de manutencéo de poder,
bens e posicdo social.

Lewis Henry Morgan, antropélogo, etnologo e escritor norte-
americano, considerado um dos fundadores da antropologia moderna, fez pesquisa
de campo entre os iroqués, de onde retirou material para sua reflexdo sobre cultura
e sociedade. Entre seus estudos destacam-se o do parentesco, no qual tenta
estabelecer conexfes de sistemas de parentesco em escala global (Systems of
Consanguinity and Affinity of the Human Family, 1871) ; e o estudo sobre a evolucao
das sociedades humanas consagrado em Ancient Society (1877). Quanto a familia,
0 autor entende que as formas que esta foi sucessivamente adquirindo resulta dos
“grandes sistemas de consangiinidade e de afinidade que subsistiram até aos
nossos dias [...]", 0s quais ilustram “as relacdes de parentesco existentes na familia
nos diversos periodos em que cada um deles se formou.” (MORGAN, 1973, p. 9). Na
sua recolha de informacdes, junto ao povo iroqués e de outras tribos amerindias, o
autor construird uma teoria sobre os sistemas de consanglinidade e de afinidade
que influenciaram marcadamente o pensamento antropoldgico posterior. Enumerou
seis estagios de desenvolvimento da familia: a) inicialmente predominava o estado
selvagem, com o “comércio sexual sem obstaculos”; b) depois, com cada homem
pertencendo a cada mulher. Esse modelo, em sua evolugéo, faz surgir a familia
consanguinea, fundada sobre o intercasamento de irmdos e irmas, carnais e
colaterais, no interior de um grupo; c) a familia punaluana, baseada no casamento
de vérias irmas, carnais e colaterais, com os maridos de cada uma das outras, no
interior de um grupo; 0os maridos comuns ndo eram necessariamente parentes de um
grupo; d) a familia sindiasmica ou de casal, na qual existia 0 casamento entre casais
individuais, mas sem obrigacdo de coabitacdo exclusiva; o casamento prosseguia
engquanto ambas as partes o desejassem; e) a familia patriarcal, fundada sobre o
casamento de um s6 homem com diversas mulheres, era geralmente acompanhado
pelo isolamento das mulheres; e f) a familia monogamica, estribada no casamento
de casais individuais, com obrigacao de coabitacdo exclusiva.

Ja para Friederich Engels (1987), autor da obra Origem da familia,

da propriedade privada e do estado, publicada em 1884, o surgimento do
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patriarcalismo e as subsequentes modificagcbes na estrutura familiar estavam
relacionados a introducao do principio da propriedade privada. Com o surgimento do
costume do cercamento e da delimitacdo das terras, adotadas pelos homens
vitoriosos em combates e guerras, os machos passaram a exigir fidelidade sexual
das mulheres, porque nao aceitavam ter de legar os seus bens, obtidos com sangue
e pela exploragdo do proximo, a um descendente que nao fosse seu filho legitimo,
gente do seu proprio sangue. Foi entdo que o adultério feminino passou a ser
considerado grave infracdo. A exigéncia do patriménio enfeixado nas maos dos
homens teria, entdo, suprimido as liberdades femininas, tornando as mulheres

cativas, presas a um casamento monogamico:

foi com a familia patriarcal e a familia individual, contemporaneas do
desenvolvimento da propriedade privada, que a direcéo do lar perdeu
0 seu carater publico e se transformou em 'servico privado': a mulher
tornou-se uma primeira serva, desviada da participacdo na producao
social... e a familia individual moderna fundou-se no escravagismo
doméstico, reconhecido ou dissimulado da mulher. (ENGELS, 1987,
p. 89)

O homem apoderou-se também da dire¢do da casa; a mulher viu-se
degradada, convertida em servidora, em escrava do homem, em simples
instrumento de reproducdo. Segundo Engels (1987), a monogamia teria sido a
primeira forma de familia que ndo se baseava em condi¢cdes naturais, mas
econdmicas e, em concreto, no triunfo da propriedade privada sobre a propriedade
comum primitiva, originada espontaneamente.

Na tentativa de estabelecer as origens da desigualdade entre os
géneros, o renomado antropélogo Claude Lévi-Strauss (1982) dialoga com Engels e
assinala que a estrutura elementar do parentesco inclui trés tipos de relagtes
familiares: a relacdo de consangtinidade (entre irméao e irma); a relacao de alianca
(entre marido e mulher); e a relacao de filiacdo (entre progenitor e filho). Para o
antropdlogo, o casamento representa somente um dos multiplos aspectos da troca
entre grupos humanos que podem contrair alianga gracas a essa regra da exogamia.
A medida que as riquezas aumentavam, davam ao homem, por um lado, uma
situacdo mais importante na familia que a da mulher e, por outro lado, faziam nascer

nele a idéia de utilizacdo dessa situacao, a fim de que revertesse em beneficio dos
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filhos na ordem de sucessao tradicional. Mas, isso ndo podia ser feito enquanto
permanecesse em vigor a filiacdo segundo o direito materno. Assim, foi estabelecida
a filiacdo masculina e o direito hereditario paterno.

Ainda segundo Lévi-Strauss (1976, p. 74), com a proibicdo do
incesto, os homens passaram a trocar as mulheres, a semelhanca do que faziam
com seus bens e servigos. Ai estaria a origem da dominagdo masculina. No
momento em que as mulheres transformam-se em objeto de troca, ao homem
corresponde o poder e o direito de troca-las, pois séo vistas como forca de trabalho,
mais precisamente como produtoras biologicas desta forca. O controle desse
elemento e as condi¢des de sua reproducao associam-se diretamente ao controle do
poder, agora nas maos dos homens.

Na sociedade grega, as mulheres eram proibidas de qualquer
participacdo politica ou social. Na historia dos mitos fundadores da cidade ateniense,
os homens descendiam de um individuo, enquanto as mulheres eram fruto da
ruptura do vaso de Pandora, portadora do mal para a terra. Assim como O0S
escravos, a mulher pertencia a esfera privada, sendo-lhe destinada a tarefa de
assegurar a sobrevivéncia da espécie. Ainda na Grécia, a criacao do | gyneconomes
— instituicdo social formada por magistrados com poderes de repressao das
manifestacdes das mulheres — garantia ao homem a hegemonia do poder sobre as
mulheres.

No século IX a.C., as relacbes familiares, definidas entdo por
parentesco consanglineo e por aliancas, passam a ser ordenados por uma
descendéncia direta, por linhagem. As filhas passaram a ser excluidas da sucesséo
e, por ocasido do casamento, recebiam dotes que deveriam ser administrados pelo
marido. O casamento dava a mulher uma condicdo nova; era, a0 mesmo tempo,
doada e recebida como um ser passivo e suas principais virtudes eram a obediéncia
e a submisséo.

Entre os séculos Ill e IV a.C., na sociedade germanica, a mulher era
valorizada pela capacidade de gerar filhos. A indenizacdo pela morte de um homem
ou mulher livre era de 200 soldos. Caso a mulher estivesse na idade de ter filhos,
essa indenizacéo passava a ser de 600 soldos e se fosse comprovada a gravidez da
vitima, a indenizacdo passava para 800 soldos. Nessa época a maternidade era

vista sob o ponto de vista mercantilista.
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Segundo a pesquisadora Danda Prado (1995, p. 46), no século I
a.C., as mulheres foram enquadradas em um cédigo padronizado que estabelecia
ser seu dever obedecer ao marido; estavam proibidas de manter relacbes com
outros homens; ndo deveriam arruinar a familia e ndo poderiam desonrar seu
esposo. Ainda segundo a autora, o casamento é a fonte do poder masculino sobre o
feminino e da origem histérica do papel da esposa e do esposo, assim como da
origem de um sistema familiar patrilinear.

José Rivair Macedo (1990), em seus estudos sobre a condicao
feminina na Idade Média, afirma que, no século Xlll, a mulher deveria ter e aprender
algumas virtudes, sendo a principal a obediéncia. Ndo deveria ser instruida e o ideal
era que soubesse fiar e bordar. Dessa forma, entendia-se que a mulher estaria
pronta para o casamento quando estivesse apta a executar os trabalhos domésticos,
dispensando a formacédo intelectual, um pensamento que sonegava a mulher
qualquer tipo de funcéo que implicasse poder.

O processo de criacdo da mulher, inscrito nos textos sagrados, é
marcado pela maldicdo original, sofre o castigo da desobediéncia, da
insubordinagéo, o qual arrebatou a imortalidade conferida ao ser humano, e gerou o
conhecimento do Bem e do Mal, do mito de Eva e Maria, figuras e conceitos tao
difundidos pelo cristianismo.

Rose Marie Muraro (1997), em sua obra intitulada A mulher no
terceiro milénio, publicada em 1992, afirma que o0s grupos primitivos, hoje
representados por poucos povos ainda existentes, sobreviviam da coleta dos frutos,
pequena caca e pesca. Sem divisdo de trabalho entre os sexos, a mulher era
considerada sagrada por dar a vida. Quando os homens comecaram a cacar
grandes animais, a forca fisica tornou-se importante e a supremacia masculina se
estabeleceu. Ao dominar a sua funcao reprodutora, 0 homem passou a controlar a
sexualidade feminina e a mulher passa a ser sua propriedade, tendo como Unica
funcéo reconhecida a reproducao. Do fim do século XIV até meados do século XVIII,
tidos como séculos de “caca as bruxas”, a pratica da persegui¢cdo ao sexo feminino
foi instaurada pelos “Tribunais da Inquisic&o”.

Mas quem eram, enfim, estas mulheres que fizeram parte de um
capitulo tdo horrendo da histéria da humanidade, e por que o feminismo retoma as
bruxas como um dos seus principais simbolos? A “caca as bruxas” adquiriu

diferentes formas, dependendo das regides em que ocorreu. Porém, nao perdeu sua
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caracteristica principal: uma massiva campanha judicial realizada pela Igreja e pela
classe dominante, cujo alvo principal eram as mulheres da populacdo rural. Essa
campanha foi assuminda tanto pela Igreja Catolica como pela Protestante e até pelo
proprio Estado, tendo um significado religioso, politico e sexual. Estima-se que
aproximadamente 9 milhdes de pessoas foram acusadas, julgadas e mortas neste
periodo, sendo mais de 80% mulheres.

No contexto historico da Idade Média, bruxas desempenhavam o
papel das parteiras, das enfermeiras e das assistentes. Conheciam e entendiam o
emprego de plantas medicinais para curar enfermidades e epidemias nas
comunidades em que viviam e, consequentemente, desfrutavam de elevado
prestigio social. Estas mulheres, muitas vezes, representavam a unica possibilidade
de atendimento médico as pessoas pobres e foram, por um longo periodo, médicas
sem titulo. Aprendiam o oficio umas com as outras e passavam esse conhecimento
para suas filhas, vizinhas e amigas. O fato de essas mulheres usarem seus
conhecimentos para a cura de doencas e epidemias ocorridas em seus povoados
acabou despertando a ira da instituicdo médica masculina em ascenséo, que viu na
Inquisicdo um bom método para eliminar as suas concorrentes econémicas, aliando-
se a ela. O esteredtipo das bruxas era caracterizado, principalmente, por mulheres
de aparéncia desagradavel ou com alguma deficiéncia fisica, idosas, consideradas
mentalmente perturbadas, mas também por mulheres bonitas que despertavam
desejos em padres celibatarios ou em homens casados.

A Igreja Catodlica, com o apoio do Estado, criou tribunais, os
chamados “Tribunais da Inquisicdo” ou “Tribunais do Santo Oficio”, os quais
perseguiam, julgavam e condenavam todas as pessoas que representavam algum
tipo de ameaca as doutrinas cristds. As penas variavam entre a prisdo temporaria
até a morte na fogueira. Em 1484, foi publicado, pela Igreja Catdlica, o chamado
Malleus Maleficarum, mais conhecido como Martelo das Bruxas. Este livro continha
uma lista de requerimentos e indicios para se condenar uma bruxa. Em uma de suas
passagens, afirmava claramente que as mulheres deveriam ser mais visadas neste
processo, pois seriam, “naturalmente”, mais propensas as feiticarias (MENSCHIK,
1977, p. 132 apud ANGELIN, 2005; EHRENREICH; ENGLISH, 1984, p. 13 apud
ANGELIN, 2005).

Atualmente, as mulheres ainda continuam sendo discriminadas e

duramente criticadas por lutarem pela igualdade de género e a divisdo do poder
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social e econdmico, ainda predominantemente masculino, continuando vitimas do
patriarcado. Por isto, as bruxas representam, para o movimento feminista, néo
somente resisténcia, forca, coragem, mas também rebeldia na busca de novos
horizontes emancipadores.

O discurso sobre a mulher pode ser entendido como um feixe entre
outras formagdes discursivas. Platdo a definia como a reencarnagdo dos homens
covardes e injustos. Ja Aristételes desenhava a mulher considerando-a um ser de
caracteristicas proprias, vulneravel a piedade, afeita a inveja, menos digna de
confiangca, menos ambiciosa. Para a burguesia, a vocagao natural feminina era o
casamento e a maternidade. Nos postulados filoséficos de Kant, a mulher aparece
como um ser de intelectualidade inferior e moral fraca. Todos esses atributos
imputados a mulher colocam-na entre os marginalizados, os desiguais.

Aproximadamente em 1792 comega a surgir um movimento
feminista clamando pelos direitos da mulher. A autora britanica de romances, de
obras que trataram da Revolucéo Francesa, de livros infantis, além de textos de alto
teor feminista, Mary Wollstonecraft, publica nesse mesmo ano A Vindication of the
Rights of Woman (“Uma reivindicacdo dos direitos da mulher”), que se constitui em
um texto no qual a escritora argumenta que as mulheres aparentam ser inferiores
aos homens devido a educacdo que receberam, e € necessario levar isso em
consideracdao para que tanto homens como mulheres sejam tratados de maneira
igual. A Vindication of the Rights of Woman € considerada obra embrionéaria do que
se discute ainda hoje, no terceiro milénio, sobre, entre outros aspectos, a

necessidade de uma reviséo dos postulados acerca da condigéo feminina.

3.2 A LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Na tradicdo oral, a mulher tinha a sua expressao valorizada em
posi¢ao igualitaria ao discurso falocéntrico, mas perdeu o direito de manifestacdo ao
ver o seu discurso oprimido pela tradicdo escrita e culta que lhe impingiu
esteredtipos de submissao, espera, resignacédo e culpa. O que passou a existir foi

uma escrita sobre a mulher, um discurso que nao era o seu:
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A mulher esta sujeita a um sistema moral, de que ela participa de
forma passiva, na medida em que ndo detém a palavra, mas ao
contrario é falada, repetidora de um discurso do qual ndo é o sujeito.
(CASTELLO BRANCO; BRANDAO, 1989, p. 50)

A escrita feminina exp6s um discurso calcado na autoridade
lingUistica da desigualdade das mulheres no mundo da escrita. O que querem essas

mulheres com suas escritas? O que tentam materializar por meio da linguagem?

A mulher sempre foi um dos temas inspiradores da literatura; porém,
no século XX, passa a ser ora tema, ora sujeito que protesta e advoga seus direitos

e constrdi uma literatura em busca da sua propria historia.

A identidade é social, imaginaria, representada e pode ter amparo no
real. O esteredtipo também € uma representacao do social, imaginario e construido,
embora de forma freqientemente negativa. Essa formacdo social sobre um
determinado tema torna-se uma pratica discursiva acerca dessa identidade. Entre as
obras da literatura brasileira ndo raro as mulheres séo vistas como estere6tipos,
segundo o modelo de uma sociedade consolidada na tradicao do saber masculino, e

esse modelo idealizado corresponde a submissao e resignacéo feminina.

Pode-se dizer que a literatura de autoria feminina teve inicio com a
poetisa grega Safo de Lesbos, mais ou menos 640 a.C., e ndo raro suas poesias
invocavam a deusa do amor, oscilavam entre a norma e a transgressao, rompendo
com os preceitos do sagrado e instaurando um tom erético em seus versos. Como
resultado dessa desobediéncia aos padrbes de escrita da época, sua obra foi
queimada em praca publica em Roma, por volta de 1073 d.C., e apenas muito

recentemente pesquisadores tém se debrucado sobre seus escritos.

Na Idade Média, por volta do século VIII, tem-se o registro de uma
poetisa alema, Hildegarde de Bingen, que, segundo Maria Helena Mendonca (1999),
nao possui a ousadia de Safo, talvez pelo fato de que, para ter acesso a leitura, a
poetisa se viu obrigada a entrar para a vida religiosa, e seus poemas passam a
refletir um tom religioso. No século XI tem-se a presenca de Marie de France, rainha
que teve condicbes de expressar suas idéias, as quais acreditava serem a
manifesta¢cdo do dom da escritura dado por Deus.
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Para Mendoncga (1999), é no século XV, prenancio da Renascenca,
0 momento da timida transformacéo na situagdo da mulher escritora, destacando-se
Chistine de Pisan, a primeira mulher que consegue se sustentar com o oficio da
escrita. Em 1405, ela escreveu o livro “La Cité des Dames”, sendo considerada pelas
feministas como a primeira mulher a protestar contra o preconceito e discriminacgéo,
e a questionar a visdo masculina, demonstrando solidariedade em relacdo as
mulheres que nao tinham, como ela, o privilégio de se expressar. Por sua ousadia,
tornou- se uma excecao. Sua importancia nao reside apenas no fato de sustentar-se
com este oficio, mas, principalmente, por ja discutir sobre a condi¢cao feminina, fato
excepcional, pois 0 que se observa nos textos da época é a abordagem de temas

voltados a religido.

Saltando alguns séculos e voltando o olhar para o Brasil, no século
XVIIl tem-se o registro das poetisas Beatriz Branddo, Angela Amaral Gurgel e
Delfina Benigna da Cunha. Porém, sera no século seguinte que a literatura de
autoria feminina brasileira encontrard eco, na voz de Nisia Floresta Brasileira
Augusta, pseuddnimo de Dionisia de Faria Rocha. Em 1832, ela publica um texto
sobre o preconceito da sociedade brasileira contra a mulher, intitulado Direito das
mulheres e injustica dos homens, texto que trazia uma reivindicacao de direitos e de
educacgdo para as mulheres da época e que, durante algum tempo, foi considerado
apenas como uma traducdo de Vindication of the Rights of Woman, de Mary
Wollstonecraft. Sua preocupacéo literaria estava voltada ao propdésito de mudar a
praxis social de sua época em relagdo a dicotomia masculino/feminino. Em 1853,
publica, em tom panfletario, o texto Opusculo Humanitario, e em 1857, A mulher.
Conselhos a milha filha é de 1842; Discurso as educandas do Colégio Augusto é de
1847. Ainda neste mesmo ano publica Daciz ou A jovem completa e Fany ou o
Modelo das donzelas. A lagrima de um Caeté é editado pela primeira vez em 1849 e
assinado com o pseuddnimo de Telessila, talvez pelo contetdo polémico que trazia:
a degradacdo do indio brasileiro na Revolucdo Praieira em Pernambuco. Em
Opusculo Humanitario (1853), a autora faz uma reflexdo sobre a importancia
atribuida as mulheres como responsaveis pelo progresso ou atraso de uma
sociedade, reflexdo que apresenta uma critica a formacdo educacional da mulher.
Em 1855, publica, “Paginas de uma vida obscura”, em oito capitulos, no jornal O
Brasil llustrado. Neste mesmo ano, publica também a crénica “Passeio do aqueducto
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da Carioca”, em que faz referéncias a situacdo politica e social do Rio de Janeiro,
sugerindo, de forma sutil, a valorizagéo e o resgate das minorias. De 1856 a 1885, a

escritora faz varias viagens a Europa e por la tem suas obras publicadas.

Em 1845, Ana Euridice Eufrosina de Baranda publica Ramalhete ou
flores escolhidas no jardim da imaginacéo, contemplando a participacédo feminina na
luta separatista do Rio Grande do Sul. Beatriz Francisca de Assis Branddo publica
seus versos no segundo volume do Parnaso Brasileiro, em 1831, mas depois, em
1856, reline sua poesia sob o titulo de Cantos da Mocidade. Em 1859, Maria Firmina
do Reis aparece com o seu romance Ursula, primeiro romance brasileiro anti-
escravagista escrito por uma mulher negra no Brasil. Segundo Eduardo Assis Duarte
(2004), em posfacio a essa obra na sua quarta reedicdo, em 2004: “Ao publicar
‘Ursula’, Maria Firmina dos Reis desconstr6i uma histéria literaria etnocéntrica e
masculina até mesmo em suas ramificacbes afro-descendentes”. Diferente dos
esteredtipos pelos quais € representado o homem negro na historiografia da
literatura candnica, nesta obra, Maria Firmina dos Reis concede a autoridade a uma
personagem negra de ser narradora e, portanto, condutora de uma histéria. O
romance Ursula pode ser considerado uma obra ousada para a época, ndo apenas
por ser de autoria de uma escritora negra, mas sobretudo porque aborda, em seu
teor, a questao da escraviddo do ponto de vista do escravo negro. Nao € de admirar
que, diante de tanta ousadia, a autora se veja obrigada a publicad-lo sob o
pseuddnimo de “uma maranhense”. No mesmo ano, Ana Luiza de Azevedo Castro
publica D. Narcisa de Villar, romance que tem como tematica a opressao vivida por

mulheres e indios.

Em 1872, Narcisa Amadlia publica Nebulosas. Constancia Lima
Duarte (1996) afirma que a poetisa sofreu inUmeros ataques da critica que, em
algumas ocasides, atribuia seus versos a um poeta desconhecido. O critico Mucio
Teixeira, em declaracdo ao jornal O Guaratuja, em edicdo de 20 de maio de 1873,
sobre o prélogo de Dr. Pessanha para o livro Nebulosas, no qual aconselhava a

poetisa a escrever também no género épico, afirma:

estou em completo desacordo com o autor do prélogo das
Nebulosas, o distinto sr. Dr. Pessanha Povoa... Revele-me ele esta
opinido, mas creio que andou mal, aconselhando a distinta poetisa a
cultivar de preferéncia o género épico. Em primeiro lugar o talento da
ilustre dama ndo tem a virilidade precisa para as audacias da
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empresa, ndo tem, e o melhor, é deixa-lo na sua esfera perfumada
de sentimento e singeleza; em segundo lugar, porque ha o que quer
gue seja de desconsolador, quando se escuta a voz delicada de uma
senhora aconselhando as revolugbes. (TEIXEIRA, 1873 apud
DUARTE, 1996)

O pensamento do critico reforca o preconceito da época em que a
mulher escritora era reservado o género lirico e aquelas que ousaram escrever em
outra modalidade tiveram que conviver com a critica masculina.

A mineira Prisciliana Duarte de Almeida lanca seus versos em 1890,
com a obra Rumorejos e, junto com Maria Clara Vilhena da Cunha, publica
Pirilampos, nesse mesmo periodo. A literatura de autoria feminina ganha destaque
na figura de Julia Lopes de Almeida, que diversificou sua obra em contos, teatro,
textos didaticos e outros. Foi colaboradora ativa da imprensa carioca e paulista. Em
1891 publica uma coletanea de textos, de carater educacional, com o titulo Livro das
noivas. Segundo Coelho (2002, p. 100), “em esséncia, sua obra confirma a ideologia
dominante e, inclusive, reforca a dualidade contraditéria com que a tradicdo
estigmatizou a mulher”. Em 1894, outra escritora, Julia Cortines Laxe, publica as
obras poéticas Versos (1894) e Vibragbes (1905). Ainda em 1894 tem-se o0 registro
de poemas publicados na imprensa da poetisa nordestina Auta de Souza. Seus
versos foram reunidos em um livro intitulado Dalias, em 1897, e reeditado em 1900,
com prefacio de Olavo Bilac e com o titulo modificado para Horto.

Muitas escritoras passaram a escrever textos que podiam ser lidos
pelos seus maridos, sem que isso ameacgasse ou tentasse modificar a situacao ou o
meio em que viviam. Outras passaram a ter na igreja, através de seus artigos
religiosos, um escudo de prote¢do contra uma critica severa. E o caso da escritora
baiana Amélia Rodrigues, que escreveu para a imprensa no ano de 1894 e que teve
suas producdes estampadas em periodicos religiosos de circulacdo nacional.

Francisca Julia atraiu de imediato a aprovacdo da critica em sua
estréia, em 1895, com o livro de poesias Marmores, prefaciado por Jodo Ribeiro e
celebrado por criticas de Olavo Bilac e Araripe Junior. Em 1897, Ibrantina Cardona
publica Plectros. Aurea Pires da Gama publica, em 1898, o livro de poesias intitulado
Flocos de Neve. Em 1899, duas publicacbes de autoria feminina: Maria Benedita
Bormann publica seu texto Celeste, e Emilia Freitas, A rainha do Ignoto, livro que foi

reeditado em 1979 e antecipa o realismo magico presente em narrativas
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contemporaneas. O titulo do romance é uma referéncia a uma lider desconhecida da
legido de mulheres militantes empenhadas em defender os mais fracos e oprimidos.
A narrativa € ambientada na regido do rio Jaguaribe, no estado do Ceara.

Algumas escritoras buscavam ser recomendadas por escritores ja
reconhecidos, no intuito de que esta recomendacado lhes aferisse certo grau de
isencdo por parte da critica. Inserem-se, neste contexto, aquelas producdes literarias
femininas que refletiam a submisséo das escritoras as expectativas estéticas de sua
época e que, justamente por tentarem atender a essas expectativas, tiveram suas
obras severamente julgadas e condenadas por parte da critica literaria,
evidentemente feita por homens, que as viam como obras sem qualidade estética
alguma, como o discurso de Humberto de Campos em sua critica ao romance O que
0s outros nao véem (1919), da autora carioca Mme Chrysanthéme, pseudénimo de

Cecilia Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos, na qual o critico declara:

Conhecedora da vida e da sociedade em que respira e se move, a
sra. Chrysanthéme podera fornecer as letras brasileiras excelentes
romances de observacdo. Basta que se proponha escrever mais
sossegadamente e pondo em cena personagens pouco mais
asseados de lingua. ‘O que o0s outros ndo véem’ foi escrito,
evidentemente, mais para efeito moral que literario. (CAMPOS, 1951,
p. 43)

Seja driblando a critica, seja ousando em seus posicionamentos,
todas elas foram pioneiras na luta pela liberdade de expressar seus desejos e
inquietacdes na arte literaria brasileira.

No inicio do século XX, aparecem os primeiros peridédicos femininos
da Republica e, neles, o que se encontra é a imagem da mulher burguesa, urbana,
registrada em sua vida doméstica; o que ndo deixa de ser um avanco, pois a mulher
conquista o espaco publico, até entdo de dominio exclusivo do homem.

Na linha da contra-corrente discursiva, ou seja, registros que dao
mostras de insubordinacdo aos preceitos instituidos, encontra-se Gilka Machado,
que, revolucionariamente, aborda temas até entdo tabus para mulheres.
Discriminada por ousar em seus poemas, por falar do desejo do préprio corpo
buscando a conciliacdo entre o espirito e a carne, Gilka Machado destaca-se como a

primeira escritora de nossa literatura a expressar, em sua poesia, um erotismo
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feminino. Segundo Silvia Paixdo (1990), a poetisa afirma ter lido no jornal A
Imprensa que aqueles poemas escritos por ela deveriam ter sido elaborados por
uma matrona imoral. Mais tarde, Afranio Peixoto (apud PAIXAO, 1990) refere-se a
poetisa com um tom pejorativo, “mulatinha escura, de chinelos, num vestido caseiro”.
Lindolfo Gomes (apud PAIXAO, 1990) atribui a familia de Gilka Machado a origem
dos versos, que ele considera despudorados, por seu avd ser um violinista que
deixava a casa aberta a boémios que Ihe iam namorar as filhas.

Ainda na linha do contra discurso, em 1924, Ercilia Nogueira Cobra
publica o romance Virgindade anti-higiénica, denunciando preconceitos e
convengdes que cerceiam a relacdo feminina na sociedade e, em seguida, ocorre a
publicacdo de Virgindade inatil.

Transgressor e polémico: esse foi 0 jargao da critica literaria usado
para comentar, em 1926, o livro Voleta, de Albertina Bertha, por se tratar de um
romance que questiona a legitimidade do comportamento moral que era exigido da
mulher e, também, por falar da represséo do desejo erotico.

Ndo é de se estranhar a omissdo quase que completa destas
escritoras na historiografia literaria representativa, por terem ousado questionar 0s
padrdes estabelecidos. Felizmente, suas produ¢cbes comegam a ser recuperadas por
estudos mais recentes.

A dificuldade de levar a cabo o seu proprio discurso ja foi enfrentada
pelas primeiras escritoras, que sentiram 0 que é escrever sobre si no universo
povoado pelo discurso falocéntrico; afinal, a critica literaria era essencialmente
exercida pelo homem, e essa mesma critica tratou de inferiorizar a producéo literaria
feminina, justificando essa inferiorizacdo com o argumento de que as mulheres néo
possuiam instrucdo e que também n&o podiam dedicar-se com afinco a arte literaria,
pois tinham os seus afazeres domésticos e outros contratempos: “Em fungcéo dessa
tradicéo cultural, a escrita feminina foi considerada pelos historiadores de literatura
como uma escrita emocional, fechada, e pouco criativa no aspecto formal”
(GIMENEZ, 2000, p. 68). Sobre esse discurso da diferenca da escrita feminina
recaiu a inferiorizacdo atribuida as obras escritas por mulheres.

Comeca a surgir, a partir da segunda década do século XX, um
discurso literario que pode ser chamado de discurso feminino, quando os olhares da
mulher se voltam para sua condicdo, para a imagem que representa na sociedade.

S&o esses olhares sutis que tentarao ser traduzidos em uma linguagem diferenciada,
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a comecar pelos temas. Entretanto, o padrdo estético era ainda o lugar de
reduplicacdo dos discursos produzidos até entéo.

N&o houve uma manifestacdo das mulheres escritoras na Semana
de Arte Moderna. Porém, no final da década de 20, surge a escritora Patricia Galvao
que, em 1931, escreve, sob o pseudénimo de Mara Lobo, o romance Parque
Industrial, publicado dois anos mais tarde com um tom socialista, trazendo para o
enredo questdes trabalhistas. Além disso, a condi¢do feminina de algumas mulheres

da época néo deixa de ser ironizada no romance:

as da classe alta séo ‘éguas do mesmo pedigree’. S&o elas meia
dizia de casadas, divorciadas, semidivorciadas, virgens, semi-
virgens, sifiliticas, semi-sifiliticas. Mas de grande utilidade politica.
Boemiazinhas conhecendo Paris. Histéricas. Feitas mesmos para
endoidecer militares desacostumados. (LOBO, 1999, p. 86)

Sua visdo é positiva enquanto negacao de um feminismo ingénuo
que, desejando transformar a situacdo da mulher, ndo atenta para a necessidade de
modificar a estrutura social que engendra esta situacdo. Sua proposta € vincular as
reivindicagdes feministas a uma postura transformadora mais global.

Ainda na segunda década do seéculo XX, Cecilia Meireles é
considerada a transgressora da estética modernista. Seus versos apresentavam um
descompasso com a ruptura e a desordem difundidas pelo movimento de 22, porém
nao centra sua poesia em questdes de género e nao apresenta inquietacbes que
possam avancar em direcdo a uma identidade do discurso feminino.

Na década de 30 aparecem os romances de Lucia Miguel Pereira:
Maria Luiza (1933), Em Surdina (1933) e Amanhecer (1938). A julgar a literatura
como transfiguracédo ou reflexo da realidade, em qualquer um destes romances, a
mulher ndo consegue experimentar momentos de realizag&o, pois, no primeiro, a
personagem comete adultério e refugia-se na religido; no segundo, a personagem
nao se casa, mas também néo se sente satisfeita com a vida de solteira, e no altimo
romance hd uma mulher que vive em concubinato com um amigo, mas nao é feliz.

Ainda nesse mesmo periodo, Rachel de Queiroz, tanto em seus
romances quanto em suas crbnicas, aborda o problema da dominacéo,
independente de quem sejam os dominadores e dominados. Sobre o seu romance O

Quinze, Graciliano Ramos declarou:
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O Quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espiritos
estragos maiores que o romance de José Ameérico, por ser livro de
mulher e, o que na verdade causava assombro, de mulher nova.
Seria realmente de mulher? N&o acreditei. Lido o volume e visto o
retrato no jornal, balancei a cabeca: — Nado h& ninguém com este
nome. E pilhéria. Uma garota assim fazer romance! Deve ser
pseuddnimo de sujeito barbado. (RAMOS, 1980, p. 137)

Os comentarios do autor de Vidas Secas refletem bem a visédo
perdurdvel da critica masculina sobre as escritoras da época, uma critica centrada
na visdo de que s6 aos homens cabia o direito e a habilidade para escrever
narrativas, ficando o lirico destinado a producéo literaria feminina.

Porém, o papel da mulher enquanto ser que rompe com O0S
preconceitos sociais s6 aparecera em 1937, quando Rachel de Queiroz publica
Caminho de pedras, narrativa da histéria de uma mulher que abandona o marido a
guem ndo ama e se une a outro homem, enfrentando as consequéncias de seu ato.
Em As trés Marias (1939), a escritora da sequéncia ao enfoque feminino,
apresentando o conflito da mulher que conquista espagco com sua profissdo, néo
conseguindo, entretanto, se realizar no plano amoroso como mulher e mée.

Poucos anos depois, uma voz surgira para inscrever definitivamente
as inquietacdes femininas em nossas letras: Clarice Lispector se faz ouvir na busca
da identidade feminina, inaugurando a hora do descentramento, da reflexdo sobre
eu X outro, sendo seu intimismo o contorno dado a impossibilidade de expresséo, e

suas obras marcadas por um labirinto de auto-analise, por espelhamentos de eus:

E neste espelho do texto, espelho narcisico, emerge uma certa
miragem da mulher: aquela tdo conhecida nas producdes e
subproducgdes literarias. Enquanto perfeicdo realizada na beleza
corporal ou numa pretendida virtude, que a esculpe como amada,
esposa e mae, a mulher se torna uma heroina literaria. Heroina que
acaba se reduplicando no plano vivido e tornando-se modelo a
seguir. (CASTELLO BRANCO; BRANDAO, 1989, p. 17-18)

Os temas preferidos de Clarice Lispector sdo: a condicdo feminina,
as falsas aparéncias dos lagos familiares, os limites entre o "eu" e o "outro" e a
dificuldade do relacionamento humano. A ficgdo clariciana abre uma nova

perspectiva para a literatura brasileira: a do aprofundamento introspectivo, a partir de
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uma consciéncia individual. Criadora de uma linguagem revolucionaria, sera um dos
nomes mais representativos do modernismo e uma escritora imprescindivel para os
estudos de género na literatura.

Na década de 1960, ha a grande explosdo de obras de autoria
feminina. De acordo com Hutcheon (1991, p. 89), foi nesses anos que ocorreu 0
registro na historia de grupos anteriormente "silenciosos”, definidos por diferencas
de raca, sexo, preferéncias sexuais, identidade étnica, status patrio e classe. A
reacdo da mulher nessa década implica em contestacéo de autoridade, que por sua
vez traz implicita a contestacdo contra o preconceito, 0 racismo, o imperialismo e
também o capitalismo.

O Brasil, inserido no contexto de uma ditadura militar, com ecos de
movimentos libertarios que incentivavam a rebeldia, com a evidéncia de uma cultura
pluralista, abriu, na década de 70, espac¢o para muitas vozes femininas, entre elas:
Lygia Fagundes Telles, Maria de Lourdes Teixeira, Helena Silveira, Rachel Jardim,
Lya Luft, Patricia Bins, Hilda Hist, Maria Adelaide Amaral, Sénia Coutinho, Edla van
Steen, Stella Leonardos, Marcia Denser, Marina Colasanti, Nélida Pifion, Adélia
Prado, Judith Grossman, Heloisa Maranhéo, Neide Archanjo, Renata Pallotini, Yéda
Schmaltz e Helena Parente Cunha, entre outras. Surgida como uma pletora, ja nao
era mais possivel desviar o olhar dessa producédo, tdo pouco, por parte da critica,
aborda-la sem ceriménia, tal como faziam os criticos até as primeiras décadas do
século XX.

Foi na literatura que a mulher buscou encontrar o territério proibido
qgue |lhe daria a saida da clausura através da linguagem e do pensamento. Mas, em
toda conquista se paga um preco, e as mulheres da segunda metade do século XX,
ao transgredirem as leis escritas que Ihes proibiam o acesso a criacdo, perderam
suas certezas, e tiveram que assumir o 6nus de, a partir daguele momento,
produzirem obras que deslocassem a visdo masculina para criar personagens
femininas, de cunho introspectivo. Comecam, entdo, a avaliar e reavaliar o estado de
inferiorizacdo pertinente a condicdo feminina da época; e o discurso feminino,
juntamente com outros até entdo relegados a uma margem cultural, passam a ter
voz e vez. E a procura da propria identidade feminina que se faz presente nas
poesias, narrativas, ainda que seja uma identidade que hesita entre a consciéncia do
seu aprisionamento e o desejo de libertagcdo. Ao transgredir as normas de um

universo fechado, a literatura de inscricdo feminina passa a pagar, por essa ousadia,
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um outro preco que ja ndo é mais o da indiferenca, da falta de reconhecimento.
Agora, o mal que lhes acomete é o sentimento de culpa, tema presente, entre outras
obras, no conto Amor (anexo D), de Clarice Lispector, inserido na obra Lagos de
Familia de 1960, do qual trataremos mais adiante.

A literatura produzida nos anos de 1980 é composta, em grande
parte, por narrativas que denunciam um processo transgressor que fatalmente levara
a subversdo da ordem, porém dentro de quatro paredes, geralmente a do quarto,
diante da multiplicidade de imagens refletidas no espelho. Esse recurso indica a
fragmentacdo da mulher, que j& ndo € mais fiel ao estereotipo impingido, buscando
um questionamento, uma identidade, dividida entre duas representacoes:
conservadora e liberal, presentes, por exemplo, no conto | love my husband (anexo
F), de Nélida Pifon.

Chega-se, entdo, ao uso da mascara. O mascaramento se faz
necessario diante do dominio masculino, diante da impossibilidade de comunicacgéo
entre universos ideolégicos oponentes. Se o discurso feminino é caracterizado pela
transgresséo, a mascara, juntamente com a busca de uma identidade propria, passa
a formar o repertorio desse discurso, o que pode ser observado no romance Antes
que o amor acabe, de Patricia Bins, publicado em 1984, que relata a crise de
identidade vivida pela protagonista que, entediada e oprimida, faz um balanco das
frustracdes conjugais e das perdas impostas pela vida.

A contradicdo entre o ser e 0 parecer sempre foi um dos olhares da
criacdo literaria em geral, mas € na duplicidade feminina, nas lacunas, siléncios,
ruptura, reproducao e transgressao do codigo que a escrita da mulher se configura
com uma forca maior. O amor institucionalizado que pede espaco as aparéncias leva
a mulher a uma fragmentacédo do seu eu, presente em textos que falam de um ser
gue vivencia o estere6tipo do casamento burgués, no qual a mulher se coloca em
uma condicdo de dependéncia e vulnerabilidade dentro de sua estrutura social
especifica. Para conviver com este conflito, surge o uso da mascara, que representa
uma tentativa de manipular essa situacao e passara a fazer parte de um repertorio
cultural de discursos femininos que oscilam entre a esposa/femme fatale e a
esposa/dona de casa. Nesse modelo de narrativa se encontra o romance Mulher no
espelho, de Helena Parente Cunha, publicado em 1983, retratando um sujeito

ambiguo e deslizante, dividido em extremos opostos e que, depois de vinte anos
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dedicados a marido e filhos, passa a praticar todo tipo de transgressao. Diante dos
espelhos, a multiplicidade indica a fragmentacao da protagonista.

A década de 1990 € mais otimista. Nesse periodo, as personagens
femininas desvencilham-se dos cddigos morais e éticos que as aprisionavam e
vivem sua sexualidade sob a égide do prazer. O discurso transgressor e libertario da
sexualidade feminina assume um lugar de ressingularizacao da experiéncia erética e
propde uma nova valorizacdo ao que se entende por subjetividade e socialidade.
Esse é o0 caso do romance A Sentinela, de Lya Luft, em que a protagonista Nora
reconsidera sua vida, retrocedendo em sua histéria para varios pontos de fusao,
descosturando os fatos. Suas caracteristicas proprias de mée, esposa e amante
levam-na a olhar para o mundo de maneira diversa do que ¢€ instituido como normal.
Ainda nesse romance ha a presenca conflituosa da irma da protagonista, Lilith,
nome muito sugestivo. A obra finaliza com a focalizacdo da sacada, da janela e da
porta aberta, espacos liminares que se apresentam como fronteiras entre o dentro e
o fora denunciando a posicdo de pertencente a um entre-lugar, ao meio que divide o
concreto do espirito, o real do ficticio, o social do espontaneo: “E um livro
esperancoso: alguém renasce em si e de si mesmo e, ainda que guarde um ultimo
mistério indecifravel na gruta de seu pantanoso jardim (o interno e o externo), lanca-
se na vida e recria o mundo”, explica a autora (LUFT, 1994, prefécio).

Todo texto é objeto de interpretacédo e de revelacdo de um discurso
e em alguns surge a figura de um ser feminino que circula no imaginario literario e
social. Na ficcdo, matéria privilegiada com suas lacunas, sentidos e significagcdes,
esses seres de papel ganham um estatuto de realidade ao tecerem um discurso
permeado por diversas vozes na tentativa de dizer o indizivel, ao usar a simbologia
enquanto meio de significacdo, procurando atingir o além do signo, tentando
construir o coletivo por meio da subjetividade, passando do texto ao discurso.

A historia da literatura reflete o discurso das ciéncias humanas e, em
grande parte dele, tem-se referéncia a uma perspectiva patriarcal. Para a
pesquisadora Rosiska Darcy de Oliveira (1991, p. 12), “a literatura nao foi para as
mulheres uma simples transgressdo das leis n&o escritas que lhes proibiam o
acesso a criacdo. Foi, muito mais que isso, um territorio liberado, clandestino,
pulsando ao ritmo dessa clandestinidade e desse risco”.

Na literatura brasileira, no século XIX, as mulheres escritoras viviam

sob o preconceito e a invisibilidade. Ja no século XX, as escritoras que emergiram
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causaram impacto e deixaram suas marcas, pois estavam trilhando um caminho até
entdo cerrado. E natural, portanto, que o termo “literatura feminina” tenha surgido
gquase como que uma demarcacdo de territério, uma conquista, marcando um

momento importante na travessia em busca de um discurso identificavel.

3.3 A CRITICA FEMININISTA

Os estudos sobre a questdo de género estdo pautados na critica
feminina como uma possibilidade de desconstrucédo de leituras que apontam para a
necessidade de uma revisdo na historiografia literaria, tornando-se um conjunto de
visbes articuladas em torno de uma idéia: perceber como a constru¢cdo de um
canone marcado por varios atributos patriarcais resultou na exclusdo de muitas
obras de autoria feminina que hoje estdo sendo resgatadas. Segundo Elodia Xavier
(1992, p. 20), “a tradicdo canbnica ndo pode e ndo deve, pura e simplesmente, ser
abolida; mas a flexibilizagdo do céanone, reconhecendo a contribuicdo das
diferencas, pode e deve permitir a valorizagdo de obras até entdo invisiveis”,
deixando claro um posicionamento que a questdo de revisdo do canone pelo viés
dos estudos de género, ndo se resume em uma guerra de sexos, pura e simples.

E possivel perceber a existéncia clara de duas formas de critica
feminina: a revisionista que questiona as imagens e estereétipos de mulheres
representadas em grandes obras dos escritores homens, como o0 estudo feito por
Zaeth Aguiar do Nascimento, publicado em 2002, sob o titulo O feminino e suas
representacfes em Grande sertdo: veredas. J& a ginocritica constitui-se em estudos
que tratam da mulher como escritora e as diferencas dessa escrita. Um exemplo de
como € essa critica pode ser encontrado nos estudos de Ria Lemaire (1994)
refletindo melhor nossa realidade, e no Brasil os estudos de Claudia Castanheira
(1999), mais precisamente na obra Literatura, mulher e subjetividade: Clarice
Lispector.

Antecedendo a estas duas autoras acima citadas, em 1970, surge
um nome no cenario da critica feminina: Elaine Showalter, pesquisadora norte-
americana cujos ensaios tiveram repercussao em nosso meio académico, afirmando
nao acreditar na possibilidade da critica feminista poder encontrar um passado

utilizavel na tradig&o critica androcéntrica:
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a critica tem mais a aprender dos estudos sobre mulheres do que
dos estudos sobre autores americanos, mais a aprender da teoria
feminista internacional do que de outro seminario dos mestres. Ela
precisa encontrar seu préprio assunto, seu proprio sistema, sua
prépria teoria e sua propria voz. (SHOWALTER, 1985, p. 247)

A posicdo de Showalter é considerada hoje, por muitos estudiosos,
como manifestacdo de um sexismo as avessas; porém sua leitura é imprescindivel
para qualquer pesquisa que tenha como objeto de estudo as questbes de género na
literatura.

Na Franca, dois nomes de destaque nos estudos de género: Hélene
Cixous e Luce Irigaray. Ambas defendem a idéia de que a mulher tem de si uma
visdo (e ndo um conhecimento verdadeiro) que refor¢ca a posicdo sempre menor da
mulher, visdo essa pautada em conceitos freudianos acerca das limitacoes
anatbmicas da mulher que lhe resultaram em um esquema de insercao social
baseado em oposi¢des hierarquizadas. Para as tedricas francesas, € tempo propicio
para uma transformagdo nessa hierarquia, “para inventar uma outra histéria “
(CIXOUS apud MENDONCGCA, 1999, p. 58); desta vez, uma historia construida pelo
pensamento e pela palavra autbnoma das mulheres, para que, entédo, tanto homens
como mulheres conhecam e participem de uma nova sociedade e de uma nova
histéria.

A pesquisadora Constancia Lima Duarte, em artigo intitulado
“estudos de Mulher e Literatura: histéria e Canone Literario” (1996), afirma que, na
tentativa de criacdo de uma literatura brasileira ocorrida durante o Romantismo,
surgiu o processo de canonizacdo de obras e autores. Para ela, as mulheres,
excluidas da vida publica foram prejudicadas pela distribuicdo desigual do saber e
da cultura. Mesmo assim, como j& foi visto em capitulo anterior, ndo se calaram;
escreveram, criaram jornais literarios, abriram escolas, publicaram livros, ensaios,
artigos e atualmente tornam-se objetos de pesquisas académicas que procuram
apontar para um reconhecimento negado, porém merecido.

As primeiras manifestagfes da critica feminina no Brasil apareciam
nas revistas ou em jornais literarios. E o caso de Perpétua Vale, pseuddnimo de
Prisciliana Duarte de Almeida, que no nimero 19 da revista Mensageira apresenta o
livro Fantasias, escrito por Candida Fortes, com palavras preconceituosas. Segundo

Paixdo (1990, p. 51), Perpétua Vale repete os modelos da critica masculina ao
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atribuir a literatura feminina caracteristicas como piegas e lacrimejantes, adjetivos
usados geralmente por criticos, ao falarem da producéo literaria feminina.
Incursionando pela literatura, porém destacando-se na critica, Lucia
Miguel Pereira entra em cena na década de 1930. Entre alguns de seus artigos esta
O perigo do feminismo, publicado em abril de 1933, texto no qual a autora celebra a
conquista do voto feminino e ressalta a organizacao familiar como elemento gerador
de nacionalidade. Segundo a pesquisadora Marcia Cavendish Wanderley (1999), a

critica e escritora ndo conseguiu ultrapassar os limites do discurso patriarcal:

aproveitar a mulher para preparar a guerra, embora como
enfermeira, é desvirtuar 0 seu papel. Que se preste quando se
desencadeia a tormenta, nada mais natural. Mas em paz, educa-la
para a guerra, familiariza-la com essa perspectiva, € quase um crime.
Pelo menos uma imprudéncia de incalculaveis consequiéncias. Nada
corrompe e desmoraliza como o habito. Por isso € mister conservar
carinhosamente o seu horror as armas. Mais primitiva do que o
homem, porque menos intelectualizada, ela sera um monstro no dia
em que se Ihes despertarem os apetites de violéncia. Convulsionara
ainda mais o mundo. (PEREIRA apud WANDERLEY, 1999, p. 77)

Alguns anos depois, em 1950, Lucia Miguel Pereira publica Prosa de
ficcdo - de 1870 a 1920, um estudo avaliativo de 50 anos da prosa brasileira, em que
se percebe um abandono do convencionalismo cristdo de outrora e a conquista de
uma valorizacdo das relacdes existentes entre a obra e as representacdes sociais
nela presentes. Enfim, a critica Lucia Miguel Pereira passa a ressaltar nas obras de
escritores brasileiros o interesse pela condicdo humana. Para Wanderley (1999), a
autora de Prosa de ficcdo — de 1870 a 1920 passa por um processo de
amadurecimento que a leva do conservadorismo inicial de sua obra para, vinte anos
depois, uma evolucéo na qual estdo presentes posi¢des liberais e lacidas. Contudo,
vale lembrar que a historia da literatura da autora Lucia Miguel Pereira, publicada em
meados do século XX, exclui as escritoras da época, com excecéao de Julia Lopes de
Almeida.

J& a critica Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 176) chama a atencédo
para o reduto fechado, universal e eterno do canone e afirma que sdo necessarias
mudancas; aponta para “o principio revisionista” que serd responsavel pelas
alteracdes pelas quais “0 canone tradicional devera passar.” A pesquisadora

apresenta uma posicdo conservadora em relacdo a questdo da diferenca,
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considerada tanto em relacdo & emergéncia de novas identidades que querem se
auto-afirmar no jogo de forcas do campo da producéo literaria, quanto em relacéo a
correntes criticas que, de forma direta ou indireta, sdo responsabilizadas por
colaborarem para o declinio de conceitos e critérios valorativos construidos no
campo literario a luz da tradicdo ocidental, tida como paradigma de uma
universalidade de gosto estético e de valores morais. Para Perrone-Moisés (1998),
muitas feministas usam o estudo da literatura de forma particularizada, sem critérios
estéticos universalizantes, deixando clara sua posi¢cao na linha da critica a cultura da
particularidade.

A pesquisadora Rita Therezinha Schmidt, em seu artigo intitulado
Recortes de uma historia: a construcdo de um fazer/saber (1999, p. 28), atenta para
as teorias de corrente feminina francesa que apontam para os estudos dos textos de
autoria feminina levando em conta o sujeito mulher enquanto instancia discursiva,
lugar de onde se fala sobre a literatura. Ainda para essa pesquisadora, os estudos
das representacdes femininas estdo pautados sob dois angulos: a afirmacédo da
identidade da mulher em um imaginario até entdo encoberto e silenciado, no qual
estao presentes temas como o0 amor, a sexualidade, o corpo, o desejo, o trabalho e
a maternidade, entre outros; o segundo angulo focaliza um confronto com a
negatividade de um discurso sobre a subjetividade feminina, posicionado por um
sujeito masculino. O grande desafio para a critica feminina é compatibilizar o social
com o cultural, como também revisitar as obras candnicas e o discurso critico que as
legitima como tal, além de viabilizar novas interpretacdes e significagdes, articular
novos critérios de valor sob 0s quais se venha garantir a legitimidade de obras
merecedoras de integrar o canone.

Como vimos, a partir desta breve explanacdo, a historiografia
literaria feminina e a critica feminista percorreram caminhos, fizeram uma travessia
e, atualmente, entendem o cultural ndo como instancia isolada, mas como lugar de
praticas simbdlicas onde ganham forma o0s mecanismos sociais que produzem
sujeitos e subjetividades e que, portanto, esta imbricado na organizacdo e
funcionamento material da sociedade. Pensar a cultura e a literatura, pelo viés dos
estudos de género, é produzir conhecimentos sobre determinados sujeitos, articular
uma pratica discursiva intervencionista que produza reflexdes sobre os sentidos da

dominacéo, inclusive a intelectual.
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3.4 SETE CONTISTAS DO SECULO XX: TRAVESSIAS FEMININAS

A escolha das sete autoras se deu por uma identificagéo percebida
da tematica subjetiva trabalhada por elas e as multiplas possibilidades de leituras
que podem ser feitas desses textos. A importancia de tais dados biograficos para a
producéo literaria destas autoras enfatiza-se quando se verifica de que modo eles
interferem no julgamento dessa producéo pela critica contemporanea.

Julia Lopes de Almeida nasce em 1862 no Rio de Janeiro e, em
1881, comeca a escrever para a Gazeta de Campinas. Um ano depois, casa-se com
o escritor Filinto de Almeida e colabora com a revista Semana, dirigida pelo marido..
Em 1889 publica Memodrias de Marta, em folhetim pela Tribuna Liberal do Rio de
Janeiro. A familia Medeiros sai em 1892, porém ja havia sido publicado em folhetim
no jornal carioca Gazeta de Noticias, entre outubro e dezembro de 1891. Em 1897
tem-se a publicacdo de A vilva Simdes, que ja saira em folhetim na Gazeta de
Noticias, no Rio de Janeiro, dois anos antes. Julia Lopes de Almeida usa o
pseuddénimo de Julinto para escrever A casa verde, em parceria com Filinto de
Almeida, que sai publicado no Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, no periodo de 18
de dezembro de 1898 a 16 de marco de 1899, tornando-se romance em 1932.

Em 1901 publica o romance A faléncia. A intrusa é publicado em
folhetim no Jornal do Comércio, do Rio de Janeiro, em 1905, tornando-se romance
em 1908. Nesse mesmo ano publica em folhetim, no mesmo jornal, Cruel Amor, que
se torna romance em 1911; Correio da ro¢ca € um romance epistolar, primeiramente
publicado em folhetim no jornal O pais, no periodo de 7 de setembro de 1909 a 17
de outubro de 1910, transformando-se em romance em 1913. Ainda no mesmo ano
€ publicado em folhetim no Jornal do Comércio, no Rio de Janeiro, A Silveirinha,
apresentado como romance um ano mais tarde.

Em 1922, a autora escreve o livro A isca, composto por quatro
novelas: A isca, O homem que olha para dentro, O laco azul e O dedo do velho.
Passaro tonto sera publicado anos depois, em 1934.

Sua producao no género conto € composta por: Contos Infantis, obra
em verso e prosa, de Adelina Lopes Vieira e Julia Lopes de Almeida, em 1886, é
adotada nas escolas primarias brasileiras; Tragos e iluminuras é de 1887; Ansia

eterna € publicado pela primeira vez em 1903 e, depois, teve sua ultima verséo,
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revista pela autora em 1938. Em 1907, sédo publicados os contos infantis Historias da
nossa terra e, em 1917, outro conto infantil: Era uma vez...

Na dramaturgia, a autora escreveu A Heranca em 1909 e, em 1917,
reuniu trés pecas, Quem nao perdoa, Doidos de amor e Nos jardins de Saul, em um
unico volume intitulado Teatro.

Como cronicas, Julia Lopes de Almeida escreveu Livro da noivas,
em 1896, O Livro das donas e donzelas, em 1906, e Eles e elas, em 1910, que era
uma coletanea publicada no jornal carioca O Pais, de 1907 a 1909, nas colunas
Reflexdes de um marido, Reflexdes de uma esposa e Reflexdes de uma viava.

Colaborou em revistas femininas como A familia, publicada em Séo
Paulo e no Rio de Janeiro, no periodo de 1888 a 1889, e A mensageira, em Sao
Paulo, no periodo de 1898 a 1900. Em parceria com Casilda Martins, no Rio de
Janeiro, colaborou com Nosso jornal, nos anos de 1919 e 1920, e teve participacéo
no periodico Revista feminina, em S&o Paulo, entre 1915 e 1917, além de escrever
para outros jornais nos Estados do Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Para a pesquisadora
Nadilza M. de B. Moreira (2002, p. 145), Julia Lopes de Almeida “foi uma das mais
significativas porta-vozes do discurso feminino conciliatério e transvestido entre os
segmentos do centro e da margem”.

Professora, jornalista, romancista, cronista e teatr6loga, Rachel de
Queiroz nasceu em Fortaleza, Ceara, em 1910. A escritora inaugurou uma nova era
na literatura brasileira, sendo a primeira escritora a ingressar na Academia Brasileira
de Letras, eleita para a Cadeira de n° 5, em 4 de agosto de 1977, na sucessao de
Candido Mota Filho, tendo sido recebida em 4 de novembro de 1977 pelo académico
Adonias Filho.

Em 1930, publica seu livro O Quinze, romance escrito em meio ao
repouso forgcado que a escritora passa em face da suspeita de tuberculose. O
romance, um ano depois, serd premiado na Fundacdo Graca Aranha. Seu segundo
romance, Jodo Miguel, é censurado pelo partido comunista e, depois, publicado pela
editora Schmidt em 1932. Em 1935, muda-se para Maceio, onde se aproxima de
varios escritores, como Graciliano Ramos, José Lins do Rego, entre outros. Em
1937, lanca Caminho de Pedras, pela editora José Olympio. Seus livros séo
gueimados sob a acusacdo de subversivos. Permanece detida por trés meses na
sala de cinema do quartel do Corpo de Bombeiros de Fortaleza. De volta ao Rio de

Janeiro, em 1939, publica seu quarto romance, As Trés Marias, romance ja
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comentado em capitulo anterior. Passa alguns anos colaborando com jornais e,
depois, torna-se colaboradora exclusiva da revista O Cruzeiro, onde em 1950,
publica em quarenta edigcbes o folhetim O Galo de Ouro. Dois anos antes havia
publicado A Donzela e a Moura Torta. Em 1953, estréia na dramaturgia com a peca
Lampido e, em 1957, recebe da Academia Brasileira de Letras o Prémio Machado de
Assis, pelo conjunto de sua obra. Em 1958, publica a peca A beata Maria do Egito.
Em 1969, O Menino Magico marca sua estréia na literatura infantil e, em 1986,
publica no mesmo género o livro Cafute & Perna-de-Pau. Os anos 70 trariam um
novo lume a obra de Rachel de Queiroz. Em 1976, publica o romance Dora,
Doralina. Em 1992, publica o romance Memorial de Maria Moura e, um ano depois,
recebe dos governos do Brasil e de Portugal o Prémio Camdes, e da Unido
Brasileira de Escritores, o Juca Pato. Em 2000, é publicado Ndo me Deixes — Suas
historias e sua cozinha, em colaboracdo com sua irma, Maria Luiza. Faleceu em
2003, na cidade do Rio de Janeiro, aguardando a publicacdo do livro Visdes:
Mauricio Albano e Rachel de Queiroz, uma fusdo de imagens do Ceara fotografadas
por Mauricio com textos de Rachel de Queiroz.

Dinah Silveira de Queiroz, romancista, contista e cronista, nasceu
em S&o Paulo, em 1911, e faleceu no Rio de Janeiro, em 1982. Dois anos antes de
sua morte foi eleita para a Academia Brasileira de Letras. Estréia na literatura em
1939, com o romance Floradas na Serra, contemplado com o Prémio Antbnio de
Alcantara Machado (1940), da Academia Paulista de Letras, e transposto para o
cinema em 1955. Antes, porém, escrevera Pecado e a novela A sereia verde, sem
reconhecimento pela critica. Em 1949, publica Margarida la Rocque, e em 1954, A
muralha. Ainda em 1954, a Academia Brasileira de Letras Ihe conferiu o Prémio
Machado de Assis, pelo conjunto de sua obra. Em 1956, escreve uma peca biblica,
O oitavo dia. Um ano depois publicou o volume de contos As noites do morro do
encanto, obra premiada com o Prémio Afonso Arinos, da Academia Brasileira de
Letras (1950). Em 1960, publica, no mesmo género literario, Eles herdardo a terra, e
em 1969, Comba Malina. No género romance histdrico, Dinah Silveira de Queiroz
publica, em 1964, Os invasores. Em novembro de 1974, iniciou a publicacdo do
Memorial do Cristo, cujo primeiro volume se intitula Eu venho, seguido, em 1977, do
segundo volume Eu, Jesus. A escritora viveu 0s Ultimos anos em Lisboa, Portugal,

onde escreveu seu Ultimo romance, Guida, carissima Guida, publicado em 1981.
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Clarice Lispector nasce em Tchetchelnik, na Ucrania, no dia 10 de
dezembro de 1920 e, em 1922, chega a Maceid. Trés anos mais tarde instala-se em
Recife. Em 1935, vai para o Rio de Janeiro e, 5 anos depois, comeca a escrever
contos que sao publicados em alguns semanarios e revistas. Na década de 40,
trabalha como jornalista. Em 1942, escreve seu primeiro romance, Perto do Coracéo
Selvagem. Ja casada, vai para Belém do Pard acompanhando o marido na carreira
diplomética. Em 1944, j4 na Itdlia, termina seu segundo romance, O lustre, que sera
publicado no Brasil em 1946. No ano seguinte, em uma rapida estada no Brasil,
entra em contato com os escritores Rubem Braga, Fernando Sabino, Otto Lara
Resende e Paulo Mendes Campos. Depois, volta a Europa e se estabelece na
Suica. Em 1948, Clarice da a luz seu primeiro filho e termina o dltimo capitulo do
romance A cidade sitiada, que é recusado pela editora Agir, na qual Clarice havia
publicado seus livros anteriores. Em 1949, volta ao Rio de Janeiro e seu romance €,
entdo, publicado por uma nova editora, A Noite. Porém, ndo obtém reconhecimento
da critica e nem cai no gosto do publico.

Volta a Europa em 1950 e, depois de sofrer um aborto espontaneo,
recebe assisténcia de Jodo Cabral de Melo Neto, vice-consul do Brasil na Inglaterra.
Um ano depois retorna ao Brasil e, em 1952, cola grau na faculdade de direito e
passa a trabalhar em jornais. Ainda nesse mesmo ano, Clarice Lispector muda-se
para os Estados Unidos. Em 1953 nasce seu segundo filho e a escritora trabalha no
projeto do livro A maga no escuro, que conclui em 1956, e no livro de contos Lagos
de familia, além de contos infantis. Em 1959, separa-se do marido e volta ao Brasil
com os filhos publicando, no ano seguinte, o seu primeiro livro de contos, Lacos de
familia, no qual ja vinha trabalhando ha7 anos e com o qual é laureada com o Prémio
Jabuti, da Camara Brasileira do Livro. Em 1963, escreve A paixdo segundo G. H.,
publicado no ano seguinte. Também de 1964, € o livro de contos A legido estrangeira.
Em 1967, publica os livros infantis O mistério do coelho pensante e A mulher que matou
0s peixes. Dois anos mais tarde, publica o livro Uma aprendizagem ou o livro dos
prazeres, que ganhou o prémio Golfinho de Ouro, concedido pelo Museu da Imagem
e do Som. Felicidade Clandestina € publicado em 1971 e, dois anos depois, publica
o romance Agua Viva, ap0s trés anos de elaboragdo. Ainda nesse mesmo ano lanca
o livro A imitacdo da rosa, coletanea de quinze contos j& publicados anteriormente.
Em 1974, intensifica sua atividade de tradutora e, dois anos mais tarde, publica A hora

da estrela. Morre em dezembro de 1977. Ap0Os a sua morte, em 1978, sdo publicados
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trés livros: o romance Um sopro de vida — pulsacdes, escrito entre 1974 e 1977;
Para ndo esquecer, com cronicas ja publicadas, e o livro infantil Quase de verdade.

Em dezembro de 1935, em Divindpolis, Minas Gerais, nasce Adélia
Luzia Prado Freitas. A morte da mée, em 1950, € o motivo que leva a autora a iniciar
sua vida literaria, ainda quando estudava no ginasio. Mais tarde, conclui o curso de
Magistério e, em 1955, comeca a lecionar. Casa-se em 1958 e até 1966 ja tinha
seus cinco filhos. Em 1973, forma-se em Filosofia e envia cartas e originais de seus
poemas para o critico e poeta Affonso Romano de Santana, que 0os mostra a Carlos
Drummond de Andrade. Dois anos mais tarde, Drummond envia os originais de
Adélia Prado para a editora Imago que, em 1976, os publica com o titulo Bagagem.
Em 1978, Adélia Prado ganha o prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, pelo
lancamento de O coracao disparado. No ano seguinte, Adélia faz uma incursédo pela
prosa com Soltem os cachorros e, em 1980, publica Cacos para um vitral. Em 1981,
escreve Terra de Santa Cruz e, em 1984, publica Os componentes da banda. Nesse
mesmo ano participa da antologia Contos Mineiros, com o conto Sem enfeite
nenhum, publicado pela editora Atica. Publica O pelicano, em 1987, e em 1988 ¢ a
vez de A faca no peito. Em 1991, é publicado seu Poesia Reunida. De volta a ficcéo,
o livro O homem da méo seca é publicado em 1994. Em 1996, escreve e estréia a
peca Duas horas da tarde no Brasil, no teatro Sesi Minas, em Belo Horizonte.
Oraculos de Maio é publicado em 1999, no mesmo ano de Manuscritos de Felipa.
Em 2001, lanca Filandras.

Nélida Pifion nasceu em 3 de maio de 1937, no bairro de Vila Isabel
no Rio de Janeiro. Jornalista, romancista, contista, professora, a escritora tem no
conjunto de sua obra onze livros de ficcdo, sendo oito romances e trés coletaneas
de narrativas curtas. Tudo comecou em 1961, quando a escritora publica Guia mapa
de Gabriel Arcanjo, livro que trata do tema do pecado, do perdao e da relacdo dos
mortais com Deus, através do diadlogo entre a protagonista e seu anjo da guarda. Dai
em diante, temas como a soliddo humana, a religido, o mito e a realizacéo feminina,
entre outros, passaram a fazer parte de sua producéo literaria. Depois do livro de
estréia, em 1961, seguiu-se Madeira feita cruz (1963), romance que trata da
trajetéria de Ana, uma mulher que entra em choque com a ideologia que lhe é
imposta acerca de sua sexualidade, considerada marca do pecado original. Em
Tempo das Frutas (1966), livro de contos, destaca-se Breve flor, narrativa que conta

a histéria de uma menina que assume um comportamento diferente daquele
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esperado pela sociedade, dando vazao ao desejo de descobrir novos horizontes,
conduzindo a si mesma, sem se curvar ao padrao de comportamento feminino
idealizado socialmente; Fundador (1969) é o romance que pbde em cena
personagens histéricos e ficcionais: trés homens que constroem uma cidade na
selva, na esperanca de ser aquela a terra prometida, o paraiso, na tentativa de
construir um novo mundo. A casa da paixao (1972), romance no qual a escritora
aborda o tema do desejo e da iniciacdo sexual, traz para a narrativa a questao da
sexualidade normatizada, dentro dos limites do casamento, com fins de reproducéao,
e questiona a ilegitimidade do desejo sexual. Na coletanea de contos intitulada Sala
de armas (1973), a condicdo feminina é abordada em varios contos, entre eles,
Colheita: um homem, uma mulher, um relacionamento que os enche de plenitude.
Porém, um dia, o marido parte em busca de novas descobertas, e a mulher
permanece fiel a espera da volta de seu amado. Anos depois, ele volta e tenta
traduzir para a mulher o mundo que conhecera em suas andancas, mas a mulher
rejeita suas historias, assume a palavra e comeca a narrar, de maneira fascinante,
sua rotina doméstica. O marido, na tentativa de viver a mesma experiéncia da
esposa, pega a vassoura e comeca a limpar a casa, em um desejo desesperado de
captar o prazer vivenciado pela mulher descrito com tanto encantamento por ela.
Tebas do meu coracdo (1974), romance publicado em plena época de ditadura
militar, tem personagens que se apresentam como seres frustrados, amargos, que
nao conseguem estabelecer uma comunicagdo com o Outro, ndo vivem em
comunidade e ndo formam familia. Em A forca do destino (1977) a escritora faz uma
parddia da 6pera hombénima composta por Giuseppe Verdi e traz para a discusséo o
poder, representado pela nobreza, pelo exército e pelo clero. O calor das coisas
(1980), coletanea de narrativas curtas que tratam de conflitos existenciais, da
opressao, em que esta incluido o conto | love my husband, que aborda a oposi¢cao
entre o discurso do senso-comum e o discurso da mulher. Em 1984 publica A
republica dos sonhos, obra autobiografica que narra a saga de uma familia
enraizada na Galiza e que emigra para o Brasil. A doce cancdo de Caetana (1987) é
um romance de denudncia, no qual a escritora faz uma incursao ao universo de uma
cidade do interior, Trindade, & época da mentira do milagre brasileiro, no comeco
dos anos 70. Em O péao de cada dia (1994), Nélida Pifion empreende, em forma de
fragmentos, uma reflexao profunda sobre as inquietacbes do homem. Em 1996, vem

a publico seu primeiro romance infanto-juvenil, Roda do Vento.
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Em 27 de julho de 1989 entrou para a Academia Brasileira de Letras,
onde ocupou a Cadeira numero 30, na sucessao de Aurélio Buarque de Holanda e,
em 5 de dezembro de 1996, assumiu a presidéncia da Casa de Machado de Assis.
Tornou-se a primeira mulher a ocupar a presidéncia em 100 anos de existéncia da
Academia. Ja recebeu varios prémios: Prémio Walmap em 1970, pelo romance
Fundador; em 1973 o prémio Mario de Andrade, pelo romance A casa da paixao;
Prémio da Associacdo Paulista de Criticos de Arte e Prémio Ficcdo Pen Clube em
1985, pelo romance A Republica dos sonhos. Em 1987, recebeu o Prémio José
Geraldo Vieira, da Unido Brasileira de Escritores de Sao Paulo, pelo romance A doce
cancdo de Caetana; Prémio Golfinho de Ouro, pelo Conjunto de Obras, conferido
pelo Governo do Estado do Rio de Janeiro, em 1990; Prémio Bienal Nestlé, pelo
Conjunto de Obras, em 1991. Em 1992, Medalha “Lazo de Dama de Isabel la
Catolica”, dada pelo rei Juan Carlos da Espanha; Prémio Internacional de Literatura
Juan Rulfo, o mais importante da Ameérica Latina e do Caribe, concedido pela
primeira vez a uma mulher e a um autor de lingua portuguesa, no ano de 1995.

Segundo Zolin (2003), a obra de Nélida Pifion é considerada uma
escritura experimentalista, de dificil acesso ao publico, porque sua linguagem é
marcada pela ambigilidade, pela enunciagédo do siléncio, pela polissemia e pelo
enigmatismo. De acordo com Nelly Novaes Coelho (1993), a escritora dirige sua
escrita para mundos proibidos, investe contra sistemas estratificados, recusa as
sintaxes consagradas, e a juncao de todos esses elementos resulta em um trabalho
estético de grande valor. Para a escritora, a palavra é aquela que mais diretamente
consegue aproximar o homem de si mesmo, quer diante dos seus problemas
individuais, quer frente as suas mais dramaticas contradicdes enquanto ser social,
politico, cultural e economicamente determinado.

Marina Colasanti nasceu em 1937, em Asmara, Etidpia. Morou
durante onze anos na Itélia e, desde entdo, vive no Brasil. Sua producéo literaria é
extensa e compreende dois tipos de publico, o adulto e o infantil. Suas principais
obras sdo: Doze reis e a moga no labirinto do vento (1978); Uma idéia toda azul
(1978); A menina arco iris (1984); Lobo e o carneiro no sonho da menina (1985); E
por falar em amor (1985), livro que aborda as formas masculina e feminina de amor
e 0s problemas que ocorrem quando essas duas formas de amar séo tratadas como
iguais; O verde brilha no poco (1986); Contos de amor rasgado (1986); O menino

que achou uma estrela (1988); Um amigo para sempre (1988); Aqui entre nos
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(1988); Sera que tem asas? (1989); Ofélia, a ovelha (1989); Intimidade publica
(1990); A méo na massa (1990); Entre a espada e a rosa (1992); Cada bicho seu
capricho (1992); Rota de colisdo (1993); De mulheres, sobre tudo (1993); Ana Z.,
onde vai vocé? (1994); Um amor sem palavras (1995); O homem que n&o parava de
crescer (1995); Eu sei mas néo devia (1995); Histérias de amor (1997); Longe como
0 meu querer (1997); Gargantas abertas (1998); O leopardo é um animal delicado
(1998), coletanea de contos na qual se destaca As regras do jogo, conto que mostra
o0 envolvimento de um homem casado com outra pessoa, pela internet; Esse amor
de todos ndés (2000); Penélope manda lembrancas (2001); A amizade abana o rabo
(2001); A casa das palavras (2002) e Aventuras de Pinoquio — historias de uma
marionete (2002). Recebeu o Prémio Jabuti com Rota de Colisdo (1993), Ana Z.,
onde vai vocé (1994) e, também, por Eu sei mas nado devia (1996). Em 1997,
conquistou o Prémio Norma Fundalectura, um dos mais importantes da América
Latina, com o livro de contos Longe como 0 meu querer. As personagens femininas
de Marina Colasanti desempenham papéis e ocupam espacos sociais que revelam
uma visdo quase essencialista do género. A mulher pode ser a princesa, a rosa, a
sereia, a teceld, a rainha, a prostituta, a aldeda, a esposa, a mde ou a amante. A
escritora trata de questbes substantivas, como o amor e a morte, 0 preconceito, 0
desafio, a competéncia, a maternidade. Esse universo tematico, em volta do ser
feminino, transforma suas narrativas na historia de todas as mulheres, em textos
entrelacados por uma ideologia e escritos em uma linguagem burilada por elementos
lexicais, sintaticos e coesivos que significam, que preenchem lacunas, que dao voz
ao que esta silenciado. A obra de Marina Colasanti é permeada por dois grandes
temas: a opressao exercida sobre a mulher e a educacéo das criancas. Seus textos
estdo em sintonia com os tempos modernos que prenunciam a busca da identidade
do ser humano, em especial, a mulher.

A escolha das sete escritoras em questao foi pautada pela época de
suas producdes, pelo género em que produziram 0s seus textos e pelos temas ali
encontrados: todas tratam da condicdo feminina, cada qual em sua época,
marcando 0s passos de uma travessia que se da ao longo do século XX.

O objetivo desse capitulo foi mostrar que a condigdo feminina ja
criou 0 seu espaco proprio dentro universo literario. Tanto escritoras como criticas
escrevem no sentido de legitimar o que vai ser dito, 0 que vai ser representado, e

que é, em Ultima instancia, a legitimacdo de sua existéncia e importancia.
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4 MULHERES EM CONTOS: SETE MOMENTOS NO SECULO XX

4.1 A CAOLHA: MATERNIDADE COMO PRINCIPIO DE IDENTIDADE FEMININA

Para a AD, a relacdo do sujeito com o discurso do Outro pode ser
entendido como representacdo da sociedade, constituindo-se no fendmeno da
interdiscursividade. Para Pécheux (1995), o interdiscurso esta relacionado ao ja-dito,
ao pré-construido, podendo ser entendido como fonte da memaria que recupera 0s
lugares comuns, 0s estereotipos, o ja-dito cristalizado culturalmente, como o
discurso sobre a familia enquanto instituicdo que exerce as funcdes de instancia de
reproducao da ideologia. Nela ocorre a estruturagao da vida emocional de cada um
de seus membros, de forma a habilitd-los para o exercicio de um conjunto de
valores, de comportamentos a serem assumidos e reproduzidos no ambito da
sociedade. O movimento de funcionamento do processo de producao e transmissao
da ideologia como forma de pensar e agir socialmente no seio da familia comecga por
uma concepcao de si mesma. Nesta concepc¢do, a familia é vista como natural,
como universal. Pécheux (1995), ao destacar as condi¢cdes ideoldgicas de
reproducao/transformacao, sinaliza que a ideologia, apesar de sua importancia, nao
€ a Unica responséavel pela dindmica reproducdo/transformacédo das relacdes de
producdo de uma formacdo social. A funcdo social da familia se efetiva pelo
exercicio da fungcdo que cada um de seus membros realiza, conforme a posi¢cao que
ocupa na estrutura socio-afetiva e cognitiva do grupo familiar, constituido a partir das
relacdes entre os sujeitos. Os papéis sociais e seu desempenho sédo aprendidos e 0
primeiro deles é o papel de filho. A relagdo de obediéncia aos pais se transforma em
norma social familiar e passa ser aceita, torna-se natural, assim como 0s papéis
sociais também se naturalizam, conduzindo a familia a funcionar como uma matriz
bioldgica e reprodutora de um discurso produzido na sociedade.

A igualdade de direitos entre géneros € um processo irreversivel e,
nesse processo de desconstrugdo-construcdo, novas formas de relacionamento
social se constituem. A separacado entre casais se eleva, o numero de familias de
maes/filhos e pais/filhos € crescente.

O texto de Julia Lopes de Almeida € uma inovagdo para o inicio do

século. Narrado em terceira pessoa, o conto A caolha (anexo A) traz a cena a
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histéria de uma méae que teve o olho perfurado pelo filho quando este era ainda
pequeno. Seu defeito fisico passa a ser 0 estigma que a levara a mais uma forma de
exclusao social e ao distanciamento do filho que, ao crescer, passa a ver no olho da
mae um obstaculo para casar-se, ja que a futura esposa nédo aceita ser a nora da
caolha. Diante do argumento do filho de que saira de casa para morar no local de
trabalho, porque seu oficio assim o exige, ela o enfrenta e o desmascara. Este sai
em busca da ajuda da madrinha para que essa possa controlar a raiva da mée e o
que obtém como resposta € a existéncia de um segredo que ja deveria ter sido
revelado ha muito tempo: ele era o responsavel pelo acidente que fez com que a
mae perdesse o0 olho esquerdo.

O discurso presente no conto acerca da maternidade é representado
por uma mae que transforma suas frustracbes de uma vida pobre, sem sonhos ou
perspectivas, em amor incondicional ao filho. O conto problematiza essa relacao filial
em um universo de exclusdo, apresentando relacbes que condicionam a
personagem a anulacdo de sua identidade enquanto ser autbnomo e ao
cumprimento do seu papel de mée identificado no texto como o papel de submissao
ao filho.

O texto tem inicio com a apresentacdo da personagem-titulo: um
adjetivo feminino que pressupde cegueira, perda de um olho, aspectos que estao
relacionados a representacao feminina no conto: uma mée pobre que esta longe dos
padrées de beleza feminino, que insiste em nao ver a realidade do desprezo do filho
e que soO se realiza em uma unica funcéo: a de ser mae. A explicagdo do apelido de

“a caolha” vem a sequir:

O seu aspecto infundia terror as criancas e repulsdo aos adultos; ndo
tanto pela sua altura e extraordinaria magreza, mas porque a
desgracada tinha um defeito horrivel: haviam-lhe extraido o olho
esquerdo; a palpebra descera mirrada, deixando, contudo, junto ao
lacrimal, uma fistula continuamente porejante. (anexo A)

A mae, com sua fistula porejante, € a representacdo da sujeira, da
desordem e o corpo incompleto reflete a desvalorizagao por ele causada e o estigma
que espelha as relacbes de desigualdade e poder. O filho, no papel masculino que
Ihe é atribuido culturalmente, sente a diminuicdo social promovida pelo contato com

a mae estigmatizada e € preciso anular, apagar essa relacdo. Ser o “filho da caolha”
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sera a marca de sua identidade, contra a qual ele lutara para que possa tracar uma
trajetdria na sociedade, sem este constrangimento.

A narrativa tem como espaco um lugar pobre da cidade do Rio de
Janeiro e como protagonista uma mulher que vive em situacdo de pobreza,
desempenhando o papel de mée e de mantenedora de si e do filho, personagem
essencial da estrutura familiar, pois no conto ndo ha registro da figura paterna.
Percebe-se um outro discurso acerca da concepcdo de familia enquanto aquela
formada tradicionalmente, composta por um pai, por uma mae e por filhos. Insere-se
outro pressuposto: a presenca de mulheres chefes de familia, outra pratica social em
que a mulher ja ndo € aquela figura em parte submissa e subordinada ao pater
familias, de um marido no caso, mas sim alguém que independe de outro para
sustentar seus filhos enquanto estes sdo pequenos. E assim era a caolha,
representacdo da mulher marginalizada por néo ter sido capaz de manter a familia
nuclear e que teve de sustentar, criar, educar o filho sozinha, até o momento em que
este tivesse condicdes de manter a casa e a familia. Ha uma quebra da classica
divisdo de papéis em que se delega ao homem a funcdo de provedor e a mulher a
de cumpridora das fun¢cdes domeésticas: “morava numa casa pequena, paga pelo
filho Unico, operario numa fabrica de alfaiate; ela lavava a roupa para os hospitais e
dava conta de todo o servigo da casa inclusive cozinha” (anexo A). O que se tem &
uma nova configuragcao constituindo-se em um novo discurso sobre a situacao social
da familia: aquela formada apenas por uma mae e um filho, o que caracteriza uma
quebra do discurso ja-dito.

Na Analise do Discurso, o fendmeno da interdiscursividade € um dos
componentes basicos para a composicdo de um discurso, pois este se constroi
sobre o ja-dito. Em relacdo a esse ja-dito € que se configura uma nova posicao.
Trazer para um discurso outros discursos ja-ditos € uma forma de estabelecer um
dialogo que pode ser implicito ou explicito. Quando € de forma implicita, cabe ao
enunciatario recuperar o ja-dito em sua memaria para construir o sentido do texto. O
discurso recuperado, colocado em questédo, revela, por parte do enunciador, uma
estratégia argumentativa de concordancia ou de subversdo em relacdo a esse ja-
dito. A enunciacdo rompe com o discurso cristalizado da familia idealizada pela
sociedade, aquela composta por pai, mae e filhos, e cujas funcbes sdo bem
definidas: ao marido cumpre a funcdo de provedor e a mulher, a funcdo de “rainha

do lar”.
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Orlandi (2001, p. 59) define o interdiscurso como “conjunto de
dizeres ja ditos e esquecidos que determinam o que dizemos, sustentando a
possibilidade mesma do dizer”. S6 se diz algo dentro de um feixe de discursos ja
conhecidos e esse ja construido torna possivel o reconhecimento de um enunciado,
como também uma nova leitura para o ja-dito. Todo esse mecanismo de construcao
de efeitos de sentido para um determinado discurso é um jogo discursivo em que o
enunciador traz o ja-dito para com ele estabelecer um dialogo, construindo para o
mesmo enunciado uma nova enunciacdo, uma nova leitura, um efeito de sentido
diferente. O ja-dito e o dizer significam pela historia e pela lingua e podem ser
identificados em sua historicidade, podem revelar compromissos politicos e
ideoldgicos. Mas ndo é no discurso de uma familia tradicional que se instaura o
discurso do conto de Julia Lopes. E na maternidade que os discursos coexistentes
vém a tona.

Um dos aspectos femininos mais cristalizados na sociedade € o
papel de mae e a visdo de que a maternidade € o apice da vida da mulher, um
estado de graca. Segundo Stevens (2007), a maternidade apresenta conotacdes
complexas e é cercada por concepcgdes religiosas, mitoldégicas e socioculturais e a
imagem da mae sofredora, culpada, foi construida por uma cultura patriarcal, que
confere a esse papel feminino um status até mesmo de uma funcdo sagrada,
construindo arquétipos da maternidade e de seu papel sacrifical. O discurso sobre a
maternidade internaliza aspectos como felicidade, realizacdo e apaga outros
sentidos, como frustragdo, falta de reconhecimento. E é nesse jogo de silenciamento
que o conto “A caolha” resgata a relacdo mae x filho, resignacdo x revolta,
levantando questdes sobre a validade do sacrificio materno, do sacerddcio imposto
pelo discurso dominante. Ao perceber o crescimento do filho, que vem
acompanhado de seu distanciamento, a personagem se resigna, mas incorpora o
papel de uma mae idealizada, altruista, dedicada, verdadeira criadeira, porém

dependente do afeto filial, da manutencao e reconhecimento de sua funcdo materna:

Dagquele filho vinha-lhe todo o bem e todo o mal. Que Ihe importava o
desprezo dos outros, se o seu filho adorado Ihe apagasse com um
beijo todas as amarguras da existéncia? Um beijo dele era melhor
gue um dia de sol, era a suprema caricia para o seu triste coracdo de
mae. (anexo A)
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O titulo do conto nomeia a protagonista e, nessa homeacao, ha o
pressuposto da falta de um olho, da cegueira. A personagem representada no texto
€ aquela marcada pela falta, pela auséncia: estigmatizada pelo defeito fisico e pela
pobreza, a mae tenta, por meio de seu amor, dar ao filho a dignidade que a
sociedade muitas vezes lhe nega; porém € impedida por seu defeito fisico, pois sera
esta caracteristica que marcara a vida do filho de forma negativa. A caolha sofre
pela auséncia do olho esquerdo, auséncia do marido, auséncia do pai de seu filho,
auséncia de cidadania, de dignidade.

A estoria da caolha ndo se situa nos meandros das miudezas da
vida familiar burguesa, ao contrario, atesta fatos da realidade brasileira, como a
expulsdo dos pobres das zonas mais centrais da cidade do Rio de Janeiro. O papel
da mulher é o de chefe de familia que precisa gerir recursos que lhe garantam a
sobrevivéncia sua e de seu filho e ndo tem acesso a cultura de bens materiais,
intelectuais e afetivos. Seu papel de mantenedora da familia perdura até que o filho
se torne produtivo e, a partir de entdo, ela passa a ser assujeitada as visoes,
pensamentos e interesses deste. Aqui, a mulher, desacompanhada da figura
paterna, representa uma pessoa fracassada por n&o ter conseguido manter uma
familia, porém o seu papel de mae corresponde ao modelo sacralizado pela
sociedade patriarcal, pois, diante de tantas dificuldades e condi¢bes desfavoraveis,
mantém o filho como um ser amado e desejado e busca, nessa condicdo, sentir-se
realizada.

A divisdo de papéis de acordo com o discurso da sociedade
patriarcal é reiterada no conto pela representacdo da caolha. Ela é aquela que
trabalha em casa “lavava a roupa para os hospitais e dava conta de todo o servico
da casa inclusive cozinha”. O trabalho da mulher no espaco privado, ainda que
remunerado, ndo desfruta de prestigio social. J& o filho representa um ser produtivo,
trabalha em uma fabrica de alfaiate, recebe o seu “ordenadozinho”, e é com esse
atributo que exercera a sua autoridade sobre a mae, decretando um distanciamento
entre ambos. Sua independéncia financeira, o seu papel na cadeia produtiva o
levara a independéncia emocional, pois, por mais que tenha compaixao pela mae, a
sua vida estara em primeiro plano.

Um discurso sO produz sentidos quando tudo o que ja foi dito
anteriormente faz parte de conhecimentos adquiridos e a mée representada por uma

caolha é aquela que investe todo o seu desejo nos cuidados com o filho, uma mae
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que tem sua formacdo no discurso presente a partir do século XVIII, quando da
construgdo do amor materno enquanto valor social, bioldgico e afetivo. A
protagonista repete o modelo da condicdo materna representada apenas no espaco
familiar. Seu comportamento corrobora as marcas culturais que tratam da
sacralizacdo da maternidade, em que a mae cabe nutrir, proteger, amparar e
resignar diante das atitudes ofensivas do filho, sem que isso implique sacrificios,
mas sim completude. A maternidade € vivida por uma personagem sem nome e com
uma imagem fisica retratada detalhadamente, motivo de vergonha e humilhacéo; e é
nesse conflito que o narrador problematiza a relagao mae/filho e o discurso da
maternidade enquanto sacrificio. Também € possivel perceber uma fragmentacéo
desse sujeito feminino que ora assume o lugar do homem na familia e ora é ainda
sustentada também por um homem e a ele acaba sendo submissa. A fragmentacéo
ja € prenunciada no conto com a descrigdo da personagem que s6 tem um olho, que
s6 se reconhece em uma Unica funcédo, a de ser mae.

Esse discurso ndo é necessariamente novo, porém destoa da aura
que silencia os conflitos familiares, que idealizam a relagdo mae-filho como desejo
de unido perfeita. Desse modo, a mée é concebida como alguém puro a quem sao
atribuidos apenas sentimentos nobres de acolhimento, conceitos sugeridos no

mundo cristdo. Segundo Stevens (2007, p. 24),

z

. a maternidade é um dos pilares que sustentam o patriarcado e
também um componente inalienavel da identidade feminina — a
maternidade é, ao mesmo tempo, um locus de poder e opressao,
auto-realizacao e sacrificio, reveréncia e desvalorizacao.

O enunciador porta-se como um observador que, lancando méao de
uma camera filmadora, ora leva o leitor para a perspectiva do discurso do filho e
outra para a perspectiva do discurso materno, porém essas vozes Se cruzam em

uma so: a exclusdo social da protagonista:

Ela era a causadora de toda a sua desgraca! Aquela mulher
perturbara a sua infancia, quebrara-lhe todas as carreiras, e agora o
seu mais brilhante sonho de futuro sumia-se diante dela! Lamentava-
se por ter nascido de mulher tdo feia, e resolveu procurar meio para
separar-se dela; considerar-se-ia humilhado continuando sob o
mesmo teto. (anexo A)
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A caracterizacdo e a descricdo do comportamento de Antonico s&o,
em algumas ocasifes, contrarias aos padrdes estabelecidos socialmente para o
homem. “O Antonico chorou” (anexo A). Esta frase possui 0 seu contrario no
inconsciente coletivo que remete ao provérbio “homem que € homem néo chora”. O
ja-dito e o dizer significam pela histéria e pela lingua e podem ser identificados em
sua historicidade, podem revelar compromissos politicos e ideologicos. A
representacdo masculina assume no conto, em alguns momentos, um tom de
fragilidade. No caso, a recuperacao implicita do provérbio constitui-se em uma nova
representacdo do papel masculino. Outro momento em que ha a recuperag¢do de um
provérbio € quando a méae tenta esconder do filho o motivo de seu defeito fisico,
alertando-o que € melhor néo lembrar a causa do acidente “porque nao vale a pena;
nada se remedeia...” (anexo A). O discurso da mée retoma o dito popular “o que nao
tem remédio, remediado esta”. Nesse caso, a mae usa o interdiscurso para reafirmar
a sua opcao de esconder do filho o motivo de seu defeito, anulando a culpa do
garoto, deixando a situacéo por conta do destino.

Por outro lado, Antonico incorpora o papel de provedor e protetor
que lhe é destinado socialmente: “havia de protegé-la de longe [...] Salvava assim a
responsabilidade do protetor” (anexo A). Tanto a caolha como o filho apresentam
certa ambiguidade; em alguns momentos, correspondem aos seus papéis sociais;
em outros, rompem com essas expectativas.

N&o era de se esperar que, no inicio do século XX, uma mulher
problematizasse os mitos que envolvem a maternidade; porém, através deste conto,
Julia Lopes de Almeida consegue fazer um levantamento sensivel acerca das
diferencas e discriminacdes sociais e da relacdo mée e filho. Na narrativa, desenha-
se um diagnéstico de comportamento feminino que se pauta pela resignacao de uma
mulher ao assumir o papel que lhe é destinado pela sociedade, apropriando- se do
discurso corrente sobre o ser mae e dos sentimentos considerados inerentes a
maternidade.

A tessitura das relacBes sociais estabelece que a mulher esta, por
natureza, predestinada a ser mae e a cuidar de sua prole, “padecer no paraiso”. O
universo da caolha nada se aproxima do que se pode chamar de paraiso; mesmo
assim, ela ndo abre méo de seu papel: o de proteger, o de poupar o filho da culpa de
ter-lhe causado o defeito fisico, o de sacrificar-se, enfim, em nome da maternidade.

7

A representagdo materna no conto “A caolha” € marcada por parametros tradicionais
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de pureza e abnegacdo, obrigatoriedade e culpa, imagem estruturada nas
percepcdes do mundo cristdo. Porém, a problematizacdo da relacdo mae x filho, a
auséncia da figura paterna, a configuracdo da mulher enquanto chefe de familia sdo
representacdes avancadas para a literatura da época, porque retrata a realidade de
muitas mulheres cujas histérias geralmente ndo aparecem nos romances ou contos
do inicio do século XX. As relagbes familiares constituem importantes formas de
representacdo do contexto em que se insere a literatura de autoria feminina. Por
meio dessas relacbes, € possivel visualizar, em grande parte, as causas e as
consequéncias dos comportamentos femininos.

O conto de Julia Lopes de Almeida ousa porque retrata uma
condicdo da mulher que destoa das personagens femininas comumente
representadas, pois trata-se de uma mulher desempenhando a funcdo de chefe de
familia e pertencente aos segmentos mais pobres da populacdo. Dos sete contos
gque compdem 0O corpus, esse € o que apresenta a mulher em uma situacdo bem
diferenciada das demais: é pobre, excluida socialmente, rejeitada pelo filho por um
problema fisico e, embora trabalhe, ndo obtém o reconhecimento social por sua

produtividade.

4.2 TANGERINE-GIRL: ADOLESCENCIA E SEXUALIDADE

A educagdo, grosso modo, tanto a formal quanto a nao-formal,
determina papéis bastante diferentes dentro da sociedade para homens e mulheres.
Ainda que estejamos vivendo tempos mais modernos em que 0S papeis sociais ja
possam ser invertidos com um pouco menos de espanto por parte de certa camada
da sociedade, a expresséao social (0 modo como cada individuo se movimenta dentro
das exigéncias cotidianas de uma sociedade) de cada ser humano dependeria, em
tese, do seu sexo ou, ao menos, daquilo que se espera a partir da condicdo sexual
com que se nasceu: feminina ou masculina. Cada uma dessas condi¢des deveria
levar a um tipo de comportamento, principalmente no que se refere a sexualidade.
Se isso nos parece claro agora, nao foi sempre assim.

Publicado em 1949, O Segundo Sexo, de Simone de Beauvaoir,
torna-se marca fundamental no pensamento feminista do século XX, pois abriu

caminhos para a teorizacdo em torno das desigualdades construidas em funcéo das
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diferengas entre os sexos. Discorrendo sobre as razdes histéricas, os mitos que
fundaram a sociedade patriarcal, que a sustentam e que trataram a mulher como um
“segundo sexo0”, silenciando-a e relegando-a para um lugar de subalternidade,
Beauvoir (1991), entendendo “feminilidade” como uma construcédo, parte da dupla
edificacdo deste conceito dentro do paradigma patriarcal, entendendo o “feminino”
como esséncia e também como cddigo de regras comportamentais.

Beauvoir (1991) antecipa, entdo, 0 conceito a que se refere a
palavra “género”, construcdo social, por oposicdo a sexo, que designaria somente
um componente biologico. E a partir da frase “ndo se nasce mulher, torna-se
mulher”, inscrita nessa obra pela intelecutal francesa, que se comeca a pensar sobre
a identidade feminina e a questdo de género enquanto construcao cultural que se da
ao longo dos séculos, caracterizada por relacdes sociais desiguais entre homens e
mulheres. Essa construgdo cultural acontece e é reforcada por simbolos, leis,
normas, valores e instituicoes.

As oposicdes entre os papéis destinados a cada sexo encontram-se,
portanto, arraigadas na propria educacdo do individuo, que se faz distintamente
desde a convivéncia familiar. No conto Tangerine-girl (anexo B), publicado em 1948,
o enunciador constréi o perfil de uma menina sonhadora, que vive no espaco
doméstico, na casa dos pais, seu referencial de ordem e de mundo, lugar de onde
partird para a primeira incursdo no territorio da sexualidade, do amor ja erotizado. A
garota, denominada Tangerine-girl, encarna os preceitos morais aplicados a uma
adolescente da metade do século XX que incorpora o ideal romantico do encontro
com um principe encantado, tendendo sempre a seguir o modelo compativel com as
normas sociais, incorporando a imagem da mulher virgem, representante da candura
e da pureza, uma alusédo ao perfil roméantico tipico da mulher, nessa época. Quanto
aos rapazes, o papel que Ihes é atribuido corresponde a aquele que se atribui aos
homens de modo geral, como sendo 0 que conquista: “era uma espécie de nhamoro
de gavido com gazela; ele, fero soldado cortando os ares; ela, pequena, medrosa, la
embaixo, vendo-o passar com os olhos fascinados” (anexo B).

No mundo cristdo, o valor da virgindade é um dogma. Na virada do
século XX, o matriménio constituia-se como objetivo primeiro ou, talvez, Gnica saida
na vida da mulher brasileira. A menina do conto ndo ameaca a ordem, ela é
comedida, reservada, modelo de honra e pureza, sempre na companhia da familia,

gue aparece sorrateiramente representada pela figura dos irmaos que passam
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“zombando” dela, enquanto seus sonhos se desenvolvem. Nesse contexto, a familia
€ considerada termdmetro da honra, guardia da pureza; assim, a mulher solteira
tinha poucas possibilidades de movimento, deveria ter uma conduta recatada; do
contrario, sofreria sancdes de ordem social.

O casamento era 0 espacgo institucionalmente concebido como
legitimador de uma certa sexualidade, dando a mulher o direito de ter relacdes
sexuais apenas como sindnimo de procriacdo; e, para as jovens solteiras, era
considerada a Unica saida para a vida bem como um meio de controlar a
sexualidade. O adestramento sexual pressupde o0 respeito pelo pai, irmaos e,
depois, ao marido, além de uma educacdo dirigida aos afazeres domésticos. A
virgindade se reveste de um valor real para a sociedade, pois, para casar era,
teoricamente, preciso ser virgem. Por isso, faz-se necessario que a menina seja alvo
de vigilancia familiar, pois ha o consenso de que sozinha ndo € capaz de afastar os
perigos morais.

A maneira de ser feminina que transparece no conto € criacao
cultural; meiguice, submissdo, sensibilidade e passividade sao atributos dessa
maneira de ser incorporados e trazidos a tona pelo narrador ao apresentar a figura
da personagem central do conto: a menina do laranjal que assimila os valores
predominantes no meio social e incorpora a valorizacdo da vida matrimonial. A
imagem feminina, retratada pelo conto, € de uma mulher idealizada que,
adolescente, compreende o seu papel social, almeja por um principe que a levara
para lugares que ela ndo conhece, um marinheiro apaixonado que Ihe conduzira ao
casamento, um herdi alado que, apaixonado por sua pureza e distancia, sinbnimo da
virgindade guardada pela familia como um tesouro, devera vir até ela e leva-la para
uma nova vida, ainda segura, ainda vigiada e protegida pela masculinidade do
marido. E parte do discurso patriarcal, imbuido na moral de seu tempo, a idéia de
gue a menina deve ser educada na reclusdo social e que deve ser propriedade
privada da familia. No conto de Rachel de Queiroz, a sexualidade latente de uma
adolescente e a representacdo do Outro enquanto sociedade sugerem uma sancao
social a essa manifestagao do corpo.

Historicamente, os paradigmas femininos americanos se impuseram
pelos efeitos comunicacionais de sua industria cultural e a protagonista tem contato
com essas formas idealizadas, tanto femininas como masculinas. Os idolos do

cinema norte-americano sao, também, reduplicagbes do principe encantado que a
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menina espera: “emprestava ao seu marinheiro as figuras de todos os galas que via
na tela, e sucessivamente ele era Clark Gabel, Robert Taylor ou Cary Grant” (anexo
B).

A protagonista revela sua admiracdo e interesse pela cultura e
lingua inglesa. A submissao cultural associada a submissédo feminina transfere para
0 texto as relacbes entre mulher e nacdo, temas presentes em narrativas pos-
modernas e que ja eram prenunciados no texto de Rachel de Queiroz: “pbs-se a
estudar com mais afinco o seu livro de conversacéao inglesa; quando ia ao cinema,
prestava uma atenc¢do intensa aos didlogos, a fim de lhes apanhar ndo s6 o sentido,
mas a pronuncia” (anexo B). Percebe-se a necessidade de comunicagcdo com o
estrangeiro, de participacdo em um mundo que lhe era desconhecido, assim como
ocorria com toda a sociedade da época.

O conto de Rachel de Queiroz corrobora com a idéia de identidade
feminina como construcdo discursiva que transcende as particularidades dos
individuos e dos grupos restritos, para inseri-los em um projeto globalizante e
totalizador, em consonancia com os anseios da sociedade. O rapaz do dirigivel, que
presenteou a protagonista com uma caneca, é apresentado como: marinheiro, frade
em seu convento, soldado, navegante, tripulante. Porém, a partir do momento em
gue ele é percebido pela menina, passa a ser denominado de “gaviao, fero soldado”
(anexo B), o que atrela a sua imagem a representacdo do homem como ser que age,
que caga, que sai em busca da presa. Ela, durante o tempo em que nao tinha
consciéncia da presenca do rapaz, € nomeada como menina, pequena, mocinha;
apos a caneca ser lancada pelo tripulante, passa a ser a “gazela, pequena medrosa,
de olhos fascinados” (anexo B). Depois de descoberto que o seu marinheiro
apaixonado era, na verdade, varios mocos brincalhfes, ela passa a ser “a namorada
coletiva, instituicAo da base, uma dessas pequenas” (anexo B), termos que a
levariam a um outro nivel de insercdo na sociedade, aquela que é de todos, que nédo
tem valor por ja ter sido de varios e ndo de apenas de um homem. Todos esses
atributos, tanto para o masculino quanto para o feminino, sdo estereotipos que
correspondem aos papéis sociais que homem e mulher desempenham na sociedade
e que foram construidos culturalmente.

Note-se, entretanto, que essa situacdo € apenas sugerida pela fala
da personagem, que ndo consegue nem mesmo articular o que os rapazes pareciam

ter pensado sobre ela. Aos rapazes nao € dada, tampouco, a chance de se explicar.
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Basta que a sugestao se coloque para que homens e mulher se afastem totalmente.
A menina cabe voltar reclusa para sua vida vigiada e aos rapazes, que nao
entenderam a atitude da garota, cabe continuar o curso de suas vidas,
despreocupados com o desfecho do episédio. Se a menina se vé atingida pela
possibilidade de ter sido mal julgada (isto por trazer interiorizadas normas tao rigidas
de comportamento), os rapazes, alheios as normas (talvez por terem papel e funcéo
privilegiados garantidos na ordem das representacdes), seguem suas vidas sem
conflito.

A protagonista do conto representa a figura da menina educada para
0s papéis pré-estabelecidos pela sociedade, ja denunciada por Beauvoir (1991), e
gue sonha com uma vida que sabe ser diferente daquela que leva, cujo teor ela
ainda ndo sabe exatamente qual €. A protagonista € a menina-moca, criada em
casa, que ajudava nas tarefas domeésticas e trazia como bagagem cultural as
estorias de Aladim, os filmes americanos e a masica também americana. Era natural
gue ficasse fascinada por algo que, para ela, fosse o simbolo de liberdade. O Blimp
voando no céu era a representacdo de algo novo. Sobretudo, o Blimp era diferente
de todas as outras aeronaves, era Unico, era “o grande fuso de metal brilhante”.
Observa-se que o que lhe chama a atencédo, antes de mais nada, € um nome, ou
seja, a representacdo da coisa. O som breve, composto por uma Unica silaba, lanca
como que um grito, um som muito rapido e dai, talvez, a sensacado de modernidade
que a protagonista associa a aeronave. Ao ver esse objeto que representava a

liberdade, ela simplesmente o admirava, como algo inatingivel, inalcancavel:

nao pensara nunca em entrar nele; ndo pensara sequer que pudesse
alguém andar dentro dele. Ninguém pensa em cavalgar uma &aguia,
nadar nas costas de um golfinho; e, no entanto, o olhar fascinado
acompanha tanto quanto pode aguia e golfinho, numa admiracéo
gratuita — pois parece que € mesmo uma das virtudes da beleza essa
rendncia de nés préprios que nos impde, em troca de sua
contemplacdo pura e simples. Os olhos da menina prendiam-se,
portanto, ao blimp sem nenhum desejo particular, sem a sombra de
uma reivindicagdo. (anexo B)

Talvez pudessem ser apontadas fases, no conto, que correspondem
aguelas pelas quais passam todas as mulheres no inicio da adolescéncia: a
percepcao de um objeto de desejo. Note-se a referéncia ao mundo infantil das
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histérias de Aladim e dos perfis dos carros de brinquedos. A menina vive na
contemplacdo. Depois, a ainda menina transforma-se em objeto de desejo,
transforma-se na “mocinha de cabelo ruivo”, que era certamente bonita, porque o
marinheiro também tinha suas idealizacbes. Esse contato, inicialmente sem
intencdo, por parte da garota, s6 continua por dois motivos: primeiro, porque 0S
rapazes estdo sozinhos e, segundo, porque a moga pensa ser apenas um rapaz.
Note-se o comportamento masculino ativo e o feminino passivo alternando-se para
manter em continuidade a relagcéo entre a tangerine-girl e o blimp.

Se 0 século XX trouxe modificacdes quanto ao conceito do “bom
casamento”, o prazer sexual era ainda altamente controlado para as mulheres, e a
sociedade seguia uma dupla moral, pois ao homem era permitida toda a sorte de

aventuras amorosas, enquanto da mulher esperava-se pureza e recato:

... uma vez que o objetivo méximo na vida da mulher da época era o
casamento, esta deveria se manter virgem e casta, docil e meiga,
caso ndo quisesse ficar solteira ou ser incluida na classe das
mulheres consideradas ‘faceis’, feitas ndo para o casamento mas sim
para as brincadeiras, as farras e a satisfacdo sexual de seus
companheiros do sexo masculino. (ROCHA-COUTINHO, 1994, p.
108)

N&o ha sentimento de culpa nos rapazes, e ndo se pode afirmar que
haja maldade nas suas ac¢fes; apenas dao vazdo ao que é proprio a sua idade: fase
de brincadeiras e conquistas sem responsabilidade.

Entretanto, € justamente esse discurso da moralidade feminina,
internalizado pela protagonista, que faz com que ela sinta vergonha de seu
comportamento, de suas inquietacdes sensuais, de sua atracdo pelo “principe” que
se revela plural, revela-se como um bando de rapazes que, ao que parece, apenas
gueriam conhecé-la, sem perceberem que representavam a destruicdo dos sonhos
romanticos da menina: “0s mocgos, por causa da meia-escuriddo, ou porque nao
cuidavam naquelas nuancas psicologicas, ndo atentaram na expressao de magoa e
susto que confrangia o rostinho redondo da amiguinha” (anexo B).

Traida por seus sonhos, a menina foge e deixa 0s rapazes sem
compreender o que havia acontecido. Ao identificar a menina como o simbolo da

garota dos soldados norte-americanos, o enunciador traz a cena o choque cultural.
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Nao era assim que uma moca de familia poderia se ver e ser vista aos olhos dos
outros. No discurso patriarcal, as jovens devem ser socializadas nos moldes da
cultura predominante. Era necessario preservar-se de qualquer tentacdo mundana,
era necessario atender aos padrdes da feminilidade hegemoénica da época.
Tangerine-girl, diante da consciéncia de que havia sido tomada por uma garota
qualquer, que ndo corresponde aos padrdes sociais que lhe é imposto, chora “as
lagrimas mais amargas e mais quentes que tinha nos olhos” (anexo B).

Os marinheiros continuaram a sobrevoar a casa e nunca mais a
viram no laranjal. A menina parte para um periodo de recluséo, fica dentro de casa,
seu habitat, espaco construido e naturalizado como sendo feminino, seu mundo
seguro onde a ordem e a moral estdo resguardadas de acordo com o discurso
patriarcal vigente. E o estabelecimento de uma autopuni¢do. Ao errar no contato
com o outro sexo, volta a ficar sé, longe dos olhos tentadores do mundo.

Foucault (1997) define discurso como um conjunto de enunciados
que remetem a uma mesma formacédo discursiva. Para se analisar esta formacao
discursiva é necessario descrever os enunciados que a compdem. O autor do livro
Arqueologia do Saber enumera quatro caracteristicas do enunciado: a primeira
caracteristica esta relacionada ao enunciado e seu correlato, chamado de
referencial. A segunda, diz respeito a relacdo do enunciado com o seu sujeito; a
terceira € a existéncia de um dominio associado ao enunciado, dominio que o faz
integrante de um conjunto de enunciados; e a quarta caracteristica constitutiva do
enunciado é aquela que o faz emergir como objeto, referindo-se a sua condicao
material. O conto de Rachel de Queiroz pertence a um conjunto de enunciados que
remetem a literatura feminina. O referencial do enunciado Tangerine-girl gira em
torno da representacdo da mulher adolescente que incorpora papéis e
comportamentos femininos institucionalizados socialmente. A segunda caracteristica
apresentada por Foucault pode ser identificada no texto por ser de autoria feminina,
portanto, apresenta uma visao cultural prépria de uma mulher. O dominio associado
ao texto é o conhecimento coletivo sobre os comportamentos femininos na
adolescéncia. E a Ultima caracteristica abordada por Foucault é sobre a condicao
material do enunciado, no caso, um conto escrito em 1948, época em que a
dominacéo cultural americana ja era um aspecto presente em narrativas brasileiras e

em que uma protagonista adolescente representa a condicéo feminina da época.
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O conto de Rachel de Queiroz apresenta uma dualidade: uma
protagonista que vive sob as regras rigidas de comportamentos femininos e, ao
mesmo tempo, admiradora dos mitos de rebeldia comportamentais apresentados
pelo cinema. O texto retrata o carater liminar de um periodo que oscila entre dois
valores, fazendo convergir duas ordens de comportamentos dispares. Tangerine-girl
€ o retrato deste conflito: entre os preceitos tradicionais que a aprisionam em normas
e, consequentemente, em sentimento de culpa e pecado, mas, a0 mesmo tempo, ja
comeca a algar voos de liberdade, voo este representado pelo blimp. E para este
objeto que representa o discurso novo que o olhar da menina se dirige nesta virada
de comportamento que se dara a partir da década de 50 do século XX.

4.3 A MORALISTA: SOCIEDADE COMO RADAR E ESPELHO DA MORALIDADE FEMININA

Tendo em vista os papéis definidos para homens e mulheres,
persistia ainda, na década de 1950, uma delimitacdo bastante precisa dos campos
de atuacdo da mulher: o espacgo privado, muito bem demarcado.

O conto “A moralista” escrito em primeira pessoa vai além dessa
demarcacao. O discurso presente na narrativa constitui-se no registro da filha acerca
do comportamento feminino da mae que atende aos padrbes de comportamento
social permitido a mulher e dela esperado. Como prisioneira das representacdes
tradicionais femininas, vive um jogo de aparéncias em que 0 seu atributo de “a
moralista” € o que rege nao apenas sua vida, mas a de todos os habitantes da
pequena cidade de Laterra. O discurso da narradora revela a célula familiar
centralizada na figura de uma mulher, esposa e mée, que assume a condicéo de ser
representante do papel que a sociedade espera que ela cumpra, e sua trajetéria é
registrada pelos olhos de sua jovem filha, que comeca a construir a figura materna a
partir da esfera familiar. Em casa, no espaco reservado a familia, a mae dava
risadas, arrumava-se para 0 jantar, perfumava-se, trajava vestidos alegres,
decotados, porém ndo se pintava, ndo escondia sua face, ndo usava mascara. A
mae ocupava o posto de rainha do lar e era assim pelo marido tratada. A narradora
afirma que o pai adulava a mae como se dela dependesse, tratando-se apenas de
uma forma de agradar sua eterna menina, assim chamada pelo marido. Depois de

conversar com uma espirita, a mae passa a aconselhar as pessoas da pequena
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cidade em tudo o que iriam fazer. Seus conselhos nunca falham, e ela passa a
entender de politica, negdécios, casamentos tornando-se, assim, a figura central
daquela pequena cidade. Seu prestigio (advindo de sua sensatez) faz com que o
marido tenha orgulho de desfrutar da companhia de alguém com tanta sabedoria e
ele, entdo, acaba se beneficiando em seus negdcios por meio do reconhecimento
social da esposa.

O prestigio moral da mulher atinge os dominios da igreja quando
passa a fazer as novenas e a rezar os tercos, em funcdo da auséncia de um padre
na cidade, chegando a ser conhecida como padra. Para tanto, veste-se de forma
gue sua imagem se associe a uma figura sagrada, passando a ser vista pelos
habitantes da pequena cidade como uma santa. Ao olhar da jovem filha, uma
constatacao: santa nao poderia ser, pois, no refugio do lar, a mae se divertia, e uma
santa, no discurso cristalizado e absorvido pela narradora, jamais daria as risadas
como as que ela ouvia sair da boca da méae.

A mae incorporara seus atributos de conselheira e atribuia a si 0
adjetivo de pessoa equilibrada, caridosa, lider de uma cidade. Funda, assim, o
Circulo dos Pais de Laterra e, a cada dia que passa, sua credibilidade cresce.
Porém, aos olhos da filha, o discurso da mde nada mais significava que uma
representacao social.

O equilibrio aparente da familia e da imagem da moralista perante a
cidade € quebrado com a chegada de um rapaz que “parecia uma moca bonita”. A
mulher pede ao marido que Ihe dé um emprego, para que este possa estar proximo
de uma familia, pois acredita que, com seus conselhos, repreensdes e exemplos,
conseguira o seu proposito: curar o moco. O pai € advertido de que o rapaz ndo é o
tipo de gente que deva morar em casa de respeito, mas a méae sabe o que faz,
portanto, o héspede passa a freqlientar a casa diariamente.

O comportamento afeminado do rapaz é censurado pela mulher que,
ao mesmo tempo que |he repreendia, falava-lhe palavras de ternura e otimismo, o
que fez com que o rapaz se aproximasse mais daquela familia e, em pouco tempo,
deixara de ser um estranho. Sua convivéncia com as praticas religiosas da familia o
tornara assiduo aos tercos, sua timidez diminuiu, seus gestos afeminados foram
ficando para tras e suas atitudes deixaram de ser ridiculas aos olhos dos outros. E
toda essa transformacdo devido a companhia e ensinamento daquela que era

considerada o esteio moral da pequena Laterra.
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Entretanto, os discursos da mulher dirigidos aquela comunidade
perdem a forca e, os olhares da comunidade dirigidos ao rapaz, quando em
companhia de sua protetora, sdo maliciosos. A filha capta essa malicia e frustra toda
a expectativa sobre a facanha que a mée alcancara ao fazer do mo¢o um rapaz de
comportamento masculino. O pai, embora conscio da seriedade da esposa, se
entristece por ter de conviver com aquela situacdo: ter em sua casa aquele que era
alvo dos comentarios de adultério da esposa. A narradora faz emergirem suspeitas
sobre a conduta da méae e essas suspeitas sdo reveladoras dos codigos que regiam
a vivéncia entre as pessoas daquela comunidade. O entrelacamento dessas
suspeitas indica quao ténue era a linha que separava as aliancas e os conflitos em
torno da moralista.

A moralista foi a Ultima a perceber a paixao que havia despertado no
rapaz. Diante da insisténcia do marido, a mulher argumenta que € preciso mais
tempo para fazer do mo¢co um homem de bem e ele aceita. O rapaz, j& muito a
vontade, conta histérias que levam a moralista aos risos, deixa-a a vontade e em um
desses momentos vislumbra o pescoco descoberto da mulher e a encara com os
olhos vibrantes. Apds adoecer, a moralista o visita e 0 moc¢o Ihe confessa algo.
Diante de tal revelacdo, a mulher fica furiosa e, desencantada, pede ao marido que
mande o rapaz embora. O moco volta para a reza e ela lhe ordena que saia daquele
local. A renancia publica da mulher a companhia do rapaz traz o alivio a todos da
cidade e as pessoas voltam a acompanhar a moralista em seu terco, desta vez com
vozes mais firmes que outrora. A expulsdo do rapaz comprova a idéia geral de
restauracdo de valores autoritarios que perduram. Passados alguns dias, um
fazendeiro o encontra enforcado junto a uma mangueira e aquela cena tragica era a
prova de que a cidade precisava: “sua senhora ndo transigira, sua moralista nao
falhara” (anexo C). A cidade respira aliviada. A moralista retoma sua vida, segue a
risca os padrdes sociais de seriedade: ja ndo sorri, usa vestidos pretos, cerrados no
pescoco, volta ao equilibrio inicial, porém, seus conselhos ja ndo séo tao convictos
como antes.

O discurso presente no conto A moralista propde, de forma sutil, um
novo modelo de atuagao da mulher em direcdo ao social, embora essa incursdo em
direcdo ao Outro tenha deixado marcas na conduta da protagonista. A
representacdo masculina também supera as delimitacfes tradicionais da época,;

superacado esta encarnada nas duas personagens masculinas da trama narrativa em
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guestdo: uma, o marido da protagonista, lida melhor com as tensées do mundo,
mostra-se de forma conciliadora, desvencilha-se das pressdes sociais em busca da
harmonia familiar, sua convivéncia no lar € marcada por admiracdo e demonstracdes
de carinho. Tem-se, no conto, um discurso que registra a mudanca no modelo do pai
na familia em meados do século XX, mudanca reiterada por Rocha Coutinho (1994,
p. 91), quando o pai deixava de ser simplesmente o provedor econémico da familia
para ser aquele que devia zelar pela felicidade e bem-estar de sua esposa e filhos.
“Nesta nova funcédo de pai — 0 pai amoroso e atento aos seus —, 0 homem deveria
encontrar sua mais alta realizacdo humana”. O segundo, o héspede da casa da
protagonista, fugindo ao padrdo de masculinidade, apresenta-se inseguro e
fragilizado, incapaz de enfrentar as dificuldades da vida com firmeza e apresenta
tracos de homossexualidade. A imagem masculina imposta pela ordem patriarcal
comeca a ser desconstruida neste conto, na retratacdo desses dois personagens.
Sabemos que, na maioria das sociedades, os homens detiveram
alguma autoridade sobre as mulheres. Entretanto, muitas das vezes, e nao de forma
reconhecida, certamente as mulheres influenciaram a vida social dos grupos a que
pertenceram. No conto de Dinah Silveira de Queiroz, a autoridade masculina é
minimizada pelo fato de a protagonista ter encontrado uma maneira de exercer a sua
autoridade. Segundo Rocha-Coutinho (1994, p. 20), “poder e autoridade s&o
conceitos que caracterizam, entre outras coisas, as formas de sujeicdo e 0s meios
atraves dos quais as decisfes sdo tomadas e executadas”. Assim, pode-se dizer que
em A moralista, o poder e autoridade sédo exercidos por uma mulher que, atravées de
estratégias de controle, leva uma comunidade a pensar, sentir ou agir de um modo

diferente, atributos ja prenunciados pela espirita que a aconselhou:

procure impressionar o préximo. A senhora tem um poder
extraordinario sobre os outros, mas nao sabe. Deve aconselhar...
Porque... se impde, logo a primeira vista. Aconselhe. Seus conselhos
ndo falhardo nunca. [...] Consultavam mamae a respeito de politica,
dos casamentos. Como tudo que dizia era sensato, dava certo,
comecaram a mandar-lhe também pessoas transviadas. (anexo C)

A familia retratada no conto A moralista apresenta mudancas,
avangcos em termos das relagfes afetivas dos papéis desempenhados por seus

membros constitutivos. A mulher é aquela que detém a autoridade sobre sua casa,
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filhos e familia e que, indo além, exerce uma influéncia no espaco publico, tem
consciéncia de seu papel politico: “nunca fui uma fanatica, uma louca. Sou,
justamente, a pessoa equilibrada, que quer ajudar o proximo” (anexo C). O papel
social que passa a exercer é forte o suficiente para que ela possa influenciar na
imagem e nos negécios do marido, que fica encantado com o prestigio de ser o
marido da moralista: "sentiu afluir a confianga que se espraiava até seus dominios”
(anexo C), apresentando claramente uma inversdo dos papeéis sociais.

Na historiografia ocidental, com o advento e hegemonia do discurso
cristdo, a mulher se viu representada a partir de duas figuras antagonicas em suas
representagcfes: Eva x Maria. Essa dualidade, no conto, da-se pelo olhar que a filha
dirige & mée: “se me falam em virtude, em moralidade ou imoralidade, em condutas,
enfim, em tudo que se relacione com o bem e o mal, eu vejo Mamae em minha idéia”
(anexo C). Para a representacao de Eva contribuem as risadas da mée, os vestidos
alegres e decotados que usava durante o jantar, s6 na presenca da familia, e a sua
beleza. Para a representacdo de Maria, corroboram o fato de a mée nao se pintar
nunca, ir para a reza da noite de véu de renda, comportar-se como uma verdadeira
santa. Sao esses conflitos entre 0o ser e o0 parecer que sao, de certa forma,
guestionados pelo olhar da filha adolescente: “via tdo claramente o seu modo de
representar, que até sentia vergonha” (anexo C). A mulher apresenta dois
comportamentos para dois espacos: o publico e o privado; duas configuracdes, uma
de Eva, outra de Maria.

Outro discurso presente no texto € o da rivalidade entre mae e filha,
e as questdes que dao origem ao conflito sdo: a vaidade, a atencédo do pai, a

presenca do hdospede. A beleza da mée é o objeto de inveja da filha:

diante daquela pulcritude minha face era uma miseravel e
movimentada topografia, onde eu explorava furiosamente, e em gozo
fisico, pequenos subterrdaneos nos poros escuros e profundos, ou
vulcbezinhos que estalavam entre as unhas, para 0 meu prazer.
(anexo C)

A atencdo que o pai dispensa a mae também é um dos motivos dos
olhares da filha; “a risada de Maméae era um ‘muito obrigada’ a meu Pai, que a
adulava como se dela dependesse. Porém, ele mascarava essa adulagcéao brincando

e a tratando eternamente de menina” (anexo C). A filha representa — ndo sé por
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esses conflitos, mas também pela forma que lida com eles — a menina descobrindo-
se, despertando para o desejo, embora parte dela sustente um padrdo em que o
feminino deve se manter passivo: “mentira: uma santa ndo daria aquelas risadinhas,
uma santa ndao se divertia assim” (anexo C). O despertar da sexualidade da filha

acontece na percepc¢ao que ela tem da paixao que a mée despertara no rapaz:

houve uma noite em que 0 mog¢o contou ao jantar a histéria de um
caipira, e Mamée ria como nunca, levantando a cabeca pequenina,
mostrando a sua nudez mais pertubadora — seu pesco¢o — naquele
gorjeio trémulo. Vi-o, ao empregado, ficar vermelho e de olhos
brilhantes, para aquele esplendor branco. Papai ndo riu. Eu me
sentia feliz e assustada. (anexo C)

Fundamentando-se na Analise do Discurso francesa, a concepcéao
discursiva desconstroi a hipotese de transparéncia da linguagem, que passa a ser
considerada a partir de uma opacidade constitutiva. A opacidade nao resulta da ma
elaboracdo de um texto, por um emissor desqualificado como usuério da lingua, mas
como caracteristica inerente a linguagem. Ha, segundo essa perspectiva teorica,
uma diferenca fundamental sobre o que se quer dizer (as inten¢gdes do autor) e os
efeitos do que se diz; uma nao consonancia entre os sentidos que achamos ter
explicitado e os sentidos que sao atribuidos pelo Outro, o interlocutor. Assim, o
sentido ndo é transparente, nao podendo, pois, ser codificado por um emissor, que
goza de plena consciéncia sobre os efeitos de sentido do que enuncia. O sujeito,
para a Analise do Discurso, € um sujeito descentrado, porque interpelado pelo
inconsciente e pela ideologia. Esse sujeito fala a partir de sua inscricdo na histéria e
na ideologia. Assim, também, os “gestos de interpretacdo” se elaboram
historicamente, no embate entre diferentes formulagcdes de ordem ideologica, que
orientam a producédo do sentido. Conforme Orlandi (1996), formulando a partir de
Pécheux, ler ndo é chegar a um sentido definitivo, Ultimo, mas expor-se a opacidade
do texto, “saber que o sentido sempre pode ser outro” (ORLANDI, 1996, p. 64).
Nessa perspectiva, o narrador do conto A moralista usa dessa estratégia ao
apresentar o moco que dever ser curado pela protagonista como alguém que tinha
crises de angustia, que nao aparecia para o jantar como o combinado e, mais tarde,
apresentava-se com os olhos vermelhos. Essa referéncia ao rapaz induz o leitor a

presumir que o0 rapaz consumia drogas. Ja antes, ao comunicar a familia sobre o
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caso que estava recebendo, a mée anuncia: “hoje me trouxeram um caso dificil. Um
rapaz viciado”. A partir dai a filha o descreve sempre com os atributos afeminados,
como se esse fosse 0 Unico problema do rapaz a ser resolvido pela mae. E pela
presenca dos tracos homossexuais, apresentado como doenca, que o rapaz precisa
ser tratado e ndo pelo consumo de drogas. Os trejeitos estavam no nivel da
aparéncia e essa precisava ser restaurada, enquanto que o vicio poderia ser
encoberto.

O enunciador do conto trabalha com algumas estratégias
discursivas, como o silenciamento que esta sendo entendido a partir do que escreve
Orlandi (1993a, p.11-25), "como o néo dito, visto do interior da linguagem. N&o € o
nada, ndo € o vazio sem histéria”. Essa autora distingue siléncio fundador, aquele
que existe nas palavras, que significa 0 ndo-dito e que da espaco de recuo
significante, produzindo as condi¢Bes para significar; a politica do siléncio que se
subdivide em siléncio constitutivo, 0 que nos indica que, para dizer, & preciso nao-
dizer (uma palavra apaga, necessariamente, as “outras” palavras) e o siléncio local,
que se refere a censura (aquilo que é proibido dizer em determinada conjuntura). E,
como em AD o objeto de reflexdo é o discurso, a autora chega a outra afirmacao: “o
siléncio é o real do discurso. S6 se pode pensar o siléncio quando se pensa o
avesso da estrutura, sem o binarismo, sem as oposicoes e regras escritas”
(ORLANDI, 1993a, p. 63). Através do que foi dito, é sempre possivel se chegar ao
gue muitas vezes apresenta-se de forma velada no discurso, pois, ainda segundo
Orlandi (1993a), com ou sem palavras, o siléncio determina 0s processos de
significacdo, trabalhando os limites das formagdes discursivas e determinando os
limites do nado-dizer. Neste sentido, “a politica do siléncio” representa uma linha
ténue entre o0 que se diz e 0 que nao se diz, ou melhor se diz “X” para néo se dizer
“y". A descoberta da sexualidade da filha, constitui-se em um discurso velado. A
atencdo que a mae despertara no rapaz inquieta a menina, e ele sera alvo do ciime
inconsciente da filha: “Ficou meu amigo. Sabia de modas, como ninguém. Dava
opinido sobre os meus vestidos. [...] Menos timido, ele ficara menos afeminado. [...]
Em Laterra, soube depois, certas mogas que por namoradeiras tinham raiva da
Mamae” (anexo C). Uma outra dificuldade da filha era aceitar que a méae tivesse um
outro estatuto social que ndo a maternidade: “mas eu ndo podia pensar que minha
Mée fosse um ser predestinado, vindo ao mundo s para fazer o bem” (anexo C). A

projecdo da mée para o espaco publico era motivo de insatisfacdo da filha. Era ela
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guem exigia da mae um comportamento dentro dos modelos patriarcais, dentro de
um espaco privado.

Segundo Orlandi (1993a), o siléncio é exterior a linguagem,
configurando-se em um estado primeiro, em torno do qual a palavra se movimenta.
Nesse sentido, ele é tomado como a marca, na linguagem, da incompletude, que é
fundamental no dizer, pois produz a possibilidade do mdltiplo, base da polissemia.
Ele é préprio a todo e qualquer processo discursivo. E na incompletude do discurso

que paira a suspeita de que a moralista pudesse ser uma adultera:

Um franco mal-estar dominava a cidade. Até que num domingo,
guando Mamae falou sobre a felicidade conjugal, sobre os deveres
do casamento, algumas cabecas se voltaram quase
imperceptivelmente para o rapaz, mas ainda assim eu notei a
malicia. E qualquer absurdo sentimento arrasou meu coracao em
expectativa. (anexo C)

No conto, ainda é possivel perceber um discurso acerca do
estranhamento que ocorre na sociedade quando alguém foge aos papéis sociais
binarios definidos: ser homem ou ser mulher. O culto as diferencas de habitos e
comportamentos enquadrado nos perfis masculino ou feminino é um discurso
presente na sociedade e o homossexualismo, no contexto de producdo do conto, é
ainda apresentado como uma doenca, desvio de comportamento ou até perversao.
A moralista, ao apresentar a situacdo do rapaz para o marido afirma: “sabe que os
meédicos de Santo Antdnio ndo deram nenhum jeito?” (anexo C). Em outra ocasiao, a
filha afirma que a mae o censurava pelos gestos afeminados: “Tire a mao da cintura.
Vocé ja parece uma moga, e assim, entdo...” (anexo C).

Quando a comunidade de Laterra descobriu que o rapaz trabalhava
para o marido da moralista, este foi advertido: “isso ndo é gente para trabalhar em
casa de respeito” (anexo C). O uso do pronome isso, ja recupera, por si s, o
problema da falta de identidade masculina ou feminina; ou seja, outra op¢éao que nao
se encaixasse nessa dualidade era considerada, no contexto do conto, “isso”: uma
perversdo. E para corrigir essa perversdo, “Mamée disse coisas belissimas, a
respeito da realidade do Demonio, do lado da Besta, e do lado do Anjo” (anexo C).
Na década de 50, percebem-se ainda resquicios dos discursos cientificistas que
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tiveram seu espaco, no Brasil, no final do século XIX e que continuavam vigorando
no tempo retratado pela narrativa, meados do século XX.

As atitudes do rapaz nao correspondem aos pape€is sociais
masculinos, instituidos culturalmente. Sua ligacdo com a arte e com certas
atividades artesanais é apontada, no texto, como indicio de sua falta de
masculinidade: “sabia versos de cor, e as vezes o0s recitava baixinho”; “nas horas
vagas fazia coisas bonitas para Mamae. Pintou-lhe um leque e fez um vaso em
forma de cisne, com papéis velhos molhados, e uma mistura de cola e nem sei mais
o0 qué” (anexo C). A menina narradora observa as atitudes do rapaz e qualquer
comportamento que fuja ao padrdo de masculinidade sao apontados como
referéncias ao homossexualismo. A exigéncia dos modelos masculinos tradicionais
parte da cidade e da filha, personagens que representam o Outro nesse discurso
que faz ecoar a voz da sociedade da época.

Pode-se afirmar que a representagcdo dos papéis sociais de homens
e mulheres em A moralista é construida e pautada pelo contexto sdcio-histérico de
producédo do texto. Para a AD, todo discurso é determinado por algumas condicbes
gue geralmente estdo relacionadas ao contexto social em que é produzido. Nessa
concepcao de analise de discurso, nem o0s sujeitos, nem o0s discursos, nem 0S

sentidos estédo prontos e acabados. Segundo Orlandi:

O sentido ndo existe em si, mas é determinado pelas posicbes
ideoldgicas colocadas em jogo no processo socio-histérico em que
as palavras séo produzidas. As palavras mudam de sentido segundo
as posi¢cdes daqueles que as empregam. Elas “tiram” seu sentido
dessas posicOes, isto é, em relacdo as formacdes ideoldgicas nas
guais essas posicdes se inscrevem. (2002, p. 42-43)

A linguagem constroi os significados sociais. Por isso, o conto de
Dinah Silveira de Queiroz, escrito em 1957, representa um avanco em relacdo ao
conto A caolha, de Julia Lopes de Almeida, escrito em 1903. Em quatro décadas, o
discurso ideologico sobre o papel da mulher na sociedade sofreu alteracbes que
podem ser percebidas pelas trajetorias das protagonistas dos dois contos. Em A
caolha, jA é possivel perceber uma emancipacdo dos modelos historicamente
instituidos, uma vez que a protagonista, por ser pobre e sem marido, aparece como

provedora da familia, na infancia do filho, ainda que seu universo de atuacao seja
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apenas o0 espaco doméstico endossando o seu papel incondicional de mée. J& no
conto A moralista, a mulher faz uma incursao pelo espaco publico, porém percebe

gue sua atuacao deve estar atrelada a um agente de controle social: a moralidade.

4.4 AMOR: TRAVESSIA EM BUuscaA Do Eu

Em meados do século XX, surge, nos discursos femininos, a

presenca de um mal-estar:

A nitida delimitacdo de papéis e a aparente harmonia em que viviam
as familias de entdo ndo impediram, contudo, que um certo
incbBmodo, um mal-estar indefinido, um sentimento de insatisfacéo
tomassem conta da existéncia de muitas mulheres. Tal insatisfagéo,
no entanto, era impensavel em alguém que segundo a sociedade da
época tinha tudo, ou supostamente tudo: uma bela casa, um ‘bom’
marido e filhos saudaveis. (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 109)

E essa problematica que sera tema do conto Amor (anexo D), de
Clarice Lispector, publicado em 1960. A personagem central do conto € Ana, dona-
de-casa com marido e filhos; aquela que vive para agradar aos outros, esquecendo-
se de si mesma. O préprio titulo da obra em que este conto foi publicado pela
primeira vez, Lacos de familia, direciona a leitura para o que se considera embriao
da sociedade, a familia; a familia e as relacées entre seus membros constituintes
apontadas pela palavra lacos. A familia e seus lagcos: primeiros exercicios em
direcé@o a convivéncia e relagdes sociais.

Um dia, em um bonde, quando voltava das compras, Ana vé um
cego mastigar chicles e fica confusa. Partem-se 0s ovos que traz consigo e esse
encontro com o cego é tdo intenso que ela se esquece do local em que deveria
descer. Seguindo em direcdo ao Jardim Botéanico, onde entra e fica algum tempo em
estado de reflex&do e revitalizagao, lembra-se dos filhos, volta apressada para casa,
porém ainda perturbada com o que lhe acontecera. Essa atitude da personagem
serve como exemplo para a conclusdo de Elodia Xavier (1999) sobre a producao de

Clarice Lispector:
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com sua ironia sutil, Clarice constréi universos domésticos, onde as
personagens femininas alienam-se do perigo de viver, um mundinho
organizado e familiar; mas o imprevisto sempre acaba revelando o
lado selvagem da vida, fascinante e perigoso. (XAVIER, 1999, p. 17)

Narrado em terceira pessoa, o texto € construido a partir das acoes
da protagonista e de suas reflexdes sobre as relagcfes estabelecidas com o mundo a
sua volta. O enredo € tracado nos meandros das banalidades cotidianas da vida
familiar burguesa e, nessas situacfes banais do cotidiano, surgem os detalhes de
comportamento, desenhando uma mulher que represou sua felicidade em troca de

seguranga:

O homem com quem casara era um homem verdadeiro, os filhos que
tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude anterior parecia-lhe
estranha como uma doenca de vida. Dela havia aos poucos
emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia:
abolindo-a, encontrara uma legido de pessoas, antes invisiveis, que
viviam como quem trabalha — com persisténcia, continuidade, alegria.
O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de
seu alcance: uma exaltagdo perturbada que tantas vezes se
confundira com felicidade insuportavel. Criara em troca algo enfim
compreensivel, uma vida de adulto. Assim ela o quisera e o
escolhera. (anexo D)

O discurso do enunciador ao relatar a vida de Ana vem perpassado
por um discurso de género difundido sobretudo a partir do século XVIII, quando
Igreja e Estado decidem incentivar uma outra relacdo entre os membros da familia,
relacdo esta pautada no amor materno e conjugal, em que a relacdo familiar passa a
ser baseada na afeicdo, outorgando uma nova posi¢cédo as mulheres nos contratos e
legitimagcdes entre os géneros. Segundo Rocha-Coutinho (1994, p. 29), “a mulher
passa a viver para o amor: amor a seus filhos, a seu esposo, a sua casa. Para tanto,
ela deveria manter-se pura, distante dos problemas e das tentacbes do mundo
exterior”. E nesse momento que surge a expressao “rainha” do lar para designar a
nova funcao feminina que € cuidar da casa e da familia, ater-se ao espaco privado.
Se 0 espaco privado foi seu habitat desde longa data, a partir deste momento a
mulher ganha novo status: o de rainha. Uma rainha ainda sem outro espaco de
atuacdo a nao ser o lar. Mudam-se os termos, mas a condi¢ao continua a mesma: a

de reclusao.



88

Voltando ao conto, Ana costurara um novo saco de tricd para sair as
compras domésticas. Tricotar a sacola era como tecer sua vida e Ana comeca a
pensar nela. Os filhos sédo adjetivados como uma coisa sumarenta (extraem-lhe o
sumo). Pensa no seu espaco privado, na cozinha, no apartamento. Sente-se

enraizada, segura. O cotidiano, os afazeres, tudo Ihe da a sensacéo de seguranca:

... ela plantara as sementes que tinha na méo, ndo outras, mas essas
apenas. E cresciam arvores. Crescia sua rapida conversa com o
cobrador de luz, crescia a agua enchendo o tanque, cresciam seus
filhos, crescia a mesa com comidas, o marido chegando com os
jornais e sorrindo de fome, o canto importuno das empregadas do
edificio. Ana dava a tudo, tranquilamente, sua méo pequena e forte,
sua corrente de vida. (anexo D)

A seguranca consolidada pela construcdo de um lar, encontrada por
Ana no casamento, € colocada em contraposicdo a consciéncia de que a cegueira
existe e que a sua pode ser maior que a de um cego. Essa visdo faz com que a
protagonista desperte para a possibilidade da existéncia de um mundo do qual ela
havia se isolado e perceba a impossibilidade de controlar seus instintos, seus
pensamentos. Ao se defrontar com a humanidade daguele cego que masca chicles,
Ana toma consciéncia de que ja ndo é possivel manter-se em sua fortaleza. Sua
muralha havia ruido. A vida que ela mesma tecera, assim como o saco de tric6,
tornaram-se pesados, ruiram no chdo e os ovos, metafora da vida, haviam se
guebrado no embrulho do jornal; o que indica que Ana ndo seria mais a mesma:
“gemas amarelas e viscosas pingavam entre os fios da rede” (anexo D), toda a sua
vida, seu universo de protecdo escapava de seus dedos; “0 embrulho dos ovos foi
jogado fora da rede” (anexo D), “o bonde deu a nova arrancada de partida” (anexo
D). a vida de Ana havia sido lancada para fora da rede e, agora, uma nova
possibilidade de vida Ihe acenava, a de uma mulher consciente de sua existéncia. A
rede de tricd que ela tecera tornara-se aspera, perdera o sentido, e os fios estavam
partidos, “0 mal estava feito” (anexo D). Ana descobre sua existéncia e sente um
mal-estar, percebe a auséncia de lei, os perigos da rua e das pessoas livres. Num
ato desesperado, agarra-se ao banco da frente, como se pudesse cair do bonde.

Para a Analise do Discurso, a alusdo constitui-se em um

apagamento do enunciador que evoca um outro enunciado para garantir a validade
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da enunciacdo formulada. Trata-se de enunciados conhecidos, palavras captadas
em suas fontes, lugar de partida e de retorno que se constituem em uma estratégia
discursiva a evocar uma formacéao discursiva partilhada e representa uma forma de
persuasao que confirma a subjetividade do enunciador, legitimando seu ato de fala.
O enunciador conta com o enunciatario na tarefa de recuperar os elementos citados
e no reconhecimento da funcédo dessa alusédo. O bonde segue e passa pela Rua
Voluntarios da Patria. O enunciador, aqui, constroi uma alusédo a revolucado que Ana
vive internamente e ela percebe que a vida interior, sufocada pela rotina, acaba por
explodir. O seu futuro é incerto e, ao descobrir-se mulher, corre o risco de ndo mais
caber no destino que ela quisera e escolhera, “pois 0 mundo se tornara de novo um
mal-estar” (anexo D). O mundo de todas as possibilidades, sem fronteiras ou
regulamentos, do qual ela havia voluntariamente se apartado, mas que veio ao seu
encontro naquela tarde.

A protagonista pressentia que um dia sua crise existencial chegaria,
gue o seu mundo construido e alicercado em uma familia ndo seria o bastante para
que ela se sentisse realizada, que chegaria um momento em que daria lugar aos
seus instintos, encararia sua propria fragilidade, a volatilidade de suas escolhas,
bem como a impossibilidade de manter-se dentro de suas muralhas: “o que chamara
de crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que olhava agora as
coisas, sofrendo espantada. O calor se tornara mais abafado, tudo tinha ganho uma
forca e vozes mais altas” (anexo D).

O encontro com o Outro, representado pelo cego, era o0 encontro de
Ana com seus varios eus. O caos repentino de sua existéncia € o caos da desordem
como sinal prévio da demolicdo, do colapso. E instaura-se o vazio. Ai, 0 vazio como
um valor e ndo como uma perda: “fora atingida pelo deménio da fé” (anexo D). Ana
descortina agora uma possibilidade nova de ver o mundo, simbolizada por “uma vida
de ndusea doce, até a boca” (anexo D).

Contextualizando e relacionando o conto ao momento em que foi
criado, tendo em vista ainda o termo nausea, pode-se inferir que o enunciador
recupera o texto sartreano para explicar o processo de conscientizagcédo pelo qual
Ana esta passando. Escrito em 1931, o primeiro romance de Jean Paul Sartre, A
nausea, narra em forma de um diario, a histéria de Antoine Roquentim que, ao
perambular por uma cidade desconhecida, constata que a existéncia é tudo o que

pode acontecer a uma pessoa. Passa, entdo, a perceber-se: comeca pelo espanto
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ao observar suas proprias maos e a compara-las as patas dos bichos. E por meio da
observacdo do seu corpo, do mundo exterior e de outras pessoas que Roquentim
questiona a existéncia como algo insuportavel e que vem acompanhada de um
agravante: somos livres e responsaveis pelos nossos atos. Assim como Ana, a vida
de Roquentim é desprovida de sentido, ele percebe-se uma coisificacdo e, nesse
momento de consciéncia, o estbmago se revira, flutua, causando a nausea.

O romance sartreano teve como titulo inicial Melancolia, texto em
que o autor aborda a alienacdo cotidiana, os habitos n&o questionados, a

credibilidade das normas sociais, 0 comportamento de pessoas que

. levaram a vida num torpor, meio a dormir; que se casaram
precipitadamente e fizeram filhos por acaso. Encontraram os outros
homens nos cafés, nos casamentos, nos enterros. De vez em
guando, apanhados por um redemoinho, debateram-se sem
compreender o que Ihes sucedia. (SARTRE, 2005, p. 89)

Este ritual de gestos automatizados juntamente com o movimento do
despertar da consciéncia podem ser percebidos no conto de Lispector. Ana perde a
nocéo de onde iria descer e o narrador afirma que sai do bonde “segurando a rede
suja de ovos” (anexo D). A vida tecida por Ana estava manchada com outro tipo de
vida: as gemas, o0 ovo, simbolizando nascimento, indicam que sua vida anterior, tdo
cuidadosamente tecida, havia sido quebrada, dando lugar a uma nova etapa. Ana
jamais seria a mesma depois de ter passado pelo processo de conscientizacao de
sua existéncia. A protagonista chega ao Jardim Botanico, lugar significativo como
demonstracdo de exuberancia de vida: a aléia, os cipds, as arvores, as aves, 0S
insetos, como chamamento para o ritual de um (re)nascimento.

O personagem sartreano também se vé em um jardim, as seis horas
da tarde, onde para, cabisbaixo e reflexivo, diante de um tronco e sente que a

existéncia esta ali, presente a sua volta:

. tudo é gratuito, este jardim, esta cidade e eu mesmo. E o
sentimento disso, quando acontece que ele entra em nds, que nos da
volta ao estbmago, e comeca tudo a rodas. [...] Ai esta a nausea, ...
Quanto tempo durou aquela fascinagdo? Tinha-me tornado na raiz do
castanheiro. Ou melhor, reduzira-me inteiramente a consciéncia de
sua existéncia. (SARTRE, 2005, p. 165)
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No romance de Sartre hd uma personagem chamada Anny, a quem
Roquentim se refere como uma pessoa presa ao passado, inutil e sem sentido, e
assim € Ana antes de seu encontro com o cego. Os coqueiros, a aléia, o zunido das
abelhas, o gato, o pardal, as frutas pretas e doces, 0s caro¢os secos do chdo que se
assemelhavam a cérebros apodrecidos, a aranha, as délias, as tulipas, as parasitas
folhudas, tudo isso para ela era fascinante e |he causava nojo. A exuberancia da
vida, tudo despertando em Ana a consciéncia de que ela existia, que existia um
mundo la fora e essa nova forma de olhar para si e para a vida ja ndo cabia no seu
destino de mulher e nem as pessoas préximas cabiam nesse Jardim Botanico de
Ana. Ela ndo se lembrava dos filhos ou do marido, mas de seres que também
existiam e a “nausea subiu-lhe a garganta, como se ela estivesse gravida e
abandonada” (anexo D). A revelacdo da vida se confirma com um rito de passagem
gue simboliza o nascimento de um novo ser, a formagédo de uma nova realidade, um
ritual de transformacdo e renascimento que se manifesta num mal-estar, pois a
imagem do sujeito absoluto, pleno, vai sendo substituida por um sujeito fragmentado
gue chega ao vazio e desconstroi todas as suas (in)certezas anteriores.

Ana fica confusa ao perceber a existéncia de dois mundos: o de seu
destino de mulher e o mundo do Jardim representando a vida latente. O conflito
entre esses dois mundos fazia com que ela temesse o inferno. Tem-se, aqui,
retomado pelo enunciador, o mito da criacdo do homem, da mulher e da
desobediéncia de ambos as ordens estabelecidas. Nas religides cristas, o Jardim do
Eden &, também, conhecido como Jardim das Delicias ou Paraiso Terrestre. Como é
de dominio geral, conta a tradicdo biblica que Deus colocou nesse jardim duas
arvores, a arvore da vida e a arvore do conhecimento, e impds a Adao e Eva uma
regra: podiam comer os frutos de todas as arvores do jardim, com excecdo daqueles
gue estivessem na arvore do conhecimento. Ao comerem do fruto proibido, Adéo e
Eva passam a conhecer o bem e o mal. O jardim de Ana parece-se com o Jardim do
Eden, como se, ao entrar ali, tivesse conhecido o bem e o mal, tivesse desobedecido
as regras impostas e, agora, Ihe restaria o Inferno, “como se soubesse de um mal —
0 cego ou o belo Jardim Botanico?... fora atingida pelo deménio da fé... A vida é
horrivel” (anexo D). Ana sente-se culpada, assim como no mito da criacdo em que
Eva carrega a acusacao de ter levado a humanidade ao sofrimento. Ana corre para
o edificio e esta cheia de culpas, “0 mundo lhe parecia seu, sujo, perecivel, seu”

(anexo D). A sujeira e a amplidao que agora fazem parte de Ana contrastam com
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sua casa: sala quadrada, macanetas, vidros e lampadas que brilhavam e estavam
muito limpos.

Ana, inconscientemente, nao reconhece o filho, mas é justamente a
maternidade que a levara de volta a vida vivida antes daquela tarde, e agora era
preciso abracar o filho, agarrar-se a ele para ndo se desprender da solidez do
mundo familiar, pois la fora “a vida era periclitante” (anexo D). Ana pensa em ir
embora, em seguir o cego, descobrir uma nova forma de viver, mas sabia que essa
possibilidade excluia marido e filhos. Tudo isso a deixa amedrontada e a voz do
menino, assustado, chamando-lhe de maméie, consegue trazé-la de volta. E o
abraco do filho, o seu papel de m&e construido socialmente que a levard a tomada
de consciéncia de que néo é possivel para ela, naquele momento, romper com 0s
lacos familiares e ir em busca de si. O medo de ndo reconhecer suas referéncias,
seus vinculos de solidez leva a personagem a pedir ao filho que ndo deixe que a
méae o esquega. O filho ndo entende, assusta-se e afasta-se da mae. O olhar da
crianca € o pior olhar que ela jamais recebera e Ana envergonha-se ao admitir que
nada seria como antes, “os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a
adgua escapava. Estava diante da ostra” (anexo D).

A ostra representa, no universo simbdlico, o érgao sexual feminino.
Na biologia, ostra € designada como um molusco que, ao ser invadido, reage a
esses elementos pertubadores, produzindo uma secrecéo constituida por nacar, que
se instala no interior da concha e que, depois, dara origem a producao da pérola.
Assim encontra-se Ana: reconhece-se como mulher incomodada com seu papel
social e é invadida por algo estranho quando percebe que “seu coracao se enchera
com a pior vontade de viver” (anexo D), e ja ndo era possivel ser a mesma de antes.

A narrativa € uma construcdo em que a personagem se desdobra
em um eu falando a si mesma, um eu dividido e, aos olhos do enunciatario, a
personagem se revela, conhece-se e se relaciona com o mundo. Na totalidade da
narrativa, ha a confluéncia de diversas vozes que dialogam, a medida que os fios da
experiéncia vivida por Ana vao se colocando em sua consciéncia. As vozes na
consciéncia de Ana séo dissonantes, exigindo-lhe indagacbes que, respondidas,
propiciam novos conhecimentos sobre si mesma e sobre sua condicdo humana e
feminina. E ouvindo suas vozes interiores que o seu ser feminino se estrutura.
Reconhecendo-se nesse conjunto de vozes como resultado da vinculacdo entre

passado e futuro, entre identificacdo e perda de identidade, Ana faz sua opcao:
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penteia-se diante do espelho, simbolo de uma verdade difusa, e ali se encontra no
seu destino de mulher que, antes de se deitar, sopra a pequena flama do dia, a
pequenez da vida desprovida de sentidos na qual ela esta enraizada, ndo como as
arvores do Jardim Botanico, mas como a lavradora que “plantara as sementes que
tinha na mao, ndo outras, mas essas apenas. E cresciam arvores” (anexo D).
Prevalece a familia, o papel fixo que Ana desempenha como esposa e mae. Apds 0
seu momento epifanico, Ana retorna como uma mulher diferente daquela que saiu
as compras; porém a viagem de auto-reconhecimento é uma experiéncia que deve
permanecer enclausurada, sem o perigo de vir a tona e desestabilizar a vida da
protagonista.

Na travessia da producdo literaria feminina, Clarice Lispector pode
ser considerada como um divisor de aguas. Se antes havia uma literatura que, na
sua maioria, reduplicava os padrbes estéticos e repetia um discurso consolidado em
valores patriarcais, € na producdo clariceana que surge o discurso obliquo e
enviesado que questiona, as vezes de forma sutil, as vezes de forma irbnica, o
sistema de género. No conto Amor, Clarice Lispector cria uma personagem
esposa/mée/dona de casa que ndo se define claramente, se oculta sob as
aparéncias, se esforca em assimilar valores socialmente construidos para o seu
aparente conforto e que néo séo os seus, busca a si mesma e se encontra em uma
sensacao de incompletude. Todos esses atributos sinalizam as praticas sociais em
que a mulher esta inserida no contexto dos anos 60. Se, na primeira metade do
século XX, a maternidade incondicional era retratada no conto A caolha; o controle
da sexualidade e a expectativa da menina com o encontro de um principe
encantado, focalizados no conto Tangerine-Girl; a moralidade como esteio da familia
e o reconhecimento da mulher na sociedade focalizados no conto A moralista,
aspectos considerados como pontos de referéncias femininas, com Clarice Lispector
essa referéncia passa a ser outra: a busca de identidade perdida com o casamento,
com o destino de mulher, constituindo-se em uma ruptura e questionamento dos
padrées estabelecidos social e culturalmente, como forma de inser¢cdo da mulher no

mundo.
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4.5 SEM ENFEITE NENHUM: RELIGIOSIDADE COMO FORMA DE VER A VIDA

Nas sociedades cristds, a partir do século XX, apds vivenciar duas
guerras mundiais, o homem experimenta os sentimentos de perda e abandono,
tornando-se cético. E ndo sdo poucas as obras voltadas para esta questdo. A
propria filosofia existencialista pde em cena este debate. Na prética, entretanto, o
carater religioso sobrevive, atribuindo a mulher o papel de guardid e transmissora
dos valores sagrados e é a sua formacdao religiosa que vai distancia-la do que é
mundano, do que é ameacador. O conto Sem enfeite nenhum (anexo E), de Adélia
Prado, escrito em 1979, traz a narrativa uma mulher que assume os papéis que Ihe
sdo delegados pelo discurso masculino, situada que estd no mundo privado,
confinada a vida doméstica, ligada a igreja, endossando, enfim, o0 modelo daquela
que padece pelo amor a familia, advoga pela religido e pelos bons costumes.

A protagonista € o testemunho de um modo de ser religioso que
representa um movimento de busca de identidade na convivéncia com o divino. Esse
comportamento € visto pelo olhar de uma adolescente em permanente avaliacdo das
atitudes da mée que, ao estabelecer com a vida uma relacdo de resignacao, busca
desesperadamente a transcendéncia oferecida pela religido. A tensdo entre o
comportamento da mée e o olhar da filha ultrapassa o estreitamento da moral sexual
cristd, baseada no maniqueismo, porque no conto € possivel perceber a
polemizacdo de vozes no discurso proferido pela mae. Fornecendo um discurso
povoado de imagens justificadoras — mas apresentadas como naturais e de origem
divina —, o Cristianismo disponibiliza as mulheres os seus modelos de
representacdo, que elas tendem a aceitar como naturais e ndo como histérica e
socialmente construidos. Assim, a Igreja intervém na elaboracdo de um papel
feminino, fixando imagens a serem interiorizadas e sedimentadas, impondo padrdes
de como a mulher deveria ser. Os paradigmas de comportamento feminino sdo, na
esséncia, constituidos de duas imagens: Eva e Maria. Como ja visto em analise
anterior, Eva representa conceitos como o pecado, o demoniaco, a desobediéncia e
a ruptura com o divino. Maria, pelo contrario, assume-se como uma “Nova Eva”. Por
oposicao a primeira, destaca-se sua ligacdo a virtude e ao divino. A natureza
essencialmente pecaminosa de Eva é, pois, transposta para as mulheres. Verifica-
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se, assim, uma transferéncia de conceitos de ordem religiosa para o social. Maria
redime Eva através de sua obediéncia.

Esta visdo estd bem expressa no discurso catdlico que apela a
renuncia do prazer corporal por parte da mulher e prega que a sua aparéncia seja
casta: “Quero que as mulheres se apresentem em trajes honestos, decentes e
modestos. Que os seus enfeites ndo consistam em trancas, em joias de ouro, nem
em vestes luxuosas” (I TIMOTEO, 2:9 apud MOTTA-RIBEIRO, 2000). Esse discurso
aparece no texto Sem enfeite nenhum na atitude da mae em nao querer que a filha

use um reldgio e um vestido de bolero:

... quando comecei a empinar as blusas com o estufadinho dos
peitos, o pai chegou para almocar, estudando terreno, e anunciou
com a voz que fazia nessas ocasifes, meio saliente: companheiro
meu t4 vendendo um relogim que é uma gracinha, pulseirinha de
crom', danado de bom pra do Carmo. Ela foi logo emendando:
tristeza, relégio de pulso e vestido de bolér. Nem bolero ela falou
direito de tanta antipatia. Foi agua na fervura minha e do pai. (anexo
E).

O discurso incorporado pela méde é de uma pessoa religiosa, que
acredita ser a vaidade feminina e a sexualidade marcas de transgressdo da ordem
estabelecida. Ja a filha ndo concorda com essa idéia. Para ela, o relogio constituia-
se sim em um luxo bobo, n&o pelo pecado que representava, mas porque, diante da
situacdo em que vivia, sem adornos e sem enfeites, néo teria utilidade, pois ela s6
tinha um vestido de sair. A negacdo da sexualidade € bem mais veemente no

julgamento que a mae expressa a respeito de outra personagem feminina:

Tinha muito medo da morte repentina e pra se livrar dela, fazia as
nove primeiras sextas-feiras, emendadas. De defunto ndo tinha
medo, s6 de gente viva, conforme dizia. Agora, da perdicao eterna,
tinha horror, pra ela e pros outros. (anexo E)

Quando a Ricardina comegou a morrer, no Beco atrds da nossa
casa, ela me chamou com a voz alterada: vai |4, a Ricardina ta
morrendo, coitada, que Deus perdoe ela, corre 14, quem sabe ainda
da tempo de chamar o padre, falava de arranco, querendo chorar,
apavorada: que Deus perdoe ela, ficou falando sem coragem de aluir
do lugar. (anexo E)
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Mas a Ricardina era de impressionar mesmo, imagina que falou pra
mae, uma vez, que ndo podia ver nem cueca de homem que ela
ficava doida. Foi mais por isso que ela ficou daquele jeito, rezando
pra salvacdo da alma da Ricardina. (anexo E)

Ricardina era a que se assumia enquanto fémea, ndo negava sua
sexualidade e era, segundo os padrdes cristdos, a encarnacao do pecado, por isso
precisava ser perdoada antes da morte, precisava da visita do padre para nao
perecer na perdicdo eterna. Nesse discurso, vé-se configurada a negacao da
sexualidade como condicdo para a salvagao. Esses interdiscursos, o da religiosidade
e 0 do mundano, constituem-se em regido de encontros e de confrontos de sentido,
em que a manifestacdo da memoria social inscreve-se nas praticas de uma
sociedade que referenda a sexualidade feminina como sinénimo de perdicdo. Neste
contexto, a religido desempenha um papel importante para a manutencdo dos
valores patriarcais a medida que acrescenta restricbes e temores ligados a
desobediéncia, ao pecado e ao inferno.

A voz narrativa que captura a alegria intensa sentida na infancia,
guando via a mae e o pai cuidando das tarefas domésticas, contrasta com as cenas
de infelicidade e das limitagGes de sua progenitora. Os momentos de tenséo vividos
pela menina eram muitos, por presenciar a mae, na maior parte do tempo, triste:
“... a senhora ta triste, mae? Eu falava” (anexo E). A alegria, embora fosse motivo de
inquietacdo na adolescente, por ndo ser algo que fosse permitido aos padrbes
religiosos de seriedade feminina, surgia também nos poucos momentos em que via
a mae cuidar da pele com creme Marsilea e Antisardina. A revista Cruzeiro
anunciava esses produtos. Um deles traz um desenho de uma moca campestre,
vestido de riscas, chapéu de palha e ramos de trigo ao brago. Ao lado da figura, um

‘reclame’ sob forma de poesia:

Para tua beleza em flor! A beleza... madruga em cores e perfumes e
sorrisos. No alvorecer da vida da mulher... ANTISARDINA... € um
beijo de sol...Que redoura a seara de tua seducao... ANTISARDINA...
dé& vitalidade a epiderme Suavizando tua cutis... ANTISARDINA... € o
creme de beleza para tua beleza em flor... (O CRUZEIRO, 1951, p.
18)
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Ao final, depois de desenhos da marca e da embalagem, o andncio
era completado:

ANTISARDINA renova as células gastas da epiderme, protege as
células novas, restitui a pele cansada ou prematuramente
envelhecida, sua normal elasticidade, limpado-a de sardas, espinhas,
manchas, rugas, panos etc. ANTISARDINA é um creme de beleza
cientificamente preparado sob controle. (O CRUZEIRO, 1951, p. 18)

O discurso da propaganda é contraditério: no primeiro, o universo
semantico usado para compor o texto esta voltado para uma mulher jovem e para a
natureza. Apos a figura, entretanto, as palavras usadas remetem a maturidade e
estdo ligadas a outro campo semantico, do cientificismo: “células, epiderme,
elasticidade, cientificamente”. De toda a forma, um anuncio voltado para uma mulher
gue aspira assumir o discurso da modernidade.

Tal como o anuncio, a mae também apresenta um discurso
ambiguo: um na fala e o outro no rosto, um centrado na esséncia e o0 outro na
aparéncia. E assim era a mae aos olhos da filha: bonita, o olho meio verde, mas
envelhecida pelo medo de viver. Sua aparéncia bipartida tendia mais para aquela
que correspondia aos padroes de seriedade: vestido branco e preto e um mantd
cinza. Cores neutras para uma vida neutra. O encarceramento do corpo feminino em
roupas soébrias e escuras sugere a mulher uma visdo sombria de si mesma,
melancolica. Sapato ndo podia ser de cor regalada, por isso o destruiu de raiva. O
crucifixo que ganhou do marido ndo era o de sua preferéncia, pois possuia
bambolim nas pontas, corddo de pendurar, tudo o que ela negava. Preferia uma cruz
simples, sem enfeite nenhum, pois qualquer sinal de adorno seria uma alusdo a
figura de Eva e um desvio do padrdo mariano que a protagonista adotava como
norma para sua vida e de sua familia. Sdo as vozes que sofrem um embate no
discurso trazido a tona pelo enunciador, apresentando um aspecto polifénico.

A nocéo de polifonia nos estudos da linguagem tem sua origem no
conceito de dialogismo desenvolvido por Bakhtin (1979). Para o autor, existe em um
texto polifonico uma multiplicidade de vozes que soam simultaneamente sem haver
uma hierarquia entre elas. Bakhtin afirma a necessidade de considerar 0s
enunciados como compostos de vozes que representam pontos de vista, visdes de

mundo, tendéncias que dialogam umas com as outras,e que servem para mostrar
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que ndo existe enunciado puro. A essa interacdo ou confronto de vozes explicitas ou
implicitas no interior de um texto da-se o nome de polifonia. A polifonia discursiva
constitui-se em um processo de interdiscursivizacdo, este sendo a incorporacao de
temas e/ou figuras de um discurso em outro. No caso do conto de Adélia Prado ha o
embate de vozes entre sagrado x profano, esséncia x aparéncia, conservadorismo x
modernidade. Para Jacqueline Authier-Revuz (1998), a polifonia presente nos
discursos se efetiva em dois planos distintos: o da heterogeneidade mostrada e o da
heterogeneidade constitutiva.

A heterogeneidade mostrada pode acontecer através de formas
marcadas ou ndo marcadas. E o caso do discurso direto, do discurso indireto, das
aspas, do italico e do metadiscurso do locutor (conjunto de expressodes, glosas,
retoques, comentéarios). Segundo Maingueneau (1993, p. 75), a heterogeneidade
mostrada “incide sobre as manifestacfes explicitas recuperaveis a partir de uma
diversidade de fontes de enunciagdo”, e abrange fendmenos como:
intertextualidade, ironia, pressuposicdo, negacédo, discurso relatado, as palavras
entre aspas, 0 metadiscurso do locutor, a parafrasagem, o discurso indireto livre, os
fenbmenos enunciativos em que o locutor profere falas pelas quais néo se
responsabiliza, como o uso de slogan e provérbios, entre outros.

Quando o discurso ndo € marcado, apresenta-se na forma do
discurso indireto livre, da ironia, da metafora, dos jogos de linguagem, da imitacao.
Ja a heterogeneidade constitutiva, trata da polifonia formada pelas vozes da histéria
e da cultura. A heterogeneidade constitutiva remete a presenca do Outro, diluida no
discurso, ndo como objeto, mas como presenca integrada pelas palavras do outro; o
que se pode verificar na personagem central do conto adeliano. Seu discurso como
sujeito desaparece para dar lugar ao discurso religioso que faz parte da memoria
discursiva da sociedade.

Outro momento em que € possivel perceber a heterogeneidade
mostrada é na descricdo que a filha faz dos habitos da mée, como ir a missa sempre
durante o dia e nunca a noite, “por causa de os gatos no escuro serem pardos”
(anexo E). A narradora recupera o discurso social sobre a aparéncia e a esséncia,
através do provérbio “a noite, todos os gatos sdo pardos”. Essa expressao é usada
para significar que nem tudo o que a gente vé realmente é real, pois tudo depende
de um ponto de vista e circunstancia. A retomada de provérbios associa-se a

recuperacdo de um discurso presente no imaginario coletivo. O uso do provérbio
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corrobora com a representacdo da mae como uma mulher que ocupa seu lugar no
mundo: a casa e a igreja, e o0 movimento que faz entre um espaco e outro deve ser
realizado durante o dia, sob a incidéncia da luz. A noite é trazida para a narrativa
com todos o0s aspectos culturais que desembocam no medo. Ha, aqui, a
recuperacéo de um discurso que se pauta pela perda de espaco da liberdade para a
necessidade; a perda da acgao livre e espontanea para o comportamento repetitivo e
previsivel, o enfraquecimento da capacidade de consentir em vista da obrigacao de
obedecer, ao enquadramento ao estatuto de valores morais inquestionaveis. Ir ao
cinema so6 diante de uma situacao: se fosse para assistir o filme “Milagres do padre
Antbnio em Urucania”. Filme que nao estivesse ligado ao universo religioso
significava, para a mae, sinbnimo de pecado, e era nesse universo de santidade que
elavivia. Desde que fora ao cinema ver o filme do sacerdote santificado pela pequena
cidade do interior mineiro, ela se perguntava: “se eu fosse 1a, quem sabe?” (anexo E).

Outro recurso enunciativo presente no texto, também na forma de
heterogeneidade mostrada, € a intertextualidade, termo criado por Julia Kristeva, em
1974, para definir a relacdo dialégica estabelecida entre textos. Ao fendbmeno da
intertextualidade foram atribuidos diversos conceitos, 0s quais encontram na teoria
bakhtiniana sobre o dialogismo um lugar-comum. A intertextualidade é um recurso
linglistico que incide sobre a recuperacdo de um outro texto, sem que seja
necessaria a citacdo de sua origem, ja que este procedimento pressupde uma
memoria discursiva na qual determinados textos fazem parte de um universo cultural
reconhecido. E uma forma de interdiscurso e constitui-se em um dos recursos de
construcdo de sentido e de argumentacdo mais utilizados em textos literarios. Para
Perrone-Moisés (1993, p. 59), “em todos os tempos, o texto literario surgiu
relacionado com outros textos anteriores ou contemporaneos, a literatura sempre
nasceu da e na literatura”. E € na recuperacéo de outro texto de Adélia Prado que a
intertextualidade se apresenta: ao falar sobre a observacéo da mae direcionada aos

momentos de estudos da filha, esta afirma:

Achava estudo a coisa mais fina e inteligente era mesmo, demais
até, pensava com a maior rapidez. Gostava de ler de noite, em voz
alta, com tia Santa, os livros da Pia Biblioteca, e de um ndo esqueci,
pois ela insistia com gosto no titulo dele, em latim: Maguina pecatris.
Falava era antusiasmo e nunca tive coragem de corrigir, porque toda
vez que tava muito alegre, feito naquela hora, desenhando, feito no
dia de noite, o pai fazendo serao, ela falou: coitado, até essa hora no
servigo pesado. (anexo E)
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Todo esse paragrafo é recuperado no poema Ensinamento,
publicado em 1991: “Minha méae achava estudo/ a coisa mais fina do mundo. / Nao
€. / A coisa mais fina do mundo é o sentimento / Aquele dia de noite, o pai fazendo
serdo, ela falou comigo: / "Coitado, até essa hora no servi¢co pesado”. / Arrumou péo
e café, deixou tacho no fogo com agua quente. / Nao me falou em amor. / Essa
palavra de luxo. (PRADO, 1991, p. 89). Os dois textos refletem novamente um
embate de vozes no discurso da protagonista: reconhece a importancia dos estudos
para a filha, talvez uma forma de nao repetir seu destino, porém ressalta a
importancia da mulher como nucleo da familia. Segundo Rocha-Coutinho (1994, p.
111), a mulher da metade do século XX vive uma situacdo ambigua: a de passar
uma mensagem dupla a suas filhas, de um lado a sugestdo de libertacdo
conseguida atraves dos estudos e da profissdo que poderiam ter; do outro, a idéia
de que o lugar da mulher era em casa dedicando-se aos seus.

A morte da mae repercute como uma espécie de grito de
independéncia —triste ironia por sua peculiaridade de se realizar na morte — dando a
entender que nem mesmo familia, nem religiosidade, conseguiram dar completude e
sentido a vida da protagonista. O olhar da adolescente assume uma funcéo
desconstrutora, reforgcada por sua declaracdo: a mae morria de dor.

Em A moralista, a representacdo feminina também se faz pelo viés
do olhar de uma adolescente que, de maneira mais contestadora e irdnica,
guestiona os papéis sociais vividos pela mée, colocando em questéo o conflito entre
a aparéncia e a esséncia. A mulher representada no conto € racional, forte,
inteligente, sua identidade matriz estd na familia, na seguranca e respeito
assegurados pelo seu estado civil e pela sua insercdo social. Ja a mae de Do
Carmo, em Sem enfeite nenhum, é fragil de saude, tem medo da vida e da morte e
encontra na familia e na religiosidade seu ponto de referéncia para viver. Ambas
vivem sob o bindbmio aparéncia x esséncia. A mulher do conto de Dinah Silveira de
Queiroz tudo faz para manter sua imagem de moralista, embora em casa se liberte
de algumas regras de comportamento: gargalha, usa roupas alegres e decotadas,
enfim, se liberta de algumas imposicbes sociais; porém, ao ver sua moralidade
guestionada, “deixa de dar suas risadinhas” e passa a usar, “mesmo no jantar,
vestidos escuros, cerrados no pescog¢o” (anexo C). A mulher representada em Sem
enfeite nenhum vive no espaco privado, receia o espac¢o publico, vive de acordo com

a moralidade e com os padrdes cristdos em busca de algo que a complete.
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Ambas estdo de acordo com o modelo de vida social, moral e
religiosa difundido pela sociedade patriarcal. Uma procura na moralidade seu
reconhecimento publico; a outra encontra na religiosidade o suporte para sua vida.
Seus modelos de vida passam pelos olhares das filhas e resumem uma procura:
duas maes e duas filhas; estas ultimas como que filtrando pelo olhar o que
herdariam dos comportamentos ambiguos das maes, parecem indagar, num
subtexto, sob que condi¢des viverdo. Entretanto, todas, maes e filhas, buscando

ainda um rosto que traduza completude e identidade.

4.6 “| LOVE MY HUSBAND” — AssiM E QUE DEVO ME ENXERGAR?

O estar no mundo, os espacos e conflitos familiares, as frustracoes e
repressdes sao temas recorrentes nas narrativas de autoria feminina do final do
século XX, principalmente nas décadas de 1980 e 1990. Essas narrativas
apresentam-se sob a forma de um discurso lacunar, interrogativo, labirintico e
fragmentado, justamente por refletir ainda a posicdo marginalizada da mulher na
sociedade.

O universo feminino é povoado por uma série de arquétipos, e 0
casamento torna-se uma das experiéncias humanas que vem sendo repetida
durante muitas e muitas geragdes, inserindo-se no inconsciente coletivo como uma
pratica que conduz a felicidade eterna. Nos contos de fada, a princesa, ou mocga
pobre que se torna princesa, passa por varias provagoes, percorre um caminho que
a sociedade patriarcal Ihe reserva, caminho que a leva a realizacdo por meio do
casamento.

O casamento vem a ser um acontecimento social em que sao
celebradas a familia e a perpetuacdo da espécie. Embora haja uma visdo mais
recente com o surgimento do divorcio, este acontecimento social continua cercado
de fantasias que vao desde os trajes dos noivos até a maxima de que, a partir de
entdo, tudo sera diferente, a felicidade serd constante e durara para sempre. O
casamento € uma sociedade na qual quase sempre a mulher adota 0 nome e, junto
com ele, quase tudo que pertence ao mundo do seu conjuge.

O conto “l love my husband” (anexo F) pode ser inserido no

repertério cultural de discursos femininos e esta impregnado de intencdo critica,
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configurado no jogo narrativo que traz para a cena a célula familiar, uma rede de
relacdes capazes de sugerir valores ilusdrios, condicionando a personagem a busca
da felicidade no quadro familiar e apresentando uma busca cujo resultado € o
fracasso. No texto, é possivel perceber como a narradora exerce certo controle
sobre o discurso produzido, engajado que estad em desmentir 0s esteredtipos acerca
da felicidade feminina encontrada no casamento, revelando e questionando o mundo
que a cerca, desconstruindo, assim, o discurso dominante.

A estabilidade familiar € sinbnimo de prisdo dourada, da qual s6 é
possivel sair em momentos de devaneios que acabam por levar a personagem a
uma reflexdo sobre sua percepcdo de mundo e sobre a idéia que fazia de si. Ela
ousa fazer um levantamento melancélico da vida metodica e remota que levara até
entdo. Teve a coragem de, pelo menos por alguns instantes, arrancar a mascara; o
que facilitou entender sua condi¢cdo. Porém, ao final do conto, ela retorna ao estado
inicial de mulher que ama o marido, mas consciente de que esse amor esta ligado a
opcao de ver o mundo pelos olhos da sociedade, a mesma que lhe apresentou
motivos para que, anos antes, optasse pelo casamento, por tudo o que esse ato
representava socialmente.

A porta de entrada para entendimento do texto como um enunciado
que trata da questdo feminina € o proprio titulo: em outra lingua, pressupde
submisséo cultural, em forma de cliché que solicita uma reflexdo: | love my husband

/ Eu amo meu marido, frase que se constitui em um discurso marcado, ja-dito:

O fato de o titulo do conto figurar em outra lingua é marca evidente
de heterogeneidade discursiva; em inglés, reitera o cliché e o efeito
de sentido de conotacdo irbnica, na medida em que remete a uma
dupla associagéo: a submissdo da mulher em relagdo ao marido, e a
submissdo da lingua portuguesa ao idioma e cultura do norte-
americano, ambos saberes culturais compartilhados. (CRUVINEL,
2001, p.97)

O préprio titulo infere uma citacdo de autoridade e, nele, esta
presumida a auséncia de um enunciador. De acordo com Maingueneau (1993, p.
100), em enunciados ja conhecidos por uma grande coletividade ocorre uma
auséncia de um locutor, pois, nesse fendmeno enunciativo, o lugar do enunciador

pode ser ocupado por qualquer sujeito da enunciacdo. E é essa a primeira marca de
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alteridade percebida no conto. O titulo ja anuncia o discurso do Outro, um discurso
gue circula socialmente e que pode ndo ser o assumido pela voz que o cita. Em
forma de frase declarativa, “I love my husband”, o titulo do conto configura-se em
estatuto de verdade que reflete o sentido de um enunciado ja-dito, cristalizado. No
jogo de silenciamento, o primeiro paragrafo serd a primeira pista que marca a
dissimulacdo, a contestacdo do que entdo parecia uma declaragcdo de amor da
narradora ao marido: “bato-lhe a porta trés vezes, antes que o café esfrie. Ele
grunhe com raiva e eu vocifero com aflicdo. Ndo quero meu esfor¢co confundido com
um liquido frio que ele tragarA como me traga duas vezes por semana,
especialmente no sdbado” (anexo F).

O texto de Pifion (anexo F), escrito em primeira pessoa, trata do
impasse vivido por uma mulher que se situa entre representar o papel que dela se
espera socialmente e assumir a condi¢cdo de alguém que nado se sente feliz com a
situacao que vive em seu casamento. A personagem pertence a uma estrutura social
especifica: classe média alta; € considerada alienada, metafora do esteredtipo
feminino enquanto um ser inconstante emocionalmente, artificial, cujo imaginario é
povoado por temas cinematograficos e, ao mesmo tempo, tem a consciéncia
cerceada pelo senso-comum. Seu papel, de acordo com a sociedade, € mostrar um
bom desempenho na funcéo de esposa, conforme as expectativas sociais, fundadas
na harmonia da vida doméstica, abdicando de si mesma e de seus interesses em
prol de um casamento. As atividades diarias, como fazer o café, arrumar o n6 da
gravata do marido, sorrir para encoraja-lo a enfrentar a luta do dia-a-dia, arrumar os
objetos da casa, marcam sua inser¢cdo no espaco domeéstico e € no ambito do lar
que a mulher sera o suporte de sucesso para o0 mundo exterior do marido. A
identidade da personagem € fundada no esquecimento de si em beneficio do outro.
O lugar gue ocupa na sociedade esta determinado pelo sentido que adquirem as
atividades por ela exercidas, em fungcdo do homem. O privado, espaco da mulher, o
publico, lugar de instauracédo da figura masculina, que faz do homem alguém que é
cumprimentado pelo “esforco de criar olarias de barro, todas solidas e visiveis”
(anexo F), enquanto a mulher é saudada por alimentar este homem e dele é a
sombra.

O texto revela o modelo cultural do masculino e do feminino em uma
determinada classe social, em um determinado tempo. O casamento e a familia

constituem-se em elementos de ostentagdo social, algo para ser mostrado e o
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esfor¢co do marido em buscar o alimento farto ndo tem por finalidade o fortalecimento
do ndcleo familiar, e sim a exibicdo social: “rio para que saia mais tranquilo, capaz
de enfrentar a vida la fora e trazer de volta para a sala de visita um pao sempre
quentinho e farto” (anexo F). O pao quentinho e farto ndo é trazido para a cozinha,
nem para a sala de jantar, mas para a sala de visita, local relacionado
semanticamente as praticas sociais, ao convivio em sociedade. O verbo rir, no
presente do indicativo, marca uma acado habitual que da pistas sobre o que o
casamento tem representado na vida da protagonista: uma rotina.

No conto representa-se a fragmentacao do eu, ora enquanto sujeito
autdbnomo, ora sujeito-objeto: “ndo quero meu esfor¢co confundido com um liquido frio
que ele tragard como me traga duas vezes por semana, especialmente no sabado”
(anexo F); “eu era o mais delicado fruto da terra, uma arvore no centro do terreno de
nossa sala, ele subia na arvore, ganhava-lhe os frutos, acariciava-lhe a casca,
podando seus excessos” (anexo F). O esfor¢co na tarefa diaria de fazer o café é
colocado no mesmo nivel do relacionamento sexual do casal e a mulher é tragada
como objeto. O sexo como mais uma tarefa doméstica a ser cumprida pela mulher.
Situacao reiterada no fato de a mulher comparar-se a uma arvore ornamental, uma
arvore da qual o marido colhe os frutos; porém, este ato € superficial, ndo consegue
ir além, as caricias do homem e os excessos da mulher ndo vao além da casca da
arvore. O uso lexical da palavra ‘casca’ recupera a situacao de superficialidade ja
apresentada pela narradora ao falar do pado quentinho trazido para a sala de visita,
local em que a narradora afirma estar a arvore podada pelo marido. O verbo podar
também é mais uma pista sobre a condicdo feminina da narradora frente a vida
conjugal que leva.

A narradora é um sujeito andénimo; o que da ao discurso um carater
de realismo quando associado a uma possivel identificagdo com um determinado
grupo de mulheres que vivem a experiéncia da opressdo que se espraia nas
relacbes amorosas. A invasdao do subconsciente e o fluxo da memdéria da
personagem ja significam em si a descontinuidade, o caotico e também representa
uma outra voz: a do seu inconsciente. O marido descrito pela narradora ndo escapa
ao modelo instituido pelo patriarcalismo: um homem voltado para o mundo exterior,
automatizado em gestos e acdes que garantam o seu prestigio. O relacionamento
com a esposa traz a marca do artificialismo caracterizado pela auséncia de

companheirismo e diadlogo e, ao contrario da mulher, ndo demonstra qualquer sinal
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de insatisfagdo com o casamento, segue construindo o seu mundo seguro, soélido e
visivel. Novamente uma referéncia a cristalizacdo de um discurso da sociedade: o
casamento como sinbnimo de seguranca; a solidez que associa a relacdo conjugal
ao patrimoénio do casal e a visibilidade representando o mundo de aparéncias em
gue vive a narradora.

Outros estere6tipos masculinos aparecem no enunciado na forma de
fluxo de consciéncia da protagonista, como no momento em que se decide por uma
“aventura africana”, tendo como parceiro Clark Gable que, de joelhos, lhe pede seu
amor, depois um pajé, com pélos fartos no peito, que lhe salva a vida. A narradora
traz para a cena imagens estereotipadas de um homem que pode ser um sedutor,
um gald, ou um homem selvagem com o simbolo da masculinidade estampada no
peito; esteredtipos masculinos reforcados socialmente e difundidos pela midia. A
imagem de Clark Gable, enquanto referéncia as cenas cinematograficas norte-
americana, € subvertida em relacdo ao estereétipo da relacdo homem-mulher, pois é
a mulher que domina, sendo o homem o dominado. A representacao feminina nessa
aventura africana é de um ser que deseja e ndo objeto de desejo masculino.

Ao subverter o discurso cinematografico do papel masculino, a
narradora revela, com esse mecanismo discursivo, uma forma de contestacdo ao
discurso presente na midia sobre o papel do homem que seduz, sai a caca e impde

0 seu poder de dominacéo:

Seguida por um cortejo untado de suor e ansiedade, eu abatia os
javalis, mergulhava meus caninos nas suas jugulares aquecidas,
enquanto Clark Gable, atraido pelo meu cheiro e do animal em
convulsdo, ia pedindo de joelhos o0 meu amor. [...] Com a saude nos
dedos, da minha boca parecia sair o sopro da vida e eu deixava
entdo o Clark Gable amarrado numa arvore, lentamente comido
pelas formigas. (anexo F)

Ao optar pelo esteredtipo masculino representado pelo personagem
Clark Gable e pela figura do homem selvagem, a narradora subverte a ordem
estabelecida ao deixar o homem forte e viril amarrado e devorado pelas formigas.
Pelo sentido de negacédo e ridicularizacdo desse discurso estereotipado sobre o
homem, o procedimento usado pela narradora pode ser considerado parddico e

sinaliza a inércia feminina diante da realidade. A intertextualidade em relacdo a outro
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género narrativo, o cinema, serve como pano de fundo do desejo delirante da mulher
de ter um embate frontal e definitivo com o marido que ela ndo consegue concretizar
na vida real. Tanto a parddia como a intertextualidade sdo marcas da polifonia
presente no discurso feminino, no embate entre varias vozes, entre elas a da
sociedade, a da midia e a do subconsciente da narradora.

A polifonia pode ser definida como o conjunto de varias vozes
presentes em um discurso, portanto, uma forma de interdiscurso. No conto “I love my
husband”, o sujeito enunciador organiza o seu discurso a partir de outros discursos,
trazendo-os para a materialidade linglistica, reorganizando-os e deixando marcas
de sua posicdo em relagao a esses discursos retomados.

Varios sdo os momentos em que outros discursos sao recuperados.
No discurso de provedor, proferido na voz do marido, levanta-se a questdo dos
papéis sociais do homem e da mulher na década de 1980. De um lado, 0 homem, o
provedor, responséavel pelo alimento da familia “como quer que eu fale de amor
guando se discutem as alternativas econdmicas de um pais em que 0os homens para
sustentarem as mulheres precisam desdobrar um trabalho de escravo” (anexo F) e,
de outro, a mulher, a dona de casa que cuida dos afazeres e da economia
doméstica, excluida do mercado de trabalho e que vive a sombra do sucesso do
marido “e é por isto que sou a sombra do homem que todos dizem eu amar” (anexo
F). Os papéis sociais séo reforcados também pelo discurso econémico incorporado
pela protagonista: “rio para que ele saia mais tranquilo, capaz de enfrentar a vida la
fora e trazer de volta para a sala de visita um pao sempre quentinho e farto (anexo
F)’; “ao contrario, através da certeza do meu amor, proclama que ndo fagco outra
coisa sendo consumir o dinheiro que ele arrecada no verdo” (anexo F); “ele parece
perdoar-me a distancia, aplaude minha submissao ao cotidiano feliz, que nos obriga
a prosperar a cada ano” (anexo F). Em todos esses momentos, evidencia-se a
configuracdo de situagOes tipicas presentes em discursos que tratam da familia e
dos papéis sociais dos membros dessa familia: um casal em que o homem trabalha
fora e a mulher em casa, o casamento como uma sociedade que tem como fim o
sucesso econdmico e uma elevada posicao social. E, diante destes argumentos, n&o
h& o que se discutir, 0 que se pensar em uma relacdo. Nao interessa o conflito pelo
qual a protagonista passa, pois o importante € manter as aparéncias, ser submissa,
cumprir o seu papel de cuidar das economias domésticas, enfim, ajudar o marido a

prosperar, manter com ele um tipo de sociedade que € confirmada na presenca do
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discurso juridico civil: “0 que mais quer mulher, ndo Ihe basta termos casado em
comunhdo de bens?” (anexo F), discurso que confirma o casamento enquanto
sociedade constituida para cuidar de um patrimdnio que pertence ao marido, e o fato
de a mulher ter uma participacao nessa sociedade parece ser motivo suficiente para
que ela se contente com o que tem, ndo reclame, e que fique satisfeita por fazer
parte de um mundo institucionalizado. E o discurso de género que circula na
sociedade: o homem é responsavel pelo sustento, sendo o guardido do patrimdnio
familiar, € o chefe da familia, “0 cabeca do casal’. Parece natural, aos olhos da
sociedade, que muitos homens burlem suas declaragcbes de bens para, na hora da
separacdo judicial, ndo dividirem igualmente o patriménio que julgam ser fruto
apenas do seu esforco e sobre o qual a mulher néo teria direito.

Em outro trecho, constata-se novamente essa recorréncia, s6 que
agora na voz da narradora, entrecortada pelo discurso indireto. A mulher parece
concordar com o discurso do marido; porém, no final do paragrafo, a ironia revela a

frustracao feminina diante dessa situagao:

Falou-me das despesas mensais. Do balanco da firma ligeiramente
descompensado, havia que cuidar dos gastos. Se contasse com a
minha colaboragéo, dispensaria o0 s6cio em menos de um ano. Senti-
me feliz em participar de um ato que nos faria progredir em doze
meses. Sem 0 meu empenho, jamais ele teria sonhado tdo alto.
Encarregava-me eu a distancia de sua capacidade de sonhar. Cada
sonho do meu marido era mantido por mim. E, por tal direito, eu
pagava a vida com cheque que ndo se poderia contabilizar. (anexo
F)

No final do século XIX, consolida-se a figura da esposa colaboradora
e incentivadora do homem, passando a ser responsavel também pelo bom éxito do
esposo, desempenhando um papel importante nas recepc¢des. O fato de a narradora
afirmar que recebia os convidados um sabado ao més confirma a funcéo delegada a

mulher:

. esperava-se que a mulher soubesse como bem entreter socios,
chefes ou pessoas interessantes para 0s negdécios ou a profissdo do
marido, bem como o ajudasse de todas as formas na sua carreira.
Implicito neste papel estava o fato de que as mulheres sbé
alcancavam valor social através do conjuge. (ROCHA-COUTINHO,
1994, p. 100)
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O discurso de género configurado pela voz que fala sobre a mulher
traz, para o enunciado, a voz da sociedade que prenuncia a mulher enquanto objeto
pertencente ao marido: “Filho meu tem que ser s6 meu, confessou aos amigos no
sadbado do més que recebiamos. E mulher tem que ser s6 minha e nem mesmo
dela” (anexo F). Quando a narradora traz esse discurso do marido para a cena, tem-
se uma estratégia argumentativa propria da interdiscursividade, pois, no discurso
indireto livre, mesclam-se as vozes de dois enunciadores: a mulher e o marido. O
ponto de vista do marido €, no enunciado, uma forma de a mulher questionar esse
comportamento da sociedade, essa formacgao discursiva que tem a mulher como
pertencente ao marido, questionamento que é confirmado na sequéncia seguinte: “...
a idéia de que eu nao podia pertencer-me [...] provocou-me o primeiro sobressalto
na fantasia do passado em que até entdo estivera imersa” (anexo F). A declaracao
do marido de ser o dono da mulher faz com que a protagonista sucumba ao pseudo-
conformismo que relatara em seu cotidiano até aquele momento. E, entdo, ela passa
a fazer uma revisdo de sua vida, de sua existéncia e, a partir dai, surge uma reacao
concretizada na mencéo da palavra “futuro”, a invasédo de um espac¢o semantico que
nao Ihe cabia, pois o futuro pertencia a algcada do marido. Ao relatar sua expectativa
no dia do casamento, a narradora constata o tratamento diferenciado na educagao
sexual de homens e mulheres, em uma clara referéncia ao discurso patriarcal, no
qual o homem j& nasce homem e a mulher precisara de um homem para fazé-la
mulher. Enquanto isso ndo ocorre, ela é apenas um projeto de mulher, uma

expectativa social:

. e todo este troféu logo na noite em que ia converter-me em
mulher. Pois até entdo sussurravam-me que eu era uma bela
expectativa. Diferente do irmao que ja na pia batismal cravaram-lhe o
glorioso estigma de homem, antes de ter dormido com mulher.
(anexo F)

O fato de usar o verbo sussurrar na terceira pessoa do plural,
indeterminando o sujeito, € uma referéncia ao local de origem desse discurso: a
mesma sociedade que, silenciosamente, impde-lhe seus valores, determina o seu
papel dentro do casamento ditando-lhe as regras dessa sociedade conjugal e que
nomeia o0 homem desde a identificacdo bioldégica de seu sexo, enquanto que a

mulher s6 sera assim designada quando puder ter um homem para tornar-se mulher.
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A falta de autonomia da mulher aparecera novamente no texto, na
voz do pai da protagonista como representante da ordem social estabelecida a qual
a mulher precisa obedecer: “s6 envelhece quem vive, disse o pai no dia do
casamento. E porgue viveras a vida do teu marido, nés te garantimos, através, deste
ato, que seras jovem para sempre” (anexo F). O uso do verbo no futuro do presente
do modo indicativo pressupde uma certeza, espécie de referéncia ao modo como a
narradora vivera, e quem promete essa juventude é a sociedade, representada pelo
pronome “nos”, proferido pelo pai. Ou seja, a fonte da juventude encontra-se no fato
de viver uma outra vida que néo a sua, mas a do marido. “Envelhecer” significa nao
viver; portanto, nesse discurso, a fonte da juventude estara garantida na medida em
qgue a mulher se anule enquanto ser produtivo. Em forma de silenciamento, pode-se
recuperar a formacao discursiva na qual uma mulher que ndo opta pelo casamento
tende a envelhecer sozinha. As palavras do pai reanem um conjunto de motivos
para a escolha que fizera: casar. Trata-se de motivos ineficazes, que apenas
representaram uma desculpa para camuflar sua escolha, pois a outra opcéo também
seria possivel, fato que € o motivo de sua angustia: saber que houve e ha outra
opcédo; enfim, que sempre é possivel mudar. Porém, sua escolha teve como
parametros os valores da sociedade que, embora ela questione, ndo consegue
nega-los.

Através do fluxo da consciéncia, ela recupera os motivos que a
levaram a esse casamento, motivos externos e nao seus, e ainda sdo esses
mesmos motivos do Outro que a fazem permanecer na situacdo de mulher
aparentemente feliz. Através do jogo da linguagem revela-se o abismo existente
entre a identidade da mulher e o papel que se espera que ela represente na
sociedade; trata-se da construcao da imagem sobre “o terreno insdlito da conciliacéo
entre 0 ser e 0 parecer, a esséncia e a mascara, o desejo e o pudor” (ZOLIN, 2003,
p. 118).

A mascara social € representada, no enunciado, pelo uso da
maquilagem feminina. A narradora questiona se 0 que a faz sentir-se mulher séo
apenas as unhas pintadas de roxo ou as tintas de guerreira usadas no rosto. E nem
mesmo o espelho consegue dar uma resposta a esse guestionamento, pois a
imagem diante do marido, da sociedade, do pai, dos amigos, € uma imagem
formada por eles e na qual a narradora nem sempre se reconhece. Mesmo ao olhar

para si, através do espelho, a imagem que a mulher vé passa pelo olhar do Outro:
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Todos os dias o0 marido contraria a versao do espelho. Olho-me ali e
ele exige que eu me enxergue errado. Nao sou em verdade as
sombras, as rugas com que me vejo. Como 0 pai, também ele
responde pela minha eterna juventude. (anexo F)

E pelo olhar do marido que a mulher se vé no espelho, jamais
conseguindo se enxergar pelo préprio olhar. Mesmo tendo consciéncia de que a
imagem refletida é distorcida, que nédo corresponde a realidade, pois é filtrada pelo
olhar de uma organizacdo de valores sociais cujo representante € o marido
indicando o que ela deve ver ou nao: “de repente, o espelho pareceu-me o simbolo
de uma derrota que 0 homem trazia para casa e tornava-me bonita” (anexo F), a
narradora acaba assumindo a imagem idealizada pelo Outro e ndo consegue buscar
um verdadeiro confronto com a sua identidade.

Tanto o pai como o marido esperam que a mulher corresponda a
imagem de esposa que eles, em consonancia com a ideologia patriarcal dominante,
entendem como sendo a ideal. O casamento, na trajetéria da personagem,
representa transferéncia de tutela: dos ideais patriarcais do pai, ela passa a ser

tutelada pelos ideais patriarcais do marido:

... javiu, filha, que coisa mais bonita, uma vida nunca revelada, que
ninguém colheu sendo o marido, o pai dos teus filhos? [...] Vinha-me
a certeza de que ao ndo se cumprir a histéria da mulher, ndo lhe
sendo permitida a sua prépria biografia, era-lhe assegurada em troca
a juventude. (anexo F)

Ao acreditar que 0 casamento seria seu porto seguro, a personagem
capta os valores da sociedade e, a partir de entdo, dedica sua “biografia” em prol do
marido e da familia: “as méaos do marido me modelariam até os meus ultimos dias...”
(anexo F). Depreende-se neste trecho a associacao entre o homem e Deus. Dotado
de poderes onipotentes, na logica da ordem patriarcal, da-se ao marido o direito de
moldar a esposa a sua imagem e semelhanca.

A submissdo as regras sociais aparece também em um outro
momento no qual a protagonista apresenta-se excluida da constru¢do do patriménio

do casal e, portanto, sujeita as convencdes sociais:
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O que mais quer mulher, ndo Ihe basta termos casado em comunh&o
de bens? E dizendo que eu era parte do seu futuro, que so ele,
porém tinha o direito de construir, percebi que a generosidade do
homem habilitava-me a ser apenas dona de um passado com regras
ditadas no convivio comum. (anexo F)

O conto de Nélida Pifion em duas ocasifes explicitas retoma outros
discursos; é a heterogeneidade mostrada que se apresenta também em forma de
interdiscurso: em um primeiro momento, tem-se a referéncia aos livros de Gilberto
Freyre. A protagonista mostra a imagem do marido como um homem que sonha com
casas grandes, enquanto a ela, cabe o papel de contribuir, de maneira indireta, para
esse processo: “a mim me saudam por alimentar um homem gque sonha com casas
grandes, senzalas e mocambos, e assim faz o pais progredir. E € por isto que sou a
sombra do homem que todos dizem eu amar” (anexo F). O marido sonha ndo com
um lar, mas com casas grandes, ou seja, espaco mais que patriarcal, senhorial,
entendendo senhorial por uma relacdo de serviddao dentro da dicotomia explicitada
pelos substantivos senhor/escrava.

A narradora mostra sua condi¢do de exclusdo no processo politico e
econdmico do pais, pois cita trés obras que retratam a formacdo da identidade
brasileira, sendo as trés obras de autoria de Gilberto Freyre: Casa Grande e Senzala
(1933), Sobrados e Mocambos (1936) e Ordem e Progresso (1959), o que marca o
lugar de onde fala: alguém que tem instrucéo, leitura, conhece a histéria de seu pais,
porém nao participa ativamente da construcdo da identidade de sua nacao, até
mesmo porque nao encontrou sua propria identidade. Ha& uma semelhanca entre
mulher e nacdo, ambas subjugadas a repetir o discurso do Outro. As referéncias a
falta de identidade cultural do pais estdo sutilmente marcadas pelo titulo do conto
em outra lingua e pelo imaginario feminino povoado por personagens
cinematograficos da cultura norte-americana, constituindo-se em uma denuncia clara
de uma situacdo herdada e ainda permanente nas relacbes sociais atuais — a
histéria da colonizacdo nas Américas, mais precisamente no Brasil.

Outra forma de interdiscursividade aparece no texto: a retomada da
fabula da cigarra e da formiga em que novamente as relacdes interdiscursivas
mostram que a protagonista, de forma irbnica, considera-se a cigarra, consumista,
inconsequente, enquanto o marido é apontado como simbolo da razao, aquele que

trabalha no verdo para ter como manter a si e a familia durante o inverno: “ao
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contrario, através da certeza do meu amor, proclama que ndo fago outra coisa senao
consumir o dinheiro que ele arrecada no verdo” (anexo F). Nessa citagdo vem
implicita uma constatacdo de que a mulher é excluida do mercado de trabalho,
porém esta inserida no sistema capitalista enquanto imagem estereotipada da
consumidora.

A retomada de provérbios € uma outra estratégia discursiva presente
no texto de Nélida Pifion. Segundo Maingueneau (1993), esse mecanismo discursivo
caracteriza-se como um enunciado proferido por um locutor na tentativa de valida-lo,
pois, ao recuperar 0 provérbio, este € retomado como eco, mostrando uma
coincidéncia de pensamento entre quem o profere e uma determinada coletividade.

O primeiro provérbio a ser recuperado é “a palavra vale prata, o
siléncio vale ouro”. No momento em que ha a referéncia a este provérbio, a
protagonista parece estar diante de um dilema: questionar ou calar-se diante da
situacdo angustiante em que vive. Tudo o que lhe foi dito sobre o casamento n&o
corresponde a realidade na qual vive e ter acreditado no discurso da sociedade
sobre o que seria sua vida apds o casamento foi uma atitude ingénua: “meu coracéo
ardia na noite do casamento. Eu ansiava pelo corpo novo que me haviam prometido,
abandonar a casca que me revestira no cotidiano acomodado® (anexo F). O pai
havia lhe prometido que o casamento Ihe garantiria uma vida bonita, a juventude
eterna; porém as promessas nao se concretizaram. Na afirmacdo de que “os
ensinamentos paternos sempre foram graves, ele dava brilho de prata a palavra
envelhecimento” (anexo F), é possivel, considerando todo o contexto do conto,
perceber que a ironia permite uma outra leitura: a de que, se o pai tivesse se calado
em vez de tentar convencé-la sobre as vantagens do casamento, esse siléncio, para
ela, teria o valor de ouro. Depois de ter se protegido durante tanto tempo, recorrendo
aos valores morais sustentados pelo casamento, agora se percebe angustiada,
buscando respostas para 0s espagos vazios de sua vida.

Um outro momento em que se pode retomar um proverbio € aquele
no qual a protagonista percebe os seus questionamentos como frutos de insensatez
e relaciona esta situacdo ao fato de nao trabalhar, de ndo ter uma ocupacgéo. O
provérbio popular ai presente €: “mente vazia, oficina do diabo”: Este significado
aparece nas seguintes palavras: “claro que estes desatinos me colhem justamente
pelo tempo me que sobra” (anexo F), uma outra referéncia a exclusao feminina do

mercado de trabalho. A narradora afirma que cada sonho de seu marido era mantido
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por ela, fazendo uma clara referéncia ao dito popular, a voz comum, ao imaginario
coletivo, ao cliché segundo o qual “por tras de um grande homem ha sempre uma
grande mulher”. Porém, na sequéncia, ha uma constatacdo melancélica, a de que
“por tal direito, eu pagava a vida com cheque que ndo se poderia contabilizar”
(anexo F). Se os provérbios, slogans e até mesmo clichés sdo tidos como verdades
absolutas encontradas na formacao discursiva de uma sociedade, a narradora do
conto | love my husband parece ter outro objetivo ao fazer uso dos provérbios: ndo
considera-los como algo inquestionavel, mas chamar a atencdo para certos clichés
gue se estabelecem na sociedade sobre a mulher e que ndo correspondem a
realidade vivida por ela.

A exclusédo feminina aparece em varios momentos do texto. Em um
deles, no entanto, fica marcada a exclusdo da narradora da propria construcdo da
familia: “... por isso talvez sejamos téo felizes como podem ser duas criaturas em
que uma delas é a Unica a transportar para o lar alimento, esperanca, a fé, a historia
de uma familia” (anexo F). A ironia marcada pelo grau do adjetivo, pelo uso do
advérbio de duavida e pela referéncia ao universo familiar construido pelo marido,
coloca a mulher na situacdo de excluséo; ela ndo colabora efetivamente para o
sustento da casa, também ndo tem esperancas e nem fé nessa sociedade conjugal
enguanto sinénimo de familia.

A figura do marido é algo constante e forte na vida da mulher e
contribui para sua anulacdo enquanto sujeito que questiona sua identidade, a
construcdo de sua historia de vida, dos seus conceitos de liberdade e do que implica
a dissolugcéo de seu casamento. A narradora capta essa dependéncia. Tudo isso
corrobora o fato de a mulher ndo conseguir apropriar-se do seu discurso e acabar

optando pela constante assimilacdo do discurso do Outro:

N&o preciso interpretar os fatos, incorrer em erros, apelar para as
palavras inquietantes que terminam por amordacar a liberdade. As
palavras do homem sdo aquelas que deverei precisar ao longo da
vida. N&o tenho que assimilar um vocabulério incompativel com o
meu destino, capaz de arruinar meu casamento. (anexo F)

Além da assimilac&o do discurso do Outro, a voz enunciativa nega o
discurso feminino e sua ideologia ao afirmar que, com o tempo, aprendeu que sua

consciéncia esta a servico do marido e da sua propria felicidade, mesmo que sua
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consciéncia lhe traia, fazendo com que procure alternativas para suportar a
realidade. Ela ndo precisa sentir-se culpada, pois tudo isso faz parte de sua natureza
feminina e cabe ao marido a tarefa de podar-lhe os excessos, de trazer-lhe de volta
nao para a realidade em que vive, mas para o sonho de ter os olhos brilhantes e
sorrir junto com o marido ao comer uma torta de chocolate. O estereétipo da mulher
enquanto ser sonhador é confirmado na causa apontada pela protagonista para os
seus devaneios: a natureza feminina faz com que ela va ao fundo do mar; porém, a
volta ao mundo real resulta em um outro sonho, o de se contentar com a
simplicidade da vida representada pela imagem do casal comendo uma torta de
chocolate.

O conto de Nélida Pifion representa um discurso alicercado em um
entrecruzamento de vozes de efeito irbnico. A ironia pode ser definida como um ato
polifénico, pois se constitui em um jogo no qual o enunciador invalida o enunciado,
ao mesmo tempo em que o constroi. Na ironia, o Outro € desqualificado e o discurso
torna-se ambiguo, ficando entre o que é assumido e o que é rejeitado. O enunciador,
no seu jogo irdnico, desconstroi os valores que sao tidos como verdadeiros e
absolutos pela sociedade; de outro lado, é préprio do co-enunciador ficar na divida
entre o que validar neste discurso. Enquanto efeito de sentido, a ironia conta com a
participacdo efetiva do enunciatério que, compartilhando com o enunciador de uma
mesma formacéo discursiva, podera reconhecer esse discurso pelo seu avesso.

Se 0 processo da ironia conta com a conivéncia, a cumplicidade do
enunciador-enunciatario, ao sublinhar os discursos que estdo sendo ironizados, o
produtor procura demonstrar que eles sao indesejaveis ndo apenas para ele, mas
necessariamente para 0 enunciatario que foi qualificado pelo contrato de
cumplicidade que o proprio discurso foi estabelecendo (BRAIT, 1996, p. 197).

A ironia é um dos procedimentos discursivos que necessariamente
recorre a presenca do Outro na construcdo de sentido de um enunciado, pois este
Outro precisa estar inclinado a perceber a negacéao implicita, o avesso contido no
momento da narrativa. Dai ser necessario, nesse tipo de discurso, que haja um
espaco comum compartilhado: “o jogo irbnico conta unicamente com a linguagem
para se insinuar; isso significa que os elementos lingiisticos discursivos mobilizados
dizem respeito ao imaginario e a cultura de uma comunidade” (BRAIT, 1996, p. 42).

Ha, em todo o texto de Nélida Pifion, a instauracdo de um procedimento discursivo
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que demonstra certa subversdo ao discurso que circula socialmente sobre o papel
feminino na sociedade, sobre o casamento.

Em | love my husband (anexo F) ha um indicio de que o enunciado
estd permeado por negacdes implicitas, o que ja pode ser percebido no primeiro
paragrafo, quando a narradora afirma: “eu amo o meu marido” (anexo F); porém, ao
descrever a reacdo do marido pelo fato de ela bater-lhe & porta do banheiro para
que ele se apresse, utiliza as seguintes expressdes: “ele grunhe com raiva e eu
vocifero com aflicdo” (anexo F), frase em que tanto o verbo “grunhir” como “vociferar”
estdo relacionados ao universo semantico do grito. Grunhir é encontrado nos
dicionarios como grito que se assemelha ao do porco, e vociferar, proferir em voz
alta, falar com ira. Os dois verbos apresentam conotacdes contrarias as que se
espera culturalmente de duas pessoas que se amam e a nharradora, por sua vez,
prossegue na estratégia de alertar o enunciatario para a maneira como seu discurso
deve ser lido. Ainda, nesse mesmo paragrafo, ela justifica o0 motivo de bater a porta
do banheiro para apressar o marido: “ndo quero meu esforco confundido com um
liqguido frio que ele tragara como me traga duas vezes por semana, especialmente
no sabado”. (anexo F). A palavra “esfor¢o”, utilizada para relatar o fato de levantar e
fazer o café, j& faz com que a declaracdo de amor inicial seja questionada, sendo
mais contundente a afirmacdo de serem as relagcées sexuais entre o casal um ato
mecanico, em que o marido traga e ela é tragada. Sua relacdo com o marido, nessa
situacdo, € a de mulher-objeto, manipulada pelo marido. Em outros momentos, o
ser-objeto aparece na presenca de um Outro, que ora é 0 pai, ora a mée, ou a
sociedade como um todo, ou ainda o proprio discurso da protagonista enquanto o
ser moldado por uma sociedade que projeta em sua figura a imagem de alguém que
deve aceitar a inclusdo no modelo social. Nesses momentos, a ironia se faz
presente, exigindo que a leitura desse discurso seja feita ao contrario.

Toda a narrativa estd permeada por indagacdes e reflexdes acerca
da verdadeira esséncia da voz que enuncia, reflexdes que sao formuladas por parte
de todos os que partilham experiéncias ao lado dela, formando-se, assim, a tessitura
interdiscursiva na qual as vozes se entrecruzam, lutam, debatem, se afirmam, se
negam, formando um processo dialégico inerente a qualquer discurso e, no discurso
da narradora, essas vozes dialogam em um processo de afirmacéo e negacéao, de
procura e de perda de identidade, de indiferenca e de luta diante da sua condi¢cao

feminina. A personagem parece deixar claro que o amor que sente pelo marido €
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algo socialmente imposto, um comportamento esperado, “é por isto que sou a
sombra do homem que todos dizem eu amar” (anexo F). Em um outro momento,
quando traz o marido para a cena enunciativa, a narradora transmite a idéia de que
0 amor que sente pelo marido faz parte de um discurso que ndo € o seu, mas algo
qgue lhe é imposto pelo Outro: “ndo é verdade que te amo, marido?” (anexo F). Essa
frase interrogativa revela uma tentativa irbnica de mostrar ao marido que esse
discurso ndo € o dela. Para Nelly Carvalho (2003), a fala feminina possui algumas
caracteristicas préoprias, como o uso de diferentes itens lexicais, 0 campo semantico
da cor, o uso frequente de intensificadores e 0 apoio constante em interrogacdes de
adesdo ou confirmacdo, como “ndo é verdade?”. O uso das interrogacdes, “deixa
entrever itens comuns ao discurso dos desprovidos do poder, porque reflete sua
condic&o social. E uma fala pouco convincente e denota inseguranca” (CARVALHO,
2003, p. 26).

Quanto ao campo semantico da cor, o texto | love my husband
(anexo F) é construido sobre formulagbes discursivas que estdo ligadas a
configuracdo da mulher enquanto fémea fatal e, de forma muito representativa, o
gue se constata em imagens como “unhas pintadas de roxo” (anexo F), “tintas de
guerreira do rosto” (anexo F). Unhas pintadas, maquilagem, etc., sdo termos
proprios para a referéncia do universo feminino, que concebe a mulher como um ser
dividido: ou é a fémea fatal ou a rainha do lar. Ao apropriar-se das cores como
adorno, a mulher, no discurso do senso-comum, assume a identidade de fémea
usando a cor vermelha, com suas diversas matizes e significagdes: cor da paixao, do
pecado, das feridas e do sangue. Ha também uma outra leitura possivel, aquela em
que as tintas representam a mascara social usada pela mulher diante da sociedade
e é atras da mascara, artificio cultural, que se encontra a real face feminina que vai
além das aparéncias: “ou porque o homem adorna-me de modo a que quando tire
estas tintas de guerreira do rosto surpreende-se com uma face que lhe é estranha,
que ele cobriu de mistério para ndo me ter inteira?” (anexo F).

A linguagem metafdrica e ambigua permeia todo o momento em que
a mulher, através de “atos de passaros” passeia por um universo que foge aos
padrdes determinados pela sociedade e no qual proclama sua liberdade e seu poder
de dominac&o. Embora presa ao discurso do Outro, que lhe impde a conformidade, a

aceitacao de sua condicdo de esposa feliz, a narradora reage a essa situagao e, por
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meio da imaginacdo, do delirio, tenta encontrar um momento em que passe de

dominada a dominadora:

Com a saude nos dedos, da minha boca parecia sair o sopro da vida
e eu deixava entdo o Clark Gable amarrado numa arvore, lentamente
comido pelas formigas. Imitando a Nayoka, eu descia o rio que quase
me assaltara as forcas, evitando as quedas d'agua, aos gritos
proclamando liberdade, a mais antiga miriade das herangas. (anexo
F)

A presenca das formigas recupera a lenda mitologica de Amor e
Psiqué. Na lenda, a personagem néo consegue ver Eros, seu marido. Ele a visita
somente durante a noite, quando se torna invisivel. Ela acredita estar casada com o
mais horrivel dos homens e vive o conflito de ama-lo e odia-lo ao mesmo tempo. Um
dia, Psiqué planeja mata-lo e Eros torna-se visivel aos seus olhos. Ela se
surpreende com a beleza do marido e conclui que o ama. Ele, no entanto, foge.
Psiqué decide conquista-lo, agora de maneira consciente. Afrodite, mde de Eros,
decide castigar Psiqué e impde-lhe o cumprimento de varias tarefas como condicao
para que possa rever Eros. A primeira consistia em separar por espécie, em uma
Gnica noite, muitos graos, misturados em um monte enorme. Diante de tal tarefa, a
jovem sentou-se e pos-se a chorar. Formigas, que entdo passavam por ali,
consternadas com a cena diante de si, resolvem ajuda-la. Em “I love my husband”
(anexo F), a narradora subverte o discurso mitologico, pois, ao contrario de Psiqué,
recebe a ajuda das formigas ndo para conquistar, mas para destruir Clark Gable,
icone da beleza masculina e um dos grandes mitos da pés-modernidade.

A mulher reage ao discurso inicial do marido, de que ela pertencia
somente a ele, de uma forma imaginaria, pois ainda néo |lhe é possivel fugir da
realidade do casamento nos parametros da ideologia burguesa, ainda que a volta a
realidade se faca necesséaria e de maneira irbnica: “recriminei meu egoismo, ter
assim perturbado a noite de quem merecia recuperar-se para a jornada seguinte”
(anexo F). O marido tem consciéncia da insatisfacdo latente da mulher em relagéo
ao tipo de vida que lhe foi permitido viver. No entanto, permanece em sua
inabilidade de patriarca, exigindo da mulher o cumprimento dos papéis femininos
pré-moldados pela ideologia dominante:
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Para esconder minha vergonha, trouxe-lhe café fresco com bolo de
chocolate. Ele aceitou que eu me redimisse. Falou-me das despesas
mensais. Do balanco da firma ligeiramente descompensado, havia
gue cuidar dos gastos. (anexo F)

A narradora coloca-se na condicdo de pecadora, de alguém que
precisa da redencéo, da benevoléncia e da superioridade do homem, pois, afinal, a
mulher precisa do perddo do marido para eliminar sua culpa por ter questionado a
suposta felicidade matrimonial. A selecdo lexical representada pelas palavras
“vergonha”, “redimisse”, contrasta com “despesas”, “balanco”, “firma”, “gastos”,
termos que se mesclam e que deixam implicitas as ligacbes entre o casamento
enquanto um sacramento religioso e o capitalismo, que faz desse sacramento um
ato a ser mantido em nome dos negécios, do patrimonio.

A realidade social da mulher dos anos 1980 corrobora a descricéo
do comportamento feminino mostrado no enunciado de Nélida Pifion. A voz
enunciativa coloca em cena uma mulher fragmentada que ndo assume nenhuma
outra possibilidade para sua realizacédo fora do casamento e que aprende a conviver
com a frustragcdo desse relacionamento, com a falta de possibilidade de ainda
trabalhar fora, de sustentar-se, de conquistar sua independéncia financeira. A
narradora vive essa experiéncia e recorre a algum lugar de seu imaginario que
recupera a histéria da condi¢cao feminina, um lugar e um tempo em que a mulher era
valorizada, pois dominava o conhecimento sobre a terra: “eu peco entdo que
compreenda minha nostalgia por uma terra antigamente trabalhada pela mulher”
(anexo F), uma nostalgia de um tempo remoto que passou, pois sua geragao precisa
conviver com um outro discurso, uma outra ideologia, a de que o lugar da mulher,
apesar de incbmodo, ainda é em casa, cuidando dos filhos e do marido. A realidade
da narradora faz com que ela tenha que conviver com a frustragcdo e com a culpa,
pois, ao pensar em encontrar uma outra forma de realizagcdo pessoal fora do
casamento, esbarra no Outro: “ele franze o rosto como se eu lhe estivesse propondo
uma teoria que envergonha a familia e a escritura definitiva do nosso apartamento”
(anexo F).

Assim como a maioria das heroinas dos contos de fadas, que fazem

parte da formagé&o discursiva sobre a mulher, a narradora nada faz para mudar seu
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destino, apenas espera a vida passar passivamente, comportamento feminino ainda
hoje adotado por uma boa parte das mulheres.

No conto de Nélida Pifion, a narradora se percebe como uma arvore
que serve para adornar o centro da sala e produzir frutos. Em outro momento,
insinua a imagem que faz de si: a de um vestido antigo, guardado no armario para
ser discretamente apreciado pelo marido; e, em um terceiro momento, afirma ser a
casca de uma arvore. Em todas as situacbes em que a narradora procura,
metaforicamente, verbalizar a maneira como se Vvé, ela o faz por meio de palavras
relacionadas a clausura: ostra, casca, armario, porta, labirinto. Essas mesmas
palavras podem adquirir o sentido de prote¢éo, do ndo enfrentamento de si mesma e
do mundo. Dentro do mundo representado pelo casamento, a mulher, com sua
submissdo, € recompensada com uma felicidade bem comportada: “ele parece
perdoar-me a distancia, aplaude minha submissao ao cotidiano feliz, que nos obriga
a prosperar a cada ano” (anexo F). Assustada com seus “atos de passaros”, mas
logo arrependida, ela se decide pela “submissdo ao cotidiano feliz”, renunciando as
arriscadas tentacdes que iriam comprometer a estabilidade insossa do seu
casamento.

Deixar o sol entrar, sair do forno que era o lar, naufragar no
passado, viver uma aventura africana, repudiar um ninho de amor, ir ao fundo do
mar, tomar as armas, ganhar um rosto que nédo é o seu, caminhar pelas ruas sem
endereco, conquistar outra patria, galopar perigosamente, olhar-se no espelho,
perturbar-se com algum rosto estranho? Tudo isso € possivel para a narradora? Na
década de 1980, as mulheres podiam sim visualizar esses simbolos de liberdade,
mas adota-la como pratica de vida seria um risco: o de ser excluida socialmente por
romper com os padrdes alicercados na constituicdo de um lar.

Sacrificar-se, apagar o futuro, comparecer as reunidbes do
condominio ao lado do marido, fazer café fresco e bolo de chocolate, deixar-se
podar, voltar a rotina, cultivar os ensinamentos do pai, viver a vida traduzida pelo
marido, buscar o socorro nos alicerces familiares, orgulhar-se dos amigos e dos
objetos da casa, pedir desculpas, esquivar-se de tentacdes, submeter-se ao
cotidiano feliz, prosperar a cada ano, ser princesa da casa, esperar pelo marido no
final do dia, assistir a televisao juntos, agradecer o empenho do marido em ama-la?

Agir dessa maneira é o que quer a narradora?
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A mulher da década de 1980, representada no conto de Nélida
Pifion, € uma mulher que, na pratica, necessita ainda sonhar com a paz conjugal,
que deve reconhecer a “generosidade” do marido e precisa ter esperanca e fé na
historia de uma familia, que busca as esponjas no fundo do mar como uma forma de
sobrevivéncia, que nao pode reclamar, ndo deve contabilizar os anos e deve
empenhar-se em agradar o marido, ainda que sem vontade, que deve, enfim
lembrar-se de que o casamento comporta em si significados de carater sagrado em
gue os noivos sao ungidos e prometem “ser fiéis na alegria e na tristeza, na saude e
na doenca, na rigueza e na pobreza, até que a morte 0s separe” e que precisa
conviver com a consciéncia de que a rotina seca a boca, tira o sabor do p&ao. O pao
€ sem sabor, mas alimenta, garante a sobrevivéncia, mantém a vida, ainda que seja
uma vida seca, sem rios, sem quedas-d’agua e sem proclamacéo de liberdade, “a
mais antiga e miriade das herangas” (anexo F).

A voz feminina que fala em | love my husband é a voz que hesita
entre assumir seus desejos, suas opinides e calar-se diante da rotina diaria. Sente a
angustia de estar em um relacionamento no qual ndo mais se realiza, pensa em
outras possibilidades de busca da felicidade, porém, coloca na balanca todo o
discurso da sociedade em relagcdo ao casamento e o que ele pode representar em
sua vida. Titubeia em seus gestos, luta com sua consciéncia e consegue perceber
sua condicdo. A mulher, representada pela narradora, olha em volta de si e
permanece, aparentemente, a mesma. Mas algo € diferente, o discurso do amor pelo
marido é repetido, no final do conto, com o acréscimo de uma interjeicdo e um
advérbio de afirmacéo que marcam uma atitude da narradora.

O marido, nesse conto, € representante de uma instituicdo cujos
valores comegam a ruir. Em seu trabalho Semaéntica e discurso: uma critica a
afirmacao do 6bvio, Pécheux (1995) postula que o funcionamento da linguagem que,
a primeira vista pode parecer 6bvio e facilmente compreensivel, intervala sentidos
silenciados, apagados, nao-ditos. Para Orlandi (1996), o sujeito do discurso escolhe
apenas uma formulacédo e esquece todas as outras possiveis. Como esse processo
é dialético, movedico e inconsciente, ele € determinado pela ideologia que apaga a
confrontacdo derivada da luta de vozes e a tenséo constitutiva do ato de dizer algo
e, a0 mesmo tempo, calar tantas outras possibilidades. No caso do conto de Nélida

Pifion, a maternidade é silenciada, pois a protagonista ndo precisa dessa funcao
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social para realizar-se, reconhecer-se como mulher. Seu embate de vozes se da sob
0s esteredtipos do casamento e a perda de identidade que permeia essa relacéo.
Em seu discurso final é possivel perceber ndo mais um
guestionamento, mas uma conclusao; ja ndo € mais a repeticdo inconsciente do
discurso do Outro: “N&o é verdade que te amo marido?” (anexo F). E, agora, uma
opcéo, ainda que irbnica. A ironia da narradora é a maneira que ela encontra para
enfrentar sua realidade, questionar os valores sociais e, como nado poderia ser

diferente, ironicamente concluir: “Ah, sim, eu amo 0 meu marido” (anexo F).

4.7 SEM AsAS, POREM...: NAS AsAS QUE NAO TENHO E QUE ME ENCONTRO

Esse conto faz parte do livro intitulado Longe como o meu querer,
publicado em 1997. E uma coletanea de 24 contos. O préprio titulo da obra aponta
para enunciados em que a simbologia e o sentido metaférico se fazem presentes,
ressoando uma voz sem nome, uma voz em gue se cruzam os dominios da memoaria
e que tem como cena a busca da mulher por uma identidade prépria. A linguagem
do texto vem permeada por um discurso fragmentado, ambiguo, e que precisa ser
interpretado em sua forma, além de seu conteudo.

Sem asas, porém... (anexo G) é narrado em terceira pessoa. O
enunciador ndo nomeia 0s personagens da narrativa, apenas os chama de mulher e
marido. A constatacdo sugerida é que a situacdo vivida pela protagonista, sendo
comum em uma sociedade influenciada pelo patriarcalismo, condiciona a felicidade
da mulher ao trabalho doméstico e a obediéncia a voz masculina. O discurso do
enunciador é atravessado pela ideologia que busca a libertacdo da mulher e sua
afirmacdo como sujeito na sociedade.

O titulo do conto ja aponta para uma aluséo a situacédo de opressao
em oposicado a liberdade, pois, mesmo sem ter asas, alguém poderia voar. E,
embora no final do texto esse sentido seja negado pelo fato de a mulher néo voar, o
fato de ela andar representa o processo de libertacdo vivido pela personagem, ainda
que sem asas.

Sem asas, porém... (anexo G) € um conto no qual a condi¢ao
feminina € trazida ao espaco mitico de uma aldeia e a procura da identidade

feminina se configura a partir de uma refeicdo cujo cardapio € uma ave. A
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protagonista passa de um estado de ndo consciéncia de sua condi¢ao ao estado de
conscientizacdo, num processo que tem inicio em uma transgressao: o ato de comer
carne de ave, pratica proibida as mulheres, numa sociedade em que havia a crenca
de que as asas da ave poderiam subir ao seu pensamento e alterar a forma de a
mulher ver o mundo. Proibicdo, desobediéncia, castigo, sao elementos que se
associam ao arquétipo do mundo feminino e que predominam nas narrativas miticas.
Trata-se de elementos cujo simbolo maximo, em nossa cultura, esta no mito de Eva
expulsa do paraiso.

A escolha lexical para a espacializacdo da narrativa € a aldeia.
Dentro da aldeia, o espago feminino € marcado por um cémodo da casa: “outras
carnes assavam e eram ensopadas na cozinha daquela casa, na cozinha que era
quase toda a casa” (anexo G). Outra formacdo discursiva sobre a mulher é
encontrada em clichés como o de que “lugar de mulher é na cozinha”. Cozinha e
aldeia representam espacos simbodlicos em que o primeiro remete a individualizacao
da personagem e o outro marca seu espaco social: a aldeia. Trata-se de um espaco
pequeno, menor que o de uma vila e que talvez fosse até um espaco aconchegante,
no qual a mulher se sentisse protegida; porém o enunciador qualifica o lugar como
“dura aldeia”, adjetivacdo que ja prepara o enunciatario para ler aquele espa¢o como
algo que oprime, dando-lhe a idéia de um exilio e, ainda, de local que impde a
mulher uma proibicdo. Também € a expressao usada para marcar que se trata do
espaco em que haverd uma transgressao a lei imposta. O substantivo aldeia,
adjetivado pelo termo “dura”, refere-se ao local em que a personagem vive e
também a situacdo pela qual ela tera que passar: em vista da falta de sucesso do
marido na tarefa de conseguir o alimento, ela tera que, na dura aldeia, ver-se de
uma outra maneira, ver além de si, caminhar para frente, assumir uma nova
condicao.

No primeiro paragrafo, ha a configuragdo de toda uma estrutura que
pde em questdo a condicdo da mulher. Ela esta fixada em um espaco hostil,
submissa ao marido e condicionada as normas sociais ali vigentes. De fato, trata-se
de em lugar simbdlico, sugerido quando, na era da globalizac&o, reafirma um cliché
gue apresenta o mundo como uma aldeia. A mulher retratada nesse conto situa-se
em um espaco que representa reclusdo, vitimada pelo discurso patriarcal e a
primeira marca dessa opressao € a lei ali instituida que veta a mulher a permissao

para comer carne de aves, por considerar que as asas da ave poderiam libertar a
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imaginacdo feminina, tirar-lhe os pés do chdo. Nessa “dura aldeia” em que o
alimento estd escasso, ela sera levada a mudar o seu olhar sobre o mundo em que
vive. A aldeia é a representacdo simbdlica da sociedade que impde, a homens e
mulheres, determinados papéis sociais e econdmicos. Ao marido, cabe a tarefa de
ser o provedor da familia, ficando destinada a mulher a tarefa de cuidar da casa, de
preparar o alimento. O conto enuncia uma ruptura com esses padrdes, pois 0
homem n&o obtém sucesso na caca e, em consequéncia desse fracasso, o papel da
mulher também sera outro, pois saira do espaco da casa que lhe € destinado e
precisard ver o mundo de um outro modo. No conto, a figura masculina foge ao
esteredtipo do homem viril, forte, superior, provedor e € essa a imagem masculina
gue comeca a ser desenhada na década de 1990.

A expressdao “e assim a mulher fez” (anexo G) indica que a
transgressdo a lei estabelecida é uma conseqiéncia do fracasso do marido na
busca por alimento. O conectivo “e assim”, que gramaticalmente teria a funcéo de
ligar dois enunciados, funciona aqui como um implicito, preenche uma lacuna,
aponta para o fato de que o enunciado anterior € a causa que desencadeara todo o
processo de transformacdo pela qual a personagem passara, deixando de ser
apenas um conectivo para tornar-se um operador argumentativo: o processo de
transformacgdo da mulher tera como elemento desencadeador o fracasso do marido.

A mulher ndo transgride a norma que nao permite comer carne de
ave por opcao, mas por ser dependente do marido e aceitando o que este trouxe
para casa como alimento. Assim, diante das circunstancias, do fracasso e da
necessidade, ele permite a transgressao da lei estabelecida naquela aldeia e acaba
criando condi¢cbes para que a esposa mude interiormente. Embora permita que a
mulher coma a carne, ele nédo se alimenta dela, mas apenas do caldo da ave; nao
come as asas, mesmo que a lei Ihe permita tal ato, por sentir repugnéancia daquele
alimento, maldizendo sua sorte de cagador: o marido rejeita a carne da ave, continua
a comer o pao como alimento de todos os dias. A carne de ave é rejeitada pelo
marido que opta por ndo sair do universo conhecido, terreno seguro, preferindo nao
ir além dos limites de sua cultura: “o marido ndo. Repugnou-lhe a carne tdo escura.
Limitou-se a molhar o p&o no caldo, maldizendo sua pouca sorte de cagador” (anexo
G). O comportamento do homem, produto de uma cultura, remete a um
posicionamento marcado socialmente. Suas atitudes séo fixas, estanques, e nao se

apresentam como resultado de um processo de reflexdo. E como se fosse um
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comportamento aprendido, limitado por rigidos padrdes culturais; a falta de
conectivos nesse enunciado € uma marca linglistica que revela esse
comportamento do homem. N&o ha causa, ndo ha conseqiéncia para essas
atitudes, elas simplesmente existem, sédo determinadas culturalmente.

A linguagem feminina é marcada por algumas caracteristicas, como
0 uso da metafora e da repeticdo como formas de simbolizar, de fixar o seu discurso.
No texto “Sem asas, porém...” (anexo G), a inversdo € um procedimento discursivo
bastante recorrente: ao poetizar sobre a natureza da ave, o narrador afirma que
aguele corpo nao pertence a agua e ao fogo, mas sim ao ar e a terra, e, nesse
momento, a repeticdo enfatiza esse discurso que ja antecipa a fusédo possivel da ave
com a personagem mulher: “... arrancando-as aos punhados, e entregando a agua e
ao fogo aquele corpo agora morto, que a fogo e agua nunca havia pertencido, mas
sim ao ar e a terra” (anexo G). O operador argumentativo “mas” traz a idéia de
refutacdo, indicando que o argumento de que o corpo da ave pertence ao ar e a
terra € mais forte que a idéia de a ave nunca ter pertencido ao fogo e a agua. Ar e
terra simbolizam liberdade e vida, enquanto fogo e agua representam o processo da
morte da ave. Fogo, 4gua, ar e terra sdo elementos essenciais a vida e representam
um conhecimento compartilhado socialmente.

O discurso da sociedade é incorporado pela personagem no seu dia-
a-dia. N&ao olha para o alto, estd sempre centrada no seu trabalho, s6 olha para o
que precisa: “mas a mulher s6 olhava para as coisas que precisava olha-las. E ndo
precisando olhar o céu, ndo ergueu a cabec¢a” (anexo G). O uso do “mas” indica uma
concluséo implicita: a falta de consciéncia sobre sua condi¢édo levava a personagem
a submisséao representada pelo gesto da mulher em ndo erguer a cabeca. Adquirir a
consciéncia de sua situacdo e poder visualizar outros horizontes pode ser uma
atitude repentina e rapida, simbolizada por expressfées como “um minuto, um
instante”. O uso do artigo indefinido sugere que esse processo pode acontecer em
uma ocasiao qualquer, sem data marcada, de forma atemporal.

O processo de aquisicdo da consciéncia sobre a condicdo feminina
da protagonista é gradativo, e a gradagdo € um processo discursivo recorrente no
texto. No momento em que a personagem come a carne de ave, 0 modo como ela
faz essa refeicéo € significativo da necessidade que tem daquele alimento, daquele
processo de libertacdo: regalou-se, engoliu, firmou os dentes, sugou o tutano. A

acao e enunciada por verbos representativos de uma situagdo de mudanca: engolir,
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ato instintivo; firmar os dentes, ato racional; sugar, no sentido de ter consciéncia da
necessidade do alimento. Trata-se de uma descricdo que metaforiza a situagao da
mulher que sabe da sua condicdo, racionaliza esse saber e luta pelas suas
conquistas. Comer a carne € possibilidade de fartura, de variar a alimentacao
precéria do cotidiano, regalando-se com um banquete. No entanto, os dias passam e
a mulher esquece a sensacdo que aquela refeicdo havia Ihe proporcionado. E a
idéia que se tem é a de que tudo volta ao seu estado inicial, quando a mulher, de
cabeca baixa, sO olhava para aquilo de que precisava. Porém, o paragrafo seguinte
se inicia com a afirmacdo de que uma inquietacdo nova comeca a tomar conta da
mulher e a estratégia discursiva para marcar o final da situacdo vivida por ela até
entdo € a reiteracdo do operador argumentativo “mas”. Aqui, 0 conectivo tem a
funcdo de um operador de transicdo, apaga uma descontinuidade, opondo as duas
segUéncias enunciativas: aguela em que a mulher havia voltado para as atividades
do seu cotidiano e a situacdo nova que acarretara na mudanca de visdo da mulher
sobre sua condicdo. Neste sentido, 0 uso da conjun¢ao “mas” marca o inicio de um
NOVO percurso.

A gradacdo também é encontrada na descricdo dos primeiros
movimentos da mulher. Aquela que antes s6 andava de cabeca baixa, depois da
refeicdo a base de ave tem seus movimentos gradativamente alterados em varios
sentidos. O primeiro movimento descrito € o de suspensao do queixo, vibracao de
pestanas, que sd0 0Ss primeiros sinais, espécie de alerta que anuncia a mudanca
desencadeada desde a refeicdo: “mas uma inquietacdo nova comecou a toma-la.
Interrompia seus afazeres de repente, como nunca havia feito. Paradas breves,
quase nada. Um suspender do queixo, um vibrar de pestanas. Um alerta” (anexo G).

A ambiglidade € uma caracteristica recorrente no discurso da
mulher e, em Sem asas, porém... (anexo G), o movimentar da cabeca da mulher, ao
realizar os movimentos diferentes dos que realizava em sua rotina anterior, é
descrito de modo a mostrar a mudanca externa e interna pela qual passa a
personagem: “e a cabeca, cabeca que agora se movia com a delicadeza que s6 um
pescoco mais longo poderia Ihe dar, espetava o ar” (anexo G). O ato de espetar o ar,
atribuicdo da agulha, é agora atribuido a cabeca, em sentido fisico e psicolégico.
Espetar o ar associa-se ao ato de furar a bolha em que a mulher, até entdo, estava
aprisionada, e a descricdo do pescoco longo pode ser entendida como crescimento,

elo do corpo com a mente, figurativizagdo de um novo horizonte que passa a ser
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visualizado pela mulher. S&o nessas sutis mudancas que se revela a transformacéo
pela qual a personagem comeca a passar: “a mulher olhava entdo para aquilo de
gue nao precisava. E olhava como se precisasse” (anexo G). Era a liberdade a ser
vista como algo sobre o qual comeca a se ter consciéncia. H4, porém, uma gradacéo
nesse processo: “sO por instantes, a principio. Em seguida, um pouco mais” (anexo
G). “Sé por uns instantes, a principio”, configuracdo do receio, medo, cautela; “Em
seguida, um pouco mais”. O processo de crescimento comeca com o enfrentamento
do medo na forma de uma progresséo lenta.

Os atos rotineiros da protagonista sdo marcados por uma
imobilidade: “a agulha ficava parada no ar, a colher suspensa sobre a panela, as
maos metidas na tina” (anexo G), gestos que metaforizam a historia de uma vida
suspensa a espera de um despertar, porém, ao sentir a primeira inquietacdo, o
primeiro alerta, 0s movimentos e os gestos mudam. Ha uma mescla de movimentos

verticais com horizontais:

Demorando-se, olhou primeiro adiante. Adiante de si. E adiante
daquilo que tinha diante de si. Por uns tempos pousando o olhar nos
moveis, nos poucos moveis daquela casa e nos objetos em cima
deles. Depois, varando-os, varando as paredes, olhou para a
distancia em linha reta. O que via, ndo dizia. Olhava, sacudia num
gesto suave a cabeca. E tornava a abaixa-la. A agulha descia, a
colher mergulhava na panela, as maos afundavam na tina. (anexo G)

Ao deixar-se tomar pelo anseio de liberdade e olhar para si e para
adiante de si, para os objetos, moveis, paredes e para o horizonte, a mulher,
receosa, volta para dentro de si e essa volta € marcada pelos movimentos dos
objetos: “a agulha descia, a colher mergulhava na panela, as maos afundavam na
tina” (anexo G). A alternancia nos movimentos representados pela horizontalidade e
verticalidade associa-se ao processo de luta interna pela qual passa a personagem:
permanecer no mesmo lugar, do mesmo modo, ou arriscar-se a sair dessa situacao.

A mulher, no inicio do conto, s6 olhava para baixo; aos poucos,
porém, passou a olhar adiante, mudou o foco de sua viséo e, portanto, o foco de si
mesma, comecando a olhar adiante de si. O romper com os limites da aldeia, com a
condicdo de vida que lhe € imposta, € um momento marcado pelo verbo olhar, no

sentido de ver, enxergar, conscientizar-se. Olhar que vai além, que rompe os limites:
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“demorando-se, olhou primeiro adiante. Adiante de si. E adiante daquilo que tinha
diante de si” (anexo G). Olhar para além de seu espaco, além da aldeia representa a
possibilidade de superacéo, da consciéncia de que até entdo vivera oprimida. Esse
processo de interiorizacdo desemboca em um novo olhar, numa nova possibilidade
gue aponta para um novo horizonte, representado no olhar para a distancia em linha
reta. A repeticdo da palavra adiante reforca o processo pelo qual a personagem
passa: sair do casulo, da aldeia, encontrar novas maneiras de ver a si mesma,
encontrar novos modos de olhar o mundo, tudo isso no sentido de processo de
crescimento continuo, num movimento que ndo para, que vai adiante, adiante,
adiante.

A formulacado discursiva sobre o certo e o errado simbolizados nos
termos direito e esquerdo também soam como discurso social assimilado pela
personagem; olhava para o lado esquerdo, imével, e demorava-se nesse olhar,
porém, o discurso social a trazia de volta para o lado direito, para o qual subitamente
voltava-se a procura de seguranca. Na descricdo desse movimento de olhar para os
lados, € usado o verbo “sacudir” como representacdo da luta que se trava na
consciéncia daquela personagem. Olha para o lado esquerdo, imével, mas tem
consciéncia de que deve resistir; 0 que faz parte do senso-comum presente no
discurso feminino. O esquerdo, como contraponto, representa a transgressao, o
avesso do direito cristalizado socialmente como porto seguro.

Todo o processo pelo qual passa a personagem corresponde a um
momento de isolamento, solid&do, introspecc¢éo, e a indiferenca dos outros a essa
mudanca € associada ao ato de seguir o padrdo, o senso-comum: “ninguém lhe
perguntava o que estava olhando. O unico olhar que nela parecia importar para 0s
outros ainda era o antigo, de quando s6 olhava o que era necessario” (anexo G).
Para a sociedade, a mulher ndo precisava de liberdade, pois s6 era parte do grupo
guando olhava o que era necessario, sO era vista pelo grupo quando seguia o
padrdao. O uso do pronome “ninguém” revela a indiferenca da aldeia frente a
transformacédo pela qual a mulher passa. Nao had um reconhecimento desse
processo de mudanca, 0 que existe € apenas uma preocupa¢do com os padrbes
que devem ser seguidos. Diante desse isolamento, dessa indiferenca a sua
condicdo feminina, a personagem resolve olhar em outra direcdo, olhar para algo
fora dos limites da aldeia “e assim um dia aquela mulher para a qual ninguém olhava

olhou o céu” (anexo G). O uso do conectivo “e assim” tem aqui o valor de operador
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argumentativo que indica consequéncia. Segundo Maingueneau (1993, p. 177), “o
conectivo ‘assim’ substituivel por ‘desta forma, de modo que’, etc., liga um estado de
coisas e um acontecimento ou uma situacdo possibilitados pelo antecedente”. Ja
gue os olhares da sociedade ndo estavam voltados para a mudanca pela qual ela
passava, resolve entdo ir em frente, e olha para o céu: representacdo simbolica do
alto, do infinito, do belo. E o céu estava azul, sem nuvens, sem relampagos, o0 céu
claro como simbolo de serenidade e mansidao.

A repeticdo € uma das recorréncias encontrada em textos que
buscam traduzir uma linguagem feminina e, em Sem asas, porém... (anexo G),
ocorre uma repeticdo de termos semanticamente ligados ao universo da auséncia:
“sem que tivesse chovido ou fosse chover, sem que houvesse relampagos. Sem que
sequer houvesse nuvens ou o tempo fosse mudar, ela olhou o céu” (anexo G).
Segundo Castelo Branco e Brandao (1989, p. 125), “a mulher, em nossa cultura,
caracteriza-se, sobretudo, como um ser de falta. Mais ainda que o homem, é ela
qguem se define através da privacéo, da perda, da auséncia: € ela a que ndo possul”,
e essa falta, no enunciado de Marina Colasanti, sera intensamente marcada por
expressbes que impliquem negacdo como “sem que...”. A selecdo do léxico como
recurso para descrever o auge do processo de conscientizagcdo sobre sua condicao,
evidencia-se na descricdo da mulher dirigindo o olhar para o céu, o que revela a
intencdo de deixar claro que esse processo foi natural, sem atribulacdes, sem
alardes. Assim, a mulher foi aos poucos, naturalmente, tomando consciéncia de sua
condicdo. A cena enunciativa constitui uma metafora da histéria da mulher.

Antes de comer a carne de ave, 0 pesco¢co movimentava a cabeca
da mulher; agora, porém, durante o processo de aquisicdo de consciéncia quanto a
sua condicdo, o pescoco, antes palido e protegido da luz pela posicdo da cabeca
sempre baixa, ndo mais movimenta a cabeca da mulher, mas a conduz em suas
perscrutacdes, indagacgdes, questionamentos.

Todo o processo de tomada de consciéncia da mulher € marcado
temporalmente. Um ano se passa desde a refeicdo a base de ave e, a partir desse
ato, 0s pequenos movimentos, os afazeres, tudo foi aos poucos sendo transformado,
levando a mulher, que antes s olhava para o que precisava, a se tornar capaz de
conduzir sua cabeca e perscrutar o que esta além de si. O inverno chega novamente
e, dessa vez, a mulher consegue visualizar o bando de aves que se dirigia rumo ao

Sul, e o faz de pé: imagem da consolidacdo da figura de alguém que se mantém
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sobre suas prOprias pernas, simbologia de auto-estima: “olhava, pois para o alto,
guando um bando das aves passou sobre a casa rumo ao Sul [...] De pé, a mulher
olhava” (anexo G). Embora essa visao do bando de aves como figura representativa
da liberdade possa empalidecer-se na distancia, a mulher agora € outra, pois ja
consegue sentir 0 vento em seu corpo inteiro, da saia ao xale. As aves representam
a possibilidade de superacéo, de mudancga, pois elas estdo em movimento e a aldea,
até entdo, encontrava-se inerte dentro do seu espaco domeéstico.

O conto é especialmente marcado pelo uso do conectivo “e”, e este
emprego comecga a aparecer com maior frequéncia a partir do momento em que a
mulher inicia sua transformacgao interior, marcando semanticamente o processo de
aquisicdo de maior consciéncia do mundo pela personagem. Cada gesto seu € uma
adicdo, uma contribuicdo, algo que vem se acrescentar ao processo de mudanca
interior vivido pela aldea.

Mesmo com todo o processo de conscientizagdo por que passa, a
mulher ndo bate asas, ndo vai embora, ndo voa. Apenas anda para a frente, rumo
ao Sul, em processo de constante crescimento “sempre para a frente”,
gradativamente: primeiro em movimento parado, como alguém que se entrega ao
fogo e a agua para depenar a ave; depois, em pequenos movimentos em seus
afazeres de costura, de cozinhar, de lavar, atos que agora estdo acompanhados de
olhares que vao além do baixar a cabeca, olhares para o lado, para adiante. Essas
pequenas modificacdes colocam a mulher de pé, tornando-a capaz de olhar para o
alto e ver o simbolo da liberdade, as aves, e saia do espa¢o de sua cozinha, pois,
agora, caminha para a frente, rumo ao Sul, em um sentido figurado, voa para fora da
situacdo submissa e alienada em que vivia. Em sua experiéncia existencial, ela
transcende, recupera o ser que €, sai do seu estado de nulidade, percebe-se. Olha
para o alto, para o céu, metafora da abertura de um caminho. Através de uma
narrativa indireta e metaférica, o drama da mulher da aldeia pode ser lido como o
drama de qualquer mulher. Depois de um processo de conscientizacdo, retorna ao
cotidiano, porém nao volta da mesma maneira. A aldeia agora € vista com seu
proprio olhar, o olhar que ruma para o Sul. O uso do artigo “a” antes do adveérbio de
lugar, na expressdo “saiu andando para a frente” (anexo G) ressalta que essa
caminhada é continua, a frente e o horizonte séo infinitos.

A historia da mulher funde-se com a histéria da ave que voa

livremente pelo céu, porém é abatida por um homem. Vem para o espaco da aldeia
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e ali passa por um processo de morte. Porém, a carne da ave, ingerida pela mulher,
irA proporcionar-lhe uma nova possibilidade: a de sentir-se como uma ave, tornar-se
capaz de voar para outros rumos, capaz de olhar a aldeia do alto, capaz de sentir o
vento, enfim, capaz de sentir-se livre.

No inicio do conto, a mulher encontra-se em casa, presa aos seus
afazeres, entre eles o de preparar a refeicdo para o marido. Sua vida centra-se no
espaco da cozinha e o unico espaco pelo qual pode ver o mundo la fora € uma
janela: “tivesse olhado par ao alto por um minuto, tivesse detido por um instante sua
tarefa e levantado o olhar, e teria visto pela janela bandos daquelas mesmas aves
migrando rumo ao Sul” (anexo G). Depois de comer a carne de ave,
metaforicamente, de ter se consumido, algo comeca a mudar. A maneira com que
faz suas atividades diarias também muda, seu olhar comeca a ir aléem do espaco da
cozinha, da janela, das paredes. Dentro de casa, ndo via nada do que acontecia la
fora, mas, por fim, a mulher adota uma atitude que vai além do olhar através da
janela. Ela sai do espaco da cozinha e agora pode sentir o vento, metafora da
autonomia: “o vento sopra aonde quer” e esse vento estala as asas franjadas de seu
xale, as asas associam-se a liberdade. A autonomia que a mulher adquire a faz
sentir-se livre, inteira.

Nesse conto, o enunciador retira 0 marido sutilmente da narrativa,
tornando-se uma lacuna no texto. Ha um silenciamento sobre a figura masculina
diante do processo de conscientizacdo pelo qual a protagonista passa. O que pode
representar esse siléncio? Eni P. Orlandi (1997), em As Formas do Siléncio,
estabelece que o siléncio deve ser tomado ndo s6 como um complemento da

linguagem, mas também como marca de incompletude:

. a incompletude é fundamental no dizer. E a incompletude que
produz a possibilidade do mdltiplo, base da polissemia. E o siléncio
preside essa possibilidade. A linguagem empurra o que ela néo é
para o ‘nada’. Mas o siléncio significa esse ‘nada’ se multiplicando
em sentidos: quanto mais falta, mais o siléncio se instala, mais
possibilidade de sentidos se apresenta. (ORLANDI, 1997, p. 49).

Essa lacuna inserida no texto pela auséncia do masculino seria o
prenuncio de uma nova fase da condicao feminina, em que a mulher ja ndo precisa

mais do marido para reconhecer sua identidade?
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A identificacdo da mulher com a ave € percebida pelo uso do
adjetivo “escura”. O marido repugnou-se com a carne tdo escura da ave; no final do

conto, a mulher também recebe esse mesmo adjetivo:

O vento batia os longos panos de sua saia, estalava as asas
franjadas do seu xale. Nao, ela ndo voou. E como poderia? Saiu
andando, apenas. Escura como a tarde, acompanhando o seu
préprio olhar, saiu andando para a frente, sempre para a frente, rumo
ao Sul. (anexo G)

A mulher é comparada com a tarde, que representa o final de um
dia. A forma de construcdo desse enunciado silencia o fato de que um novo dia vira,
um novo amanhecer, vistos agora pelo seu olhar. E o rompimento com a situacéo
vivida por anos a fio, pois ela decide andar, e andar para a frente. Mas ela n&o
procura ir em direcdo ao Norte, seu caminho € rumo ao Sul, contrariando as
expectativas de que ira nortear-se por padroes estabelecidos.

Esse conto encerra o recorte escolhido para essa pesquisa. Sua
escolha deveu-se ao fato de que a autora, de uma forma simbdlica e poética,
resume todo o processo de conscientizagdo da mulher, que aos poucos foi
percebendo-se além da maternidade, além da familia, além da religiosidade, além do
patrimdnio e status social adquiridos com o casamento. Em Sem asas, porém..., a
aldeia representa o mundo, a ave, a liberdade que sacia a fome de vida de tantas
mulheres, e o trajeto da protagonista revela-se em uma travessia pela qual as

mulheres vém palmilhando desde ha muito.
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CONCLUSAO

A linguagem é um instrumento necessario para a construcdo de um
discurso. O sujeito historico, na tentativa de compreender e representar a si mesmo
e o0 mundo, trabalha a linguagem em sua estrutura, seleciona recursos para
constituir-se enquanto sujeito através da interacdo e da interlocucdo com outros
sujeitos. Na construcdo de um discurso, o sujeito trabalha a linguagem para expor
seu discurso, articula a estruturagcédo das palavras, elabora um texto composto por
diversos elementos, busca produzir um sentido, explora sua subjetividade, constroi
sua historia. Os contos escolhidos para compor o corpus desse trabalho tratam da
questdo da liberdade e da opressdo da mulher. S&o, portanto, enunciados
pertencentes a uma formacéo discursiva na qual se inclui o discurso feminino.

No trecho do Jornal O Globo, caderno Ela, publicado em 06 de
novembro de 2004, o reporter José Castello, ao falar da obra de Clarice Lispector,

apresenta bem essa associacao entre linguagem e sujeitos masculino e feminino:

A mulher est4 no coragdo da literatura de Clarice, ndo s6 como
personagem ou narradora, mas como um enigma. Os tradicionalistas
atribuem ao masculino, em geral, a cultura, a ordem, a construcéo e
a légica. Ao feminino, a intuicdo, o irracional, a desordem. S&o
clichés, muito vulneraveis. Com suas narrativas, Clarice Lispector
Nnos mostra que as coisas ndo se passam bem assim. Que os dois
elementos, masculino e feminino, convivem dentro da mulher.
(CASTELLO, 2004).

A complexidade da condicdo feminina € sempre plural. Se as
mulheres formam um grupo social especifico, na medida em que a diferenca de
género estrutura experiéncias, expectativas, constrangimentos e trajetorias sociais,
isto explica a vivéncia feminina ndo ser una. Nao existe s6 uma voz representante do
discurso feminino, mas varias vozes ecoadas pela historia sociocultural de cada uma
dessas representadas nesse trabalho: a mée, a menina, a moralista, a casada, a
religiosa; enfim, cada uma delas, com sua ideologia, com sua formacé&o discursiva,
juntamente com seus valores, acaba produzindo um discurso que nao é unico, sO

seu, mas de todo um género identificavel como feminino.
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Dessa maneira, as formas estereotipadas no discurso da vida
cotidiana respondem por um discurso social que as consolida e 0s preconceitos que
afloram, nada mais sdo do que exercicio constante dos elementos culturais desse
grupo social. O enunciatario, no entanto, pode oferecer obstaculos a sua realizacao
(manutenc¢do), provocando rupturas que vao infiltrando sensiveis mudancgas iniciais,
mas que podem ganhar corpo. Dai o entendimento de que todos sdo sujeitos da
enunciacdo — enunciador e enunciatario —, porque o carater interativo nada mais &
do que a possibilidade de transformacdo, seja pelo enunciador, seja pelo
enunciatario, passando a refletir e refratar a realidade dada. E a idéia da palavra em
movimento, o poder da palavra. Através dela, os sujeitos sdo postos em agdo para
reproduzir ou mudar o social.

Julia Lopes de Almeida inova, pois traz para a narrativa a mae como
protagonista, em uma situacdo que foge ao esteredtipo de “rainha do lar”, em um
embate de vozes conflituosas acerca da maternidade, da simbolizagdo da figura
materna, e coloca em questdo o altruismo e a relacdo mée x filho, além de dar
representagdo a mulher pobre e marginalizada. Em A caolha (anexo A), a
representacdo materna é marcada por parametros tradicionais de maternidade que
implicam obrigatoriedade, culpa e abnegacdo; porém, essas idealizacbes s&o
problematizadas. A mae tenta encontrar no filho a plenitude de sua vida, privada de
sentido, mas suas expectativas ndo sao correspondidas. O discurso do enunciador
coloca-se em sentido contrario a narrativa dominante sobre a maternidade, pois esta
nao é retratada como um estado de graca para a mulher, embora o conto reafirme o
amor incondicional da mae diante de sua prole.

No conto Tangerine-girl (anexo B), ndo se tem o perfil da mulher
santa, porém a personagem resume em si o dilema feminino: escolher entre seguir a
conduta social que lhe é destinada ou transgredir. A menina encontra-se em plena
transicdo, por isso € uma ameaca a ordem e deve ser controlada, vigiada. O
possivel namoro com o marinheiro americano poderia marcar o seu rito de iniciacao,
a sua escolha em sacrificar a sexualidade, suas primeiras inquietacdoes de mulher, e
entdo ela serd recompensada com o reconhecimento social. Basta manter-se fiel aos
scripts da feminilidade que ela recebera por mérito o marido ideal. O discurso
moralizante leva a menina a se socializar nos moldes da cultura masculina
predominante, a se perceber enquanto objeto do desejo masculino. A culpa pela

condicao feminina ndo recai, em nenhum momento sobre o sexo masculino e sim
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sobre a sociedade, que cria expectativas e comportamentos diferentes e valorativos
para homens e mulheres. Neste conto, os sentimentos de culpa e de pecado séo
catalisados pela menina que incorpora os modelos cristalizados.

O conto de Dinah Silveira de Queiroz, A moralista, retrata a visao
que a filha tem do universo feminino, representado pelo episddio vivido pela mae.
Nesse olhar, a menina registra, no jogo das lembrancgas, as concepc¢des, pontos de
vistas proprios daquele espaco social e dos questionamentos de seu tempo, que
sugeriam a mulher exercer certa vigilancia sobre si mesma e sobre sua imagem
perante a sociedade. Ainda nesse texto aparece a mudanca do perfil masculino, na
configuracéo de dois personagens, e ainda o olhar da filha para a mae, como a filtrar
o comportamento de uma mulher naquele contexto sécio-histérico. Em Sem enfeite
nenhum (anexo E) entra em cena a religiosidade como controle do comportamento
feminino, e o discurso da narradora, filha, também mulher, é o de perceber a carga
de sofrimento que o cédigo de conduta impde a mae. A mae morre de dor, dor de
viver uma vida descolorida, sem enfeite nenhum. Tanto em A moralista como em
Sem enfeite nenhum as filhas representam a indagacdo sobre sua condi¢céo
feminina. Endossardo ou conseguirdo desvencilhar-se das amarras de uma ordem
que as oprime?

Em Amor (anexo D), de Clarice Lispector, acontece a interiorizacao
dos papéis sociais determinados, assim também como em | love my husband (anexo
F), de Nélida Pifion. Nos dois contos, ao olhar-se no espelho em busca de si, as
personagens véem-se em estado de soliddo e de insatisfagdo, pois tém a nitida
percepcao de seu estado e de sua condicdo de ambiguidade: ndo conseguem
moldar-se aos padrdes estabelecidos e, a0 mesmo tempo, ndo conseguem romper
com eles de forma definitiva. Entendem que € necessario suportar a frustracdo de
uma vida dirigida pelos outros e estarem presas a uma unido por conveniéncia é sua
opcdo possivel. O lar é o refugio, porto seguro nos momentos em que investem
contra si mesmas, visualizando uma outra vida fora dos dominios familiares. Embora
tenham tido momentos de reflexdo e consciéncia de sua condicdo feminina, as
personagens sao absorvidas pelos padrées morais vigentes, sublimam suas
frustracdes e voltam ao seu porto seguro.

As personagens retratadas em Amor (anexo D) e em | love my
husband (anexo F) suscitam o sentido da representacdo feminina. Suas histérias

podem ser a historia de muitas mulheres. Nos dois contos ocorre a materializacdo de
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uma formacgao discursiva que trata da condi¢cdo feminina e revela o olhar feminino
sobre sua propria condicdo, olhar que questiona outros discursos, ironicamente o
repete, ou metaforicamente o apaga. Os enunciadores integram, na composicao do
discurso enunciado, uma outra narrativa, o discurso do Outro. Em | love my husband
(anexo F), essa superposicao de vozes diferentes estabelece uma correlacao entre
mascaramento e enunciagdo; porém, essa cumplicidade desaparece sob o impacto
de uma intencao irénica que registra a ruptura entre 0 que se enuncia e 0 que esta
enunciado. Os silenciamentos em sua elogiéncia insinuam uma resisténcia ao
discurso do Outro. Centrado na visado do sujeito, o conto de Pifion se situa dentro
dos limites da realidade interior. Discurso introspectivo, que incorpora o discurso do
Outro como discurso do Eu, representando uma subjetividade fragmentada do
sujeito da narrativa que, em um mesmo centro de consciéncia, percebe o embate de
vozes antagodnicas, a de um eu-sujeito e a de um eu-objeto. Uma, assume a postura
passiva, séria, contida, reduplicando a linguagem da ideologia patriarcal; a outra
assume uma postura questionadora ao invocar o corpo e a sexualidade oprimidos
pela mesma ideologia dominante. Em | love my husband (anexo F) tem-se a
representacdo sobre um espaco historico, no qual a mulher assimila um sistema
ideoldgico que acaba por destituir seu discurso, elimina a possibilidade de a mulher
exercer o ato de ser sujeito. O conto dialoga com questdes pertinentes a sociedade

que toma por referente:

. a tensdo que qualifica o discurso é a tensdo latente do tecido
social na medida em que o texto emerge como uma metafora da
consciéncia politica das mulheres brasileiras de classe média dos
anos 80: uma consciéncia ainda prisioneira das formas de
socializacao, dilapidada em termos de uma visao social por falta de
um vinculo sélido a nivel coletivo, e inibida em sua potencialidade
para traduzir conhecimento em agao e assim gerar transformagoes
sobre a base econbmicas da vida social. (SCHMIDT, 1990, p. 221)

No conto de Pifion (anexo F), uma voz enunciativa traz a cena a
condicdo feminina em busca de uma identidade que hesita entre a consciéncia do
seu aprisionamento e o desejo de libertacdo. Traz, também, a presenca do Outro,
por meio de outras vozes que revelam o discurso acerca do papel social da mulher;
papel formulado por outros diversos discursos e cristalizado na sociedade que

construiu uma historia feminina que nem sempre reflete o sujeito dessa historia. Em |
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love my husband (anexo F), a mulher esta presa ao discurso do senso-comum e,
embora questione esse discurso, sua condi¢cdo ainda nao |he capacita para romper
com os padrdes aos quais se sente presa. O percurso da narradora € o de alguém
que, inicialmente, compactua com o cliché social de que toda mulher deve anunciar
0 seu amor pelo marido, porém, ao fazer o relato de suas tarefas domésticas, do
discurso do marido, do pai, da mae, dos amigos, rebela-se, ainda que em
pensamento, contra 0 senso-comum acerca da sua condicdo feminina. Todavia,
chega-se ao final do conto com a retomada da frase inicial: “ah, sim, eu amo meu
marido” (anexo F), mas o acréscimo da interjeicdo “ah” e do advérbio de afirmacéo
“sim” proporcionam, agora, ao enunciado inicial, uma nova situacdo de narrativa.
Depois de tanto se questionar, opta ainda por seguir os padrdes de comportamento
que lhe sdo impostos, porém nao repete o cliché inconscientemente: agora, apos ter
avaliado todos os discursos proferidos por Outros, aceita sua condigdo feminina,
com certo amargor, mas com consciéncia de que, naquele momento, € o que resta a
fazer.

| love my husband (anexo F) tem como tema o casamento que se
associa a vérias idéias: a rotina, expressa pela descri¢cdo dos afazeres da mulher em
relacdo a casa e ao marido; a questdo do patriménio aparece marcada no texto por
expressfes como “escritura definitiva”, “comunhéo de bens”, que também remetem a
uma outra idéia, a de sociedade, identificada em “esforco comum”, “convivio
comum”. O casamento também se associa a idéia de “ninho de amor”, “seguranca”,
“tranquilidade”. Todos esses aspectos revelam uma ideologia que a sociedade
mantém sobre a pratica social do casamento. Ideologia que a narradora renega
guando coloca o casamento em oposicdo ao prazer sexual, a individualidade, a
liberdade e a identidade propria, e 0 associa a dependéncia feminina, a resignacao,
e a renuncia. Os recursos enunciativos presentes no texto para falar da situacao
feminina estao fortemente situados no ambito do interdiscurso, em que se encontram
em conflito a voz da sociedade e voz da narradora. A formulacdo discursiva da
sociedade sobre o casamento vem reiterada na voz do marido, do pai, da mae, dos
amigos, e a narradora dialoga com esse discurso em um tom marcadamente ironico,
numa forma de mascarar o seu dizer. E a Ginica maneira encontrada por ela, naquele
momento, de dialogar com a sociedade.

Nos contos de Clarice Lispector (anexo D) e de Nélida Pifion (anexo

F), os tempos se misturam: o passado, o presente e o futuro, indicando uma
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oposi¢cao a uma compreensao do tempo linear, privilegiando um ir-e-vir do passado
para o presente, do presente para o passado, uma menc¢ao ao futuro. O tempo das
duas narrativas € ciclico, sempre recomecado, sdo epilogos pos-modernos que
colocam em evidéncia a recusa ao fechamento, ao finito, a respostas definitivas.
Tempo de mulher, tempo de construgdo da historia da mulher, tempo do discurso
feminino. Ambos desenvolvem-se num percurso circular, sem enredo definido, sem
surpresas, sem enlaces ou desenlaces, tudo circula enfaticamente em torno de um
mesmo eixo: o da linguagem.

Em “Sem asas, porém...” (anexo G) tem-se um enunciado que trata
da restauracdo de um eu feminino. O tema central da narrativa € a submissao da
mulher, que tem o0 seu pensamento colocado sob guarda. Em meio ao risco que
possa representar a alimentacao a base de aves, tal refeicédo é proibida as mulheres,
pois tal alimento pode libertar seus pensamentos. Os recursos enunciativos para a
construcdo desse enunciado estdo materializados de forma privilegiada no
intradiscurso. A linguagem empregada, com excesso de virgulas, paragrafos,
interrogacoes, proliferacdo de significantes e redundancia das imagens, sugerem o
resgate de um discurso prolixo, que nao diz, mas que significa. A linguagem
simbdlica, a fala enigmatica marcam a recorréncia ao que precisa ser mediado: o
pensamento, a insinuacao do outro, a fragmentacéo, a desarticulagéo; o discurso
feminino concretizado em mecanismos discursivos.

E notdria a assimetria quantitativa nas anélises dos contos. Por isso
faz-se necessérias algumas observagdes: a linguagem usada pelas escritoras Julia
Lopes de Almeida, Rachel de Queiroz e Dinah Silveira de Queiroz constituem-se em
textos menos opacos, mais incisivos no querem transmitir, possibilitando uma
analise menos complexa. Por outro lado, textos como Amor, | love my husband, Sem
enfeite nenhum e Sem asas, porém... talvez por suas condicdes de producédo, mais
proximos das experimentacfes estéticas desenvolvidas recentemente, sdo textos
mais complexos, que permitem uma maior gama de recursos enunciativos
empregados, proporcionando uma leitura mais expandida e mais aprofundada.

Olhar o mundo de um ponto de vista para melhor captar o
movimento dos fendmenos em sua pluralidade e diversidade é préprio da literatura.
Nesse trabalho, o objetivo foi perceber cada texto em um didlogo com o seu

contexto; varios textos dialogando entre si, formando um fio condutor: o discurso
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feminino que atravessa o tempo para descobrir-se enquanto uma pratica social mais
justa.

Olhar para o século XX e para alguns textos representativos da
trajetoria da mulher é fazer um “gesto de interpretacéo”, é realizar uma travessia em
um percurso que ora sublima o papel da mulher-m&e, ora questiona esse
esteredtipo; é articular o literario ao sécio-histérico, na tentativa de construir um
dispositivo de andlise do qual se faca emergir os possiveis sentidos inferidos na
producéo literaria feminina. A leitura, mesmo que fragmentada, da escritura dessas
mulheres aponta para um reconhecimento de sujeitos histéricos que participam em
diferentes contextos discursivos.

Pensar a mulher através da decodificacdo de suas atitudes e
olhares, apreender e analisar a realidade que a envolve, evidenciar a transgressao,
ainda que no nivel imaginario, como uma atitude saudavel, constituem posturas que
se revelam diante de questdes sociais. Esse trabalho, por meio do corpus analisado
procurou revelar a ideologia construida na historia de um sujeito que indaga sua e
outras vozes e que segue ora comendo um pao amanhecido, ora soprando a
pequena flama do dia, ora andando rumo ao sul, mas “sempre para a frente”,
sinalizando possibilidades mais otimistas em relagdo a uma nova identidade

feminina que pode ser construida e/ou complementada pelo universo literario.
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ANEXO A —

A CAOLHA

Julia Lopes de Almeida

A caolha era uma mulher magra, alta, macilenta, peito fundo, busto arqueado,
bracos compridos, delgados, largos nos cotovelos, grossos nos pulsos; méaos
grandes, ossudas, estragadas pelo reumatismo e pelo trabalho; unhas grossas,
chatas e cinzentas, cabelo crespo, de uma cor indecisa entre o branco sujo e o louro
grisalho, desse cabelo cujo contato parece dever ser aspero e espinhento; boca
descaida, numa expressdo de desprezo, pescoco longo, engelhado, como o
pescoco dos urubus; dentes falhos e cariados.

O seu aspecto infundia terror as criangas e repulsdo aos adultos; ndo tanto
pela sua altura e extraordinaria magreza, mas porque a desgracada tinha um defeito
horrivel: haviam lhe extraido o olho esquerdo; a palpebra descera mirrada, deixando,

contudo, junto ao lacrimal, uma fistula continuamente porejante.

Era essa pinta amarela sobre o fundo denegrido da olheira, era essa

destilacao incessante de pus que a tornava repulsiva aos olhos de toda gente.

Morava numa casa pequena, paga pelo filho Unico, operario numa fabrica de
alfaiate; ela lavava a roupa para os hospitais e dava conta de todo o servico da casa
inclusive cozinha. O filho, enquanto era pequeno, comia 0s pobres jantares feitos por
ela, as vezes até no mesmo prato; a propor¢cdo que ia crescendo, ia-se a pouco e
pouco manifestando na fisionomia a repugnancia por essa comida; até que um dia,
tendo ja um ordenadozinho, declarou a mae que, por conveniéncia do negocio,

passava a comer fora...
Ela fingiu ndo perceber a verdade, e resignou-se.
Daquele filho vinha-lhe todo o bem e todo o mal.

Que lhe importava o desprezo dos outros, se o seu filho adorado Ihe pagasse

com um beijo todas as amarguras da existéncia?

Um beijo dele era melhor que um dia de sol, era a suprema caricia para o
triste coracdo de mée! Mas... os beijos foram escasseando também, com o

crescimento do Antonico! Em crianca ele apertava-a nos bragos e enchia-lhe a cara
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de beijos; depois, passou a beija-la s6 na face direita, aguela onde nao havia
vestigios de doenca; agora, limitava-se a beijar-lhe a mao!

Ela compreendia tudo e calava-se.
O filho ndo sofria menos.

Quando em crianca entrou para a escola publica da freguesia, comecaram

logo os colegas, que o viam ir e vir com a mae, a chama-lo - o filho da caolha.

Aquilo exasperava-o; respondia sempre:

- Eu tenho nome!

Os outros riam e chacoteavam-no; ele se queixava aos mestres, 0S mestres
ralhavam com os discipulos, chegavam mesmo a castiga-los - mas a alcunha pegou.
Ja néo era s6 na escola que o chamavam assim.

Na rua, muitas vezes, ele ouvia de uma ou outra janela dizerem: o filho da
caolha! La vai o filho da caolha! L4 vem o filho da caolha!

Eram as irmas dos colegas, meninas novas, inocentes e que, industriadas
pelos irmaos, feriam o coracéo do pobre Antonico cada vez que o viam passar!

As quitandeiras, onde iam comprar as goiabas ou as bananas para o lanche,
aprenderam depressa a denomina-lo como os outros, e, muitas vezes, afastando os
pequenos que se aglomeravam ao redor delas, diziam, estendendo uma mancheia
de aracas, com piedade e simpatia:

- Tali, isso € para o filho da caolha!

O Antonico preferia ndo receber o presente a ouvi-lo acompanhar de tais

palavras; tanto mais que 0s outros, com inveja, rompiam a gritar, cantando em coro,

num estribilho ja combinado:
- Filho da caolha, filho da caolha!

O Antonico pediu a mae que ndo o fosse buscar a escola; e muito vermelho,
contou-lhe a causa; sempre que O viam aparecer a porta do colégio os
companheiros murmuravam injarias, piscavam os olhos para o Antonico e faziam

caretas de nauseas.
A caolha suspirou e nunca mais foi buscar o filho.

Aos onze anos o Antonico pediu para sair da escola: levava a brigar com os

condiscipulos, que o intrigavam e malqueriam. Pediu para entrar para uma oficina de
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marceneiro. Mas na oficina de marceneiro aprenderam depressa a chama-lo - o filho

da caolha, a humilha-lo, como no colégio.

Além de tudo, o servi¢co era pesado e ele comecgou a ter vertigens e desmaios.
Arranjou entdo um lugar de caixeiro de venda: 0s seus colegas agruparam-se a
porta, insultando-o, e o vendeiro achou prudente mandar o caixeiro embora, tanto
que a rapaziada ia-lhe dando cabo do feijdo e do arroz expostos a porta nos sacos

abertos! Era uma continua saraivada de cereais sobre o pobre Antonico!

Depois disso passou um tempo em casa, 0cioso, magro, amarelo, deitado
pelos cantos, dormindo as moscas, sempre zangado e sempre bocejante! Evitava
sair de dia e nunca, mas nunca, acompanhava a mae; esta poupava-o: tinha medo
que o rapaz, num dos desmaios, Ihe morresse nos bragos, e por iSso hem sequer o
repreendia! Aos dezesseis anos, vendo-o mais forte, pediu e obteve-lhe, a caolha,
um lugar numa oficina de alfaiate. A infeliz mulher contou ao mestre toda a historia
do filho e suplicou-lhe que ndo deixasse os aprendizes humilha-lo; que os fizesse

terem caridade!

Antonico encontrou na oficina uma certa reserva e siléncio da parte dos
companheiros; quando o mestre dizia: sr. Antonico, ele percebia um sorriso mal
oculto nos labios dos oficiais; mas a pouco e pouco essa suspeita, ou esse Sorriso,

se foi desvanecendo, até que principiou a sentir-se bem ali.

Decorreram alguns anos e chegou a vez de Antonico se apaixonar. Até ai,
numa ou outra pretensdo de namoro que ele tivera, encontrara sempre uma
resisténcia que o desanimava, e que o fazia retroceder sem grandes magoas. Agora,
porém, a coisa era diversa: ele amava! Amava como um louco a linda moreninha da
esquina fronteira, uma rapariguinha adoravel, de olhos negros como veludos e boca
fresca como um botéo de rosa. O Antonico voltou a ser assiduo em casa e expandia-
se mais carinhosamente com a mée; um dia, em que viu 0os olhos da morena fixarem
0S seus, entrou como um louco no quarto da caolha e beijou-a mesmo na face

esquerda, num transbordamento de esquecida ternura!

Aquele beijo foi para a infeliz uma inundacao de jubilo! Tornara a encontrar o
seu querido filho! P8s-se a cantar toda a tarde, e nessa noite, ao adormecer, dizia

consigo:

- Sou muito feliz... o meu filho € um anjo!
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Entretanto, o Antonico escrevia, num papel fino, a sua declaragdo de amor a
vizinha. No dia seguinte mandou-lhe cedo a carta. A resposta fez-se esperar.
Durante muitos dias Antonico perdia-se em amarguradas conjecturas.

Ao principio pensava: - E o pudor.

Depois comecgou a desconfiar de outra causa; por fim recebeu uma carta em
gue a bela moreninha confessava consentir em ser sua mulher, se ele se separasse
completamente da mae! Vinham explica¢cées confusas, mal alinhavadas: lembrava a
mudanca de bairro; ele ali era muito conhecido por filho da caolha, e bem
compreendia que ela ndo se poderia sujeitar a ser alcunhada em breve de - nora da

caolha, ou coisa semelhante!

O Antonico chorou! Nao podia crer que a sua casta e gentil moreninha tivesse

pensamentos tdo praticos!
Depois 0 seu rancor se voltou para a mae.

Ela era a causadora de toda a sua desgraca! Aquela mulher perturbara a sua
infancia, quebrara-lhe todas as carreiras, e agora o seu mais brilhante sonho de
futuro sumia-se diante dela! Lamentava-se por ter nascido de mulher tao feia, e
resolveu procurar meio de separar-se dela; iria considerar-se humilhado continuando
sob o mesmo teto; havia de protegé-la de longe, vindo de vez em quando vé-la a

noite, furtivamente...

Salvava assim a responsabilidade do protetor e, a0 mesmo tempo,
consagraria a sua amada a felicidade que Ihe devia em troca do seu consentimento

e amor...

Passou um dia terrivel; a noite, voltando para casa levava o seu projeto e a

deciséo de o expor a mae.

A velha, agachada a porta do quintal, lavava umas panelas com um trapo
engordurado. O Antonico pensou: "Ao dizer a verdade eu havia de sujeitar minha
mulher a viver em companhia de... uma tal criatura?" Estas ultimas palavras foram
arrastadas pelo seu espirito com verdadeira dor. A caolha levantou para ele o rosto,
e 0 Antonico, vendo-lhe o pus na face, disse:

- Limpe a cara, méae...

Ela sumiu a cabeca no avental; ele continuou:

- Afinal, nunca me explicou bem a que é devido esse defeito!
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- Foi uma doenca, - respondeu sufocadamente a mae - € melhor ndo lembrar

isso!
- E é sempre a sua resposta: € melhor ndo lembrar isso! Por qué?
- Porque nao vale a pena; nada se remedeia...

- Bem! Agora escute: trago-lhe uma novidade. O patrdo exige que eu va
dormir na vizinhanca da loja... ja aluguei um quarto; a senhora fica aqui e eu virei
todos os dias saber da sua satde ou se tem necessidade de alguma coisa... E por

forca maior; ndo temos remédio sendo sujeitar-nos!...

Ele, magrinho, curvado pelo habito de costurar sobre os joelhos, delgado e
amarelo como todos os rapazes criados a sombra das oficinas, onde o trabalho
comeca cedo e o0 serdo acaba tarde, tinha lancado naquelas palavras toda a sua

energia, e espreitava agora a mde com um olhar desconfiado e medroso.

A caolha se levantou e, fixando o filho com uma expresséo terrivel, respondeu

com doloroso desdém:

- Embusteiro! O que vocé tem é vergonha de ser meu filho! Saia! Que eu

também ja sinto vergonha de ser mae de semelhante ingrato!

O rapaz saiu cabisbaixo, humilde, surpreso da atitude que assumira a mae,
até entdo sempre paciente e cordata; ia com medo, maquinalmente, obedecendo a

ordem que téo feroz e imperativamente Ihe dera a caolha.

Ela o acompanhou, fechou com estrondo a porta, e vendo-se s0, encostou-se

cabaleante a parede do corredor e desabafou em solucos.
O Antonico passou uma tarde e uma noite de angustia.

Na manhd seguinte o seu primeiro desejo foi voltar & casa; mas nao teve
coragem; via o rosto colérico da mae, faces contraidas, labios adelgacados pelo
odio, narinas dilatadas, o olho direito saliente, a penetrar-lhe até o fundo do coracéao,
o olho esquerdo arrepanhado, murcho - murcho e sujo de pus; via a sua atitude
altiva, o seu dedo ossudo, de falanges salientes, apontando-lhe com energia a porta
da rua; sentia-lhe ainda o som cavernoso da voz, e o grande folego que ela tomara
para dizer as verdadeiras e amargas palavras que lhe atirara no rosto; via toda a

cena da véspera e ndo se animava a arrostar com o perigo de outra semelhante.

Providencialmente, lembrou-se da madrinha, Unica amiga da caolha, mas

que, entretanto, raramente a procurava.
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Foi pedir-lhe que interviesse, e contou-lhe sinceramente tudo o que houvera.
A madrinha escutou-o0 comovida; depois disse:

- Eu previa isso mesmo, quando aconselhava tua mée a que te dissesse a
verdade inteira; ela ndo quis, ai esta!

- Que verdade, madrinha?

Encontraram a caolha a tirar umas nédoas do fraque do filho - queria mandar-
Ihe a roupa limpinha. A infeliz se arrependera das palavras que dissera e tinha
passado a noite a janela, esperando que o Antonico voltasse ou passasse apenas...
Via o porvir negro e vazio e ja se queixava de si! Quando a amiga e o filho entraram,

ela ficou imével: a surpresa e a alegria amarraram-lhe toda a agéo.
A madrinha do Antonico comecou logo:

- O teu rapaz foi suplicar-me que te viesse pedir perdédo pelo que houve aqui
ontem e eu aproveito a ocasido para, a tua vista, contar-lhe o que ja deverias ter-lhe
dito!

- Cala-te! - murmurou com voz apagada a caolha.

- Nado me calo! Essa pieguice é que te tem prejudicado! Olha, rapaz! Quem
cegou a tua mae foste tu!

O afilhado tornou-se livido; e ela concluiu:

- Ah, nédo tiveste culpa! Eras muito pequeno quando, um dia, ao almoco,
levantaste na maozinha um garfo; ela estava distraida, e antes que eu pudesse

evitar a catastrofe, tu o enterraste pelo olho esquerdo! Ainda tenho no ouvido o grito

de dor que ela deu!

O Antonico caiu pesadamente de brucos, com um desmaio; a mae acercou-se

rapidamente dele, murmurando trémula:

- Pobre filho! Vés? Era por isto que eu ndo queria dizer nada!
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TANGERINE-GIRL
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ANEXO B —

TANGERINE-GIRL

Rachel de Queiroz

De principio a interessou 0 nome da aeronave: ndo "zepelim" nem dirigivel, ou
gualquer outra coisa antiquada; o grande fuso de metal brilhante chamava-se
modernissimamente blimp. Pequeno como um brinquedo, independente, amavel. A
algumas centenas de metros da sua casa ficava a base aérea dos soldados
americanos e o poste de amarracdo dos dirigiveis. E de vez em quando eles
deixavam o poste e davam uma volta, como passaros mansos que abandonassem o
poleiro num ensaio de v6o. Assim, de comeco, aos olhos da menina, o blimp existia
como uma coisa em si — como um animal de vida propria; fascinava-a como
prodigio mecanico que era, e principalmente ela o achava lindo, todo feito de prata,
igual a uma joia, librando-se majestosamente pouco abaixo das nuvens. Tinha
coisas de idolo, evocava-lhe um pouco o génio escravo de Aladim. Ndo pensara
nunca em entrar nele; ndo pensara sequer que pudesse alguém andar dentro dele.
Ninguém pensa em cavalgar uma aguia, nadar nas costas de um golfinho; e, no
entanto, o olhar fascinado acompanha tanto quanto pode aguia e golfinho, nhuma
admiracdo gratuita — pois parece que € mesmo uma das virtudes da beleza essa
rentncia de nos proprios que nos impde, em troca de sua contemplacdo pura e

simples.

Os olhos da menina prendiam-se, portanto, ao blimp sem nenhum desejo
particular, sem a sombra de uma reivindicacdo. Verdade que via la dentro umas
cabecinhas espiando, mas tdo minusculas que ndo davam impressao de realidade
— faziam parte da pintura, eram elemento decorativo, obrigatério como as grandes
letras negras U. S. Navy gravadas no bojo de prata. Ou talvez lembrassem aqueles

perfis recortados em folha que fazem de chofer nos automoveis de brinquedo.

O seu primeiro contato com a tripulagdo do dirigivel comecou de maneira
puramente ocasional. Acabara o café da manha; a menina tirara a mesa e fora a
porta que da para o laranjal, sacudir da toalha as migalhas de p&ao. L4 de cima um
tripulante avistou aquele pano branco tremulando entre as arvores espalhadas e a

areia, e 0 seu coracao solitario comoveu-se. Vivia haquela base como um frade no
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seu convento — sozinho entre soldados e exortacdes patridticas. E ali estava,
juntinho ao oitdo da casa de telhado vermelho, sacudindo um pano entre a mancha
verde das laranjeiras, uma mocinha de cabelo ruivo. O marinheiro agitou-se todo
com aguele adeus. Varias vezes ja sobrevoara aquela casa, vira gente embaixo
entrando e saindo; e pensara quao distantes uns dos outros vivem os homens, quao
indiferentes passam entre si, cada um trancado na sua vida. Ele estava voando por
cima das pessoas, vendo-as, espiando-as, e, se algumas erguiam os olhos,
nenhuma pensava no navegador que ia dentro; queriam sO ver a beleza prateada

vogando pelo céu.

Mas agora aguela menina tinha para ele um pensamento, agitava no ar um
pano, como uma bandeira; decerto era bonita — o sol lhe tirava fulguracdes de fogo
do cabelo, e a silhueta esguia se recortava claramente no fundo verde-e-areia. Seu
coracao atirou-se para a menina num grande impulso agradecido; debrugou-se a
janela, agitou os bragos, gritou: "Amigo!, amigo!"— embora soubesse que o vento, a
distancia, o ruido do motor ndo deixariam ouvir-se nada. Ficou incerto se ela Ihe vira
0s gestos e quis Ihe corresponder de modo mais tangivel. Gostaria de Ihe atirar uma
flor, uma oferenda. Mas que podia haver dentro de um dirigivel da Marinha que
servisse para ser oferecido a uma pequena? O objeto mais delicado que encontrou
foi uma grande caneca de louca branca, pesada como uma bala de canhéo, na qual
em breve lhe iriam servir o café. E foi aquela caneca que o navegante atirou; atirou,
nao: deixou cair a uma distancia prudente da figurinha iluminada, la embaixo;
deixou-a cair num gesto delicado, procurando abrandar a forca da gravidade, a fim
de que o objeto ndo chegasse sibilante como um projétil, mas suavemente, como

uma dadiva.

A menina que sacudia a toalha erguera realmente os olhos ao ouvir 0 motor
do blimp. Viu os bracos do rapaz se agitarem la em cima. Depois viu aquela coisa
branca fender o ar e cair na areia; teve um susto, pensou numa brincadeira de mau
gosto — uma pilhéria rude de soldado estrangeiro. Mas quando viu a caneca branca
pousada no chéo, intacta, teve uma confusa intuicdo do impulso que a mandara,
apanhou-a, leu gravadas no fundo as mesmas letras que havia no corpo do dirigivel:
U. S. Navy. Enquanto isso, o blimp, em lugar de ir para longe, dava mais uma volta
lenta sobre a casa e o pomar. Entdo a mocinha tornou a erguer os olhos e,

deliberadamente dessa vez, acenou com a toalha, sorrindo e agitando a cabeca. O
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blimp fez mais duas voltas e lentamente se afastou — e a menina teve a impressao
de que ele levava saudades. L4 de cima, o tripulante pensava também — ndo em
saudades, que ele ndo sabia portugués, mas em qualquer coisa pungente e doce,
porque, apesar de nao falar nossa lingua, soldado americano também tem coracéao.
Foi assim que se estabeleceu aquele rito matinal. Diariamente passava o blimp e
diariamente a menina o esperava; ndo mais levou a toalha branca, e as vezes nem
sequer agitava os bracos: deixava-se estar imovel, mancha clara na terra banhada
de sol. Era uma espécie de namoro de gavido com gazela: ele, fero soldado
cortando os ares; ela, pequena, medrosa, la embaixo, vendo-o passar com os olhos
fascinados. J& agora, os presentes, trazidos de propdsito da base, ndo eram mais a
grosseira caneca improvisada; caiam do céu numeros da Life e da Time, um gorro
de marinheiro e, certo dia, o tripulante tirou do bolso o seu lenco de seda vegetal
perfumado com esséncia sintética de violetas. O lenco abriu-se no ar e veio voando
como um papagaio de papel; ficou preso afinal nos ramos de um cajueiro, € muito
trabalho custou a pequena arranca-lo de & com a vara de apanhar cajus; assim

mesmo ainda o rasgou um pouco, bem no meio.

Mas de todos os presentes o0 que mais Ihe agradava era ainda o primeiro: a
pesada caneca de po de pedra. Pusera-a no seu quarto, em cima da banca de
escrever. A principio cuidara em usa-la na mesa, as refeicdes, mas se arreceou da
zombaria dos irmaos. Ficou guardando nela os lapis e canetas. Um dia teve idéia
melhor e a caneca de louga passou a servir de vaso de flores. Um galho de manac4,
um bogari, um jasmim-do-cabo, uma rosa menina, pois no jardim rustico da casa de

campo nao havia rosas importantes nem flores caras.

Pds-se a estudar com mais afinco o seu livro de conversacéo inglesa; quando
ia ao cinema, prestava uma atencao intensa aos dialogos, a fim de lhes apanhar néo
s6 o sentido, mas a pronuncia. Emprestava ao seu marinheiro as figuras de todos os
galas que via na tela, e sucessivamente ele era Clark Gable, Robert Taylor ou Cary
Grant. Ou era louro feito um mocinho que morria numa batalha naval do Pacifico,
cujo nome a fita ndo dava; chegava até a ser, as vezes, careteiro e risonho como
Red Skelton. Porque ela era um pouco miope, mal o vislumbrava, olhando-o do
ché&o: via um recorte de cabeca, uns bragos se agitando; e, conforme a dire¢cado dos

raios do sol, parecia-lhe que ele tinha o cabelo louro ou escuro.
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Nao lhe ocorria que ndo pudesse ser sempre o mesmo marinheiro. E, na
verdade, os tripulantes se revezariam diariamente: uns ficavam de folga e iam
passear na cidade com as pequenas que por la arranjavam; outros iam embora de
vez para a Africa, para a Italia. No posto de dirigiveis criava-se aquela tradicdo da
menina do laranjal. Os marinheiros puseram-lhe o apelido de "Tangerine-Girl".
Talvez por causa do filme de Dorothy Lamour, pois Dorothy Lamour é, para todas as
forcas armadas norte-americanas, 0 modelo do que devem ser as mogas morenas
da América do Sul e das ilhas do Pacifico. Talvez porque ela os esperava sempre
entre as laranjeiras. E talvez porque o cabelo ruivo da pequena, quando brilhava a
luz da manha, tinha um brilho acobreado de tangerina madura. Um a um,
sucessivamente, como um bem de todos, partiihavam eles o namoro com a garota
Tangerine. O piloto da aeronave dava voltas, obediente, voando o mais baixo que
Ihe permitiam os regulamentos, enquanto o outro, da janelinha, olhava e dava

adeus.

N&o sei por gue custou tanto a ocorrer aos rapazes a idéia de atirar um
bilhete. Talvez pensassem que ela ndo os entenderia. Ja fazia mais de um més que
sobrevoavam a casa, quando afinal o primeiro bilhete caiu; fora escrito sobre uma
cara rosada de rapariga na capa de uma revista: laboriosamente, em letras de
imprensa, com os rudimentos de portugués que haviam aprendido da boca das
pequenas, na cidade: "Dear Tangerine-Girl. Please vocé vem hoje (today) base X.
Dancing, show. Oito horas P.M." E no outro angulo da revista, em enormes letras, o

"Amigo", que € a palavra de passe dos americanos entre nos.

A pequena nao atinou bem com aquele "Tangerine-Girl". Seria ela? Sim,
decerto... e aceitou 0 apelido, como uma lisonja. Depois pensou que as duas letras,
do fim: "P.M.", seriam uma assinatura. Peter, Paul, ou Patsy, como o ajudante de
Nick Carter? Mas uma lembranca de estudo lhe ocorreu: consultou as paginas finais
do dicionario, que tratam de abreviaturas, e verificou, levemente decepcionada, que

aguelas letras queriam dizer "a hora depois do meio-dia".

N&o pudera acenar uma resposta porque so6 vira o bilhete ao abrir a revista,
depois que o blimp se afastou. E estimou que assim o fosse: sentia-se
tremendamente assustada e timida ante aquela primeira aproximagdo com 0 seu
aeronauta. Hoje veria se ele era alto e belo, louro ou moreno. Pensou em se

esconder por tras das colunas do portdo, para o ver chegar — e néo |he falar nada.
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Ou talvez tivesse coragem maior e desse a ele a sua méao; juntos caminhariam até a
base, depois dancariam um fox langoroso, ele lhe faria ao ouvido declaragbes de
amor em inglés, encostando a face queimada de sol ao seu cabelo. Nao pensou se
0 pessoal de casa lhe deixaria aceitar o convite. Tudo se ia passando como num

sonho — e como num sonho se resolveria, sem lutas nem empecilhos.

Muito antes do escurecer, ja estava penteada, vestida. Seu coracdo batia,
batia inseguro, a cabec¢a doia um pouco, o rosto estava em brasas. Resolveu néao
mostrar o convite a ninguém; néo iria ao show; ndo dancaria, conversaria um pouco
com ele no portdo. Ensaiava frases em inglés e preparava o ouvido para as doces
palavras na lingua estranha. As sete horas ligou o radio e ficou escutando
languidamente o programa de swings. Um irmao passou, fez troca do vestido bonito,
naquela hora, e ela nem o ouviu. As sete e meia ja estava na varanda, com o olho
no portdo e na estrada. As dez para as oito, noite fechada ja ha muito, acendeu a
pequena lampada que alumiava o portdo e saiu para o jardim. E as oito em ponto

ouviu risadas e tropel de passos na estrada, aproximando-se.

Com um recuo assustado verificou que ndo vinha apenas o seu marinheiro
enamorado, mas um bando ruidoso deles. Viu-os aproximarem-se, trémula. Eles a
avistaram, cercaram o portdo — até parecia manobra militar —, tiraram 0s gorros e

foram se apresentando numa algazarra jovial.

E, de repente, mal Ihes foi ouvindo os nomes, correndo os olhos pelas caras
imberbes, pelo sorriso esportivo e juvenil dos rapazes, fitando-os de um em um,
procurando entre eles o seu principe sonhado — ela compreendeu tudo. Nao existia
0 seu marinheiro apaixonado — nunca fora ele mais do que um mito do seu coracao.
Jamais houvera um unico, jamais "ele" fora 0 mesmo. Talvez nem sequer o proprio

blimp fosse o0 mesmo...

Que vergonha, meu Deus! Dera adeus a tanta gente; traida por uma
aparéncia enganosa, mandara diariamente a tantos rapazes diversos as mais doces
mensagens do seu coracao, e no sorriso deles, nas palavras cordiais que dirigiam a
namorada coletiva, a pequena Tangerine-Girl, que ja era uma instituicdo da base —
s6 viu escérnio, familiaridade insolente... Decerto pensavam que ela era também
uma dessas pequenas que namoram os marinheiros de passagem, quem quer que

seja... decerto pensavam... Meu Deus do Céu!
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Os mocgos, por causa da meia-escuriddo, ou porque nao cuidavam naquelas
nuancas psicologicas, ndo atentaram na expressdo de magoa e susto que
confrangia o rostinho redondo da amiguinha. E, quando um deles, curvando-se, lhe

ofereceu o braco, viu-a com surpresa recuar, balbuciando timidamente:
— Desculpem... houve engano... um engano...

E os rapazes compreenderam ainda menos quando a viram fugir, a principio
lentamente, depois numa carreira cega. Nem desconfiaram que ela fugira a trancar-
se no quarto e, mordendo o travesseiro, chorou as lagrimas mais amargas e mais

guentes que tinha nos olhos.
Nunca mais a viram no laranjal; embora insistissem em atirar presentes, viam
que eles ficavam no chédo, esquecidos — ou as vezes eram apanhados pelos

moleques do sitio.
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ANEXO C -

A MORALISTA

Dinah Silveira de Queiroz

Se me falam em virtude, em moralidade ou imoralidade, em condutas, enfim,
em tudo que se relacione com o bem e o mal, eu vejo Mamae em minha idéia.
Mamae — n&o. O pescoco de Mamae, a sua garganta branca e tremente, quando
gozava a sua risadinha como quem bebe café no pires. Essas risadas ela dava
principalmente a noite, quando — so nos trés em casa — vinha jantar como se fosse
a um baile, com seus vestidos alegres, frouxos, decotados, tdo perfumada que os
objetos a seu redor criavam uma pequena atmosfera prépria, eram mais leves e
delicados. Ela ndo se pintava nunca, mas ndo sei como fazia para ficar com aquela
lisura de louca lavada. Nela, até a transpiracdo era como vidraca molhada:
escorregadia, mas nao suja. Diante daquela pulcritude minha face era uma
miseravel e movimentada topografia, onde eu explorava furiosamente, e em gozo
fisico, pequenos subterraneos nos poros escuros e profundos, ou vulcdezinhos que
estalavam entre as unhas, para meu prazer. A risada de Mamé&e era um "muito
obrigada” a meu Pai, que a adulava como se dela dependesse. Porém, ele
mascarava essa adulagao brincando e a tratando eternamente de menina. Havia
muito tempo uma espirita dissera a Maméae algo que decerto provocou sua primeira

e especial risadinha:

— Procure impressionar o proximo. A senhora tem um poder extraordinario
sobre os outros, mas ndo sabe. Deve aconselhar... Porque... se impde, logo a
primeira vista. Aconselhe. Seus conselhos nao falhardo nunca. Eles vém da sua

prépria mediunidade...

Mamae repetiu aquilo umas quatro ou cinco vezes, entre amigas, e a coisa

pegou, em Laterra.

Se alguém ia fazer um negdcio, la aparecia em casa para tomar conselhos.
Nessas ocasibes Maméae, que era loura e pequenina, parecia que ficava maior, toda
dura, de cabecinha levantada e dedo gordinho, em riste. Consultavam Maméae a
respeito de politica, dos casamentos. Como tudo que dizia era sensato, dava certo,

comecaram a mandar-lhe também pessoas transviadas. Uma vez, certa senhora rica



168

Ihe trouxe o filho, que era um beberrdo incorrigivel. Lembro-me de que Mamae disse
coisas belissimas, a respeito da realidade do Deménio, do lado da Besta, e do lado
do Anjo. E ndo apenas ela explicou a miséria em que o moco afundava, mas o
castigo também com palavras tremendas. Seu dedinho gordo se levantava,
ameacador, e toda ela tremia de justa colera, porém sua voz ndo subia do tom

natural. O mogo e a senhora choravam juntos.

Papai ficou encantado com o prestigio de que, como marido, desfrutava.
Brigas entre patrdao e empregado, entre marido e mulher, entre pais e filhos vinham
dar em nossa casa. Mamae ouvia as partes, aconselhava, moralizava. E Papai, no

pequeno negdcio, sentia afluir a confianga que se espraiava até seus dominios.

Foi nessa ocasido que Laterra ficou sem padre, porque o vigario morrera e 0
bispo ndo mandara substituto. Os habitantes iam casar e batizar os filhos em Santo
Antonio. Mas, para suas novenas e seus tergos, contavam sempre com minha Mée.
De repente, todos ficaram mais religiosos. Ela ia para a reza da noite de véu de
renda, tdo cheirosa e lisinha de pele, tdo pura de rosto, que todos diziam que
parecia e era, mesmo, uma verdadeira santa. Mentira: uma santa ndo daria aquelas
risadinhas, uma santa ndo se divertia, assim. O divertimento € uma espécie de

injuria aos infelizes, e € por isso que Mamae so ria e se divertia quando estavamos

7

sos.
Nessa época, até um caipira perguntou na feira de Laterra:
— Diz que aqui tem uma padra. Onde € que ela mora? Contaram a Mamae.
Ela n&o riu:

— Eu néo gosto disso. — E ajuntou: Nunca fui uma fanatica, uma louca. Sou,
justamente, a pessoa equilibrada, que quer ajudar ao proximo. Se continuarem com

essas historias, eu nunca mais puxo o tergo.
Mas, nessa noite, eu vi sua garganta tremer, deliciada:
— Ja estdo me chamando de "padra”... Imagine!

Ela havia achado sua vocacado. E continuou a aconselhar, a falar bonito, a
consolar os que perdiam pessoas queridas. Uma vez, no aniversario de um
compadre, Mamae disse palavras tao belas a respeito da velhice, do tempo que vai
fugindo, do bem que se deve fazer antes que caia a noite, que o compadre pediu:
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— Por que a senhora nao faz, aos domingos, uma prosa desse jeito?

Estamos sem vigario, e essa mocidade precisa de bons conselhos...

Todos acharam Gtima a idéia. Fundou-se uma sociedade: "Circulo dos Pais
de Laterra", que tinha suas reunides na sala da Prefeitura. Vinha gente de longe,
para ouvir Mamae falar. Diziam todos que ela fazia um bem enorme as almas, que a
docura das suas palavras confortava quem estivesse sofrendo. Varias pessoas
foram por ela convertidas. Penso que meu Pai acreditava, mais do que ninguém,
nela. Mas eu ndo podia pensar que minha Mae fosse um ser predestinado, vindo ao
mundo so para fazer o bem. Via tdo claramente o seu modo de representar, que até

sentia vergonha. E a0 mesmo tempo me perguntava:

— Que significam estes escrupulos? Ela ndo une casais que se separam, ela
nao consola as viuvas, ela ndo corrige até os aparentemente incorrigiveis? Um dia,

Mamé&e disse ao meu Pai, na hora do almogo:

— Hoje me trouxeram um caso dificil... Um rapaz viciado. Vocé vai emprega-
lo. Seja tudo pelo amor de Deus. Ele me veio pedir auxilio... e eu tenho que ajudar.
O pobre chorou tanto, implorou... contando a sua miséria. E um desgracado!

Um sonho de gléria a embalou:

— Sabe que os médicos de Santo Antonio ndo deram nenhum jeito? Quero
gue vocé me ajude. Acho que ele deve trabalhar... aqui. N&o € sacrificio para vocé,
porque ele diz que quer trabalhar para nds, ja que dinheiro eu ndo aceito mesmo,
porque so6 faco caridade!

O novo empregado parecia uma moca bonita. Era corado, tinha uns olhos
pretos, pestanudos, andava sem fazer barulho. Sabia versos de cor, e as vezes 0s
recitava baixinho, limpando o balcdo. Quando o souberam empregado de meu Pai
— foram avisa-lo:

— Isso néo € gente para trabalhar em casa de respeito!

— Ela quis — respondeu meu Pai. — Ela sempre sabe o que faz!

O novo empregado comegou O Sservico com convicgdo, mas tinha crises de
angustia. Em certas noites ndo vinha jantar conosco, como ficara combinado. E

aparecia mais tarde, os olhos vermelhos.
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Muitas vezes, Mamae se trancava com ele na sala, e a sua voz de tom igual,
feria, era de repreensédo. Ela o censurava, também, na frente de meu Pai, e de mim

mesma, porém sorrindo de bondade:
— Tire a mao da cintura. Vocé ja parece uma moca, e assim, entao...
Mas sabia dizer a palavra que ele desejaria, decerto, ouvir:

— N&o ha ninguém melhor do que vocé, nesta terra! Por que € que tem medo

dos outros? Erga a cabecga... Vamos!
Animado, meu Pai garantia:

— Em minha casa ninguém tem coragem de desfeitear vocé. Quero ver sé

isso!

N&o tinha mesmo. Até os moleques que, da calcada, apontavam e riam,

falavam alto, ficavam sérios e fugiam, mal meu Pai surgisse a porta.

E 0 mocgo passou muito tempo sem falhar nos jantares. Nas horas vagas fazia
coisas bonitas para Mamée. Pintou-lhe um leque e fez um vaso em forma de cisne,
com papéis velhos molhados, e uma mistura de cola e nem sei mais o0 qué. Ficou
meu amigo. Sabia de modas, como ninguém. Dava opinido sobre os meus vestidos.
A hora da reza, ele, que era tdo humilhado, de olhar batido, ja vinha perto de
Mamae, de terco na mao. Se chegavam visitas, quando estava conosco, ele nao se
retirava depressa como fazia antes. E ficava num canto, olhando tranquilo, com
simpatia. Pouco a pouco eu assistia, também, a sua modificagdo. Menos timido, ele
ficara menos afeminado. Seus gestos ja eram confiantes, suas atitudes menos

ridiculas.

Mamae, que policiava muito seu modo de conversar, ja se esquecia de que
ele era um estranho. E ria muito a vontade, suas gostosas e trémulas risadinhas.
Parece que ndo o doutrinava, ndo era preciso mais. E ele deu de segui-la fielmente,
nas horas em que nao estava no balcdo. Ajudava-a em casa, acompanhava-a nas
compras. Em Laterra, soube depois, certas mog¢as que por namoradeiras tinham

raiva da Mamae, ja diziam, escondidas atras da janela, vendo-a passar:
— Vocé nao acha que ela consertou... demais?

Laterra tinha orgulho de Mamé&e, a pessoa mais importante da cidade. Muitos
sentiam quase sofrimento, por aquela afeicdo que pendia para o lado comico. Viam-

na passar depressa, o andar firme, um tanto duro, e ele, 0 moco, atras, carregando
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seus embrulhos, ou ao lado levando sua sombrinha, aberta com ungéo, como se fora
um palio. Um franco mal-estar dominava a cidade. Até qgue num domingo, quando
Mamae falou sobre a felicidade conjugal, sobre os deveres do casamento, algumas
cabecas se voltaram quase imperceptivelmente para o rapaz, mas ainda assim eu
notei a malicia. E qualquer absurdo sentimento arrasou meu coracdo em

expectativa.
Mamae foi a Gltima a notar a paixao que despertara:

— Vejam, eu sO procurei levantar seu moral... A prOpria mae o0 considerava
um perdido — chegou a querer que morresse! Eu falo — porque todos sabem —

mas ele hoje € um moco de bem!
Papai foi ficando triste. Um dia, desabafou:

— Acho melhor que ele va embora. Parece que o que vocé queria, que ele
mostrasse que poderia ser decente e trabalhador, como qualquer um, afinal

conseguiu! Vamos agradecer a Deus e manda-lo para casa. Vocé é extraordinaria!

— Mas — disse Mamée admirada. — Vocé ndo vé que € preciso mais
tempo... para que se esquecam dele? Mandar esse rapaz de volta, agora, até € um

pecado! Um pecado que eu ndo quero em minha consciéncia.

Houve uma noite em que 0 mog¢o contou ao jantar a historia de um caipira, e
Mamae ria como nunca, levantando a cabec¢a pequenina, mostrando a sua nudez
mais perturbadora — seu pescoco — naquele gorjeio trémulo. Vi-o ao empregado,
ficar vermelho e de olhos brilhantes, para aquele esplendor branco. Papai nao riu.
Eu me sentia feliz e assustada. Trés dias depois 0 mogo adoeceu de gripe. Numa
visita que Mamae |he fez, ele disse qualquer coisa que eu jamais saberei. Ouvimos
pela primeira vez a voz de Mamae vibrar alto, furiosa, desencantada. Uma semana

depois ele estava restabelecido, voltava ao trabalho. Ela disse a meu Pai:
— Voceé tem raz&o. E melhor que ele volte para casa.
A hora do jantar, Maméae ordenou a criada:
— S0 nos trés jantamos em casa! Ponha trés pratos...

No dia seguinte, a hora da reza, o moc¢o chegou assustado, mas foi abrindo

caminho, tomou seu costumeiro lugar junto de Mamae:

— Saial... — disse ela baixo, antes de comecar a reza. Ele ouviu — e saiu,

sem nem ao menos suplicar com os olhos.



172

Todas as cabecas o seguiram lentamente. Eu o vi de costas, ja perto da

porta, no seu andar discreto de mocinha de colégio, desembocar pela noite.
— Padre Nosso, que estais no céu, santificado seja o0 Vosso Nome...

Desta vez as vozes que a acompanhavam eram mais firmes do que nos

ultimos dias.

Ele ndo voltou para a sua cidade, onde era a cacoada geral. Naquela mesma
noite, quando saia de Laterra, um fazendeiro viu como que um longo vulto
balancando de uma &rvore. Homem de coragem, pensou que fosse algum
assaltante. Descobriu 0 mogo. Fomos chamados. Eu também o vi. Mamé&e n&o. A luz
da lanterna, achei-o mais ridiculo do que tragico, fragil e pendente como um judas
de cara de pano roxo. Logo uma multiddo enorme cercou a velha mangueira, depois
se dispersou. Eu me convenci de que Laterra toda respirava aliviada. Era a prova!
Sua senhora nao transigira, sua moralista ndo falhara. Uma onda de desafogo

espraiou-se pela cidade.

Em casa nao falamos no assunto, por muito tempo. Porém Mamae, perfeita e
perfumada como sempre, durante meses deixou de dar suas risadinhas, embora
continuasse agora, sem grande convicgdo — eu o sabia — a dar os seus conselhos.

Todavia punha, mesmo no jantar, vestidos escuros, cerrados no pescogo.
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ANEXO D —

AMOR

Clarice Lispector

Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricd, Ana
subiu no bonde. Depositou o volume no colo e o bonde comecou a andar. Recostou-

se entédo no banco procurando conforto, num suspiro de meia satisfagao.

Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam,
tomavam banho, exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais completos. A
cozinha era enfim espacosa, o fogado enguicado dava estouros. O calor era forte no
apartamento que estavam aos poucos pagando. Mas o vento batendo nas cortinas
gue ela mesma cortara lembrava-lhe que se quisesse podia parar e enxugar a testa,
olhando o calmo horizonte. Como um lavrador. Ela plantara as sementes que tinha
na mao, ndo outras, mas essas apenas. E cresciam arvores. Crescia sua rapida
conversa com o cobrador de luz, crescia a agua enchendo o tanque, cresciam seus
filhos, crescia a mesa com comidas, o marido chegando com os jornais e sorrindo de
fome, o canto importuno das empregadas do edificio. Ana dava a tudo,

tranquilamente, sua mao pequena e forte, sua corrente de vida.

Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as arvores que
plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua forca, inquietava-se. No
entanto sentia-se mais solida do que nunca, seu corpo engrossara um pouco € era
de se ver o modo como cortava blusas para os meninos, a grande tesoura dando
estalidos na fazenda. Todo o seu desejo vagamente artistico encaminhara-se ha
muito no sentido de tornar os dias realizados e belos; com o tempo, seu gosto pelo
decorativo se desenvolvera e suplantara a intima desordem. Parecia ter descoberto
que tudo era passivel de aperfeicoamento, a cada coisa se emprestaria uma

aparéncia harmoniosa; a vida podia ser feita pela m&o do homem.

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E
iIsso um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera a cair num destino de
mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado. O homem com
guem casara era um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros.

Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doenca de vida. Dela havia
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aos poucos emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia:
abolindo-a, encontrara uma legido de pessoas, antes invisiveis, que viviam como
guem trabalha — com persisténcia, continuidade, alegria. O que sucedera a Ana
antes de ter o lar estava para sempre fora de seu alcance: uma exaltacao
perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade insuportavel. Criara em
troca algo enfim compreensivel, uma vida de adulto. Assim ela o quisera e 0

escolhera.

Sua precaucéao reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando
a casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da familia
distribuido nas suas fun¢des. Olhando os madveis limpos, seu coracdo se apertava
um pouco em espanto. Mas na sua vida nao havia lugar para que sentisse ternura
pelo seu espanto — ela o abafava com a mesma habilidade que as lides em casa
lhe haviam transmitido. Saia entdo para fazer compras ou levar objetos para
consertar, cuidando do lar e da familia a revelia deles. Quando voltasse era o fim da
tarde e as criangas vindas do colégio exigiam-na. Assim chegaria a noite, com sua
tranquila vibragdo. De manhé acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava
0S moéveis de novo empoeirados e sujos, como se voltassem arrependidos. Quanto a
ela mesma, fazia obscuramente parte das raizes negras e suaves do mundo. E
alimentava anonimamente a vida. Estava bom assim. Assim ela o quisera e

escolhera.

O bonde vacilava nos trilhos, entrava em ruas largas. Logo um vento mais
umido soprava anunciando, mais que o fim da tarde, o fim da hora instavel. Ana

respirou profundamente e uma grande aceitagéo deu a seu rosto um ar de mulher.

O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até Humaita tinha tempo de
descansar. Foi entdo que olhou para o homem parado no ponto.

A diferenca entre ele e os outros é que ele estava realmente parado. De pé,

suas maos se mantinham avangadas. Era um cego.

O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em desconfian¢a? Alguma
coisa intranquila estava sucedendo. Entdo ela viu: o cego mascava chicles... Um

homem cego mascava chicles.

Ana ainda teve tempo de pensar por um segundo que 0s irm&os viriam jantar
— 0 coracao batia-lhe violento, espacado. Inclinada, olhava o cego profundamente,

como se olha o que nao nos vé. Ele mascava goma na escuriddo. Sem sofrimento,



176

com os olhos abertos. O movimento da mastigagao fazia-o parecer sorrir e de
repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir — como se ele a tivesse insultado,
Ana olhava-o. E quem a visse teria a impressdao de uma mulher com odio. Mas
continuava a olha-lo, cada vez mais inclinada — o bonde deu uma arrancada subita
jogando-a desprevenida para tras, o pesado saco de tricé despencou-se do colo,
ruiu no chdo — Ana deu um grito, o condutor deu ordem de parada antes de saber

do que se tratava — o0 bonde estacou, 0s passageiros olharam assustados.

Incapaz de se mover para apanhar suas compras, Ana se aprumava palida.
Uma expressao de rosto, ha muito ndo usada, ressurgia-lhe com dificuldade, ainda
incerta, incompreensivel. O moleque dos jornais ria entregando-lhe o volume. Mas
0s ovos se haviam quebrado no embrulho de jornal. Gemas amarelas e viscosas
pingavam entre os fios da rede. O cego interrompera a mastigacdo e avancgava as
mMAaos inseguras, tentando inutilmente pegar o que acontecia. O embrulho dos ovos
foi jogado fora da rede e, entre os sorrisos dos passageiros e o sinal do condutor, o

bonde deu a nova arrancada de partida.

Poucos instantes depois ja ndo a olhavam mais. O bonde se sacudia nos

trilhos e o cego mascando goma ficara atrds para sempre. Mas o mal estava feito.

A rede de tric6 era aspera entre os dedos, ndo intima como quando a
tricotara. A rede perdera o sentido e estar num bonde era um fio partido; ndo sabia o
que fazer com as compras no colo. E como uma estranha musica, 0 mundo
recomecava ao redor. O mal estava feito. Por qué? Teria esquecido de que havia
cegos? A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente. Mesmo as coisas que
existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais
hostil, perecivel... O mundo se tornara de novo um mal-estar. Varios anos ruiam, as
gemas amarelas escorriam. Expulsa de seus préprios dias, parecia-lhe que as
pessoas da rua eram periclitantes, que se mantinham por um minimo equilibrio a
tona da escuriddo — e por um momento a falta de sentido deixava-as tao livres que
elas ndo sabiam para onde ir. Perceber uma auséncia de lei foi tdo subito que Ana
se agarrou ao banco da frente, como se pudesse cair do bonde, como se as coisas

pudessem ser revertidas com a mesma calma com que nao o eram.

O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com
gue olhava agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se tornara mais abafado,

tudo tinha ganho uma forca e vozes mais altas. Na Rua Voluntarios da Péatria parecia
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prestes a rebentar uma revolugdo, as grades dos esgotos estavam secas, 0 ar
empoeirado. Um cego mascando chicles mergulhara o mundo em escura
sofreguiddo. Em cada pessoa forte havia a auséncia de piedade pelo cego e as
pessoas assustavam-na com o vigor que possuiam. Junto dela havia uma senhora
de azul, com um rosto. Desviou o olhar, depressa. Na calcada, uma mulher deu um
empurrédo no filho! Dois namorados entrelagavam os dedos sorrindo... E o0 cego? Ana

caira numa bondade extremamente dolorosa.

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta nédo explodisse.
Mantinha tudo em serena compreensdo, separava uma pessoa das outras, as
roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o
filme da noite — tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao outro. E um cego
mascando goma despedacava tudo isso. E através da piedade aparecia a Ana uma

vida cheia de nausea doce, até a boca.

S6 entdo percebeu que ha muito passara do seu ponto de descida. Na
fraqueza em que estava, tudo a atingia com um susto; desceu do bonde com pernas
débeis, olhou em torno de si, segurando a rede suja de ovo. Por um momento nao

conseguia orientar-se. Parecia ter saltado no meio da noite.

Era uma rua comprida, com muros altos, amarelos. Seu coracdo batia de
medo, ela procurava inutilmente reconhecer os arredores, enquanto a vida que
descobrira continuava a pulsar e um vento mais morno e mais misterioso rodeava-
Ihe o rosto. Ficou parada olhando o muro. Enfim pode localizar-se. Andando um

pouco mais ao longo de uma sebe, atravessou os portdes do Jardim Botanico.

Andava pesadamente pela alameda central, entre os coqueiros. Nao havia
ninguém no Jardim. Depositou os embrulhos na terra, sentou-se no banco de um

atalho e ali ficou muito tempo.

A vastiddo parecia acalma-la, o siléncio regulava sua respiracdo. Ela

adormecia dentro de si.

De longe via a aléia onde a tarde era clara e redonda. Mas a penumbra dos

ramos cobria o atalho.

Ao seu redor havia ruidos serenos, cheiro de arvores, pequenas surpresas
entre os cipdés. Todo o Jardim triturado pelos instantes ja mais apressados da tarde.
De onde vinha o meio sonho pelo qual estava rodeada? Como por um zunido de
abelhas e aves. Tudo era estranho, suave demais, grande demais.
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Um movimento leve e intimo a sobressaltou — voltou-se rapida. Nada parecia
se ter movido. Mas na aléia central estava imovel um poderoso gato. Seus pélos

eram macios. Em novo andar silencioso, desapareceu.

Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balangavam, as sombras vacilavam no
chdo. Um pardal ciscava na terra. E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter
caido numa emboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual ela

comecava a se aperceber.

Nas arvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chéo carocos
secos cheios de circunvolugdes, como pequenos cérebros apodrecidos. O banco
estava manchado de sucos roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as aguas.
No tronco da arvore pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do
mundo era tranquila. O assassinato era profundo. E a morte ndo era o que

pensavamos.

Ao mesmo tempo que imaginario — era um mundo de se comer com 0S
dentes, um mundo de volumosas dalias e tulipas. Os troncos eram percorridos por
parasitas folhudas, o abraco era macio, colado. Como a repulsa que precedesse

uma entrega — era fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante.

As arvores estavam carregadas, o mundo era tao rico que apodrecia. Quando
Ana pensou que havia criangcas e homens grandes com fome, a ndusea subiu-lhe a
garganta, como se ela estivesse gravida e abandonada. A moral do Jardim era outra.
Agora que 0 cego a guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um mundo
faiscante, sombrio, onde vitérias-régias boiavam monstruosas. As pequenas flores
espalhadas na relva nao lhe pareciam amarelas ou rosadas, mas cor de mau ouro e
escarlates. A decomposicdo era profunda, perfumada... Mas todas as pesadas
coisas, ela via com a cabeca rodeada por um enxame de insetos enviados pela vida
mais fina do mundo. A brisa se insinuava entre as flores. Ana mais adivinhava que
sentia 0 seu cheiro adocicado... O Jardim era tdo bonito que ela teve medo do
Inferno.

Era quase noite agora e tudo parecia cheio, pesado, um esquilo voou na
sombra. Sob os pés a terra estava fofa, Ana aspirava-a com delicia. Era fascinante,

e ela sentia nojo.

Mas quando se lembrou das criancas, diante das quais se tornara culpada,

ergueu-se com uma exclamacao de dor. Agarrou o embrulho, avancou pelo atalho
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obscuro, atingiu a alameda. Quase corria — e via o Jardim em torno de si, com sua
impersonalidade soberba. Sacudiu os portdes fechados, sacudia-os segurando a

madeira aspera. O vigia apareceu espantado de nao a ter visto.

Enquanto ndo chegou a porta do edificio, parecia a beira de um desastre.
Correu com a rede até o elevador, sua alma batia-lhe no peito — o que sucedia? A
piedade pelo cego era tao violenta como uma ansia, mas o mundo lhe parecia seu,
sujo, perecivel, seu. Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as
macanetas brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a lampada brilhava —
que nova terra era essa? E por um instante a vida sadia que levara até agora
pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver. O menino que se aproximou
correndo era um ser de pernas compridas e rosto igual ao seu, que corria e a
abracava. Apertou-o com forga, com espanto. Protegia-se trémula. Porque a vida era
periclitante. Ela amava o mundo, amava o que fora criado — amava com nojo. Do
mesmo modo como sempre fora fascinada pelas ostras, com aquele vago
sentimento de asco que a aproximacdo da verdade |Ihe provocava, avisando-a.
Abracou o filho, quase a ponto de machucéa-lo. Como se soubesse de um mal — o
cego ou o belo Jardim Botéanico? — agarrava-se a ele, a quem queria acima de tudo.
Fora atingida pelo demonio da fé. A vida é horrivel, disse-lhe baixo, faminta. O que
faria se seguisse o chamado do cego? Iria sozinha... Havia lugares pobres e ricos
gue precisavam dela. Ela precisava deles... Tenho medo, disse. Sentia as costelas
delicadas da crianga entre os bracos, ouviu o seu choro assustado. Mamae, chamou
0 menino. Afastou-o, olhou aquele rosto, seu coracéo crispou-se. Nao deixe mamae
te esquecer, disse-lhe. A crianca mal sentiu o abraco se afrouxar, escapou e correu
até a porta do quarto, de onde olhou-a mais segura. Era o pior olhar que jamais
recebera. O sangue subiu-lhe ao rosto, esquentando-o.

Deixou-se cair numa cadeira com os dedos ainda presos na rede. De que

tinha vergonha?

Nao havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e
a agua escapava. Estava diante da ostra. E ndo havia como nédo olha-la. De que
tinha vergonha? E que ja ndo era mais piedade, ndo era so piedade: seu corac¢io se

enchera com a pior vontade de viver.

Ja nao sabia se estava do lado do cego ou das espessas plantas. O homem

pouco a pouco se distanciara e em tortura ela parecia ter passado para o lados que
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Ihe haviam ferido os olhos. O Jardim Botanico, tranquilo e alto, lhe revelava. Com
horror descobria que pertencia a parte forte do mundo — e que nome se deveria dar
a sua misericordia violenta? Seria obrigada a beijar um leproso, pois nunca seria
apenas sua irma. Um cego me levou ao pior de mim mesma, pensou espantada.
Sentia-se banida porque nenhum pobre beberia dgua nas suas maos ardentes. Ah!
era mais facil ser um santo que uma pessoa! Por Deus, pois ndo fora verdadeira a
piedade que sondara no seu coracdo as aguas mais profundas? Mas era uma

piedade de ledo.

Humilhada, sabia que o cego preferiia um amor mais pobre. E,
estremecendo, também sabia por qué. A vida do Jardim Botanico chamava-a como
um lobisomem é chamado pelo luar. Oh! mas ela amava o cego! pensou com 0s
olhos molhados. No entanto ndo era com este sentimento que se iria a uma igreja.
Estou com medo, disse sozinha na sala. Levantou-se e foi para a cozinha ajudar a

empregada a preparar o jantar.

Mas a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia 0 sino da escola, longe e
constante. O pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogao,
onde descobriu a pequena aranha. Carregando a jarra para mudar a 4gua — havia o
horror da flor se entregando languida e asquerosa as suas maos. O mesmo trabalho
secreto se fazia ali na cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou com o pé a formiga. O
pequeno assassinato da formiga. O minimo corpo tremia. As gotas d’agua caiam na
agua parada do tanque. Os besouros de verdo. O horror dos besouros
inexpressivos. Ao redor havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror.
Andava de um lado para outro na cozinha, cortando os bifes, mexendo o creme. Em
torno da cabeca, em ronda, em torno da luz, os mosquitos de uma noite calida. Uma
noite em que a piedade era tdo crua como o amor ruim. Entre os dois seios escorria

o suor. A fé a quebrantava, o calor do forno ardia nos seus olhos.

Depois o marido veio, vieram os irmaos e suas mulheres, vieram os filhos dos
Irmaos.

Jantaram com as janelas todas abertas, no nono andar. Um avido estremecia,
ameacando no calor do céu. Apesar de ter usado poucos ovos, o jantar estava bom.
Também suas criangas ficaram acordadas, brincando no tapete com as outras. Era
verao, seria inutil obriga-las a dormir. Ana estava um pouco palida e ria suavemente

com os outros. Depois do jantar, enfim, a primeira brisa mais fresca entrou pelas
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janelas. Eles rodeavam a mesa, a familia. Cansados do dia, felizes em nao
discordar, tao dispostos a nao ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coragdo bom e
humano. As criancas cresciam admiravelmente em torno deles. E como a uma
borboleta, Ana prendeu o instante entre os dedos antes que ele nunca mais fosse

Seu.

Depois, quando todos foram embora e as criancas ja estavam deitadas, ela
era uma mulher bruta que olhava pela janela. A cidade estava adormecida e quente.
O que o cego desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria até
envelhecer de novo? Qualquer movimento seu e pisaria numa das criancas. Mas
com uma maldade de amante, parecia aceitar que da flor saisse o mosquito, que as
vitGrias-régias boiassem no escuro do lago. O cego pendia entre os frutos do Jardim
Botanico.

Se fora um estouro do fogao, o fogo ja teria pegado em toda a casa! pensou
correndo para a cozinha e deparando com o seu marido diante do café derramado.

— O que foi?! gritou vibrando toda.

Ele se assustou com o0 medo da mulher. E de repente riu entendendo:

— Nao foi nada, disse, sou um desajeitado. Ele parecia cansado, com

olheiras.

Mas diante do estranho rosto de Ana, espiou-a com maior atencdo. Depois

atraiu-a a si, em rapido afago.
— N&o quero que Ihe aconte¢a nada, nunca! disse ela.

— Deixe que pelo menos me aconteca o fogao dar um estouro, respondeu ele

sorrindo.

Ela continuou sem forca nos seus bragcos. Hoje de tarde alguma coisa
tranqiiila se rebentara, e na casa toda havia um tom humoristico, triste. E hora de
dormir, disse ele, € tarde. Num gesto que nao era seu, mas que pareceu natural,
segurou a mao da mulher, levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do

perigo de viver.
Acabara-se a vertigem de bondade.

E, se atravessara o0 amor e 0 seu inferno, penteava-se agora diante do
espelho, por um instante sem nenhum mundo no coracao. Antes de se deitar, como

se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia.
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ANEXO E —

SEM ENFEITE NENHUM

Adélia Prado

A mae era desse jeito: s6 ia em missa das cinco, por causa de 0s gatos no
escuro serem pardos. Cinema, s6é uma vez, quando passou os Milagres do padre
Antdnio em Urucania. Desde ai, falava sempre, excitada nos olhos, apressada no

cacoete dela de enrolar um cacho de cabelo: se eu fosse la, quem sabe?

Sofria palpitacdo e tonteira, lembro dela caindo na beira do tanque, o vulto

dobrado em arco, gente afobada em volta, cheiro de alcanfor.

Quando comecei a empinar as blusas com o estufadinho dos peitos, o pai
chegou pra almocar, estudando terreno, e anunciou com a voz que fazia nessas
ocasifes, meio saliente: companheiro meu ta vendendo um relogim que € uma
gracinha, pulseirinha de crom', danado de bom pra do Carmo. Ela foi logo
emendando: tristeza, reldgio de pulso e vestido de bolér. Nem bolero ela falou direito

de tanta antipatia. Foi agua na fervura minha e do pai.

Vivia repetindo que era graca de Deus se a gente fosse tudo pra um convento
e varias vezes por dia era isto: meu Jesus, misericérdia... A senhora ta triste, mae?

eu falava. N&o, tou s6 pedindo a Deus pra ter do de nos.

Tinha muito medo da morte repentina e pra se livrar dela, fazia as nove
primeiras sextas-feiras, emendadas. De defunto ndo tinha medo, s6 de gente viva,

conforme dizia. Agora, da perdicéo eterna, tinha horror, pra ela e pros outros.

Quando a Ricardina comecou a morrer, no Beco atrds da nossa casa, ela
me chamou com a voz alterada: vai |4, a Ricardina tA morrendo, coitada, que Deus
perdoe ela, corre la, quem sabe ainda da tempo de chamar o padre, falava de
arranco, querendo chorar, apavorada: que Deus perdoe ela, ficou falando sem

coragem de aluir do lugar.

Mas a Ricardina era de impressionar mesmo, imagina que falou pra mée, uma
vez, que ndo podia ver nem cueca de homem que ela ficava doida. Foi mais por

isso que ela ficou daquele jeito, rezando pra salvacdo da alma da Ricardina.
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Era a mulher mais dificil a mae. Dificil, assim, de ser agradada. Gostava que
eu tirasse sO dez e primeiro lugar. Pra essas coisas ndo poupava, era pasta de
primeira, caixa com doze lapis e uniforme mandado plissar. Acho mesmo que meia

razao ela teve no caso do reldgio, luxo bobo, pra quem so tinha um vestido de sair.

Rodeava a gente estudar e um dia falou abrupto, por causa do esfor¢o de
vencer a vergonha: me da seus lapis de cor. Foi falando e colorindo laranjado, uma
rosa geométrica: cé pde muita forga no lapis, se eu tivesse seu tempo, ninguém na
escola me passava, inteligéncia ndo é estudar, por exemplo falar vocé em vez de cé,
€ tao mais bonito, é s6 acostumar. Quando o coracdo da gente dispara e a gente

fala cortado, era desse jeito que tava a voz da mée.

Achava estudo a coisa mais fina e inteligente era mesmo, demais até,
pensava com a maior rapidez. Gostava de ler de noite, em voz alta, com tia Santa,
os livros da Pia Biblioteca, e de um nao esqueci, pois ela insistia com gosto no titulo
dele, em latim: Maguina pecatris. Falava era antusiasmo e nunca tive coragem de
corrigir, porgue toda vez que tava muito alegre, feito naquela hora, desenhando, feito
no dia de noite, o pai fazendo serdo, ela falou: coitado, até essa hora no servigco

pesado.

N&o estava gostando nem um pouquinho do desenho, mas nem que eu
falava. Com tanta satisfacdo ela passava o lapis, que eu fiquei foi aflita, como

sempre que uma coisa boa acontecia.

Bom também era ver ela passando creme Marsilea no rosto e Antissardina n°
3, se sacudindo de rir depois, com a cara toda empolada. Sua mée é bonita, me

falaram na escola. E era mesmo, o olho meio verde.

Tinha um vestido de seda branco e preto e um mantd cinzentado que ela

gostava demais.

Dia ruim foi quando o pai entestou de dar um par de sapato pra ela. Foi trés
vezes na loja e ela botando defeito, achando o modelo jeca, a cor regalada, achando
aquilo uma desgraca e que o pai tinha era umas bobagens. Foi até ele enfezar e

arrebentar com o trem, de tanta raiva e magoa.

Mas sapato € sapato, pior foi com o crucifixo. O pai, voltando de cumprir
promessa em Congonhas do Campo, trouxe de presente pra ela um crucifixo

torneadinho, o cordao de pendurar, com bambolim nas pontas, a maior gracinha. Ela
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desembrulhou e falou assim: bonito, mas eu preferia mais se fosse uma cruz

simples, sem enfeite nenhum.

Morreu sem fazer trinta e cinco anos, da morte mais agoniada,
encomendando com a maior coragem: a oracao dos agonizantes, reza ai pra mim,

gente.

Fiquei hipnotizada, olhando a mée. J& no caixao, tinha a cara severa de quem
sente dor forte, igualzinho no dia que o Jodo Antbnio nasceu. Entrei no quarto
querendo festejar e falei sem graca: a cara da senhora, parece que ta com raiva,
mae.

O Senhor te abencoe e te guarde,

Volva a ti 0 Seu Rosto e se compadeca de ti,

O Senhor te dé a Paz.

Esta é a béncdo de S&o Francisco, que foi abrandando o rosto dela,

descansando, descansando, até como ficou, quase entusiasmado.

Era raiva ndo. Era marca de dor.
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| LOVE MY HUSBAND

Nélida Pifion

Eu amo meu marido. De manha a noite. Mal acordo, ofereco-lhe café. Ele
suspira exausto da noite sempre maldormida e comeca a barbear-se. Bato-lhe a
porta trés vezes, antes que o café esfrie. Ele grunhe com raiva e eu vocifero com
aflicdo. Nao quero meu esfor¢co confundido com um liquido frio que ele tragara como

me traga duas vezes por semana, especialmente no sabado.

Depois, arrumo-lhe o n6 da gravata e ele protesta por consertar-lhe
unicamente a parte menor de sua vida. Rio para que ele saia mais tranquilo, capaz
de enfrentar a vida la fora e trazer de volta para a sala de visita um pao sempre

guentinho e farto.

Ele diz que sou exigente, fico em casa lavando a louca, fazendo compras, e
por cima reclamo da vida. Enquanto ele constrdi o seu mundo com pequenos tijolos,
e ainda que alguns destes muros venham ao chao, os amigos o cumprimentam pelo

esforco de criar olarias de barro, todas solidas e visiveis.

A mim também me saudam por alimentar um homem que sonha com casas-
grandes, senzalas e mocambos, e assim faz o pais progredir. E € por isto que sou a
sombra do homem que todos dizem eu amar. Deixo que o sol entre pela casa, para
dourar os objetos comprados com esforco comum. Embora ele ndo me cumprimente
pelos objetos fluorescentes. Ao contrario, através da certeza do meu amor, proclama
que nao faco outra coisa sendo consumir o dinheiro que ele arrecada no verao. Eu
peco entdo que compreenda minha nostalgia por uma terra antigamente trabalhada
pela mulher, ele franze o rosto como se eu |Ihe estivesse propondo uma teoria que

envergonha a familia e a escritura definitiva do nosso apartamento.

O que mais quer, mulher, ndo lhe basta termos casado em comunhdo de
bens? E dizendo que eu era parte do seu futuro, que sé ele porém tinha o direito de
construir, percebi que a generosidade do homem habilitava-me a ser apenas dona

de um passado com regras ditadas no convivio comum.
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Comecei a ambicionar que maravilha nédo seria viver apenas no passado,
antes que este tempo pretérito nos tenha sido ditado pelo homem que dizemos
amar. Ele aplaudiu o meu projeto. Dentro de casa, no forno que era o lar, seria facil
alimentar o passado com ervas e mingau de aveia, para que ele, tranquiilo, gerisse o
futuro. Decididamente, ndo podia ele preocupar-se com a matriz do meu ventre, que
devia pertencer-lhe de modo a ndo precisar cheirar o meu sexo para descobrir quem
mais, além dele, ali estivera, batera-lhe a porta, arranhara suas paredes com

inscricdes e datas.

Filho meu tem que ser s6 meu, confessou aos amigos no sabado do més que
recebiamos. E mulher tem que ser s6 minha e nem mesmo dela. A idéia de que eu
nao podia pertencer-me, tocar nho meu sexo para expurgar-lhe os excessos,
provocou-me 0 primeiro sobressalto na fantasia do passado em que até entédo
estivera imersa. Entdo o homem, além de me haver naufragado no passado, quando
se sentia livre para viver a vida a que ele apenas tinha acesso, precisava também
atar minhas maos, para minhas méos ndo sentirem a dogura da propria pele, pois
talvez esta dogcura me ditasse em voz baixa que havia outras peles igualmente
doces e privadas, cobertas de pélo felpudo, e com a ajuda da lingua podia lamber-se

o seu sal?

Olhei meus dedos revoltada com as unhas longas pintadas de roxo. Unhas de
tigre que reforcavam a minha identidade, grunhiam quanto a verdade do meu sexo.
Alisei meu corpo, pensei, acaso sou mulher unicamente pelas garras longas e por
revesti-las de ouro, prata, o impeto do sangue de um animal abatido no bosque? Ou
porque o homem adorna-me de modo a que quando tire estas tintas de guerreira do
rosto surpreende-se com uma face que lhe é estranha, que ele cobriu de mistério

para ndo me ter inteira?

De repente, o espelho pareceu-me o simbolo de uma derrota que o homem
trazia para casa e tornava-me bonita. Nao € verdade que te amo, marido? perguntei-
lhe enquanto lia os jornais, para instruir-se, e eu varria as letras de imprensa
cuspidas no chédo logo apds ele assimilar a noticia. Pediu, deixe-me progredir,
mulher. Como quer que eu fale de amor quando se discutem as alternativas
econdmicas de um pais em que os homens para sustentarem as mulheres precisam

desdobrar um trabalho de escravo.
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Eu |Ihe disse entdo, se ndo quer discutir o amor, que afinal bem pode estar
longe daqui, ou atrds dos mdveis para onde as vezes escondo a poeira depois de
varrer a casa, que tal se apds tantos anos eu mencionasse o futuro como se fosse

uma sobremesa?

Ele deixou o jornal de lado, insistiu que eu repetisse. Falei na palavra futuro
com cautela, ndo queria feri-lo, mas ja ndo mais desistia de uma aventura africana
recém-iniciada naquele momento. Seguida por um cortejo untado de suor e
ansiedade, eu abatia os javalis, mergulhava meus caninos nas suas jugulares
aguecidas, enquanto Clark Gable, atraido pelo meu cheiro e do animal em
convulsao, ia pedindo de joelhos 0 meu amor. S6frega pelo esforco, eu sorvia agua
do rio, quem sabe em busca da febre que estava em minhas entranhas e eu nao
sabia como despertar. A pele ardente, o delirio, e as palavras que manchavam os
meus labios pela primeira vez, eu ruborizada de prazer e pudor, enquanto o pajé
salvava-me a vida com seu ritual e seus pélos fartos no peito. Com a saude nos
dedos, da minha boca parecia sair 0 sopro da vida e eu deixava entédo o Clark Gable
amarrado numa arvore, lentamente comido pelas formigas. Imitando a Nayoka, eu
descia o rio que quase me assaltara as forcas, evitando as quedas d'agua, aos gritos

proclamando liberdade, a mais antiga e miriade das herancas.

O marido, com a palavra futuro a boiar-lhe nos olhos e o jornal caido no chéo,
pedia-me, o que significa este repudio a um ninho de amor, seguranca,
tranquilidade, enfim a nossa maravilhosa paz conjugal? E acha vocé, marido, que a
paz conjugal se deixa amarrar com os fios tecidos pelo anzol, sé porque mencionei
esta palavra que te entristece, tanto que vocé comeca a chorar discreto, porque o
teu orgulho ndo lhe permite o pranto convulso, este sim, reservado a minha condicéo
de mulher? Ah, marido, se tal palavra tem a descarga de te cegar, sacrifico-me outra
vez para nao vé-lo sofrer. Sera que apagando o futuro agora ainda ha tempo de

salvar-te?

Suas crateras brilhantes sorveram depressa as lagrimas, tragou a fumaca do
cigarro com vollpia e retomou a leitura. Dificilmente se encontraria homem como ele
no nosso edificio de dezoito andares e trés portarias. Nas reunifes de condominio, a
que estive presente, era ele o Unico a superar os obstaculos e perdoar aos que o
haviam magoado. Recriminei meu egoismo, ter assim perturbado a noite de quem

merecia recuperar-se para a jornada seguinte.
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Para esconder minha vergonha, trouxe-lhe café fresco e bolo de chocolate.
Ele aceitou que eu me redimisse. Falou-me das despesas mensais. Do balango da
firma ligeiramente descompensado, havia que cuidar dos gastos. Se contasse com a
minha colaboracao, dispensaria 0 s6cio em menos de um ano. Senti-me feliz em
participar de um ato que nos faria progredir em doze meses. Sem 0 meu empenho,
jamais ele teria sonhado téao alto. Encarregava-me eu a distancia da sua capacidade
de sonhar. Cada sonho do meu marido era mantido por mim. E, por tal direito, eu

pagava a vida com cheque que nao se poderia contabilizar.

Ele ndo precisava agradecer. De tal modo atingira a perfeicdo dos
sentimentos, que lhe bastava continuar em minha companhia para querer significar
gue me amava, eu era 0 mais delicado fruto da terra, uma arvore no centro do
terreno de nossa sala, ele subia na arvore, ganhava-lhe os frutos, acariciava a

casca, podando seus excessos.

bY

Durante uma semana bati-lhe a porta do banheiro com apenas um toque
matutino. Disposta a fazer-lhe novo café, se o primeiro esfriasse, se esquecido
ficasse a olhar-se no espelho com a mesma vaidade que me foi instilada desde a
infancia, logo que se confirmou no nascimento tratar-se de mais uma mulher. Ser
mulher é perder-se no tempo, foi a regra de minha mae. Queria dizer, quem mais
vence o tempo que a condicdo feminina? O pai a aplaudia completando, o tempo
nao é o envelhecimento da mulher, mas sim o seu mistério jamais revelado ao

mundo.

Ja viu, filha, que coisa mais bonita, uma vida nunca revelada, que ninguém
colheu sendo o marido, o pai dos seus filhos? Os ensinamentos paternos sempre
foram graves, ele dava brilho de prata a palavra envelhecimento. Vinha-me a certeza
de que ao ndo se cumprir a histéria da mulher, ndo lhe sendo permitida a sua propria

biografia, era-lhe assegurada em troca a juventude.

S6 envelhece quem vive, disse o0 pai no dia do meu casamento. E porque
viveras a vida do teu marido, nos te garantimos, através deste ato, que seras jovem
para sempre. Eu ndo sabia como contornar o jubilo que me envolvia com o peso de
um escudo, e ir ao seu coragao, surpreender-lhe a limpidez. Ou agradecer-lhe um
estado que eu ndo ambicionara antes, por distracdo talvez. E todo este troféu logo

na noite em que ia converter-me em mulher. Pois até entdo sussurravam-me que eu
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era uma bela expectativa. Diferente do irm&o que ja na pia batismal cravaram-lhe o

glorioso estigma de homem, antes de ter dormido com mulher.

Sempre me disseram que a alma da mulher surgia unicamente no leito,
ungido seu sexo pelo homem. Antes dele a mé&e insinuou que 0 NOSSO Sexo mais
parecia uma ostra nutrida de agua salgada, e por isso vago e escorregadio, longe da
realidade cativa da terra. A mée gostava de poesia, suas imagens sempre frescas e

quentes.

Meu coracao ardia na noite do casamento. Eu ansiava pelo corpo novo que
me haviam prometido, abandonar a casca que me revestira no cotidiano
acomodado. As méos do marido me modelariam até os meus ultimos dias e como
agradecer-lhe tal generosidade? Por isso talvez sejamos téo felizes como podem ser
duas criaturas em que uma delas é a Unica a transportar para o lar alimento,

esperanca, a fé, a historia de uma familia.

Ele € Unico a trazer-me a vida, ainda que as vezes eu a viva com uma
semana de atraso. O que ndo faz diferenca. Levo até vantagens, porque ele sempre
a trouxe traduzida. Nao preciso interpretar os fatos, incorrer em erros, apelar para as
palavras inquietantes que terminam por amordacar a liberdade. As palavras do
homem s&do aquelas de que deverei precisar ao longo da vida. Nao tenho que
assimilar um vocabulario incompativel com o meu destino, capaz de arruinar meu

casamento.

Assim fui aprendendo que a minha consciéncia que esta a servico da minha
felicidade ao mesmo tempo esta a servico do meu marido. E seu encargo podar
Mmeus excessos, a hatureza dotou-me com o desejo de naufragar as vezes, ir ao
fundo do mar em busca das esponjas. E para que me serviriam elas sendo para
absorver meus sonhos, multiplica-los no siléncio borbulhante dos seus labirintos
cheios de agua do mar? Quero um sonho que se alcance com a luva forte e que se
transforme algumas vezes numa torta de chocolate, para ele comer com os olhos

brilhantes, e sorriremos juntos.

Ah, quando me sinto guerreira, prestes a tomar das armas e ganhar um rosto
que ndo é o meu, mergulho numa exaltacdo dourada, caminho pelas ruas sem
endereco, como se a partir de mim, e atraves do meu esforco, eu devesse
conquistar outra patria, nova lingua, um corpo que sugasse a vida sem medo e

pudor. E tudo me treme dentro, olho os que passam com um apetite de que ndo me
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envergonharei mais tarde. Felizmente, € uma sensacao fugaz, logo busco o socorro
das calcadas familiares, nelas a minha vida estd estampada. As vitrines, 0s objetos,

0S seres amigos, tudo enfim orgulho da minha casa.

Estes meus atos de passaro sdo bem indignos, feririam a honra do meu
marido. Contrita, peco-lhe desculpas em pensamento, prometo-lhe esquivar-me de
tais tentacOes. Ele parece perdoar-me a distancia, aplaude minha submissao ao
cotidiano feliz, que nos obriga a prosperar a cada ano. Confesso que esta ansia me
envergonha, ndo sei como abranda-la. Ndo a menciono sendo para mim mesma.
Nem os votos conjugais impedem que em escassos minutos eu naufrague no sonho.
Estes votos que ruborizam o corpo mas ndo marcaram minha vida de modo a que eu

possa indicar as rugas que me vieram através do seu arrebato.

Nunca mencionei ao marido estes galopes perigosos e breves. Ele nao
suportaria 0 peso dessa confissdo. Ou que |he dissesse que nessas tardes penso
em trabalhar fora, pagar as miudezas com meu préprio dinheiro. Claro que estes
desatinos me colhem justamente pelo tempo que me sobra. Sou uma princesa da
casa, ele me disse algumas vezes e com razdo. Nada pois deve afastar-me da

felicidade em que estou para sempre mergulhada.

N&o posso reclamar. Todos os dias o marido contraria a versao do espelho.
Olho-me ali e ele exige que eu me enxergue errado. Ndo sou em verdade as
sombras, as rugas com que me vejo. Como o pai, também ele responde pela minha
eterna juventude. E gentil de sentimentos. Jamais comemorou ruidosamente meu
aniversario, para eu esquecer de contabilizar os anos. Ele pensa que nao percebo.

Mas, a verdade € que no fim do dia ja ndo sei quantos anos tenho.

E também evita falar do meu corpo, que se alargou com 0s anos, ja nao visto
0os modelos de antes. Tenho os vestidos guardados no armario, para serem
discretamente apreciados. As sete da noite, todos os dias, ele abre a porta sabendo
qgue do outro lado estou a sua espera. E quando a televisdo exibe uns corpos em

floracdo, mergulha a cara no jornal, no mundo s6 nds existimos.

Sou grata pelo esforco que faz em amar-me. Empenho-me em agrada-lo,
ainda que sem vontade as vezes, ou me perturbe algum rosto estranho, que nédo € o
dele, de um desconhecido sim, cuja imagem nunca mais quero rever. Sinto entado a
boca seca, seca por um cotidiano que confirma o gosto do pdo comido as vésperas,

e que me alimentara amanhd também. Um péo que ele e eu comemos ha tantos
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anos sem reclamar, ungidos pelo amor, atados pela cerimdnia de um casamento que

nos declarou marido e mulher. Ah, sim, eu amo meu marido.
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ANEXO G

SEM ASAS, POREM...
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ANEXO G -

SEM ASAS, POREM...

Marina Colasanti

Dura aldeia era aquela, em que as mulheres nao era permitido comer carne
de aves — ndo fossem as asas subir-lhes ao pensamento. Dura aldeia era aquela em
que, apesar da proibicdo, voltando da caca ao final da tarde e sem nada mais ter
conseguido abater, o marido entregou a mulher uma ave, para que a depenasse e a

cozesse e fosse alimento para ambos.

E assim a mulher fez, metendo os dedos por entre as penas ainda brilhantes,
arrancando-as aos punhados, e entregando a agua e ao fogo aquele corpo agora

morto, que a fogo e agua nunca havia pertencido, mas sim ao ar € a terra.

Tivesse olhado para o alto por um minuto, tivesse detido por um instante sua
tarefa e levantado o olhar, e teria visto pela janela bandos daquelas mesmas aves
migrando rumo ao Sul. Mas a mulher s6 olhava para as coisas quando precisava

olha-las. E ndo precisando olhar o céu, ndo ergueu a cabeca.

Cozida a carne da ave, regalou-se, engolindo os bocados sem quase
mastigar, firmou os dentes nos 0ssos, sugou o tutano. O marido ndo. Repugnou-lhe
a carne tao escura. Limitou-se a molhar o péo no caldo, maldizendo sua pouca sorte

de cacador.

Passados dias, a mulher nem mais se lembrava do seu raro banquete. Outras
carnes assavam e eram ensopadas na cozinha daquela casa, ha cozinha que era

guase toda a casa.

Mas uma inquietacdo nova comecou a toma-la. Interrompia seus afazeres de
repente, como nunca havia feito. Paradas breves, quase nada. Um suspender do
gueixo, um vibrar de pestanas. Um alerta. Resposta do corpo a algum chamado que
ela sequer ouvia. A agulha ficava parada no ar, a colher suspensa sobre a panela,
as maos metidas na tina. E a cabeca, cabeca agora que se movia com a delicadeza

que s6 um pescog¢o mais longo poderia Ihe dar, espetava o ar.

A mulher olhava entdo para aquilo de que néo precisava. E olhava como se

precisasse.
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S6 por instantes, a principio. Em seguida, um pouco mais.

Demorando-se, olhou primeiro adiante. Adiante de si. E adiante daquilo que
tinha diante de si. Por uns tempos pousando o olhar nos méveis, nos poucos moveis
daquela casa e nos objetos em cima deles. Depois varando-os, varando as paredes,
olhou para a distancia em linha reta. O que via, ndo dizia. Olhava, sacudia num
gesto suave a cabeca. E tornava a abaixa-la. A agulha descia, a colher mergulhava

na panela, as maos afundavam na tina.

Talvez levada por aquele breve sacudir de cabeca, comecou a olhar para os
lados. Olhava para o lado esquerdo, demorava-se, imovel. E, subita, voltava-se para
o lado direito.

Ninguém |he perguntava o que estava olhando. O Unico olhar que nela
parecia importar para 0os outros ainda era o antigo, de quando s6 olhava o que era

necessario.

E assim um dia aquela mulher para a qual ninguém olhava olhou o céu. Sem
que tivesse chovido ou fosse chover. Sem que houvesse relampagos. Sem que

sequer houvesse nuvens ou o tempo fosse mudar, ela olhou o céu.

Delicado fazia-se seu pescoco agora que o movimento ligeiro conduzindo a
cabeca nas suas perscrutacdes. Era um pescoco palido, protegido da luz por tantos
anos de cabeca baixa. E sobre esse pescoco a cabeca como que se estendia
olhando para cima, com a mesma reta intensidade com que havia comecgado

varando as paredes.

Olhava, pois para o alto, quando um bando das aves passou sobre a casa

rumo ao Sul.

Ha muito as folhas haviam-se banhado de cobre, o solo comecava a fazer-se

duro no frio. E as aves de carne escura seguiam no céu em direcao ao sol.

De pé, a mulher olhava. E continuou olhando até que as aves empalideceram

na distancia.

O vento batia os longos panos da sua saia, estalava as asas franjadas do seu
xale. N&o, ela ndo voou. E como poderia? Saiu andando, apenas. Escura como a
tarde, acompanhando o seu proprio olhar, saiu andando para a frente, sempre para

a frente, rumo ao Sul.
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