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   ...a única verdade é que vivo. 
Sinceramente, eu vivo. 

Quem sou? 
Bem, isso já é demais... (Clarice Lispector) 
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RESUMO 

 
 
O presente estudo objetiva analisar como se dá a (re) (des) construção do “eu”1, enquanto 
identidade, no romance A Paixão Segundo G.H. de Clarice Lispector diante da crise dos 
valores e da linguagem, criada a partir da perspectiva psico-filosófica da alteridade. Para 
tanto, buscaremos apoio na perspectiva de Nietzsche e Montaigne acerca da linguagem e dos 
“valores morais e sociais” e nos apontamentos de Julia Kristeva, Paul Ricoeur e de Freud a 
respeito da condição de “estrangeiro” em relação ao mundo que cerca o homem, além do 
trabalho relativo à fortuna crítica acerca da obra de Clarice Lispector. Objetivamos, deste 
modo, expor a forma como Clarice Lispector articula, na multiplicidade de sua narrativa, o 
encontro entre esferas distintas, permitindo assim a subjetivação e renovação do passado e a 
criação de novos signos, que neutralizam e implodem a noção logicista e atomicista de “eu”, 
assim como as noções de verdade, de significados e valores, por vezes, cristalizados. 
 
 
Palavras-chave: Clarice Lispector. (Re) (des) construção do “eu”. Alteridade. Crise. 

Renovação. 
 

                                                      
1  Quando falamos em “eu”, estamos utilizando aqui a noção Freudiana de ego (si-mesmo, ich, moi, 

self). Ego é um termo empregado na filosofia e na psicologia para designar a pessoa humana como 
consciente de si e objeto do pensamento. Retomado por Sigmund Freud, esse termo designou, num 
primeiro momento, a sede da consciência. O ego (eu) foi então delimitado num sistema chamado 
primeira tópica, que abrangia “o consciente, o pré-consciente e inconsciente”. (FREUD, 1976, p.32) 



CARMONA, Gustavo Fujarra. Otherness and the (re) (de) construction of identity in 
Clarice Lispector: a study of "The Passion According to GH.2011. 82 f. Dissertation 
(Master’s degree in Letters) – Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2011. 
 
 

ABSTRACT 
 
 
This study aims to analyze how does the (re)(de)construction of “self”, as identity, happens in 
the novel A Paixão Segundo G.H. (The Passion According to G.H.) by Clarice Lispector with 
the crisis of values and language, created from the psycho-philosophical perspective of 
otherness. To this purpose, we will seek support in the works of Nietzsche and Montaigne on 
language and the "moral and social values” and the works of Julia Kristeva, Paul Ricoeur and 
Freud about the status of "foreignness" in relation to the world around man, in addition, we 
will work over the critical fortune about the work of Clarice Lispector. We aim thus to expose 
how Clarice Lispector articulates, in the multiplicity of her narrative, the encounter between 
different spheres, thus allowing the subjectivity and renewal of the past and creating new 
signs, which neutralize and implode the notion of a logical and atomic "self" as well as the 
crystallized notions of truth, meaning and values. 
 
 
Keywords: Clarice Lispector. (Re) (de) construction of the "I". Otherness. Crisis. Renewal. 
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INTRODUÇÃO 

 

Clarice Lispector: nascida em 1920, jornalista e escritora, naturalizada 

brasileira, esposa de diplomata, mãe de dois filhos. Deixou gravada sua marca na literatura 

brasileira através de uma considerável obra entre romances, contos, cartas, colunas, 

entrevistas e crônicas para jornais e revistas. 

Vastamente pesquisada, conta-se mais de quatrocentas referências sob o 

nome da autora e sua obra no banco de teses da CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento de 

Pessoal de Ensino Superior), seu trabalho continua a cada ano suscitando diferentes estudos, 

seja por parte da crítica especializada, seja pelo meio acadêmico.  

Vários desses estudos tornaram-se livros, criando por conseqüência nomes 

vetoriais quando a pesquisa trata de Clarice Lispector. Dentre estes podemos destacar os 

trabalhos de Benedito Nunes, Olga Borelli, Olga de Sá, Berta Waldman, Yudith Rosenbaun, 

Nadia Gotlib e Benjamim Moser, entre outros, o que permite um maior acesso a leitores e 

pesquisadores interessados em sua escrita e em suas narrativas bastante particulares. No 

entanto, mesmo sendo pesquisada à exaustão, notamos que há certa restrição no que diz 

respeito ao aprofundamento filosófico (exceto pelo trabalho de Benedito Nunes)  e 

psicanalítico de sua obra, principalmente quando se trata das questões da construção da 

identidade  e, também, quando se trata da afirmação do acaso e do “outro” nessa construção. 

Tentaremos não nos repetir em abordagens recorrentes como a epifania, o uso da metáfora e o 

fluxo da consciência–  pertinentes sim, porém repetidamente explorados – almejando um 

mergulho filosófico sobre  o texto, que nos permita extrair do próprio a matéria prima para 

atingir aquilo que almejamos em nossa pesquisa.  

No presente ensaio2, limitar-nos-emos a analisar a obra A Paixão segundo 

G.H., publicada em 1964, “filha do meio” entre os nove romances de Clarice Lispector, que 

tomamos como expoente principal e viga mestra  de sua obra. Cremos que tal romance 

funciona como marco na sua construção como escritora. O romance nos parece retratar 

seupróprio caminho, o qual elapercorre em suas primeiras quatro obras, tratando da 

construção e expansão das potencialidades do eu, (desde a infância de Joana, personagem de 

sua primeira obra Perto do coração selvagem), enfrentando o ritual de passagem que aqui 

trabalhamos, junto à G.H., e, que posteriormente, funciona como guia para os últimos quatro 

                                                      
2  Pensaremos nossa dissertação como um “ensaio”, visto a incapacidade de se chegar à qualquer 

verdade ou à qualquer pensamento hermético e “final”. 
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romances que buscaram a desconstrução deste eu indvidual e a fusão com o todo (notada 

claramente no caráter etéreo de Um sopro de vida, sua ultima obra). É como se A paixão 

segundo G.H. funcionasse como uma miniatura de sua obra completa. 

Sendo assim, além deA paixão segundo G.H., utilizaremo-nos 

eventualmente de alguns destes outros oito romances, afim de, por vezes, firmarmos nossa 

análise acerca do objeto eleito. Tal trajeto que a obra percorre, nos parece como um retrato do 

caminho que aqui pretendemos cruzar em nosso ensaio, o que também nos faz refletir acerca 

de um possível “projeto” premeditado por Clarice Lispector. Teria a autora pensado nesse 

caminho (genealogia – crise – transvaloração) para a composição de sua obra ou tal caminho  

se construiu naturalmente como mais um joguete nas mãos do acaso? “Tudo está ali, bem sei. 

Mas como procurar e achar? Encontra-se apenas o que se acha e não o que se procura. Agora 

estou comparando minha vida com esse dicionário caleidoscópico:só acho nela sentidos se o 

acaso me der”.(LISPECTOR apudWALDMAN, 1983, p.12) 

Analisando parte da vasta fortuna crítica acerca de Clarice Lispector, 

pretendemos nos ater aquelas relativas à obra A paixão segundo G.H, que eventualmente 

façam alusões ao acaso e à tranvaloração dos códigos sociais, à construção da identidade e à 

noção de alteridade3 criada apartir do contato com o outro, e finalmente à outridade4que se dá 

a partir do próprio ato de recriar-se. Esperamos assim enriquecer de alguma maneira nossa 

análise, citando brevemente passagens relevantes que já tenham sido antes trabalhadas por 

outros autores, a fim de evitar a reprodução de idéias em nosso ensaio.  

Interessa-nos aqui, mais do que dar respostas, discutir e propor questões que 

nos guiem em nossa análise em torno da maneira como “se forma” (?) o “eu” e qual é o papel 

do “outro” nessa formação, dentro da obra clariceana. 

Desse modo, procuraremos contribuir com sua fortuna crítica, retendo-nos 

no caráter psico-filosófico da alteridade na (re)(des)construção do eu, tratando-o em quatro 

capítulos. Um primeiro, introdutório, que tratará da autora e sua escrita, sua obra e a recepção 

                                                      
3  O termo alteridade aqui usado, retirado da obra de Julia Kristeva, Strangers to ourselves,  retrata a 

relação do eu com estranho exterior a si,  que será trabalhada durante nosso percurso. 
4  Aqui se dá o encontro da alteridade com a outridade - para usarmos o termo cunhado por Octavio 

Paz - do outro de mim mesmo, com a ipseidade (Ricoeur, 1990), com o estrangeiro que chega de 
fora e com o estranho que habita dentro em mim, não tem espaço nas formas tradicionais de 
psicologia, e por que não dizer, de outras tantas intervenções que se dão sobre os seres humanos. O 
ato poético (o poetizar) é um ato que contém a revelação da condição humana - a experiência poética 
é uma revelação de nossa condição original. E essa revelação é sempre resolvida numa criação: a de 
nós mesmos. [...] o ato de descobrir entranha a criação do que vai ser descoberto: nosso próprio ser? 
A poesia torna-se a possibilidade do homem poder ser, é criação do homem pela imagem. A 
linguagem poética insurge como a experiência da outridade, pois a poesia abre a possibilidade de o 
homem se nomear outro, passando a ser ao mesmo tempo ele mesmo e o outro (PAZ, 1982, p. 187). 
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desta nos âmbitos da literatura nacional, e, posteriormente, três diferentes capítulos principais: 

nascimento, morte e ressurreição, (genealogia, crise, tranvaloração) entrecruzando esses 

diferentes planos e pontos de vista, a fim de atingir nossa meta maior, que é a de verificar 

como se dão essas diferentes “fases” de formação do eu em sua totalidade.  

Permeando e cosendo nossa malha analítica estarão presentes o tempo,o 

acaso e o outro – matéria- prima do pensamento filosófico daqueles em que nos apoiaremos a 

fim de provar a constante mutação e infindável ciclo de um eu que nunca atinge uma forma 

final e definitiva. Após cada transformação, sempre há a necessidade de uma nova “face”, a 

“tentação de inventar uma forma” (LISPECTOR, 1979, p.11). Impossível viver sem um 

horizonte. “É difícil perder-se. É tão difícil que provavelmente arrumarei depressa um modo 

de me achar” (LISPECTOR, 1979, p.8). Por isso o termo “(re)(des)construção” no título de 

nosso trabalho. Acreditamos nesse ciclo constante, em que os diferentes “predicados” do eu, 

se constroem, se destroem e por fim se reconstroem, ininterruptamente, cada qual ao seu 

tempo, concomitantemente (ou não), de acordo com os caprichos do devir.  

Optamos por não escrever um primeiro capitulo teórico, levando em conta 

que toda fortuna literária, filosófica, psicanalítica e biográfica que utilizamos em nosso 

trabalho se explique em meio a este e também funciona como pavimento e alicerce para o 

mesmo. 

No primeiro capítulo, chamado de “A escrita de Clarice Lispector”, 

tratamos de seu modus operandienquanto escritora e  dos principais temas abordados pela 

autora, além de apontarmos os principais críticos de sua obra (em especial A paixão segundo 

G.H.). 

No segundo capítulo, O nascimento, propomos uma breve conceituação 

histórica acerca da construção do eu, conceito esse que será trabalhado e analisado durante 

todo nosso percurso investigativo.  Tratamos da construção da identidade e de como o homem 

se torna alguém, procurando entender os elementos metafísicos5 e “as representações” que 

constroem sua identidade e visão de mundo, verificando questões ontológicas, de gênero, 

status, raça e linguagem. Neste momento o outro funciona como um espelho e como alicerce 

na formação de uma “possível”identidade. Há a necessidade de um interlocutor no processo 

de autoconstrução do homem. Uma imagem que este pode analisar e a que pode se comparar,  

ao mesmo tempo em que tem a impressão de um olho que o observa e julga: “o que eu penso 

do outro e o que o outro pensa de mim”? 

                                                      
5  O termo metafísico é usado aqui no sentido mais geral de filosófico e não no sentido mais estrito e 

dual referente ao estudo do ser oposto à aparência...). 
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No terceiro, A morte, baseamo-nos na incapacidade da metafísica, da lógica 

e do racionalismo formal em explicar satisfatoriamente o eu e o mundo que o cerca. 

Mostramos a fragilidade das máscaras com que os homens se “protegem” do mundo exterior, 

e a falência da linguagem como representação de uma suposta “verdade”.  Neste segundo 

momento o outro vem acompanhado do acaso. O “estranho” funciona como agente destrutivo 

e transformador de suas antigas estruturas. Questionamos-nos aqui de que forma o eu age 

sobre ooutro e de que forma o outro age efetivamente sobre o eu.  

O controle de si é perdido e o acaso entra em cena. Desconcertante e 

espantoso: “Mas assustei-me porque não sei para onde dá essa entrada. E nunca antes eu me 

havia deixado levar, a menos que soubesse para o quê.”(LISPECTOR, 1979, p.8). É 

interessante notar que o acaso representado na obra clariceana, não é simplesmente o acaso 

pelo acaso, mas sim um encontro do acontecimento com uma espécie de razão que busca a 

desestabilização, portanto, um encontro desejado e premeditado, um evento casual não tão 

casual. Existe um  lugar da razão, ela não é posta de lado completamente. É possível notar a 

confluência entre o acaso e essa razão inconsciente (essa pulsão), despojada da “prudência” e 

da segurança da razão cotidiana. 

Por fim, A ressurreição, o quarto e derradeiro capítulo, que trabalhará em 

torno da transvaloração e da renovação dos códigos e valores antes estabelecidos e 

cristalizados. Aqui a outridade toma o lugar da alteridade. O outro, antes exterior, agora será o 

próprio eu, que dividido e possuidor de um senso autocrítico, ao pensar em si e se avaliar, se 

reinventa e se separa de si mesmo, fragmentando-se em diferentes eus. 

Cercamos-nos de referências e textos de autores que nos ajudem acerca da 

obra de Clarice Lispector, da alteridade e da construção do eu. Faremos  assim uma seleção de 

obras que nos auxilie no nosso objetivo de enriquecer a fortuna crítica clariceana, nos 

apoiando em diferentes nomes, de diferentes escolas filosóficas e áreas do pensamento. Além 

dos autores relacionados à fortuna clariceana, já citados anteriormente, nos apoiaremos nos 

projetos de Sigmund Freud e Julia Kristeva acerca da alteridade, no trabalho de Paul Ricoeur 

e Otávio Paz acerca da outridade,  no trabalho de Arthur Schopenhauer  e de Montaigne 

acerca das máscaras e representações das quais o homem se cerca, e principalmente na 

perspectiva filosófica de Friedrich Nietzsche, Michael Foucault e de Mikhail Bakhtin em 

torno dos valores sociais e da linguagem, entre outros, para que possamos representar, da 

melhor forma, a multiplicidade psico-filosófica da obra clariceana, e, se possível, verificar a 

influência  e um possível diálogo com esses pensadores, nas entrelinhas de seu trabalho. 
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Nosso ensaio, evidentemente, não tem nenhuma pretensão de esgotar as 

análises acerca da obra de Clarice Lispector, até porque tal tarefa nos parece impossível: 

 

Ela [a literatura] pensa, mas não como a ciência ou a filosofia. Seu 
pensamento é heurístico (ela jamais cessa de procurar), não algorítmico: ela 
procede tateando, sem cálculo, pela intuição, com faro. [...] Há, portanto, um 
pensamento da literatura. A literatura é um exercício de pensamento; a 
leitura, uma experimentação dos possíveis (COMPAGNON, 2009, p. 51-52). 

 

Como dito antes, desejamos humildemente dar mais uma pincelada nessa 

notável pintura chamada Clarice, que sob a ótica filosófica, poderá nos permitir aumentar a 

amplitude de nossos pontos de vista, além de suscitar algumas questões em torno do eu e da 

alteridade que permeiam a obra em estudo.  

Por fim, estudaremos essas, pouco mostradas, facetas filosóficas de Clarice 

Lispector, com a consciência dos limites (principalmente de tempo) que uma dissertação 

impõe, porém, não deixando de nos esforçar para a máxima apreciação desse intrigante 

trabalho, assim como de toda obra, dessa, que, para nós, é um dos mais ilustres nomes da 

Literatura Brasileira.  
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1 A ESCRITA DE CLARICE LISPECTOR 

 

A poética de Clarice Lispector parece-nos como uma força de resistência 

contra os convenientes códigos sociais e as bases do pensamento ocidental “normatizado”, 

positivista e estruturalista, acostumados a apreender as múltiplas e incontáveis possibilidades 

da experiência sensível  com base em verdades limitantes e excludentes. 

Com o objetivo de se libertar dos grilhões da etiqueta social, das máscaras, 

e ainda do racionalismo, que adotou a forma e a lógica como maneira única de se 

compreender a essência de cada coisa e, ao mesmo tempo, reiterando a debilidade e 

fragilidade de todo conhecimento, Clarice Lispector busca o alicerce para a construção de seu 

trabalho na esfera do “neutro”, ou talvez, melhor do que neutro, numa interface, resultante da 

tensãoentre as dualidades de valor e entre o racional e o irracional.  

Indo contra os procedimentos logicistas e racionais, o “romance”6 

clariceano rompe com as estruturas tradicionais da linguagem. 

Clarice Lispector estabelece um espaço ficcional onde as coisas, a um só 

tempo, são e não são. Verso e reverso de uma mesma moeda mostram-se fundidos, o “eu” e o 

“outro”, o Bem e o Mal, o amor e o ódio, a ação e a inação, a sanidade e a loucura, o belo e o 

grotesco, o seco e o úmido, o humano e o divino, o inferno e o paraíso coexistem como 

elementos indiscerníveis. É nesse território “estranho” que o irreconhecível, o não-entendível, 

surge iluminado nas entrelinhas de sua obra. Segundo Benedito Nunes: 

 

Cada um desses pólos se confunde com seu oposto, na visão abismal que 
reduz as diferenças e tende a suprimí-las. Alegria e dor se interpenetram; 
presente e futuro tornam-se momentos indivisíveis da existência em ato, 
idêntica, abolindo a separação e a divisão (NUNES, 1973, p.59). 

 

Assim, a poética de Clarice Lispector capta e reflete a tensão entre essas 

instâncias dicotômicas, e assume, portanto, o aspecto de uma tênue linha divisória, onde os 

múltiplos paradoxos e dualidades, aparentemente inconciliáveis, aparecem complementares 

entre si, em busca de um novo locus capaz de gerar novas formas de compreensão e de 

revelação a respeito do eu  (para si, em si, para os outros e em meio a estes). 

                                                      
6  Segundo Bakhtin “o romance pressupõe uma descentralização semântico-verbal do mundo 

ideológico, uma certa dispersão da consciência literária que perdeu o meio lingüístico indiscutível e 
único do pensamento ideológico, que se encontra entre as línguas sociais nos limites de uma única 
linguagem e, entre as línguas racionais, nos limites de uma única cultura (helenística, cristã, 
protestante) de um único mundo político-cultural” (BAKHTIN, 2010, p.164.). 
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Tais formas de compreensão, apesar de geradoras de novos pontos de vista, 

não apresentam nenhuma resolução para os conflitos internos da personagem. Não há qulquer 

pacificação interna, assim como, nada se concretiza no “final” da busca. O que percebemos, 

por fim, é a volátil tensão entre esses diferentes pólos, assumir o lugar da antiga postura 

cristalizada e fixa destes mesmos pólos, criando uma terceira natureza7, onde acaso e razão 

aparecem fundidos. Lispector convida o leitor a adentrar as entranhas do “real”: 

 

naquilo que existe entre o número um e o número dois, de como vi a linha de 
mistério e fogo, e que é linha sub-reptícia. Entre duas notas de música existe 
uma nota, entre dois fatos existe um fato, entre dois grãos de areia por mais 
juntos que estejam existe um intervalo de espaço, existe um sentir que é 
entre o sentir - nos interstícios da matéria primordial está a linha de mistério 
e fogo que é a respiração do mundo, e a respiração contínua do mundo é 
aquilo que ouvimos e chamamos de silêncio.(LISPECTOR, 1979, p.94) 

 

Com o intuito de entender os meios através dos quais a narrativa de Clarice 

Lispector promove a intersecção entre distintas esferas psicanalíticas, filosóficas, sociais e 

culturais, e consciente de que tais embates estão fundidos literariamente em diversos níveis, 

optamos por uma perspectiva sobrepositiva entre as diferentes temporalidades psíquicas da  

personagem – fazendo jus à estrutura introspectiva e multifacetada do romance - que consiga 

nos trazer ao encontro do problema em seu ponto essencial: a busca pelo “eu primário”8, a 

busca pelo “nada”, pelo “não-eu”.  

Essa busca  do autoconhecimento praticado por Clarice Lispector não se dá 

única e simplesmente através da representação do cotidiano. Se, por um lado, a literatura 

clariceana é habilidosa na arte de analisar de maneira minuciosa e sagaz a realidade, por 

outro, emergem de suas palavras uma nova realidade transvalorada e mística, na qual as 

questões metafísicas e  transcendentais, de âmbito universal e atemporal, sobrepõem-se ao 

descritivo e ao imagético. São dois matizes diferenciados que, colocados sob constante tensão, 

resultam amalgamados, na arte da escritora. Benedito Nunes, num profundo estudo que 

focaliza exatamente a sobreposição desses dois matizes, observa:  

 

 

                                                      
7  “Essa "terceira natureza" não predomina sempre; como as outras, é instável, sujeita ao curso dos 

tempos e à queda em renovadas barbáries. Mas, pelo mesmo curso e "recurso" poderá refazer-se, um 
dia, mais sábia e humana, instruída pela memória das civilizações já mortas e desenganada pela 
consciência da sua caducidade.”(BOSI, 1977, p.219) 

8  Em alemão, das Ur-Eine”, conceito nietzscheano que indica o eu enquanto caos primitivo, antes da 
atuação do princípio de individuação do homem). 



 

 

16

Oscilando de abstração em abstração, Clarice transforma a realidade comum, 
tanto a interior como a exterior, num cenário alegórico de figuras e enigmas 
espirituais. Em A paixão segundo G.H., o alegórico e o expressionístico se 
interpenetram, a linguagem, que fala sempre inadequadamente, recaindo no 
silêncio das coisas sem nome, só pode manter-se nessa pauta extrema do 
discurso pelo paradoxo, onde se descobre o que não é pensado, onde o 
sentido erra entre o exprimível dos significantes e o inexprimível dos 
significados (NUNES, 1995, p.143).  

 

É possível percebermos na obra clariceana, a artista filósofa e pesquisadora, 

aqui conhecedora da arte de perscrutar a “alma” humana em sua face mais visceral, naquilo 

que reside no mais íntimo de cada ser. No primeiro aforismo de O Nascimento da Tragédia, 

Nietzsche atenta para os homens possuidores de um espírito filosófico, capazes de perceber 

que, “por trás dessa realidade em que existimos e vivemos, se oculta uma segunda bem 

diferente  e que, por conseguinte, a primeira não passa de uma aparência”(NIETZSCHE, 

1992a, p.29).  

Tal modo de composição, estruturado em níveis sobrepostos (como as 

cascas de G.H. e da barata), parece-nos perfeitamente evidente em A paixão segundo G.H.. 

Num primeiro plano a narradora descreve o cotidiano, o ambiente, as normas sociais e o dia-

a-dia comum que circunda a personagem, dispondo de descrições minuciosas de seu status, do 

ambiente que a cerca, do seu café da manhã, do quarto da empregada, de seus móveis e por 

fim da barata encontrada no armário. 

Posteriormente, surge subjacente e misturado a esse primeiro plano, a modo 

de um delicado revestimento interno, um outro plano, no qual o imaginário e o transcendental 

contaminam o descritivo – o romance então assume um caráter meta-narrativo, de cujo 

interior reaparecem, sob o traço clariceano, os arcaicos dilemas metafísicos e filosóficos que 

dão suporte ao texto, impedindo que ele se torne uma simples descrição.  

Alfredo Bosi qualifica a obra de Lispector, expoente do discurso pos-

moderno. Mais ainda, a classifica como umromance de tensão transfigurada: 

 

Onde o herói procura ultrapassar o conflito que o constitui existencialmente 
pela transmutação mítica ou metafísica da realidade. Exemplos, as 
experiências radicais de Guimarães Rosa e Clarice Lispector. O conflito, 
assim “resolvido”, força os limites do gênero romance e toca a poesia e a 
tragédia. (BOSI, 2006, p.392) 

 

A narrativa única de Clarice Lispector, a composição de suas obras e a 

organização de mundo de suas personagens, toma como base dois tipos de fontes principais: 

uma empírica racional, dada pela vivência direta com o mundo e com as coisas que a cercam; 
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e outra mística e universal, onde ela transforma a realidade comum, apoiada na busca sensível 

por respostas para as questões fundamentais da condição humana. Questões essas, 

estruturadas ao redor da (re)(des)construção da noção de sujeito.  

A arte da escritora consiste em manipular e fundir numa única representação 

e numa perspectiva tranvalorativa os elementos colhidos nessas várias fontes, e, ao mesmo 

tempo, compor com eles as diversas camadas de sua construção narrativa.   

Assim, intencionamos estruturar nossa pesquisa sobre esses dois pilares: o 

Apolíneo”9, lógico-racional, que engloba a realidade pitoresca (representação) e o caráter 

antropológico da narrativa; e o irracional Dionisíaco, que confere estatuto universal e psico-

filosófico aos dilemas da personagem. Arquétipos existentes no caráter do homem, ambos 

retratados e postos em embate por Nietzsche em O Nascimento da Tragédia. 

A pesquisa que aqui propomos, a partir do estudo centrado em A paixão 

segundo G.H., visa estabelecer um diálogo entre essas duas correntes, entre esses dois 

arquétipos. Acreditamos que uma perspectiva que privilegie o movimento de intersecção entre 

as duas possa trazer bons resultados. Sublinhamos também que, ao adotar tal metodologia – 

atenta tanto para o racional quanto para o místico – estamos agindo de acordo com a própria 

natureza da arte literária de Clarice Lispector, na qual essas duas forças,  e o comércio entre o 

ser e o tempo (através da capacidade humana de pensar-se em diferentes tempos psíquicos de 

sua vida) e entre o ser e o mundo que o cerca (através da alteridade e de sua construção 

representacional de mundo), fazem-se notar de forma enfática. 

Aproveitamos para frisar que o nosso trabalho, apesar de fundar-se sobre 

esse embate entre o logos e o mythos na prosa clariceana, pretende focalizar principalmente o 

viés filosófico da problemática da relação do “eu” com o “outro” que a obra em estudo 

permite.  

Quando A paixão segundo G.H. foi lançado pela primeira vez em 1964, 

Lispector já possuía grande respeito dentro do cenário literário, sendo até então comparada 

(comparação e influências que Lispector refutava) aos grandes nomes da literatura moderna 

como James Joyce e Virginia Woolf, devido ao uso do “fluxo da consciência”, das digressões 

e do monólogo interno. Porém, é só partir deste romance que começam a surgir, enfim, 

algumas abordagens filosóficas em torno da obra da autora. 

                                                      
9  Utilizamos aqui uma noção superficial do “apolíneo” e do “dionisíaco” empregadas por Nietzsche 

em O Nascimento da Tragédia, sendo o primeiro a designação do homem racional, equilibrado, 
passivo em meio ao rebanho, enquanto o segundo designaria o homem instintivo, desmesurado, 
ativo em relação à própria história e assumindo sua individualidade de forma plena. 
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No que diz respeito à fortuna crítica acerca de Clarice Lispector e a 

recepção de sua obra por parte da crítica especializada, muito já foi dito, sendo a nosso ver, o 

trabalho de Olga de Sá., o mais amplo e primoroso nesse sentido, vendo que a mesma analisa 

todo o material relevante publicado acerca da autora entre os anos de 1944 a 1976, período em 

que foram lançadas todas as obras de Lispector (enquanto viva).  

Em relação à abordagem filosófica, Benedito Nunes foi quem mais se 

dedicou a explorar o estilo e a genealogia da escrita clariceana. Ainda contam importantes 

estudos críticos de Alfredo Bosi, Berta Waldman, Antônio Cândido e Álvaro Lins, Hélène 

Cixous, Claire Varin. 

Resta-nos, durante nosso trajeto, refletir sobre algumas dessas observações 

que julgamos mais importantes ao nosso trabalho, e, que legitimem a pertinência de uma 

abordagem psico-filosófica em torno da obra em estudo, reeditada e esgotada até os dias 

atuais10. 

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
10  Após mais de 40 anos da morte de Clarice Lispector, nota-se um crescente e  contínuo interesse por 

sua obra através dessas quase quatro décadas que se passaram. Lispector se reinventa às novas 
gerações, como mostra o grande sucesso que faz em reedições, coletâneas, filmes , redes sociais, 
sites e blogs na internet. Luiz Fernando Carvalho está atualmente dirigindo o filme A Paixão 
segundo G.H. 
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2 NASCIMENTO 

 

O romance A paixão segundo GH, de Clarice Lispector não é um livro 

qualquer, embora a própria Lispector diga o contrário. Em nota introdutória, a autora avisa:  

 

Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse lido 
apenas por pessoas de alma já formada. Aquelas que sabem que a 
aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente - 
atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar. Aquelas 
pessoas que, só elas, entenderão bem devagar que este livro nada tira de 
ninguém. A mim, por exemplo, o personagem G. H. foi dando pouco a 
pouco uma alegria difícil; mas chama-se alegria (LISPECTOR, 1979, p. 5). 

 

A voz autoral é contraditória – anuncia “um livro qualquer” e logo pede que 

seja lido “apenas por pessoas de alma já formada”. A razão do pedido, porém, permanece 

obscura. O que há de tão terrível no romance a ponto de que Lispector faça um pedido? Há 

algo no romance capaz de perturbar “almas ainda não formadas”? Poderíamos indagar: o que 

significa “formação”? ; o que significa “alma”? E ainda, que aproximação difícil é essa que se 

dá? Aproximação do outro? Aproximação de si mesmo? 

No campo literário, o alerta de Lispector poderia servir como pista para 

vincular o romance à tradição do Bildungsroman11. Será A paixão segundo G.H. um romance 

sobre a formação da alma, assim como o Wilhelm Meister de Goethe, o Jovem Törless de 

Musil ou Doktor Faustus de Mann? Ou talvez seria um romance de formação às avessas, onde 

a personagem se desconstrói para então se construir? Ou ainda, construir e destruir na obra 

clariceana podem significar a mesma coisa? A queda dos valores na obra de Lispector muda 

por vezes os sentidos das coisas para seu oposto e, assim, o que parece ser uma coisa pode 

significar seu contrário. Como se dão esses movimentos de significado e significante na 

formação da identidade, dentro desta obra de Lispector que é então a primeira narrada na 

primeira pessoa do singular? 

Quem é esse eu que vaga entre a “alegria imunda” e o “escuro 

alegre”(LISPECTOR, 1979, p.121)? Os oxímoros clariceanos guiam o leitor à uma nova 

percepção da realidade. Um estranhamento inicial: o convite para adentrar um novo mundo, 

como se adentrássemos o espelho de Alice.  

                                                      
11  O Bildungsroman é o que se poderia chamar: romance de “formação” do homem, “seria o meio pelo 

qual se expõe o eterno movimento de ida e volta da reflexão à ação, da ação à reflexão, que tornaria 
o homem consciente de si, como finito que se reconhece como absoluto, e consciente da vida como 
atividade. A formação seria o meio da realização da reflexão e da ação. Não se afirma a ação e se 
nega a reflexão, mas também não se nega a ação e se afirma a reflexão”. (NETO, 2005, p.180) 
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G.H. reflete: “dois minutos depois que nasci já não sabia mais quem eu era.” 

(LISPECTOR, 1979, p.24). Quem sou “eu”? O que sou “eu”? Existe um “eu”? Como se dá a 

genealogia dessa “montagem humana”(LISPECTOR, 1979, p.8)? São apenas algumas das 

questões existencial-filosóficas que atravessam o tempo e a mente dos pensadores que se 

arriscaram a tentar respondê-las 

Nietzsche, indagando-se ainda mais profundamente, caminha além destas 

várias proposições e questiona-se sobre o próprio ato de indagar-se sobre si mesmo.  

 

Quantas pessoas sabem observar? E, entre as poucas que sabem - quantas 
observam a si mesmas? “Cada qual é o mais distante de si mesmo” – é o que 
sabe todo escrutador de entranhas para seu próprio desgosto, e as palavras 
“conhece-te a ti mesmo!” são na boca de um deus e dirigidas aos homens, 
quase uma maldade (NIETZSCHE, 2001, p.335). 

 

Para tentarmos entender como foi moldada essa instância do eu que hoje 

normalmente chamamos de identidade, subjetividade, interioridade, ou ainda, alma, 

traçaremos, antes de qualquer sondagem, um breve caminho pela história da filosofia 

ocidental. 

A noção de “interioridade”, ou talvez fosse melhor predizer, de uma 

“ficção” de interioridade, de um “eu” ideal, surge na Grécia com a idéia de psiqué, (uma 

espécie de “alma” que abandonaria nosso corpo físico após nossa morte, em direção ao 

Hades). Posteriormente,agrega-se a essa alma um caráter eterno (uma alma que acumularia 

conhecimento e que evoluiria reencarnação após reencarnação) e com isso a busca pela 

justiça, pela verdade, pelo bem e pela beleza. Um homem lógico, “livre” e racional, de posse 

do livre-arbítrio para escolher entre a realização de suas vontades e a ascese destas, 

consequentemente “culpado”, que culminará no homocogito, fundado na razão:“eu” 

individual, atômico e racional.  

Esses são, grosso modo, os fundamentos que formaram um homem lógico, 

seguidor do bem, da beleza e da justiça, temente à moral de Deus e temente à sua própria 

finitude, e que constrói sua identidade a partir de uma metafísica ontoteológica12que lhe dá a 

impressão de construtor de “verdades”, independentemente do mundo ao seu redor. 

                                                      
12  Quando dizemos  metafísica ontoteológica, nos referimos  a necessidade metafísica do homem 

(Schopenhauer). Resultado do medo de sua  finitude, o homem se apega à existência de um ser 
supremo, de uma causa última, a imortalidade da alma, a existência do universo enquanto 
totalidade. O homem metafísico, aquele que crê na verdade como instância supra-sensível, o faz 
necessariamente através de uma recusa do devir. Sua afirmação só é possível através da negação, 
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Afinal, quais são os predicados e artifícios dos quais se cercam os homens 

para se sentirem “formados”? O que lhes dá a segurança de portarem uma identidade bem 

delineada? O gênero sexual, a classe social, o tempo, os amigos, os amores, a idade, o corpo, 

a raça, a vida em sociedade, a linguagem, o outro? Como tais predicados aderem ao homem? 

Na busca pelo melhor papel, nos testamos, nos experimentamos e nos 

pintamos procurando o “modo sadio de caber num sistema” (LISPECTOR, 1979, p.11). “O 

mundo é um teatro, os homens aí sustentam papéis, declamam e gesticulam como atores – até 

que a morte os expulse de cena.” (STAROBINSKI, 1992, p.11). 

 Em seus ensaios, Montaigne, também na busca por um “eu”, e, mesmo em 

meio a Deus (ainda fideísta), à razão e à moral, já atenta para dois aspectos importantes a 

serem levados em consideração: o primeiro, que seria perceber a grande farsa e mentira que é 

o “teatro da vida”, e o segundo, perceber a dificuldade de estabilidade e constância dessa 

“pintura do eu”(STAROBINSKI, 1992, p.18) diante do acaso, ponto que defendemos aqui 

neste ensaio. “A identidade nunca é absoluta”(MONTAIGNE apud STAROBINSKI, 1992, 

p.27). O eu seria como uma pintura a óleo que nunca seca e que sempre está a receber novas 

pinceladas do acaso. 

Lispector viveu como poucos esse caráter volátil da identidade. Era 

brasileira, porém,  nascida na Ucrânia. Era uma escritora que não gostava de ser chamada de 

escritora. Foi criança no norte do Brasil, cresceu no Rio de Janeiro. Depois, casada com o 

diplomata Gurgel Valente, viveu uma vida nômade por diferentes realidades mundo afora, 

onde, era sempre necessário recriar-se uma outra vez, “mas a identidade de si mesma 

permanecia-lhe obscura, fugidia, e sua escrita parece ter sido sempre uma tentativa de 

encontrar-se. E perder-se novamente.”(ROSENBAUM, 2002, p.13) 

O homem vive o simulacro de cada dia, acreditando nas aparências de 

Apolo, o deus da medida e da forma,  que dá ao mesmo “a ilusão de uma realidade grosseira: 

quero dizer, essa ponderação, esse estar livre das emoções mais violentas, essa serena 

sabedoria do deus da forma”(NIETZSCHE, 1992a, p.30). G.H. relembrando-se do que era até 

o dia anterior, percebe que “tudo aqui se refere na verdade a uma vida que se fosse real não 

me serviria. O que decalca ela, então? Real, eu não a entenderia, mas gosto da duplicata e a 

entendo. A cópia é sempre bonita” (LISPECTOR, 1979, p.26). 

A individuação no homem, criada a partir desse caráter Apolíneo, “por meio 

de cujos gestos e olhares nos falam toda a alegria e a sabedoria da aparência junto com sua 

                                                                                                                                                                      
sua ação só se concretiza pela reação. Obcecado pela identidade, perde de vista a diferença, vê a 
alma como algo indestrutível, eterno, indivisível, como um átomo. 
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beleza”(NIETZSCHE, 1992a, p.30) geram a impressão de segurança e de estabilidade do eu. 

“Essa imagem de mim entre aspas me satisfazia, e não apenas superficialmente” 

(LISPECTOR, 1979, p.28). 

 

2.1 DO EU ENQUANTO IDENTIDADE HUMANE
13 

 

Apoiados na cultura, na linguagem, na imagem e no trato com o outro, 

construímos o eu. “O que os outros recebem de mim reflete-se então de volta para mim, e 

forma a atmosfera do que se chama: eu” (LISPECTOR, 1979, p.24). 

Porque o olhar e a opinião dos outros tem tanta importância na vida do 

homem? Porque o homem se submete impassível diante desse outro sempre a espreitá-lo? 

“Um olho vigiava a minha vida. A esse olho ora provavelmente eu chamava de verdade, ora 

de moral, ora de lei humana, ora de Deus, ora de mim. Eu vivia mais dentro de um espelho” 

(LISPECTOR, 1979, p.24).  

Gostaríamos aqui de abrir um pequeno parêntese para tratar da importância 

do olhar do outro na formação de Clarice, a menina. Em uma de suas memórias, citadas na 

biografia de Nadia Gotlib, a escritora relembra o olhar de seu professor primário, que a 

observava e a avaliava, e de como seus olhos, cheios de cílios se pareciam com uma barata. 

Depois,ainda, o primeiro olhar do desejo de um homem. Será esse um objetoque acompanhou 

Clarice Lispector durante sua vida? A memória do olhar alheio, o olhar da barata. Olhar-se 

no outro e através deste. Olhar-se: verbo reflexivo, ou, ainda, auto-reflexivo. 

O homem busca uma forma própria, individual. Falar, expressar-se, trocar,  

mostrar-se funcionam como tentativas de delinear uma espécie de contorno em volta dessa 

substância amorfa e mutante chamada “alma”. 

 

A existência individual não alcança sua determinação completa senão no ato 
de mostrar-se; ora, o olhar dos outros, em troca do apoio que nos 
proporciona, nos faz passar, durante nossa vida mesma, pela prova da morte, 
da negatividade, e é por sua mediação que temos acesso à identidade pessoal 
completa. (STAROBINSKI, 1992, p.42). 

 

Quem é essa mulher que se reorganiza? G.H. repensa o olhar alheio e 

repensa si própria: “o que era eu? Era o que os outros sempre me haviam visto ser, e assim eu 
                                                      
13  Humane opera aqui uma sutil distinção entre o caráter humanitário (humane) e o caráter humano 

(menschlich, tratado no capitulo 4.1) dos discursos humanistas. Do ponto de vista abstrato, os 
discursos humanitários são universais, mas do ponto de vista propriamente humano, eles mobilizam 
todos os homens, toda humanidade, em torno de interesses particulares. 
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me conhecia. Não sei dizer o que eu era. Mas quero ao menos me lembrar”(LISPECTOR, 

1979, p.19). 

Lispector nos apresenta à G.H.. Uma mulher que, após uma crise, busca, 

através da reconstrução dos fatos, se reorganizar. Aquela que um dia vivia em meio ao luxo, a 

mulher bonita e delicada, a artista reconhecida, todos os seus predicados agora não passavam 

de restos, as cinzas de onde renasceria. 

 

O resto - o resto eram sempre as organizações de mim mesma, agora sei, ah, 
agora eu sei. O resto será o modo como pouco a pouco eu havia me 
transformado na pessoa que tem o meu nome. E acabei sendo o meu nome. É 
suficiente ver no couro de minhas valises as iniciais G.H., e eis-me. 
(LISPECTOR, 1979, p.21). 

 

A obra em questão começa em media res. Uma mulher que, após uma forte 

experiência interior, tenta se reestruturar.  Basicamente a história retrata esse feed-back da 

personagem G.H. relembrando a sua manhã anterior. Após tomar o seu desjejum, sozinha em 

seu confortável apartamento, desliga seu telefone e resolve arrumar o quarto de empregada 

que acabara de deixar o emprego. Ao invés de um quarto imundo e entulhado, encontra a 

limpeza, a claridade e secura do ambiente. Começa então uma grande crise existêncial que, 

por fim, acaba no encontro com uma grande barata que ela esmaga na porta do guarda-roupa. 

Presa nesse cubículo, mulher e barata se entreolham. Em meio a repúdio e atração, a mulher 

acaba por comer parte da massa branca que sai da barata, fundindo-se finalmente à esta, 

rompendo os limites entre o bicho e o homem, culminando, por fim, na despersonalização de 

G.H.  

Esse artifício confessional usado por Lispector cria uma ideia cíclica de 

tempo: aquilo que seria o fim na verdade é um recomeço e aquilo que seria um começo é o 

fim. 

 

Essa experiência revela a diferença entre ratos (ou baratas) e homens. O 
homem pode olhar o passado e o futuro, transcender o momento imediato, 
recordar o passado e planejar o futuro e assim escolher o maior bem, que só 
ocorrerá mais tarde, de preferência a um bem menor e imediato. (MAY, 
1982, p.146, grifo nosso) 

 

Lispector consegue, através de sua narrativa, suspender a noção linear de 

tempo e instaurar a capacidade humana de viver e reviver diferentes temporalidadesao mesmo 

tempo, a fim de se reorganizar. Através da linguagem e da posse de uma memória (que 

permite transitar pelo tempo), G.H.  pode retornar ao passado e reconstruir seu eu. 
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Isso equivale a dizer que o homem é constituído pela história, pelo tempo. O 
tempo não é um meio pelo qual nos movemos como uma garrafa flutuando 
nas águas de um rio. O tempo é precisamente a estrutura da vida humana, 
algo do qual estou feito, antes de ser algo que eu possa medir. Portanto, o 
entender, antes de se referir ao fato de entender alguma coisa em particular, é 
uma dimensão do Dasein, a dinâmica interna da minha constante auto-
transcendência. A compreensão é radicalmente histórica, é sempre ligada à 
situação específica em que eu estou procurando superar.14(Tradução 
nossa)(EAGLETON, 1998,  p.44) 

 

Esse recurso utilizado por G.H. dialoga com a personagem de Riobaldo, 

também protagonista-narrador de Grande sertão: veredas (de seu contemporâneo Guimarães 

Rosa). Ambos, na tentativa de reconstruírem-se, recontam-se e reorganizam-se como em uma 

sessão psicanalítica freudiana. Ambos alertam sobre a incapacidade de viver o instante-já e a 

necessidade de se recriar: “Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável. 

Viver não é vivível”(LISPECTOR, 1979, p.17) e “porque aprender-a-viver é que é o viver, 

mesmo” (ROSA, 1983, p.420 ). 

Só se “é” depois que se vive. Ser então não passaria de uma ideia? Uma 

memória daquilo que já passou e que foi recolhido e guardado ao longo da vida? “Até agora 

achar-me era já ter uma idéia de pessoa e nela me engastar: nessa pessoa organizada eu me 

encarnava, e nem mesmo sentia o grande esforço de construção que era viver”(LISPECTOR, 

1979, p.8).  

Notamos também, aqui, um possível e pertinente diálogo com a fotografia. 

G.H. via através da fotografia de si mesma “O Mistério”(LISPECTOR, 1979, p.20). Pela 

fotografia é possível romper com a linha do tempo, é possível criar esse interfuit15entre 

passado e presente, entre o Já-sido e o é, o que se foi e o que não se é mais. Vida, morte e 

renascimento. “O paradigma reduz-se a um simples disparo, aquele que separa a pose inicial 

do papel final”. (BARTHES, 1981, p.130) 

Pela imagem de si, era possível retornar ao passado e entender o presente: 

“eu me enquadrava com meu robe branco, meu rosto limpo e bem esculpido, e um corpo 

simples. De mim irradiava-se a espécie de bondade que vem da indulgência pelos próprios 

                                                      
14  Esto equivale a decir que el ser humano está constituido por la historia, por el tiempo. El tiempo no 

es un medio en el cual nos movemos como una botella que flota en las aguas de un río. El tiempo es 
precisamente la estructura de la vida humana, algo de lo cual estoy hecho antes de que sea algo que 
yo pueda medir. Por consiguiente, el comprender, antes de referirse al hecho de comprender algo en 
particular, es una dimensión del Dasein, la dinámica interna de mi constante autotrascendencia. El 
comprender es radicalmente histórico, está siempre ligado a la situación concreta en que me hallo y 
que estoy procurando superar. 

15Interfuit seria o espaço que liga diferentes temporalidades,“aquilo que vejo agora esteve lá, nesse 
lugar que se estende entre o infinito e o sujeito”(BARTHES, 1981, p.108) 
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prazeres e pelos prazeres dos outros” (LISPECTOR, 1979, p.28). Era finalmente possível 

tomar conhecimento de si mesma por si mesma. Entender a mulher que até então havia sido e 

reconstruir“por cima” desta, uma nova. 

Aqui, é preciso que nos atenhamos um pouco mais sobre a questão do 

tempo.  Toda a criação ficcional de A paixão segundo G.H.parece-nos construída com base 

nesse passeio pelo tempo e pelos tempos verbais. E serão através destas conjugações 

temporais e através da linguagem que, posteriormente, veremos implodir os valores e 

verdades cristalizadas de G.H.. 

Quando Lispector inicia o livro, G.H. já transvalorada, a escritora se utiliza 

de um tempo presente em que a personagem diz: “estou tentando entender”(LISPECTOR, 

1979, p.8),  “estou desorganizada”(LISPECTOR, 1979, p.9). 

A partir daí, a autora parte para o passado perfeito, para aquilo que já foi e 

está encerrado. A personagem tenta se lembrar daquilo que havia sido até então e daquele 

espaço psiquíco para onde não era mais possível retornar. Tratamos deste momento, em 

especial, neste capítulo sobre o nascimento do eu. Daquilo que um dia foi ser e que no 

presente tranvalorado tornará-se não-ser. 

Entre lembrar-se do que era e atravessar (relembrar) sua desconstrução ou 

morte do eu, Lispector narra, então, não mais a partir do pretérito perfeito, e sim do pretérito 

imperfeito, o que dá a impressão de algo inacabado, ou de uma situação passada que ainda 

deixa impressões no presente. O contato sublime16 com a barata e com a natureza crua ainda 

mantém-se vivo através de seus rastros marcados naquela que retorna ao presente. 

Retornemos então ao pretérito perfeito, ao nascimento de G.H., já morta no 

presente em que a obra começa. Quem foi G.H., essa mulher herdeira de todas as camadas da 

história do homem? Como foi ser aquela mulher, ser branca, ser artista e ser rica naquele 

primeiro momento em que vivia a personagem? 

 

 

 

                                                      
16  “A paixão a que o grandioso e sublime na natureza dão origem, quando essas causas atuam de 

maneira mais intensa, é o assombro, que consiste no estado de alma no qual todos os seus 
movimentos são sustados por um certo grau de horror. Nesse caso, o espírito sente-se tão pleno de 
seu objeto que não pode admitir nenhum outro nem, conseqüentemente, raciocinar sobre aquele 
objeto que é alvo de sua atenção. Essa é a origem do poder do sublime, que, longe de resultar de 
nossos raciocínios, antecede-os e nos arrebata com uma força irresistível. O assombro, como disse, 
é o efeito do sublime em seu mais alto grau; os efeitos secundários são a admiração, a reverência e o 
respeito.” (BURKE, 1993, p.65) 



 

 

26

2.2 DO EU FEMININO 

 

O papel da mulher, imerso na sociedade patriarcal, foi limitado e cerceado 

durante muitos séculos ao longo de nossa história. Seu personagem no teatro da vida é o de 

“útero" da humanidade, associado à ideia de fragilidade, incapacidade e submissão. Cada vez 

mais subjugada às vontades do homem, acabou por tornar-se restrita ao mundo doméstico e à 

ignorância. Verdade ou mera generalização? Era G.H. uma dessas mulheres frágeis?  

Cremos que não. Lispector é irônica. Para a escritora de A paixão segundo 

G.H.quem controla é a mulher. A suposta fragilidade feminina funciona como arma, como 

desculpa e álibi para escapar das amarras do “homem dominador”:  

 

ainda o desejo de me refugiar na minha própria fragilidade e no argumento 
astucioso, embora verdadeiro, de que meus ombros eram os de uma mulher, 
fracos e finos. Sempre que eu havia precisado, eu me escusara com o 
argumento de ser mulher. (LISPECTOR, 1979, p.93) 

 

No Brasil da década de 1960, época em que A paixão segundo G.H. foi 

lançado, as mulheres finalmente iniciam um posicionamento real no mercado de trabalho. No 

entanto, a maioria delas acaba por ocupar funções ligadas aos serviços assistenciais, como 

enfermeiras, professoras, domésticas e ainda uma minoria na indústria e na agricultura. Os 

movimentos contra a desigualdade de gêneros e em prol dos direitos da mulher tomam força 

e, finalmente, em 1988, conquistam a igualdade jurídica. O homem deixa de ser o chefe e a 

mulher, agora independente, passa a ser dona de sua própria vida. 

Lispector nos apresenta essa nova mulher, fruto de “um desmascaramento 

da dita naturalidade dos papéis sexuais e sociais, que na verdade são construídos histórica e 

culturalmente”.(ROSENBAUM, 2002, p.36) 

 G.H. é independente, tem um trabalho que lhe dá um status diferenciado 

(assim como a própria Lispector), nega a maternidade através do aborto, nega o casamento e a 

submissão e, mais do que isso, utiliza-se do “caráter frágil” feminino para conseguir o que 

quer: 

 

Enquanto eu mesma era, mais do que limpa e correta, era uma réplica bonita. 
Pois tudo isso é o que provavelmente me torna generosa e bonita. Basta o 
olhar de um homem experimentado para que ele avalie que eis uma mulher 
de generosidade e graça, e que não dá trabalho, e que não rói um homem: 
mulher que sorri e ri. (LISPECTOR, 1979, p.27) 
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A personagem narradora percebe como viverno papel da mulherzinha 

obediente ao homem e feita para agradar a este. Porém, mesmo sabendo usar irônicamente e 

“da melhor forma” sua máscara, algo em G.H. percebe-se não mais tão adequada a tal 

personagem. Essa memória de si somada à experiência ritual que acontece anteriormente, 

permitirá à personagem a reelaboração de si e do mundo em torno de si. 

 

2.3 DO EU SOCIAL – VALORES  

 

Nesta fase de nossa pesquisa, é importante nos perguntarmos em que classe 

vivia G.H.? Como era a sociedade brasileira (carioca)? Além de termos em conta que, 

tratamos aqui de valores da cultura ocidental. 

Vivendo sob uma “claridade de beleza e moralismo”(LISPECTOR, 1979, 

p.14), G.H. vivia seu com sagacidade e astúcia o seu papel de artista renomada, bem de vida, 

mulher educada, que vivia na “cobertura”, sem precisar marchar sob os códigos e bons 

costumes vigentes da sociedade em que estava inserida:  

 

Para uma mulher essa reputação é socialmente muito, e situou-me, tanto para 
os outros como para mim mesma, numa zona que socialmente fica entre 
mulher e homem. O que me deixava muito mais livre para ser mulher, já que 
eu não me ocupava formalmente em sê-lo (LISPECTOR, 1979, p.22). 

 

Podemos até mesmo dizer, que talvez a própria Lispector17 vivia numa 

esfera semelhante a de G.H.. “ O fato de ser mulher num contexto em que a profissão de 

escritor tem sido quase sempre identificada com uma profissão masculina, também pode ter a 

ver com a emergência enfática deste eu feminina que constantemente busca afirmar-se nos 

textos de Clarice”(WALDMAN, 1983, p53). Nota-se que utilizando-se da máscara da 

mulherzinha, e de posse de um trabalho e de uma reputação, a personagem garante a si a 

segurança necessária para vagar com certa igualdade entre os seus pares. Sua história e sua 

postura diante da vida lhe garantem um posto confortável que a situa no mundo onde vive: 

 

 

                                                      
17  Clarice Lispector foi uma das primeiras repórteres brasileira. Era a única mulher redatora na agenda 

Nacional. Depois Trabalhou como repórter no jornal A Noite, ao lado de personalidades, como por 
exemplo, os escritores Lúcio Cardoso (que será um dos seus amigos mais íntimos) e Antonio 
Callado. Escrevia ainda para o Correio da Manhã, o Diário da Noite, a revista Senhor e a revista 
Manchete, entre outros periódicos.(ROSENBAUM, 2002, p.17) 
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Ajo como o que se chama de pessoa realizada. Ter feito escultura durante 
um tempo indeterminado e intermitente também me dava um passado e um 
presente que fazia com que os outros me situassem: a mim se referem como 
a alguém que faz esculturas que não seriam más se tivesse havido menos 
amadorismo. (LISPECTOR, 1979, p.22) 

 

G.H. “age como”, ou seja, ela finge seguir as regras e os códigos impostos 

pelo seu meio. Afinal, de onde vêem esses códigos? Quem decide o que é certo ou errado, 

bem ou mal? E ainda, existe realmente o bem e o mal? Existe o bom gosto? De acordo com 

Nietzsche, em A Genealogia da Moral, os códigos morais e sociais são frutos da ambição de 

uns em dominar os outros através de princípios religiosos, psicológicos ou mesmo de forca 

física. Um poder exercido em detrimento de promessas de uma alma infinita, de uma 

felicidade plena ou condecorações e méritos em outra vida futura e em detrimento de uma 

possível punição por pecados e culpas inseridos em suas construções de mundo baseadas no 

embate entre o bem e o mal. 

 

Esses genealogistas da moral teriam sequer sonhado, por exemplo, que o 
grande conceito moral de “culpa” teve origem no conceito muito material de 
divida [...] ou que o castigo, sendo reparação, desenvolveu-se 
completamente à margem de qualquer suposição acerca da liberdade ou nao-
liberdade da vontade [...] e isto ao ponto de se requerer primeiramente um 
alto grau de humanização, para que o animal “homem” comece a fazer 
aquelas distinções bem mais elementares, como intencional, negligente, 
casual, responsável e seus opostos, e a levá-las em conta na atribuição do 
castigo (NIETZSCHE, 2006, p.52). 

 

Como dito antes, todos os predicados que  formam sua construção de 

mundo, garantem à personagem certo isolamento em seu minarete no alto da cidade, porém 

uma menor abertura ao acaso: “o fato de ninguém falar ou andar e poder provocar 

acontecimentos alargava em silêncio esta casa onde em semiluxo eu vivo” (LISPECTOR, 

1979, p.20). 

Cercada de “amigos”e de toda etiqueta que envolve essas “amizades 

sinceras”, (LISPECTOR, 1979, p.20) reforça-se sua posicão confortável, no entanto, reforça-

se também certa falta de consciência de si mesmae a cristalização de seus valores, o que gera 

a falsa impressão de uma identidade imutável e estagnada. 

 

Em torno de mim espalho a tranqüilidade que vem de se chegar a um grau de 
realização a ponto de se ser G.H. até nas valises. Também para a minha 
chamada vida interior eu adotara sem sentir a minha reputação: eu me trato 
como as pessoas me tratam, sou aquilo que de mim os outros vêem 
(LISPECTOR, 1979, p.22). 
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A estagnação e a certeza de um eu era tamanha, que as simples iniciais de 

seu nome, G.H., davam conta de satisfazê-la e realizá-la. 

Só após sua crise e seu contato com a “bruta e crua glória da 

natureza”(LISPECTOR, 1979, p.60), G.H. começa a tomar consciência de sua vida anterior, 

ou talvez fosse melhor dizer, de sua “não-vida”. 

Mesmo o espaço físico onde vive G.H. “reflete” o bom gosto, a forma e o 

pretenso equilíbrio de sua vida: 

 

O apartamento me reflete. É no último andar, o que é considerado uma 
elegância. Pessoas de meu ambiente procuram morar na chamada 
“cobertura”. É bem mais que uma elegância. É um verdadeiro prazer: de lá 
domina-se uma cidade. Quando essa elegância se vulgarizar, eu, sem sequer 
saber por que, me mudarei para outra elegância? Talvez. Como eu, o 
apartamento tem penumbras e luzes úmidas, nada aqui é brusco: um 
aposento precede e promete o outro. Da minha sala de jantar eu via as 
misturas de sombras que preludiavam o living. Tudo aqui é a réplica 
elegante, irônica e espirituosa de uma vida que nunca existiu em parte 
alguma: minha casa é uma criação apenas artística (LISPECTOR, 1979, 
p.26). 

 

O que é essa “criação apenas artística” de sua casa, senão a criação de sua 

própria realidade e de sua própria identidade, mascarada e estagnada? Talvez esse seja um 

castigo pior do que o castigo para aqueles que desobedecem as regras sociais. 

Porém o apartamento não é todo fresco, sombreado e bem arrumado. 

Convivendo com este arrumação existe o quartinho seco, vazio e claro, assim como coexistem 

em G.H. toda uma organização psíquica juntamente com um caos inconsciente que quer 

aflorar. 

Em sua obra Poética do espaço, acerca da fenomenologia da criação, 

Bachelard associa a imagem da casa com a própria topografia da esfera psiquíca do homem: 

 

há um sentido em tomar a casa como um instrumento de análise para a alma 
humana. Ajudados por esse "instrumento", não reencontraremos em nós 
mesmos, sonhando em nossa simples casa, os confortos da caverna? Foi a 
torre de nossa alma arrasada para sempre? Somos nós, seguindo o 
hemistíquio famoso, seres "com a torre abolida" para todo o sempre? Não 
apenas as nossas lembranças, mas também os nossos esquecimentos estão aí 
"alojados". Nosso inconsciente está "alojado". Nossa alma é uma morada. E 
quando nos lembramos das "casas", dos "aposentos", aprendemos a "morar" 
em nós mesmos. Vemos logo que as imagens da casa seguem nos dois 
sentidos: estão em nós assim como nós estamos nelas. (BACHELARD, 
1978, p.197 
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Atravésda descrição imagética e pitoresca do apartamento, é possível que 

analisemos a intimidade da personagem. A verticalidade psicológica da personagem é 

legitimada pela polaridade entre o living do apartamento e o quartinho dos fundos, que 

Bachelard ilustra com imagens do porão e do sótão: 

“As marcas dessa polaridade são tão profundas que abrem, de alguma 

forma, duas perspectivas muito diferentes para uma fenomenologia da imaginação. Com 

efeito, quase sem comentário, pode-se opor a racionalidade do telhado à irracionalidadedo do 

porão”. (BACHELARD, 1978, p.216)  

De um lado mostra-se toda organização e bom gosto da cobertura (imagem 

do sótão) que revelam aos leitores o caráter racional e representacional (aparências) sobre a 

qual se alicerça o mundo cotidiano da personagem. De outro lado, o quarto da empregada (o 

porão), imagem daquilo que há no inconsciente de G.H.: a irracionalidade e as pulsões 

subterrâneas onde talvez se encontre o não-ser tão almejado por Lispector: 

 

a essa dupla polaridade da casa, se nos tornarmos sensíveis à função de 
habitar até o ponto de fazer disso uma réplica imaginária da função de 
construir. Os andares mais altos, o sótão, o sonhadoros "edifica", e os 
reedifica bem edificados. Com os sonhos na altitude clara estamos, 
repitamo-lo, na zona racional dos projetos intelectualizados. Mas o habitante 
apaixonado aprofunda o porão cada vez mais, tornando-lhe ativa 
aprofundidade. O fato não basta, o devaneio trabalha. Ao lado da terra 
cavada, ossonhos não têm limite. (BACHELARD, 1978, p.209) 

 

Os matizes psicológicos mais profundos ficam escondidos sob a máscara do 

cotidiano. Talvez seja neste quarto claro e vazio, neste nada, onde todas as possibilidades de 

ser existem, que se encontre o ser-original, a “Coisa” tão buscada por Lispector. 

Ir até o quartinho e resolver limpá-lo reflete a vontade de G.H. de descer às 

próprias profundezas (porão), para, depois, “subir” de volta ao seu cotidiano (sótão), onde o 

eu seria o último organizado: “Eu o deixaria limpo e pronto para a nova empregada. Depois, 

da cauda do apartamento, iria aos poucos “subindo” horizontalmente até o seu lado oposto 

que era o living, onde - como se eu própria fosse o ponto final da arrumação (LISPECTOR, 

1979, p.30) 

A vontade de “organizar”, reitera nossa idéia apresentada na introdução, de 

que o acaso na obra, não é tão casual como se imagina. Há por trás da surpresa e do devir, 

uma vontade de surpresa. Nesse ponto, G.H. não espera pelo acaso, ela vai atrás dele. 

No aforismo 274 de Além do bem e do mal, Nietzsche comenta sobre esses 

que esperam pelo acaso e sobre a casualidade não tão causal dos que o buscam: 
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São necessários golpes de sorte e muita coisa incalculável, para que um 
homem superior, no qual se acha adormecida a solução de um problema, 
chegue a agir – a “irromper, poderíamos dizer – no momento justo. Em geral 
isto não acontece, e em todos os cantos da terra existem aqueles que 
esperam, e menos ainda, que esperam em vão. Por vezes chega muito tarde a 
chamada que desperta, aquele acaso que traz a "permissão” para o agir – 
quando a melhor juventude e força para agir já foi consumida pela inação; e 
muitos sentiram com espanto, ao se “por de pé” os membros já dormentes e 
o espírito pesado! [...] seria o “Rafael sem mãos”, no sentido mais amplo, a 
regra e não a exceção, no reino do gênio? – talvez o gênio não seja tão raro; 
mas são raras as quinhentas mãos que ele necessita para tiranizar o kairós, o 
“momento justo”, para agarrar o acaso do melhor jeito! (NIETZSCHE, 1992, 
p.187-188) 

 

G.H. busca pelo acaso e suas surpresas. Dentro do compartimento 

misterioso representado pelo quartinho, ainda um outro mistério: o armário. 

 

Quanta psicologia há na simples fechadura de um desses móveis! Trazem 
consigo uma espécie de estética do escondido. Para mostrar desde já a 
fenomenologia do escondido, uma observação preliminar será suficiente: 
uma gaveta vazia é inimaginável. Pode apenas ser pensada. E para nós que 
temos que descrever o que se imagina antes mesmo daquilo que se conhece, 
o que se sonha antes daquilo que se verifica, todos os armários estão 
cheios.(BACHELARD, 1978, p.197) 

 

Mas não, o armário de G.H. está vazio. Vazio dentro do vazio. A vida já não 

fazia mais sentido. Tudo que antes fazia parte de sua construção de ser e do mundo, agora era 

um duplo vazio. Bachelard reconhece que “a memória é um armário”(BACHELARD, 1978, 

p.217). O armário é onde se guarda a história. É também o lugar fechado de onde podem 

surgir novas surpresas, coisas perdidas ou escondidas: 

 

O armário e suas prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas, o cofre e seu 
fundo falso são verdadeiros órgãos da vida psicológica secreta. Sem esses 
"objetos" e alguns outros igualmente valorizados, nossa vida íntima não teria 
modelo de intimidade. São objetos mistos, objetos-sujeitos. Têm, como nós, 
para nós, por nós, uma intimidade.(BACHELARD, 1978, p.248) 

 

Dentro do armário, a barata, o segundo outro que contracena com G.H.. O 

bicho dentro de si, o bicho homem, pré-lógico, o homem original, com quem, por fim, fará a 

comunhão antropofágica. 

Ao mesmo tempo que é possível percebermos essa ligação entre a mulher e 

seu habitat, também é interessante perceber a escolha da escritora em relação à profissão de 

G.H.: escultora. O escultor pode ser aquele que copia, que repete a forma, mimésis da 
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natureza, mas também pode ser aquele da poiesis, que cria e que forja a realidade a partir de 

sua própria visão. Assim o faz Lispector, a escultora-escritora que, com a ajuda da mão de seu 

interlocutor, molda sua construção ficcional e sua personagem. 

G.H. é moldada como uma escultura. Uma pedra bruta (que se pensava ser 

mas que não era) de onde vão se eliminando as arestas (predicados): 

 

A despersonalização como a destituição do individual inútil - a perda de tudo 
o que se possa perder e, ainda assim, ser. Pouco a pouco tirar de si, com um 
esforço tão atento que não se sente a dor, tirar de si, como quem se livra da 
própria pele, as características.(LISPECTOR, 1979, p.170) 

 

Pedra moldada com violência e a marteladas (ritual). E de dentro do mineral 

bruto (humano), que surge a escultura do ser (o homem original). “Clarice Lispector promove 

um forte desnudamento, não para a exibição e celebração do Eu, como tanto acontece em 

nossa sociedade de holofotes e celebridades, mas para seu extermínio”(CASTELLO, 2011, 

p.9), notou José Castello em sua recém-lançada coletânea de fragmentos dos romances 

clariceanos, Clarice na cabeceira. 

 

2.4 DO EU RACIAL 

 

Outro aspecto importante trabalhado por Lispector em sua obra, e que faz 

parte do caráter (preconceituoso) e da construção de G.H., diz respeito à raça. Uma imensa 

disparidade entre os direitos e valores entre brancos e negros se reflete até os dias de hoje em 

nossa sociedade.  

Mesmo vivendo num mundo supostamente democrático e justo, onde a 

principal premissa seria a igualdade entre todos, se compararmos a posição entre brancos e 

negros em nossa sociedade, veremos quase sempre aqueles de raça branca ocupando postos 

mais altos e vivendo em melhores condições que os negros. A eles restou o papel do 

empregado (escravo), da mão de obra a ser explorada: o motorista, a doméstica, a cozinheira, 

o bandido, o coitado. Pior, restou para eles o papel sócio-cultural do feio, do sujo, do pobre, 

do nada; o papel do fantasma calado de que ninguém quer olhar a cara ou ouvir a voz. Janair, 

a empregada negra, com seu “rosto preto e quieto” [...]“era uma invisível”(LISPECTOR, 

1979, 37). 

Na obra que aqui analisamos, G.H., a branca, rica e organizada personagem, 

resolve após a partida da empregada “preta”, por em ordem o quartinho recém desocupado 
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que a mesma imagina um “amontoado de jornais”, “escuridões de sujeira”, a “penumbra 

confusa” e “o escuro mofado” (LISPECTOR, 1979, p.33) deixada por Janair. Então, a 

primeira surpresa, o quarto que se imaginava sujo e escuro era na verdade um quarto 

“inteiramente limpo, um quadrilátero de branca luz”(LISPECTOR, 1979, p.33). Pela primeira 

vez uma inversão de valores ocorre: o negro sujo e escuro é branco, limpo e claro. Essa 

inversão ilustram possível embate e nos dá pistas de um possível desejo de mudança na visão 

e nos valores, por vezes discrepantes, entre as classes (classe A de G.H.e a classe pobre de 

Janair) e raças que até hoje  se “degladiam” de maneira velada. 

Dentro desse negro clarão, um desenho na parede. Um recado de Janair (?). 

O olhar de Janair: “como me julgara ela?”(LISPECTOR, 1979, p.36). O olhar de Janair é o 

olhar do outro, da “estrangeira, a inimiga indiferente” (LISPECTOR, 1979, p.39). O estranho 

que vem desequilibrar a existência passiva de G.H.. 

 

Havia anos que eu só tinha sido julgada pelos meus pares e pelo meu próprio 
ambiente que eram, em suma, feitos de mim mesma e para mim mesma. 
Janair era a primeira pessoa realmente exterior de cujo olhar eu tomava 
consciência (LISPECTOR, 1979, p.36). 

 

O ambiente criado dentro do quartinho, esse deserto, impele G.H. a começar 

a se questionar sobre suas verdades. Janair que antes era calada e invisível, agora começa a 

tomar forma. Sentia a “compacta raiva daquela mulher que era a representante de um silêncio 

como se representasse um país estrangeiro, a rainha africana. E que ali dentro de minha casa 

se alojara, a estrangeira, a inimiga indiferente”( LISPECTOR 1979, p.39). 

A empregada agora tomava ares de rainha. Janair era vista, e, 

principalmente, via e julgava G.H.. Tal julgamento aponta o princípio da morte do antigo 

modo de ser.  

Começava naquele momento o “desabamento de cavernas calcáreas 

subterrâneas”(LISPECTOR, 1979, p.40). O outro passa de objeto de observação e construção 

de si, a objeto de estranhamento e destruição de si. 

 

2.5 DA LINGUAGEM  

 

Todos os predicados anteriormente aqui tratados (gênero, classe social, raça 

e “ser humano”) se dão através da comunicação, do espelhamento, da observação e do contato 

com o “outro”. Tal contato acontece a partir da do intelecto e da linguagem. A necessidade do 
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homem em saber propriamente sobre si mesmo e sobre o mundo, faz com que ele se deixe 

enganar por uma possível “verdade” da linguagem: 

 

As palavras estão em nosso caminho! – Onde os antigos homens colocavam 
uma palavra, acreditavam ter feito uma descoberta. Como era diferente , na 
verdade! – eles haviam tocado num problema e , supondo tê-lo resolvido, 
haviam criado um obstáculo para a solução. –Agora, a cada conhecimento 
tropeçamos em palavras eternizadas, duras como pedras, e é mais fácil 
quebrarmos uma perna do que uma palavra. (NIETZSCHE, 2004, p.43) 

 

Alguns autores que tratam do discurso, como Saussure, Bakhtin e 

Wittgeinstein, entre outros, “têm por hipótese direcionadora que a linguagem é a essência da 

sociedade, sendo inimaginável pensar em um sujeito social sem a linguagem, pois ele é um 

elo entre o homem e a sociedade”(NOLASCO & GUERRA, 2006, p.7).  

O homem utiliza-se do sistema simbólico da língua, para comunicar-se com 

o mundo e com seus interlocutores. Esses símbolos arbitrários têm relação direta com os 

objetos que representam, sendo, portanto, convencionais, em outras palavras dependentes de 

uma aceitação do todo social. 

Sendo a ligação entre significado e significante arbitrária, a linguagem é 

então uma construção racional. “A linguagem, portanto, é produto da razão e só pode existir 

onde há racionalidade”(ARANHA &MARTINS, 1986, p.11).  

Todas e quaisquer ideias se dão através das palavras: “A realidade toda da 

palavra é absorvida por sua função de signo. A palavra não comporta nada que não esteja 

ligado a essa função, nada que não tenha sido gerado por ela. A palavra é o modo mais puro e 

sensível de relação social”(BAKHTIN, 1981, p.24). 

O homem segue nomeando os estados de espírito, ações, sensações, 

qualidades e objetos e, de certo modo, vai os individualizando de acordo com seu filtro do 

sensível e sua vontade de dominar o outro: 

 

essa atividade dos grupos e dos indivíduos entre os quais ela se reparte, dos 
imperativos, das sanções, dos ritos, das festas e das crenças mediante os 
quais ela é sustentada ou regulada: enfim naquela região onde reinam as leis 
e as formas de uma linguagem, mas onde, entretanto, elas permanecem à 
margem de si mesmas, permitindo ao homem fazer passar aí o jogo de suas 
representações (FOUCAULT, 1999, p.493) 

 

Até que ponto podemos pensar a linguagem como uma “verdade”? Até que 

ponto a linguagem ao invés de explicar o eu, não acaba por afastá-lo desse eu?: 
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O assim chamado “Eu”. – A linguagem e os preconceitos em que se baseia a 
linguagem nos criam diversos obstáculos no exame de processos e impulsos 
interiores: por exemplo, no fato de realmente só haver palavras para graus 
superlativos desses processos e impulsos-; mas estamos acostumados a não 
mais observar com precisão ali onde nos faltam as palavras, pois é custoso 
ali pensar com precisão [...] aquilo que parecemos ser conforme os estados 
para quais temos consciência e palavras – e, portanto elogio e censura – 
nenhum de nós o é, por essas manifestações grosseiras, as únicas que nos são 
conhecidas, nós nos conhecemos mal, nós tiramos conclusão de um material 
em que, via de regra, as exceções predominam, nós nos equivocamos na 
leitura aparentemente clara de nosso ser. Mas nossa opinião sobre nós 
mesmos, que encontramos por essas trilhas erradas, o assim chamado “eu”, 
colabora desde então na feitura de nosso caráter e nosso 
destino.(NIETZSCHE, 2004, p.87-88) 

 

A ação de pensar a linguagem como uma verdade, gera ,de certa maneira, 

uma problemática, se pensarmos nas infinitas possibilidades geradas pelas múltiplas e 

variáveis culturalidades do homem, assim como pela “verdade” individual de cada ser 

humano: 

 

A prosa poética em Clarice, com suas analogias, alusões, sugestões, 
metáforas e metonímias, é, portanto, o recurso máximo de quem quer 
superar as mediações impostas pela língua na captura da verdade do mundo, 
sabendo, porém, que o real só adquire sentido para o homem na linguagem, e 
sempre de forma oblíqua e deslocada. (ROSENBAUM, 2002, p.32) 

 

A capacidade única de Lispector de manipular a linguagem, reestrutura 

significados e significantes conforme reestrutura-se o caminho pela qual vai percorrendo sua 

personagem. 

 

a estrutura significante da linguagem remete sempre a outra coisa; os objetos 
aí se encontram designados; o sentido é visado; o sujeito é tomado como 
referência por um certo número de signos, mesmo se não está presente em si 
mesmo. A linguagem parece sempre povoada pelo outro, pelo ausente, pelo 
distante, pelo longínquo; ela é atormentada pela ausência. Não é ela o lugar 
de aparecimento de algo diferente de si e, nessa função, sua própria 
existência não parece se dissipar? Ora, se queremos descrever o nível 
enunciativo, é preciso levar em consideração justamente essa existência; 
interrogar a linguagem, não na direção a que ela remete, mas na dimensão 
que a produz; negligenciar o poder que ela tem de designar, de nomear, de 
mostrar, de fazer aparecer, de ser o lugar do sentido ou da verdade e, em 
compensação, de se deter no momento - logo solidificado, logo envolvido no 
jogo do significante e do significado – que determina sua existência singular 
e limitada. Trata-se de suspender, no exame da linguagem, não apenas o 
ponto de vista do significado (o que já é comum agora), mas também o do 
significante, para fazer surgir o fato de que em ambos existe linguagem, de 
acordo com domínios de objetos e sujeitos possíveis, de acordo com outras 
formulações e reutilizações eventuais. (FOUCAULT, 2008, p.131) 
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Essa ação de romper com os valores impostos por uma linguagem em 

comum corresponde de certa maneira à uma urgência na mudança dos valores, desejos e 

“verdades” da personagem, quiçá, um reflexo de sua própria vida, e da sociedade em que 

vivia Lispector na época em que é lançado o livro, o revolucionário ano de 1964. 

Revivendo seu passado, G.H. percebe que aquele tempo em que um dia 

vivera não-era, que aquilo tudo havia sido pouco ou quase nada em relação ao que agora 

percebia: 

 

O leve prazer geral - que parece ter sido o tom em que vivo ou vivia - talvez 
viesse de que o mundo não era eu nem meu: eu podia usufruí-lo [...] Como 
se ama a uma idéia. A espirituosa elegância de minha casa vem de que tudo 
aqui está entre aspas. Por honestidade com uma verdadeira autoria, eu cito o 
mundo, eu o citava, já que ele não era nem eu nem meu. A beleza, como a 
todo o mundo, uma certa beleza era o meu objetivo? eu vivia em beleza? 
Quanto a mim mesma, sem mentir nem ser verdadeira – como naquele 
momento em que ontem de manhã estava sentada à mesa do café - quanto a 
mim mesma, sempre conservei uma aspa à esquerda e outra à direita de mim. 
De algum modo “como se não fosse eu” era mais amplo do que se fosse - 
uma vida inexistente me possuía toda e me ocupava como uma 
invenção.(LISPECTOR, 1979, p.27, grifo nosso) 

 

Enquanto a personagem ainda era a mulher “adequada” aos moldes sociais e 

ideológicos de seu meio, a linguagem funcionava através de signos de valor dicotômicos, 

transmitidos por idéias opositivas de bem e mal, claro e escuro, certo e errado, e assim por 

diante. A partir da desconstrução de sua identidade e da percepção de sua individualidade, os 

valores e a linguagem passam a funcionar de acordo com uma ética exclusiva e pessoal. 

As fronteiras entre significante e significado vão se tornando arbitrárias a 

partir do momento em que a personagem sai de seu oásis de comodidade para adentrar o 

deserto dos enfrentamentos e provações. 

O significado das coisas vai mudando assim como muda G.H., rompendo 

conseqüentemente com os códigos préestabelecidos pelo uso corrente da língua, e nos 

levando até um espaço onde o significado vai se realizar somente na mente daquele que o 

pensa, ou ainda onde o significado pode tomar significantes inesperados para si mesmo. 

 

Antigamente purificar-me significaria uma crueldade contra o que eu 
chamava de beleza, e contra o que eu chamava de “eu”, sem saber que “eu” 
era um acréscimo de mim. Mas agora, através de meu mais difícil espanto - 
estou enfim caminhando em direção ao caminho inverso. Caminho em 
direção à destruição do que construí, caminho para a 
despersonalização.(LISPECTOR, 1979, p.169) 
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Destruindo o significado comum (no sentido social), onde era possível a 

imagem de um falso eu, chega-se mais perto do não-eu, do não humano: 

 

Sinto que “não humano” é uma grande realidade, e que isso não significa 
“desumano”, pelo contrário: o não humano é o centro irradiante de um amor 
neutro em ondas hertzianas.(LISPECTOR, 1979, p.167) 

 

Lispector agora inverte o significado de “humano” e “desumano”. G.H. 

percebe que ser “humano” era ser uma grande farsa e, que, ser “não humano”, desumano, é 

que era realmente ser humano. 
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3 O OUTRO - IDENTIDADE 

 

Aludimos anteriormente à necessidade do outro e, da relação com esse 

outro através da linguagem no construir da identidade do homem. G.H. é amostra de tal 

afirmação quando diz que “dar a mão a alguém sempre foi o que esperei da alegria” 

(LISPECTOR, 1979, p.13). É interessante perceber aqui que, ao mesmo tempo em que afirma 

tal necessidade, Clarice Lispector “fisga” seu leitor imaginário, não pela boca, mas pela 

palavra. A personagem encontra seu outro. Lispector encontra o eu de seus leitores. 

Como dito antes, na nota introdutória de nosso objeto de estudo, a autora 

também atenta para uma “aproximação lenta e dolorosa” que se dá. Seria talvez o outro que se 

aproxima? É a partir dele que o homem se constrói. É também a partir dele que o homem 

posteriormente se (des)constrói: 

 

Devemos dirigir nosso olhar aos indivíduos exemplares para imaginar, em 
troca, seu olhar dirigido a nos: sob o controle desses seres aos quais nos 
submetemos como a preceptores ou a pais, estamos destinados à nossa 
própria verdade, ao ato de reasserção que constitui nossa identidade pessoal, 
na pura presença para si. (STAROBINSKI, 1992, p.25) 

 

Existe afinal isso a que chamam de própria verdade?  

Como pensou Montaigne, não será essa “verdade” e a identidade por fim, 

um grande e intrincado “enredo” de ilusões, construído a partir da relação com o outro e 

desses predicados-verdades gerados através da linguagem? Nietzsche reflete no aforismo 54 

de Além do bem e do mal acerca dessas pretensas “verdades”. 

 

Uma certa feita acreditava-se na "alma" como na gramática e no sujeito 
gramatical: afirmava-se "eu" é a condição, "penso" é o predicado e o 
condicionado, o pensar é uma atividade para a qual é preciso imaginar um 
sujeito como causa. Depois se tentou, com tenacidade e astúcia admiráveis, 
sair desta rede — acreditou-se então que o oposto era verdadeiro, "penso" 
condição, "eu" condicionado; sendo o "eu", portanto nada mais que uma 
síntese produzida pelo pensar por si mesmo, Kant afinal desejava provar que 
partindo do sujeito, o sujeito não podia ser demonstrado, o objeto tampouco; 
a possibilidade de uma "existência aparente" do sujeito individual, portanto 
da alma. (NIETZSCHE, 1992, p. 65)  

 

Chega-se então ao seguinte ponto: tudo não passa de mentiras e ilusões. 

Quem assumira tal tarefa de destruir tudo aquilo até então construído pela razão e pela 

metafísica? Como transpor tal “realidade” e chegar à verdadeira face das coisas? Quando 
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G.H. reflete: “a verdade nunca me fez sentido. A verdade não me faz sentido!”(LISPECTOR, 

1979, p.15), ela nos mostra e critica essa necessidade que o homem possui de sempre dar um 

sentido às coisas que o cercam. Nietzsche propõe a transvaloração dos valores, Heidegger 

propõe um retorno ao mítico, ao pré-lógicoe ao silêncio, Montaigne percebe a invalidade de 

suas ”escolhas” e se coloca nas mãos do acaso. 

G.H. percebe a necessidade de sacrificar-se e abandonar-se ao “não-ser”. 

Tudo agora era nada. “Um abismo de nada. Só essa coisa grande e vazia: um 

abismo.”(LISPECTOR, 1979, p.22). Este salto no abismo do “não-ser” dialoga com o abismo 

(Ab-grund) de Heidegger.  

 

O salto no abismo, sem fundamento (Ab-grund), é o jogar-se no ser, assumir 
o pertencer ao ser. Ser é essencialmente: fundamento. Assim o ser nunca 
pode ter um fundamento que o fundamente. O fundamento fica afastado do 
ser, ausente do ser. No sentido de uma tal ausência de fundamento do ser, o 
ser “é” sem-fundamento (ab-grund), abismo. Na medida em que o ser 
enquanto tal é fundamento em si mesmo, permanece ele mesmo sem-
fundamento (HEIDEGGER, 1996, p.178). 

 

 “Entregar-me ao que não conheço será por-meà beira do 

nada”(LISPECTOR, 1979, p.14). Benedito Nunes, em O drama da linguagem,  põe o nada 

clariceano em diálogo com a ascese das religiões orientais, que expurgavam vontades, 

identidade e individualidade na busca por um eu em comunhão com o todo e com Deus. 

Acreditamos, no entanto,  diferentemente do que pensa Benedito Nunes, que a ascese na obra 

em questão não teria ligação com a ascese religiosa, fruto da moral e de uma possível 

salvação da alma e sim, um despojamento das máscaras, que segue o projeto niilista de 

Nietzsche18.,  em direção a uma posterior recriação e transvaloração de si. 

 A experiência de G.H., “mística ao revés”, no dizer de Luiz Costa Lima, 

autentica o sentido trágico de afirmação do elemento sensível: “A diferença com a experiência 

mística reconhecida seria a de que ela aqui leva não à comunhão da alma com Deus, mas ao 

Seu encontro nas coisas que compõem o presente humano” (LIMA, 1966, p. 121). 

Aceitar o acaso nesse ponto torna-se primordial para a desconstrução do 

caráter Apolíneo. Ter a coragem de aceitá-lo “e, sobretudo a de não prever. Até então eu não 

                                                      
18  Quando pensamos em projeto niilista Nietzscheano, pensamos no niilismo contrario ao niilismo 

pessimista e inconformado daqueles que reconhecem a tragédia de “ser-humano”, e, sim um 
niilismo que a partir desse “nada” que somos, possa-se recriar e tranvalorar tudo aquilo que antes 
incomodava. 
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tivera a coragem de me deixar guiar pelo que não conheço e em direção ao que não 

conheço”(LISPECTOR, 1979, p.13).  

A mulher G.H., linda, rica, equilibrada que resolve arrumar as “escuridões 

de sujeira” (LISPECTOR, 1979, p.33) no quartinho dos fundos de sua casa tem uma surpresa. 

Aquilo que se esperava sujo, feio, e sombrio, o que “era de se esperar” da empregada, negra e 

invisível até então, mostra-se limpo e claro. Esse “susto” dado pelo devir, foi o começo da 

demolição da identidade e de todas as antigas ilusões de G.H.. “A identidade - a identidade 

que é a primeira inerência - era a isso que eu estava cedendo? era nisso que eu havia 

entrado?”(LISPECTOR, 1979, p.95) 

Janair, antes o outro enquanto ser que “apoiava” de certa maneira a 

identidade de G.H., começava a se tornar um alicerce inseguro em sua construção de si. 

Como veremos a seguir, a partir desse primeiro embate com Janair, toda a 

construção Apolínea que delineava o ser G.H. será demolida, até que a personagem por fim 

encontre  “a barata”, seu segundo e mais profundo embate, que a permitirá ser e sentir o 

Dionisíaco, o bicho, homem original. 
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4 MORTE 

 

Clarice Lispector também almeja transpor os limites das ilusões 

representacionais que cercam a vida do homem. A escritora quer o eu primeiro, o eu 

“original”, aquilo que é velado e que nunca é possível alcançar plenamente através da 

linguagem (portanto uma busca impossível de se realizar em seu objetivo final), um retorno 

do logos ao mythos, à origem. O que permitirá que sua narrativa vague entre o mundo em si 

(Welt), “a verdade bruta”(LISPECTOR, 1979, p.18) e a representação de si mesma (Umwelt). 

 

Eu era a imagem do que eu não era, e essa imagem do não-ser me cumulava 
toda: um dos modos mais fortes é ser negativamente. Como eu não sabia o 
que era, então “não ser” era a minha maior aproximação da verdade: pelo 
menos eu tinha o lado avesso: eu pelo menos tinha o “não”, tinha o meu 
oposto. O meu bem eu não sabia qual era, então vivia com algum pré-fervor 
o que era o meu mal. E vivendo o meu “mal”, eu vivia o lado avesso 
(LISPECTOR, 1979, p.28). 

 

Como já dito por vários críticos da autora, no ano em que A paixão segundo 

G.H. foi lançado, Lispector escreveu: "Se eu tivesse que dar um título à minha vida seria: à 

procura da própria coisa” (LISPECTOR, 1964, p.221). O que é a própria coisa? A natureza, o 

eu pré-lógico? Benjamin Moser, um dos biógrafos de Lispector, arrisca: “Clarice e G.H. 

tinham objetivos iguais.” (MOSER, 2009, p.266).  

 

A um passo de mim. Minha luta mais primária pela vida mais primária ia-se 
abrir com a tranqüila ferocidade devoradora dos animais do deserto. Eu ia 
me defrontar em mim com um grau de vida tão primeiro que estava próximo 
do inanimado. (LISPECTOR, 1979, p.19) 

 

Sabemos que não é nosso intuito investigar acerca da vida pessoal da 

escritora e enveredar aqui para as nuances de sua biografia, no entanto é importante frisar até 

por permitir que novas luzes iluminem nossa análise: A paixão segundo G.H. é a primeira 

obra escrita em primeira pessoa pela autora. Clarice estava em plena reconstrução de sua vida.  

De volta ao Brasil após anos na vida diplomática, divorciada, levando uma vida mais modesta 

e tendo agora a necessidade de trabalhar para sustentar-se.  Estaria a escritora retratando seu 

próprio momento de (re)(des)construção? Até que ponto podemos afastar autora de sua obra? 

E a obra de seu momento histórico?  

Verificamos até aqui a impossibilidade “construir-se” sozinho. E inevitável 

uma interação do eu com o outro na “construção de mundo” dos homens. Então nos 
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questionamos: o que acarreta e como se apresenta tal interação? Como se dá o comércio entre 

o homem e o mundo? 

Julia Kristeva, num de seus ensaios dedicados à alteridade, observa: 

 

Nós, ‘eu’ têm múltiplas facetas, e essa polifonia que nos deprime e nos 
satisfaz que nos anula e nos glorifica ressoa na polissemia de nossas trocas 
verbais, extrai o pensamento das correntes racionais e molda um indivíduo 
excentrado no ritmo do ser. Escrever e/ou pensar pode se tornar, nessa 
perspectiva, um questionamento tanto do psiquismo como do mundo. E 
ainda: ‘existe um sentido, que seria meu ‘universal’. E eu tomo as palavras 
da tribo para ali inscrever minha singularidade. ‘Eu é um outro’: essa será 
minha ‘diferença’ e ‘eu formularei minha especialidade, distorcendo os 
códigos de comunicação, assim como as idéias-conceitos-ideologias-
filosofias das quais ‘eu’ sou herdeiro. (KRISTEVA, 2000, p. 41).  

 

A pensadora russa, quando discute as propriedades da singularidade de cada 

indivíduo, ressalta sua penetrante capacidade de confrontar o “universal”, onde todos 

aspirariam aos mesmos valores. O indivíduo modifica esse universal através da afirmação de 

sua “diferença”, através da utilização de uma espécie de antropofagia em busca do “novo”. 

Também é preciso notar que esse é um caminho de mão dupla. Ao mesmo tempo em que o 

homem confronta o outro, o outro também confronta o homem. 

Neste momento de nosso trabalho, se faz necessária a tomada de uma 

decisão: é preciso escolher entre parecer e ser, entre eu e o outro, entre o interno e o externo, 

entre o horizonte e o infinito, o acaso e a escolha, o eu e o outro. Tais dualidades acabam por 

se mesclarem na prosa clariceana. É irônico notarmos que ao escolher o outro, e, 

conseqüentemente escolher a desconstrução de si, é desse modo que esse si se encontrará e se 

reconstruirá. A personagem G.H. percebe a necessidade da destruição: “preciso ficar isenta de 

mim para ver”(LISPECTOR, 1979, p.23). A (re)(des)construção, esses três planos e 

momentos da personagem se dão quase paralelamente, num movimento conjunto. 

No romance A paixão Segundo G.H., um dos temas essenciais da obra 

clariceana se faz presente: a busca interior. Tema este que podemos interpretar como um 

vínculo à tradição hermenêutica19.  

Através de uma espécie de caminhada solitária, carregada pela rica 

simbologia da poética de Clarice Lispector, tal busca acaba por assumir o papel de eixo 

                                                      
19  No século XIX, Dilthey vinculou o termo hermenêutica, originalmente teológico, à sua filosofia da 

compreensão vital: as formas da cultura, no curso da historia, devem ser apreendidas através da 
experiência intima de um sujeito, cada produção espiritual é somente um reflexo de uma 
cosmovisão ( Weltanschauung) e toda filosofia é uma filosofia de vida. (JAPIUSSU & 
MARCONDES, 1996, p.126). 
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estruturador do enredo. No interior de um constante estar em trânsito, seja ele metafórico ou 

literal, a substância da narrativa adquire vida através desse retorno a si e através dessa perda 

do autocontrole. 

O romance que aqui investigamos, como já observou Benedito Nunes em 

seu ensaio O Drama da Linguagem (1995), trata de um paradoxo egológico. A travessia 

“acompanha o processo de desapossamento do eu, e que tende a anular-se juntamente com 

este, constituindo o ato deste mesmo eu, que somente pela narração consegue reconquistar-

se.”(NUNES, 1995, p.76).  

A narrativa caminha então entre essa fronteira entre ser ou não ser – 

“espaço onde ele erra, isto é, onde ele busca -, o deserto em que se perde e se reencontra para 

de novo perder-se, juntamente com o sentido daquilo que narra, num processo cíclico, que 

termina para recomeçar” (NUNES, 1995, p.79).  

 

Ontem, no entanto, perdi durante horas e horas a minha montagem humana. 
Se tiver coragem, eu me deixarei continuar perdida. Mas tenho medo do que 
é novo e tenho medo de viver o que não entendo quero sempre ter a garantia 
de pelo menos estar pensando que entendo, não sei me entregar à 
desorientação. Como é que se explica que o meu maior medo seja 
exatamente em relação: a ser? e no entanto não há outro 
caminho.(LISPECTOR, 1979, p.8-9) 

 

Através da negação de si mesma, ela alcançará a sua realidade individual, o 

espírito livre. Porém, mesmo esse espírito livre20terá a necessidade de uma máscara: 

 

Todo espírito profundo necessita uma máscara: mais ainda, ao redor de todo 
espírito profundo cresce continuamente uma mascara, graças à interpretação 
perpetuamente falsa, ou seja, rasa, de cada palavra, cada passo, cada sinal de 
vida que ele da. (NIETZSCHE, 1992,  p.46) 

 

Ou seja, ao mesmo tempo em que o romance permite uma possibilidade leve 

de vislumbrar esse espírito livre, ele nega completamente a possibilidade de viver sob tal 

conduta:“vê, meu amor, vê como por medo já estou organizando, vê como ainda não consigo 

mexer nesses elementos primários”(LISPECTOR, 1979, p.63) 

Essa metamorfose interior e espiritual é iniciada pela ideia da alteridade. 

“Janair era a primeira pessoa realmente exterior de cujo olhar eu tomava consciência” 

                                                      
20  Aquele que consciente do  caráter trágico da existência, sobrepassa os antigos valores, vivendo sob 

uma ética de si consigo mesmo, em meio a solidão do existir: “nós somos os amigos natos, jurados, 
ciumentos, da solidão, de nossa mais própria mais profunda solidão”.( NIETZSCHE, 1974, p.341) 
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(LISPECTOR, 1979, p.27). Posteriormente tal mudança se dará num nível mais profundo 

através da barata, que transtorna e modifica toda a existência “bela e elegante” de G.H. A 

barata funciona como um instrumento, ou poderíamos mesmo dizer, como a “dinamite” que 

implode todo o sistema em que a narradora personagem vivia. 

Lispector opera, aqui, “de maneira semelhante a Heráclito, o Obscuro, que 

comparava a força criadora do universo ao jogo de uma criança que brinca em colocar pedras 

aqui e acolá, em construir montes de areia e depois derrubá-los” (NIETZSCHE, 1992a, 

p.168).  

Pela primeira vez, por trás de uma aparência de vida estável, tranqüila, 

independente e mundana, ela confronta sentidos até então desconhecidos dentro do seu senso 

de ordem e bom-gosto. É o primeiro passo em direção à desordem, à desorganização, à 

tragédia, à sua capacidade de violência, medo e ódio que a barata desencadeou. A ruptura com 

o “sistema” através deste factum a faz descer a uma nova realidade, incontrolável, sem beleza 

ou consolo, ao mesmo tempo repulsiva e fascinante, inseparável do grotesco. 

Em meio ao insólito, despida de sua forma familiar e reconhecível, G.H. se 

vê como objeto em face ao olhar do outro. O eu se torna outro, como Benedito Nunes 

observa: 

 

A descida em direção dessa existência impessoal produz-se como verdadeira 
ascese; a personagem desprende-se do mundo e experimenta, após gradual 
redução dos sentidos, das representações e da vontade, a perda do eu. 
Ligadas pela existência impessoal de que ambas são sujeitos, a mulher e a 
barata ocupam um mesmo plano ontológico. (NUNES, 1995, p.63). 

 

Em meio a essa vertiginosa busca, G.H. percebe, assustada, que terá de 

comer a barata. Põe um pedaço da matéria branca na boca. Uma espécie de comunhão 

primitiva, que ritualiza o sacrifício consumado.  

 

Crispei minhas unhas na parede: eu sentia agora o nojento na minha boca, 
então comecei a cuspir, a cuspir furiosamente aquele gosto de alguma coisa, 
gosto de um nada que, no entanto e parecia quase adocicado como de certas 
pétalas de flor, gosto de mim mesma – eu cuspia a mim mesma, sem chegar 
jamais ao ponto de sentir que enfim tivesse cuspido minha alma toda. 
(LISPECTOR, 1979, p.168). 

 

O caráter metafórico da narrativa, reflete acerca da mudança operada na 

personagem, ao mesmo tempo que esta toma consciência da impossibilidade de desfazer-se 

completamente de si mesma. 
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E porque nos sacrificamos? Por que o pacto, qualquer que seja ele? De 

acordo com Freud, “os lucros que tiramos do contrato social estão sempre ameaçados de 

desaparecer em conseqüência das mudanças que a vida acarreta” (FREUD, 1976, p.75): o 

acaso nos põe diante da exclusão, alteridade, estranhamentos sociais e insatisfações de toda 

espécie. Com isto a acumulação no laço social se esgota, a mais-valia que o eu retirava da 

participação no socius desmorona. Em que consiste essa mais-valia? Ela nada mais é do que a 

sensação de conforto, de identidade, do eu associado a algo; do eu não estar excluído; do eu 

fazer parte daqueles que obedecem e estão satisfeitos com isso.  

Nietzsche compara ironicamente o último homem do prólogo de 

Zaratustra21, estes “satisfeitos”, a um rebanho bovino.  E o que acontece quando essa 

identificação não funciona mais, como é o caso de G.H., que começa a se sentir uma estranha 

em sua própria vida, que percebe, epifânicamente, que o “antigo” poder era regulador e falso? 

A necessidade da rebelião, da catarse, da transgressão, do rito que renova e refresca a 

existência: “O escândalo ainda é necessário, mas ai daquele por quem vem o escândalo”. 

(LISPECTOR, 1979, p.83) 

 

4.1 DO EU ENQUANTO IDENTIDADE – MENSLICH 

 

No próximo passo de nosso ensaio, abordaremos o embate entre o místico e 

o racional. Num primeiro momento, ancorados no teor sócio-cultural da narrativa e avalizados 

por estudos literários que privilegiam matizes sociológicos, antropológicos e culturais, temos 

como objetivo o estudo das relações entre temporalidades, culturas e saberes diferenciados.  

Nossa meta primordial, nesta fase, é elucidar de que forma o “eu”, a 

persona, o modelo social, a cultura letrada, racional, encarnada na figura de G.H. “num 

primeiro momento”, interage com a subjetividade excêntrica, paradoxal e metafísica, de 

G.H.”durante e pós e travessia”. Aqui, o embate acontece no encontro entre duas realidades 

psicanalíticas distintas. 

Em A Paixão Segundo G.H., a trajetória da personagem “padrão” aos 

moldes sociais é desestabilizada, espiralizada pela intervenção dessa outra razão. Em outros 

termos, trata-se de verificar de que forma, no romance, o “eu interior” e o “eu social” são 

postos à prova pelo poder universalizante da alteridade.  

                                                      
21  Nietzsche diz sobre a coletividade: “nenhum pastor e um só rebanho! Todos querem o mesmo, 

todos são iguais, quem sente de outro modo, vai voluntário, para o manicômio" (NIETZSCHE, 
2006, p.41) 
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Neste momento, optamos por focar A paixão segundo G.H. como romance 

da (des)construção, (de)formação, (a)morfização, (des)-agregação, desabamento de uma certa 

ordem – em outros termos, crise de uma certa estrutura de valores. Eis um dos trechos nos 

quais a narradora alude à idéia de uma complexa estrutura que desaba. Estrutura essa que 

corresponde à própria existência da civilização: 

 

[...] o lento acúmulo de séculos automaticamente se empilhando, era o que, 
sem ninguém perceber, ia tornando a construção no ar muito pesada, essa 
construção ia-se saturando de si mesma: ia ficando cada vez mais compacta, 
em vez de se tornar cada vez mais frágil. O acúmulo de viver numa 
superestrutura tornava-se cada vez mais pesado para se sustentar no ar. 
Como um edifício onde de noite todos dormem tranqüilos, sem saber que os 
alicerces vergam e que, num instante não anunciado pela tranqüilidade, as 
vigas vão ceder porque a força de coesão está lentamente se desassociando 
um milímetro por cada século. E então, quando menos se espera [...]  sem 
aviso, houve o fragor do sólido que subitamente se torna friável numa 
derrocada. No desmoronamento, toneladas caíram sobre toneladas. E quando 
eu, G.H. até nas valises, eu, uma das pessoas, abri os olhos, estava - não 
sobre escombros, pois até os escombros já haviam sido deglutidos pelas 
areias - estava numa planície tranqüila, quilômetros e quilômetros abaixo do 
que fora uma grande cidade. As coisas haviam voltado a ser o que eram. O 
mundo havia reivindicado a sua própria realidade, e, como depois de uma 
catástrofe, a minha civilização acabara: eu era apenas um dado histórico. 
Tudo em mim fora reivindicado pelo começo dos tempos e pelo meu próprio 
começo. Eu passara a um primeiro plano primário, estava no silêncio dos 
ventos e na era de estanho e cobre - na era primeira da vida (LISPECTOR, 
1979, p. 64-65). 

 

Um romance, portanto, “crítico”, que extrai sua matéria-prima diretamente 

de um contexto de “crise” e falência de uma estrutura. É interessante perceber que ao 

contrário de Montaigne, que em sua busca pelo “eu”, escolhe isolar-se dos laços sociais e 

“repelir as influencias estranhas que se imiscuem em nós”(STAROBINSKI, 1993, p.71), com 

Clarice, através de G.H., esse “retirar das máscaras”, essa assepsia de tudo que é exterior, se 

da não através de uma escolha, mas através do acaso, do encontro com o outro, desse espanto 

que se dá, criando uma ruptura do tecido plano e linear do cotidiano “racional”, dando lugar a 

outra espécie de razão, que permite prever sem ser racional. Pouco a pouco, a personagem se 

“despregava da lei, mesmo intuindo que iria entrar no inferno da matéria viva”(LISPECTOR, 

1979, p.55). Paradoxalmente, Clarice destrói a construção de mundo de G.H., feita com base 

no outro, através da aproximação com esse mesmo outro. G.H. (des)constrói sua identidade 

ao mesmo tempo em que se (re)constrói.  

No campo da filosofia, em diálogo com Nietzsche, sugerimos que a 

especificidade da narrativa consiste em operar “genealogicamente” nos primórdios da cultura, 
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de forma que os valores ali atuantes não são tomados como “valores em si”, mas como 

artefatos humanos sobre os quais a narradora-personagem exerce uma minuciosa 

desconstrução. O mundo dos valores – e dentro dele o mundo do “conhecimento” - a partir 

daí, é visto como instrumento que possibilita a vida e que organiza o caos da experiência. 

Nietzsche indaga: 

 

Nossa necessidade de conhecer não é justamente essa necessidade do 
conhecido, a vontade de, em meio a tudo o que é estranho, inabitual, 
duvidoso, descobrir algo que não mais nos inquiete? Não seria o instinto de 
medo que nos faz conhecer? E o júbilo dos que conhecem não seria 
precisamente o júbilo do sentimento de segurança reconquistado? 
(NIETZSCHE, 2001, p. 250). 

 

No romance, tal percepção é expressa insistentemente. Sob o ponto de vista 

aqui adotado, é justamente ela a força-motriz que impulsiona a narrativa e lança a personagem 

em direção a reflexões cada vez mais radicais: 

 

É difícil perder-se. É tão difícil que provavelmente arrumarei depressa um 
modo de me achar, mesmo que achar-me seja de novo a mentira de que vivo. 
Até agora achar-me era já ter uma idéia de pessoa e nela me engastar: nessa 
pessoa organizada eu me encarnava, e nem mesmo sentia o grande esforço 
de construção que era viver (LISPECTOR, 1979, p. 8). 

 

Logo a seguir, refletindo sobre a desintegração da estrutura que dava 

sustentação à sua experiência, a narradora pondera: 

 

Minha luta contra essa desintegração está sendo esta: a de tentar agora dar-
lhe uma forma? Uma forma contorna o caos, uma forma dá construção à 
substância amorfa - a visão de uma carne infinita é a visão dos loucos, mas 
se eu cortar a carne em pedaços e distribuí-los pelos dias e pelas fomes - 
então ela não será mais a perdição e a loucura: será de novo a vida 
humanizada (LISPECTOR, 1979, p. 10). 

 

A imagem da “carne infinita”(LISPECTOR, 1979, p.10) plasma 

esteticamente a idéia de um mundo no qual a forma humana – ou seja, a capacidade humana 

de dar forma e constituir sentido – é abolida. É interessante perceber que tal visão relaciona-se 

diretamente à loucura, à perda dos esquemas referenciais que possibilitam a vida, das leis e 

regulamentos que conformam o todo social: 
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Os regulamentos e as leis, era preciso não esquecê-los, é preciso não 
esquecer que sem os regulamentos e as leis também não haverá a ordem, era 
preciso não esquecê-los e defendê-los para me defender. Mas é que eu já não 
podia mais me amarrar. A primeira ligação já se tinha involuntariamente 
partido, e eu me despregava da lei, mesmo intuindo que iria entrar no inferno 
da matéria viva - que espécie de inferno me aguardava? Mas eu tinha que ir. 
Eu tinha que cair na danação de minha alma, a curiosidade me consumia 
(LISPECTOR, 1979, p. 55). 

 

Perde-se um horizonte e posteriormente já se busca por um novo. Durante a 

narrativa, esse movimento é caracterizado como a entrada num ethos infernal, desumanizado 

(num sentido humanista, não em relação ao humano propriamente dito). A narradora, 

perplexa, indaga: “Eu antes vivia de um mundo humanizado, mas o puramente vivo derrubou 

a moralidade que eu tinha?” Logo a seguir, acrescenta: “É que um mundo todo vivo tem a 

força de um Inferno” (LISPECTOR, 1979, p. 18). É importante perceber ainda que o encontro 

com a barata simboliza justamente o abandono de um mundo ordenado por diretrizes de valor 

e o ingresso na esfera do não-sentido. Contudo, mesmo a dicotomia22, sentido e falta de 

sentido é posta em questão: “Só depois é que eu ia entender: o que parece falta de sentido – é 

o sentido” (LISPECTOR, 1979, p. 31). 

Porém, podemos ainda inquirir: que estrutura é essa que desaba? Diz a 

narradora: 

 

Como te explicar: eis que de repente aquele mundo inteiro que eu era 
crispava-se de cansaço, eu não suportava mais carregar nos ombros - o quê? 
- e sucumbia a uma tensão que eu não sabia que sempre fora minha. Já 
estava havendo então, e eu ainda não sabia, os primeiros sinais em mim do 
desabamento de cavernas calcáreas subterrâneas, que ruíam sob o peso de 
camadas arqueológicas estratificadas (LISPECTOR, 1979, p. 40). 

 

A nosso ver, trata-se de toda estrutura civilizatória do projeto moderno23 

fundadas na razão e na linguagem ou, mais radicalmente, os próprios fundamentos da 

                                                      
22  De uma maneira ainda mais geral, a literatura nega toda presença da dicotomia. Pertence à natureza 

mesma da linguagem, segmentar o enunciado em partes descontínuas; o substantivo, na medida em 
que escolhe uma ou várias propriedades do conceito que constitui, exclui todas as outras 
propriedades e formula a antítese disto e de seu contrário “TODOROV, 1975,  p.87). 

23  A noção de “pensamento moderno” aqui utilizada fundamenta-se na formulação de Benedito Nunes 
segundo a qual o “pensamento moderno, na acepção lata, é aquele que, acompanhando a formação 
do conhecimento científico, desenvolveu a herança cartesiana e associou-se à física de Newton”. 
Depois de estabilizar-se, no século XVIII, durante a fase do Iluminismo, sob a idéia do progresso 
ilimitado e ascendente do espírito humano, seguiu, no século XIX, o movimento romântico e o 
idealismo germânico, antes de, em fins desse mesmo século, entrarem seu período crítico ou de 
crise, período dentro do qual, de certa maneira, ainda nos encontramos. (NUNES, 1998, p. 73). 
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identidade, a própria argamassa que dá sentido, acabamento e efetividade à cultura e ao 

mundo. 

 

Esse mundo é certamente o da razão monológica: ou, de modo mais preciso, 
uma modalidade do mundo moderno que tinha uma idéia bem precisa e 
determinada do que era o homem com seu mundo cultural e político em certa 
unidade existencial (NOVAES, 1996, p. 14). 

 

 Em Lispector, o desmantelamento da unidade psíquica da personagem 

equivale ao desmantelamento da idéia de sujeito como entidade íntegra. Em o Crepúsculo dos 

Deuses, no tratado Como o mundo verdadeiro tornou-se fábula,Nietzsche comenta essa 

falência do sujeito: “Suprimimos o mundo verdadeiro: que mundo nos resta? O mundo 

aparente, talvez?... Mas não! Como mundo verdadeiro suprimimos também o 

aparente!”(NIETZSCHE, 2006b, p.12).  

Pode-se dizer que o romance se impõe, sob nossa perspectiva, como a 

experiência mais radical da autora. Tal radicalidade esgarça o fio romanesco e põe em jogo a 

noção representacional de linguagem: 

 

A literatura existe pelas palavras; mas sua vocação dialética consiste em 
dizer mais do que diz a linguagem, em superar as divisões verbais. É, dentro 
da linguagem, o que destrói a metafísica inerente a toda linguagem. O 
próprio do discurso literário é ir mais à frente (se não, não teria razão de ser); 
a literatura é como uma arma mortífera mediante a qual a linguagem leva a 
cabo seu suicídio. (TODOROV, 1975, p.87) 

 

 A narrativa comporta poucos “fatos” e poderia, basicamente, ser reduzida à 

seguinte frase: “uma mulher vai ao quarto vazio da empregada e ali se depara com uma 

barata”. Assim encarado, o enredo mínimo do romance é pretexto para a eclosão violenta de 

uma outra espécie de factum – aqueles que a narradora-personagem experimenta e que atuam 

não ao nível da superfície diegética, mas num campo movente que envolve questões sobre as 

quais nem mesmo a unidade narrativa parece ter domínio.  

 

Se em mim tudo se quebrava à passagem da força, não é porque a função 
desta era a de quebrar: ela só precisava enfim passar pois já se tornara 
caudalosa demais para poder se conter ou contornar – ao passar ela cobria 
tudo (LISPECTOR, 1979, p. 66) 

 

                                                                                                                                                                      
Abstemo-nos aqui da discussão a respeito da emergência de uma possível “pós-modernidade” por 
considerar que tal questão excede o âmbito deste estudo. 
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Como se postada a observar o desabamento inevitável de uma estrutura já 

condenada, ela narra a experiência da derrocada como se não estivesse em seu poder intervir.  

 

do interior da linguagem experimentada e percorrida como linguagem, no 
jogo de suas possibilidades estiradas até o seu ponto extremo, o que se 
anuncia é que o homem é finito e que, alcançando o ápice de toda palavra 
possível, não é o coração de si mesmo que ele chega, mas às margens do que 
o limita: nesta região onde ronda a morte, onde o pensamento se extingue, 
onde a promessa da origem recua indefinidamente. (FOUCAULT, 1999, 
p.531) 

 

O romance, dessa forma, plasma esteticamente a falência das hierarquias de 

valores morais, sociais e políticos que serviam como sustentáculo de certa espécie de vida, 

sendo que tal falência não é fruto de capricho ou rebeldia daquela que narra, mas parece 

radicar na própria base dos arcabouços da cultura ou mesmo numa interpretação de vida. A 

derrocada assume, assim, um caráter necessário e irreversível, dando à voz romanesca um 

status quase instrumental. 

 

4.2 DO EU FEMININO – EU HUMANO (SEM GÊNERO) 

 

A feminilidade ou o fato de ser mulher sempre esteve presente na obra de 

Clarice junto a um sentimento de estrangeiro ou até mesmo como um exílio. Suas 

personagens, sempre tão fragmentadas, provocantes (questionadoras) e cheias de uma 

inquietude existencial, são trabalhadas pela autora em forma de sublimações ficcionais. 

 

Essa inquietude acompanha a introspecção em que vivem mergulhadas as 
personagens femininas, subjulgando-as a uma constante acuidade reflexiva 
sobre os seus próprios desejos e intenções, o que as torna constantes 
espectadoras de si mesmas. Estamos bem longe da ilusão romântica do 
desejo espontâneo da aspiração imaculada e da autonomia do sujeito 
enquanto Eu. Essas personagens femininas são personalidades fraturadas, 
divididas – “um feixe de Eus disparatados" (NUNES apud CARDOSO, 
1987, p.274-275). 

 

Tal fragmentação, nauseante, e, por vezes tão brutal, talvez explique a 

poderosa energia criativa que Clarice parece carregar consigo e o longo trabalho de 

“lamentação” e batalha que tal criatividade entalha. A realidade social, física e cultural de 

exílio não pode ser ignorada aqui, e não também as questões acerca da alteridade e 
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feminilidade que sublimam esta realidade. “Perdida no inferno abrasador de um canyon uma 

mulher luta desesperadamente pela vida” (LISPECTOR, 1979, p.19). 

Clarice retoma freqüentemente um senso de estranhamento em relação ao 

mundo, que não é diferente do sentimento de ser uma mulher vivendo na ordem machista das 

coisas, pertencer, mas nunca se ajustar ao mundo. – “Tão localizada como se ali me tivessem 

fixado com o simples e único gesto de me apontar com o dedo, apontar a mim e a um lugar.” 

(LISPECTOR, 1979, p.45,46). Ser uma dissidente, uma estrangeira, uma mulher é o que a 

proporciona imaginar e ocupar essa posição sempre interrogatória que caracteriza seu 

pensamento. Viver ao mesmo tempo dentro e fora de si mesma, buscar a quintessência de ser 

humano, viver sempre no exílio, exílio esse onde Clarice Lispector e G.H. relacionam-se pelo 

fato de serem mulheres. 

Julia Kristeva, em Le temps sensible, definindo essa dissidência, assume 

uma posição crítica em relação à diferença sexual: 

 

E a diferença sexual, as mulheres: esta não é uma dissidência? ... Tão 
tomadas pelos limites do corpo e também pode ser o caso, da espécie, uma 
mulher sente-se sempre em exílio dentro das generalidades que funcionam 
como medida comum de consenso social, assim como ela faz em relação ao 
poder generalizado da linguagem. Esse exílio do feminino em relação ao 
Entendimento e as generalidades da vida significam que uma mulher é 
sempre diferente.(Tradução nossa)(KRISTEVA, 1994, p.7.)24 

 

A noção de alteridade ou quase loucura em A paixão segundo G.H. mostra-

se num texto extremamente subjetivo, doloroso e violento, cujo argumento intelectual está 

marcado pela experiência pessoal. Fica impossível ignorar no texto essa batalha interna que 

habita sua linguagem 

A linguagem paradoxal de Lispector leva à expressão da transcendência, 

sublimação e sofrimento. Sua escrita sempre passa pelo filtro do sensível. A expressão nunca 

está reduzida ao pitoresco e aos códigos pré-estabelecidos. 

Em A paixão segundo G.H., a autora trabalha o feminino não como uma 

categoria sexual específica, mas sim como uma construção lingüística, transgressiva e 

desafiadora à semiótica e ao estruturalismo, onde a escrita é concebida como uma esfera de 

identidade, disponível para ambos os sexos.  

                                                      
24  Et la difference sexuelle, lês femmes: n’est-ce pas une dissidence?...Trop prise par les frontière du 

corps et peut être aussi de l’espèce, une femme se sent toujours em exil dans ces généralités qui font 
La commune mesure du consensus social, em même temps que par rapport au pouvoir de 
généralization du langage.Cet éxil féminin, par rappor au Sens et au general, fait qu’une femme est 
toujours singuliére. 
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Mas de mim depende eu vir livremente a ser o que fatalmente sou. Sou a 
dona da minha fatalidade e, se eu decidir não cumpri-la, ficarei fora da 
minha natureza especificadamente viva. Mas se eu cumprir meu núcleo 
neutro e vivo, então, dentro de minha espécie, estarei sendo especificamente 
humana [...]ser humano não deveria ser um ideal para o homem que é 
fatalmente humano, ser humano tem que ser modo como eu, coisa viva, 
obedecendo por liberdade ao caminho do que é vivo, sou humana. 
(LISPECTOR, 1979, p.120) 

 

A identidade da mulher e sua representação na sociedade e no campo da 

linguagem e da cultura eram ainda precárias nos anos 60, o que dá a obra um importante 

caráter de resistência em prol do papel feminino: “o que era eu? Era o que os outros sempre 

me haviam visto ser, e assim eu me conhecia. Não sei dizer quem eu era” (LISPECTOR, 

1979, p.20) - A mulher deve constantemente recriar formas de identificação com a ordem 

sócio-cultural, com a “lei do Patriarcado” e a teoria do phallum, que vai contra as demandas 

de seu próprio corpo, da maternidade, do desejo por uma criança, assim como sua 

identificação por seu próprio sexo, o fascínio pelo duplo. 

 

era uma réplica bonita... generosa e bonita. Basta o olhar de um homem 
experimentado para que ele avalie que eis uma mulher de generosidade e 
graça, e, que não dá trabalho, e que não rói um homem: mulher que sorri e ri. 
(LISPECTOR, 1979, p.27) 

 

No mundo “heterossexual”, Ela sempre tem de se reconstruir através da 

renúncia de sua identidade(enquanto papel ativo na sociedade em que está inserida)– “... eu 

estava saindo do meu mundo e entrando no mundo.” (LISPECTOR, 1979, p.59). Para 

Lispector, qualquer sexualidade, seja ela qual for, é configurada num mesmo indivíduo de 

masculino e feminino:  

 

E quanto a homens e mulheres, que era eu? Sempre tive uma admiração 
extremamente afetuosa por hábitos e jeitos masculinos, e sem urgência tinha 
o prazer de ser feminina, ser feminina também me foi um dom. 
(LISPECTOR, 1979, p.25) 

 

Sem cair na armadilha de assumir uma postura misógina ou de um 

fundamentalismo machista às avessas, Clarice Lispector parece romper com qualquer espécie 

de gênero masculino ou feminino, alcançando então a simplicidade, o gênero humano. 

“Quem sabe, ser homem, como nós, é apenas uma sensibilização especial a 

que chamamos de “ter humanidade”. Oh, também eu receio perder essa sensibilização. Até 
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agora eu tinha chamado de vida a minha sensibilidade à vida. Mas estar vivo é outra 

coisa”.(LISPECTOR, 1979, p.167) 

 

4.3 DO EU SOCIAL 

 

A exclusão e a solidão são o preço pago por aquele que não segue os 

códigos e regras sociais. A personagem reflete: “nunca até hoje temi tão pouco a falta de bom 

gosto” (LISPECTOR, 1979, p.16). Viver fora dos limites da racionalidade e da beleza, será 

como viver em meio à loucura, e viver em meio à loucura seria viver a parte deste mundo. 

 

Se eu gritasse ninguém poderia fazer mais nada por mim; enquanto, se eu 
nunca revelar a minha carência, ninguém se assustará comigo e me ajudarão 
sem saber; mas só enquanto eu não assustar ninguém por ter saído dos 
regulamentos. Mas se souberem, assustam-se, nós que guardamos o grito em 
segredo inviolável. Se eu der o grito de alarme de estar viva, em mudez e 
dureza me arrastarão pois arrastam os que saem para fora do mundo 
possível, o ser excepcional é arrastado, o ser gritante.(LISPECTOR, 1979, 
p.42) 

 

Notamos que G.H. tem consciência da impossibilidade de viver em meio à 

loucura e da necessidade de guardar essa loucura só para si.  

 

é precisamente quando esta linguagem se mostra em estado nu, mas se furta 
ao mesmo tempo para fora de toda significação como se fosse um grande 
sistema despótico e vazio, quando o Desejo reina em estado selvagem, como 
se o rigor de sua regra tivesse nivelado toda oposição, quando a Morte 
domina toda função psicológica e se mantém acima dela como sua norma 
única e devastadora – então reconhecemos a loucura em sua forma presente, 
a loucura tal como se dá a experiência moderna, como sua verdade e sua 
alteridade (FOUCAULT, 1999, p.520 

 

Se quiser permanecer na sociedade, é preciso dançar a músicada sociedade. 

A personagem tomada da consciência de si continuará a dançar os allegrossociais, porém com 

a sapiência do porque está dançando. Saindo de uma postura passiva e alienada, G.H. tomará 

uma postura ativa e clara em relação à própria vida: “eu estava saindo do meu mundo (das 

máscaras) e entrando no mundo. É que eu não estava mais me vendo, estava era 

vendo”(LISPECTOR, 1979, p.59). 

Diante do espanto que tem ao se deparar com o quarto da empregada, tão 

diferente do resto do apartamento, e consequentemente tão divergente de si mesma, os pontos 
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de vista mudam:  “agora tenho uma moral que prescinde da beleza”.(LISPECTOR, 1979, 

p.152) 

 

O oposto da suave beleza que resultara de meu talento de arrumar, de meu 
talento de viver, o oposto de minha ironia serena, de minha doce e isenta 
ironia: era uma violentação das minhas aspas, das aspas que faziam de mim 
uma citação de mim (LISPECTOR, 1979, p.38). 

 

Todo “aquele mundo inteiro que eu era crispava-se de cansaço, eu não 

suportava mais carregar nos ombros - o quê? - e sucumbia a uma tensão que eu não sabia que 

sempre fora minha”(LISPECTOR, 1979, p.40). 

G.H. “parecia ter entrado no nada”(LISPECTOR, 1979, p.41). A 

personagem torna-se então mais um dos autômatos desenhados com carvão na parede do 

quarto: 

 

eu recuava dentro de mim até a parede onde eu me incrustava no desenho da 
mulher. Eu recuara até a medula de meus ossos, meu último reduto. Onde, na 
parede, eu estava tão nua que não fazia sombra. E as medidas, as medidas 
ainda eram as mesmas, eu senti que eram, eu sabia que nunca passara 
daquela mulher na parede, eu era ela. (LISPECTOR, 1979, p.60) 

 

Entrara naquela nudez dos desenhos que era a “ausência de tudo” 

(LISPECTOR, 1979, p.35). Ausência de gênero, status, raça, valor ou linguagem. 

 

4.4 DA LINGUAGEM – FALHA 

 

Faz necessário aqui tentar entender outra espécie de falência que o romance 

tematiza. O que, afinal, está em queda? Em última instância, trata-se de uma implosão de 

caráter, que põe em dúvida a validade do conhecimento e da racionalidade pautada pela 

linguagem e por significados dualistas e excludentes. Um dos tópicos principais do romance é 

a percepção de que o mundo humano, feito de linguagem, é não mais que um artefato, uma 

narrativa, um instrumento que não corresponde - ou corresponde muito rudemente – ao que 

chamamos “real”. Clarice nos mostra “a pobreza da coisa dita”(LISPECTOR, 1979, p.16). 

No cenário do pensamento contemporâneo, especialmente no âmbito do que 

se convencionou chamar de pós-estruturalismo, a linguagem é pensada como solo comum 

onde todo conhecimento inevitavelmente se enraíza e se desenvolve. Noções tidas como 

inabaláveis, como a própria idéia grega de representação mimética, são postas em questão. A 
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estética moderna, onde poderíamos encaixar a obra clariceana (isso nao esgota nem classifica 

pontualmente a obra), nega à linguagem o papel de mero instrumento expressivo, um 

dispositivo que reflete o real. Parte da “força” da obra de pensadores como Foucault, Derrida 

e Blanchot reside no ataque, de índole desconstrutivista, contra a “utopia de uma linguagem 

perfeitamente transparente, em que as próprias coisas seriam nomeadas limpidamente” 

(FOUCAULT, apud COMPAGNON, 2001, p.107). Para Nietzsche, a linguagem não passa de 

“uma composição ingenuamente humana dos fatos, uma deturpação do sentido, uma adulação 

servil à habilidade dos instintos democráticos da alma moderna” (NIETZSCHE, 1992, p.32). 

Assim, na literatura de Clarice Lispector, todo conhecimento baseado na 

linguagem é posto sob o crivo da personagem. No exercício crítico, a palavra é vista como 

acréscimo: “Mas é a mim que caberá impedir-me de dar nome à coisa. O nome é um 

acréscimo, e impede o contato com a coisa. O nome da coisa é um intervalo para a coisa. A 

vontade do acréscimo é grande – porque a coisa nua é tão tediosa” (LISPECTOR, 1979, p. 

66). A voz narrativa aguça o olhar para o caráter artificioso da linguagem e, por conseqüência, 

daquilo que a linguagem institui como valor. Com efeito, um dos temas-chave do romance é a 

idéia de linguagem como “acréscimo” ou como “intervalo”, que segrega o sujeito do real:  

 

“Eu, que antes vivera de palavras de caridade ou orgulho ou de qualquer 
coisa. Mas que abismo entre a palavra e o que ela tentava, que abismo entre 
a palavra amor e o amor que não tem sequer sentido humano - porque - 
porque amor é a matéria viva” (LISPECTOR, 1979, p. 63). 

 

Em termos nietzscheanos, essa idéia de voltar às raízes arcaicas, tem efeito 

quando o fundamento do valor veiculado pela tradição revela-se precisamente o terreno 

instável da linguagem. A respeito de tais questões, o pensador argumenta: 

 

Onde os antigos homens colocavam uma palavra, acreditavam ter feito uma 
descoberta. Como era diferente, na verdade! – eles haviam tocado num 
problema e, supondo tê-lo resolvido, haviam criado um obstáculo para a 
solução. – Agora, a cada conhecimento tropeçamos em palavras eternizadas, 
duras como pedras, e é mais fácil quebrarmos uma pedra do que uma 
palavra. (NIETZSCHE, 2004 p. 43) 

 

Para Nietzsche, as leis gramaticais da linguagem tornam-se, com o tempo, 

leis do pensamento, isto é, passam a condicionar o pensamento. Pela transposição da estrutura 

da linguagem ao campo do real, o homem imagina adquirir posse de um saber efetivo sobre o 

mundo. No aforismo 11 de Humano, demasiado humano, Nietzsche afirma: 
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A importância da linguagem para o desenvolvimento da cultura está em que 
nela o homem estabeleceu um mundo próprio ao lado de outro, um lugar que 
ele considerou firme o bastante para, a partir dele, tirar dos eixos o mundo 
restante e se tornar seu senhor. Na medida em que por muito tempo 
acreditou nos conceitos e nomes com aeternae veritates [verdades eternas], o 
homem adquiriu esse orgulho com que se ergueu acima do animal: pensou 
ter realmente na linguagem o conhecimento do mundo. O criador da 
linguagem não foi modesto a ponto de crer que dava às coisas apenas 
denominações, ele imaginou, isto sim, exprimir com as palavras o supremo 
saber sobre as coisas; de fato, a linguagem é a primeira etapa no esforço da 
ciência. Da crença na verdade encontrada fluíram, aqui também, as mais 
poderosas fontes de energia. Muito depois – somente agora – os homens 
começam a ver que, em sua crença na linguagem, propagaram um erro 
monstruoso. (NIETZSCHE, 2005, p.20) 

 

É preciso perceber a dinâmica do processo que poderíamos chamar de 

ontologização da linguagem (que Heidegger chamou de verdade enquanto adequação). A 

partir do momento em que o homem esquece do caráter meramente denominativo, 

instrumental da palavra, instaura-se uma correspondência ilusória entre saber e nomear, isto é, 

estabelece-se a crença na correspondência entre o nome e a coisa nomeada. Assim, o mundo 

do devir e da pluralidade, submetido ao sistema de signos internalizado, reverte-se no mundo 

organizado e estável da linguagem. Pelas lentes irremovíveis da linguagem, passa-se a 

enxergar o mundo da diferença e da mudança como o mundo firme da identidade e da 

duração. É somente a partir dessa relação que o homem estabelece com a linguagem que se 

torna possível a ficção da verdade, ideia essa que acaba negando a existência de um possível 

eu, que não dentro destes âmbitos.  

O esquecimento do caráter ficcional do signo produz a crença num mundo 

durável. No romance, toda essa discussão filosófica é plasmada esteticamente por Lispector. 

G.H. possui a fina percepção de que o mundo da identidade e da estabilidade gerado pela 

crença na correspondência entre linguagem e realidade é apenas uma capa muito fina que 

tenta ignorar (ou organizar, humanizar) a todo custo o devir e a pluralidade. E a radicalidade 

da experiência da narradora é gerada justamente no contato com tal mundo do devir e da 

ausência de sentido, representada, em termos romanescos, pela presença do outro, a barata.  

Em A paixão segundo G.H., a noção representacional ou mimética da 

linguagem é continuamente posta em questão. Percebendo a rudeza e o caráter convencional 

dos signos verbais, a narradora, tomada de “desprezo pela palavra”, opta curiosamente pelo 

silêncio: 
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Sei que tudo o que estou falando é só para adiar - adiar o momento em que 
terei que começar a dizer, sabendo que nada mais me resta a dizer. Estou 
adiando o meu silêncio. A vida toda adiei o silêncio? mas agora, por 
desprezo pela palavra, talvez enfim eu possa começar a falar. (LISPECTOR, 
1979, p. 18) 

 

Trata-se, todavia, de um silêncio eloqüente - que posteriormente será 

retomado no trecho deÁgua Viva: "Ouve-me, ouve o silêncio. O que te falo nunca é o que eu 

te falo esim outra coisa.”(LISPECTOR, 1980, p.14)- um silêncio que paradoxalmente não 

abdica da palavra. Poderíamos argumentar que a aniquilação da crença da correspondência 

entre palavra e mundo dá lugar à outra espécie de linguagem onde o laço instituído entre 

significante e significado se perde: cabe ao sujeito, investido aí da função “dar forma” ao real 

e estabelecer novos laços: 

 

De agora em diante eu poderia chamar qualquer coisa pelo nome que eu 
inventasse: no quarto seco se podia, pois qualquer nome serviria, já que 
nenhum serviria. Dentro dos sons secos de abóbada tudo podia ser chamado 
de qualquer coisa porque qualquer coisa se transmutaria na mesma mudez 
vibrante. A natureza muito maior da barata fazia com que qualquer coisa, ali 
entrando - nome ou pessoa - perdesse a falsa transcendência. (LISPECTOR, 
1979, p. 92) 

 

G.H. indaga-se sobre essa falsa correspondência entre significante e 

significado:  “pois como poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim?” 

(LISPECTOR, 1979, p.175). 

A morte da linguagem traz arraigada a si, a morte dos laços com o mundo 

através das palavras e da racionalidade e, conseqüentemente, a morte do eu social. Por outro 

lado, tais mortes permitem o renascimento de um eu e de uma nova clareza: “O indizível só 

mepoderá ser dado através do fracasso de minha linguagem. Sóquando falha a construção, é 

que obtenho o que ela nãoconseguiu.”(LISPECTOR, 1979, p.172) 
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5 O OUTRO – ESTRANHO EXTERIOR 

 

A obra que aqui analisamos, pode então ser lida também, como um retrato 

do embate entre a preservação do “eu” social e a destruição do mesmo, através de uma ascese 

do ego, em busca da expressão de uma interioridade “pura”, na medida em que se encena o 

confronto e aprofundamento da relação com o “estranho”, entre uma instância do indivíduo 

como “ser” social (G.H.) e o “outro”, simbolizado pela barata (a natureza). O caráter 

dionisíaco vem à tona, “arrastando em seu ímpeto o individuo até aniquilá-lo num completo 

esquecimento de si mesmo”(NIETZSCHE, 1992a, p.31). 

Kristeva esclarece-nos sobre o estranho:  

 

O estrangeiro é o estranho de si mesmo.  “Sintoma que torna o ‘nós’ 
precisamente problemático, talvez impossível, o estrangeiro começa quando 
surge a consciência de minha diferença e termina quando nos reconhecemos 
todos estrangeiros, rebeldes aos vínculos e às comunidades.” (KRISTEVA, 
1994, p.9). 

 

Como dito anteriormente, o primeiro choque com o estranho se dá com a 

visão do quartinho dos fundos de seu  apartamento. Em meio a esse ambiente inóspito ao seu 

modus vivendi, G.H. entra em contato com o olhar do outro, com o julgamento de Janair. Para 

então já em meio à crise  e à sua morte ( destituição de seu caráter representacional, social, 

humano e racional), encontrar-se com a barata, que se apresenta para desfechar o golpe final. 

A barata e seus “trezentos e cinqüenta milhões de anos”(LISPECTOR, 

1979, p.44) carregam consigo a história do mundo e todo o peso da sabedoria adquirida 

durante sua história. Ao mesmo tempo carregam a natureza primeira de “quando o mundo era 

quase nu”(LISPECTOR, 1979, p.44).  

Esse contato faz G.H. lembrar-se de sua “pobreza em criança”, de quando o 

contato com a natureza se dá abertamente, ainda sem que as máscaras tenham coberto seus 

olhos agora adultos. Essa lembrança “era de como um meu passado pré histórico, eu já havia 

vivido com os primeiros bichos da Terra.”(LISPECTOR, 1979, p.44).  

O quarto torna-se uma armadilha. Armadilha da barata e de Janair. Sente-se 

então o caminho sem volta, “uma sensação de irremediável”(LISPECTOR, 1979, p.46). 

 

Só teria ainda chance de sair dali se encarasse frontal e absurdamente que 
alguma coisa estava sendo irremediável. Eu sabia que tinha de admitir o 
perigo em que eu estava, mesmo consciente de que era loucura acreditar num 
perigo inteiramente inexistente.(LISPECTOR, 1979, p.47) 
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G.H. novamente dialoga com Riobaldo. Ou será Lispector com Rosa? 

Quando este diz que “viver é muito perigoso”(ROSA, 1983, p.16), G.H. diz: “a vida toda eu 

estivera como todo o mundo em perigo”(LISPECTOR, 1979, p.46). Viver e criar dentro do 

trabalho de Lispector é o sempre uma experiência limite. Apreciar a obra de Lispector 

também significa de certa maneira, andar à beira do abismo. “Ambos, Lispector e Rosa, serão 

o marco de uma enorme ruptura com a forma de representar a realidade utilizada até então. O 

universo semântico de seus textos extrapola os limites dicionarizados e aposta na construção 

de seus próprios referentes”(ROSENBAUM, 2002, p.21) 

A tensão e o perigo que é viver se fazem presente. “Quem sabe aquela 

atenção (a tensão) era a minha própria vida.”(LISPECTOR, 1979, p.47, grifo nosso). Tal 

atenção parece-nos tratar-se da experiência de viver o presente e senti-lo, viver o já, assim 

como faz “também a barata: qual é o único sentimento de uma barata? A atenção de viver, 

inextricável de seu corpo.”(LISPECTOR, 1979, p.47). O ser humano começa a identificar-se 

com o bicho. Homem emparelha-se “ao nível da Natureza”(LISPECTOR, 1979, p.49). 

 

Voltada para dentro de mim, como um cego ausculta a própria atenção, pela 
primeira vez eu me sentia toda incumbida por um instinto. E estremeci de 
extremo gozo como se enfim eu estivesse atentando à grandeza de um 
instinto que era ruim, total e infinitamente doce - como se enfim eu 
experimentasse, e em mim mesma, uma grandeza maior do que eu. 
(LISPECTOR, 1979, p.49) 

 

Não existe mais humano, sexo, raça, língua, status ou razão. Desconhecida e 

feliz e inconsciente que era finalmente: “eu! Eu, o que quer que seja. [...] pela primeira vez eu 

estava sendo a desconhecida que eu era”(LISPECTOR, 1979, p.49). 

Em meio à loucura, G.H. esmaga a barata num golpe: Lispector apresenta 

seis travessões (------). As entranhas da barata? As entranhas de sua própria humanidade? 

Matara a barata e também a si mesma. “Essa mulher calma que eu sempre fora, ela 

enlouquecera de prazer?”(LISPECTOR, 1979, p.50).  

Nesse ponto, torna-se inevitável perceber que A Paixão Segundo G.H., 

opera uma inversão – quem vê e interpreta é a “barata” – é esta quem lança ativamente seu 

olhar em direção à G.H. – “Viva e olhando para mim. Desviei rapidamente os olhos, em 

repulsa violenta.” (LISPECTOR, 1979, p.50). A narração, desta forma, age 

antropofagicamente, ao submeter a instância egocêntrica sob as lentes do pensamento 

primitivo dos atores culturais da história universal. Acreditamos que, nesse encontro, Clarice 

Lispector reproduz, metonimicamente, as relações de dependência há muito cristalizadas entre 
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o eu e o mundo. Diríamos ainda, que uma leitura cuidadosa de A Paixão Segundo G.H. 

permite vislumbrar uma postura crítica em relação a esse estado de coisas, que subverte a 

ótica tradicional, ocidental eurocêntrica, e propõe novos rumos ao pensamento racional. 

Mulher e barata se entreolham. Humano e animal “formados de cascas 

(máscaras) pardas, finas como as de uma cebola” fundem-se. É através desse embate com o 

desconhecido (unheimilich)25 , que sua própria diferença e sua individualidade vem à tona, 

permitindo que suas pulsões inconscientes venham a aflorar. É possível notar o efeito do 

outro – a barata – já dentro de G.H.: 

 

Aguardei que a estranheza passasse, que a saúde voltasse. Mas reconhecia, 
num esforço imemorial de memória, que já havia sentido essa estranheza: 
era a mesma que eu experimentava quando via fora de mim o meu próprio 
sangue, e eu o estranhava. Pois o sangue que eu via fora de mim, aquele 
sangue eu o estranhava com atração: ele era meu. (LISPECTOR, 1979, p.55) 

 

Através da alteridade se dá o fenômeno do duplo: “Esse unheimilich não é 

realmente algo novo ou alheio, mas algo muito familiar à psiqué, algo que deveria permanecer 

oculto, mas apareceu”. (FREUD, 1976, p.360). O heimilich toma seu sentido ambíguo de 

unheimilich.  

Ou seja, o unheimilich representado pelo mundo exterior, pela animalidade 

irracional da barata, provoca o heimilich (animal desconhecido e inconsciente de G.H.), 

fazendo-o aflorar. 

E é desse embate que nasce a beleza da obra. A eu renascido de G.H. será 

fruto dessa dubiedade  heimilich/unheimilich. Para Freud “heimilich é uma palavra que 

desenvolve o seu significado na direção da ambigüidade, até afinal coincidir com seu oposto. 

Unheimilich é, de algum modo, uma espécie de heimilich". (FREUD, 1976, p.340) 

Também defendemos a idéia de que a barata seja, na verdade, uma 

representação global do “outro”, do unheimilich, que o inconsciente e o irracional 

simbolizaram na vida de G.H. até então. Esse “outro”, inquietante dionisíaco, vem esquartejar 

a velha G.H., para então fazer renascer a nova G.H., consciente de si. 

 

 

                                                      
25  Para Freud, o unheimilich trata-se do estranho que vive dentro de nós, aquilo que vive em nosso 

inconsciente e que nos é desconhecido. Esse relacionamento assustador com o que nos provoca 
medo e horror e que desestrutura nosso antigos padrões de ser. (FREUD, 1976, O Inquietante, p. 
338). 
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6 RESSURREIÇÃO 

 

Quando enfim o homem nega as aparências e as ilusões, dando lugar ao 

nada, o que então ocorre? É possível realmente chegar à verdade, é possível enfim chegar à 

identidade original e verdadeira, sem as máscaras das quais se desfez? Estamos diante de um 

paradoxo. Como explicar-se sem a “fantasiosa” linguagem? Não há respostas concretas. Por 

mais que o ser humano tente se desfazer de suas máscaras, simulacros e da linguagem sempre 

terá de se apoiar na representação. É preciso retornar a ela. Seria dilacerante viver 

abandonado ao “infinito”, abandonado ao acaso. Pede-se sempre por um novo “horizonte”, já 

que é preciso “ter uma forma”(LISPECTOR, 1979, p.11) 

“É difícil perder-se. É tão difícil que provavelmente arrumarei depressa um 

modo de me achar, mesmo que achar-me seja de novo a mentira de que vivo” (LISPECTOR, 

1979, p.8). A memória vaga entre as diferentes temporalidades de G.H., ela agora se pensa 

como algo exterior a si mesma. 

 

Esse ela, G.H. no couro das valises, era eu; sou eu - ainda? Não. Desde já 
calculo que aquilo que de mais duro minha vaidade terá de enfrentar será o 
julgamento de mim mesma: terei toda a aparência de quem falhou, e só eu 
saberei se foi a falha necessária (LISPECTOR, 1979, p.28). 

 

Lispector, aqui, caminha entre o “era” e o “sou”, entre presente e um 

passado imperfeito. A descrição do estado de espírito da personagem às beiras do encontro-

ritual com a barata constitui um exemplo claro dessa variante. Ela vaga entre o discurso 

direto, quando em seu mundo presente, o discurso indireto, quando se lembra daquela que se 

foi, e, finalmente, o discurso indireto livre26 quando lembrando daquilo que era (e que talvez 

ainda fosse em algum sentido) entre o que havia sido e que agora era no presente. 

A narrativa vai sendo conduzida pela autora dentro desses limites do 

horizonte de G.H. O discurso constrói-se sobre um fundoperceptivo que pertence metade ao 

presente e metade ao passado, como se G.H. presente agora falasse por uma G.H. existente no 

passado que funciona agora como uma terceira pessoa: 

. 

                                                      
26  Tobler definiu o discurso indireto livre como uma "peculiarmistura de discurso direto e indireto" 

(eigentümliche Mischungdirekter und indirekterede). Essa forma mista, segundo Tobler, derivao seu 
tom e a ordem das palavras do discurso direto e os temposverbais e pessoas do discurso indireto 
(BAKHTIN, 1981, p.133) 
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O discurso indireto livre, longe de transmitir umaimpressão passiva 
produzida pela enunciação de outrem, exprime umaorientação ativa, que não 
se limita meramente à passagem da primeira àterceira pessoa, mas introduz 
na enunciação citada suas própriasentoações, que entram então em contato 
com as entoações da palavracitada, interferindo nela.(BAKHTIN, 1981, 
p.145) 

 

Nesse vagar entre-temporalidades, Lispector trama sua criação ficcional 

junto ao leitor e a G.H.:“estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. 

Tentando dar a alguém o que vivi e não sei a quem, mas não quero ficar com o que vivi. Não 

sei o que fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganização profunda” (LISPECTOR, 1979, 

p.7). Da mesma maneira que recria uma nova forma para sua personagem através da perda do 

antigo, recria a forma de sua escritura e de sua linguagem:“tenho que fazer o esforço de pelo 

menos me dar uma forma anterior para poder entender o que aconteceu ao ter perdido essa 

forma” (LISPECTOR, 1979, p.20). 

Contradição impossível de se desfazer. Seja destruindo ou construindo, 

nunca se chegará a um possível núcleo do eu, a uma verdade primeira27. Se o acaso ou “deus” 

quiser, será possível um vislumbre no “proibido tecido da vida. É proibido dizer o nome da 

vida e eu quase o disse”(LISPECTOR, 1979, p.12). 

Aqui, G.H. parece romper o véu de Maia 28, ou chegar  à clareira de 

Heidegger, ou ainda, simplesmente poderíamos dizer, àsiluminuras clariceanas: 

“Eu vi. Sei que vi porque não dei ao que vi o meu sentido. Sei que vi - 

porque não entendo. Sei que vi - porque para nada serve o que vi” (LISPECTOR, 1979, p.13) 

A única resposta será a aceitação desse paradoxo “ser ou não ser”.  

Alteridade e identidade passam a andar de mãos dadas. Consuma-se aqui o 

Dionisíaco “que, sempre e sem cessar, nos revela ao eflúvio de uma alegria primitiva no jogo 

de criar e de destruir o mundo individual” NIETZSCHE, 1992a, p.168).  

A partir daí, esboça-se uma segunda travessia, agora vindo do duplo exterior 

ao duplo inteiror, uma espécie de volta que integra a narrativa. No momento da 

transubstanciação, a mesma repugnância que havia expulsado G.H. de seu mundo, a faz 

retornar ao seu cotidiano “normal”. Ela retorna à sua realidade transgredida - o homem que 

parte em viagem não é jamais o mesmo que retorna - Nada havia mudado no espaço em torno 

dela. Ela se recompõe e toma seu lugar no mundo. No entanto a personagem, que retorna ao 

                                                      
27  A própria literatura clariceana nega a existência de um eu atômico ou de qualquer verdade suprema. 
28 Expressão usada por Schopenhauer em O mundo como vontade e representação, o véu que separa o 

homem da verdade-primeira.  
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mundo, não é mais a mesma que fora anteriormente. “Só ao me reviver é que vou 

viver”(LISPECTOR, 1979, p.17). 

G.H. renuncia a sua identidade e, perdida no vazio, é obrigada a retomá-la: 

 

Mas é que também não sei que forma dar ao que me aconteceu. E sem dar 
uma forma, nada me existe. E - e se a realidade é mesmo que nada existiu?! 
Quem sabe nada me aconteceu? Só posso compreender o que me acontece 
mas só acontece o que eu compreendo (LISPECTOR, 1979, p.10). 

 

Por mais que se tente, a necessidade de uma mascara é incontornável. “E 

que eu tenha a grande coragem de resistir à tentação de inventar uma forma” (LISPECTOR, 

1979, p.11). 

Em lugar de uma identidade una, agora G.H. é várias. Nesse jogo entre 

afastamento e proximidade, ela se transforma em vários fragmentos opostos ao mesmo tempo, 

podendo viver ao invés de uma existência estática, uma inconstante mutabilidade e  

diversidade do mundo.  

Sua experiência consumara um processo de transformação interior, de 

transvaloração, ascese do ego, no segredo da consciência solitária, entre um momento de 

ruptura e um momento de retorno, como numa via mística em busca de um instante face a 

face com seu eu original.  

Atinge-se  o nada, a comunhão total com a vida e com a natureza. G.H. 

entra no “nada”: “De agora em diante eu poderia chamar qualquer coisa pelo nome que eu 

inventasse”(LISPECTOR, 1979, p.92) no núcleo onde só os paradoxos, neutralizando-se, 

conseguirão exprimir a nova realidade interior, que tudo abrange e nada é: 

 

de como entrei naquilo que existe entre o número um e o número dois... Para 
ter chegado a isso eu abandonava a minha organização humana – para entrar 
nessa coisa monstruosa que é a minha neutralidade viva (LISPECTOR, 
1979, p.94). 

 

Freud, em um de seus tratados sobre o Inquietante, fala a respeito dessa 

relação com o “outro”, que provocaria o mecanismo de defesa onde o ego projeta-se para fora, 

como algo estranho a si mesmo. Em outras palavras, há uma duplificação, divisão e 

intercâmbio do eu com o self “Eu não sou Tu, mas mim és Tu. Só por isso jamais poderei Te 

sentir direto: por que és mim.” (LISPECTOR, 1979, p.126). O estranho provoca o retorno 

dessas pulsões do inconsciente – “a repetição dos mesmos aspectos, características ou 
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vicissitudes, dos mesmos crimes, comportamentos, ou até mesmo nomes, através das diversas 

gerações que se sucedem”. (FREUD, 1976, p.35-36). 

O conteúdo do “deserto” onde G.H. se encontra, a princípio, é 

incompreensível. Situa-se fora da faixa governada pela Razão cotidiana. Ela compartilha, em 

sua estranheza radical, de uma lógica outra, neutra, contraditória, onde o que se vê não se 

pode nomear, onde Deus não é Deus, onde não há “eu”, “você”, onde a personagem sente um 

“horrível mal-estar feliz”, paraíso e inferno, onde “o mundo não é humano e nós também não 

somos humanos” (LISPECTOR, 1979, p.87). 

A cada descoberta, a travessia torna-se mais rica e mais complexa, 

arrebanhando em seu trânsito novos elementos de cada uma das camadas que vai retirando da 

antiga realidade das coisas. Realidade tal que no fim, será interpretada e reordenada por G.H., 

emergindo sob a forma de uma nova G.H. que, agora “em crise” sem rótulos ou papéis, 

somente era. 

É só aí, transfigurada em nada, que G.H. atinge seu real eu, renovada, 

refrescada; inseparável da cena do sacrifício. Um contato com o sublime (ver nota na p.30), 

com aquilo que afeta, ultrapassando a racionalidade... “me restaram os fragmentos 

incompreensíveis de um ritual”(LISPECTOR, 1979, p.12). 

O rito repetido, uma outra mulher. 

 

(Irei hoje mesmo, comer e dançar no “Top Bambino”, estou precisando 
danadamente me divertir e me divergir. Usarei, sim, o vestido azul novo, que 
me emagrece um pouco e me dá cores.....ligarei para Carlos... Josefina... 
Antônio... percebi que me queria ou ambos me queriam........comerei 
crevettes ......hoje de noite vai ser a minha vida diária retomada, a de minha 
alegria comum, precisarei para o resto dos meus dias de minha leve 
vulgaridade doce e bem-humorada, preciso esquecer, como todo mundo). 
(LISPECTOR, 1979, p.157). 

 

Repetição, reelaboração são lógicas que, somente em aparência, são menos 

conflituosas do que a transgressão, uma forma de deslocamento da proibição como retorno ao 

passado e renovação possível do espaço psíquico. 

A ironia clariceana se faz presente novamente. G.H. quer(?) esquecer 

comendo baratas novamente. O que são os camarões senão as baratas do mar? E por fim ainda 

brinca com sua sexualidade. Quem são as pessoas que a “queriam”? Os dois homens? Um dos 

homens e Josefina?  

“Vida e morte foram minhas, e eu fui monstruosa. Minha coragem foi a de 

um sonâmbulo que simplesmente vai. Durante as horas de perdição tive a coragem de não 
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compor nem organizar” (LISPECTOR, 1979, p.13). Não se organizar aqui significa viver o 

presente, o intante-já, assim como fazem as baratas, animais e ainda como faziam os homens 

míticos. A capacidade de viver o presente talvez seja impedida exatamente pela paradoxal 

capacidade que o homem tem de se pensar no passado e no futuro. É interessante notar que a 

linguagem é que dá essa capacidade ao homem, cobrando caro, em contrapartida, o seu 

presente. 

 

6.1 EU CONSCIENTE 

 

Notamos, então, na voz de G.H., um certo equilíbrio resultado da 

reapropriação de si. Agora, consciente de uma identidade volátil e do comércio com o mundo 

que a cerca, é possível desfrutar de uma postura flaneur diante das inquietações humanas. O 

eu depende somente do eu. 

“Para que eu continue humana meu sacrifício será o de esquecer? Agora 

saberei reconhecer na face comum de algumas pessoas que elas esqueceram. E nem sabem 

mais que esqueceram o que esqueceram”(LISPECTOR, 1979, p.13). 

O eu tomado da consciência de sua diferença cria uma nova realidade, 

diferentemente da mera imitação. O eu aceita a tragédia humana, essa “alegria 

difícil”(LISPECTOR, 1979, p.2), esse pathos de não ter controle nem sobre vida nem sobre a 

morte, a aceitação do acaso e dos acontecimentos. “Como se explica que o meu maior medo 

seja exatamente o de ir vivendo o que for sendo?”(LISPECTOR, 1979, p.9). 

Aceitar a vida como um “exercício de coragem, viver não é coragem, saber 

que se vive é a coragem” (LISPECTOR, 1979, p.20). De novo em diálogo com Rosa, 

Riobaldo afirma: “Carece de ter coragem...” (ROSA, 1983, p.72 ). 

A atividade da invenção, sob o ponto de vista da narradora, torna-se 

essencial para a vida. Tendo as antigas estruturas desabado – e com ela os antigos valores - 

faz-se necessário o talento de “transvalorar”, ou seja, de criar valores que possam dar 

sustentação a uma outra espécie de vida. O conhecimento, desta forma, reverte-se em 

“criação”: 

 

Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável. Viver não é 
vivível. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir não. 
Criar não é imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade. 
Entender é uma criação, meu único modo. (LISPECTOR, 1979, p. 17) 
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No fim da obra, a autora explica enfim o porquê da necessidade da alma já 

formada dos seus leitores. 

 

é preciso antes subir penosamente até enfim atingir a altura de poder cair - só 
posso alcançar a despersonalidade da mudez se eu antes tiver construído toda 
uma voz. Minhas civilizações eram necessárias para que eu subisse a ponto 
de ter de onde descer. (LISPECTOR, 1979, p.171) 

 

A partir dessa despersonalização, é possível entender a “dor” da existência, 

a dor da condição humana. Aceitar e viver essa condição é a paixão de G.H.:“Cumpri cedo os 

deveres de meus sentidos, tive cedo e rapidamente dores e alegrias - para ficar depressa livre 

do meu destino humano menor e ficar livre para buscar a minha tragédia” (LISPECTOR, 

1979, p.21). 

Sobre a degeneração universal do homem e seu caráter trágico, Nietzsche 

reflete: aquele que “meditou até as últimas conseqüências sobre essa possibilidade, chegou a 

conhecer uma nova espécie de náusea — e também um novo dever!” (NIETZSCHE, 1992, 

p.117). 

 

Só então minha natureza é aceita, aceita com o seu suplício espantado, onde 
a dor não é alguma coisa que nos acontece, mas o que somos. E é aceita a 
nossa condição como a única possível, já que ela é o que existe, e não outra. 
E já que vivê-la é a nossa paixão. (LISPECTOR, 1979, p.171, grifo nosso). 

 

Aceitar a tragédia da existência é o primeiro passo para o 

autoconhecimento, para os subterrâneos do eu-estranho-interior. “Viver essa condição é a 

paixão, é a dor não como um acontecimento, mas como a própria natureza do homem” (SÁ, 

1979, p.258). 

 

6.2 LUTA E RESISTÊNCIA - ROMANCE SOCIAL E POLÍTICO 

 

Muito foi dito sobre um possível caráter hermético e sobre a falta de 

engajamento político e social de Clarice Lispector em relação a sua literatura. Ao contrário do 

que pensam alguns críticos, que somente sua obra A hora da estrela tratará finalmente da 

situação dos imigrantes nordestinos nas grandes cidades do sul do país. Cremos que A paixão 

segundo G.H. é a grande obra social de Lispector e que, ao contrário do que dizem muitos 

críticos da autora, a obra que retrata Macabéa, a pobre personagem do Alagoas, não passe de 

uma resposta irônica de Lispector aos que criticavam sua postura “desengajada”.  



 

 

67

Como argumentamos nos capítulos anteriores, cremos tratar-se sim de uma 

obra de resistência, que trabalha em cima de questões feministas e também raciais, além de 

questionar a linguagem e toda a construção de mundo positivista baseada no pensamento 

ocidental eurocêntrico pautado na herança cartesiana e no pensamento científico. 

Lispector também trabalha em cima de questões sociais, que envolvem as 

discrepâncias entre as classes da sociedade brasileira: 

 

Quando G.H. se afasta do conforto do seu apartamento e vai para o quarto da 
empregada, a diferença é tão grande que ela se sente agredida como diante 
de um estômago vazio. Nesses termos, a oposição proposta no romance é 
clara. Enquanto G.H. mora num apartamento   de cobertura, sua empregada 
que mora com ela para melhor a servir ocupa um espaço ínfimo do mesmo 
apartamento mas nos fundos – cubículo esturricado pelo sol. A relação 
patroa-empregada reproduz no interior do apartamento a natureza 
hierárquica da sociedade brasileira e a inibição da comunicação entre classes 
sociais distintas.(WALDMAN, 1983, p.55) 

 

Mesmo denunciando e apontando os problemas sociais de sua época, 

Lispector não foge de sua busca interior, pelo contrário, “aprofunda a reflexão existencial sem 

apartá-la do problema político abordado. As fronteiras entre o campo social, o estético e o 

existencial se diluem e a escrita transita livre por todos eles, trançando os vários e complexos 

níveis da realidade.(ROSENBAUM, 2002, p.90) 

Outra fato que vale a pena relembrar, é que a obra foi lançada no ano de 

1964, ano de profundas mudanças políticas em nosso país, numa época de grande repressão 

social e artística, em que se almejava por mudanças nos valores que já nçao “funcionavam” 

mais.  
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7 O OUTRO – OUTRIDADE 

 

A aproximação dolorosa, por fim, talvez seja, mais do que a aproximação do 

outro, a aproximação do eu consigo mesmo.  

Voltado então para dentro de si, o homem cria um interlocutor interno. O eu 

pensa no si mesmo (outridade ou ipseidade) Tal interlocutor permite o exercício pleno de um 

autojulgamento e, quiçá, um certo autocontrole diante de si mesmo. Cria-se assim um locus 

interior, que possibilita uma conversa interior de igual para igual, sem os entraves externos 

que se dão em uma relação com outro. É possível então flanar e contemplar o mundo que o 

cerca. Uma relação estável do eu consigo mesmo e ao mesmo tempo no contato com o 

entorno. 

Quando falamos de estabilidade no parágrafo acima, estamos refletindo 

acerca de uma maior experiência por entre as interfaces eu-outro e racional-irracional que, 

permite à personagem uma visão mais ampla sobre a própria existência e mesmo sobre essa 

insustentável leveza do ser. Como dito antes, o romance aponta para uma dificuldade acerca 

de qualquer estabilidade da identidade.  

Na obra Soi même comme un autre, Paul Ricoeur atenta para essa relação 

entre o eu da identidade e o eu da ipseiade. O eu primeiro da identidade reavalia sua posição 

enquanto verdade ao mesmo tempo que reconhece o outro e a dupla face da alteridade que se 

manifesta em si. G.H. sente e experiencia em si mesma o outro, “abre-se” para o outro, seja 

Janair, seja a barata, e então encontra agora não mais aquilo que era estranho, mas algo que 

lhe é íntimo e próximo. “Ah, falar comigo e contigo” (LISPECTOR, 1979, p.156). 

Um encontro que nos faz refletir sobre uma possível condição ontológica 

dessa relação eu-outro. 

O eu então torna-se uma configuração dialética entre o si mesmo e o outro, 

entre o si gerado pela identidade (idem) espelhada no outro e pelo si gerado pela identidade 

(ipse), resultado do eu (antes estranho e agora conhecido) gerado do embate com o outro. 

Abre-se portanto um novo horizonte que aceita o outro não mais como algo 

nocivo, mas sim gregário. O caráter trágico de se perceber como ser solitário e único, dá 

margem para uma melhor compreensão e para um novo relacionamento com o Outro. “E não 

é perigoso, juro que não é perigoso. Pois o estado de graça existe permanentemente: 

nós.”(LISPECTOR, 1979, p.141) 
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É claro que tal relacionamento implicará em alguma responsabilidade ética, 

porém tal ética, partindo de um sujeito experimentado em si e no outro, terá mais condições 

de agir, de transgredir e, por fim, superar as limitações que antes a tolhiam. 

Daí será uma questão de tempo, até que o próximo acontecimento, trazido 

pelo acaso, venha de novo destruir aquilo que começa a se cristalizar, num processo contínuo 

e interminável que só cessará diante da morte. 
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8 O LEITOR CÚMPLICE – G.H., O OUTRO 

 

É curioso o modo como Clarice Lispector envolve o leitor em sua teia, o 

pega  pela mão, e torna-se ela então o outro que transforma a realidade do leitor. O leitor é o 

eu necessário para reconstruir-se e talvez seja também o ser de alma formada que por fim a 

escritora quer demolir. 

A escritora utiliza-se de um interlocutor imaginário (o leitor?) que o torna 

cúmplice e parceiro de sua jornada ao deserto. 

Como demonstramos no decorrer de nossa pesquisa, o outro se mostra 

essencial na obra de Lispector. Em A paixão segundo C.L. um possível auto-retrato feito por 

fragmentos da obra de Lispector, organizados por Berta Waldman., a escritora confessa ao 

falar de si mesma: 

 

Nasci para amar os outros, nasci para escrever, e nasci para criar meus 
filhos. O “amar os outros” é tão vasto que inclui até perdão pra mim mesma, 
com o que sobra [...]Amar os outros é a única salvação individual que 
conheço: ninguém estará perdido se der amor e às vezes receber amor em 
troca. (WALDMAN, 1983, p.10) 

 

Esse outro, interlocutor, também somos nós, leitores, a quem G.H., ou seria 

Lispector, pede a mão no começo de sua obra: “dar a mão à alguém sempre foi o que esperei 

da alegria”(LISPECTOR, 1979, p.13). Matrimônio? Pacto? Como se dá essa travessia do 

deserto que vai do eu ao outro ?  

A seguir mostramos o diálogo da narradora-personagem com seu 

interlocutor-leitor, seguindo a “linearidade” do romance, percorrendo todo o caminho desde 

quando G.H. toma-o pela mão, guia-o pelo seu inferno-armadilha e por fim lá o abandona ao 

mesmo tempo que se reconstrói e que constrói a narrativa de sua obra. 

Primeiramente, a escritora oferece algo ao seu interlcutor: “te entrego tudo – 

para que faças disso uma coisa alegre” (LISPECTOR, 1979, p.15). O leitor ainda não sabe o 

que está recebendo. Um presente? Um presente  não tão agradável? Tudo. Tudo o quê? 

Antes que haja tempo do leitor desvendar aquilo que recebeu, a personagem 

pede: “dá me a tua mão desconhecida”(LISPECTOR, 1979, p.30). O leitor continua perdido. 

O presente em mãos, e a mão de G.Hsegurando sua mão. Ela rodeia:“como te 

explicar”(LISPECTOR, 1979, 40); e continua: “perdoa eu te dar isso, mão que seguro, mas é 

que não quero isso para mim! Toma essa barata, não quero o que vi.”(LISPECTOR, 1979, 

p.53). 
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Então era isso? O presente que a personagem oferece ao seu leitor é uma 

barata? Como fazer disso uma coisa alegre? O que fazer com uma barata? 

G.H. insiste: “toma, toma tudo isso prati, eu não quero ser uma pessoa 

viva!”(LISPECTOR, 1979, p.53). É provável que agora o leitor se torne ainda mais confuso. 

Qual a ligação entre a barata e “ser” uma pessoa viva? 

A personagem ainda em crise relembra, segura a mão de seu interlocutor e 

explica:“é que mão que me sustenta, é que eu, numa experiencia que não quero nunca mais, 

numa experiencia pela qual peço perdão a mim mesma, eu estava saindo do meu mundo e 

entrando no mundo”(LISPECTOR, 1979, p.59). Mais ainda, “vê, eu sabia que estava entrando 

na bruta e crua glória da natureza” (LISPECTOR, 1979, p.60). 

Nós que analisamos a obra, já sabemos que se trata de uma busca pelo “it” 

da vida, pelo “original”, a “coisa” clariceana, no entanto, numa primeira vista pela obra, é 

natural que o leitor ainda esteja diante de um grande estranhamento.  

G.H. se esforça, chama o interlocuror de “meu amor”, tenta se organizar: 

“vê, meu amor, vê como por medo já estou organizando, vê como ainda não consigo mexer 

nesses elementos primários”(LISPECTOR, 1979, p.63). São esses os termos que a escritora 

utiliza para chegar à “Coisa”: elementos primários, a bruta e crua glória da natureza, entrar no 

mundo, ser uma pessoa viva. Tudo isso simbolizado na figura da barata, o mais arqueológico 

dos animais, o ser original, aquele que carrega em si toda história do homem. 

O leitor neste momento já deve estar assustado. G.H. se recompõe: “espera, 

espera: com alívio tenho que lembrar que desde ontem já saí daquele quarto, eu já saí, estou 

livre!”(LISPECTOR, 1979, p.63). A personagem insiste: 

 

- Ah, não retires de mim a tua mão, eu me prometo que talvezaté o fim deste 
relato impossível talvez eu entenda, oh talvez pelocaminho do inferno eu 
chegue a encontrar o que nós precisamos -mas não retires tua mão, mesmo 
que eu já saiba que encontrar tem que ser pelo caminho daquilo que somos, 
se eu conseguir nãome afundar definitivamente naquilo que somos.Vê, meu 
amor, já estou perdendo a coragem de achar o quequer que eu tiver de achar, 
estou perdendo a coragem de meentregar ao caminho e já estou nos 
prometendo que nesse infernoacharei a esperança(LISPECTOR, 1979, p.69) 

 

De novo ela chama o leitor de “meu amor”, e mais, agora faz uso da 

primeira pessoa do plural: nós precisamos, daquilo que somos, nos prometendo. Sem que o 

leitor perceba, G.H. já o levou para dentro de sua armadilha 

Ela se justifica e leva o leitor para mais fundo. Ela vende sua alma e junto a 

de seu leitor: 
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- Mas é que o inferno já me tomara, meu amor, o inferno da curiosidade 
malsã. Eu já estava vendendo a minha alma humana,porque ver já começara 
a me consumir em prazer, eu vendia o meufuturo, eu vendia a minha 
salvação, eu nos vendia.- Entende, morrer eu sabia de antemão e morrer 
ainda nãome exigia. Mas o que eu nunca havia experimentado era o 
choquecom o momento chamado “já”(LISPECTOR, 1979, p.74) 

 

Viver o presente, viver o já, viver a coisa. É esse o presente oferecido. G.H. 

não resiste: “finalmente , meu amor, sucumbi”(LISPECTOR, 1979, p.75). 

O leitor ainda tem uma chance de fechar seu livro e resitir. A mulher 

implora: “Não me abandones nesta hora, não me deixes tomar sozinha esta decisão já 

tomada.(LISPECTOR, 1979, p.93). Não há mais volta. O leitor está preso: 

 

- Dá-me a tua mão. Porque não sei mais do que estou falando. Acho que 
inventei tudo, nada disso existiu! Mas se inventei o que ontem me aconteceu 
- quem me garante que também não inventei toda a minha vida anterior a 
ontem? Dá-me a tua mão: Dá-me a tua mão: Vou agora te contar como entrei 
no inexpressivo que sempre foi a minha busca cega e secreta.[...]- Sei, é ruim 
segurar minha mão. É ruim ficar sem ar nessa mina desabada para onde eu te 
trouxe sem piedade por ti, mas por piedade por mim. Mas juro que te tirarei 
ainda vivo daqui – nem que eu minta, nem que eu minta o que meus olhos 
viram. Eu te salvarei deste terror onde, por enquanto, eu te preciso. Que 
piedade agora por ti, a quem me agarrei. Deste-me inocentemente a mão, e 
porque eu a segurava é que tive coragem de me afundar. Mas não procures 
entender-me, faze-me apenas companhia. Sei que tua mão me largaria, se 
soubesse. Como te compensar? Pelo menos também usa-me, usa me pelo 
menos como túnel escuro - e quando atravessares minha escuridão te 
encontrarás do outro lado contigo. Não te encontrarás comigo talvez, não sei 
se atravessarei, mas contigo. Pelo menos não está sozinho, como ontem eu 
estava, e ontem eu só rezava para poder pelo menos sair viva de dentro. E 
não apenas viva - como estava apenas viva aquela barata primariamente 
monstruosa- mas organizadamente viva como uma pessoa.(LISPECTOR, 
1979, p.94-95) 

 

G.H. é o outro que vem para desestruturar a frágil estrutura que sustenta a 

vida de seu leitor. G.H. é o túnel escuro por onde seu leitor terá que atravessar. Agora que ele 

já está preso em sua teia, G.H pode dizer mais.  

 

Se eu não disse, não foi por avareza de dizer, nem por minha mudez de 
barata que tem mais olhos que boca. Se eu não disse é porque não sabia que 
sabia - mas agorasei. Vou te dizer que eu te amo. Sei que te disse isso antes, 
e que também era verdade quando te disse, mas é que só agora estou 
realmente dizendo. Estou precisando dizer antes que eu... Oh mas é a barata 
que vai morrer, não eu! não preciso desta carta de condenado numa cela... - 
Não, não quero te dar o susto do meu amor. Se te assustares comigo, eu me 
assustarei comigo. Não tenhas medo da dor.(LISPECTOR, 1979, p.113) 
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Ao mesmo tempo que declara seu amor, ela já avisa da dor: sei que é difícil: 

mas vamos para nós. Em vez de superar-nos. Não tenhas medo agora, está a salvo porque pelo 

menos já aconteceu, a menos que vejas perigo em saber que aconteceu.”(LISPECTOR, 1979, 

p.114). Enfim a questão: “será que nós originalmente não éramos humanos? e que, por 

necessidade prática, nos tornamos humanos? isso me horroriza, como a ti?”.(LISPECTOR, 

1979, p.115) 

Essa questão só poderá ser respondida na solidão. G.H. leva seu interlocutor 

ao inferno e lá o abandona: 

 

E eis que a mão que eu segurava me abandonou. Não, não. Eu é que larguei 
a mão porque agora tenho que ir sozinha. Se eu conseguir voltar do reino da 
vida tornarei a pegar a tua mão, e a beijarei grata porque ela me esperou, e 
esperou que meu caminho passasse, e que eu voltasse magra, faminta e 
humilde: com fome apenas do pouco, com fome apenas do menos. Porque, 
ali sentada e quieta, eu passara a querer viver a minha própria remotidão 
como único modo de viver a minha atualidade. E isso, que é aparentemente 
inocente, isso era de novoum fruir que se parecia com um gozo horrendo e 
cósmico. Para revivê-lo, solto a tua mão. Porque nesse fruir não havia 
piedade. Piedade é ser filho de alguém ou de alguma coisa - mas ser o 
mundo é a crueldade. (LISPECTOR, 1979, p.119) 

 

Para que consiga vislumbrar a “verdade neutra do mundo”,Lispector exige 

do seu leitor, o mesmo sacrifício de desapego pela qual passa sua personagem. G.H. oferce 

seu soluço: 

 

Espera por mim: vou te tirar do inferno a que desci. Ouve, ouve: Pois do 
regozijo sem remissão, já estava nascendo em mim um soluço que mais 
parecia de alegria. Não era um soluço de dor, eu nunca o ouvira antes: era o 
de minha vida se partindo para me procriar. Naquelas areias do deserto eu 
estava começando a ser de uma delicadeza de primeira tímida oferenda, 
como a de uma flor. Que oferecia eu? que podia eu oferecer de mim - eu, 
que estavasendo o deserto, eu, que o havia pedido e tido? Eu oferecia o 
soluço. Chorava enfim dentro de meu inferno. As asas mesmo do negror eu 
as uso e as suo, e as usava e suava para mim - que és Tu, tu, fulgor do 
silêncio. Eu não sou Tu, mas mim é Tu. Só por isso jamais poderei Te sentir 
direto: porque és mim.(LISPECTOR, 1979, p.125-126) 

 

No final do trecho o veredito da solidão e do desconhecimento: “Eu não sou 

Tu, mas mim é Tu. Só por isso jamais poderei Te sentir direto: porque és mim”. Nunca será 

possível conhecer o outro assim como nunca será possível se conhecer. 

Quando parece ter acabado G.H. interrompe: “ Não. Eu não te contei 

tudo”(LISPECTOR, 1979, p.131). Lispector agora discorrerá sobre a inutilidade da linguagem 
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e da humanização do homem: “Mas como te falar, se há um silêncio quando acerto? Como te 

falar do inexpressivo?”(LISPECTOR, 1979, p.137). Teria Lispector atingido a “verdade” do 

mundo?: 

 

Mas vê, meu amor, a verdade não pode ser má. A verdade é o que é - e, 
exatamente por ser imutavelmente o que é, ela tem que ser a nossa grande 
segurança, assim como ter desejado o pai ou amãe é tão fatal que isto tem 
que ter sido o nosso fundamento.Assim, pois, entende? por que teria eu 
medo de comer o bem e o mal? se eles existem é porque é isto que existe. 
Espera por mim, sei que estou indo para alguma coisa que dói porque estou 
perdendo outras - mas espera que eu ainda continue um pouco. Disso tudo, 
quem sabe, poderá nascer um nome! um nome sem palavra, mas que talvez 
enraíze a verdade na minha formação humana. Não te assustes como estou 
assustada: não pode ser ruim ter visto a vida no seu plasma. É perigoso, é 
pecado, mas não pode ser ruim porque nós somos feitos desse plasma.[...]- 
Escuta, não te assustes: lembra-te que eu comi do fruto proibido e no entanto 
não fui fulminada pela orgia de ser. Então, ouve: isso quer dizer que me 
salvarei ainda mais do que eu me salvaria se não tivesse comido da vida... 
Ouve, por eu ter mergulhado no abismo é que estou começando a amar o 
abismo de que sou feita. A identidade pode ser perigosa por causa do intenso 
prazer que se tornasse apenas prazer. Mas agora estou aceitandoamar a 
coisa! E não é perigoso, juro que não é perigoso. Pois o estado de graça 
existe permanentemente: nós (LISPECTOR, 1979, p.140-141) 

 

Lispector consola seu leitor. G.H. consola seu interlocutor:“Dá-me a tua 

mão, não me abandones, juro que também eu não queria: eu também vivia bem, eu era uma 

mulher de quem se poderia dizer “vida e amores de G.H.”(LISPECTOR, 1979, p.155) 

Aqui o leitor já se vê sozinho. Desnudo de sua identidade. Ou pelo menos 

consciente da fragilidade e da efemeridade que esta é. Agora o leitor tem o presente nas mãos, 

essa “alegria difícil” 

 

Ah, não me descompreendas: não estou tirando nada de ti. Estou é exigindo 
de ti. Sei que parece que estou tirando a tua e a minha humanidade. Mas é o 
oposto: estou querendo é viverdaquilo inicial e primordial que exatamente 
fez com que certas coisas chegassem ao ponto de aspirar a serem humanas 
(LISPECTOR, 1979, p.156) 

 

G.H. percebe a dor de seu interlocutor: “dói em ti”(LISPECTOR, 1979, 

p.165). Diante da solidão só resta a ao homem a com-paixão: 
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E agora não estou tomando tua mão para mim. Sou eu quem está te dando a 
mão.Agora preciso de tua mão, não para que eu não tenha medo, mas para 
que tu não tenhas medo. Sei que acreditar em tudo isso será, no começo, a 
tua grande solidão. Mas chegará o instante em que me darás a mão, não mais 
por solidão, mas como eu agora: por amor. Como eu, não terás medo de 
agregar-te à extrema doçura enérgica do Deus. Solidão é ter apenas o destino 
humano.E solidão é não precisar. Não precisar deixa um homem muito só, 
todo só. Ah, precisar não isola a pessoa, a coisa precisa da coisa: basta ver o 
pinto andando para ver que seu destino será aquilo que a carência fizer dele, 
seu destino é juntar-se como gotas de mercúrio a outras gotas de mercúrio, 
mesmo que, como cada gota de mercúrio, ele tenha em si próprio uma 
existência toda completa e redonda. Ah, meu amor, não tenhas medo da 
carência: ela é o nosso destino maior. O amor é tão mais fatal do que eu 
havia pensado, o amor é tão inerente quanto a própria carência, e nós somos 
garantidos por uma necessidade que se renovará continuamente. O amor já 
está, está sempre. Falta apenas o golpe da graça – que se chama 
paixão.(LISPECTOR, 1979, p.166) 
 

 
Assim termina o leitor. Junto com G.H., transformado pelas palavras de 

Lispector. Um alguém talvez mais consciente. Tendo que transformar sozinho, sua paradoxal 

solidão junto ao outro e a fragilidade de uma suposta identidade em uma coisa alegre. Tendo, 

por fim, que “se” transformar.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

O trabalho de Clarice Lispector aponta para a criação de um tempo e espaço 

na linguagem e na cultura, que visa o processamento do sensível, do íntimo, do imaginário, 

onde as palavras e o estranhamento das coisas que nos cercam funcionem como instrumento 

de revolta contra o pensamento passivo e cristalizado onde, por vezes, a humanidade repousa. 

Sua escrita representa, não raro, a renovação da história e das experiências 

do ser humano, fazendo uma aliança entre pessoal e intelectual na forma de questionamentos 

em torno do fazer literário, do sentimento de estrangeiro e da idéia do “eu”, mudando o 

significado das coisas “já ditas” e, rejeitando a noção de “um eu atomicista e lógico”, numa 

sociedade embebedada e amaciada na arte e cultura ontoteológica.  

Através da literatura, o criar clariceano reescreve a linguagem, arte e 

cultura, noções de pensamento e identidade. É com uma linguagem própria (continua sendo 

linguagem e continua sendo um modo de representação) que Lispector reescreve o mundo, 

criando um entre-lugar, possibilitando a renovação do passado e a criação de novas 

percepções do mundo que nos cerca. 

 

Trata-se de uma revolução muito importante e substancialmente radical nos 
destinos do discurso humano: é a libertação fundamental das intenções 
semântico-culturais e expressivas do poder de uma língua única e só e, 
conseqüentemente, trata-se também da perda da percepção da língua como 
um mito, como uma forma absoluta do pensamento. (BAKHTIN, 2010, 
p.164) 

 

Em O local da cultura, Homi Bhabha nos adverte sobre a necessidade de ir 

além das subjetividades originárias e iniciais em busca desses “entre-lugares”29 . 

O romance de Clarice Lispector rompe com a linearidade e estrutura da 

escrita ordinária, apresentando uma estética fragmentada, característica do projeto da 

literatura moderna, não somente no campo estético, mas também filosófico, além da busca por 

uma sociedade com valores mais flexíveis e que respeitem a pluralidade de perspectivas. 

                                                      
29  O afastamento das singularidades como categorias conceituais e organizacionais básicas resultou 

em uma consciência das posições do sujeito – de raça, gênero, orientação sexual – que habitam 
qualquer pretensão à identidade no mundo moderno. O que é teoricamente inovador e politicamente 
crucial é a necessidade de passar além das narrativas de subjetividades originárias e iniciais e de 
focalizar aqueles momentos ou processos que são produzidos na articulação de diferenças culturais. 
Esses “entre lugares” fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação - singular 
ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e 
contestação, no ato de definir a própria idéia de sociedade (BHABHA, 2001, p.19-20). 
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Fugindo das armadilhas da razão, a escritora vai além da linguagem, na 

tentativa de expressar um pensamento puro, passando à margem do estruturalismo racional e 

dos códigos sociais e da linguagem quase sempre logicistas, dicotômicos e excludentes, 

dizendo aquilo que parecia indizível, e por que não dizer, expressando de maneira límpida (até 

onde parece possível chegar) o eu, tão raras vezes livre das nuvens que o cercam e o 

escondem. 

Nessa procura pelo “núcleo da vida”, Lispector acaba se tornando o próprio 

núcleo de sua escrita, onde as palavras parecem girar desgovernadas em torno da órbita 

clariceana. 

A noção de um conhecimento “artístico”, isto é, conhecimento capaz de 

criar e transvalorar o mundo à sua volta, é o que, em termos nietzscheanos, pode ser chamado 

de “conhecimento trágico”. Como esperamos ter assinalado neste ensaio, em A paixão 

segundo G.H. tal noção encontra-se intimamente ligada a um percurso através do qual  

referências antiquadas de sentido vão sendo dissolvidas. Na última etapa do projeto de 

formação de si, “conhecer” não se distingue, de modo algum, de “criar”. Nesse movimento, a 

crença numa verdade previamente dada, uma verdade “em si” – seja ela de cunho metafísico 

ou científico – está absolutamente fora de questão, assim como a crença num “eu” cristalizado 

e inerte. 

Clarice Lispector apresenta o homem moderno, sem uma face, sem uma 

casca fixa - um “eu” fluído e em constante transformação. Tanto o “eu” quanto o mundo 

independem de verdades. O “eu” simplesmente se dá, e também o mundo se dá, se mostra no 

claro-escuro da clareira (Dasein)30, e cada dar-se resulta no “ser já”, no “é”, no presente, de 

acordo com os caprichos do devir. 

 

O mundo independia de mim - esta era a confiança a que eu tinha chegado: o 
mundo independia de mim, e não estou entendendo o que estou dizendo, 
nunca! nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois como poderia eu 
dizer sem que a palavra mentisse por mim? Como poderei dizer senão 
timidamente assim: a vida se me é. A vida se me é, e eu não entendo o que 
digo. E então adoro. (LISPECTOR, 1979, p.175) 

 

A escritora afirma portanto o presente e  “o choque com o momento 

chamado já”(LISPECTOR,1979, p.74) e aceita o risco de “ser esmagada pelo acaso” 

                                                      
30  O termo Dasein, utilizado por Heidegger referem-se ao ser do ente(existente humano) enquanto 

existência singular e concreta: “a essência do ser-aí,(dasein) reside em sua existência(existenz), isto 
é, no fato de ultrapassar, de transcender, de ser originalmente ser-no-mundo” (JAPIUSSU & 
MARCONDES, 1996, p.63) 
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(LISPECTOR, 1979, p.11). Consequentemente, afirma a mutabilidade e o movimento 

contínuo da identidade,  pondo em questão antigos valores e  necessidades metafísicas do 

homem, além da permanência da “carne infinita”, utilizando sua narrativa como meio de 

resistência e ataque aos códigos sociais vigentes, as crenças ontoteológicas do homem e suas 

pretensas “verdades”. 

Por fim, mergulhar nos labirintos de Clarice demanda aos seus leitores 

aventurar-se num estranho e novo mundo de idéias e sentimentos. Como se a própria escritora 

adentrasse a alma de cada um de seus leitores, inundando-os com seu fazer poético e seus 

modos de sentir os recônditos do homem. 

Sua narrativa dá aos seus leitores as chaves para os jardins dos segredos 

escondidos sob a grossa casca do cotidiano.Ler Clarice é adentrar esses jardins e tomar nas 

mãos o invisível , viajar no tempo e ainda descobrir o ser e o nao ser que habita dentro de 

cada um.  Visualizar e viver esse entre-mundo é recriar-se, trangredir, libertar-se ------ ser. 
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“Quando uma pessoa é o próprio núcleo, ela 
não tem mais divergências. Então ela é a 
solenidade de si própria, e não tem mais medo 
de consumir-se ao ritual consumidor”(Clarice 
Lispector) 


