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RESUMO 
 
 
Estudar a África sob uma perspectiva que diverge dos discursos imperialistas e 
colonialistas é contemplar sua pluralidade e caracterizações de forma a construir 
uma leitura mais coerente dos modos de vida e de sobrevivência dos habitantes 
daquele continente; é possibilitar uma compreensão alternativa sobre contextos pré-
coloniais, coloniais e pós-coloniais e sobre as consequências das empreitadas 
Europeias naqueles cenários. Pensando no escopo da Nigéria, país considerado 
nesta investigação, tal perspectiva pode elucidar como a ação das forças inglesas 
no período colonial e pós-colonial enfraqueceram conceitos de identidade, 
autonomia e sociedade, bem como a importância de heranças étnicas e culturais. 
Por outro lado, está, também, atenta para questões como as disputas internas entre 
as maiorias étnicas, a saber, os grupos Ioruba, Igbo, Haussá e Fula, e as minorias, 
como é o caso da etnia Ogoni, localizadas no Delta do Níger, região de farta 
concentração de petróleo e palco, por conseguinte, de intensos conflitos territoriais. 
Esta dissertação evidencia, a partir da análise do romance Sozaboy: a novel in rotten 
English, do escritor nigeriano Ken Saro Wiwa, e de extensa pesquisa bibliográfica, o 
caos provocado pela guerra em uma dessas problemáticas regiões nigerianas e o 
processo de desalienação pelo qual passam seus habitantes, metaforizados na 
comunidade de Dukana e, mais especificamente, no personagem Mene, o Sozaboy. 
Tem-se neste cenário, uma desalienação que, em realidade, é sintomática do 
próprio autor, haja vista as profundas correspondências entre ele e o protagonista do 
texto. O trabalho demonstra de que forma problemas como a corrupção, a falência 
da liderança estatal, a ganância pelo poder e o desprezo pela identidade autóctone 
colaboraram para a dizimação ambiental, humana e social de Dukana; ao mesmo 
tempo em que propiciaram o amadurecimento do jovem Mene, num processo que 
considero próprio do Bildungsroman. Assim, o trabalho conta com uma metodologia 
que relaciona literatura e história da África, especialmente da Nigéria, e emprega a 
categoria genérica do Bildunsroman a fim de acentuar tanto o processo de 
desalienação e maturação do personagem principal como a estrutura antiguerra do 
texto.   
 
Palavras-chave: Desalienação. Bildungsroman. Nigéria. Ogoni. Guerra.  
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ABSTRACT 
 
 
Studying Africa from a perspective that diverges from imperialist and colonialist 
discourses amounts to contemplating its plurality and characterizations so as to build 
a more coherent reading of its inhabitants’ modes of living; it also amounts to engage 
in an alternative understanding of its precolonial, colonial and postcolonial contexts 
and of the consequences of the European enterperises on the continent. As related 
to Nigeria, the country considered in this investigation, such perspective can 
elucidate how the action of English forces during the colonial and postcolonial period 
weakend concepts of identity, autonomy and society, as well as of the importance of 
ethnic and cultural heritages. On the other hand, it is also alert to questions such as 
the internal disputes between ethnic majorities, namely, the Igbo, Hausa, Yoruba, 
and Fula, and minorities, as is the case of the Ogoni people, who live in the Niger 
Delta, an oil-prolific and conflict-stricken region. Through the analisis of Nigerian Ken 
Saro-Wiwa’s Sozaboy: a novel in rotten English and by recourse to extensive 
bibliographical research, this dissertation evinces the chaos caused by war in one of 
those problematic Nigerian regions as well as the process of disalienation undergone 
by its inhabitants, metaphorically represented by Dukana and the novel’s protagonist, 
Mene, or Sozaboy. The work demonstrates the ways in which problems such as 
corruption, failure of State leadership, greed for power and contempt for one’s own 
indigenous identity collaborate to the environmental, human and social decimation of 
Dukana; at the same time that they propiciate the maturation of Mene in a process 
that I consider akin to Bildungsroman as a genre. The work thus rely on a 
methodology that relates African literature and history, especially Nigerian history, 
and employs  the generic category of the Bildungsroman in order to emphasize both 
the main character’s process of disalienation and the novel’s anti-war structure.   
 
Key words: Disalienation. Bildungsroman. Nigeria. Ogoni. War. 
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1 INTRODUÇÃO  

Analisar a obra Sozaboy: a novel in rotten English é, sem dúvida, uma tarefa 

que ultrapassa os limites da análise textual e coloca ao pesquisador o desafio de 

buscar compreender a história da Nigéria e, em certa medida, do continente 

africano. Isto, a partir de uma perspectiva capaz de confrontar a biblioteca colonial, 

nos termos de Mudimbe (1994, p. 12), e reescrever um discurso imperialista 

produtor, em última instância, de estereótipos e pré-conceitos. A escrita politizada de 

Ken Saro-Wiwa evidencia não só a falência de instituições políticas e sociais na 

Nigéria, mas ressalta as consequências de uma história de subjugação e resistência, 

a cooptação de autoridades locais e a manipulação do poder em detrimento das 

camadas desfavorecidas da sociedade. Em suas obras, Saro-Wiwa expõe e 

condena os desmandos do capitalismo financeiro, sobretudo no que tange à 

devastação do meio ambiente por companhias como a Shell e a Chevron e ao 

massacre do seu povo, os Ogoni. Reescreve, portanto, a história de um presente 

que pode ser chamado de neocolonial, mas que tem suas raízes no colonialismo 

Britânico do século XX.   

Considerando o teor de Sozaboy, vê-se que a narrativa saro-wiwiana 

denuncia sem reservas as consequências da alienação na condução da vida de uma 

população, de uma comunidade e mesmo de uma nação. Isto, no sentido de que 

esta alienação pode lhes tolher a possibilidade de reflexão sobre as reais situações 

em que estão vivendo. Em seu romance antiguerra, este alheamento vai ser tão 

expressivo na comunidade de Dukana, que esta cidade e seus entornos serão 

arrasados por uma guerra, sem que seus habitantes tenham a oportunidade de se 

preparar ou sequer entender o que se passa. Só no desfecho do confronto é que 

alguns dos habitantes, em especial o protagonista, Mene ou Sozaboy, irão 

compreender, em um doloroso processo desalienante, o que de fato lhes sucedeu. 

Saro-Wiwa relata aqui a história dos esquecidos, das minorias étnicas e sociais que, 

desprovidas de voz e de representação - já que o próprio governo as hostilizava – 

são cruelmente submetidas a uma tentativa de extinção, ou como ele mesmo dizia, 

de genocídio (SARO-WIWA, 1992). É neste sentido que a obra de Saro-Wiwa torna-

se o objeto de terror mencionado por Soyinka na epígrafe deste trabalho.  

  Para dar conta de tal complexidade, a dissertação está dividida em capítulos 

que permitem ao leitor entrar passo a passo na realidade de Mene e entender seu 

dilema e sua trajetória caótica. O primeiro capítulo apresenta, portanto, um 
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panorama da história da colonização africana pelos europeus, especialmente da 

dominação britânica da Nigéria. Este capítulo tratará também da questão da 

exploração do petróleo em regiões como o Delta do Níger e da segregação e 

subjugação de minorias étnicas como o povo Ogoni. Finalmente, mostrará aspectos 

da vida e da atuação política de Ken Saro-Wiwa, questões que determinaram sua 

escrita e que acabaram por levá-lo à prisão e à condenação à morte. 

  O segundo capítulo discute a obra plural do autor e sua recepção crítica, 

explorando características de sua escrita e as interfaces que sua arte política 

estabelecia com o contexto de produção. Alguns de seus textos de maior 

expressividade serão apreciados a fim de enfatizar sua coerência política e artística.  

  No terceiro capítulo, serão apresentadas particularidades do romance 

Sozaboy: a novel in rotten English. Este capítulo também tratará do aspecto 

linguístico-discursivo da obra. Como se deduz pelo título do livro, o uso da língua 

inglesa no romance é um tema que merece atenção.  

  O romance é propriamente analisado no quarto capítulo, que se foca no 

problema da desalienação e da formação do indvíduo, este último imprimindo ao 

texto características do Bildungsroman.  

  O capítulo quinto tratará das Considerações Finais.  
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CAPÍTULO 1 
 

A COLONIZAÇÃO EM ÁFRICA, A NIGÉRIA E KEN SARO-WIWA 
 

1.1 A colonização europeia em África e o estabelecimento de tradições 

inventadas 

Situada no oeste da África, a Nigéria integrou a chamada rota da colonização 

europeia, a que fora submetido o continente, quase em sua totalidade, excetuando-

se somente as regiões da Libéria e da Etiópia (SERRANO e WALDMAN, 2010). 

Atrativa por uma considerável costa propensa à apreensão e comércio de escravos, 

entre outros nichos comerciais passíveis de exploração, como o petróleo, por 

exemplo, o país tornou-se objeto de disputas, camufladas, como as demais 

iniciativas de anexação das terras africanas, pela dita missão civilizatória. Para 

melhor compreender como esse estado de coisas configura-se no continente, há 

tanto caracterizado sob a ótica do pessimismo e do atraso sociocultural, proceder-

se-á à explanação da história da colonização africana. Tratar-se-á mais 

especificamente do escopo da realidade nigeriana, de modo a entender como os 

processos de ocupação e colonização adulteraram as matrizes culturais, políticas, 

econômicas, sociais e ambientais daquele país, o que motivou a mobilização de 

ativistas como o escritor Ken Saro-Wiwa, objeto de estudo desta dissertação. 

Para contemplar o tópico da colonização em África é preciso destacar, 

primeiramente, que muito do que se diz sobre o continente no mundo dito ocidental 

tem por base textos colonialistas e imperialistas,1 o que acaba por reforçar 

equívocos, como, por exemplo, a ideia de uma terra desprovida de identidades 

próprias, e esconder uma complexidade sociocultural há muito constituída. É nesta 

                                                 

1 Consultar, por exemplo, Lugard, L.The Dual Mandate in British Tropical Africa. London: Frank Cass 
& Co. Ltd., 1965; Delavignette, R. Les paysans noirs. Récit soudanais en douze mois. Paris: Stock, 
1931;Cary, J.The African Witch. London: House of Stratus, 2000 (1936); Curtain, P. The Image of 

Africa: British Ideas and Action, 1780-1850. Madison: The University of Wisconsin Press, 1964. 
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esteira que se faz necessário, então, apresentar nuances de uma África plural, 

autóctone e orgânica, pautada em determinações políticas e comunitárias próprias, 

bem como delinear a violência da intervenção europeia.  

 A ideia de uma África homogênea, tradicional e, portanto, facilmente 

dominável foi amplamente divulgada pela Europa. O termo tradição ganhou muitas 

vezes, naquele contexto, um sentido pejorativo na medida em que apontava para a 

rigidez e para a barbárie dos povos africanos. Para Silva e Silva (2009), a tradição 

pode ser caracterizada, a princípio, como doutrina ou prática religiosa transmitida de 

século para século dos ancestrais para os descendentes. Este conceito ampliou-se 

de modo a incluir elementos culturais presentes nos costumes, nas artes e nos 

fazeres herdados do passado: poderia ser entendido, portanto, como um conjunto de 

práticas e valores, enraizados nos hábitos de uma sociedade ou, ainda, como 

produto de um passado que continua a ser aceito e utilizado no presente, em 

determinadas situações (SILVA e SILVA, 2009, p. 405). Cabe enfatizar, no entanto, 

que o termo não deve ser pensando como sinônimo de fixidez e imutabilidade. Como 

bem afirmou George Balandier (1976, p.102), “a sociedade é sempre campo de 

defrontação permanente entre fatores de manutenção e fatores de mudança; ela traz 

em si as razões da ordem, que apresenta, e as da desordem, que lhe provocará a 

modificação”. O discurso colonizador e imperialista que contrapõe tradição e 

modernidade e associa o primeiro a atraso cultural, rigidez e primitivismo, serviu, 

contudo, como justificativa para a entrada do poderio europeu, com a consequente 

subjugação dos povos africanos e a dominação das terras e das riquezas naturais.  

 A propósito do termo modernidade, Balandier (1969, p.94-106) afirma que sua 

manifestação no continente deu-se, sobretudo, através da desnaturação das 

unidades políticas primordiais, da despolitização, da ruptura dos sistemas naturais 

de limitação do poder – ação que abalou os mecanismos de manifestação da 

coletividade – da incompatibilidade dos sistemas de poder e, por fim, através da 

dessacralização daqueles sistemas. Ao mesmo tempo em que influenciavam nestas 

mudanças e impunham novos sistemas políticos e uma nova organização social, os 

europeus rotulavam os modos de vida dos povos africanos, atribuindo-lhes, como 

dito acima, um falso caráter de fixidez, do qual se destacava o pensamento 

esclarecido europeu. Para Eric Hobsbawm e Terence Ranger (1984), no entanto,  
 
Os costumes ajudavam a manter um sentido de identidade, mas permitiam 
também uma adaptação tão espontânea e natural que passava muitas 
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vezes despercebida. Além do mais, raramente existiu de fato o sistema 
consensual corporativo e fechado que era considerado ‘característico’ da 
África ‘tradicional’. Quase todos os estudos recentes sobre a África pré-
colonial do século XIX frisaram que, longe de existir uma identidade ‘tribal’ 
única, a maioria dos africanos assumia ou rejeitava identidades múltiplas, 
definindo-se em certos momentos como súditos de um chefe, em outros 
como membros de certa seita, em outros, ainda, como membros de um clã, 
e em outros momentos como iniciantes numa categoria profissional. Tais 
redes supostas de associação e permuta estendiam-se por amplas áreas. 
Assim, as fronteiras da comunidade ‘tribal’ e as hierarquias de autoridade 
nelas existentes não definiam os horizontes conceituais dos africanos. 
(HOBSBAWM; RANGER, 1984, p.255). 
 

Para os africanos, então, mesmo no período pré-colonial, a identidade era fluída e 

dinâmica e os costumes não eram, propriamente, definidores de suas raízes. Pode-

se dizer, assim, que a ideia de fixidez dá-se partir da chegada dos Europeus e da 

imposição de uma força modernizante perpetrada pelo colonialismo. Muitas 

tradições são de fato, neotradições, ou seja, tradições inventadas pelos europeus 

para os africanos com o intuito de justificar, entre outras coisas, sua ação e 

autoridade naqueles territórios. Como apontam Hobsbawm e Ranger (1984, p.228-

229; 244):  

 
Na África, também, os brancos dependeram da tradição inventada para 
gerar a autoridade e a confiança que lhes permitiram tornar-se agentes de 
transformações. Além disso, na medida em que essas tradições foram 
conscientemente impingidas aos africanos, foram consideradas justamente 
como agentes de “modernização”. 
[...] Uma das funções da invenção da tradição no século XIX foi dar uma 
forma simbólica reconhecível e rápida aos tipos de autoridade e submissão 
em evolução. Na África, e sob a influência por demais simplificadora do 
domínio colonial, as próprias afirmações simbólicas tornaram-se mais 
simples e enfáticas. (HOBSBAWM; RANGER, 1984, p.228-229; 244). 
 

  Segundo os autores, as tradições inventadas tornaram-se, para os brancos, 

uma forma de comando e para os africanos, uma forma de comportamento 

“moderno”. Estas tradições inventadas, que resultaram na subjugação e 

subserviência africana, tiveram o seu florescimento em África nos anos de 1870, 

1880 e 1890, respaldadas por um modelo de prática imperial não praticado na 

Europa e na Ásia (HOBSBAWM; RANGER, 1984, p.219). 

  Pela contemplação do termo “tradição” até o presente nesta análise, bem 

como pela recorrência da palavra nas teorias a serem utilizadas, vale dizer que o 

conceito será aqui utilizado e deve ser considerado cuidadosamente para que não 

se confunda com a ideia de fixidez tratada por Balandier (1976). Assim como para 

que leve em conta a incorporação artificial de costumes inventados. Partindo, então, 
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deste parêntese acerca das facetas do termo tradição, verificar-se-á como ela figura 

em África.  

  Segundo Serrano e Waldman (2010, p.126; 127), uma considerável parcela 

da população africana ainda vive sob as determinações tradicionais e culturais de 

seus ancestrais. Tal organização se caracteriza por um sistema social similar ao de 

uma economia aldeã, configurada pela intensa ligação com o meio ambiente, de 

onde tiram tudo o que precisam, em um caráter fortemente autárquico e que 

prescinde ao acúmulo (SERRANO e WALDMAN, 2010, p.126; 127). Outro traço 

característico, de acordo com os autores, e, talvez, extremamente mais significativo, 

é que a família determina a identidade africana e confere representação na esfera 

social. A família é geralmente extensa, não exatamente pela quantidade de filhos 

naturais, mas pela consideração de parentes próximos e distantes, não havendo 

distinção entre primos ou tios, pais ou avós. Faz-se, em geral, a referência a um avô, 

bisavô ou tataravô, comum a todos os membros da família, que passa a ser o 

ancestral cultuado pelo clã. (SERRANO e WALDMAN, 2010, p.129-131). Cabe dizer 

que a família extensa é uma insigne da seguridade social, tendo mais 

representatividade do que muitos dos governos africanos (SERRANO e WALDMAN, 

2010, p.131).  

  De acordo com Serrano e Waldman (2010), em África, a vida social assenta-

se numa constante busca de equilíbrio, que se dá pela consideração de um sistema 

de forças, que inclui deuses, ancestrais e parentes falecidos, presentes ainda hoje 

em suas comunidades. Esta formatação configura uma hierarquia de estruturas, 

validada pelo critério da ancianidade. Nesta esteira, o princípio de união e força vital 

se coloca, interligando, numa peculiar e “equilibrada” relação, noções de tempo e 

espaço. O princípio africano de força vital atesta que todos os seres possuem um 

dinamismo, estão em desenvolvimento e se interligam, de alguma forma. Daí 

provém a complementariedade da união vital, corroborando a premissa de que os 

indivíduos e demais elementos vivos ou sobrenaturais se conectam para que haja 

um balanceamento de forças, em um dado lugar e em uma circunstância propícia 

para isto (SERRANO e WALDMAN, 2010, p.136-140). Estes saberes são, 

comumente, transmitidos por meio da oralidade, outra forte marca tradicional 

africana. 

  Com a influência europeia, muitos dos princípios culturais e sociais das 

comunidades locais passaram por mudanças que colocaram em risco sua autonomia 
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e preservação. A ação europeia, muitas vezes com o auxílio de autoridades 

africanas, provocou cisões dentro dos grupos sociais e políticos, ruiu ideologias 

baseadas na confiança e na lealdade, desabonou valores antes enaltecidos, 

relegando-os, perante o parâmetro ocidental, ao obscurantismo e ao primitivismo. 

Com o já avançado comércio de produtos tropicais e pela superação da economia 

de sobrevivência, as relações sociais ganharam novos moldes. Se antes a economia 

estava submetida ao social, agora a sociedade assume por vezes uma lógica de  

acumulação e detenção/ostentação de poder.  

  Cabe lembrar que o interesse europeu na África restringiu-se, em dado 

momento histórico, à extração de bens valiosos e à captura de escravos. Mas ao 

final do século XIX, a África passa a ser considerada sob a ótica da colonização e da 

consequente subalternização dos povos africanos. Como afirma Boahen (1984, 

p.15):  
 
[...] em 1880, graças ao desenvolvimento da revolução industrial na Europa 
e ao progresso tecnológico que ela acarretara – invenção do navio a vapor, 
das estradas de ferro, do telegrafo e, sobretudo, da primeira metralhadora, a 
Maxim –, os europeus que eles [os africanos] iam enfrentar tinham novas 
ambições politicas, novas necessidades econômicas e tecnologia 
relativamente avançada. Por outras palavras, os africanos não sabiam que o 
tempo do livre‑cambismo e do controle politico oficioso cedera lugar, 
conforme diz Basil Davidson, a “era do novo imperialismo e dos monopólios 
capitalistas rivais”. 
Os europeus já não queriam apenas trocar bens, mas exercer controle 
politico direto sobre a África. (BOAHEN, 1984, p.15).  

   
  Estabeleceu-se, portanto, um acurado projeto colonialista pautado no 

comércio, no cristianismo e, sobretudo, na ideia de civilização. A conquista do 

território africano e das suas respectivas almas era atrativa aos olhos dos europeus. 

Sobre a incursão e alteração do espaço, Mudimbe (1994, p.107), por exemplo, 

recorre à ilustração das ambiciosas pretensões belgas: 

 
Estes números mostram um movimento surpreendente: uma vontade de  
converter, transformar, mudar radicalmente um espaço e seus habitantes. 
Em nome da fé (catolicismo) e de uma chamada nacionalista (para expandir 
a Bélgica), jovens homens e mulheres belgos mudaram-se para a África 
Central convencidos de que poderiam orquestrar uma ruptura histórica na 
consciência e no espaço dos africanos. (MUDIMBE, 1994, p.107).2 

                                                 
2: These figures show an amazing movement: a will to convert, to transform, to change radically a 
space and its inhabitants. In the name of faith (Catholicism) and a nationalist call (to expand Belgium), 
young Belgian men and women moved to Central Africa convinced that they could engineer a 
historical rupture in the consciousness and the space of Africans. (MUDIMBE, 1994, p.107).  
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No século XX, a África estava cravejada de portos, ferrovias, linhas de 

telégrafo, pontes e estradas. Apesar das diferentes formas de colonização impostas 

dependendo da região colonizada e das premissas políticas dos países 

colonizadores, é possível dizer que diversos paradigmas políticos e sociais foram 

alterados e que milhares de africanos sofreram com a invasão e exploração das 

suas terras. Além disso, a imposição da educação formal e, em várias instâncias, da 

língua do colonizador foram também fatores que impulsionaram a falência de um 

sentido de coesão social e política entre os africanos, o que facilitava, em grande 

medida, a empreitada europeia. Por outro lado, é imprescindível lembrar que a 

violação da África, tanto no período colonial como nos dias atuais, envolve tanto 

europeus como autoridades africanas corruptas e cooptáveis. Como se verá no 

romance de Saro-Wiwa, governos e chefias locais agem muitas vezes em seu 

próprio benefício e em detrimento da população. Nas palavas do crítico Toyin Falola 

(2003, p. 44), “não podemos hoje criticar o imperialismo europeu na África sem 

também criticar a elite africana que gerencia o mundo pós-colonial”.3  

 

1.2 A dominação inglesa na Nigéria, suas consequências e a busca pela 

independência 

 

  Localizada no Golfo da Guiné, a Nigéria está conectada ao Benim, ao Níger, 

ao Chade e ao Camarões. É banhada majoritariamente pelos rios Benue e Níger, 

que nascem, respectivamente, em Camarões e na Guiné-Conacri, mas que se 

encontram na parte central do território, partindo para o sul e formando o Delta do 

Níger, local de alta concentração petrolífera. Entre outros cultivos, como o do 

amendoim, o país, favorecido ao sul por um clima tropical e de intensas chuvas, se 

presta ao plantio de palmeiras - daí a extração e comercialização do óleo de palma, 

bem como de cacau. Porém, a notoriedade de seus recursos se dá pela farta 

disponibilidade de minérios como o ferro, o ouro, o calcário e o carvão e, sobretudo, 

pelas consideráveis fontes de petróleo, minas, inclusive, que passaram a ser 

exploradas pela Royal Dutch Shell em 1958. O território, dominado pelos ingleses 

                                                 
3 As Toyin Falola once remarked, “today, we cannot criticize European Imperialism in Africa without 

also criticizing the African elite that manage[s] the post-colonial world”. 
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desde meados do século XIX, é considerado o mais populoso da África, contando 

atualmente com aproximadamente 170 milhões de habitantes, divididos em 245 

grupos étnicos diferentes. Porém, destes, quatro totalizam sozinhos 60 % da 

população territorial: são os pertencentes aos povos Igbo, Ioruba, Haussá e Fula, 

coletivos que congregam, junto às demais etnias, um diversificado cenário 

linguístico.4 

  Segundo Adenkule (2002), em virtude da desestabilização de lideranças ao 

norte e ao sul do país, bem como em função da coibição do comércio escravagista, 

os britânicos começaram a articular suas estratégias de posse do Estado nigeriano. 

Isto se deu através tanto de contatos iniciais que possuíam com os então sobas, 

régulos e chefes locais, no intuito de cooptá-los, quanto por meio de formas mais 

diretas e efetivas de exercer livremente a gestão das terras daquela porção 

continental. O objetivo fundamental da administração colonial europeia era tornar as 

colônias autossuficientes do ponto de vista financeiro para que não precisasse 

desprender recursos próprios com elas, preocupando-se, apenas, em extrair o 

máximo de benefícios que elas pudessem lhes render. Como explica Adenkule 

(2002, p.384)  
 
A África Ocidental era atraente para os europeus por causa de seus ricos 
recursos econômicos. Os povos da África Ocidental tornaram-se 
fornecedores de cacau, produtos de palma, algodão, amendoim, borracha e 
recursos minerais como ouro, estanho e chumbo. A importância dos rios 
Senegal, Gâmbia e Níger não pode ser negligenciada no esquema  
econômico global dos europeus, especialmente em relação aos britânicos. 
Interesses imperiais britânicos e franceses na África Ocidental tinham raízes 
profundas na exploração econômica e política. A apreensão de Lagos, a 
derrota da Confederação Fante, a destruição do Império Tukulor, a "corrida 
para Nikki," a subjugação das terras Ioruba e a conquista do Califado 
Sokoto atestaram as ambições imperiais dos europeus na África Ocidental. 
Em 1900, os franceses e britânicos tinham redesenhado o mapa da África 
Ocidental através da criação de fronteiras artificiais e arbitrárias e do 
estaelecimento de um governo colonial eficaz. (ADENKULE, 2002, p.384).5 

                                                 
4 Dados obtidos nos sites das Nações Unidas e da UN Refugee Agency. 

5 “West Africa was attractive to the European because of its rich economic resources. The peoples of 
West Africa became suppliers of cocoa, palm produce, cotton, groundnuts, rubber, and mineral 
resources such as gold, tin, and lead. The importance of the Senegal, Gambia, and Niger rivers 
cannot be overlooked in the overall economic scheme of the Europeans especially in regards to the 
British. British and French imperial interests in West Africa had deep roots in economic and political 
exploration. The seizure of Lagos, the defeat of the Fante Confederation, the destruction of the 
Tukulor Empire, the ‘race for Nikki,’ the subjugation of Yourubaland, and the conquest of the Sokoto 
Caliphate testified to the imperial ambitions of the Europeans in West Africa. By 1900, the British and 
French had redraw the map of West Africa by creating artificial and arbitrary boundaries and 
establishing effective colonial rule”. (ADENKULE, 2002, p.384). 
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Este redesenho do oeste africano remete à fala de Lord Salisbury, colonialista 

britânico: “Traçamos linhas sobre mapas de regiões onde o homem branco nunca 

tinha pisado. Distribuímos montanhas, rios e lagos entre nós. Ficamos apenas 

atrapalhados por não sabermos onde ficavam estas montanhas, esses rios e esses 

lagos” (SERRANO; MUNANGA, 2006, p.6). 

  Vale dizer que o domínio britânico valeu-se da administração indireta na 

Nigéria (indirect rule), que, em termos simples, caracterizava-se pelo uso das 

estruturas autóctones de poder, delegando aos chefes locais a função de 

colaboradores do colonialismo. Esta colaboração concretizava-se pela captação de 

impostos, pela atenuação de conflitos e pela “representação” dos europeus. Isto 

sugeria uma participação dos africanos nas decisões referentes às suas 

comunidades, o que de fato não acontecia. Especificidades desta forma de governo 

são apresentadas por Serrano e Waldman (2010, p. 220): 

 
Essa política foi inspirada na experiência de sir Frederick Lugard, 
governador-geral da Nigéria em 1920, sintetizada na sua tese relativa ao 
Mandato Dual na África Tropical Britânica. O seu entendimento da 
administração colonial preconizava a participação dos “nativos” no 
gerenciamento das colônias, por ele justificada em razão de diferenças 
culturais e históricas irredutíveis existentes entre europeus e africanos. Tal 
princípio, aliás, com apoio conceitual desse curioso personagem que é o 
“antropólogo governamental”, objetivamente instituiu uma norma universal 
passível de ser encontrada sob as mais diversas roupagens na prática 
concreta do colonialismo: a de dividir para reinar. (SERRANO E WALDMAN, 
2010, P. 220).  

 
  Apesar de sua aparente efetividade, o modelo de administração indireta 

nunca foi plenamente aceito e acreditado pelos africanos. Isto porque a conquista 

das colônias já havia sido, anteriormente, realizada de forma coercitiva e não 

consentida. O “dividir para reinar” de Lugard ainda teria sido responsável pela 

ampliação das diferenças étnicas no oeste nigeriano, como atesta Adenkule (2002, 

p. 387):  

 
Além disso, a política de "dividir e reinar" tinha separado ao invés de unir 
grupos étnicos unidos na África Ocidental. Dividir os povos deliberadamente 
não era uma boa maneira de estabelecer bases para a integração étnica. O 
impacto desta abordagem ficou evidente no período pós-colonial, quando a 
maioria dos países do Oeste Africano experimentaram conflitos étnicos 
freqüentes. Por exemplo, na Nigéria, o Hausa e Fulani no norte, o Ioruba no 
oeste, e Igbo no leste não tinham sido totalmente integrados, como se pode 
verificar por muitos conflitos étnicos e religiosos desde a independência. 
Parte da culpa pode ser colocada em Lord Lugard, que amalgamou os 
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Protetorados do Norte e do Sul em 1914, sem qualquer acordo concreto 
para o desenvolvimento nacional unificado. (ADENKULE, 2002, p. 387).6 

 
  A insatisfação popular com o modelo colonialista, o contato com teorias 

libertárias, e os movimentos de trabalhadores e ativistas políticos levaram ao 

crescimento de um sentimento nacionalista, não só na Nigéria, mas nas colônias 

como um todo, sobretudo ao final da Segunda Guerra Mundial. Não demorou para 

que as colônias conquistassem sua independência. No caso da Nigéria, a 

independência é declarada no ano de 1960. De acordo com Iweriebor (2002), o 

movimento nacionalista de maior expressividade e que foi determinante para este 

fato foi a formação do Conselho Nacional da Nigéria e Camarões. A associação foi 

fundada em 1944 em função da atuação de ativistas insatisfeitos com os conflitos 

entre as elites étnicas e com a negligência administrativa do poder colonial. Este 

movimento foi encabeçado pelo veterano nacionalista Herbert Macaulay e pelo mais 

jovem militante reformista nacionalista, Nnamdi Azikiwe. A militância propagou o 

nacionalismo pelo país, arrolando os mais diversos perfis populares: movimentos 

trabalhistas, veteranos de guerra, comunidades étnicas, associações urbanas, 

clubes sociais e culturais, mulheres comerciantes e outros grupos femininos, elites 

urbanas e jovens politizados. Outro movimento extremamente significativo para a 

difusão do nacionalismo na Nigéria foi o Movimento Zikist, fundado em 1946. A 

denominação possuía orientação socialista e pautava-se na estratégia da “ação 

positiva”, ou seja, na organização de greves politizadas, na desobediência civil e na 

sabotagem. Suas ações compeliram o governo colonial a projetar uma constituição, 

em 1951, que instanciava o Congresso das Pessoas do Norte e o Grupo de Ação no 

oeste do país. Estas empresas acabaram por atrasar o motor progressista do 

Movimento Zikist, em função da dispersão das reivindicações, mas não impediu a 

conquista da independência. (IWERIEBOR, 2002, p.478-479). 

Com o passar dos anos e apesar da independência, a Nigéria enfrentou 

diferentes problemas. Em função da abastança de petróleo em regiões como o Delta 
                                                 
6 : In addition, the policy of "divide and rule" had divided rather than united ethnic groups in West 
Africa. Deliberately diving the people was not a sound way of laying a foundation for ethnic integration. 
The impact of this approach became evident in the postcolonial period when most West African 
countries experienced frequent ethnic conflicts. For instance, in Nigeria, the Hausa and Fulani in the 
north, the Yoruba in the west, and the Igbo in the east had not been fully integrated, as indicated by 
the many ethnic and religious conflicts since independence. Some of the blame can be placed on Lord 
Lugard, who amalgamated the Northern and Southern Protectorates in 1914 without any concrete 
arrangement for unified national development. (ADENKULE, 2002, p. 387). 
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do Níger, empresas como a anglo-holandesa Royal Dutch Shell vem causando 

sérios danos à sua autonomia humano-ambiental. A atividade das indústrias 

petrolíferas afeta sobremaneira o meio-ambiente uma vez que faz uso de recursos 

naturais ao mesmo tempo em que elimina resíduos tóxicos. A negligência do estado 

em conter este novo sistema exploratório, que não se restrige obviamente à extração 

de petróleo, mas a uma gama de ações que favorecem multinacionais, bancos, em 

suma, o capital financeiro, bem como as elites africanas, coloca a Nigéria em uma 

condição neocolonial, nos termos de Adejumobi. Para o crítico (2002, p.483), o 

neocolonialismo delineou-se em África pelo desejo de desenvolvimento após o 

período da (suposta) descolonização e se caracteriza como um modelo de 

subjugação econômica. Este modelo retira das populações seus direitos básicos ao 

mesmo tempo em que, com o auxílio das elites governamentais, favorece as 

demandas do capital financeiro. Como constata Kwame Nkrumah, citado por 

Adejumobi (2002, p.483), o neocolonialismo é de fato um novo colonialismo, que 

revela um futuro de exploração das colônias mesmo depois da deflagração da 

independência.  

   Ken Saro-Wiwa foi uma das figuras exponenciais na luta pela autonomia dos 

povos nigerianos, pela preservação do ambiente natural da Nigéria e pela libertação 

política e econômica do Estado em relação a companhias como a Shell e a Chevron. 

Como mostro a seguir, seu ativismo político culmina no seu assassinato, pelo 

governo da Nigéria, no ano de 1995.  

 

1.3 Ken Saro-Wiwa: aspectos da vida e das lutas de um intelectual da ação 

 

  Kenule Besson Saro-Wiwa nasceu em 10 de outubro de 1941, em Bori, no 

Estado de Rivers, na Nigéria. Estudou na Nigerian Premier University, onde se 

graduou com honras em Letras (Inglês, Francês e Alemão), em 1965. Após sua 

graduação, assumiu aulas em tempo integral em um colégio do governo, no qual já 

trabalhava desde 1962, enquanto ainda era estudante. Durante a guerra civil 

nigeriana, no período de 1966 a 1970, Ken Saro-Wiwa apoiou o governo federal 

lutando e mobilizando pessoas contra os rebeldes da Biafra, liderados pelo Coronel 

Odumegwu Ojukwu. As motivações para o conflito podem ser verificadas pelas 

colocações de Ojaide (2000, p. 55), que ajudam a compreender como Saro-Wiwa se 
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envolveu diretamente nele e como este embate influenciou sua vida, sobretudo, 

como escritor: 

 
Pertencendo a um grupo minoritário na Região Leste Igbo - região que o 
tenente-coronel Chukwuemeka Odumegwu Ojukwu declarou República de 
Biafra, Saro- Wiwa sentiu que seu povo não pertencia ao local. Afinal de 
contas, o governo em Enugu havia negligenciado as áreas que não 
pertenciam aos Igbo, as quais se tornaram os estados do Sudeste e Rivers. 
Quando o tenente-coronel Yakubu Gowon tentou se apropriar da declaração 
da Região Leste como Biafra, com a criação dos estados do Leste, de 
Rivers, do Sudeste , em 27 de maio de 1967, suas razões eram 
estratégicas, separando as minorias da maioria Igbo, cujo domínio havia 
marginalizado as demais etnias. O Delta do Níger confere identidade aos 
povos autóctones. Os habitantes desta terra abundante em água, de 
exuberante vegetação em ambos os lados do rio Níger, têm sido sempre as 
minorias, nas regiões orientais e ocidentais da nação nigeriana. Seu status 
é o de um povo explorado e negligenciado. [...] Por esta razão, uma das 
orientações do escritor do Delta do Níger é significar o Delta, mostrando o 
paradoxo que se estabelece por possuir a riqueza do petróleo e do gás e 
ainda permanecer pobre. Os Ioruba, Hausa - Fulani , e Igbo são os “donos 
do poder” que se revezam na vitimização do Delta. (OJAIDE, 2000, p. 55).7 
 

  De acordo com Na’Allah (1998), Saro-Wiwa tornou-se professor assistente na 

faculdade Stella Maris, de 1967 a 1973. Em 1967, foi convidado pelo General 

Yakubu Gowon a integrar o Conselho Executivo do Estado Rivers, no qual atuava 

como uma espécie de ministro, ficando neste grupo de 1968 a 1973. Nesta época, 

sua veia literária começou a se manifestar. Contos como Tambari e Tambari in 

Dukana (1973) e outros trabalhos ganharam, na ocasião, significativa notoriedade. É 

o caso, também, de Basi and Company (1988), que tornou-se uma série televisiva 

de sucesso na Nigéria. O jovem escritor produziu ainda novelas de rádio, a saber, 

The Transistor Radio (1972) e Bride by Return (1973). Diante da quantidade de 

textos que escrevia e da dificuldade em submetê-los às editoras conhecidas, Saro-

Wiwa resolveu criar sua própria editora, em 1973, denominada Saros International 

                                                 
7 : Belonging to a minoritary group in the Igbo-dominated Eastern Region that Lt. Col. Chukwuemeka 
Odumegwu Ojukwu declared the Republic of Biafra, Saro-Wiwa felt that his people did not belong to 
Biafra. After all, the government in Enugu neglected the non-Igbo areas that became the South-
eastern and Rivers States. When Lt. Col. Yakubu Gowon tried to preempt the declaration of the 
Eastern Region as Biafra with the creation of East Central, South-eastern, and Rivers Stats on 27 May 
1967, he was, for strategic reasons, separating the minorities from the majority Igbo group whose 
dominance had marginalized others. 
The Niger Delta gives identity to its indigenous people. The inhabitants of this watery land of lush 
vegetation on both sides of the Niger River have always been minorities in either the Eastern or 
Western regions or the Nigerian nation. Their status is that of an exploited and neglected people. [...] 
For this reason, one of the Niger Delta writer's orientations is to signify the Delta, showing its paradox 
of sitting on oil and gas wealth and yet remaining impoverished. The Yoruba, Hausa-Fulani, and Igbo 
are the "three overlords” who take their turn to ride their Delta victim. (OJAIDE, 2000, p. 55). 
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Limited. Por meio da editora, que possuía filial em Londres, o escritor publicou suas 

poesias, romances e contos, distribuindo-os por diferentes partes do mundo, nos 

mais diferentes recônditos da Europa e da América. Seu romance mais prestigiado, 

Sozaboy: A Novel in Rotten English (1985), corpus deste trabalho, colocou-o no 

patamar de escritores populares nigerianos, como Amos Tutuola e Gabriel Okara.  

  Saro-Wiwa foi um escritor prolífico. Apenas entre os anos de 1991 e 1992 

publicou onze títulos. Segundo Na’Allah (1998), além da Saros International Limited, 

Saro-Wiwa valeu-se de outras companhias para oficializar mercadologicamente suas 

obras, como a Longman Nigeria – pela qual lançou dois títulos, um deles o próprio 

Sozaboy – e a Penguin, que fez a publicação póstuma de seu diário de prisão, A 

Month and a Day, no ano de 1995. Finalmente, era ainda colunista de jornais como 

Sunday Times e The Vanguard Newspaper (NA’ALLAH, 1998, p.364-365). 

  Desde cedo, Ken Saro-Wiwa caracterizou-se como figura distinta em seu 

tempo, tanto que foi apontado pelo presidente Ibrahim Babangida, entre 1987 e 

1988, como Diretor Executivo do Diretório para a Mobilização Social; e nos anos de 

1987 e 1992, como Diretor da Companhia Nigeriana de Manufatura de Impressão de 

Notícias. Sua estada no Diretório, no entanto, foi bastante reticente quanto às suas 

expectativas. Em função de mudanças realizadas por Babangida no curso da 

realização dos projetos da divisão, desgostou-se da nova função e deixou o cargo. 

Como afirma Na’Allah (1998), Saro-Wiwa decidiu, então, dedicar-se aos seus 

negócios, à escrita e, sobretudo, à emancipação do povo Ogoni. Seu 

posicionamento popular e ativismo foram os causadores de sua morte, já que 

sempre tentava chamar a atenção do mundo para a situação calamitosa que os 

habitantes de seu entorno estavam enfrentando. Ele foi o primeiro a ser preso, em 

12 de junho de 1993, após as eleições presidenciais, justamente por incitar a 

população ao boicote da disputa pelo poder estatal e por divulgar o despreparo e o 

ensurdecimento do governo em ouvir a voz popular. Nesta ocasião, Saro-Wiwa foi 

preso por um mês e um dia, daí o nome de seu livro póstumo. Em maio de 1994, ele 

foi novamente detido por supostamente instigar a morte de quatro chefes Ogoni, 

sendo entregue para julgamento a um tribunal militar. Em 2 de novembro de 1995, 

Saro-Wiwa foi sentenciado à morte, junto com mais oito membros dos Ogoni. Em 10 

de novembro do mesmo ano, Saro-Wiwa foi levado para Port Harcourt, onde foi 

enforcado.  
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  A luta de Ken Saro-Wiwa orientou-se fortemente pela defesa do povo Ogoni. 

Suas terras totalizavam, à época, uma porção de 404 mil metros quadrados e sua 

população contava com aproximadamente meio milhão de pessoas, divididas em 

três áreas governamentais locais. As famílias organizavam-se em seis clãs, divididos 

ao longo de 111 vilarejos. É neste contexto que Saro-Wiwa vai embasar seu 

discurso quanto à necessidade de considerar o descaso do governo e a interferência 

de companhias estrangeiras. Para isso, o ativista elenca, segundo Na’Allah (1998), 

em linhas gerais, duas frentes de discussão: a primeira refere-se a diferentes formas 

de integração de comunidades externas ao programa da colônia. Isto porque, como 

residiam na região do Delta do Níger, os Ogoni mantinham-se afastados dos demais 

grupos étnicos, sobrevivendo de forma independente. E a segunda, decorrente da 

primeira, configurava-se pela adesão tardia dos Ogoni à esfera colonial, o que os 

colocava em contato com outros grupos étnicos há tempos já integrados ao modos 

operandi europeu e em diferentes escalas de desenvolvimento. Tais grupos 

apresentavam formas peculiares de atuação política, o que, para Saro-Wiwa, foi a 

mola propulsora das tensões entre estas etnias. Além disso, por terem se associado 

mais tarde às fronteiras oficiais e políticas nigerianas, os Ogoni não compactuavam 

do mesmo sentimento de unificação que se verificava na maior parte do país. De 

acordo com Na’Allah (1998), muito embora não possuíssem, entre si, um mito de 

origem comum, partilhavam similaridades no que tange à linguagem, costumes, 

tradições, agricultura, procedimentos e atitudes, o que os mantinham unidos. Por 

outro lado, tal união reforçava suas reservas quanto a uma possível coligação ao 

cenário nacional, sobretudo na ocasião do mando colonial. 

  Com a efervescência da questão da Biafra separatista, em 1967, os Ogoni 

enfrentaram um drama territorial. Por possuírem fronteiras com aquela região, o 

grupo ficou posicionado entre as forças federais e o exército de Igbos da Biafra; 

foram, então, subjugados por estes últimos que, percebendo a ameaça federal, 

acabaram evacuando a área. O temor dos Ogoni provocou diferentes reações, como 

a da Síndrome do Êxodo, fazendo muitos abandonarem seus lares. 

  Mas foi com a descoberta de petróleo em sua região, no ano de 1958, que a 

comunidade Ogoni sofreu os mais terríveis efeitos do conflito territorial. Encabeçada 

por empresas como a Shell e Chevron, os empreendimentos de perfuração, busca e 

processamento de matéria-prima relegaram ao meio ambiente, especialmente local, 

níveis de poluição e desgaste absurdos. De acordo com Quayson (1998, p.68): 
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Um estudo do Banco Mundial, realizado em 1995 e intitulado Definindo uma 
Estratégia de Desenvolvimento Ambiental para o Delta do Níger, mostra que 
76 % de todo o gás natural proveniente da produção de petróleo na Nigéria 
é queimado, em comparação a 0,6 % nos EUA, a 4,3 % no Reino Unido e a 
21 % na Líbia. Em temperaturas de 1300 -1400 graus centrigrados, as 
chamas na área do Delta aquecem tudo, causando emissões inimagináveis 
de gases venenosos. As labaredas liberam 35 milhões de toneladas de 
dióxido de carbono por ano e 12 milhões de toneladas de metano. De 
acordo com Claude Ake, em matéria da Revista Nigeriana Telling, de janeiro 
de 1996, isto significa que os campos de petróleo da Nigéria contribuem 
mais para o aquecimento global do que o resto do mundo junto. Além disso, 
os estados de Rivers e Delta unidos sofrem cerca de 300 grandes derrames 
de petróleo por ano, os quais liberam cerca de 2300 metros cúbicos de 
petróleo. (QUAYSON, 1998, p.68).8 

   
  Além disso, a atividade das refinarias tornou-se arbitrária quanto à 

observação de posturas de respeito ambiental. De acordo com Quayson (1998), em 

Dere, por exemplo, a Bomu Oil Refinery causou um derramamento de óleo que 

afetou diretamente 20.000 pessoas. Eventos como chuva ácida assolaram a região 

por meses, fazendo crianças e adultos tossirem sangue e terem sua saúde 

seriamente comprometida, quando não chegavam rapidamente a óbito. Quando 

estes problemas eram levados ao júri, as condenações a empresas como a Shell 

eram tão insignificantes e as indenizações tão irrisórias que ficava explícito a 

deferência que estas indústrias recebiam no território.  

  Diante dos desmandos, das dificuldades e das arbitrariedades sofridas pelos 

Ogoni, fragilizados em função de sua condição geográfica e diplomática em relação 

a outras etnias, Ken Saro-Wiwa saiu em defesa deste povo. Atuou não apenas em 

função de uma representação étnica, mas opondo-se radicalmente ao processo 

gradativo de anulação desta comunidade em favor de outros interesses. Segundo 

Quayson (1998, p. 65), Saro-Wiwa 

 
interpreta a história das terras Ogoni como uma tragédia. Isto é importante 
porque, mesmo que ele estivesse usando o termo apenas em seu sentido 
cotidiano, há uma indicação de que sua decisão pessoal de comprometer a 
sua vida lutando em favor de seu povo, derivou, em parte, do entendimento 
que possuia a respeito da terrível sina dos Ogoni. Para ele, esta sina só 

                                                 
8: A 1995 World Bank Study, Defining an Environmental Development Strategy for the Niger Delta, 
shows that 76 percent of all the natural gas from petroleum production in Nigeria is flared compared to 
0.6 percent in USA, 4.3 percent in the UK and 21 percent in Libya. At temperatures of 1300 to 1400 
centigrade the ultimate of flares in the Delta area heats up everything causing unimaginable emissions 
of poisonous gases. The flares release 35 million tons of carbon dioxide a year and 12 million tons of 
methane. According to Claude Ake writing in the Nigerian Telling Magazine in January 1996, this 
means that Nigerian oil fields contribute more to global warming than the rest of the world together. In 
addition to this, Rivers and Delta States suffer about 300 major oil spills a year which discharge about 
2300 cubic metres of oil. (QUAYSON, 1998, p.65) .  
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poderia ser aliviada por meio de um compromisso total que envolveria sua 
própria vida. (QUAYSON, 1998, p.65).9 
 

  Saro-Wiwa procurou estabelecer em seu discurso e prática orientações que 

auxiliavam os mais leigos a compreender sua real situação e a maneira como 

poderiam colaborar para mudá-la. Tais orientações estavam fixadas em quatro 

bases: mostrar aos Ogoni as circunstâncias que os envolviam; fazendo com que se 

identificassem com as demandas da mobilização; constituir alianças com os líderes 

tradicionais, com vistas à integração, à contemplação de um foco comum e à luta 

pela autonomia; inteirar as frentes sociais acerca do mecanismo burocrático do 

estado nigeriano, fazendo com que percebessem que careciam de uma organização 

própria; e, por fim, apresentar as reais determinações da Shell enquanto empresa 

multinacional, bem como a forma como ela ainda poderia afetar suas vidas. Em um 

de seus relatos, Saro-Wiwa lamenta:  

 
Olhei para Ogoni e descobri que todo o lugar era agora um terreno baldio e 
que somos as vítimas de uma guerra ecológica, que é muito grave e não 
convencional. 
Não é convencional porque não há ossos quebrados e ninguém está 
mutilado. As pessoas não estão alarmadas porque elas não podem ver o 
que está acontecendo. Mas os humanos estão em risco, as plantas e os 
animais estão em risco. O ar e a água estão envenenados. Finalmente, a 
própria terra morre. Isso é o que acontecendo com o povo Ogoni. 
[ ...] Infelizmente, as coisas das quais vivíamos - a terra , o mar - foram 
totalmente poluídas. Então, não podemos voltar para a agricultura. Vivemos 
em um dilema básico. Se o dinheiro do petróleo não está sendo usado para 
sustentar o desenvolvimento do povo Ogoni e todo ele está sendo 
transferido para Abuja, para construir uma nova cidade, ou para Sokoto, ou 
Maiduguri, para enviar todos para a escola, enquanto o povo Ogoni não 
pode nem mesmo ir para a escola primária, tem-se um dilema moral básico. 
A questão da justiça social, que ocupa todos os escritores - e essas 
perguntas que ocupam escritores, pessoas sensíveis ao longo dos tempos - 
me deparo com elas e minha reação foi responder ao povo nada mais nada 
menos que: vocês devem lutar por sua própria libertação, até mesmo de 
seus amigos e parentes (SARO-WIWA, 1998, p. 331-332).10 

                                                 
9: More important, he interprets the history of Ogoniland as a tragedy. This is significant because even 
though he is using the term only in its everyday sense, there is an indication that his own personal 
decision to commit his life to fighting on behalf of his people derived partly from his understanding of 
their terrible predicament. For him their predicament could only be relieved through the total 
commitment of his own life. (QUAYSON, 1998, p.65). 
10 I looked at Ogoni and found that the entire place was now a wasteland; and that we are the victims 
of an ecological war that is very serious and unconventional.  
It is unconventional because no bones are broken, no one is maimed. People are not alarmed 
because they can't see what is happening. But human beings are at risk, plants and animals are at 
risk. The air and water are poisoned. Finally, the land itself dies. That is what is happening to the 
Ogoni people. [...] Unfortunately, the things that we used to live on - the land, the sea - have now been 
entirely polluted. So, we can't go back to agriculture. So, we have a basic dilemma there. If oil money 
is not being used to sustain the development of the Ogoni people and all the money is being 
transferred to Abuja to build a new city or to Sokoto or to Maiduguri to send everybody there to school, 
and the Ogoni people cannot even go to primary school, then you have a basic moral dilemma. The 
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  Suas diretrizes surtiram efeito tão expressivo que em pouco tempo as massas 

estavam mobilizadas por Saro-Wiwa. Até 1990, muitas das demandas das minorias 

foram apresentadas por delegações que se reuniram com autoridades estaduais e 

federais. Um importante momento para as comunidades Ogoni se deu com a criação 

do Movimento para a Sobrevivência do Povo Ogoni (MOSOP – sigla em inglês), em 

1990, tendo Garrick Leton como presidente e Ken Saro-Wiwa como porta-voz. Esta 

entidade possibilitou a visibilidade das reivindicações da comunidade e da 

disponibilidade para a luta contra os maus tratos perpetrados pelas companhias 

petrolíferas e permitidos pelo governo (QUAYSON, 1998, p.69).  

  Segundo Quayson (1998), no final de 1990, o MOSOP idealizou o Projeto de 

Lei dos Direitos dos Ogoni, apresentado, na ocasião, ao governo de Babangida, 

apoiado por entidades como o Subcomitê de Prevenção da Discriminação Contra 

Minorias, a Comissão de Direitos Humanos Africanos, o Greenpeace e o Grupo de 

Ação da Floresta Tropical. Entre outras coisas, o projeto de lei pleiteava, de modo 

geral, o direito de ter controle sobre seus assuntos políticos, de ter acesso e usufruto 

da parte econômica dos recursos derivados do território Ogoni, da proteção, uso e 

desenvolvimento das linguagens Ogoni e o direito de ter seu ambiente protegido da 

degradação por conta da atividade de produção de combustível. Este 

posicionamento do MOSOP preocupou as instâncias governamentais, pois mostrou 

que um grupo étnico, antes isolado, poderia provocar mudanças de repercussão 

federal, inclusive incitando outras comunidades a se levantarem contra a 

avassaladora ação das indústrias petrolíferas, já que sua ação atingia diferentes 

partes do país. Por outro lado, caso se vissem ameaçadas, tais indústrias poderiam 

suspender as vultosas receitas que enviavam aos cofres nigerianos. A indisposição 

estatal ficava cada vez maior, pois, em dezembro de 1992, o MOSOP escreveu à 

Shell e a outras congêneres exigindo indenizações pelos danos causados por elas à 

natureza e às populações. Este ato, à semelhança de outros, elevou o Projeto de Lei 

dos Direitos Ogoni ao nível do Projeto Americano e do Projeto Francês. A luta 

empreendida foi embalada em tom épico, diferenciada daquela vista na época da 

guerra da Biafra, uma vez que as críticas foram além da afetação do meio ambiente 

e pairaram sobre o tema do genocídio. Segundo o próprio Saro-Wiwa, se as 
                                                                                                                                                         
question of social justice which occupies all writers - and those questions which occupy writers, 
sensitive people throughout the ages - I am faced with them and my reaction has been to tell the 
people thus far and no more. You must fight for your own liberation, even from your kith and kin 
(SARO-WIWA, 1998, p. 331-332).  
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condições de sobrevivência da população fossem erradicadas, logo os Ogoni não 

teriam como se manter, não teriam mais filhos, começariam a morrer e, por 

conseguinte, se extinguiriam (QUAYSON, 1998). Acerca da preocupação com o 

potencial genocídio Ogoni, Ken Saro-Wiwa atesta que: 

 
Não há uma definição clara de genocídio pelas Nações Unidas: é qualquer 
coisa como a destruição de um grupo de pessoas. Agora, consideramos o 
caso Ogoni, por exemplo. Poluem seu ar, poluem seus rios, tornam 
impossível o cultivo da terra ou a pesca, que é a sua principal fonte de 
subsistência e, em seguida, o que sai do solo, tomam inteiramente. Dizem 
que vão dar 1,5% ou 3%, mas isso não acontece. Mantêm as riquezas em 
outro lugar, onde outras pessoas vão cuidar delas. Desde 1979, este 
dinheiro nunca foi pago a qualquer das pessoas de lá. Agora, se mais 
membros dos Ogoni estão morrendo do que estão nascendo, se meninos e 
meninas Ogoni não vão à escola, não frequentam a educação básica 
secundária, nem a universidade, e os que vão não conseguem encontrar 
emprego, tampouco serem promovidos, já que as promoções não seguem 
padrões, então, certamente, está se levando a comunidade à extinção. Se 
você chegar ao Reino Eleme em Ogoni, por exemplo, você verificará a 
petro-química lá, asim como estarão a NAFCON, a refinaria, o aeroporto, as 
pessoas não conseguem dormir à noite. Se acontecer alguma coisa na 
petro-química, como aconteceu em Bhopal (Índia), todas as pessoas em 
Eleme estarão mortas. Se você chegar ao Ibobu, por exemplo, houve uma 
erupção há 20 anos. O terreno está totalmente inutilizável e arruinou sua 
única fonte de água potável (SARO-WIWA, 1998, p.351 -352).11 

 
  Do mesmo modo, Lincoln (2010, p. 81) irá dizer que: “a descoberta do 

petróleo também tem alimentado o conflito genocida, causado degradação ambiental 

inimaginável e provocado repetitivas lutas cada vez mais brutais sobre o acesso ao 

aparelho do Estado e à natureza da cidadania pós-colonial do país.”12  

A intenção de Saro-Wiwa era conscientizar a população e incentivar sua 

participação num processo específico de construção histórica, uma luta 
                                                 
11 : There is not a clear definition of genocide by the United Nations: anything done to destroy a group 
of people. Now, if you take the Ogoni case for instance, you pollute their air, you pollute their streams, 
you make it impossible for them to farm or to fish, which is their main source of livelihood, and then 
what comes out of their soil you take entirely away and you say we will give you 1.5 percent or 3 
percent, but we are not going to give it to you. We are going to keep it somewhere else where other 
people will take care of it. Mark you since 1979, this money has never been paid to any of the people 
there. Now, if more people in Ogoni are dying than are being born, if Ogoni boys and girls are not 
going to school, not primary not secondary not university, if those who manage to scale through 
cannot find jobs; if when they find jobs they don't get promotion because promotions don’t even go by 
any standards at all, then surely you are leading the tribe to extinction. If you get to the Eleme 
Kingdom in Ogoni for instance, you put the petro-chemical there, you put NAFCON, you put the 
refinery, you put the airport, the people cannot sleep at night. If anything happens at the petro-
chemical anytime, as happened in Bhopal (India), all Eleme people will be dead. If you get to Ibobu for 
instance, there is a blow-out that happened there 20 years ago. The land is totally unusable and it has 
ruined their only source of drinking water (SARO-WIWA, 1998, p.351-352).  
12: But the oil discovery has also fueled genocidal conflict, caused unimaginable environmental 
degradation, and provoked repetitive, increasingly brutal struggles over the access to the state 
apparatus and the nature of postcolonial citizenship within the country. (LINCOLN, 2010, p. 81). 
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explicitamente declarada contra o que ele denominava colonialismo doméstico 

(LINCOLN, 2010), ou seja, a tentativa de extermínio das minorias étnicas pelo 

próprio povo nigeriano. Porém, com o passar do tempo, a preocupação de que o 

controle do MOSOP caísse em mãos não intencionadas com a causa primeira do 

movimento, sobretudo com o surgimento de antagonismos entre seus membros, fez 

com que Saro-Wiwa fundasse o Conselho Nacional de Jovens Pessoas de Ogoni. 

Saro-Wiwa atrelou ao novo grupo outras organizações, compostas por mulheres, 

líderes religiosos, professores e demais profissionais. Seu afastamento e a criação 

do Conselho não foram aprovados pelo MOSOP. Além disso, as eleições de 1993 

aumentaram as diferenças entre os dois grupos. Para os participantes do MOSOP e 

anciãos que os apoiavam, a expectativa para o pleito era de uma administração civil, 

ao passo que Saro-Wiwa a interpretava como um sistema provinciano regido por 

interesses que não consideravam os anseios das minorias. Saro-Wiwa instigou o 

boicote à disputa, conseguindo, por fim anulá-la. O poder ficou por conta do estatuto 

militar, que julgou o resultado das eleições preocupante e ameaçador para a 

estabilidade da paz no país. 

  Em ocasião em que Saro-Wiwa estava fora da cidade por determinação 

policial, mais especificamente no dia 21 de maio de 1994, quatro chefes Ogoni – 

Edward Kobani, Samul N. Orage, Theophilus Orage e Mr. Albert Badey – foram 

convocados para uma reunião no palácio de Gbenemene Gokana. Porém, o 

encontro foi interrompido pela entrada de um grupo de mafiosos que hostilizou e 

posteriormente assassinou os representantes Ogoni. Saro-Wiwa foi acusado de 

orquestrar a chacina, em função das explícitas diferenças entre eles. De acordo com 

Quayson (1998), os assassinatos foram, em realidade, arranjandos para manter as 

coisas como estavam. De um lado, a carnificina liquidou com forças veteranas que 

ansiavam o poder e, por outro, incriminou e neutralizou aquele que agitava o cenário 

político e cultural, instigava a reflexão e poderia, certamente, atrapalhar os planos de 

manutenção do controle estatal. Segundo Quayson (1998, p. 75-76): 

 
Quando eles chamaram os chefes de "abutres" e os assassinaram 
brutalmente, eles estavam ampliando um processo de demonização, que 
subentendia um discurso tradicional validado pela moralidade, assim como 
o discurso da política dominante nigeriana. Foi um fracasso histórico e 
trágico singular. Se Saro-Wiwa exibiu uma falha trágica, esta foi a de não 
entender quando seus seguidores haviam sido subjetivados pelo banditismo 
e pela violência, já delimitada pelo ethos da política nigeriana; bem como 
por não abordar esta questão sistematicamente desde o começo da luta. 
Esta subjetividade tornou-os, simultaneamente, vítimas e agentes da 
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violência, como expressão de sua frustração contra o Estado. (QUAYSON, 
1998, p. 75-76).13 
 

  Ken Saro-Wiwa foi entregue ao tribunal militar, conhecido por suas 

arbitrariedades e maus tratos. O conselho decidia sobre a vida e morte dos 

cidadãos, não necessariamente pela culpa que possuíam, mas pelo perfil que 

apresentavam e ideias que poderiam divergir de suas regras. Saro-Wiwa foi 

sentenciado à morte e sua pena foi, como anteriormente apresentado, cumprida em 

10 de novembro de 1995, por volta das 11h e 30min da manhã.  

  O que o regime totalitarista da Nigéria não sabia ou não podia essencialmente 

prever é que a voz de Saro-Wiwa ecoaria por muito tempo – até hoje, inclusive, haja 

vista a presente análise – por meio de seus escritos. Para Nixon (2000, p. 109-110):  
 
Saro-Wiwa acreditava, até o fim, que sua escrita voltaria para assombrar 
seus algozes. [...] A convicção de Saro-Wiwa, de que a caneta era mais 
poderosa do que a brigada dos carrascos, pode soar nos ouvidos europeus 
e norte-americanos como um eco de outra era. Mas em grande parte da 
África, a certeza de que a escrita pode realizar coisas ainda persiste. 
(NIXON, 2000, p.109-110).14  

 
    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
13 : When they called the chiefs "vulture" and brutally murdered them, they were extending a process 
of demonization that subtended a combined traditional discourse of morality as well as the dominant 
discourse of Nigerian politics. It was a singular historic and tragic failure. If Saro-Wiwa exhibited a 
tragic flaw, it was in misapprehending the extent to which his followers had been subjectivized by the 
thuggery and violence already delimited by the ethos of Nigerian politics and in not addressing this 
systematically from the very beginning of the struggle. This subjectivity simultaneously made them 
both victims of violence as well as prepared to become agents of such violence as an expression of 
their frustration against the state. (QUAYSON, 1998, p. 75-76).  
14: Saro-Wiwa believed to the last that his writing would return to haunt his tormentors. […] Saro-
Wiwa’s conviction that the pen is mightier than the goon squad may well sound, to European and 

North American ears, like an echo from another age. But across much of Africa the certainty persists 
that writing can make things happen. (NIXON, 2000, p.109-110). 
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CAPÍTULO 2 

KEN SARO-WIWA: UM ESCRITOR DE MUITAS FACES 

 

2.1 Uma escrita, diversos gêneros  

  Como já mencionado, Saro-Wiwa produziu novelas radiofônicas, séries 

televisivas cômicas, contos, romances e poesia, obras que foram capazes de 

empreender as mais ferrenhas críticas ao sistema político então vigente na Nigéria. 

Seus textos contemplam questões sociais, culturais, econômicas e ambientais de 

uma comunidade relegada ao esquecimento em um espaço que lhes pertencia. 

 Segundo Ojaide (2000, p. 53), sua escrita ironicamente sintetiza muitos dos 

sujeitos e temas do cenário nigeriano, empreendendo técnicas do drama, de ficção e 

da não ficção, sobretudo. Suas produções revelam, de acordo com Ojaide (2000, p. 

53), sua paixão pela vida e suas crenças, seu tom grave, porém humorístico. Em 

obras como Songs in a Time of War e On A Darkling Plain: An Account of the 

Nigerian Civil War, por exemplo, os sentimentos do eu lírico e a censura ao conflito 

armado caminham juntos: 
O contexto dos poemas é público, mas sua resposta é privada. O poeta usa 
a sua "música" para gravar, como testemunha, os acontecimentos do 
período da guerra civil, evidenciando como estes afetaram a ele e ao seu 
povo. Ele condena a conspiração do principal grupo étnico da Nigéria, por 
escrito. [...] Nestes poemas, o poeta se apresenta comprometido com a 
justiça e a equidade. Ele não é apenas a consciência de seu povo, mas 
também aquele que vai despertá-los da letargia (OJAIDE, 2000, p.57).15 

 

Para o crítico, os poemas saro-wiwianos tratam dos aborrecimentos e dissabores 

gerais causados pelas guerras, assim como de distúrbios sociais e civis de um modo 

geral. (OJAIDE, 2000, p.56-61). Tais problemas são denunciados, inicialmente, de 

forma aparentemente despreocupada, mas o discurso vai progressivamente se 

politizando, na medida em que o escritor expõe as mentiras por detrás dos conflitos 

e denuncia sua desumanidade. 

  À exemplo de outros escritores nigerianos, como Christopher Okigbo, Clark-

Bekederemo, Wole Soyinka e Chinua Achebe, Saro-Wiwa manifesta sua simpatia 

pelas minorias, defende a preservação das culturas e a autonomia dos povos, e 
                                                 
15 : The context of the poems is public, but his response is private. The poet uses his "song" to record, 
as a witness, the events of the civil war period and how they affected him and his people. He 
condemns the conspiracy of Nigeria's major ethnic group by writing.[...] In these poems, the poet 
comes across as committed to justice and fairness. He is not only the conscience of his people but 
also the one who will rouse them from lethargy (OJAIDE, 2000, p.57).15 
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mostra, no caso de Biafra, que a guerra civil nada mais é do que produto de um 

Estado desordenado, injusto, segregador, negligente, violento e corrupto, adjetivos 

que, como se verá na análise de Sozaboy, são duramente metaforizados em seus 

textos.  

  A obra de Ken Saro-Wiwa é expressivamente carregada de proselitismo e 

passa por diferentes estágios de elaboração. Em On a Darkling Plain, por exemplo, o 

autor parece não se atentar para questitos estéticos específicos, o que parece 

sugerir um viés mais engajado do que fundamentalmente literário. Já A Month and a 

Day, diário de prisão e publicação póstuma, é cunhado sob um arranjo estético 

embalado por recursos como a metáfora, talvez, em virtude da densidade de 

pensamentos que o autor desenvolvia no cárcere.  (MCLUCKIE, 2000, p. 40; 46). 

Mas, segundo Eke (2000), é Sozaboy: A Novel in Rotten English (1985) que irá tratar 

da alegoria da guerra civil entre a Nigéria e a Biafra como determinante para a 

falência social nigeriana. A obra irá chamar a atenção da crítica em função da 

manipulação do uso da língua do colonizador que o autor irá convenientemente 

fazer. Irá também se destacar pelas correspondências entre o perfil do personagem 

principal, o jovem e ingênuo recruta Mene, e o escritor, no que tange ao processo de 

politização de ambos. Ao final desta narrativa, o protagonista da obra expressa sua 

desilusão com a guerra e revela a destruição de sua vida e de sua gente. Esta 

desilusão é tema central no texto de Ken Saro-Wiwa, que o inicia mostrando a 

alienação do jovem que deseja ir para o conflito armado, orientado por um ideal 

romântico (EKE, 2000, p. 87-88).  

  Tendo utilizado sua escrita como arma em prol das minorias étno-políticas e 

das causas ambientais na Nigéria, Ken Saro-Wiwa obteve notoriedade no cenário 

literário africano e mundial. Além disso, sua escrita, além de engajada (EKE, 2000), 

não deixou de presar pela estética. Sozaboy é um exemplo disso, pois vai mostrar 

como o autor deu conta de congregar fatos, elementos narrativos e coerência 

linguística para criar uma denúncia social e ecológica reais. Sua literatura, a exemplo 

do que atesta Chinua Achebe citado por Eke (2000), reeduca e regenera, o que faz 

de forma quase profética, em uma maneira de escrever bastante peculiar. São sobre 

estes pilares que se sustentam designações como a de escritor engajado, que Saro-

Wiwa particularmente adotava, e a de intelectual da ação, que muitos lhe atribuem.  

Significa dizer que seus textos funcionavam como um contínuo comentário e 

referencial da sociedade nigeriana. Através do humor e da efetiva manipulação da 
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linguagem, ele satirizou tanto a liderança quanto o descompromisso das massas no 

seu país (EKE, 2000, p.104). Para ele, o texto literário era um código eficaz de 

comunicação com as massas e de expressão daqueles coletivos, um código que 

deveria ser convenientemente produzido e dirigido a eles pelo escritor politicamente 

engajado. Isto pode ser confirmado em excerto extraído de seu diário de prisão, A 

month and a Day: A Detetntion Diary:  

 
[...] [O escritor] deve tomar parte na organização das massas. Ele deve 
estabelecer contato direto com o povo e recorrer à força da literatura 
africana – oratória na língua. Porque a palavra é poder e mais poderosa ela 
é quando é expressa em meio comum. É por isso que o escritor que toma 
parte nas organizações de massas tem sua mensagem entregue mais 
efetivamente do que aquele que apenas escreve e espera pelo tempo de 
trabalhar com suas maravilhas literárias. (SARO-WIWA, 2012, p.81).16 

 

  

2.1.1 Romances 

 

 Saro-Wiwa transformou alguns de seus artigos jornalísticos em textos 

literários. É o caso dos romances Prisoners of Jebs, lançado em 1988 e Pita 

Dumbrok’s Prison, do ano de 1991. O primeiro trata da reunião de um grupo de 

nigerianos autointitulados Jebs, que criam a Organização da Unidade Africana (OAU 

– Organization of African Unity) por observarem a carência de unidade política e 

econômica e a falta de autonomia do povo africano. Para cada membro da nação, 

havia um número excedente de prisioneiros que demandavam significativos custos 

de manutenção. A Nigéria completava seu vigésimo-quinto ano de independência e 

o governo precisava celebrar com algo concreto e expressivo. Decidiram então pela 

construção de uma prisão que acomodasse todos estes detentos. O presídio seria 

construído por mãos estrangeiras, mais especificamente holandeses e búlgaros, 

num contrato superfaturado em três vezes o seu valor real. A população em geral 

criticava a legitimidade do contrato, a atuação de estrangeiros e a vultosa quantia 

desprendida no projeto, mas a obra é levada a cabo e, quando terminada, recebe 

internos dos mais variados países do continente africano. O diretor do presídio, seus 
                                                 
16 : [The writer] must take part in mass organizations. He must establish direct contact with the people 
and resort to the strength of African literature – oratory in the tongue. For the word is power and more 
powerful is it when expressed in common currency. That is why the writer who takes part in mass 
organizations will deliver his message more effectively than one who only writes waiting for time to 
work its literary wonders. (SARO-WIWA, 2012, p.81).  

34



acessores e os policiais eram conhecidos por sua postura ditatorial e demagógica. 

Por isso, o jornalista ou “pseudojornalista” (como é ironicamente caracterizado no 

romance) Pita Dumbrok é enviado pelo governo nigeriano, a fim de observar e 

informar sobre a administração do presídio. Pita é capturado pelo diretor que o 

obriga a aprender seus preceitos e regras para futuramente auxiliar na 

transformação de toda a sociedade nigeriana. Em dado momento, a situação na 

prisão toma proporções tão assustadoras que o governo nigeriano envia um navio 

para aniquilar a ilha, algo que já era temido pelo diretor. Porém, as “mágicas” de um  

professor que surge misteriosamente fazem o prédio submergir repentinamente no 

solo. A missão não é realizada e apenas o jornalista é encontrado pela força naval 

nigeriana. Ao retornar ao continente, Pita á apresentado em uma conferência 

presidencial à imprensa e anuncia – falsamente - que a missão na prisão de Jebs 

havia sido concretizada. O presidente reconhece o jornalista e o presenteia com um 

relógio de ouro e um cartão dizendo “Bem-vindo a uma nova Nigéria” (OJO-ADE, 

1999, p.70-71). 

 Em seu Pita Dumbrok’s Prison, lançado em 1991 como continuação de 

Prisoners of Jebs, Ken Saro-Wiwa utilizou o mesmo título de um artigo de um 

repórter chamado Andizi, que contava a história dos Jebs a partir de uma 

perspectiva europeia. A narrativa parte do famoso retorno de Pita Dumbrok e fala de 

como o governo nigeriano estava sendo pressionado pelas nações europeias 

cofinanciadoras do projeto da prisão. Uma vez que a construção havia 

desaparecido, a Nigéria deveria ressarcir aqueles países. Para punir a Nigéria, os 

europeus enviam às principais áreas do país o exército da Trincheira, a fim de 

espalhar a miséria pelo país (OJO-ADE, 1999, p.71). Diante desta situação, Pita 

Dumbrok lança uma série de artigos em um jornal, mas é barrado por agentes 

governamentais por estar comprometendo o Comando Naval Nigeriano, que estava, 

por sua vez, em missão de destruição dos Jebs. A insistência de Pita na existência 

da prisão e nas circunstâncias em que ela funcionava e mesmo como desapareceu 

incomodavam o poder estatal da Nigéria. Também uma carta sua, “Carta a Meus 

Compatriotas”, expressando seu desejo de que as pessoas mudassem seu 

pensamento, buscando uma nova sociedade, tentando convencer outros jornalistas 

a procurar pela ilha e pela prisão, suscitou preocupações gerais. Em função de sua 

postura, Pita é atingido parcialmente por uma bomba, tal qual o foi um jornalista 

nigeriano Dele Giwa, por revelar informações sobre barões das drogas, dentre eles o 

35



próprio presidente Babangida. No romance, por questões similares, também o 

jornalista Andizi foi morto em uma explosão. Mas os nigerianos já não se importam 

com o presídio e seus mortos. Sua atenção está agora voltada para os roubos e 

assassinatos cruéis à luz do dia, as invasões dos domicílios pelos ladrões, a 

inoperância dos agentes da segurança, a  corrupção e as arbitrariedades, a fome e a 

miséria. O autor finaliza retratando o exército da Trincheira que passa a marchar 

triunfante sobre a nação nigeriana, ostentando, como atesta Ojo-Ade (1999), a 

indisputada supremacia, enquanto o país espera ordens finais, possivelmente 

estrangeiras (OJO-ADE, 1999, p.72). 

 Segundo Ojo-Ade (1999), Saro-Wiwa envolveu deliberadamente tópicos 

relativos à prisão em uma atmosfera de mistério e pautou-se em questões de 

identidade, em observações de pessoas e lugares e no desejo de representar o lado 

ruim dos nigerianos. Para o crítico, a prisão é “maldosamente” metaforizada por 

Saro-Wiwa como a própria Nigéria: seus cidadãos eram prisioneiros, mas não 

sabiam disso; tampouco se importavam com tal situação. Um poder maior, então, 

decidiu pela miraculosa e celebrativa construção de uma prisão para acomodar 

todos estes prisioneiros que, em um egoísta exercício de alteridade, só viam a 

condição de encarcerado no outro. Ojo-Ade (1999) coloca ainda que o aparente bom 

senso e postura crítica da OAU era só uma máscara para a sua estupidez, para 

trocar o bem pelo mal, a liberdade pela escravidão, na suposição de um “bem” a ser 

realizado por uma espécie de salvadores, seus mestres (OJO-ADE, 1999, p.73).  

Afinal, como poderiam os criminosos proferirem soluções para os problemas criados 

por eles mesmos quando viviam na luxúria da elite da ilha? Como poderiam querer 

libertar a população de uma “prisão” criada por eles mesmos?  

 Ojo-Ade (1999) ressalta que a tentativa de Ken Saro-Wiwa em transformar 

uma série de artigos de jornal em romances configurou-se um sucesso. O uso da 

sátira nas duas narrativas foi especialmente impressionante, inclusive mais franca, 

mais frontal, mais longamente estendida, mais feroz do que em Sozaboy (OJO-ADE, 

1999, p.107): toda a Nigéria é revelada pelo espelho da sátira e todo o quadro é 

desprezível. 

 Apesar do sucesso na escrita dos romances, Ojo-Ade (1999, p.108) aponta 

para a existência de repetições desnecessárias e variações dos mesmos temas, 

além de sequências mal definidas e contraditórias. No entanto, o crítico atribui estes 

aparentes “defeitos” à destreza de manipulação da linguagem que o escritor 
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possuía, bem como referências a aspectos do gênero dramático com o qual ele já 

tinha familiaridade. Esta recorrência ao recurso dramático funciona como forma de 

reter a atenção do leitor e fazê-lo perceber a sátira sem que ele note, em um 

primeiro momento, suas desconexões.  

 Sobre a habilidade linguística apresentada em Prisoners of Jebs, 

Ahunuwangho (2000, p.64) vai dizer que o código utilizado por Saro-Wiwa suscitou 

uma paródia adequada ao cenário que se apresentava. Sua forma de alternar fatos 

e de valer-se de termos conhecidos pela população configurou a narrativa como um 

verdadeiro discurso político (AHUNUWANGHO, 2000, p.64). Ainda segundo este 

autor, tomando a definição de Akio Kamino, o texto de Saro-Wiwa funciona como um 

“território de informação” em que estão presentes ciências como história, sociologia, 

linguística, teologia, literatura e política.  

 Em sua “Nota do Autor”, em Prisoners of Jebs, Ken Saro-Wiwa negou 

quaisquer preocupações acerca de eventuais revanches ou mesmo algum temor por 

sua segurança pessoal, em função das críticas mordazes que desferiu em seu 

romance. Afirmava, no entanto, que esperava que seu texto continuasse causando 

medo em algumas pessoas, pois o medo era importante para a história. Questiona-

se se ele imaginava que sua postura ativista e sua literatura denunciativa acabariam 

tendo consequências significativas para a sua vida. Sendo um homem livre, tomou 

neste seu romance e em Pita Dumbrok’s Prison a figura do cárcere para apoiar suas 

reflexões (OHA, 2000, p.4), quem sabe, não imaginando que ele mesmo seria, um 

dia, preso e condenado à morte.  

 A experimental e essencial presença dos romances de Ken Saro-Wiwa auxilia 

o leitor a considerar diversas possibilidades de compreensão, soluções, esperanças, 

cooperação e comprometimento na Nigéria. Em cada situação há, no entanto, a 

possibilidade de falência destas mesmas possibilidades. Isto é mais dolorosamente 

expresso quando se vê personagens como os jornalistas Andizi e Biney, enviados 

para procurarem informações sobre os Jebs, sofrerem as mais variadas 

consequências de suas busca: a limitação verbal, a confusão psicológica, a 

perseguição, o exílio, a morte. Sob esta perspectiva, Saro-Wiwa atrela a temática da 

esperança a dois de seus personagens: ao próprio jornalista Pita Dumbrok e ao 

Professor, ambos relacionados à intelectualidade e ao pensamento. Porém, esta 

associação que o autor faz não é necessariamente desalienante, mas crítica. Isto, 

porque, apesar de caracterizar o jornalista como aquele que enxerga 
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verdadeiramente através do espelho caótico da Nigéria, metaforizada na prisão de 

Jebs, podendo ser um dos poucos capazes de suscitar mudanças em sua 

sociedade, coloca-lhe como tutor o artificioso Professor. Este, por sua vez, é 

também desapontado com a nação nigeriana e, pela capacidade de seus “poderes 

mágicos”, pode anulá-la, se quiser. Não por acaso, como sugere Ojo-Ade (1999), 

acredita-se que esta figura do Professor, Ken Saro-Wiwa tenha concebido em 

referência à do escritor Wole Soyinka, como um dos recursos para amalgamar sua 

construção ficcional/factual. Considerando a evolução real de Soyinka, ele partiu de 

amigo e defensor dos nigerianos para um de seus maiores críticos e adversários. 

Isto porque, após experimentar a opressão do totalitarismo, vivendo o dito estágio da 

humilhação pelo medo, diz ter passado por uma espécie de desalienação, de 

conscientização de que era um cidadão, insuflando seu pensamento e ativismo. Sua 

aversão aos nigerianos, talvez, venha do fato de seus compatriotas ainda viverem, 

nesta ocasião, na fase da subjugação pelo medo, paralisador da mobilização (OJO-

ADE, 1999, p.109-110). 

 Para Angrey (2000, p. 96), a obra Prisoners of Jebs poderia balizar-se pelos 

critérios de Voltaire e de Diderot, da França do século XVIII. Isto porque as 

delineações deste período se assentavam sobre o amor pelas ideias, pela questão 

da verdade e pela liberdade. Mais do que isto, os escritores desta época se 

deixavam guiar pelo ideal do humanismo. Estas caracterizações eram, para o 

estudioso, muito pertinentes à obra e ao perfil autoral de Saro-Wiwa. O tom de sua 

narrativa não era gratuitamente sarcástico, mas humanístico e cáustico. Era a 

melhor maneira de enviar sua mensagem, sobretudo àqueles que estavam no 

comando da Nigéria. Angrey (2000, p.104) atesta ainda que o primeiro romance de 

Ken Saro-Wiwa sobre a temática da prisão se estabelece bem por seu ideal de 

engajamento, sendo um livro que apresenta aspectos da vida social e política da 

Nigéria contemporânea. Era uma narrativa pedagógica e didática. Sobre o ativismo 

político e literário e sobre o gênio criador de Saro-Wiwa, o teórico acrescenta:  

 
Saro-Wiwa viveu e morreu como uma voz que falou pelos cidadãos 
indefesos e infelizes. Ele era um infatigável lutador, que era bastante 
conhecido por seu ativismo no meio social nigeriano. Ele via a literatura 
como uma arma eficaz que o escritor deveria usar para avançar na causa 
de seu povo. Ele vivia mergulhado na crença de que a literatura não podia 
se divorciar da política, pois as duas eram inextricavelmente presas uma à 
outra. Portanto, ele não apenas fazia pontificado ou enviava sermões 
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sociais em seus livros; ele participava ativamente, no sentido sartreano, na 
liberação de seu povo. [...] Não há dúvida que a ficção, as peças teatrais e 
mesmo os poemas de Ken Saro Wiwa representam uma das críticas 
literárias mais poderosas da sociedade nigeriana contemporânea. De um 
modo efetivo, ele emprega humor, sarcasmo e ironia para pôr a nu as 
malfeitorias de um sistema corrupto, embebido em injustiça, na exploração 
do fraco pelo forte, e na ausência de um jogo limpo. Estes esquemas 
literários, como os utilizados por Ken, não são gratuitamente utilizados 
(ANGREY, 2000, p. 103.105).17 

 

2.1.2 Peças teatrais e Adaptações para a TV e o rádio 

 

 Sobre as obras teatrais de Ken Saro-Wiwa vale destacar que se expressam 

consistentemente por peças de um ato de extensão, coletadas principalmente em 

dois volumes: Four Facial Plays, de 1989, e Basi and Company: Four Television 

Plays, do ano de 1988. Comum a ambos os volumes, o trabalho mais conhecido de 

Saro-Wiwa é a peça cômica (e irônica) The Transistor Radio, a qual trata de tipos 

comuns nigerianos e um cenário de intrigas e vigarices. A produção teve sua 

primeira versão como um tímido escrito concebido ainda na Universidade de Ibadan, 

no ano de 1964. O texto foi posteriormente adaptado, passando a uma bem 

sucedida encenação radiofônica, a qual, em virtude da boa recepção da crítica, 

estimulou e norteou a série de comédias Basi and Company (DUNTON, 2000, 

p.201). Estes momentos do texto de Ken Saro-Wiwa demonstram aspectos de seu 

cunho autoral e ativista. Inicialmente, são apresentadas suas intenções de 

dramaturgo, em seus métodos como escritor profissional; depois, de forma geral, 

são notadas questões ideológicas que perpassam a obra. Nos estágios de 

transferência do rádio para a TV, a peça recebe adereços do script televisivo, 

demonstrando a maestria do autor em adequá-la para um outro contexto e outras 

                                                 
17 : Saro-Wiwa lived and died as a voice that spoke for the helpless and hapless citizens. He was an 
indefatigable fighter who was well known for his activism in the Nigerian social milieu. He saw 
literature as an efficacious weapon which a writer must use to advance the cause of his people. He 
lived steeped in the belief that literature should not and cannot be divorced from politics because the 
two of them are inextricably bound to each other. Hence he did not just pontificate or deliver social 
sermons from his books; he took active part, in the Sartrean sense, in the liberation of his people. […] 
There is no doubt that Ken Saro-Wiwa’s fiction, plays, and even poems represent one of Nigeria’s 
most powerful literary critiques of the contemporary Nigerian society. In an effective manner, he 
employs humor, sarcasm, and irony to lay bare the malfeasances of a corrupt system embedded in 
injustice, exploitation of the weak by the strong, lack of fair play. These literary devices, as employed 
by Ken, are not gratuitously used (ANGREY, 2000, p. 103.105). 
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demandas. Além de The Transistor Radio, Four Facial Plays conta com outras peças 

similares, como Bride by Return, Madam No Quench Again e The Wheel.  

 Mas, para validar ainda mais o caráter questionador e insatisfeito, bem como 

para evidenciar algumas das fontes potenciais que influenciaram Ken Saro-Wiwa, 

são destacadas características de três peças suas que não foram divulgadas: The 

Supreme Commander, Dream of Sologa e Eneka. Fortemente relacionada com o 

universo de seu ativismo sociocultural e político, The Supreme Commander é uma 

adaptação, em um longo ato, da peça O Inspetor do Governo, de Gogol. Vale dizer 

que esta mesma peça de Gogol também sofreu adaptação de Osofisan, sete anos 

após o surgimento da obra de Saro-Wiwa, recebendo o nome de Quem tem medo 

de Solarin? (DUNTON, 2000, p.204). O trabalho combina formas diferentes de 

comédia. E a principal diferença entre a obra de Osofisan e a peça saro-wiwiana é 

que esta última incorpora, segundo Dunton (2000, p.204), mais causticamente a 

sátira, objetivando atingir a elite governamental nigeriana, e contém mais elementos 

de pura farsa. Aqui é importante ressaltar como a temática da guerra civil nigeriana é 

retomada por Ken Saro-Wiwa, bem como os efeitos destrutivos, individuais e 

coletivos, que ela pode trazer, tal qual ele demonstra em Sozaboy. Este teórico 

sugere ainda que, tomando os textos de Gogol, de Saro-Wiwa e de Osofisan, ter-se-

ia um interessante estudo de caso de como se constrói a sátira nestes escritos. Além 

disso, poder-se-ia verifcar qual o impacto que ela causa em cada um dos contextos 

pertinentes e as relações da forma de construção destes cenários com outros modos 

cômicos (DUNTON, 2000, p.204). 

 Em Dream of Sologa, adaptação em três atos curtos do romance de Okara, 

The Voice, Ken Saro-Wiwa se presta a uma adequação que contemple a vila, a 

cidade e o entorno da cidade de Lagos. Em uma encenação de setenta minutos 

aproximadamente, o autor revela o mais substancial da narrativa, mostrando 

especialmente a jornada que leva e depois traz o herói Okolo para sua vila, Sologa 

(nome advindo do arranjo das letras da palavra “Lagos”).  

 Saro-Wiwa não faz nenhuma tentativa de repetição dos experimentos de 

“translingualismo” (DUNTON, 2000, p.207) de Okara, mesmo focando-se nos 

aspectos dialógicos do romance. Além de significantes passagens escritas pelo 

próprio herói Okolo, há no texto uma pequena porção de toques de humor 

característico que trazem especial cor à peça. Estes são curiosamente articulados 

por Saro-Wiwa de modo a intensificar a representação de Okara do cinismo moral da 
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população, bem como de modo a evidenciar uma crítica política de desilusão. Nesta 

ocasião, inclusive, o romance arquetípico da desilusão pós-colonial de Chinua 

Achebe, A man of the People, foi lançado e a Nigéria se preparava para entrar em 

guerra (DUNTON, 2000, p.207). 

 Segundo Dunton (2000, p.207), uma observação acerca da adaptação de 

Saro-Wiwa, no entanto, se dá pela perda do senso de interioridade que a 

objetificação, caracterizada pela ação, provoca. Para ele, diferente da leitura do 

romance, que permite a observação da subjetividade da personagem e de seu fluxo 

de consciência, a ação e o tempo aqui, no espaço cênico, requerem que a figura 

dramática demonstre, já sob uma interpretação, o que transcorre em seus 

pensamentos.  

 Finalmente, em Eneka, a cena inicial apresenta os mais velhos moradores de 

uma vila discutindo o aumento de sua pobreza, causada por sua subjugação à 

corrupção e à exploração de seu chefe provincial, Ezomo. Dunton (2000, p.208) 

relembra Brecht (1977) para falar das injustiças sofridas pela população. Toma uma 

frase da peça em que os moradores dizem: “ [...] o homem que tem a cabra roubada, 

torna-se o ladrão; o homem que rouba a cabra, o juiz.” ((SARO-WIWA, 1969, p.3) 

citado por (DUNTON (2000, p.208))).18 O foco recai sobre a falência da liderança e 

da ética política tal qual se observa em Sozaboy, bem como sobre o estrago dos 

recursos naturais da terra, temática que já delineava o perfil de ativista ambiental de 

Ken Saro-Wiwa. Enfatiza-se também a falência da sociedade civil, uma falência 

determinada pelas regras da elite.   

Muitas das questões em Eneka são também contempladas em Dream of 

Sologa. Porém, a que mais se evidencia é a complacência dos moradores da vila, 

que preferem não resistir, apesar de estarem “aparentemente indignados” com as 

arbitrariedades de seu chefe.   

 Segundo Dunton (2000), em Eneka, a voz de escritor e personagem também 

se confundem. Ken Saro-Wiwa retoma comentários que expressou, por exemplo, na 

ocasião de sua campanha em favor da população Ogoni: “Um povo que não 

conhece seus direitos; que não faz qualquer coisa para alterar seu destino para a 

melhor. Eles reclamam da pobreza, mas não aceitarão propostas para realizar a 

                                                 
18 : […] the man whose goat is stolen becomes the thief, the man who stole the goat the judge. 
((SARO-WIWA, 1969, p.3) citado por (DUNTON (2000, p.208)). 
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menor das mudanças.” (SARO-WIWA, 1969, p.8) citado por (DUNTON (2000, p. 

210).19 Estas são outras evidências do forte proselitismo que movia a escrita do 

ativista e como ela estava intimamente atrelada à política. No entanto, segundo 

Eshiet (2000, p.49), apesar de seu temperamento contra o desgoverno e o uso de 

suas peças como forma de afirmar suas posições políticas, a sensibilidade de Saro-

Wiwa combinava sua mensagem política com o rigor da arte. Portanto, embora 

externasse constantemente em seus trabalhos um profundo repúdio pelas 

arbitrariedades estatais e pelos problemas sociais, a política era incorporada 

discretamente, obliquamente, de forma natural em seus escritos (ESHIET, 2000, 

p.49). 

 Vale dizer que a obra Basi and Company (1988), de Ken Saro-Wiwa, se 

insere no universo da dita Literatura Infantil ou para Crianças e isto tem um motivo. 

Segundo LeBlanc (2000, p.177), em África, a Literatura Infantil não é meramente um 

tipo específico, mas integra o desenvolvimento produtivo das nações emergentes. 

Suas crianças não nasceram em sociedades completamente estruturadas. Estão, 

segundo LeBlanc (2000), apenas iniciando seu processo de definição por si 

mesmas, em relação ao passado, presente e futuro de suas culturas, códigos que 

exerceram e ainda exercem impacto em suas identidades. Em particular, as crianças 

africanas têm em face o “fardo” de sua história. Uma história que nem sempre é 

caracterizada pelo desenvolvimento social ou mesmo pessoal. Portanto, a Literatura 

Infantil Africana possui um foco que não contempla especialmente seus pequenos 

habitantes, oferecendo-lhes somente materiais de leitura pertinente à sua idade. 

Apresentam-lhes, na verdade, formas de como lidar com problemas específicos da 

formação de sua identidade, gerada no contexto africano. Por isso, a Literatura 

Infantil Africana não é somente sobre as crianças, mas sobre a sociedade africana 

como um todo (LEBLANC, 2000, p.177). Esta lógica parte do princípio de que para 

que as crianças possam ter um destino, é necessário o desenvolvimento de uma 

sociedade saudável. Atualmente, em África, escritores que trabalham com Literatura 

Infantil devem lidar com as questões sociais de seu país, o que, potencialmente, terá 

profundo efeito na vida de seus pequenos leitores. Por isso, para teóricos como 

LeBlanc (2000), a Literatura Infantil Africana não deve ser marginalizada, mas 
                                                 
19 : A people who don’t know their rights; who don’t do anything to alter their fate for the better. They 

complain of poverty, but won’t accept proposals for the slightest change. ((SARO-WIWA, 1969, p.8) 
citado por (DUNTON (2000, p.210)). 
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trazida para o centro do debate social. O trabalho de Saro-Wiwa não faz diferente. 

Aliás, a Nigéria nativa do autor é, dentre muitas nações emergentes africanas, a 

mais recorrente na produção de literatura para crianças. Possui um rico pano de 

fundo literário que permite aos outros escritores desenhar, de muitas maneiras, os 

problemas enfrentados pela infância e juventude nigerianas, bem como pela 

sociedade de modo geral. Nesse contexto está Basi, personagem que irá figurar em 

uma série de livros infantis e, posteriormente, em uma série televisiva.  

 Segundo LeBlanc (2000), à exemplo do que faz um dos renomados escritores 

do ramo, Cyprian Ekwensi, Saro-Wiwa também se pauta na temática  da contação 

oral de histórias, usando, obviamente, formas e técnicas peculiares. Mas visando 

atingir também leitores e expectadores mais velhos, substitui o local de audiência 

destes contos, antes estabelecido sob a luz da lua, passando agora ao entorno da 

televisão ou mesmo do livro, transmitindo sua mensagem à sua maneira (LEBLANC, 

2000, p.178). Diferentemente dos outros escritores que procuravam reproduzir 

meticulosamente as formas orais, Saro-Wiwa empreendia um toque mais 

contemporâneo a seus escritos, buscando integrar, de alguma forma, o leitor à 

história, recurso típico da narrativa televisiva e da ficção moderna. O autor envolvia 

os personagens infantis em diferentes incidentes, de modo a considerar tópicos de 

sua mensagem, na tentativa de resolução destes problemas. Segundo LeBlanc 

(2000, p.178), Ken Saro-Wiwa não objetivava criar formalmente uma narrativa 

modernista sofisticada, mas a empregava de acordo com seu propósito didático. 

Segundo Ojo-Ade (1999, p.114), a escolha das palavras parecia ser inconsequente, 

porém, certamente eram convenientemente pinçadas a fim de dar o efeito estético 

esperado, tanto no texto escrito, quanto na televisão. Por esta assertiva e tendo em 

vista o trabalho linguístico em Sozaboy, nota-se a precoce arte do autor em manejar 

a linguagem para melhor utilizá-la como vetor literário.   

 

2.1.3 Contos e Poesias 

 

 Saro-Wiwa escreveu duas coletâneas de contos, A Forest of Flowers (1986) e 

Adaku and Other Stories (1989). A primeira foi sua produção mais aclamada do 

gênero, em função de sua superioridade em termos de estrutura e conteúdo. O livro 

é dividido em duas partes, com oito e onze contos cada. Suas histórias apresentam 

variados temas, tons, personagens e enredos, mas são sempre norteadas por 
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questões sociais. Vale dizer que a obra recebeu críticas esparsas, mas Saro-Wiwa 

só passou a integrar “oficialmente” a lista de contistas nigerianos prestigiados 

quando a produção lhe rendeu o “Writers Prize”, no ano de 1987 (MCPHAIL, 2000, 

p.69).  

  Em função do teor verossímil da literatura de Saro-Wiwa, estudiosos como 

Telilanyo (2000, p.185) afirmam que sua postura é de um ficcionista atuando como 

jornalista, o que, segundo o teórico, fica evidente em obras como A Forest of 

Flowers e Sozaboy. Para ele, a ficção, concebida como literatura, é composta pela 

beleza da linguagem criativa através da excelência da forma, bem como pela 

expressão e conveniência de ideias, eventos e sentimentos que têm um significado 

universal. No senso restrito, isto é visto na prosa ficcional, incluindo o romance e o 

conto, por exemplo. Já à noção de jornalismo, ele associa a coleção e periódica 

publicação de notícias correntes, bem como a análise e investigação destas. Assim, 

Telilanyo (2000, p.186) observa que a obra de Ken Saro-Wiwa é configurada como 

uma ficção jornalística ou como um realismo na ficção (TELILANYO, 2000, p.186).   

 Sobre sua poesia, Ojaide (2000, p. 53) afirma que ela sintetiza ironicamente 

muitos dos sujeitos, temas e técnicas de sua própria escrita dramática, ficcional e 

não ficcional. Sua percepção do conflito entre a Nigéria e a Biafra, sua consideração 

da questão da região do Delta do Níger, a paixão pela vida e as crenças, sua 

sensibilidade e seriedade, ainda que com senso de humor, são características de 

sua escrita poética de forte natureza lírica. Estas características foram 

magistralmente compiladas em Songs in a Time of War (1985), obra que captura o 

modo e o temperamento da crise e a resposta do autor para ela.  Segundo o teórico, 

esta poesia é baseada em uma questão específica, em um lugar e tempo 

particulares. Escrevendo a história da Guerra Civil Nigeriana, o autor propõe um 

equilíbrio entre as possíveis controvérsias que este assunto pode suscitar, já que 

cada lado possui os seus argumentos. Em sua proposta de balanceamento, sua 

poesia busca enfatizar a humanidade e não o jogo político que envolve os diferentes 

atores (OJAIDE, 2000, P. 53). 

 Os poemas de Ken Saro-Wiwa mostram, de acordo com Ojaide (2000), sua 

aversão pela Guerra Civil Nigeriana e os tumultos civis anteriores a ela. O autor 

parte de uma posição um tanto quanto ingênua e move-se para um ativismo mais 

forte, com o transcorrer do conflito. Como ele propõe no próprio Sozaboy, por meio 

da figura do protagonista Mene, o período da guerra civil pode ser visto como o 
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momento de iluminação de sua autossabedoria e do melhor esclarecimento das 

minorias. Saro-Wiwa expõe ainda as mentiras por detrás da guerra em ambos os 

lados e revela nuances da frieza e da desumanidade de muitos combatentes e 

chefes. O poeta usa variadas técnicas (o paradoxo é uma das mais recorrentes) 

para retratar a situação sociopolítica de seu país, bem como sua oscilação entre o 

amor e o ódio pela Nigéria, figurando contrastes e ironias.  

 À exemplo de  poetas como Christopher Okigbo, Saro-Wiwa trata com muita 

propriedade o tema da guerra em sua poética, revelando suas aspirações de justiça 

e melhor tratamento das minorias no Delta do Níger. Como Chinua Achebe, Wole 

Soyinka e Clark-Bekederemo, Saro-Wiwa demonstra a ofensa moral praticada pela 

selvageria deste conflito, além de metaforizar a marginalização étnica e social, a 

negligência política e a exploração econômica de que muitos nigerianos são vítimas, 

em um modo muito peculiar de responder à crise nacional. Este modo peculiar era a 

sua forma de fazer poesia e, para ele, esta era a melhor maneira de expressar o 

trauma da guerra e seus impronunciáveis horrores ((SARO-WIWA, 1985) citado por 

(OJAIDE, 2000, p.54)). 

 Ainda sobre a habilidade poética de Saro-Wiwa, Ojo-Ade (1999, p.169) cita 

Theo Vincent, compatriota Ogoni do autor e prefaciador de sua obra, quando 

enfatiza a capacidade do escritor em relacionar a brutalidade da guerra à beleza do 

amor. Vale-se desta personalidade ainda para tratar a forma de apresentar a 

natureza como símbolo da paz, repentinamente transformada em cenário e vítima da 

devastação causada pelo confronto. O poeta vale-se de artifícios linguísticos como o 

uso do pidgin inglês, utilizado no último poema, “Dis Nigeria Sef”, para satirizar a 

aparente resignação da população com a vida de decadência, doenças e morte. 

Este trato da linguagem é também apontado por Eyinnaya (2000, p.172) como uma 

forma conveniente de expressão dos que estão desgostosos com um sistema ou 

com um país que negligencia esforços para melhorar sua situação. Segundo Ojo-

Ade (1999, p.169-170), Theo Vincent menciona ainda a habilidade de Ken Saro-

Wiwa em adotar diferentes atitudes em sua poesia: a de certo cinismo, a simbólica, a 

asperamente crítica. Para ele, todas estas se aperfeiçoam por serem apuradas por 

uma mente capaz de zombar da tolice humana e fazer o pensamento zumbir, em 

função das reflexões provocadas (OJO-ADE, 1999, P.169-170). Finalmente, 

segundo Adepitan (2000, p.175), as distinções entre arte e artifício, ofício e chamado 

estão inevitavelmente em discussão nos trabalhos de Saro-Wiwa. Para o teórico, 
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Saro-Wiwa possui o mesmo zelo e comprometimento que escritores como J. M. 

Synge e Ngugi wa Thiong’o apresentam no uso da literatura como expressão dos 

grupos desprivilegiados. Nesse sentido, Saro-Wiwa está no rol dos escritores que 

concebem o texto literário como voz dos silenciados. (ADEPITAN, 2000, P.175-

176;178). 

 

2.1.4 Memórias e Diários 

 

 On a Darkling Plain: An Account of the Nigerian Civil War (1989) e A Month 

and A Day (1995) são escritos fortemente representativos do autor. O primeiro 

concilia recentes análises publicadas, memórias de guerra e experiências pessoais. 

É considerado por muitos como tentativa de produção de uma determinada história 

“oficial” sobre o próprio autor e, por que não dizer, sobre a própria guerra. Para 

Mcluckie (2000, p.45), On a Darkling Plain constitui um testemunho da falibilidade 

humana. 

 Segundo Ojo-Ade (1999, p.197), a parte mais substancial do livro foi escrita 

ao final da guerra civil, em meados de 1970, e ele procedeu a esta publicação por 

conta de um processo de “reconciliação” entre as cicatrizes advindas do conflito e a 

reflexão do autor sobre elas. Além disso, Saro-Wiwa atribuía ao texto um valor 

especial na medida em que fazia valer um ponto de vista diferente do hegemônico, 

agora centralizando os grupos minoritários do Delta do Níger como as verdadeiras 

vítimas do conflito.  

 A Month and A Day também vai destacar as aflições do autor acerca das 

arbitrariedades que corroem sua nação, mas a partir de uma perspectiva 

diferenciada, já que o diário nasce de escritos concebidos no período em que Saro-

Wiwa fora detido pela primeira vez, em 12 de junho de 1993. Sua prisão durou 

exatos um mês e um dia. Daí o título do livro, que só veio a ser publicado após a sua 

morte. O texto consiste em uma reunião de pensamentos, registros diários, 

impressões do cárcere, além de informações polêmicas e panfletárias. Como 

destaca McLuckie (2000), à exemplo de On a Darkling Plain: An Account of the 

Nigerian Civil War, A Month and A Day: A Detention Diary é um memorial de Saro-

Wiwa, mas apoia-se fortemente na longa marcha Ogoni pela busca da autonomia, 

como pode se deduzir pela presença na obra de excertos de outros textos seus 

afins, a saber, The Ogoni Nation Today and Tomorrow e The Ogoni Bill of Rights. No 
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entanto, segundo McLuckie (2000, p.46), A Month and A Day: A Detention Diary é 

mais apurado do ponto de vista linguístico, talvez por influência do próprio ambiente 

prisional. O tema da decrepitude geral que permeia o país é interseccionado com as 

críticas saro-wiwianas à “colonização indigenista”, ao “colonialismo interno” e ao 

efeito destes processos nos grupos étnicos minoritários. A necessidade de sustento 

da luta por mudança também é constantemente repetida. Estas iterações de uma 

mesma mensagem visam, segundo aspirações do autor, atingir o maior número 

possível de pessoas. A Month and A Day: A Detention Diary é finalizado com um 

aviso moral veiculado em uma linguagem que propõe elucidar e instruir as massas.  

 McLuckie (2000, p.48-49) afirma que o diário de detenção de Ken Saro-Wiwa 

aproxima-se efetivamente de exemplos históricos do gênero, sobretudo por sua 

natureza fragmentada e por traços que permitem caracterizá-lo como “literatura de 

revelação pessoal”. Para Oha (2000, p.2), o texto resulta do amálgama da 

experiência de um artista com a condição de um prisioneiro, condição que exerceu 

um impacto significativo e permanente na literatura de Saro-Wiwa. Isto porque, 

segundo o teórico, tanto a literatura, quanto a prisão funcionam (e funcionaram para 

o escritor) como instrumentos de transformação dos indivíduos acerca de suas 

ideologias. Oha (2000, p.2) também enfatiza a prisão enquanto controle dos que 

usam a escrita, ou seja, a prisão de um homem ou mulher especialmente, em função 

de sua escrita, é, segundo este teórico, uma tentativa de aprisionamento da caneta, 

instrumento de subversão que usa o texto como discurso social. Mas o artista 

encarcerado por praticar sua arte acaba por transformá-la em reação simbólica e 

ela, metonimicamente, fala por ele. É por isso que um dos maiores desafios do 

escritor, quando está privado de sua liberdade, é preservar a integridade de sua 

mente. E quando isto é possível, ao contrário do que muitos pensam, o poder 

criativo de seus pensamentos é devastador. Não é à toa que A Month and A Day 

tem sido visto, como um hino da cultura nigeriana do cárcere (SOYINKA, citado em 

OHA, 2000, p.2).  
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CAPÍTULO 3 

SOZABOY: A OBRA ANTIGUERRA DE KEN SARO-WIWA 

 

3.1 Enredo: Mene e a guerra de Biafra 

 

 Caracterizado por Eke (2000, p.87) como uma alegoria da guerra civil 

nigeriana entre o Estado Federal e a Biafra, Sozaboy narra a história do jovem e 

ingênuo Mene e dos demais moradores da precária e estagnada cidade de Dukana. 

Após passarem pelas dificuldades de um governo civil arbitrário, os dukanenses 

enfrentam agora os abusos do comando militar e as catástrofes de um conflito 

armado. O texto vai desnudar as atrocidades e a barbárie da guerra, caracterizando 

um processo de desalienação de seu protagonista. Segundo Garuba (1998, p.233) o 

romance é uma alegoria da experiência da minoria em um estado pós-colonial, 

alegoria que pode ser encarada pelo seu “avesso”, ou seja, pela consideração de 

um realismo mimético (GARUBA, 1998, p.238). 

A narrativa de Sozaboy, que se divide em vinte e um capítulos denominados 

“lombers”, inicia-se pela apresentação de uma imagem emblemática de esperança: 

os habitantes das nove vilas de Dukana dançam e comem à luz do luar. Eles estão 

felizes pela “morte” do governo anterior, um governo civil, e pelo estabelecimento de 

um governo militar, o Soza, que seria supostamente melhor uma vez que teria o 

respaldo da polícia. Neste ponto é delineada a figura do corrupto Inspetor Okonkwo, 

conhecido pela prática de suborno. Os dukanenses acreditam que esta situação 

agora iria mudar e que o funcionário corrompido seria um dos primeiros a serem 

destituídos do cargo, o que não acontece.  

Com o novo governo, não só as práticas de suborno continuam, mas se 

estabelecem em configuração ainda pior, pois é a própria administração e a polícia 

que agora vitimizam os moradores. Esta situação começa a ser comentada pela 

população – especialmente na praça - não só em Dukana, mas nas cidades 

vizinhas, como Bori e Pitakwa e difundidas pela imprensa radiofônica.  

O governo militar também se vale do rádio para expressar seu 

posicionamento e suas ordens, utilizando, para isso, um linguajar elevado que 

poucos entendem. Muitas pessoas começam a voltar para suas aldeias em função 

dos problemas correntes, bem como pelos boatos de assassinatos e torturas. A 

população passa a viver com medo. Pastor Barika é o líder religioso da comunidade; 
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atua na Igreja da Luz de Deus e prega que estes são sinais do fim do mundo. De 

certa forma, ele também manipula a população que, carente, amedrontada e 

alienada, não sabe a quem recorrer por proteção. Chefe Birabee é o mandatário 

local de Dukana e também serve ao governo militar. Já é um homem velho, mas se 

mostra subserviente ao poderio armado. Dukana torna-se um lugar impróprio para 

viver: além do medo que assola seus habitantes, por si só, a cidade só possui casas 

feitas de barro, não tem água potável, estradas em boas condições, escolas e 

hospitais de qualidade. Estas não são prioridades da liderança do Chefe Birabee, 

que se deixou seduzir pela corrupção. A população é formada por pescadores e 

agricultores, muitos deles, produtores de inhame, mandioca e de vinho de palma. 

Dukana é uma das localidades mais obsoletas da região, já que outras próximas a 

ela, como sua vizinha Pitakwa, já possuem casas de tijolos e luz elétrica. 

As imposições governamentais tornam-se tão árduas que mesmo as 

manifestações culturais são coibidas. A prática de danças e de batuque de tambores 

passa a ser proibida e as pessoas encerram-se na infelicidade.  

O Chefe Birabee é o porta-voz do governo militar, de suas exigências e 

despotismo, por isso se sente prestigiado e superior aos demais. Duzia, personagem 

aleijado, mas visto como sábio, questiona o Chefe Birabee acerca da motivação de 

sua postura em relação ao poder militar, bem como à cobrança de suborno. Duzia 

afirma que as pessoas já não têm condições de adquirir sua moradia, em função dos 

muitos impostos que pagam e que tampouco conseguiriam contribuir com mais 

dinheiro voluntariamente. Especificamente neste trecho do livro, Saro-Wiwa 

evidencia uma crítica às configurações das relações de gênero em Dukana, pois, por 

determinação do novo mandatário do Estado, as mulheres deveriam pagar um xelim, 

ao passo que os homens deveriam pagar três; no entanto, os homens levantam-se 

contra a diferenciação e aparente injustiça, mas deixam notar sua postura de 

proprietários das mulheres; elas não decidem acerca de sua vida, não podem falar 

publicamente e são, muitas vezes, usadas (por seus pais, irmãos, maridos) como 

mercadoria de barganha com as tropas militares.  

Apesar dos apelos públicos, o Chefe Birabee não é demovido da decisão de 

cobrar impostos exagerados e nem poderia, pois, na verdade, era mero mensageiro. 

Além disso, Birabee justificava a existência das tropas como importante para a 

manutenção da paz em sua comunidade e ameaçava os mais revoltosos com a 
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possibilidade de prisão pelas forças estatais. Todos só tinham uma crença na 

ocasião: a de que Birabee se beneficiava diretamente destas relações com o Soza.  

O protagonista Mene fez os estudos elementares, mas almejava chegar à 

escola secundária, aperfeiçoar-se pela leitura e falar fluentemente inglês. Mene era 

auxiliar do motorista que levava pessoas à Pitakwa num veículo convenientemente 

chamado de “Progress” (Progresso). Aqui, Ken Saro-Wiwa realiza um arranjo 

metafórico para indicar que este era o vetor que tiraria as pessoas, literalmente, do 

atraso de Dukana, para levá-las a um lugar de melhores condições de vida, como 

Pitakwa. E que, por si só, sendo móvel, o veículo era capaz de realizar a 

desestabilização da inércia dos dukanenses, de alguma forma. Mene pretende ser 

motorista também, já que esta é uma das poucas funções com remuneração fixa. 

Em suas viagens, Mene chega a Diobu, local onde passa a frequentar o 

“African Upwine Bar” ou o “Diobu New York”, espécie de casa noturna onde conhece 

Agnes, sua futura esposa. O nome “New York” também reflete a recorrência à 

influência americana sinalizada (ou mesmo sofrida) por Ken Saro-Wiwa. Agnes é 

moradora de Lagos, uma cidade maior e mais prestigiada do que as que já foram 

citadas aqui. O nome da moça, de origem inglesa, também agrada o personagem 

que, em função de sua beleza peculiar, deseja tomá-la como esposa. Isto irá 

acontecer após um longo flerte e pouco antes da partida de Mene para o campo de 

batalha.  

No bar, muitos comentam acerca das novidades do governo militar, bem 

como sobre a iminência de um “problema” que arrasaria a vida de muitas pessoas. 

Apesar de ainda não o nominarem, os frequentadores do bar se referiam à guerra. 

Aos poucos as pessoas se esquecem dos abusos e cobranças de impostos, 

mas outros problemas surgem, como o aumento do sal, indispensável na culinária 

local. Bom, Duzia e Kole, homens velhos e que detinham o poder da palavra na 

comunidade, não concordam com o acréscimo nos alimentos, mas não se opõem ao 

Chefe Birabee, pois acreditam que ele está projetando nacionalmente o nome de 

Dukana, em função da sua “suposta” influência com o Soza.   

  Zaza é outro personagem que merece destaque. Veterano de guerra, Zaza é 

responsável por seduzir e incitar Mene a alistar-se nas forças armadas. Conhecido 

por ter uma “voz bonita e melodiosa”, Zaza mostra o lado fantasioso e heroico da 

guerra, considerando os supostos aspectos positivos que ela apresenta, bem como 

as (fictícias) vantagens que ele, como ex-soldado, diz ter. Zaza havia servido há 
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tempos em outro conflito armado, possivelmente, no período colonial e agora vivia 

com a mãe na comunidade. Era apontado pelas pessoas com certa admiração e 

respeito por ter participado do confronto de outrora e se gabava disso: 

 
“Bem, a essa altura, eu não tenho tempo para ficar aqui e começar a 
perguntar por que não sal ou porque sal está a custar muito dinheiro? [...] 
Bem, eu não posso permitir que o meu povo em Dukana morra. Então eu 
disse que eu devia se juntar ao exército, porque eu não quero que meu 
povo morra” – Zaza disse.20 (SARO-WIWA, 1985, p.26). 
 
 

Em sua narrativa heroica, Zaza nomeia o principal inimigo como Hitla, uma espécie 

de figura mítica que possui um poder de regeneração que o possibilita se recompor 

quando é ferido. Hitla é a metáfora do opressor branco, sugerindo, até mesmo pelo 

nome, a figura de Hitler. Esta acepção de raça fica mais evidente quando o veterano 

diz que este inimigo luta com os negros somente com as mãos, ao passo que se 

lutar com os brancos, deve utilizar armas, porque eles são “irmãos”:  

 
“Apenas as pessoas brancas conseguem arma e elas foram atrás de nós. É 
ir ajustar captura Hitla só com a nossa mão. Sem arma os brancos não 
ajustam luta. Porque Hitla é seu irmão e ele pega arma, eles devem lutar 
contra ele com a arma. Mas não podemos ficar com arma, porque Hitla não 
é irmão de nós.”21 (SARO-WIWA, 1985, p.29). 

 

À exemplo do propósito inicial de Mene em ir para a guerra, Zaza também parece ter 

se dirigido ao conflito com o intuito de tornar-se famoso e aclamado. Mas o fato de 

ainda ter este pensamento sugere que grande parte de sua história (ou mesmo toda 

ela) é inventada e que ele não passou nem mesmo pelo fronte de batalha, que não 

sofreu as atrocidades da guerra, já que a julga como forma de tornar-se importante 

socialmente.  

  Além da coação moral que Zaza acaba por exercer sobre o protagonista de 

Sozaboy, outros habitantes como Bom, Duzia e Kole instigam o jovem a se alistar no 

exército federal como forma de defender sua comunidade. Mene se sente, então, 

                                                 
20 : “Well, by that time, I no get time to stay here and begin to ask why no salt or why salt is costing too 

much money? [...] Well, I cannot allow my people in Dukana to die. So I said i must join army because 
I do not want my people to die.”, Zaza Said. (SARO-WIWA, 1985, p.26). 

21 : Only the white people get gun and they were behind us. Na we only go fit catch Hitla with our 
hand. Without gun the white people no fit fight. Because Hitla is their brother and him get gun, they 
must fight him with gun. But we cannot get gun because Hitla no be we brother.(SARO-WIWA, 1985, 
p.29). 
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duplamente impelido a se integrar às tropas, além de acreditar que assim também 

angariará o amor e a admiração de Agnes: 

 
Então me lembrei de como ele [Zaza] estava dizendo 'Eu matei o meu 
próprio Hitla. Vamos Mene eles ir e lutar.’ E então eu me lembro do que 
Agnes me disse em African Upwine Bar: 'Quando os problemas vêm, eu 
gosto de homem forte, corajoso que pode lutar e defender-me.'22 (SARO-
WIWA, 1985, p.34). 

 

  Mas dentre os diferentes recursos de cooptação do futuro soldado, o que 

talvez mais o tenha influenciado, pelo forte efeito fetichizante, foi a farda dos 

sozaboys: 

 
Rapazes jovens como eu, todos eles com arma e uniforme. É esse uniforme 
que eu gosto muito. Quando eu vejo como eles estão todos marchando, 
orgulhando-se e cantando, eu fico muito feliz. Mas quando eu vejo todo o 
brilho do uniforme, e muito, muito bom de ver, eu não posso te dizer como 
estou me sentindo. Imediatamente, eu sei que este Soza é coisa 
maravilhosa.23 (SARO-WIWA, 1985, p.53). 

 

A vestimenta é semantizada na narrativa como expressivo símbolo do poder, mas 

também de um poder concedido sob um alto valor: o da descaracterização. Esta 

condição, porém, não era percebida por Mene. A deferência que os soldados 

recebiam, fossem eles quem fosse, pelo simples fato de estarem usando o uniforme 

militar, encantava o jovem e os demais moradores de Dukana. Mas o que o 

protagonista não percebia é que, uma vez integrado às forças militares e tornado um 

Sozaboy, como de fato aconteceu, encapsulando-se em uma farda, estaria 

encapsulando-se também em uma nova e genérica personalidade. Passaria a ser só 

mais um par de braços e pernas em favor do Estado Federal da Nigéria; já deixaria 

de ser Mene. Esta reflexão fora suplantada pela magia que a indumentária de guerra 

exercia sobre ele naquele momento, como se vê em:  

 

                                                 
22 : Then I remembered as he [Zaza] was saying 'I have killed my own Hitla. Let Mene them go and 
fight.' And then I remember what Agnes told me for the African Upwine Bar: 'when trouble come, I like 
strong, brave man who can fight and defend me!' (SARO-WIWA, 1985, p.34). 

23 : Young young boys like myself, all of them with gun and uniform. it is that uniform that I like very 
much. When I see how they are all marching, producing and singing, I am very happy. But when I see 
all the uniform shining and very very nice to see, I cannot tell you how I am feeling. Immediately, I 
know that this soza is wonderful thing. (SARO-WIWA, 1985, p.53). 
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[...] porque Agnes minha amada disse eu devo juntar ao exército e cinco, 
por causa do que o homem alto estava dizendo no African Upwine Bar mais 
o fino fino  uniforme com emblema que aqueles jovens soldados estavam 
usando no campo de guerra mais como Chief Birabee está sorrindo tolo 
idiota sorriso qualquer hora que vê soldado.24 (SARO-WIWA, 1985, p. 59) 
[grifo nosso]. 
 

Por tudo isso, Mene se sente impelido a envolver-se na luta e tornar-se um 

soldado (soza). Quando Mene vê a possibilidade de tornar-se um soza contempla 

uma alternativa de ascensão social e de melhoria de vida para si e para os seus. 

Mas além de acreditar em uma mudança em seu status social, Mene tem a certeza 

de que abrindo mão de sua atual identidade para se tornar um “sozaboy” vai entrar 

para o universo daqueles que mandam, que ditam as regras e que, de alguma 

forma, oprimem. Por mais que não deseje proceder como estes sujeitos, no que se 

refere à subjugação de seus pares, almeja o mesmo respeito e a mesma deferência 

que eles recebem em função do título e da farda que vestem. No entanto, o que 

Mene não percebem é que, ao rejeitar seu nome e tornar-se, efetivamente, um 

Sozaboy, adere e aceita um rótulo que rouba sua identidade e o configura como só 

mais um entre tantos outros soldados. Isto é profundamente trágico quando se 

considera a colocação de Seiyifa Koroye citada por North (2001, p. 105). Segundo 

Koroye, “Mene” significa “rei” em Khana e ao abrir mão de seu nome, o protagonista 

também abdica de um poder real, legitimado por sua identidade Ogoni e, por 

conseguinte, nigeriana, de empreender as mudanças necessárias para defender sua 

terra e a soberania de sua gente. Ao preterir sua designação cultural, Mene renuncia 

ao prestígio em sua própria sociedade pela falsa promessa de poder, recebendo em 

troca, na verdade, somente a subserviência e a humilhação. Ao finalizar sua 

narrativa, Mene já não é rei nem tampouco soldado. 

Com as discussões acerca do agravamento do “problema”, Mene se irrita e se 

preocupa, pois nota que seus compatriotas continuam cantando, dançando e não se 

atentando para a situação de calamidade próxima. O jovem fica indignado com a 

ignorância e a displicência dos moradores em relação às informações que chegam à 

cidade e à postura mesquinha e egoísta de muitos deles, voltados apenas para 

interesses pessoais. Chefe Birabee mostra-se subordinado ao governo militar e, por 

                                                 
24 : [...] because Agnes my lover say I must join soza and five, because of what the tall man was 
saying in the African Upwine Bar plus the fine fine uniform with badge which those young sozas were 
wearing in the army camp plus how Chief Birabee is smiling foolish idiot smile whenever ‘e see soza. 
(SARO-WIWA, 1985, p. 59). 
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sua vez, subjuga a população, inclusive Mene, que reconhece a falência de sua 

liderança. Os soldados, já espalhados em grande quantidade por Dukana, intimidam 

o povo. Mene se revolta com isto e começa a notar que este é o princípio do fim da 

autonomia de sua gente e de sua comunidade. 

Em um culto, alguém retoma uma referência bíblica que afirma serem os 

humanos o sal da sopa. Mene a entende como uma validação de seu desejo de ir 

para a guerra: queria torna-se também um “soza” e defender a população dos 

abusos que ela vinha sofrendo de outros soldados. Em dado momento, Mene sonha 

com a guerra e encara isto como um sinal de que ela se aproxima. Um emissário do 

governo militar vem a Dukana falar com Chefe Birabee, o que evidencia a 

proximidade dos embates. Os jovens dukanenses são convocados para uma reunião 

em Pitakwa. Lá, toda ideologia das (supostas) vantagens da vida militar é 

apresentada, respaldada pelo heroísmo da guerra. Mene se sente mais seduzido a 

participar do grupo, apesar dos apelos contrários de sua mãe. Isto acontece logo 

depois de casar-se com Agnes e Mene torna-se o Sozaboy, indo juntar-se às tropas 

em Pitakwa. 

Em treinamento no exército, Mene conhece Bullet, jovem instruído e 

experiente que será seu grande amigo e protetor. San Mazor, o chamado “Tan 

Papa” é uma espécie de oficial-instrutor dos recrutas e passa a revelar a Mene as 

reais delineações da guerra, surpreendendo-o. O jovem observa que também nas 

forças armadas há hierarquia e indivíduos subservientes e que a máquina da guerra 

é acionada por meio de uma gramática rebuscada, utilizada pelos oficiais do alto 

comando. Por meio deste discurso elevado, esta autoridade tenta manipular os 

jovens para seu propósito, sem, necessariamente explicitar qual seria ele. A 

decepção de Sozaboy começa a se estabelecer quando ele passa as primeiras 

privações de água e comida e quando sofre com a dinâmica da vida militar. Nestes 

episódios de aflição inicial, o texto cria um contraste entre Mene, com seus 

questionamentos pueris sobre a guerra e as deduções irônicas do amigo Bullet, que 

o ajuda a entender como eles estão sendo usados neste processo e como o único 

destino que os espera é a morte. Apesar desta constatação, Bullet também foi 

cooptado e é movido pelo desejo de tornar-se um herói de guerra. 

Mene e os demais companheiros estão alojados em trincheiras quando são  

visitados por um dos inimigos que incita a revolta dos sozas contra seu capitão. 

Bullet, revoltado com as regalias que o capitão possuía em relação a eles, reúne 
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alguns companheiros e rouba os suprimentos do militar. Ele e os demais são 

duramente humilhados e castigados por isso, o que horroriza o Sozaboy. A partir 

desta ocorrência, a vida de Mene e de Bullet será cheia de punições e Mene se 

arrepende cada vez mais de ter ido para a guerra. Mene percebe que nunca havia 

sentido medo como agora. Enquanto isso, novos acontecimentos fazem com que 

Bullet acabe matando o capitão e mantendo isto em segredo. 

Um bombardeio surpreende o fronte de batalha onde se encontram as tropas 

e muitos morrem, sendo literalmente feitos aos pedaços. Esta cena é tão abjeta, que 

Ken Saro-Wiwa, inclusive, compara a ação de lançar bombas do avião como o ato 

de defecação, tanto pela situação em si, quanto pelo estrago realizado e pelo odor 

dos mortos apodrecendo. Dentre os falecidos, está Bullet, que é posteriormente 

encontrado por Mene. O Sozaboy se compadece e, mais uma vez, tem uma lição 

dura do que é a guerra. Os inimigos avançam pelo campo de batalha e o uniforme, 

antes tão idealizado pelo jovem, agora é retirado e lançado ao longe às pressas, 

pois é visto como um chamariz para sua captura. Mene foge temendo ser um 

prisioneiro de guerra e começa a entender o embuste que sofrera pelos falsos 

benefícios propostos por Zaza e pelos aliciadores militares, que pintavam a guerra 

pelo ponto de vista da glória. O jovem começa seu processo de reflexão aqui, 

ponderando os prós e os muitos contras de sua decisão equivocada. Ele passa a 

refletir sobre o (des)propósito da guerra, por quem está lutando de fato e por quem 

seus amigos morreram e quer voltar para a casa, pois agora tem certeza de sua 

condição de desgraçado. Este pensamento sobre a falta de objetivo da guerra fica 

mais evidente para Mene quando, após desmaiar pelos ferimentos e pela fome, é 

socorrido em um hospital mantido pelos inimigos e nota que eles também não 

sabem por que ou por quem estão lutando. Após ser integrado às tropas oponentes, 

o que se dá depois de castigos e constante terror psicológico, Mene serve de 

motorista e visita muitos campos de refugiados. Ele objetiva saber notícias de sua 

terra natal e de sua família. No Centro da Cruz Vermelha, Mene encontra Zaza que 

fala da destruição de Dukana, dos horrores que a guerra provocou na cidade (até 

mesmo o canibalismo) e do desaparecimento de sua família. Isto o faz entender que 

ambos os lados do combate são seus inimigos e que o que importa agora é 

encontrar sua mãe e a esposa Agnes.  

Mene escapa do exército inimigo e vai para Dukana em busca de sua família. 

Mas ao chegar à cidade onde nascera, seu desgosto e tristeza se tornam maiores. O 
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cenário com o qual se depara é de destruição, miséria, abandono, morte e 

impiedade. Em uma cabana velha ele encontra Bom e Duzia, que contam as 

atrocidades cometidas pelos soldados em sua comunidade: as mulheres foram 

violadas; as plantações e os alimentos foram roubados e o pouco que sobrou foi 

tomado pelos famintos; a vegetação foi cortada para que os inimigos não a 

tomassem como refúgio; as casas, igrejas e demais instituições públicas foram 

bombardeadas; os soldados invadiram as casas melhores e expulsaram as pessoas. 

Mene se enchia de compadecimento e, ao mesmo tempo, de raiva, pois, iludido pela 

proposta de uma vida digna e heroica na guerra, ausentou-se do meio de sua gente, 

não podendo defender sua terra nem sua família. Desconcertado e desnorteado, 

Mene vai a Pitakwa, bem como a diferentes campos de concentração de refugiados 

em busca da mãe e da esposa. Lá, Mene se depara com a imagem mais degradante 

do conflito armado: as pessoas são verdadeiros farrapos humanos que se arrastam; 

são como lixo, restos humanos, ou mortos-vivos. A maioria estava magra, mas com 

a barriga inchada. A água e a comida eram extremamente racionadas e no próprio 

campo de concentração havia corrupção. Os que tinham alguma posse conseguiam 

se alimentar melhor, pois subornavam as pessoas que distribuíam os alimentos. E 

os que tinham alimentos e estavam dispostos a vendê-los, o faziam por preços 

exorbitantes. Além disso, mesmo os alimentos enviados pela Cruz Vermelha eram 

vendidos em algumas localidades. Diante desta situação e pela desesperadora 

fome, as pessoas chegavam a brigar como selvagens por comida, uma imagem que 

aterrorizou o protagonista.  

Em dado momento, Mene depara-se com o Chefe Birabee e com o Pastor 

Barika e descobre que eles, mesmo na conjuntura miserável em que se encontram, 

ainda se mantêm subservientes ao poderio militar e recebem tratamento especial por 

conta disso. Sua revolta e indignação provocam a ira do antigo chefe comunitário e 

do pastor, que entregam o jovem às tropas inimigas. Mesmo preso, Mene não é 

demovido do propósito de encontrar sua família. A guerra se desnuda agora como 

um jogo cruel e estúpido e Mene pensa na maldade que há no mundo.  

No território inimigo, Mene e outros prisioneiros escapam, por sorte, da 

execução. Nesta ocasião anos do conflito já haviam se passado e muitos dos que 

estavam capturados estavam sendo mortos, pois a guerra estava acabando e não 

havia mais razão para mantê-los em detenção. Além disso, o custo de sua 

alimentação era demasiado oneroso.  
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  Finalmente, após a fuga e uma longa noite de sono escondido no mato, Mene 

acorda e descobre que o conflito armado acabou e que pode agora retornar à sua 

casa. Muitos sobreviventes também estão retornando e ele tem esperanças de 

encontrar os seus. Chegando em Dukana, Mene bate em diferentes portas, mas 

todos o temem, pois há muito estes poucos moradores ouviram a história de que ele 

havia morrido. Pensam que ele é um fantasma que não encontrou descanso pelo 

fato de não ter podido reencontrar sua mãe e sua esposa. Ele se instala, então, nos 

restos da velha igreja, já que sua casa também fora destruída. De lá, observa o 

movimento das pessoas indo enterrar mortos na floresta à noite e isto o intriga, pois 

é uma dinâmica que passou a se tornar contínua. Duzia aparece na igreja e revela a 

Sozaboy uma dura verdade: sua família havia morrido há dois anos, vítimas dos 

primeiros bombardeios. Duzia diz também que muitos estão morrendo de doenças 

desconhecidas e que a população atribui a ocorrência destas mazelas ao retorno do 

jovem. Em outras palavras, sua vida está agora ameaçada por algo que ele sequer 

consegue entender. Assustado, Mene entende que precisa ir embora de Dukana, 

mas antes, ele faz uma rápida passagem por sua cidade, lembrando-se com 

comoção e arrependimento, porém com lucidez, da decisão que tomou em outros 

tempos. Neste instante, não lhe resta nenhum resquício de ingenuidade ou de 

esperança. Mene está certo de que nada justifica a guerra (uma reflexão própria de 

Saro-Wiwa). E, a partir desta reflexão, sugere-se a contemplação da vida por um 

outro olhar: um ponto de vista que revela o absurdo do confronto militar e de seu 

poder destrutivo.   

  Por ordem de importância, Saro-Wiwa vai apresentar como um dos principais 

problemas de Dukana, e da Nigéria, de modo geral, a falência da liderança (FANON 

lido por EKE, 2000). Este problema é protagonizado por líderes que sempre se 

deixam intimidar e manipular em troca de favores, de serem poupados de eventuais 

ataques e de enganarem a população. Mene explicita esta situação ao dizer que, 

com o estabelecimento do governo militar e a chegada das tropas na comunidade, 

que circulavam livres e entravam arbitrariamente nas casas das pessoas, Chief 

Birabee as recepciona em sua casa e praticamente lhes entrega a cidade. Sozaboy 

ainda diz que o velho anda com os soldados como forma de tentar se valer do 

prestígio deles e que sorri de tudo e para tudo o que eles dizem, mesmo que estas 

sejam palavras de ordem contra os dukanenses, como se vê no seguinte trecho: 
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Chief Birabee está ainda sorrindo o sorriso idiota dele sempre e quando 
quaisquer soldados vêm é para a casa dele que eles primeiro irão. Então 
ele dará a eles bebida e comida. Chief Birabee gosta de fazer tudo isto 
porque quando os soldados estão lá, ele pode ter poder mais do que em 
Dukana. Por este tempo ninguém pode desobedecer o que ele fala como 
antes. Sim, porque antes antes, este Chief Birabee é chefe mas ele não é 
muito importante. Ele não pode prisão ninguém e se você gostar, você pode 
recusar ir e julgar seu caso na casa dele. Depois de tudo ele não tem polícia 
ou intendente, então se você desobedecer a ele o que pode ele fazer para  
você? Chefe não é chefe hoje em dia. Apenas para roubar, comendo 
dinheiro das pobres mulheres mais dinheiro quem eles coletarem no 
vilarejo.25 (SARO-WIWA, 1985, 41). 

 

Neste sentido, Mene mostra que o líder de Dukana abre mão de seu posto, se deixa 

“prostituir” e com ele toda a comunidade. Por isso, Dukana não tem representação, 

não tem força para requerer sua liberdade, tampouco sua autonomia. Além de 

subordinar-se, o protagonista de Sozaboy critica ferrenhamente Chief Birabee por 

ser ele responsável por alienar grande parte da população. Isto porque, a mando 

dos grupos de opressão, o chefe comunitário cobrava impostos abusivos – pagos 

em dinheiro ou em bens, como tecidos ou alimentos – que deveriam ser revertidos a 

estes superiores estrangeiros. A alienação se dava, pois o mandatário atestava que 

o pagamento era uma forma de arrefecer possíveis represálias do governo militar 

contra a população e que ele mesmo poderia sofrer com elas, o que não era 

verdade. A forma como as pessoas em Dukana se deixavam manipular pelo 

discurso de Chief Birabee pode ser ilustrada no excerto a seguir: “Chief Birabee 

pode roubar qualquer dinheiro ele quiser. Se ele puder fazer nome de Dukana entrar 

no rádio ele é muito bom chefe para mim. Acreditem em mim.’ Bom disse.”26 (SARO-

WIWA, 1985, p.25). Além disso, o administrador comunitário afirmava que colaborar 

com o estado militar era uma forma de projetar nacionalmente o nome de Dukana, 

tornando-a conhecida, outra mentira. A propósito desta questão, vale reparar como 

                                                 
25 : Chief Birabee is still smiling his idiot smile always and when any sozas come it is to his house they 
will first go. Then he will give them drink and chop. Chief Birabee like to do all this because when the 
sozas are there, he can have power more than in Dukana. By that time nobody can disobey what him 
talk like before. Yes, because before before, this Chief Birabee is chief but he is not very important. He 
cannot prison anybody and if you like, you can refuse to go and judge your case in his house. After all 
he have no police or kotuma, so if you disobey him what can he do to you? Chief is no chief 
nowadays. Only to tief, chopping money from poor woman plus money wey dem collect for village. 
(SARO-WIWA, 1985, 41). 

 

26: ‘Chief Birabee can tief any money he likes. If he can make Dukana name to get inside radio he is 

very good chief for me. Believe me,’ Bom said. (SARO-WIWA, 1985, 25). 

58



diferentes tipos de alienação existem em uma mesma cidade, como se vê pelo 

alheamento da maioria da população que não estudou e que acredita que, apesar de 

tudo, Chief Birabee será um bom líder. Ou ainda pela alienação de Mene, que critica 

o representante, mas é cooptado por outros atrativos sociais. Mesmo Mene 

percebendo a forma de ser e os interesses de Chief Birabee e dos que estão por 

detrás dele, também cede ao desejo de se tornar “distinto”, de ser um soldado e 

obter certo prestígio em Dukana. Mene capta ação subserviente de Chief Birabbe, 

como se vê em: “Eu digo a mim mesmo que Chief Birabee é muito homem 

covarde”27 (SARO-WIWA, 1985, p.4). No entanto, deixa-se seduzir pela 

possibilidade de tornar-se “importante” para também subjugar o próprio mandatário, 

uma vez que sente-se, de alguma forma, humilhado por ele: “Então, quando eu 

cheguei perto dele, ele começa a falar Kana para mim. Desta vez sem  medo para a 

voz dele. Ele não está sorrindo idiota tolo sorriso. Ele está dando ordem.”28 (SARO-

WIWA, 1985, p.39). Percebe-se que a forma de agir do líder da comunidade suscita 

um desejo no jovem Mene. Ele almeja ser diferente dos submissos ao Chief Birabee, 

pois consegue perceber que ele também é submisso a alguém “superior”.  

  Chief Birabee ainda é julgado pelo jovem por permitir que certas proibições do 

governo militar fossem acatadas em sua comunidade; proibições que iam de 

encontro a costumes culturais da população. Por exemplo, segundo as 

determinações do novo mandatário geral ao qual o líder de Dukana se subordinava, 

manifestações de dança e de tambor estavam suspensas e quaisquer habitantes 

que as praticassem seriam punidos. As pessoas começaram a ficar infelizes, mas 

não questionavam e nem reagiam, tampouco compreendiam que esta era uma 

forma de ruir as forças da identidade cultural da comunidade.  

  Como segunda das piores características do contexto em que se ambientava 

a narrativa de Sozaboy, obviamente, decorrente da primeira, está a corrupção. É 

dedutível que a postura de Chief Birabee seja mais do que corrupta. No entanto, sua 

atuação dá margem para que outros membros da comunidade também ajam pela 

ilegalidade. Um destes personagens contemplados por Mene é o Inspetor Okonkwo. 

Ele é o símbolo da corrupção. Era um policial corrupto em Dukana, na época do 

                                                 
27 : “I say to myself that Chief Birabee is very coward man”. (SARO-WIWA, 1985, p.4). 

28 : “So when I came near him he begin to speak Kana to me. This time no fear for him voice. He is not 

smiling idiot fool smile. He is giving ordem.” (SARO-WIWA, 1985, p.39). 
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governo civil, um sargento. Posteriormente, fora promovido a inspetor e cobrava 

impostos e propinas das pessoas para trafegarem de uma cidade para outra, uma 

espécie de pedágio. Mene, que era aprendiz e empregado de um motorista mais 

experiente, ouvia de seu patrão as reclamações acerca do inspetor. O chefe lhe 

confidenciava os abusos aos quais era submetido pelo funcionário e que este o 

cometia com muitos outros motoristas. Muitos dos ganhos do Inspetor Okonkwo 

eram utilizados por ele para ter uma boa alimentação, o que a maioria da população 

não tinha e para conseguir ter um úmero maior de mulheres; ao todo, eram quatro. 

Características do personagem corrupto, citado por Sozaboy, podem ser 

consideradas na seguinte proposição: “Inspetor Okonkwo ele é o pior quando ele era 

sargento antes deles promoverem ele. Ele comia propina dos motoristas até ele 

poder ser capaz de casar com quatro esposas e construir melhor casa para cidade 

dele.”29 (SARO-WIWA, 1985, p.2). 

  Com a transição do governo civil para o governo militar, o Inspetor Okonkwo 

sofreu inicialmente por acreditar que seria demovido do cargo e das regalias. No 

entanto, com a inoperância e complacência para com o poder opressor da liderança 

de Chief Birabee, sua atuação corrupta ficou ainda pior e mais intensa.  

  Além da significativa figura do Inspetor Okonkwo, outras representações da 

corrupção são construídas no texto. Nos capítulos finais da narrativa, já nos campos 

de refugiados, fugindo do terror da guerra e em busca da família, Sozaboy encontra 

um dos antigos moradores de Dukana, o velho Terr Kole. Em uma conversa, o 

homem revela que lá também há corrupção e desvio de verbas, algumas famílias 

comem melhor do que as outras; fazem três refeições por dia ao passo que as 

outras pessoas só fazem uma. Estes grupos têm, inclusive, dinheiro e, por isso, têm 

tratamento especial, como acesso prioritário a remédios e roupas que são enviados 

pela Cruz Vermelha para serem distribuídos aos necessitados. O dukanense ainda 

denuncia o estabelecimento de um comércio cruel e ganancioso comandado pelo 

Chief Birabee e pelo Pastor Barika, chefe religioso de Dukana. Nesta relação 

exploratória, os menos favorecidos financeiramente vão morrendo e, para os 

corruptos, isto é muito providencial, já que há a sobra de provimentos. Além de Chief 

Birabee e do Pastor Barika, outros membros se atrelam a uma verdadeira quadrilha 
                                                 
29 : Inspector Okonkwo na him be the worst when he was sarzent before they promoted him. He 
chopped bribe from drivers until he can be able to marry four wives and build better house for his 
town. (SARO-WIWA, 1985, p.2).  
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que se presta a (mesmo dentro dos campos de refugiados) servirem de espiões para 

os soldados, delatando quaisquer fugitivos ou rebeldes, como Mene, em troca de 

poderem controlar a distribuição de mantimentos (SARO-WIWA, 1985, p.156-157). 

  Como se pode deduzir, além dos problemas já citados, a situação em Dukana 

só poderia incorrer em expressivas desigualdades sociais. Como visto, é óbvio que 

Chief Birabee, por explorar a população cobrando impostos abusivos que partilhava 

com o poder opressor, vivia em condições melhores, além do próprio Inspetor 

Okonkwo e mesmo do Pastor Barika. Dukana é uma cidade de pescadores e 

agricultores, produtores de mandioca, vinho de palma e inhame. É uma comunidade 

extremamente pobre em relação a outras como Bori e Pitakwa. Não possui luz 

elétrica, água potável, boas estradas, escolas ou hospitais; as casas são todas de 

barro, não de tijolos, como em Pitakwa. Além da opressão perpetrada pela 

linguagem elevada do mando militar das forças europeias e dos grupos étnicos 

majoritários, como visto nos capítulos anteriores, o medo ainda é veiculado pela 

religião. A Igreja da Luz de Deus, instituição liderada pelo Pastor Barika é 

responsável por fomentar a ideia do fim do mundo, atrelando a ela eventuais e 

“convenientes” posturas que os habitantes deveriam ter para assegurarem sua 

salvação, uma vez que era forte a influência do cristianismo naquele local. Muitos 

dos habitantes em Dukana viviam em propriedades irregulares ou sem 

documentação; isto porque não possuíam recursos suficientes para adquirirem sua 

própria moradia, daí a total informalidade quanto à forma de viver e a impossibilidade 

de pagar os impostos requeridos pela liderança comunitária.  

  Além destas assertivas, as diferenças sociais entre os moradores de Dukana 

se davam pelo nível de escolaridade. Mene era dos poucos que havia conseguido 

fazer os estudos elementares, o equivalente ao Ensino Fundamental básico, mas 

almejava inserir-se na escola secundária, gostava de ler e procurava “praticar” o uso 

do inglês, apesar do idioma ser perpassado por marcas comunitárias. Acreditava 

que falando bem o idioma poderia ser um “grande homem”, um ideal não muito 

diferente de hoje em relação ao prestígio que a língua possui nos países 

subdesenvolvidos e emergentes. O jovem desejava ainda, e mais do que tudo, obter 

a carteira de habilitação e tornar-se motorista como o patrão. Esta meta era 

compreensível, já que esta era um das poucas funções com remuneração fixa e com 

possibilidade de sair de Dukana e conhecer lugares e pessoas diferentes.  
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  Também fortemente atrelada à questão anterior das desigualdades sociais, 

Saro-Wiwa delata, pela voz de Mene, a circunstância da inércia das populações 

como responsável pelas dificuldades pelas quais passavam os grupos oprimidos na 

Nigéria. Nesta esteira, o jovem vai se escandalizar com a indignação momentânea, 

imediata das pessoas com a corrupção perpetradas pelas diferentes lideranças – 

política e cultural, militar e religiosa. Esta revolta inicial era rapidamente esquecida e 

abafada por pequenas cantorias e danças, agora, convenientemente permitidas por 

Chief Birabee como forma de entreter as massas das reais preocupações:  

 
E as pessoas estão batendo tambor e dançando em outra parte da cidade. 
Verdade, verdade, estas Dukana pessoas não tem senso em tudo. Como 
podem eles estar dançando, cantando e se divertindo quando há problema 
para o país? Se eles não aproveitarem tempo alguma coisa acontecerá para 
esta cidade e quando esta coisa irá acontecer ela será porque eles não 
puderam pensar como outras pessoas estão pensando.30 (SARO-WIWA, 
1985, p.37).  

 

Além disso, o egoísmo e a individualidade eram outras perigosas distrações para os 

habitantes. Estes se ocupavam de seus próprios problemas, interesses e vaidade, 

questões muito pequenas e relativamente insignificantes na conjuntura das 

dificuldades gerais. Não questionavam e nem tampouco refletiam se as ações de 

seus chefes poderiam afetar drasticamente suas vidas.  

  Por fim, o sexismo acabou se delineando como resultado desta sociedade 

dukanense (nigeriana) desigual, corrupta e segregadora. Destaca-se aqui a 

marginalização, o silenciamento e a objetificação feminina por pais, irmãos e 

maridos. As mulheres eram utilizadas como peça de barganha com os soldados para 

assegurar favores, regalias e arrefecer a hostilidade das tropas, como se vê em:  

 
[...] todos os grandes grandes homens em Dukana começam a trazer cabra, 
inhame, galinha e plantas. Eles enchem o motor das pessoas soldados. 
Mesmo um homem traz a filha dele para dar  para o capitão dos soldados. 
Mas o homem soldado não quer a garota então ela foi ao longe chorando. 
Então o capitão dos soldados entrou dentro do caminhão dele e eles 
dirigem para longe, por ele mesmo e por outro soldado homem dele. Eles 

                                                 
30 : And the people are beating drum and dancing in another part of the town. True, true, these 
Dukana people no get sense at all. How can they be dancing, singing and jollying when there is 
trouble for the country? If they no take time something will happen for this town and when that thing 
will happen it is because they cannot think as other people are thinking. (SARO-WIWA, 1985, p. 37). 
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estavam acenando adeus e sorrindo a rindo felizmente. 31 (SARO-WIWA, 
1985, p.39). 

 

  Era pelo “sacrifício” destes sujeitos femininos que se garantia a vida e a 

liberdade dos homens. Além disso, por esta diferenciação no tratamento entre 

mulheres e homens em Dukana, a prostituição tornou-se algo comum. As mulheres 

eram normalmente oferecidas como amantes, prostitutas ou escravas aos capitães. 

Em realidade, a prostituição de meninas não era algo desconhecido entre as 

comunidades invadidas na época da guerra civil. Saro-Wiwa usa o problema para 

alegorizar a ocupação e consequente prostituição de Dukana (EKE, 2000, p. 87).  

   Esta breve introdução acerca do romance ajudará na construção do 

argumento central deste trabalho, ou seja, que Sozaboy: a novel in rotten English 

pode ser considerado um romance de formação na medida em que enfatiza a 

desalienação do personagem principal enquanto produto de um núcleo social e 

político efetivamente corrompido.    

 

3.2 Sozaboy e o rotten English: a língua como subversão 

 

 Eke (2000, p. 87-88) vai enfatizar justamente o despertar sociopolítico de 

Mene, indicando ser este um referencial para a própria politização de Ken Saro-

Wiwa. O uso do “rotten English” é também contemplado por este teórico como um 

indício de conscientização e subversão, tanto do personagem, quanto do 

romancista. A língua aqui também é vista como forma de expressão de uma parcela 

social discordante da retórica rebuscada dos governantes e mandatários da guerra, 

que aponta para a falta de comunicação entre estes dois extremos. Esta forma de 

emprego da língua trazida pelo dominador, ora definida como código de 

comunicação das diferentes minorias nigerianas, também recebeu notoriedade pela 

valorização peculiar que Saro-Wiwa lhe atribuiu em seu romance. O autor de 

Sozaboy faz questão de enaltecer e elaborar, com cores populares, esta forma de 

                                                 
31 : [...] all the big big men in Dukana begin to bring goat, yam, chicken and plantain. They full the 
motor of the soza people. Even one man bring him daughter to give the soza captain. But the 
sozaman do not want the girl so she went away crying. 
Then the soza captain entered into his lorry and they drive away, himself and his other sozamen. They 
were waving goodbye and smiling and laughing happily. (SARO-WIWA, 1985, p.39). 
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expressão. A propósito desta maneira de conceber o inglês, Saro-Wiwa mesmo 

atesta: 
A linguagem de Sozaboy é o que eu chamo de 'Inglês podre", uma mistura 
do pidgin nigeriano, de um inglês não gramatical e de ocasionais lampejos 
de Inglês idiomático e elevado. Essa linguagem é desordenada e 
indisciplinada. Nascida de uma educação medíocre e oportunidades 
severamente limitadas, toma de empréstimo palavras, padrões e imagens 
livremente da língua materna e encontra expressão em um vocabulário 
muito limitado do Inglês. Para seus falantes, ela tem a vantagem de não ter 
regras e nenhuma sintaxe. Ela vive na ilegalidade, e faz parte da sociedade 
deslocada e discordante em que Sozaboy deve viver, mover-se e não ter o 
seu ser.32 (SARO-WIWA, 2000, p.2). 

Segundo Adagboyin (1992) lido por Eke (2000, p. 102), “A beleza estilística de 

Sozaboy pode ser dita da tentativa de seu herói-narrador em expressar a realidade 

pela qual estava passando, através de uma forma linguística totalmente criada por 

ele mesmo. Uma forma pessoal, não ortodoxa e completamente rebelde.”33 A 

relevância da linguagem nesta obra de Saro-Wiwa pode ser vista ainda pelo 

subtítulo que o autor utiliza, uma maneira de restringir e descrever nuances do texto 

(OJO-ADE, 1999, p.31). 

 A forma de expressão utilizada em Sozaboy também é reconhecida por 

Lincoln (2010, p.79) como uma maneira de verbalizar a condição de corpos e 

dignidades dos sobreviventes da guerra e moradores das pequenas cidades 

assoladas pelo conflito: este “inglês podre” era o modo de referenciação de figuras 

também já apodrecidas, em todos os sentidos. Este código linguístico tomado por 

Ken Saro-Wiwa era, para a pesquisadora, uma caracterização da língua do abjeto 

na Nigéria. Segundo Lincoln (2010, p.83), esta impressão é assim tão fortemente 

dolorosa, em função do conhecimento prévio de Saro-Wiwa do ambiente e 

consequências da guerra. Por isso, sua prosa é testemunhal e convenientemente 

narrada em primeira pessoa.  

                                                 
32 : Sozaboy's language is what I call 'rotten English,' a mixture of Nigerian pidgin English, broken 
English and occasional flashes of good, even idiomatic English. This language is disordered and 
disorderly. Born of a mediocre education and severely limited opportunities, it borrows words, patterns 
and images freely from the mother-tongue and finds expression in a very limited English vocabulary. 
To its speakers, it has the advantage of having no rules and no syntax. It thrives on lawlessness, and 
is part of the dislocated and discordant society in which Sozaboy must live, move and have not his 
being. (SARO-WIWA, 2000, p.2).  

33: The stylistic beauty of Sozaboy may be said to rest in the hero-narrator’s attempt to express a 
reality he is passing through in a language form he has fashioned entirely for himself. This language 
form is personal, unorthodox and quite rebellious. (((ADAGBOYIN, 1992) lido por (EKE, 2000, p. 
102))).  

64



 Lincoln (2010, p.85) configura o perfil de Sozaboy como um modo moderno 

do contar histórias, atividade, inclusive, bastante utilizada neste e em outros 

contextos em África para comunicar e traduzir a experiência, de um espaço e tempo 

para outros (LINCOLN, 2010, p.85). É, portanto, um romance com traços de língua 

oral, perpassado por expressões de fala, apto a expor uma narrativa traumática. 

Segundo a teórica, a obra inaugura não só um momento político, mas estético, por 

empreender o uso de um discurso romanesco nigeriano próprio [grifo nosso]. 

 Acerca do estilo de escrita de Sozaboy, Eka (2000, p.75) afirma que, 

aparentemente, a narrativa se configura como uma subvariedade incomum do 

inglês, que ultrapassa os limites da aceitabilidade e da legibilidade local, nacional e 

internacional. Este teórico, que realiza uma análise semiótica da obra, diz que o feito 

saro-wiwiano é tão excêntrico que a única habilidade do autor parece ser a de 

gerenciar as enunciações de um pensamento em confusão. Mas, na verdade, revela 

uma alta capacidade de “desfigurar” a linguagem de suas faces costumeiras e 

readequá-la ao comportamento peculiar de seus personagens característicos.

 Segundo North (2001, p.98), esta é a obra mais relevante de Ken Saro-Wiwa, 

pois, pelo uso linguístico empreendido, caracteriza-se como um efetivo modelo 

alternativo de representação nacional da Nigéria. O estudioso ainda afirma que a 

mais significativa decisão na hora de produzir escritos naquele país, como em outras 

localidades da África, é a escolha linguística. E o uso do inglês há muito fora 

criticado por escritores e demais intelectuais daquele continente, pois, nos primeiros 

anos da independência nigeriana fomentava-se a produção literária em linguagem 

genuinamente africana como forma de afirmação identitária. À época, Saro-Wiwa foi 

um dos poucos escritores a defender um uso próprio do inglês. O autor deixava claro 

que preferia o inglês ao khana, porque escrevendo em um idioma de maior projeção 

poderia levar sua mensagem para além dos limites de sua comunidade e das etnias 

majoritárias, como os Haussá e Fula, os Iorubá e os Igbo.  

 Vale apontar que a valorização da língua inglesa por escritores africanos pode 

ser bastante problemática e, com efeito, tem recebido atenção especial. Como 

explica Ngugi wa Thiong’o (2004, p.165), existe uma profunda assimetria entre as 

línguas mundiais, que possuem, dependendo de sua filiação, mais ou menos poder. 

Segundo Rodrigues (2011, p.22), existe, em relação ao inglês, uma omissão do 

processo de construção ideológica do idioma como universal e hegemônico em 

diferentes partes do mundo, inclusive na África, bem como dos impactos sociais, 
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políticos e culturais desta situação. Acerca desta configuração da língua, Jameson 

(1998, p.59) afirma que, não obstante ser uma via de oportunidades para a 

integração global, o inglês é hoje “a língua franca do dinheiro e do poder” 

(JAMESON, 1998, p.59).  

 O inglês de Sozaboy, no entanto, não é o “universal” e prestigiadamente 

conhecido. Ao contrário, é um inglês irregular, ilegal, nascido das limitadas 

oportunidades de uma miscelânea linguística e étnica de populações urbanas, como 

o próprio Saro-Wiwa afirmou (NORTH, 2001, p.98). Nesse sentido, torna-se uma 

ferramenta política que contesta a hegemonia da língua inglesa padrão na Nigéria. 

Para Lincoln (2010, p. 79-80), a língua e o conteúdo em Sozaboy demonstram a 

humilhação, a degradação e o servilismo exercidos na Nigéria no período da guerra. 

A teórica acredita que a experimentação estética utilizada pelo autor foi crucial para 

bem representar as experiências, sofrimentos e desejos da população. Mais que 

isso, a língua sugere as maneiras como o poder nigeriano falhou na representação 

de seus cidadãos e como a Nigéria atuou “vampiricamente” ao sugar os recursos de 

sobrevivência das minorias. (LINCOLN 2010, p. 79-80). Este inglês “podre”, pela 

visão de Lincoln (2010, p. 79-80), sugere uma espécie de “exercício necropolítico” do 

poder nas regiões de produção de óleo, uma “política excremental” estatal 

(LINCOLN, 2010), que trata as minorias como abjeto. O problema é articulado pelo 

ponto de vista de Saro-Wiwa em uma língua fragmentada, um código que, para 

Lincoln (2010), é a expressão do testemunho daqueles que também possuem, de 

certa forma, os corpos e a dignidade podres.  

 A forma como a linguagem é posta pode caracterizá-la como deficiente e 

advinda de um narrador provinciano. Mas este código é articulado justamente para 

evidenciar o cinismo, a covardia e a inoperância dos que estão em seu entorno. A 

linguagem, com toda a sua “podridão”, configura-se como um discurso bem mais 

poderoso por confrontar-se com a aparente inocência e deformidade que apresenta. 

É o que se vê no excerto: “ ‘What kain nonsense be dis?’ is what he said. ‘Plenty 

money for road and dem begin to block de road. Wetin de chiefs mean? Dem no 

want make I chop?’”34 (SARO-WIWA, 1985, p.5). O narrador deforma a língua 

utilizando termos como “kain” (kind), “wetin” (what) e “chop” (food) para mostrar que 
                                                 
34: “’Que tipo de sem sentido ser isto?’ é o que ele disse.. ‘Bastante dinheiro para estrada e então 
começa bloquear a estrada. Que coisa os chefes significam? Então não querem fazer eu sustento?’” 

(SARO-WIWA, 1985, p.5).   
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usa como quer o idioma do opressor e se faz bem compreender por ele. Ao grafar a 

sonorização de termos como “dis” (this), “dem” (then) e “de” (the), Saro-Wiwa 

demonstra a inadequação da pronúncia inglesa – e da língua padrão como um todo 

– em seu contexto de atuação e mostra como ela foi apropriada pelos dukanenses. 

Vale dizer que as supostas incoerências da sentença, se traduzida para o inglês 

padrão, existem justamente para validar a mistura cultural, a intromissão histórica 

inglesa e a ilegalidade. 

 Segundo North (2001, p.99), o rotten English representa a natural 

ininteligibilidade - de ideais e de línguas – que caracteriza as comunidades poliglotas 

do mundo contemporâneo. Esta forma de expressão é utilizada principalmente em 

Pitakwa, localidade em que o protagonista Mene atua como auxiliar de motorista e 

onde encontra diferentes tipos de passageiros e outros funcionários. É também 

utilizada em Port Harcourt, cidade de onde o petróleo nigeriano parte para 

exportação.  O uso de expressões de diferentes bases linguísticas é aleatório e não 

distingue o perfil de seus falantes. Além disso, é responsável por deixar o romance 

menos “crível”. Esta forma de elaborar a escrita é muito peculiar em Saro-Wiwa. É 

por isso que Willian Boyd lido por North (2001, p.100) diz que “ninguém na Nigéria 

atualmente fala ou escreve assim.”35 É que para entender a política do rotten English 

é necessário considerar a linguagem pelas suas funções gerais no romance. Ou 

seja, a língua em Sozaboy só é explicável dentro do escopo do texto, pelo papel que 

este código adquire ao registrar a intraduzível experiência das diferentes 

populações. 

 O rotten English serve também como crítica à gramática elevada do inglês 

padrão, que não é compreendido pela população de Dukana, não obstante ser 

utilizada pelos que estão no poder. No momento em que Mene é cooptado para 

juntar-se ao exército, por exemplo, o comandante estrangeiro do grupo armado a 

utiliza para supostamente explicar os motivos da guerra. Os recrutas, à exemplo de 

Mene, não compreendem o que o militar diz, mas acreditam que, por ser  veiculada 

em um inglês elevado, a proposta seria benéfica para a comunidade. Mene afirma 

que somente depois de um mês no conflito armado é que conseguiu reproduzir (mas 

não entender) algumas palavras que ouvira de seus superiores. O soldado tornava-

se, portanto, uma marionete do poder estrangeiro, repetindo regras de opressão 

                                                 
35: “[...] no one in Nigeria actually speaks or writes like this.” 
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contra si e contra seu povo (NORTH, 2001, p.104). Finalmente, o rotten english 

coloca-se, segundo North (2001), como resposta sincrética à guerra civil e ao 

sistema político que dela emerge e, mais que isso, como uma “média literária 

nacional” de uma Nigéria de muitas diferenças (NORTH, 2001, p.106). 

 Por estar escrito em primeira pessoa, o romance parece ser mais “contado” 

do que escrito, além de conter saudações e interjeições que pressupõem um ouvinte 

ou leitor. Daí a configuração como romance oral. Segundo Garuba (1998, p.233) o 

romance expõe uma batalha pelo controle linguístico, que é disputado pela escrita e 

pela fala. Mesmo pensando na obra como um produto escrito, o teórico atesta que o 

narrador vai empregar estratégias da língua falada para pontuar a oralidade em sua 

narrativa. A forma como Sozaboy se refere ao seu interlocutor sugere uma 

proximidade e conhecimento entre eles. Esta relação não é necessariamente étnica 

ou linguística, mas pessoal. Por exemplo, quando o protagonista vai falar dos piores 

momentos que viveu e presenciou na guerra, chama seu ouvinte “meu irmão”, como 

observa North (2001). Esta demonstração de fraternidade também se apresenta no 

final do romance, quando, em Port Harcourt, o ex-soldado chama as pessoas de 

“meus queridos irmãos e irmãs”. Segundo North (2001, p. 108), a expressão “meu 

irmão” também é uma forma de delinear e criticar o fratricídio suscitado pela guerra, 

já que os combatentes matavam seus próprios conterrâneos, uma vez que não se 

sabia por que, por quem e contra quem se estava lutando. Como linguagem híbrida, 

o rotten English permite a Sozaboy falar contra a guerra civil, como porta-voz da 

maioria das etnias: 
E como eu estava indo, eu estava apenas pensando como a guerra tem 
danificado minha cidade Dukana, inutilizado muitas pessoas, matado muitas 
outras, matado minha mãe e minha esposa, Agnes, minha jovem bonita 
esposa com seios pontudos e agora ela tem me feito como pessoa que 
pegou lepra porque eu não tenho cidade de novo. 
E eu estava pensando como eu estava orgulhoso antes para ir para exército 
e chamar a mim mesmo Soldado menino. Mas agora se qualquer um disser 
qualquer coisa sobre guerra ou mesmo luta, eu só correrei e correrei e 
correrei e correrei e correrei. Acreditem em mim vocês sinceramente.36 
(SARO-WIWA, 1985, p.181). 

                                                 
36: And as I was going, I was just thinking how the war have spoiled my town Dukana, uselessed many 
people, killed many others, killed my mama and my wife, Agnes, my beautiful young wife with J.J.C. 
and now it have made me like porson wey get leprosy because I have no town again. 
And I was thinking how I was prouding before to go to soza and call myself Sozaboy. But now if 
anybody say anything about war or even fight, I will just run and run and run and run and run. Believe 
me yours sincerely (SARO-WIWA, 1985, p.181). 
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 De acordo com estas proposições, portanto, North (2001, p.110) afirma que o 

centro político e literário de Sozaboy estabelece-se sobre questionamentos como: de 

que maneira se deve contar esta história? Quem a poderia contar? Quem deveria 

ouvir? O objetivo de Saro-Wiwa não era, segundo o crítico, encontrar uma linguagem 

autêntica ou traduzível, mas que sugerisse uma mistura de influências, resíduos de 

todas as diferenças culturais trazidas pelos diferentes falantes, o cumulativo de um 

novo tipo de comunicação. Ao utilizar-se do rotten English, o enredo de Sozaboy 

reinsere os esquecidos e incompreendidos, muitos dos Ogoni, por exemplo, dentro 

do cenário nacional nigeriano. Este novo código revela a situação sócio-cultural da 

população e suscita, portanto, uma inserção cultural e política. O rotten English 

utilizado por Saro-Wiwa mostra que esta não é uma forma de expressão apenas 

daqueles de quem fala, mas também dele. Ele se coloca como enunciador legítimo e 

autorizado a narrar, à sua maneira, as perspectivas do cenário apresentado em 

Sozaboy. Sua abordagem, então, não se dá de fora para dentro, mas de dentro para 

fora, num processo que Olaniyan (2010, p.124) vai caracterizar como “vocalização 

da raiva”.  

Pela forma de sua escrita e pelo teor de sua obra, é possível verificar a 

coerência de Sozaboy no que tange ao seu propósito em denunciar as 

desigualdades sociais responsáveis pela subjugação das minorias étnicas na 

Nigéria. Uma iniciativa que não fora só aclamada por muito dos compatriotas de 

Saro-Wiwa, pela colaboração histórica, política e social que empreendeu para 

aquela nação, mas que também foi reconhecida pelos críticos como 

engenhosamente articulada, por meio de um trabalho estético e linguístico dedicado.  

 

3.3 Recepção crítica de Sozaboy 

 

  Sozaboy foi, em geral, bem recebido pela crítica e foi objeto de análise de 

teses, dissertações e artigos. Dentre esses pode-se destacar títulos como: “War, 

violence and language in Ken Saro-Wiwa’s Sozaboy”, de Chijioke Uwasomba; “War 

Affecting Collective Humanity and its Environment: Saro-Wiwa’s ‘Sozaboy’ and 

Okpehwo’s ‘The Last Duty’”, de Pritha Kundu; “Ken Saro-Wiwa’s Sozaboy: The 

Politics of ‘Rotten Engish’”, de Michael North; e “Chris Abani’s Graceland and 

Uzodinma Iweala’s Beasts of No Nation: Nonstandard English, intertextuality and 

Ken Saro-Wiwa’s Sozaboy”, de Iain Lambert.  
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 Apesar de sustentar uma escrita engajada, o traço saro-wiwiano não é 

simplesmente panfletário. Ao contrário, propunha uma reflexão sobre a dinâmica 

sócio-histórica do seu país. Em função disso, Sozaboy caracteriza-se como “ficção 

da crise” na literatura africana (EKE, 2000, p.96). E, para Boyd (1998), a obra não é 

apenas um grande romance africano, mas também é um dos maiores textos 

antiguerra, dentre os melhores do século XX.  

 Ojo-Ade (1999, p.60) acrescenta que a narrativa antiguerra de Ken Saro-

Wiwa foi descrita pelo jornal de Lagos, The Guardian, como um dos melhores, se 

não o melhor, dos livros sobre a guerra civil. O teórico atribui esta recepção da obra 

à escolha do sujeito protagonista do romance, um homem comum com o qual muitos 

poderiam se identificar, pela genial manipulação linguística realizada e pela 

caracterização da atmosfera da história, também de fácil adesão memorialística para 

muitos. A contemplação tão fiel e próxima do ponto de vista das vítimas da guerra se 

deu de uma forma que, segundo o periódico nigeriano, nenhum outro intento literário 

havia conseguido reproduzir. Além disso, a perigosa proximidade com que se 

colocaram personagem e escritor e mesmo escritor e leitor tornaram o texto, para 

Ojo-Ade (1999), irresistivelmente cativante e merecedor de tanta deferência em 

relação aos seus “similares temáticos”.  

 Faz-se imprescindível apontar, considerando o escopo desta análise, que os 

textos supracitados ocupam-se sobremaneira da apreciação da manipulação da 

linguagem em Sozaboy. Nestas produções, o discurso funciona como arma de 

reação contra a opressão estrangeira favorecida pela máquina da guerra, um 

enfoque que está sendo também contemplado na presente investigação, mas de 

forma secundária e complementar. Isto porque o foco principal é analisar a questão 

da desalienação no texto, bem como sua peculiaridade com romance de formação.  
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CAPÍTULO 4 

SOZABOY: DESALIENAÇÃO E O BILDUNGSROMAN 

 

4.1. Alienação e desalienação em Sozaboy 

 

  Para compreender a maneira como a desalienação se processa no romance 

de Saro-Wiwa é preciso, antes de tudo, conceituar o termo alienação, entendido aqui 

como estranhamento, do latim alienare (WILLIAMS, 1983, p. 33). Especialmente 

quando se considera o sentido weberiano do desamparo vivido pelo homem em um 

mundo desencantado e comandado por instituições racionais, burocráticas e 

impessoais (PAYNE, 1997, p.23).  

  No romance, a alienação se configura, a meu ver, no estranhamento inicial de 

Mene em relação à sua realidade social. Pode-se dizer que esse estranhamento se 

dá a partir de um deslumbramento ingênuo em relação ao exército, à farda, à guerra 

e ao poder. As instituições ocidentais que se infiltram na sociedade de Dukana, suas 

instâncias burocráticas e absolutamente distantes das estruturas tradicionais, nos 

termos de Balandier, discutidos anteriormente, confundem a população e, no caso, 

de Mene, criam ilusões e falsas esperanças. O exército é a instituição principal deste 

contexto e suas manobras e intenções são absolutamente alheias a Mene, que, no 

entanto, acredita entendê-las. Com a progressão do romance, Mene reconhece os 

processos de destruição social, política e cultural que se instalam em Dukana e o 

perigo de um problema – a guerra – iminente. Parece, no início do texto, revoltar-se 

com a inércia e a falta de perspectiva e de desejo de melhoria de vida de seus 

compatriotas, julgando sua cidade como um lócus de atraso, inclusive profissional: 

“E as pessoas estão batendo tambor e dançando em outra parte da cidade. 

Verdade, verdade, estas pessoas de Dukana não tomam sentido em todos. Como 

eles podem estar dançando, cantando e festejando quando há um problema para o 

país?”37 (SARO-WIWA, 1985, p.36). Esta postura sugere certo avanço de 

pensamento do futuro soldado em relação aos demais habitantes, caracterizados 

por ele como alienados e manipulados pela opressão perpetrada por seus 

dirigentes. No entanto, Sozaboy também passa por um tipo de alienação decorrente 
                                                 
37 : And the people are beating drum and dancing in another part of the town. True, true, these 
Dukana people no get sense at all. How can they be dancing, singing and jollying when there is a 
trouble for the country? (SARO-WIWA, 1985, p.36).  
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deste primeiro “entorpecimento e estagnação pela miséria”. O protagonista é 

encantado pela corriqueira sedução que acomete os indivíduos provenientes de 

classes ou países menos abastados, oprimidos por forças econômicas, políticas e 

sociais: “Eu começo a envergonhar quando penso como aquelas meninas estavam 

me dando ordens. Eu envergonho mau mau. Eu acho que eu não posso ter esse 

absurdo novamente. Eu devo ir se alistar no exército imediatamente.”38 (SARO-

WIWA, 1985, p.54). 

  O processo alienante de Mene é tratado especialmente entre os capítulos 

dois a dez. Nestas passagens, o jovem expressa aspirações diferentes dos 

moradores de Dukana: cursou a escola elementar, mas almeja a escola secundária, 

além de querer aprender mais o inglês e aperfeiçoá-lo:  

 
Mesmo algum tempo eu vou ver todos os pequenos pequenos livros que 
estão vendendo no parque. E como eu costumava conseguir comer 
dinheiro, todos os dias vou usar parte do dinheiro para comprar os livros e 
melhorar o meu Inglês. Então, eu estava recebendo dinheiro e aprendendo 
coisas em abundância.39 (SARO-WIWA, 1985, p.12). 

 

O protagonista objetiva conseguir a habilitação para dirigir, pois poderá conduzir, à 

exemplo de seu patrão, um veículo de transporte de passageiros, recebendo 

remuneração fixa para isso e tendo ainda a oportunidade de deslocar-se para 

diferentes lugares e conhecer pessoas de todo o tipo. Mene dedica-se à leitura, pois 

acredita que este é também um meio de ascensão social, como o é a própria 

educação. Procurava estar sempre bem asseado e apresentável, pois, como ele 

mesmo dizia, os motoristas e seus aprendizes deveriam fazer boa figura (SARO-

WIWA, 1985, p. 13). Além de mostrar-se fisicamente bem, o jovem e ainda ingênuo 

herói da narrativa antiguerra frequentava lugares como o African Upwine Bar ou o 

Diobu New York, o que lhe conferia popularidade e bom trânsito social. Neste lugar 

ele conhece Agnes, jovem por quem irá se interessar, tanto por ela ser muito bonita 

quanto por ela ter um nome inglês. Apesar da inclinação de Mene em relação à 

Agnes, o jovem fica reticente no início, pois ainda não tinha a certeza de que ela não 

                                                 
38 : I begin to vex when I think how those girls were giving me orders. I vex bad bad. I think I cannot 
have that nonsense again. I must go to join army immediately. (SARO-WIWA, 1985, p.54).  

39 : Even some time I will see all those small small books that they are selling in the park. And as I 
used to get chop money every day, I will use some of money to buy the books and improve my 
English. So I was getting money and learning plenty things. (SAROR-WIWA, 1985, p.12).  
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era um ashewo ou uma prostituta. A desconfiança do retraído rapaz se deu em 

função da espontaneidade da garçonete, pela forma com que ela se dirigia ao jovem 

e pelo teor da conversa. Em algumas circunstâncias, Agnes falava de sexo e referia-

se aos órgãos genitais de Mene, o que o deixava sobremaneira envergonhado: 
 
Então ela colocou a fita. É fita Rex Lawson. Eu levantei para dançar. A 
serviçal me seguiu para dançar. Eu estava abraçando ela e ela estava me 
abraçando também. Muito apertado. Meu pinto estava ficando em pé. 
“Você está faminto?” era a pequena perguntado a mim como nós estávamos 
dançando. 
“Não,” era minha resposta. 
“Você tem certeza?” ela me perguntou novamente. 
“Oh sim.”  
“Certo. Mas faça você dizer sua cobra fazer ele não também levantar como 
dizer eles famintos.” 
Eu estou dizendo a você, este tipo conversa pode fazer-me envergonhado. 
Desde que eles me nasceram eu nunca segurei mulher como segurei 
aquela serviçal aquela noite. Mesmo mulher nunca me disse o que aquela 
pequena estava me dizendo. A vergonha me pegou. Eu não podia falar de 
novo. Eu continuei a dançar mas minha dança não como dança de novo.40 
(SARO-WIWA, 1985, p.14) [grifo nosso]. 
 

  O excerto destacado, e principalmente a parte grifada, mostra que a reação do 

protagonista evidencia uma visão muito pueril da realidade, o que sugere sua pouca 

idade e sua ingenuidade frente à realidade.  A demonstração desta ingenuidade é 

oportuna, pois esta “inocência” será também responsável pela ilusão de Mene com a 

proposta e real motivação da guerra. Este ponto de vista infantilizado também é 

convenientemente utilizado por Saro-Wiwa para paradoxalmente mascarar, pela 

simplicidade do discurso do protagonista, a crueldade das agruras do conflito 

armado, contados sob a perspectiva imatura de um jovem sonhador.  

  O desejo de diferenciação em relação aos demais também é demonstrado por 

Mene quando, ao cogitar a possibilidade de casar-se com Agnes, imagina-se capaz 

de se sobressair aos outros homens.  

                                                 
40 : So she put the record. Na Rex Lawson record. I stand up to dance. The service follow me to 
dance. I was holding her and she was holding me too. Very tight. My man was standing up. 
“Are you hungry?” was the baby asked me as we were dancing. 
“No,” was my answer. 
“Are you sure?” she asked me again. 
“Oh yes.” 
“Awright. But make you tell your snake make ‘e no too stand like say ‘e dey hungry.” 
I am telling you, this kain talk can make me shame. Since they born me I have never hold woman like I 
hold that service that night. Even woman never tell me what that baby was telling me. Shame catch 
me. I cannot talk again. I continue to dance but my dance not like dance again. (SARO-WIWA, 1985, 
p.14) 
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   A importância do traje de guerra como atrativo para a construção da alienação 

de Mene deve ser retomado neste ponto. Como já explicado, a farda exerce um 

grande poder sobre Mene, sobretudo, pelo suposto status que lhe irá conferir. Mas 

ao final do romance, este elemento perderá toda a significância inicial de ascensão 

social e de representação de um determinado lado combatente: “E então eu vou 

lembrar que a guerra é um disparate inútil e todo esse uniforme e tudo é apenas 

para causar confusão e fazer boa pessoa como bode que eles têm de engordar e 

aprontar para matar para comer durante o Natal.”41 (SARO-WIWA, 1985, p.127). 

Quando Mene torna-se prisioneiro de guerra é aproveitado como motorista, mas 

para isso, deverá utilizar a vestimenta do inimigo. A farda, então, que outrora 

causou-lhe orgulho e desejo de entrar no conflito armado e lutar supostamente por 

glória e em defesa da população de sua comunidade, agora não exerce nenhuma 

influência sobre ele e não lhe diz mais nada. Pelo contrário, só lhe relegou tristeza e 

perigo de morte, pois o rotulou como uma ameaça a ser exterminada pelos inimigos 

que agora o tinham em seu poder. Sua desalienação começava a se concretizar, 

pela concepção da simbologia da farda; vestir a roupa do oponente ou mesmo do 

lado pelo qual ele estava lutando no início não lhe conferia uma situação melhor ou 

pior; ambas as circunstâncias lhe eram desastrosas, pois a guerra era um jogo 

insano onde não há vencedores de fato.  

  O chamado choque de realidade pelo qual Mene irá passar começa quando 

ele, uma vez integrado às tropas federais e, aparentemente, muito feliz, é levado 

para a mata com outros recrutas e seu capitão de treinamento: 
 
Deus não concorda coisa ruim! Ainda estávamos dormindo quando Tan 
Papa dizer que todos devem se levantar. Rápido rápido. Eu acordei limpar 
meu olho. Todo mundo estava se levantando. Tan Papa foi entrando como 
louco. 'Levante-se seu idiota bastardo. Levante-se amaldiçoado'. E ele 
estava chutando a todos com seus sapatos.42 (SARO-WIWA, 1985, p.80). 

  

                                                 
41 : And then I will remember that war is useless nonsense and all this uniform and everything is just to 
cause confusion and make porson fine like goat that they have make fat and ready to kill for chop 
during Christmas. (SARO-WIWA, 1985, p.127). 

42 : God not gree bad thing! We were still sleeping when Tan Papa say we must all get up. Quick 
quick. I wake up wipe my eye. Everybody was getting up. Tan Papa was hallering like madman. 'Get 
up you fucking bastard idiot. Get up you bugger.' And he was kicking everybody with his shoes. 
(SARO-WIWA, 1985, p.80). 
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Isto se dá já em meados do capítulo dez e vai progredindo gradativa e cruelmente 

ao longo das seções da narrativa.  

  Como era de se imaginar, em um primeiro momento, toma-se esta frustração 

inicial do agora Sozaboy como o arrependimento advindo de uma decisão infantil: 

“Eu começo me perguntar por que eu desobedeci minha mãe e fui se juntar ao 

exército.”43 (SARO-WIWA, 1985, p.124). Ele parece ter querido entrar na guerra por 

entusiasmo, inflamado pela influência dos outros e dentro dela começou a notar que 

ali era lugar para homens e não para adolescentes. Isto porque, já na mata, 

Sozaboy tem que trabalhar, carregar itens pesados de artilharia, passa fome e 

dorme mal. Porém, como dito, esta “frustração inicial” é só o início do processo de 

desalienação pelo qual ele irá passar e nem mesmo se aproxima do horror e da 

elucidação que ele irá sofrer. Esta evolução da desalienação, inclusive, é expressa 

na biografia de Saro-Wiwa ao ver como ele vai se desencantando com a inoperância 

da política e dos cargos governamentais que ocupou no mandato de Ibrahim 

Babangida, culminando no pleno terror da guerra e na opressão das minorias 

étnicas. 

  Bullet é, sem dúvida, quem inicia o processo de desalienação em Mene. Em 

diálogo com o amigo, ele questiona: 

 
“Mas que tempo a guerra vai terminar?” Eu perguntei a Bullet. 
“Guerra terminará quando todo mundo não morreu acabar,” ele respondeu, 
e ele começou a rir. 
Olha, eu não gosto como Bullet ele leva todas as coisas para a piada. Como 
guerra vai terminar quando todo mundo não morreu acabar? É quem vai 
viver para desfrutar depois disso? Isto significa que eu mesmo, minha 
esposa Agnes e minha mãe vamos morrer acabar por esse tempo? Então 
porque estamos nós lutando então?44 (SARO-WIWA, 1985, p.90) [grifo 
nosso]. 

 

  Mene começa a compreender a impossibilidade de um mundo perfeito, pautado 

na glória (pela guerra, no caso) e na fraternidade. Entende que nem todos ali estão 

compactuando dos mesmos ideais: 

                                                 
43 : I begin ask myself why I disobeyed my mama and went to join the army. (SARO-WIWA, 1985, 
p.124). 

44 : “But which time de war go finish?” I asked Bullet. 
“War will finish when everybody don die finish,” he answered, and he begin laugh. 
Look, I no like as Bullet dey take everything for joke. How war go finish when everybody don die 
finish? Na who go live to enjoy after that? Does it mean that myself, my wife Agnes and my mama go 
don die finish by that time? Then why are we fighting then? 
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Se você sabe como esta Kampala fica, você vai pena de mim quando eu lhe 
digo que estávamos dentro da Kampala. Ambos Bullet e eu e todos os 
rapazes. Esta Kampala é como o inferno. Qualquer um que vai lá dentro não 
pode retornar o mesmo de antes. Acho que você entende. Esta Kampala é 
a pior prisão que qualquer um pode entrar. O chão é a cama. O chão é a 
latrina. O chão é tudo. E você vai ficar nessa barraca sem água e comida. 
[...] Então, um San Mazor virá toda hora e chama chama você fora e você 
vai marcar o tempo, esquerda direita, esquerda direita, esquerda direita, por 
até quatro horas. E se você parar por um minuto sequer, ele usará o chicote 
e te bater até você mijar e cagar.45 (SARO-WIWA, 1985, p.101). 

 

  Mene e Bullet são integrados à patrulha pelo capitão. Esta é uma alternativa de 

aniquilação dos jovens, pois muitos que aderem a estes grupos morrem e nem 

mesmo seus corpos regressam para as famílias. Esta também é uma circunstância 

de grande relevância na escrita de Ken Saro-Wiwa, pois aqui Mene começa a ter a 

sua revelação e a arrepender-se de ter ido para a guerra. É quando começa a 

entender o que pode acontecer com ele e mesmo a relativizar o medo: 

 
Eu acho você sabe como eu estava pensando quando eu entrei exército a 
primeira vez e usei uniforme soldado homem. Você se lembra como eu 
estava orgulhoso porque agora Zaza e Terr Kole não estariam rindo de mim 
porque eles pensam eu não sou um bom homem e forte, e a única coisa eu 
poderia fazer é ficar em casa e casar com uma garota de seios pontudos. E 
você sabe como eu estava orgulhoso quando eles nos deram arma a 
primeira vez e eu penso eu posso ir e trazer Hitla do Burma. Bem, eu estou 
contando a você agora que alguma coisa vem estragar minha mente um 
pouco. Sim. Porque desde que Manmuswak [“aproveitador”] vem nos contar 
sobre cigarro para tenda do capitão e nós chegamos a ir para Kampala e 
desde aquele tempo é completamente trabalhar trabalhar trabalhar, eu 
comecei ver como Tan Papa estava dizendo antes, aquilo verdade verdade, 
guerra é guerra. [...] Eu sei porque eu conheci o que estar para buraco por 
uma noite significa. Eu sei porque eu vi o rosto de Bullet como ele bebeu 
urina daquela garrafa. Guerra é guerra. E agora eu tenho que ir patrulha. E 
quando eu penso dessa patrulha, não é em Zaza com a vestimenta lombar 
para Dukana falando sobre Hitla e Burma que eu vejo. Não é minha mãe e 
minha Agnes que eu vejo. Não é Duzia que não tem pernas que eu vejo. É 
meu pai que tem morrido longo tempo que eu vejo. Ele sempre aparece 
para mim em hora dia e à noite. Eu acho que o homem está me rindo. E eu 
digo a você, eu começo medo um pouco um pouco. Desde eu juntei  
exército, eu não tenho sabido o que eles chamam medo. Quando eu vi 
aquele soldado homem correndo quando ele viu água aquela hora quando 

                                                 
45 : If you know as this Kampala dey, you will sorry for me when I tell you that we were inside Kampala. 
Both Bullet and myself and all the boys. This KAmpala is like hell. Anybody who goes inside there 
cannot return the same as before. I think you understand. This Kampala is the worst prison that 
anybody can go inside. The floor is the bed. The floor is the latrine. The floor is everything. And you 
will stay in that tent without water and food. [...] Then one san mazor will come every time and call call 
of you out and you will mark time, left right, left right, left right for up to four hours. And if you just stop 
for even one minute, he will use the koboko and beat you until you piss and shit. (SARO-WIWA, 1985, 
p.101). 
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nós temos apenas  alcançar esta Iwoama, eu acho você se lembra como eu 
estava rindo e amaldiçoando o homem. Eu estava amaldiçoando o homem 
por causa do medo dele. Mas aquele tempo, eu não sei o que é medo. Mas 
eu acho eu tenho começado a conhecê-lo agora. Um pouco um pouco. Um 
pouco um pouco46 (SARO-WIWA, 1985, p.104-105) [grifo nosso].  
 

  Este excerto demonstra bem o início da reflexão de Mene sobre o momento de 

ilusão inicial que fora entrar no exército. Menciona, inclusive, a farda como objeto de 

orgulho e atração e que agora parece também ser questionado como instrumento de 

cooptação. O jovem começa a tecer algumas teias lógicas em sua mente. Diz que a 

ação do inimigo Manmuswak – junção das palavras “man must wak” ou “man must 

‘live’ (eat)” (o homem deve viver no sentido de aproveitar, comer) – acabou por 

estragar a perspectiva que tinha da aventura que estava vivendo. Isto porque 

passou a desnudar as reais ações de seu capitão e mesmo da guerra: 

 
E é verdade o que o Manmuswak estava dizendo, porque toda a bebida 
quente e cigarro que o Chefe Comandante Geral disse-lhe para dar a todos 
os sozas, ele foi beber e fumar sozinho. E ele está dormindo com as 
mulheres todos os dias. Beber e fumar e dormir com mulher. E nós estamos 
aqui dentro do buraco e a chuva está a bater-nos todas as noites e não 
bebida quente ou cigarro para nós.47 (SARO-WIWA, 1985, p.100). 

 

                                                 
46 : I think you know as I was thinking when I entered army the first time and wear sozaman uniform. 
You remember as I was prouding because now Zaza and Terr Kole will not be laughing at me because 
they think I am not good man and strong, the only thing I can do is to stay at home and marry with 
J.J.C. and you know as I was prouding when they give us gun the first time and I think I can even go 
and bring Hitla from Burma. Well, I am telling you now that something come spoil my mind small. Yes. 
Because since Manmuswak come tell us about cigar for soza captain tent and we come go Kampala 
and since that time na soso work work work, I begin see as Tan Papa was saying before, that true true 
true, war is war. […] I know because I know what to stand for pit for one night mean. I know because I 

see Bullet face as he drank urine from that bottle. War is war. And now I have to go on patrol. And 
when I think of that patrol, it is not Zaza with his loin cloth for Dukana talking about Hitla and Burma 
that I see. It is not my mama and my Agnes that I see. It is not Duzia who have no legs that I see. It is 
my Papa that have died long time that I see. He always appear to me in day time and at night. I think 
that the man is laughing me. And tell you, I begin fear small small. Since I join soza, I have not know 
what they call fear. When I saw that sozaman running when he saw water that time when we have just 
reach this Iwoama, I think you remember how I was laughing and cursing the man. I was cursing the 
man because of his fear. By that time, I do not know what is fear. But I think I have begin to know it 
now. Small small. Small small. (SARO-WIWA, 1985, p.104-105). 

47 : And na true what the Manmuswak was saying, because all the hot drink and cigar which the Chief 
Commander General told him to give all the sozas, he have been drinking and smoking by himself. 
And he is sleeping with women every day. Drinking and smoking and sleeping with woman. And we 
are here inside the pit and the rain is beating us every night and no hot drink or cigar for us. (SARO-
WIWA, 1985, p.100). 
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Depois disto, Sozaboy começou a entender o que Tan Papa, seu primeiro treinador 

militar ainda em Pitakwa, lhe disse: “guerra é guerra”, uma frase que ele, por sua 

ingenuidade, não compreendia, mas que agora começava a fazer sentido. Sozaboy 

começa a entender o que significa a guerra pela prática e não pela teoria ou pela 

narrativa que a voz doce de Zaza lhe apresenta, possivelmente, por uma visão 

floreada. E é esta situação que começa a promover-lhe uma elucidação e 

maturação. Como ele mesmo diz, o medo que passa a experienciar no conflito é um 

temor diferente de tudo o que havia sentido. Sozaboy começa a passar pela 

desalienação: concebe a alienação e o pensamento ilusório de antes sob uma 

perspectiva de apreensão, de desagrado e de confusão.  

   Mas a gradação do processo de desalienação do protagonista de Sozaboy 

está apenas começando. O fronte de batalha onde Mene e Bullet estão é 

bombardeado e muitos sozas morrem, inclusive o amigo de Sozaboy. Após o 

ataque, o jovem soldado dukanense busca o companheiro entre os feridos e mortos, 

mas o que encontra são apenas seus pedaços, o que o deixa profundamente 

horrorizado. Só agora se dá conta do que é a guerra, a maldade humana e a morte: 

 
Todo nosso campo quebrou abatido bem bem. Em todo o lugar estava cheio 
de buraco e buraco e buraco. E dentro cada buraco, você poderá ver a 
cabeça do soldado, e em outro buraco, a perna do soldado e em outro 
buraco, a mão do soldado. Em todo o lugar completamente carne humana 
em pequenos pequenos pedaços! Dedo, unha, cabelo, pinto, testículos. Oh, 
eu apenas começo chorar como mulher. Oh, homem tolo, é quem enviou-
me fez eu ir juntar exército?48 (SARO-WIWA, 1985, p.111) [grifo nosso].  
 

   O estado de revelação de Sozaboy vai se intensificando a duras penas. O 

cenário com o qual ele se depara, de corpos aos pedaços, vai validar a noção de 

desalienação, no sentido de desencanto, ao falar do choque de realidade que frustra 

e satiriza as aspirações do indivíduo. Nesta mesma perspectiva, esta imagem afirma 

que quanto mais brutal a realidade de um local, mais ela inviabiliza as possibilidades 

concebidas pelo intelecto e, por conseguinte, mais ela destrói o que fora construído 

pela alienação. É o que acontece aqui com Mene. Diante de tanto horror, ele 

começa a colocar por terra tudo o que havia pensado sobre as supostas glórias da 
                                                 
48 : All our camp don broke down well well. Everywhere was full of pit and pit and pit. And inside one 
pit, you will see the head of soza, and in another pit, the leg of soza and in another pit, the hand of 
soza. Everywhere, soso human flesh in small small pieces! Finger, nail, hair prick¸ blokkus. Oh, I just 
begin to cry like woman. Oh, foolish man, na who send me make I go join soza? (SARO-WIWA, 1985, 
p.111).  
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guerra, assim como ocorrera com Saro-Wiwa no conflito entre a Nigéria e a 

República Separatista da Biafra, em 1967: 

 
Eu não acho que eu possa esquecer, para o resto da minha vida, como 
todos aqueles homens estavam de pé em uma linha e as balas só iam 
dentro deles um por um; e eles estavam apenas caindo em cima uns dos 
outros e todo o seu sangue estava correndo junto, em fluxo, eu acho.49 
(SARO-WIWA, 1985, p.168-169). 

 

   Mesmo após o terrível bombardeio, os inimigos invadem o fronte onde 

Sozaboy se encontra a fim de matar os sobreviventes. Temendo ser morto ou tornar-

se prisioneiro de guerra, o jovem tira o uniforme e foge por pântanos e florestas. 

Lamenta profundamente a insistência que tivera com a mãe em conseguir o dinheiro 

para que ele entrasse nas forças armadas. A propósito da farda, inclusive, Mene 

acredita agora que esta é só uma maneira de atrair os jovens para uma ideologia 

que os levará a morte. Está consciente ainda que tudo o que diziam sobre a guerra, 

mesmo Zaza, era falso: 

 
E eu venho dizer para mim mesmo que oh meu Deus, guerra é coisa muito 
ruim. Guerra é para beber urina, para morrer e todo esse uniforme que eles 
estão dando para nós usarmos é só para nos iludir. E qualquer um que 
pensa que uniforme é fina coisa é homem estúpido que não sabe o que é 
bom ou ruim ou não bom em tudo ou muito ruim em tudo. Todas aquelas 
coisas que eles têm estado nos contando antes é apenas estúpida 
mentira.50 (SARO-WIWA, 1985, p.113-114) [grifo nosso]. 

 

  Mais uma vez se caracteriza a desalienação no posicionamento de Mene. O 

jovem lamenta-se profundamente da escolha que fez em sua vida e das ações que 

teve que realizar – de matar e deixar morrer – forçado pela guerra. Questiona-se 

sobre a razão de sua luta, pois até agora ele e seus companheiros, inclusive os que 

morreram, não sabem. Ele sofre diferentes privações, pois está escondido na mata. 

                                                 
49 : I don't think I can forget for the rest of my life how all those men were standing in one line and the 
bullets just going inside them one by one and they were just falling down on top of each other and all 
their blood was running together like stream, I think. (SARO-WIWA, 1985, p.168-169). 

50 : And I come say to myself that oh my God, war is very bad thing. War is to drink urine, to die and all 
that uniform that they are giving us to wear is just to deceive us. And anybody who think that uniform is 
fine thing is stupid man who does not know what is good or bad or not good  at all or very bad at all. 
All those things that they have been telling us before is just stupid lie. (SARO-WIWA, 1985, p.113-
114). 
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Seu único desejo é voltar para a casa, pois está desacreditado da normatividade e 

de um possível futuro advindo do confronto armado.  

  Quando é capturado pelo inimigo e recebe farda e comida, Mene parece sentir 

uma espécie de gratidão pelo opositor:  

 
Como inimigo vai me dar comida, injetou-me medicina até que eu bem, dá-
me o motor a conduzir sem eu ter nenhuma licença, dá-me bom bom 
uniforme e, em seguida, muito fantástico rifle. Então, eu sou um tolo de 
tudo, esse tempo que estou querendo matar o inimigo! Deus de 
misericórdia!51 (SARO-WIWA, 1985, p.126). 

 

Contudo, este aparente reconhecimento se arrefece quando ele conscientiza-se de 

que só está recebendo este tratamento porque possui habilidades na condução de 

veículos. Revolta-se ainda porque sabe que muitos dos indivíduos com os quais se 

relaciona agora foram responsáveis pela morte de seus amigos, inclusive de Bullet. 

Neste ambiente, a desalienação de Mene se estabelece pela configuração do 

contexto em que está inserido: um lugar onde o mal, a violência, a impiedade e o 

desenvolvimento político negativo e social se sobressaem: “‘Para matar ou ser 

morto’. Para matar ou ser morto. Eu não vou esquecer isso em tudo. E estou certo 

de que Manmuswak tem colocado em sua mente, se ele está dormindo ou ele está 

comendo.”52 (SARO-WIWA, 1985, p.128-129). 

   Nos campos de refugiados, inclusive em Pitakwa, Mene se depara com 

alguns conhecidos, como o ex-patrão. O jovem se impressiona com a situação do 

homem; antes íntegro, transformou-se em um bêbado e ladrão: 

 
Quando o dia clareou, você sabe o homem que eu vejo pela estrada 
andando como bêbado e arrotando e vomitando ao longo da estrada? Meu 
mestre. Meu próprio mestre, o motorista. [...] Ele só está e começa a olhar 
para mim como homem estúpido. E eu vejo que eu não posso fazer alguma 
coisa com este homem a quem a guerra fez inútil.53 (SARO-WIWA, 1985, 
p.142).  

                                                 
51 : How enemy will give me chop, chook me medicine till I well, give me motor to drive without I no get 
licence, give me fine fine uniform and then very fantastic rifle. So I am a fool all this time that I am 
wanting to kill this enemy! God of mercy! (SARO-WIWA, 1985, p. 126). 

52 :'To kill or to be killed'. To kill or to be killed. I will not forget that one at all. And I am sure that 
Manmuswak have put it for his mind whether he is asleep or he is eating. (SARO-WIWA, 1985, p. 128-
129). 

53 : When day broke, you know the man I see for road walking like drunkard and belching and 
vomitting along the road? My master. My own master, the driver. [...]He just stand there begin look at 
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Por indicação do antigo chefe, Mene vai a outro local de refugiados, um campo 

chamado Nugwa. Lá há muita gente e um grande número de doentes acometidos 

por moléstias como kwashiokor, influenza e hibatension. Neste agrupamento 

encontra também Zaza, que lhe conta os horrores que passaram em Dukana. Entre 

as confidências do compatriota, Sozaboy fica sabendo que muitos foram mortos e 

comidos pelo inimigo, visão que o aterroriza profundamente, ilustrando a insanidade 

da guerra e um dos possíveis catalisadores para desalienação: a o pessimismo em 

relação ao intelecto que, apesar de todo o conhecimento adquirido ao longo dos 

anos, ainda permite determinadas coisas (como a guerra e suas manifestações).  

   Sozaboy busca incessantemente por sua família, mas nos campos de 

concentração de refugiados contempla com pesar a situação dos refugiados, 

aglomerados como trastes velhos, restos de vida: 

 
“Se não fosse pela Cruz Vermelha, todas as pessoas de Dukana já teriam 
mortas. É este Cruz Vermelha, que gira em torno de recolher as mulheres e 
homens idosos, as crianças e todas as pessoas doentes para colocá-los em 
campo, dar-lhes alimentos e medicamentos e, em seguida, certificar-se de 
que os canibais não para matá-las e comê-las. Não temos crianças 
pequenas agora. Todos elas têm já mortas por causa do kwashiokor. 
Quando você vê todas aquelas crianças com pequena barriga grande como 
pote, seus olhos entrando dentro dentro da cabeça deles, eles têm 
começado amarelo pequeno pequeno, Sozaboy, se sabe que a morte 
começa a bater à porta da boca.” (SARO-WIWA, 1985, p.146). 
 

Neste ínterim, a negação do existencial se revela na personagem. Pelo sofrimento 

que passou e pela miséria em que está inserido o seu povo, julga-se um 

desgraçado, desprovido de identidade humana; nas condições em que se encontra, 

não se acredita mais como humano ou como merecedor da vida. Não acredita nem 

mesmo que viver seja uma boa opção, diante da situação corrente: “E eu só penso 

eu devo morrer, morrer cada hora. Porque é melhor morrer e enterrado do que viver 

como um verme eu estou vivendo agora. Eu estava pedindo a Deus para levar 

minha vida cada hora.54” (SARO-WIWA, 1985, p.160). Mais adiante diz Mene: 

 

  

                                                                                                                                                         
me like stupid man. And I see that I cannot get anything from this man whom the war have made 
useless. (SARO-WIWA, 1985, p.142). 

54 : And I just think I must die, die one time. Because it is better to die and buried than to live like 
maggot I am living now. I was asking God to take my life on time. (SARO-WIWA, 1985, p.160). 
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Eu comecei a pensar que o mundo não é um bom lugar mesmo. Que se 
pessoa morre, isto é melhor para essa pessoa do que continuar a viver 
neste perverso mundo. Então talvez Bullet está agora repousando em paz 
como eles usam dizer, e ninguém pode dar a ele urina para beber ou 
colocar ele na prisão e bater nele e então enterrá-lo vivo. Eu penso que 
talvez se eu morresse aquele dia quando as bombas estavam caindo em 
Iwoama ou mesmo aquele tempo elas estavam chovendo, que eu estaria 
feliz por agora.55 (SARO-WIWA, 1985, p.164).  
 

Em um dos muitos pontos em que procura pela mãe e por Agnes, Mene encontra 

Chief Birabee, o Pastor Barika e o correto Terr Kole. O jovem soldado se horroriza 

ao ver o idoso, antes conselheiro e comedido, brigar por comida com os demais 

indivíduos, o que o revolta profundamente, já que ele sabe que toda esta situação 

fora catalisada pelo conflito armado e pelas caracterizações que se fizeram dele, 

como se vê na fala de Mene: 

 
Verdade verdade estes homens estão apenas vivendo como animais. E por 
causa de por quê? Sim, isso é o que eu estava perguntando a mim mesmo. 
Por causa de por quê? Aquele tolo homem Chefe Comandante Geral tem 
contado mentira sobre inimigo e não inimigo. Mas não foi ele o inimigo que 
salvou minha vida? E todas aquelas pessoas Dukana que tem já morrido, é 
ele inimigo que matou elas? Não é isso que tolo Chefe Comandante Geral 
que contou soldados dele para remover estas pessoas Dukana de seu 
vilarejo? Não é isto então? Então todo este sofrimento é total inútil. E lutar 
guerra é mesmo mais inútil.56 (SARO-WIWA, 1985, p.153) [grifo nosso].  
 

O processo de desalienação de Mene está para se consolidar, pois ele não tem mais 

as mesmas pretensões de encontrar propriamente a família, mas de livrar-se deste 

jogo insano que é o conflito armado. Reflete sobre a maldade que há no mundo, na 

corrupção e em pessoas corruptas que, apesar de estarem na miséria, como Chief 

Birabee e Pastor Barika, entregam os seus: 

 
Porque eu não vou viver para ver que o Chefe Birabee e Pastor Barika 
chamando sozas para vir e me prender e me colocar na prisão e matar-me, 

                                                 
55 : I begin to think that the world is not a good place even. That if porson die, it is better for that 
porson than to continue to live in this wicked world. So praps Bullet is now resting in peace as they 
used to say, and nobody can give him urine to drink or put him in prison and beat him then bury him 
alive. I think that praps if I die that day when the bombs were falling at Iwoama or even that time it was 
raining, that I will be happy by now. (SARO-WIWA, 1985, p.164).   

56 : True true these men are just living like anmal. And because why? Yes, that is what I was asking 
myself. Because why? That foolish man Chief Commander General have told lie about enemy and no 
enemy. But was it not the enemy that saved my life? And all those Dukana people who have already 
dead, is it enemy that killed them? Is it not that foolish Chief Commander General who told his sozas 
to remove these Dukana people from their village? Is it not so? So all this suffering is total useless. 
And to fight war is even more useless. (SARO-WIWA, 1985, p.153). 
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porque eu sou Soza inimigo; e porque quando eles disseram aos sozas 
sobre mim eles vão pegar um pouco de arroz e bacalhau e roupas de pano 
para eles mesmos e sua família.57 (SARO-WIWA, 1985, p.164). 

 

   Finalmente, no vigésimo-primeiro e último capítulo da narrativa, a 

desalienação de Sozaboy se caracteriza plenamente quando, de volta a Dukana, 

descobre que sua família está morta há tempos:   
 
"Então, minha mãe e minha jovem esposa Agnes foram mortas por bomba, 
não é?" 
"Sim." 
"Quando?" 
"Esse tempo que bomba caiu sobre Dukana pela terceira vez. Eles são as 
únicas pessoas que foram mortas pela bomba."58 (SARO-WIWA, 1985, 
p.178-179). 

 

Desolado, Mene perde todas as esperanças de continuar vivendo. Sente-se sozinho 

no mundo e agora já não é mais reconhecido por sua gente. Ninguém lhe abre a 

porta por medo e ainda falam em sacrificá-lo para que “seu espírito encontre 

descanso” e para que outros também não morram. Mene se sente enganado pela 

vida, ou melhor, por suas próprias escolhas, por sua própria alienação: ao seguir o 

caminho da guerra, abriu mão da família, de sua comunidade, de sua cultura, de sua 

identidade e do pouco que tinha e que acreditava: 

 
Eu só dobro minha cabeça para baixo e começo a chorar. A água estava 
caindo muito muito do meu olho. E a dor dentro do meu coração estava 
muito, muito ruim. Eu choro por minha jovem esposa com J.J.C. e por minha 
mãe que me nasceu.59 (SARO-WIWA, 1985, p.179). 

 

   São, portanto, nos dois últimos parágrafos da narrativa antiguerra de Saro-

Wiwa que a desalienação de Sozaboy se concretiza efetivamente: 

                                                 
57 : Because I will not live to see that Chief Birabee and Pastor Barika calling sozas to come and arrest 
me and put me in prison and kill me because I am enemy soza and because when they have told the 
sozas about me they will get some rice and stockfish and rag clothes for demself and their family. 
(SARO-WIWA, 1985, p.164). 

58 : "So my mama and my young wife Agnes were killed by bomb, is it?" 
"Yes." 
"When?" 
"That time that bomb fell on Dukana the third time. They are the only people who were killed by 
bomb." (SARO-WIWA, 1985, p.178-179). 
 
59 : I just bend my head down and begin to cry. The water was falling plenty plenty from my eye. And 
the pain inside my heart was very very bad . I cry for my young wife with J.J.C. and for my mama who 
born me. Oh god, why have punished me like this? (SARO-WIWA, 1985, p.179). 
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E como eu estava indo, eu estava apenas pensando como a guerra tem 
danificado minha cidade Dukana, inutilizado muitas pessoas, matado muitas 
outras, matado minha mãe e minha esposa, Agnes, minha jovem bonita 
esposa com seios pontudos e agora ela tem me feito como pessoa que 
pegou lepra porque eu não tenho cidade de novo. 
E eu estava pensando como eu estava orgulhoso antes para ir para exército 
e chamar a mim mesmo Soldado menino. Mas agora se qualquer um disser 
qualquer coisa sobre guerra ou mesmo luta, eu só correrei e correrei e 
correrei e correrei e correrei. Acreditem em mim seus sinceramente.60 
(SARO-WIWA, 1985, p.181) [grifo nosso]. 
 

   Finalmente, neste excerto – sobretudo no trecho grifado – seu estranhamento 

ou alienação inicial em relação ao real papel das instituições e ideologias que 

passaram a predominar em Dukana dão lugar a um entendimento profundo de sua 

realidade social e de sua condição subjetiva. O sentimento de descrença se 

sobressai justamente pela evidência de uma ilusão primeira. Pode-se dizer, neste 

contexto, que o processo de desalienação de Mene é acompanhado, efetivamente, 

por sua alienação pelos poucos sobreviventes de Dukana. Ou seja, ele não estranha 

mais sua condição porque entende o que se passou, mas é estranhado, i.e., 

alienado pelos que continuam fixados numa determinada esfera de entendimento. O 

sentido de alienação como estranhamento permanece o mesmo, apenas transita 

entre pontos de vista e posições subjetivas opostas. Se antes Mene era um alienado 

aceito e prestigiado pela comunidade, agora ele figura como membro excluído da 

sociedade (portanto alienado, estranhado) que, no entanto, se desalienou da sua 

verdadeira condição social. Ele diz: 

 
Então agora eu só penso comigo mesmo que, como Dúzia é o homem 
aleijado, ele não pode me seguir; e se eu fugir a única coisa que ele pode 
fazer é gritar e chamar as pessoas e uma vez que eles estão todos com 
medo e sentando-se em sua casa podre com todas as portas fechadas, eles 
não vão ouvi-lo.61 (SARO-WIWA, 1985, p.181). 

 

                                                 
60 : And as I was going, I was just thinking how the war have spoiled my town Dukana, uselessed 
many people, killed many others, killed my mama and my wife, Agnes, my beautiful young wife with 
J.J.C. and now it have made me like porson wey get leprosy because I have no town again. 
And I was thinking how I was prouding before to go to soza and call myself Sozaboy. But now if 
anybody say anything about war or even fight, I will just run and run and run and run and run. Believe 
me yours sincerely. (SARO-WIWA, 1985, p.181). 
 
61 : So now I just think to myself that as Duzia is cripple man, he cannot follow me and if I run away the 
only thing he can do is to hala and call people and since they are all fearing and sitting in their rotten 
house with every door closed, they will not hear him. (SARO-WIWA, 1985, p.181).  

84



  A desalienação de Mene deve ser entendida tendo em vista o contexto social, 

histórico, cultural e econômico da Nigéria e a desalienação do próprio autor. Isto, no 

tocante à necessidade dos grupos majoritários em manterem-se como controladores 

do poder estatal e financeiro, utilizando, para isto, diferentes estratégias de 

cooptação de minorias, dentre elas, a alienação política. Esta cooptação buscava ter 

estes indivíduos como aliados para os projetos dominadores dos grandes grupos, 

mas principalmente como vítimas voluntárias de uma sacrífico étnico, humano e 

ambiental, uma situação, infelizmente, compreendida por muito poucos, como Saro-

Wiwa, cujo poder maior de ação estava na escrita.   

   Na medida em que a desalienação de Mene, nos termos aqui propostos, 

constitui uma maturação e um processo de formação, cabe investigar a natureza do 

texto enquanto romance de formação, o que analiso a seguir.  

 

4.2 Sozaboy e o Bildungsroman: relações 

 

4.2.1 O conceito de Bildungsroman 

 

   Para se compreender quais são as possíveis pertinências entre o romance 

Sozaboy, de Ken Saro-Wiwa, e a nomenclatura Bildungsroman, bem como a 

relevância deste conceito para esta análise, é preciso, antes de tudo, debruçar-se 

sobre uma conceituação do termo. Neste intento, tomando as definições de Maas 

(2000, p.13), faz-se necessário dizer que Bildungsroman é um nome alemão e surgiu 

no bojo dos esforços pela atribuição de um caráter nacional à literatura de expressão 

germânica. É uma forma literária de expressão fortemente realista, com raízes 

fundadas em circunstâncias históricas, culturais e literárias dos últimos anos do 

século XVIII da Europa. É julgado pela crítica como um fenômeno genuinamente 

alemão, pois expressa o “espírito germânico” no mais alto grau. Esta forma literária 

estabeleceu-se, no entanto, como um conceito produtivo em grande parte das 

literaturas nacionais europeias, sendo assimilado também por literaturas mais 

jovens, como as americanas (MAAS, 2000, p.13). 

   Morfologicamente, o Bildungsroman se constrói, segundo Maas (2000), da 

justaposição de dois radicais, a saber: Bildung, que significa “formação” e Roman, 

que significa “romance”. Estes termos correspondem a dois conceitos envolvidos na 

fundação do patrimônio das instituições burguesas. A justaposição destes conceitos 
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sugere que antes eles seguiram separados e que foram, cada um à sua maneira, 

complexos e passíveis de uma investigação diacrônica. De acordo com Maas (2000, 

p.13), os nomes entraram para os estudos acadêmicos na segunda parte do século 

XVIII. A constituição social e individual do jovem coincidia historicamente com a 

“cidadania” do gênero romance. Quando Goethe, na Alemanha, passou a se afincar 

na produção do gênero, este deixou de ser visto como literatura trivial e de má 

qualidade (MAAS, 2000, p.13). A propósito deste autor, seu texto Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister tornou-se um paradigma no que se refere ao 

Bildungsroman na Alemanha.  

  Localizando propriamente o verbete, o termo Bildungsroman foi elaborado pelo 

professor de Filologia Clássica Karl Morgenstern, no ano de 1810, sendo proferido 

pela primeira vez em uma conferência na Universidade de Dorpat. Foi criado no e 

para o âmbito acadêmico nos estudos de Wilhelm Dilthey, filósofo idealista, no ano 

de 1870, mais precisamente em sua obra A vida de Schleiermacher. O 

Bildungsroman vai encerrar uma instituição social-literária, formada, em parte, pelo 

conceito histórico de formação burguesa (fundamental para o funcionamento da 

sociedade absolutista tardia na Alemanha do final do século XVIII) e, em outra parte, 

pelo romance (MAAS, 2000). 

   A evolução do Bildungsroman como gênero literário se confunde com a 

dinâmica da própria historiografia literária, além de se poder considerar a projeção 

coletiva dos ideais da burguesia alemã, que foram apropriados pelo gênero em 

quase dois séculos de existência. Porém, como se pretende nesta investigação, o 

Bildungsroman também pode ser tomado como parâmetro de gênero para outras 

literaturas, como a brasileira ou a nigeriana, como é o caso da produzida por Ken 

Saro-Wiwa. O termo Bildungsroman já recebeu diferentes tipos de traduções que 

visavam aproximarem-se de sua essência como romance de formação. No entanto, 

segundo Maas (2000), optou-se, mesmo em língua portuguesa, em manter o nome 

original em alemão. Como significado inicial, Bildungsroman configurou-se como 

uma forma de romance que representa “a formação de um protagonista em seu 

início e trajetória até ele alcançar certo grau de perfectibilidade; uma espécie de 

veículo de formação do caráter, de ampliação do conhecimento intelectual comum a 

uma geração [isto, sobretudo, dentro do idealismo burguês alemão e dos moldes 

iluministas].” Esta representação suscitará também a formação do leitor, de modo 

mais amplo do que qualquer outro tipo de romance (MORGENSTER, (1988) citado 
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por MAAS (2000, p.19)) [grifo nosso]. Esta definição primeira surgiu como para 

diferenciar o romance da epopeia. Segundo Morgenster (1988) lido por Maas (2000, 

p.46), a epopeia mostra o protagonista agindo para o exterior, provocando 

alterações significativas no mundo; já o romance, contempla muito mais os homens 

e o ambiente agindo sobre o protagonista e a representação de sua gradativa 

formação interior.  

   O conceito também fora, segundo os estudos de MAAS (2000, p.48), 

ampliado, recebendo outras configurações. Em romances do gênero Bildungsroman, 

o protagonista se aperfeiçoa pela conjunção de suas disposições interiores e das 

relações com o mundo exterior, de forma gradativa e em conformidade com a 

natureza. Este equilíbrio perfeito é o seu objetivo, assim como o é a harmonia com a 

liberdade. Outra visada para o termo é que, nos romances cunhados sob este 

gênero, estes protagonistas sempre representam jovens dos dias atuais, inauguram-

se na vida, procuram espíritos semelhantes, encontram amizade e amor. Estes 

escritos mostram também “a forma como o jovem protagonista entra em conflito com 

as duras realidades do mundo, amadurecendo pelas árduas experiências da vida, 

[numa espécie de rito de passagem] encontrando-se a si mesmo e tornando-se 

consciente de sua missão sobre a terra.” (MAAS, 2000, p.48) [grifo nosso]. 

   Há ainda outra forma de abordagem relacionada ao Bildungsroman, aquela 

que o acomoda no bojo de um conceito maior, definido por Gerhard (1926) lida por 

Maas (2000, p.49), o Entwicklungsroman (romance de desenvolvimento): refere-se a 

todas as narrativas que tenham por objeto a problemática do confronto entre o 

indivíduo e a realidade de sua época, de seu amadurecimento gradual e sua 

adaptação ao mundo, sempre que se possam reconhecer os pressupostos e 

objetivos desta trajetória (GERHARD (1926) citada por MAAS (2000, p.49). 

   Como complemento, a abordagem teórica de Maas (2000, p.50) mostra que 

conformando a ideia de correspondência entre manifestação estética do 

Bildungsroman e o momento histórico que o emoldura, esta forma peculiar de 

romance se caracteriza como um reflexo imediato dos ideais de formação dos 

autores. Manifesta-se ainda como as aspirações e demandas da própria época. 

   Mas, diante de tantas determinações para a palavra Bildungsroman e seu 

emprego como gênero literário, é possível deduzir a dificuldade de “categorização” 

de obras nesta forma literária. Diante desta circunstância, Maas (2000, p.62) vai 

apresentar as proposições de J. Jacobs (1989) no intuito de sistematizar 
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características capazes de delimitar o Bildungsroman em relação a outras formas 

romanescas. Segundo a teórica, estas proposições visam uma definição e 

abordagem menos restritivas do gênero, tal qual a da época goethiana, abarcando, 

pela diversidade e flexibilidade, uma grande heterogeneidade de textos. Nesta 

esteira, deverão integrarem-se ao gênero, segundo ela, textos em cujo centro esteja 

a “história de vida de um protagonista jovem; esta história deve conduzir esta 

personagem, por meio de uma sucessão de enganos e decepções, a um equilíbrio 

com o mundo. Este equilíbrio é geralmente contado de forma íntima e irônica; 

contudo, é parte fundamental da forma narrativa, pois compõe uma ‘história de 

formação” (JACOBS (1989) citado por MAAS (2000, p.62) [grifo nosso]. 

   Além da definição acima, Maas (2000, p.62) elenca definições adicionais 

apontadas por Jacobs (1989): 

 
- o protagonista deve ter uma consciência mais ou menos explícita de que 
ele próprio percorre não uma sequência mais ou menos aleatória de 
aventuras, mas sim um processo de autodescobrimento e de orientação no 
mundo; 
- a imagem que o protagonista tem do objetivo de sua trajetória de vida é, 
em regra, determinada por enganos e avaliações equivocadas, devendo ser 
corrigidas apenas no transcorrer de seu desenvolvimento; 
- além disso, o protagonista tem como experiências típicas a separação em 
relação à casa paterna, a atuação de mentores e de instituições 
educacionais, o encontro com a esfera da arte, experiências intelectuais 
eróticas [sic], experiência em um campo profissional e eventualmente 
também contato com a vida pública, política. (JACOBS (1989) citado por 
MAAS (2000, p.62). 

 

   Pela definição destas características, segundo Maas (2000, p.63), verifica-se 

que há uma predominância na consideração dos elementos conteudísticos em 

detrimento dos formais. O Bildungsroman, então, vai se empregar pela grande 

questão da formação, universalizando-a, e não propriamente por sua origem 

histórica germânica. A existência do Bildungsroman como gênero só é possível pela 

constante alteração de seus pressupostos, alteração esta oriunda de uma evolução 

histórica do conceito. No entanto, esta mudança deve se desenhar tomando como 

parâmetro um programa narrativo básico, o qual, como já elencado aqui, foi definido, 

como que por excelência, como sendo a obra Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister, de Goethe (MAAS, 2000, p.63). 

   Mas tendo em vista estas considerações sobre a ideia de Bildungsroman, em 

que medida se pode afirmar que Sozaboy é um texto que se enquadra neste 

gênero? Para tratar desta questão, o subcapítulo seguinte tentará evidenciar traços 

88



desta narrativa, mais precisamente de seu protagonista, que a relacione no rol das 

obras que estão sob a égide desta forma literária.  

 

4.2.2 Sozaboy: um romance do gênero Bildungsroman? 

 

   Como primeira definição do gênero Bildungsroman a ser verificada no bojo do 

texto saro-wiwiano, considera-se a faixa etária protagonista. Apesar de sua idade 

não se explicitada no romance, Mene é um rapaz muito jovem, provavelmente 

recém-saído da adolescência, haja vista sua inexperiência sexual e sua ingênua 

visão de mundo, vislumbradas no início do texto. É o que se verifica, por exemplo, 

quando Mene fala de sua iniciação profissional: “Porque como jovem homem e 

aprendiz de motorista, eles não darão a nós também problemas na estrada de 

novo”.62 (SARO-WIWA, 1985, p.1).  

   Uma forte correspondência entre o Bildungsroman e a vida de Sozaboy é a 

trajetória de vida perpassada por enganos e decepções. Tendo em vista a 

caracterização do processo desalienante pelo qual Mene passou, pode-se afirmar 

com precisão que seu processo desalienante se efetivou. O percurso de sua história 

o levou a ter uma visão nada fantasiosa, bem mais real do mundo, das relações 

sociais e do equilíbrio que se deve (e que ele deveria) buscar no contato com o 

novo,  inclusive com a morte, como se constata na passagem a seguir: 

 
Então eu só cobri meu amigo. Então eu ajoelhei lá comecei a chorar como 
mulher. Eu vi dizer meu melhor amigo para este fronte de guerra estava 
morto. E eu sabia dizer minha vida estava começando arruinar pouco a 
pouco pouco a pouco. Antes deste tempo, eu não sabia o que morrer 
significa. Toda minha vida apenas doces sonhos. Agora, hoje hoje, eu 
estava dizer ver vida não ser como eu eles vejo sou antes. Eu sei dizer 
perversão abundante. E eu sei dizer minha vida deve mudar uma hora. 
63(SARO-WIWA, 1985, p.112). 
 

   A forma com que Mene revela sua “odisseia de horrores” na guerra é contada 

sempre em tom confessional e íntimo, importante marca do romance de formação. 
                                                 
62 : Because as young man and apprentice driver, they will not give us too much trouble on the road 
gain. (SARO-WIWA, 1985, p.1).  

63 : So I just cover my friend up. Then I kneel down there begin cry like woman. I see say my best 
friend for dis war front don die. And I know say my life don begin spoil small small. Before dis time, I 
know wetin to die mean. All my life just sweet dreams. Now, today today, I don see say life no be as I 
dey see am before. I know say wickedness plenty. And I know say my life must change one time. 
(SARO-WIWA, 1985, p.112).  
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Apesar de sua ingenuidade e prosaísmo iniciais, a guerra o vai forjando (“formando”) 

e seu posicionamento sobre o conflito armado vai ficando mais cáustico, mais 

irônico, como é próprio das histórias de formação enquadradas no gênero. O trecho 

a seguir enfatiza justamente o tom de intimidade e confissão, focando-se nas 

mazelas sofridas pelo corpo. E o que pode ser mais íntimo que a revelação da dor 

física, da fome, do frio, do desconforto corporal? Mene confessa: 

 
Eu começo a implorar a Deus fazer a chuva parar. Mas impossível. Essa 
chuva continua a bater em mim e depois que ela me bate bem bem, eu 
chego a considerar-me como um animal. Sim, eu estava como um animal. 
Sem camisa, só retalho, cobrir para meu corpo, sem comida para comer, 
sem casa para dormir, apenas dentro moita e chuva batendo em mim como 
algo que não é do homem.64 (SARO-WIWA, 1985, p. 117).  

 

   A postura do jovem Sozaboy ainda se relaciona com as características 

adicionais arroladas por Jacobs (1989). A despeito de sua simplicidade e inocência, 

Sozaboy vai descobrindo, pela sequência de desastres que enfrenta na guerra, sua 

condição social, política e subjetiva de jovem dukanense que, como tal, é tratado 

como dejeto pelos seus superiores no exército:  

 
Verdade verdade, problema não lembra algo familiar. Desde que nós 
retornamos do Kampala, Bullet e eu mesmo não estamos ficando dentro do 
buraco de novo. O capitão do exército diz nós somos mais inúteis que 
merda. Nós não prestamos atenção nisso porque ficar dentro dele é sofrer 
adequado adequado. Mas o que aconteceu era mesmo mais do que isso. 
Porque o capitão do exército começa a nos enviar para patrulha. Como a 
gasolina queima, isso é como esta patrulha mata. 65 (SARO-WIWA, 1985, 
p.104).  

 

   A segunda característica adicional, proposta por Jacobs (1989), talvez seja a 

mais evidente em Sozaboy. Como já explicado, Mene tem uma visão inicial 

equivocada do objetivo de sua trajetória de vida. Uma visão que é condicionada 

pelas ideologias que lhe são impostas e só será “corrigida”, a duras penas, no 
                                                 
64 : I begin to beg God make the rain stop. But impossible. That rain continue to beat me and after it 
have beat me well well, I come consider myself like anmal. Yes, I was like anmal. No shirt, only 
knicker, wound for my body, no food to chop, no house to sleep, only inside bush and rain beating me 
like no man business. (SARO-WIWA, 1985, p.117).  

65 : True true, trouble does not ring bell. Since we return from Kampala, Bullet and myself are not 
staying inside pit again. The soza captain say we are more useless than shit. We did not mind that one 
because to stay inside it is to suffer proper proper. But what happened was even more than. Because 
the soza captain begin to send us on patrol. As petrol burns, that is how this patrol kills. (SARO-
WIWA, 1985, p.104). 
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transcorrer da narrativa, quando ele descobre que aquele quadro é puramente 

fantasioso, como uma miragem no deserto: 

 
Então eu adiciono a isto o que Agnes minha querida estava dizendo que ela 
gosta homem corajoso que protegerá ela quando guerra vier e como ela 
estava orgulhosa quando aqueles soldados vieram a primeira vez em 
Dukana. [...] Eu penso é boa coisa ir para o exército. Ser soldado. Talvez.66 
(SARO-WIWA, 1985, p.43). 
 

   O jovem e ingênuo Mene também será afastado da casa materna, ao se 

juntar às forças militares. Ele, inclusive, pede dinheiro à mãe para “subornar” um dos 

responsáveis pelo recrutamento para que ele possa ser integrado ao exército, já que 

não fora um dos escolhidos no início. Além disso, Mene também terá mentores em 

diferentes momentos de sua vida. Bom, Duzia, Terr Kole e o próprio Zaza serão 

seus principais incentivadores a participar do confronto, seja para desafiar seus brios 

masculinos, seja pedindo para que ele lute por Dukana. O patrão, no início da 

narrativa, também será um dos primeiros a lhe dar noções do funcionamento da 

corrupta comunidade. Mas é Bullet, o amigo do fronte de batalha, seu grande mentor 

na compreensão do papel que estavam desempenhando na guerra: 

 
Eu estava pensando para mim mesmo como eu sou sortudo estar com 
Bullet na mesma companhia. Porque para dizer verdade, eu gosto estou 
muito. Ele muito legal homem. E ele sabe quase todas as coisas. E ele não 
é reclamão. Todas coisas dele são elegantes. E se você não sabe alguma 
coisa e você pergunta sou ele levará tempo para explicar para você. Como 
ele usou fazer coisa dele, você pensará que aquela coisa é fácil para fazer, 
você não saberá que ela é muito difícil. Porque ele dá poder para fazer 
grande coisa parecer como pequena coisa fácil.67 (SARO-WIWA, 1985, p. 
87)..  

 

   A narrativa também vai tratar das primeiras manifestações sexuais do jovem, 

da puerilidade que se expressava em sua postura em seus primeiros encontros com 

Agnes. Como romance de formação e que dá conta de contemplar a progressão do 

caráter do indivíduo, se vê aqui que Mene, quando dos primeiros contatos com a 

                                                 
66 : Then I add to this what Agnes my darling was saying that she like brave man who will protect her 
when war comes and how she was prouding when those sozas came the first time to Dukana. […] I 

think it is good thing to go to army. To be soza. Praps. (SARO-WIWA, 1985, p.43). 

67 : I was thinking to myself how I am lucky to be with Bullet in the same company. Because to talk 
true, I like am plenty. Na very fine man. And ’e sabi almost everything. And ’e no dey make gra-gra. All 
him things na je-je. And if you no know sometin and you aks am he will take time to explain to you. As 
he used to do his thing, you will think that that thing is easy to do, you will not know that it is very 
difficult. Because ’e get power to make big thing look like small easy thing. (SARO-WIWA, 1985, p.87). 
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futura esposa, não tinha tido relações sexuais; e, mesmo depois de casado, quando 

as tivera, esta experiência foi suprimida pelo afã de tornar-se um sozaboy. A única 

referência “erótica” que faz à esposa é em relação aos seios pontudos que ela 

possuía, o que sugere uma lembrança muito imediatista das poucas – dado o breve 

tempo do casamento – vezes em que estiveram juntos. A vida como soldado foi 

também importante para seu crescimento, na medida em que aprendeu a fazer 

escolhas e lutar por sua sobrevivência. E na guerra viu de perto até onde a 

corrupção e maldade humanas podiam chegar. 

   A análise parece não deixar dúvidas de que Sozaboy é uma obra do gênero 

Bildungsroman ou romance de formação. Pelo confronto de Mene com a realidade e 

sua desalienação o romance configura-se até mesmo dentro da categoria 

Entwicklungsroman (romance de desenvolvimento). Ainda acerca das peculiaridades 

do Bildungsroman, definido por Abrams (1981, p.121) como romance de formação 

ou de educação, é oportuno dizer que esta forma acaba por configurar um subtipo 

romanesco, o chamado Künstlerroman ou romance do artista. Isto porque, este tipo 

de escrito também possibilita o desenvolvimento do romancista em um estado 

peculiar de maturidade, permitindo-lhe dominar sua habilidade de criação, mas 

também relacionar fatos pertinentes ao cenário social à sua volta, criticando-os ou 

referendando-os, validando a noção de romance de representação social. Tendo em 

vista o teor engajado da literatura de Ken Saro-Wiwa, esta é uma forte evidência de 

que seu Sozaboy se enquadra neste tipo de narrativa. Isto porque, considerando as 

proposições da crítica sobre o texto, sua obra antiguerra deu conta de celebrar o 

perfil de intelectual da ação.  
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CAPÍTULO 5 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Estudar a África é tarefa de muito fôlego tendo em vista as diversas 

possibilidades de abordagem, tanto pela extensão, idade e diversidade do território, 

quanto por suas diferentes configurações políticas, sociais, culturais e econômicas. 

Apesar de julgamentos e conceitos pré-determinados, muitos deles advindos da 

biblioteca colonial que se produziu com a invasão europeia, o continente oferece 

múltiplas leituras e perspectivas de entendimento. Conhecer e investigar a obra de 

autores como Ken Saro-Wiwa, por exemplo, é contemplar uma destas perspectivas. 

É por meio de estudos como este que se tem acesso a uma visão crítica acerca, por 

exemplo, da atuação do poder inglês e do capitalismo financeiro em países como a 

Nigéria.  

A colonização britânica, a corrupção das elites governamentais e a condição 

neocolonial em que se encontrava o país à época de Saro-Wiva fez com que o autor 

produzisse uma obra rica e criativa em sua crítica acerca da opressão e da 

alienação vivida pelos povos nigerianos. Sozaboy: a novel in rotten English é um 

bom exemplo disso, romance que traz, na voz de um jovem nigeriano, uma história 

de sofrimento, corrupção, exploração e degradação que não é estranha ao restante 

do continente.    

Este trabalho teve como objetivo entender o crescimento do personagem 

Mene, que em muito se aproxima do autor, no decorrer de sua passagem pela 

guerra da Biafra e mostrar como o romance pode, portanto, ser considerado um 

romance de formação. A desalienação ocorre na medida em que Mene se distancia 

subjetivamente das ideologias neocolonialistas e constrói sua própria leitura acerca 

da sua condição como indivíduo, bem como da sociedade em que vivia. Sua trágica 

história pode ser lida, a meu ver, como uma forma de distopia, questão que pretendo 

investigar em minhas pesquisas futuras.  
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Glossário:  
 
Expressões em Rotten English e seu equivalente em Inglês (SARO-WIWA, 
1985, p.182-187): 
 

ROTTEN ENGLISH INGLÊS 

Abi Or; is it? 
Abi the girl no dey shame? Or is the girl not shy? 
Ajuwaya As you were 
All two and two pence All the same; alike 
Anmal Animal 
Ashbottom See kotuma ashbottom 

Ashewo Prostitute 
As him hand reach According to his ability 
Assault Offence. See also giving me assault 

As some thing used to be Maybe (literally, as matters could turn 
out) 

Babar me Cut my hair; shave my head 
Before before Prior to this; previously 
Big big English/big big grammar Tedious, erudite arguments or 

statements in standard English 
Big eye See get big eye 

Blokkus  Testicles 
Bobby Breasts 
Bogey See short man bogey 

Borku Plentiful 
Born To give birth to 
‘Bottom belly’ Title of a popular record 
Byforce Rape 
Called another man’s wife Committed adultery 
Chooking Piercing, injecting 
Chooking needle Syringe 
Chop To eat; food 
Chop big big bribe Accept huge bribes 
Chop money Food allowance 
Commot Come out; go out 
Commot for garage Leave the garage 
Cooleh See take make small cooleh 

Corple Corporal 
Country Ethnic group 
Cunny Trick; cunning 
Cut Beat 
Cut our heart Frighten us 
Dabara Let go 
Death for your doormouth Death on your doorstep  
Dey for house Stay at home 
D.O. District Officer 
Does not get mouth Has not get rights (especially of 

speech) 
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Drink don begin turn-turn for my eye I was getting tipsy 
Drink hot Take alcoholic drink 
Eba A food made by mixing gari with water 
Enter inside pepper soup Get into trouble 
Face tight Frowning 
Fine baby Pretty girl 
Fit Can; to be able 
Form fool Make a silly mistake; fool around 
Free-born Citizen 
Gari A local food, powdery like rice. See 

also water don pass gari. 

Get belly Become pregnant 
Get big eye Be ambitious; greedy 
Ginkana Locally brewed gin 
Give you moless Molest you 
Giving me assault Insulting me 
God no gree bad thing God forbid! 
Gra gra See make gra-gra 

Gratulate Congratulate 
Gree Allow, agree 
Hala Holler, shout 
Heavy Untranslatable as used here. Denotes 

pride of the speaker in foregoing event 
Helele Thoroughly; properly 
Hibatension Hypertension 
Him hand reach See under as him hand reach 

His face tight He was frowning 
His trouble was more than  His problems trebled  
Hold joke Pretend 
Hopen udad mas/Hoping udad mas! Open order march 
Hot drink Alcoholic drink 
Incharger Supervisor; commander 
J.J.C. Johnny Just Come (denotes a girl with 

lovely pointed breasts)  
Juju Medicine man, shaman, magician; 

magical 
Kain Kind 
Kampala A guardroom (nickname) 
Kana  A language of the Ogoni people of 

Nigeria 
Khaki Pair of shorts 
Knack Talk; throw 
Knack tory To gossip; chat 
Koboko Horsewhip 
Kotuma ashbottom Customary court bailiff 
Kpongoss Ancient; aged 
Lai lai At all 
Lomber Number 
Long throat Greed 
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Make gra-gra Be unduly quarrelsome 
Make stronghead Be obstinate 
Making yanga Being unduly proud 
Mala Bald; see shave my head mala 

Mambo-jambo Nonsense 
Man Penis 
Man must wak A man must live (eat) by whatever 

means 
Massa Master; boss 
Mene them Mene and others 
Mess up their senior commando Disgrace themselves 
Moless See give you moless 

More than Worse 
Mouth See does not get mouth 

Mumu Idiot 
Na je-je It’s stylish 
Na waya oh See this girl na waya-oh 

Ngwo ngwo Mutton in pepper soup (a specially 
prepared delicacy) 

No gree am See she no gree am 

No gree me go Did not agree to let me go 
Oga Boss (from ‘ogre’) 
Okporoko Stockfish 
Okro Okra 
Old pass myself plenty Much older than me 
Oyibo White man 
Palaver  Trouble 
Palmy Palm wine 
Particulars Bits and pieces of mutton 
People are wicked more than  The people are most wicked 
People plenty for am There are many people there 
Pepper See enter inside pepper soup and see 

pepper 

Persy Dignity, composure. See also 
preserve their persy 

Picken  Child 
Picture on the hand See under with picture 

Pit  Trench 
Preserve their persy Maintain their equanimity 
Prison Imprison 
Prounding Boasting; vaunting 
P.T. Physical training shorts 
Qua shun! Squad shun (Attention!) 
Rapa Loincloth. See woman rapa 

Rope Insignia of office (lance corporal, one 
rope; corporal, two ropes; sergeant, 
three ropes) 

Sabi  To know 
Sand-sand Sand; dust 
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San Mazor Sergeant Major 
Sarogua Ancestral spirit, guardian of Dukana 

sergeant 
Sarzent Sergeant 
See pepper See red 
Sef  Even 
Senior commando See mess up their senior commando 

Service Sales person; steward/stewardess 
Sha Truly 
Shame Blush 
Shave my head mala Clean-shave me 
She no gree am She did not allow him to make love to 

her 
Short man bogey An exclamation denoting admiration 

for a powerful short man ( in this case, 
a gun) 

Show me pepper Give me trouble; cause me grief 
Simple Defence Civil Defence 
Small A little 
SMOG Save me o God 
Solope arms Slope arms 
Some thing used to be See as some thing used to be 

Some time Perhaps 
Soso Mostly; entirely 
Sotey Until 
Soza/sozaman Soldier 
Staat eese/ stand at hais Stand at ease 
Stiff him hand by myself Stood to attention 
Stronghead Obstinacy 
Take make small cooleh Enjoy oneself with 
Take me make ye-ye Make fun of me 
Tan Papa dere Stand properly there 
Terprita Interpreter 
Thick man Tough cookie 
This girl na waya-oh This girl is something else 
Throway Throw away 
Tief Steal 
Titis Pretty girls 
Tombo  Palm wine 
Tory See knack tory 

Tory don worwor The worst has happened (literally,  the 
story has worsened) 

Toto Vagina 
Traffic Traffic policeman 
Trouble See his trouble was more than  

Tufia Spitting action (onomatopoeia) 
Turn-turn for my eye See drink don turn-turn for my eye 

Two and two pence See all two and two pence 

Udad arms Order arms 
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Ugbalugba Problem 
Very before Right before me 
VIO Vehicle Inspection Officer 
Wahala Trouble, hullabaloo 
Water don pass gari Matters have come to a head (where 

there’s more water than gari, the 
resulting paste s virtually inedible). 

Waya Tough (literally, wire; so as tough as 
wire); something else 

Waya-oh See this girl na waya-oh 

Wetin What (literally, what thing) 
Wetin call You name it 
Wey  Who 
Whackies Food 
Whether whether No matter what 
Which one I dey Untranslatable; roughly: What’s my 

role? 

Whosai Where (literally, what side) 
Wicked more than  See people are wicked more than  

With picture on the hand With an emblem on the sleeve 
Woman rapa A womaniser; one who dotes on 

women 
Wor-wor pass Worse than 
Wuruwuru Chicanery; cheating 
Yafu-yafu Hopeless 
Yanga Pride. See also making yanga 

Yarse  Arse 
Yekpe Useless 
Yeye Doomed. See also take me make 

yeye 

Yeye man N’er-do-well 
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ANEXOS 

Anexo A – Mapa Étnico da Nigéria – Localização da Etnia Ogoni 

 

 

 
Fonte: http://www.suapesquisa.com/paises/nigeria/  
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Anexo B – Mapa Linguístico da Nigéria – Línguas utilizadas pela Etnia Ogoni 

 

 

Fonte: http://www.suapesquisa.com/paises/nigeria/  
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