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A palavra rememorativa, certamente 
imprescindível, não tira sua força mais viva da 

conservação do passado e da perseverança de 
escritores, historiadores ou filósofos; mas do 

apelo à felicidade do presente, isto é, em 
termos filosóficos antigos, da exigência da vida 

justa dos homens junto a outros homens. 
 

Ouvir o apelo do passado significa também 
estar atento a esse apelo de felicidade e, 
portanto, de transformação do presente, 

mesmo quando ele parece estar sufocado e 
ressoar de maneira quase inaudível.  

 
Jeanne Marie Gagnebin para o livro “Lembrar 

escrever esquecer” (2009, p. 12).
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RESUMO 
 
 
 
Evandro Teixeira, um dos mais importantes fotojornalistas do Brasil, documentou a 
ditadura civil-militar (1964-1985) e contribuiu para atribuir à fotografia significado e 
relevância históricas. Em uma abordagem analítico-crítica, esta pesquisa visa 
compreender de que forma as fotografias de Teixeira contribuem para a preservação 
da memória e são testemunhas visuais do período ditatorial, especificamente das 
movimentações estudantis em 1968, como a “Sexta-feira Sangrenta” e “Passeata 
dos 100 mil”. Pretende-se, portanto, revisitar a luta do movimento estudantil por meio 
de levantamento  histórico; analisar iconograficamente fotografias de Evandro 
Teixeira, compreendendo o significado convencional da imagem; interpretar 
iconologicamente as imagens e narrativa do fotógrafo como testemunha ocular dos 
fatos, buscando detectar seus elementos constitutivos (fotógrafo, assunto, 
tecnologia) e suas coordenadas de situação (espaço, tempo) e, por fim, 
compreender os desdobramentos da imagem, observando sua ressignificação com o 
passar dos anos, como expressão da memória histórica da ditadura civil-militar e do 
movimento estudantil. Os dois níveis de análise e leitura de imagens - iconográfica e 
interpretação iconológica – são fundamentados em conceitos de Erwin Panofsky 
levantados por Peter Burke na obra Testemunha Ocular: História e Imagem (2004) e 
Boris Kossoy, em Os tempos da fotografia: o efêmero e o perpétuo (2007). Como 
parte complementar e derivativa da análise será proposto, também, um debate sobre 
história e memória a partir de conceitos de Jacques Le Goff no livro História e 
Memória (2003) e Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar escrever esquecer (2009). 
Concluiu-se que, embora algumas de suas fotografias não tenham conseguido 
driblar, naquele ano, o aparato da censura, suas imagens alcançaram o objetivo de 
denúncia e testemunho, sobrevivendo ao tempo e ao imaginário coletivo.  
 
 
 
Palavras-chave: Comunicação Visual. Processos sociais e práticas culturais. 
Movimento estudantil no Brasil. Evandro Teixeira. Ditadura civil-militar no Brasil. 
Fotografia e memória. 
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ABSTRACT 
 
 

Evandro Teixeira, one of the most important photojournalists in Brazil, documented 
the civil-military dictatorship (1964-1985) and contributed to attribute historical 
significance and relevance to photography. In an analytical-critical approach, this 
research aims to understand how Teixeira's photographs contribute to the 
preservation of memory and are visual witnesses of the dictatorial period, specifically 
of the student movements in 1968, such as "Sexta-feira Sangrenta" and the 
"Passeata dos 100 mil" . It is intended, therefore, to revisit the struggle of the student 
movement through a historical survey; iconographically analyze photographs by 
Evandro Teixeira, understanding the conventional meaning of the image; iconological 
interpreting the photographer's images and narrative as an eyewitness to the facts, 
seeking to detect their constituent elements (photographer, subject, technology) and 
their situation coordinates (space, time) and, finally, to understand the unfolding of 
the image, observing its resignification over the years, as an expression of the 
historical memory of the civil-military dictatorship and the student movement. The two 
levels of analysis and reading of images - iconographic and iconological 
interpretation - are based on concepts by Erwin Panofsky raised by Peter Burke in 
the work Testemunha ocular: História e Imagem (2004) and Boris Kossoy, in Os 
tempos da fotografia: o efêmero e o perpétuo (2007). As a complementary and 
derivative part of the analysis, a debate on history and memory will also be proposed 
based on the concepts of Jacques Le Goff in the book História e Memória (2003) and 
Jeanne Marie Gagnebin, in Lembrar escrever esquecer (2009). It was concluded 
that, although some of his photographs failed to circumvent the censorship apparatus 
that year, his images achieved the objective of denunciation and testimony, surviving 
time and the collective imagination. 
 
 
 
Key words: Visual Communication. Social processes and cultural practices. Student 
movement in Brazil. Evandro Teixeira. Civil-military dictatorship in Brazil. 
Photography and memory. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Esta dissertação objetiva revisitar a história do movimento estudantil 

em 1968 mediante levantamento histórico, análise de imagens e narrativas de 

Evandro Teixeira e a construção desses símbolos tardios com base em conceitos 

sobre memória. Considerado um dos principais fotógrafos do período, suas imagens 

foram e ainda são elementos centrais de representação da ditadura civil-militar e 

impedem o esquecimento ou abrandamento que o tempo, muitas vezes, lança sobre 

a história. Como parte indissociável da pesquisa, inicio essa introdução de forma um 

pouco subjetiva, porém, faz-se necessário destacar algumas reflexões e memórias 

pessoais como pesquisadora-participante.  

Dos diversos caminhos que a dissertação percorre, recordo-me do 

primeiro “choque” entre a pesquisa e minhas próprias vivências: foi assistindo ao 

documentário Democracia em Vertigem (2019) que tive minha primeira fusão-

pesquisa-objeto. Naquele 20 de junho de 2019, próximo às 20h, minha mente 

inquieta borbulhou de ideias – já não sabia mais até que ponto refletia sobre minha 

própria existência ou se estava me conectando com a pesquisa. O documentário, 

que aborda a polarização política instaurada no Brasil desde o primeiro mandato de 

Lula (PT), passando pelo governo de Dilma Rousseff (PT), até o atual governo de 

Jair Bolsonaro (PSL) é narrado em primeira pessoa, sob o ponto de vista da cineasta 

Petra Costa. Embora apresente uma nítida romantização partidária, Costa narrou 

sua própria história de vida, mesclando arquivos pessoais com reportagens e outros 

conteúdos audiovisuais. Paralelamente estava eu, em minha posição de 

espectadora. Não pude fugir de minhas próprias reflexões sobre a construção do 

meu posicionamento político.  

Era como se eu pudesse me ver, simultaneamente, no passado e no 

presente, com pensamentos e opiniões tão opostas quanto a polarização ali 

exposta. Assim como Aldous Huxley em sua obra Admirável mundo novo (1932) 

construiu um mundo em que todos são felizes e alienados, a alienação política havia 

me deixado em uma posição confortável, como nos moldes do patriarcado da 

década de 1950, em que os filhos eram espelhos de seus pais. Não havia senso 

crítico, opinião, muito menos pesquisa: meu voto era dos candidatos que meus pais 

escolhessem. O critério de seleção não era por interesses pessoais, partidários ou 
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intelectuais – o que me direcionava politicamente era o voto de confiança dado pelas 

pessoas que são de minha extrema confiança. E só.  

Observando o passado que se repete e completamente entregue à 

obra de Zuenir Ventura – 1968: o ano que não terminou (1988) veio-me outra 

lembrança: coincidentemente, o ano de 1968 foi, também, o escopo de meu trabalho 

de conclusão de curso em Design de Moda, no ano de 2014. À época, seduzi-me 

pela efervescência do movimento Swinging London, pelo florescimento do fast 

fashion, pelos embalos da Carnaby Street e pela autenticidade e rebeldia da 

geração baby boomer. Hoje, debruço-me ao 1968 cinzento, sangrento e repressivo 

no Brasil, eternizado pelas lentes de Evandro Teixeira. Embora contrastantes, as 

pesquisas se assemelham na representação de ciclos que se repetem: de um lado, 

a moda retrô, eternizada com a minissaia de Mary Quant; de outro, a desvalorização 

da educação, o sucateamento das universidades e a insatisfação estudantil. A 

cegueira política, inevitavelmente, deixou de fazer parte do meu cotidiano. 

Inicialmente, a pesquisa objetivava identificar somente elementos 

estéticos na fotografia de Evandro Teixeira; posteriormente, seguiu o caminho da 

compreensão histórica do que representou, de fato, 1968: muito além das imagens 

(que por si só comunicam em totalidade a violência e a repressão do período) mas, 

também, a importância da narrativa do fotógrafo como participante ativo desses 

acontecimentos. Meu primeiro contato pessoal com Evandro Teixeira foi na VII 

Semana de Comunicação da UEL e sua palestra ocorreu, propositadamente, no dia 

1º de abril de 2019. Com extrema simplicidade, era como se estivéssemos ouvindo 

um contador de histórias – e, de fato, não deixava de ser. Foram incontáveis 

histórias de copas do mundo, olimpíadas, carnavais, desfiles de moda.. ditaduras, 

mortes e tragédias. Faltou tempo para tantas memórias. Na ocasião, pedi para 

entrevistá-lo e no dia 25 de julho de 2019, com auxílio e participação especial de 

minha amiga Renata Cabrera, nos encontramos em seu apartamento no Rio de 

Janeiro (Figura 1). 

Novamente, senti-me como se estivesse visitando um ente querido: 

houve recepção com bolo e café, ganhamos presentes, nos divertimos com suas 

histórias mirabolantes e, claro, registramos as memórias em um valioso conteúdo 

audiovisual, que servirá de complemento à análise aqui desenvolvida. É importante 

ressaltar que durante a visita, tive acesso ao seu acervo de fotografias, jornais e até 

fui apresentada a um aparelho de telefoto, usado para a transmissão de imagens por 
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linha telefônica, que o acompanhava em suas viagens. Quase 7 meses após este 

encontro, no dia 12 de fevereiro de 2020, o jornal O Globo noticiou que seu acervo 

foi incorporado ao Instituto Moreira Salles. Segundo a reportagem, o arquivo de 

Teixeira é o maior do Brasil, com aproximadamente 2 milhões de imagens e deste 

montante, 150 mil fotos, feitas em cinco décadas de carreira (em negativos, 

contatos, cromos ou arquivos digitais) além de objetos (câmeras, publicações sobre 

fotografia e, claro, o aparelho de telefoto), foram repassados ao IMS. Todo material 

será identificado e inventariado, antes da etapa do escaneamento para preservação 

(apenas em negativo, são mais de 85 mil imagens!). Esse mapeamento pode durar 

até dois anos, mas projetos expográficos e editoriais podem ser desenvolvidos 

simultaneamente.  

Mas voltando à minha experiência no Rio de Janeiro: a oportunidade 

de visitar a Cinelândia (palco das principais movimentações estudantis do Rio de 

Janeiro) despertou, também, um emocionante entrelaçamento da construção de meu 

imaginário, com base nos relatos e no que já existe como registro historiográfico, 

com a atualidade. Tive, também, as mesmas sensações andando pela Avenida Rio 

Branco, passando pela antiga sede do Jornal do Brasil.  

No mês seguinte, em agosto de 2019, estive em Santiago, no Chile.  

Chegando ao Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, novamente, senti-me 

envolta da pesquisa. Ao me deparar com três imensos andares com exposições, 

documentos oficiais, cartazes, objetos e representações audiovisuais, constatei que, 

mesmo com tantos detalhes e informações, ainda não era suficiente para descrever 

a complexidade e a extrema violência enfrentada pelo povo chileno no período 

ditatorial, entre os anos 1973 a 1990. O sentimento de angústia e impotência me 

acompanhou por horas. O que me “confortou” (digo isso, com muitas aspas e 

ressalvas) foi pensar no cuidado que tiveram em preservar as memórias desse 

período. Sim, as memórias são importantíssimas. Naquele museu havia jovens, 

adultos, idosos e também crianças – uma geração que precisa saber o que de fato 

aconteceu nesses longos 17 anos de regime militar. O mesmo ocorreu quando 

adentrei a Londres 38, uma casa que funcionava como centro de detenção, tortura e 

extermínio localizada no centro de Santiago. Atualmente, abriga memórias, 

testemunhos de sobreviventes e proporciona uma marcante experiência ao adentrar 

em cada cômodo.   
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Ao retornar para o Brasil, fiz questão de visitar o Memorial da 

Resistência em São Paulo, afinal, este é, de fato, o meu interesse como 

pesquisadora. Fazendo uma rápida pesquisa no Google, encontrei a seguinte 

descrição: “O Memorial da Resistência de São Paulo é um museu que preserva as 

memórias da resistência e da repressão políticas do estado de São Paulo”. Grande 

expectativas foram criadas, até adentrar o museu. Em números, o Brasil viveu 4 

anos a mais numa ditadura do que o Chile. O sentimento de angústia que me 

acompanhara em minha primeira experiência visitando ao Museo de la Memoria y 

los Derechos Humanos e a Londres 38 foi substituído pelo sentimento de frustração, 

ao constatar que não há o mesmo cuidado, nem a mesma importância em preservar 

a nossa memória. Não temos a mesma preocupação em contar a história de um 

passado tão recente – e pior: um passado que se repete. O passado que se repete 

não é uma frase meramente simbólica. É uma realidade (vide ameaças do governo 

atual sobre um possível retorno do AI-5, entre tantos outros exemplos). Assim como 

nas fotografias de Evandro Teixeira, para mim, também não há neutralidade no 

discurso. Não há a possibilidade de relativizar ou negar o que está documentado nas 

imagens e o que está escrito nos livros. Não há a possiblidade de amenizar a 

violência. Há senso de urgência na preservação da memória. 

Esta pesquisa é o começo de tudo, é o grande marco do início da 

minha vida como pesquisadora. Seria impossível registrar aqui, em algumas 

páginas, a complexidade da ditadura civil-militar no Brasil. Nas palavras de Jeanne 

Marie Gagnebin (2009, p. 56-57): 

  

[...] e se, ademais, não somos privados da palavra, mas, ao contrário, se 
podemos fazer do exercício da palavra um dos campos de nossa atividade 
(como, por exemplo, na universidade), então nossa tarefa consistiria, talvez, 
muito mais em restabelecer o espaço simbólico onde se possa articular 
aquele que Hélene Piralian e Janine Altounian chamam de „terceiro‟ – isto é, 
aquele que não faz parte do círculo infernal do torturador e do torturado, do 
assassino e do assassinado, aquilo que, inscrevendo um possível alhures 
fora do par mortífero algoz-vítima, dá novamente um sentido humano ao 
mundo. 

 

A preservação da memória é importante para que coisas ruins do 

passado não se repitam. Ser uma testemunha não é somente ver com seus próprios 

olhos, mas ouvir o testemunho, a narrativa. Aliás, também não é somente ouvir: é 

necessário levar adiante, como passar o bastão – não por sentimento de culpa ou 

por compaixão (embora seja, por vezes, uma consequência) mas porque somente 
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essa transmissão simbólica, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos 

ajudar a não repeti-lo e ousar esboçar uma nova história, reinventando o presente. 

 

Figura 1: Evandro Teixeira, em entrevista concedida à autora. Rio de Janeiro, 2019. 

 

Fotografia: Renata Cabrera. Fonte: Acervo pessoal da autora (2019). 

 

 

Em busca de novos caminhos para a pesquisa e partindo para uma 

abordagem analítico-crítica, a pergunta-problema que guia este trabalho é: de que 

forma Evandro Teixeira, como testemunha ocular dos fatos e fotógrafo-participativo, 

contribuiu e ainda contribui com a preservação da memória do movimento estudantil, 

durante a ditadura civil-militar em 1968? Objetiva-se, também, revisitar a luta do 

movimento por meio de levantamento  histórico, usando como fonte de pesquisa 

livros e trabalhos acadêmicos sobre a ditadura, bem como bibliografias do Evandro 

Teixeira. Para o estudo das imagens, a pesquisa visa analisar iconograficamente e 

interpretar iconologicamente suas fotografias e narrativas, compreendendo o 
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significado convencional da imagem; detectar seus elementos constitutivos 

(fotógrafo, assunto, tecnologia), identificando suas coordenadas de situação 

(espaço, tempo) e, por fim, apontar seus desdobramentos, observando a 

ressignificação das imagens com o passar dos anos.  

A pesquisa dividiu-se em três etapas, sendo a primeira, um estudo 

sobre vida e obra de Evandro Teixeira. Os subcapítulos, ou suas memórias, narram 

sua história de vida, desde seu nascimento em Irajuba (BA), em 1935; o início de 

sua carreira como fotojornalista e suas primeiras experiências no Rio de Janeiro; sua 

trajetória profissional e seu estabelecimento no Jornal do Brasil e sua importante 

participação no registro da ditadura civil-militar no Brasil, como a fotografia tirada na 

tomada do Forte de Copacabana (Figura 2), na madrugada do dia 1 de abril de 

1964, que retrata o exato momento em que o golpe militar foi deflagrado. Em 

Memórias do passado, narrativas do presente, as obras Canudos 100 anos (1997) e 

Vou viver – Tributo a Pablo Neruda (2005) são resumidamente descritas, associadas 

às memórias pessoais de Teixeira, que tornaram-se, posteriormente, exposições e 

livros publicados. O último tópico desta primeira etapa de pesquisa – Evandro 

Teixeira: passado presente futuro – mostra, em números, o alcance de seu trabalho 

no meio acadêmico, apresentando alguns artigos e dissertações publicadas, sendo 

Teixeira o principal foco, entre outros trabalhos que o citam indiretamente ou fazem 

uso de suas imagens. A metodologia principal deste capítulo foi a entrevista 

exclusiva concedida à autora e quanto às informações biográficas, utilizou-se 

principalmente o livro Evandro Teixeira: um certo olhar (2014), de Silvana Costa 

Moreira. Outras fontes bibliográficas e materiais audiovisuais serviram de aparato à 

pesquisa, como o documentário Instantâneos da Realidade (2004), entrevista 

concedida a Paulo Cesar Boni (2012) e entrevistas para outros portais. É importante 

destacar que seu próprio livro – 1968 destinos 2008: Passeata dos 100 Mil (2007) 

também foi usado no levantamento histórico.   

A segunda etapa consiste no entrelaçamento entre história, imagem 

e narrativa, com foco nas ações do movimento estudantil em 1968, fotografadas por 

Evandro Teixeira. Este capítulo propõe uma narração histórica do movimento 

estudantil, fazendo uma breve contextualização dos anos anteriores até chegar aos 

principais acontecimentos do ano a ser estudado. Os subcapítulos se dividem em 

ordem cronológica, começando pela morte do estudante Edson Luís, considerado o 

primeiro crime que sensibilizou e engajou a opinião pública para a luta estudantil. Os 
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acontecimentos seguintes – a Sexta-feira sangrenta e a Passeata dos 100 Mil – são 

relatados, além da pesquisa bibliográfica, por meio da análise das fotografias 

selecionadas e sua narrativa. A análise foi pautada em conceitos de Erwin Panofsky 

levantados por Peter Burke na obra Testemunha Ocular: História e Imagem (2004) e 

Boris Kossoy, em Os tempos da fotografia: o efêmero e o perpétuo (2007). Como 

fontes audiovisuais, utilizou-se a entrevista concedida à autora e o documentário 

Instantâneos da Realidade (2004). As fotografias e informações biográficas foram 

retiradas principalmente de seu livro escrito por Moreira (2014), no livro 1968 

destinos 2008: Passeata dos 100 Mil (2007) e do acervo digitalizado do Jornal do 

Brasil. Como fonte de testemunho e narrativa, destaca-se a obra de Zuenir Ventura – 

1968: o ano que não terminou (1988). 

Os últimos tópicos descrevem os momentos finais de 1968, como o 

pós-passeata dos 100 mil, o XXX Congresso da UNE até a decretação do AI-5. As 

fontes consultadas para o contexto da ditadura civil-militar foram, principalmente: 

Daniel Aarão Reis Filho, Marcelo Ridenti e Rodrigo Patto Sá Motta, nos livros O 

golpe e a ditadura militar: 40 anos depois (1964-2004), O Fantasma da Revolução 

Brasileira (1993) e As universidades e o regime militar: cultura política brasileira e 

modernização autoritária (2014). Como fonte específica do movimento estudantil, 

destaca-se Rafael Rosa Hagemeyer, em sua pesquisa Movimento Estudantil 68: 

Imagens da paixão (1997) e Marco Aurélio Garcia e Maria Alice Vieira, em Rebeldes 

e contestadores: 1968 – Brasil, França e Alemanha (2008). Como fonte de história 

geral, utilizou-se Eric Hobsbawm em Era dos extremos: O breve século XX (1914 – 

1991) e o documentário Utopia e Barbárie (2010), de Silvio Tendler.  

A terceira e última parte – História que faz memória, memória que 

faz história, propõe um debate sobre conceitos de história e memória, estudados por 

Jacques Le Goff e Jeanne Marie Gagnebin; entrecruzando as constatações obtidas 

nas análises das fotografias de Evandro Teixeira. Objetiva-se, portanto, apresentar 

suas contribuições como testemunha ocular para o avivamento da memória do 

movimento estudantil, por suas imagens também serem uma fonte histórica.   
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2. EVANDRO TEIXEIRA: FOTÓGRAFO E TESTEMUNHA OCULAR 

 

O mundo, o nosso mundo infelizmente não é 
elegíaco. Evandro Teixeira quase nos pede 
desculpas por, aqui e ali, não poder retocar a 
versão que nos dá de tudo que viu. Sim, ele 
tem um compromisso com a verdade. Ele não 
pode intervir. Logo, fotografar é um ato de não-
intervenção – e é uma escolha. Aqui está, 
enquadrada, paralisada, a notícia de um tempo 
em que nos reconhecemos. Aqui está um 
silêncio muitas vezes acusador. A foto 
aprisiona um momento fugaz e libera uma 
realidade que não quer morrer, que não 
merece morrer. 
 
Otto Lara Resende, para o livro Fotojornalismo 
(1982). 

  

 
2.1 MEMÓRIAS DA BAHIA 
 
 
 

Grande parte das informações a seguir foram retiradas do livro 

biográfico Evandro Teixeira: um certo olhar, escrito por Silvana Costa Moreira e 

publicado em 2014.  

Tal e qual suas fotografias, que não passam despercebidas, 

Evandro Teixeira veio ao mundo numa importante data: 25 de dezembro. O ano de 

seu nascimento, 1935, também revelara sua força, principalmente na política: em 

abril, o presidente Getúlio Vargas sancionou a Lei de Segurança Nacional e em 25 

de novembro, aprovou o estado de sítio do Rio de Janeiro. A então capital da 

República, junto a Recife e Natal, havia sofrido um levante denominado “Intentona 

Comunista”, ou seja, uma tentativa de golpe liderada por Luís Carlos Prestes, do 

Partido Comunista Brasileiro (Partidão). A repressão do governo ao movimento fez 

com que Getúlio Vargas decretasse o Estado Novo, endurecendo ainda mais sua 

ditadura civil-militar, dois anos depois. No cenário mundial, tensões políticas 

apontavam os primeiros sinais do nazismo e fascismo, na Alemanha e Itália 

respectivamente. No entanto, a Segunda Guerra Mundial eclodiria quatro anos mais 

tarde.  
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No universo da mãe e do pai, Almerinda Teixeira de Almeida e 

Valdmiro Teixeira – dona Nazinha e seu Vavá – a vida era comum: Evandro Teixeira 

veio ao mundo graças à ajuda da parteira Joana Coelho, em sua própria casa, em 

Irajuba, pequena cidade no sul da Bahia, a 355 km de Salvador. Naquela época  não 

tinham fazenda, mas tinham um pedacinho de terra, suficiente para criar algumas 

cabeças de gado. Dos sete filhos que tiveram, três morreram ainda bebês. Tiveram 

uma infância simples, mas repleta de aventuras.  

Apesar do exemplo do pai, Teixeira não gostava do trabalho na roça, 

desagradando-o completamente. A intenção dele era que os filhos seguissem 

carreira com os afazeres da fazenda, mas o negócio de Vando (como era 

carinhosamente chamado pelos familiares) era outro. Aos poucos, percebeu que 

Irajuba havia se tornado pequena demais para um menino de grandes sonhos. Sua 

primeira experiência com o trabalho foi num povoado próximo a Irajuba, no distrito 

de Ibitiguira (popularmente conhecido como Serra do Vitorino). Evandro Teixeira 

atuava como aprendiz numa loja de tecidos que pertencia ao seu Dermival e não 

almejava recompensas financeiras, queria apenas adquirir experiência. Também 

aprendeu a fabricar, de forma artesanal, pequenas malas de madeira.  

Aos 12 anos de idade, teve uma de suas primeiras experiências 

imagéticas ao construir uma caixa de cinema, com uma lente improvisada. Utilizando 

pedaços de fitas e filmes que ganhava de um amigo comerciante que as trazia de 

Salvador, o pequeno artista colocava os quadros, projetava e narrava, construindo 

um cenário, “o nosso cinema”. As imagens eram projetadas na parede da escola em 

que estudava e a bilheteria era composta por ele mesmo, que cobrava uns trocados 

pela apresentação. Mesmo com acesso restrito à mídia, a comunicação já fazia 

parte do seu cotidiano simples. O rádio, que disseminou costumes, ideais políticos e 

valores lhe despertou ainda mais o desejo de sair daquela cidade pequena e 

adentrar nas janelas abertas para o mundo. 

Seu primeiro contato com uma câmera fotográfica foi graças ao seu 

tio Arcelino, que adquiriu o equipamento em São Paulo. Este momento ficou 

eternizado em sua memória. Por vezes, Teixeira pegava a máquina e saía 

fotografando os familiares e animais da roça enquanto seu tio, vendo que o menino 

levava jeito para a coisa, o incentivava a deixar Irajuba e ir em busca de novas 

oportunidades, em outra cidade maior. Sua coragem seria determinante para a 

efetivação do sonho de ser fotógrafo.  
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Em meados dos anos 1940, Ipiaú destacou-se por seu 

desenvolvimento com a produção do cacau, que abriu novos mercados 

consumidores ao sul da Bahia e iniciou o processo de ocupação urbana. Um dos 

produtores de cacau de Ipiaú era a família Mota, que gentilmente convidou Teixeira 

a viver na cidade, que à época chamava-se Rio Novo. Embora tivesse apenas 13 

anos, não deixou de festejar a mudança. A viagem era longa, mas após cerca de 

três horas de estrada de chão, as primeiras surpresas surgiram: energia elétrica, 

casas comerciais e carros – tudo o que inexistia em Irajuba  

Mesmo com limitações financeiras, a família se dispôs a ajudá-lo na 

realização de seu grande sonho. Evandro Teixeira inicialmente trabalhou em uma 

casa de comércio, que pertencia a um senhor chamado Américo. Apesar da 

necessidade do trabalho, nunca abandonou a escola, local onde deu, inclusive, seus 

primeiros passos no jornalismo. Para Moreira (2014), Teixeira relatou que fazia parte 

de um jornal produzido pelo grêmio estudantil, que trazia consigo as principais 

notícias da cidade, informações sobre festinhas no clube e algumas fofocas. Apesar 

de ingênuo, sua participação no jornal acentuou seus interesses pelo jornalismo e 

pela fotografia. Mais à frente, no início dos anos 1950, passou a colaborar com o 

Jornal Rio Novo, que exibia em suas quatro páginas textos redigidos por Waldemar 

Lefundes (proprietário do jornal) e Evandro Teixeira, além de cartas enviadas por 

moradores. Imagens, até então, eram raras (feitas de clichês, impressas 

manualmente). 

Em suas andanças pela cidade, Evandro Teixeira fez inúmeras 

amizades. Em um desses momentos, foi apresentado ao dentista e compositor 

Manoel Pinto – ou Mapin, como menciona até hoje. A convivência com o amigo foi 

um divisor de águas em sua vida profissional, que acabara de começar. Em 1952, 

Teixeira conheceu, por intermédio de Mapin, o fotógrafo do Jornal Jequié Walter 

Lessa. Com estilo fotojornalístico, Lessa deu os primeiros ensinamentos, o que 

motivou o fotógrafo aprendiz a adquirir seu primeiro equipamento com a ajuda de 

seus pais. Era uma Agfa Isolet, câmera de fole fabricada no início dos anos 1950, na 

Alemanha. Usando um filme de 120 milímetros, médio formato e com foto e 

fotometria ajustados no olho, Evandro Teixeira finalmente iniciou sua carreira, 

oficialmente, como fotógrafo. Lessa, embora também fosse inexperiente na época, 

deu conselhos valiosos: “Olha, Evandro, a fotografia pra mim se fundamenta em 

duas coisas: amor e luz. Sem esses elementos, não há boa fotografia. Sem luz, não 
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há fotografia, e sem amor não há boa fotografia” (MOREIRA, 2014, p. 43). Curioso e 

sempre disposto a aprender mais, Teixeira carregou consigo esses ensinamentos.  

Ao acompanhar os jornais que chegavam à cidade, Evandro Teixeira 

foi se interessando pela profissão de repórter fotográfico e o modo como fazia suas 

imagens, sempre à procura do instantâneo, tornou-se sua marca registrada. Um dia 

desses, deparou-se com uma pilha de revistas O Cruzeiro no estúdio de Walter 

Lessa e comoveu-se com um ensaio fotográfico sobre mães em diversos lugares do 

mundo. A autoria das imagens saltou-lhe aos olhos, abrindo novos caminhos na 

fotografia: tratava-se do trabalho de José Medeiros, um fotógrafo renomado na 

época. Além das imagens, Teixeira notou um anúncio nas páginas da revista que 

divulgava cursos de fotografia por correspondência, optando prontamente por José 

Medeiros. Neste curso, que nada mais era que um manual didático sobre fotografia, 

aprimorou seus conhecimentos sobre luz, enquadramento, composição – enfim, 

todos os elementos que pudessem contribuir em sua percepção artística. 

Em 1954, por influência de Mapin, Evandro Teixeira rumou a 

Salvador. Novamente em busca de melhores oportunidades e portando uma carta 

de recomendação nas mãos, dirigiu-se a um estúdio fotográfico, procurando por 

Nestor Rocha (tio de Glauber Rocha), para que lhe ensinasse ainda mais sobre o 

ofício. Reconhecendo sua determinação e talento, Rocha não somente instruiu 

Evandro com novas técnicas de fotografia, mas colocou-o para estagiar no Diário de 

Notícias, órgão do Diários Associados. Permaneceu em Salvador por 

aproximadamente 3 anos, até ser seduzido pelo centro de efervescência cultural do 

Brasil: o Rio de Janeiro. 

 

2.2 MEMÓRIAS DO RIO DE JANEIRO 

 

Evandro Teixeira se mudou para a capital carioca, que, na época, 

era a capital federal, em 1957. Ao relembrar esse momento, afirma que ficou 

atordoado com a quantidade de pessoas, o barulho dos automóveis e a correria da 

metrópole – que quase o fizera desistir de tudo. Portando pouco dinheiro e duas 

cartas de recomendações, redigidas pelo amigo Mapin, Teixeira procurou sua 

primeira referência: um jornalista que atuava como chefe de redação no Diário da 

Noite e O Jornal. Chegando à sede do jornal, localizada na rua Sacadura Cabral, foi 

recebido por Ariston Andrade, que logo o apresentou a Ângelo Regato, chefe de 
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fotografia do periódico. Não havia vagas disponíveis naquele momento e enquanto 

aguardava ser chamado, passou dias conhecendo o Rio de Janeiro, encantando-se 

rapidamente pela cidade maravilhosa.  

Na virada de 1957 para 1958, recebeu a oportunidade de ser o 

“santo casamenteiro” – atribuição de menor valor no jornal, mas que abriu-lhe as 

portas. Sua função, basicamente, era a de fotografar casamentos, mas havia uma 

regra imposta pelo chefe: “Pode fotografar pobre, rico, só não quero preto!”, 

relembra o fotógrafo. Sua primeira fotografia no novo cargo foi a de um casamento 

de um negro com uma alemã – e foi quase demitido. A garantia de permanência no 

jornal foram as suas fotografias tiradas no desfile das escolas de samba 

posteriormente, iniciando ali sua carreira de fotojornalista em um dos mais 

prestigiados jornais do Rio de Janeiro (MOREIRA, 2014, p. 56). 

Em 1961, sua carreira já estava consolidada e foi convidado pelo 

editor de fotografia do Jornal do Brasil, Dilson Martins, a trabalhar na grande escola 

de jornalismo do país. Sentindo-se despreparado, recusou a oferta. Posteriormente, 

pediu demissão no Diário da Noite e O Jornal e estagiou por dez meses na revista O 

Mundo Ilustrado. Em 1963, após muita insistência, entrou para a equipe de 

fotógrafos do JB. Evandro Teixeira relembra o prestígio do jornal, em entrevista para 

a pesquisadora em 25 de julho de 2019: 

 

Até que o Jornal do Brasil me chamou, fui aparecendo, o jornal que era 
muito importante, por muitos anos, o mais importante jornal do país, tinha 
grandes nomes lá dentro: Carlos Drummond de Andrade, Antonio Callado, 
Otto Lara Resende, Bento Ferreira, Nelson Pereira dos Santos, enfim... 
 
 

Naquele ano, o editor-chefe Alberto Dines coordenava uma reforma 

gráfica no diário. As mudanças propostas por Dines fizeram o JB ocupar uma 

posição de destaque na imprensa brasileira, o que estimulou a estruturação de 

outros jornais. Alberto Dines foi o responsável pela criação da editoria de fotografia, 

departamento de pesquisa, Agência JB e os Cadernos de Jornalismo.  

Na redação, compunham o time: Ferreira Gullar, Jânio de Freitas, 

Wilson Figueiredo, Amílcar de Castro, dentre outros que inovaram o jornalismo. Na 

ala dos fotógrafos, Evandro Teixeira, Campanella Neto, Alberto Jacob, Erno 

Schneider, José Antônio Moraes, Delfim Vieira, Walter Firmo entre outros. Vale 

ressaltar que as fotos eram clichês gravadas em zinco e dificilmente estampavam os 
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jornais. Era comum repetir as mesmas fotos, devido ao custo e a dificuldade do 

procedimento. No entanto, a reforma gráfica do jornal fez com que as imagens 

aparecessem em tamanhos maiores, facilitou a leitura das chamadas, dispostas com 

simetrias. Para Moreira (2014), essa mudança estrutural foi um impacto, pois a 

maioria dos jornais não usavam fotografias com tanta frequência, sendo o JB 

pioneiro nesse quesito. Alberto Dines afirmou que essa mudança foi incentivada por 

sua experiência trabalhando em revistas, as quais a fotografia era extremamente 

valorizada. O Jornal do Brasil passou a ser inspiração para os demais jornais 

nacionais.  

A mudança de departamento fotográfico para editoria não foi apenas 

nominal: o local passou a funcionar como produtor de conteúdo e informação. As 

mudanças propostas por Dines impactaram diretamente na profissão dos fotógrafos, 

que passaram a ter status tal e qual repórteres de texto. Evandro Teixeira para 

Moreira (2014) relata que havia liberdade para os ensaios fotográficos, porém era 

proibido o uso de fotômetro e flash: quem quisesse ser um bom fotógrafo, deveria 

usar o “olhômetro”. Essa valorização da imagem também impactou na conservação 

dos negativos, contatos e fotos ampliadas, que passaram a ser arquivadas. O 

historiador Peter Burke, para o livro Testemunha ocular: história e imagem (2004) 

defende a ideia de que imagens, assim como textos e testemunhos orais, 

constituem-se como evidências históricas, pois registram atos de testemunho ocular. 

Em suma, imagens nos permitem imaginar o passado de forma mais vívida, 

permitindo uma leitura com múltiplas interpretações e significados. Com o declínio 

da revista O Cruzeiro, o JB ganhou ainda mais destaque como referência do 

jornalismo.  

 

 

2.3 MEMÓRIAS DA DITADURA CIVIL-MILITAR 

  

64 foi a época de chumbo no Brasil, começou com a derrubada do Jango. O 
Jango era uma pessoa muito liberal, era uma pessoa incrível. Foi uma 
época difícil pra se trabalhar, os repórteres, o pessoal que escrevia, eram 
mutilados, os militares e censores chegavam na redação arrasando com 
tudo, acabando, cortando, apagando tudo, destruindo tudo e a fotografia 
superava isso porque os militares não sabiam fazer uma leitura visual das 
imagens e a gente conseguia mostrar aquilo que o pessoal de texto não 
conseguia, porque eram mutilados. (Trecho retirado do documentário 
Instantâneos da Realidade, 2004). 
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Na madrugada de 31 de março de 1964, Evandro Teixeira recebeu 

uma notícia que mudou toda sua trajetória como fotógrafo: era o Capitão Leno, seu 

amigo do Exército, que lhe informara que os militares haviam invadido o Forte de 

Copacabana. Após a queda de João Goulart, novamente instalou-se um regime 

ditatorial no Brasil e o presidente deposto precisou dirigir-se às pressas para o Rio 

Grande do Sul, onde ficou exilado. Infiltrado, Teixeira fez o primeiro registro de um 

dos períodos mais sombrios da história nacional (Figura 2). Em entrevista para o 

portal Terra, Evandro Teixeira narrou essa experiência: 

 

Eu morava na rua Júlio de Castilhos, em Copacabana, e jogava voleibol 
com um grupo de amigos no posto 6. Entre eles estava o Leno, capitão do 
time. Pois na madrugada do dia 1º de abril, Leno apareceu na minha casa e 
disse: „Olha, a revolução estourou e o forte está sendo tomado - quer tentar 
entrar comigo?‟ Escondi minha Leica e fomos. Ele então disse: „Se entrar 
entrou, mas se não entrar você não me conhece, senão fica ruim para mim‟. 
Chegando lá Leno bateu continência, eu bati também, falei qualquer coisa e 
entrei. Enrolei a voz. Fomos direto para a sala de comandantes. Em seguida 
chegou o (marechal) Castello Branco com um monte de oficiais. Continuei 
por lá fotografando todos, formados. O mais engraçado é que eles achavam 
que eu era fotógrafo do exército. Mandavam eu tirar uma foto aqui, outra ali. 
Todo mundo fazia pose, todos durões. Passados alguns minutos, o Leno 
piscou os olhos como quem diz „tá bom, te manda‟. E eu me mandei. Foi 
assim que fui o único a registrar aquele momento. 
 

  

Figura 2: Tomada do Forte de Copacabana, Rio de Janeiro, 1964. 

 
 

Fotografia: Evandro Teixeira. Fonte: Evandro Teixeira: um certo olhar (2014). 
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Evandro Teixeira se opôs ao regime militar desde os primeiros 

momentos em que o golpe foi deflagrado. Acompanhando os movimentos de 

resistência com sua Leica (Figura 3) em punho, o fotógrafo não apoiava a 

neutralidade do jornalismo e a ambiência política e cultural fez com que seu 

posicionamento fosse além do registro: tornou-se um denunciador, uma testemunha 

ocular com um objetivo:  

 

Eu era contra o golpe militar. Tinha meus ideais políticos. Achava que minha 
função era lutar com a arma que eu dispunha, ou seja, a câmera fotográfica. 
Foi o que fiz. Subi em palanques, entrei em presídios e palácios, corri, 
apanhei, mas tive coragem de documentar e mostrar a realidade daquele 
terrível momento político do Brasil (MOREIRA, 2014, p. 81). 
 
 

Figura 3: A câmera Leica de Evandro Teixeira. 

 

Fotografia: Evandro Teixeira. Fonte: Acervo pessoal de Evandro Teixeira (2020). 

 

No Rio de Janeiro, como já dito anteriormente, as primeiras lutas 

foram encabeçadas por estudantes universitários e secundaristas, cujas exigências 

eram por mais vagas nas universidades e melhorias no restaurante Calabouço, 

próximo ao aeroporto Santos Dumont. No dia 28 de março, enquanto organizavam 

um ato de protesto para cobrar um posicionamento do governo perante os 
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problemas estudantis expostos, tropas da polícia do Exército dispararam contra um 

grupo, na tentativa de reprimir a manifestação. O secundarista Edson Luís de Lima 

Souto, aos 18 anos de idade, foi morto pela polícia. Recusando-se a entregar o 

corpo aos policiais pois sabiam que os mesmos poderiam dar um sumiço com o 

intuito de omitir os sinais de truculência do regime, os estudantes o levaram para a 

Assembleia Legislativa, na Cinelândia. No dia seguinte, cerca de 50 mil pessoas 

tomaram as ruas da cidade e velaram o corpo do estudante (MOREIRA, 2014).   

A missa de sétimo dia de Edson Luís na Candelária foi marcada por 

uma enorme tensão. A igreja, cercada por militares, foi tomada pela violência aos 

que se solidarizavam pela morte do jovem. Nos jornais, a censura se atenuou e 

criou-se um abismo entre o que era, de fato, registrado, ao que era mostrado pela 

mídia. “O Jornal do Brasil era censuradíssimo. No primeiro momento do Golpe, 

praticamente todos os jornais se manifestaram favoráveis aos militares. Depois 

mudaram de opinião. Até porque o próprio Golpe mudou”, afirmou Teixeira para 

Moreira (2014, p. 84). 

Durante a Sexta-feira Sangrenta, enquanto os estudantes 

protestavam em frente à embaixada dos Estados Unidos contra o apoio norte-

americano ao golpe militar, a polícia abusou de sua força para reprimir manifestantes 

e também jornalistas que documentavam a cena. Evandro Teixeira recorda este 

momento, em depoimento para Moreira (2014, p. 85): 

 

Foi um dos dias mais sangrentos que o Rio de Janeiro viveu. O JB foi 
fechado à bala. A polícia começou a atirar e fechar portas. O que mais me 
impressionou foi aquele estudante de medicina batendo com a cabeça no 
meio fio, em frente ao Teatro Municipal, e caindo morto. Ele deu um berro 
horroroso, chocante. Fiz a foto num único fotograma, e não deu tempo pra 
mais nada porque os policiais vieram pra cima de mim. Foi horrível. [...] 
Fotografar, nessa época, era uma guerra. Você precisava ter noção do que 
estava fotografando, do que enfrentava e do perigo que corria. 
 
 

O que estava diante dos olhos de Evandro Teixeira era registrado 

com agilidade, sem tempo para muita elaboração. Era a sua reação ao momento 

que determinava o que era possível registrar. Nas palavras do fotógrafo: “Se não se 

arriscasse, não fotografava. Como tinha que ter vivacidade pra fazer as fotos, passei 

a me arriscar. Isso me ajudou posteriormente” (MOREIRA, 2014, p. 85). 

Diante da repercussão negativa da Sexta-feira Sangrenta, um novo 

ato surgiu, dessa vez com ainda mais indignação e força. Havia rumores de que o 
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líder da União Metropolitana dos Estudantes (UME), Vladimir Palmeira, seria preso 

ou morto no protesto que estava agendado para o dia 26 de junho de 1968. O líder 

da UME defendia um socialismo democrático e havia uma grande tensão contra o 

imperialismo americano. Evandro Teixeira seguiu rumo à Cinelândia para receber o 

líder estudantil, que chegara com outros estudantes à sua volta. Cerca de 100 mil 

pessoas ocuparam as ruas do Rio de Janeiro para protestar contra o governo.  

Naquele 26 de junho, ao contrário de outras manifestações, não 

havia tropas de choque da PM nas ruas. Segundo o jornalista Fritz Utzeri, em 

depoimento ao livro 1968 destinos 2008: Passeata dos 100 mil, de Evandro Teixiera 

(2007), às 10 horas, a Praça Marechal Floriano começou a receber estudantes, 

professores, intelectuais, artistas, mães de estudantes, padres e populares. Às 11 

horas, a multidão chegou a 15 mil pessoas e ocupou as escadarias do Teatro 

Municipal e a estátua do Maestro Carlos Gomes. Para Utzeri, “a marcha dos 100 mil 

foi o troco da Marcha da Família, com a qual, quatro anos antes, a classe média 

expressava apoio ao Golpe. A roda viva da história girara e o governo, pela primeira 

vez, estava na defensiva” (2007, p. 36).  

Rafael Hagemeyer (1997, p. 53) descreve o momento em que 

Vladimir faz o seu discurso: “todos se sentaram, na calçada, no meio fio, e até 

mesmo na rua. Este sem dúvida foi um dos gestos simbólicos mais significativos da 

passeata dos 100 mil”. O autor também afirma que, entre os oradores, a que melhor 

definiu a dimensão simbólica deste gesto foi Dona Irene Papi, ao discursar: "O povo 

está na praça pública, logo está na sua casa. Este é um direito de propriedade que 

precisa ser respeitado". Em outras palavras, o ato de sentar-se foi o gesto simbólico 

que melhor correspondeu à demarcação de território, além de mostrar a intenção 

pacífica da manifestação.  

Utzeri (2007) afirma que ao chegar à Candelária às 16h, Vladimir 

Palmeira discursou: “Este lugar tem um significado muito grande para nós. Na missa 

de Edson, foi aqui que nós fomos violentamente reprimidos” (p. 37). Às 17h30, a 

passeata dispersou-se e foi criada posteriormente a “Comissão dos 100 mil”, 

constituída pelos estudantes Franklin Martins e Marco Medeiros, do representante 

intelectual Hélio Pelegrino, do clero com Padre João Batista, pelo professor José 

Américo Pessanha e representando as mães, Irene Papi. Não houve incidentes.  

Ao retornar para o JB, Evandro Teixeira levou dezenas de fotos 

importantíssimas deste momento histórico na política brasileira, mas dentre elas, 
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uma teve o seu destaque, cujo foco estava na mensagem de uma faixa erguida na 

multidão: “Abaixo a Ditadura. Povo no Poder”. Essa emblemática foto, que será 

analisada no capítulo seguinte, representa a face da resistência e da luta estudantil. 

É um recorte que representa o todo, a união de milhares de pessoas unidas e 

engajadas na mesma luta: a de recuperar a democracia. 

Nesse cenário conturbado, Evandro Teixeira conseguiu escapar da 

brutalidade dos oficiais e construiu um acervo de imagens carregadas de significado 

e valor histórico, como observa-se em trecho da entrevista concedida para a autora, 

em 25 de julho de 2019: 

 

Tudo era emoção, você trabalhava com o sangue na cabeça, trabalhava 
com emoção, com medo, um conjunto de coisas. No momento de clicar, 
você não chegava lá e pensava „vou fazer essa foto ali, tá feita a foto‟, você 
fazia na correria, na paulera, na porrada, no susto. Você tava ali mas não 
tava tranquilo.  
 

 

Quando questionado por Paulo César Boni sobre o posicionamento 

do JB em relação ao golpe, Teixeira afirmou: 

 

Desde 1968, o Jornal do Brasil apoiava os estudantes e os estudantes 
tinham admiração pelo JB. Em 1968, a Cinelândia foi o grande palco de 
manifestações no Rio de Janeiro, especialmente dos estudantes. Era tudo 
por ali, Cinelândia, Avenida Rio Branco, Candelária. Os estudantes, 
especialmente, paravam em frente ao prédio do Jornal do Brasil para fazer 
barricadas e enfrentar a polícia. Eles faziam isso porque contavam com o 
apoio do jornal. E para fotografar esses confrontos era fácil, dava para fazer 
tudo da janela, com um ângulo privilegiado de visão. Alguns manifestantes 
morreram nesses confrontos, pois a disparidade era muito grande: os 
estudantes enfrentavam a cavalaria com bolinhas de gude, para derrubar os 
cavalos, e a cavalaria não saía dos quartéis só para intimidar, não, ela 
descia o sarrafo. Alguns morreram vítimas de baionetas ou de bala mesmo. 
Resumindo: no início, os jornais foram favoráveis ao golpe, logo depois o 
Jornal do Brasil ficou do lado dos estudantes e estes protestavam contra o 
golpe (Trecho retirado de entrevista para a revista Discursos Fotográficos, 
2012, p. 238). 

 

 

Após a promulgação do AI-5, em 13 de dezembro de 1968, o jornal 

anunciou a atmosfera sombria por meio da previsão do tempo “Tempo negro. 

Temperatura sufocante. O ar está irrespirável. O país está sendo varrido por fortes 

ventos. Máxima: 38º, em Brasília. Mínima: 5º, nas Laranjeiras” (MOREIRA, 2014, p. 

89). Em momentos centrais de sua produção, as fotografias de Evandro Teixeira 

assumiram a essência do fotojornalismo e da própria técnica de fotografia. Seu 
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trabalho apresenta uma carga imagética absolutamente reveladora, subversiva em 

relação ao próprio imaginário que o regime buscava difundir.  

 
 

 

2.4 MEMÓRIAS DO PASSADO, NARRATIVAS DO PRESENTE 
 
 
2.4.1 Canudos 100 anos (1997) 
 

No quintal da casa de dona Maria, sua avó, Evandro Teixeira ouvia 

histórias sobre Antônio Vicente Mendes Maciel – vulgo, Antônio Conselheiro. Dona 

Maria contava em detalhes a peregrinação do líder, que por quase 20 anos 

propagou ideais de fé, altruísmo, trabalho e bravura. Mal o garoto sabia que suas 

memórias de infância, tornar-se-ia um dos trabalhos mais importantes de sua 

carreira: o livro Canudos 100 anos. 

Lembrar o passado é uma de suas principais características. 

Saudoso, Evandro Teixeira sempre sonhou em narrar a memória de Canudos, 

concretizando este sonho no ano em que se comemorou o centenário de seu fim: 

1997. O livro, que une arqueologia da memória e crônica do presente, assim como 

seus registros fotográficos e o texto jornalístico de Ivana Bentes, conta a história de 

Canudos sob outra perspectiva, com o distanciamento da história, mas com as 

mesmas testemunhas: os sobreviventes. Trata-se de uma viagem pela história do 

Brasil, na qual o foco foi o cenário de um dos episódios mais sangrentos do país. Por 

meio de um olhar apurado e sensível, em uma saga que durou aproximadamente 6 

anos, Evandro Teixeira conseguiu registrar três perspectivas de um mesmo lugar: os 

vestígios da primeira Canudos destruída pela guerra, as ruínas da segunda Canudos 

(submersa pelo açude de Cocorobó) e a Canudos de 1997 (TEIXEIRA, 1997). 

Os relatos de sua avó alimentavam a imaginação. Conforme Moreira 

(2014) descreve, o tempo passava, mas as narrativas de dona Maria permaneciam, 

sendo revisitadas quando Teixeira encontrou-se com a terra, o homem e a luta em 

Os Sertões, obra de Euclides da Cunha, publicada em 1902. Cunha, que 

acompanhou presencialmente a última das quatro expedições militares do governo 

federal a Canudos como correspondente do jornal A Província de São Paulo (atual O 

Estado de S. Paulo), relatou não só de forma jornalística, mas também 

poeticamente, aquilo que seus olhos testemunharam, considerado hoje o primeiro 
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livro-reportagem brasileiro.  Ao ler as mais de seiscentas páginas desse clássico da 

literatura, os olhos de Evandro Teixeira não só trouxeram à memória as tardes em 

que esteve sentado no cajueiro da avó, ouvindo suas histórias, mas também o fez 

tomar a decisão de reconstruir a história de Canudos 100 anos após sua destruição, 

em busca de um lugar que sempre esteve vivo em sua imaginação.  

Em seu primeiro contato com o vilarejo, descreve sua primeira 

impressão: “o aspecto físico é triste, porque nada foi preservado. Canudos foi 

destruída” (MOREIRA, 2014, p. 242). No entanto, a sensação de respirar aqueles 

ares trouxe consigo a sensação nostálgica, fazendo o fotógrafo baiano retornar às 

origens. Assim como o seu passado retornava ao presente, Canudos também 

aparentava não ter visto o tempo passar. Suas ruínas denunciavam o 

passado/presente.  

Revisitando o passado na busca de registrar o presente, Evandro 

Teixeira procurou por personagens que fizeram a história, nos locais que restaram.  

Um dos narradores da história é Ioiô Siqueira, que descreveu todos os 

acontecimentos, desde sua origem. Canudos foi destruída e sua população 

massacrada numa guerra que durou quase um ano, de 21 de novembro de 1896 a 5 

de outubro de 1897. A narrativa de Siqueira, além de ser o complemento das 

imagens de Teixeira, tem um compromisso com a verdade, pois remete também à 

história de seus descendentes.  

Muito além da captura do instantâneo, Evandro Teixeira construiu 

uma relação de afeto e se envolveu cada vez mais com o modo de viver simples 

daquele povo, que preserva e ama a sua própria história. A câmera fotográfica era 

um mero aparato tecnológico; a busca era a de captar a essência. Quando se trata 

de temas sociais, etnográficos ou antropológicos, um elemento é essencial: o 

pertencimento. Sem isso, o trabalho está fadado à superficialidade. A fotografia, 

como elemento de documentação visual, assumiu um papel discursivo na relação 

pesquisador-fotógrafo e por trás da imagem, há mais que o registro do evento: há a 

construção de uma narrativa.  

Para o livro Canudos 100 anos, Teixeira documentou o que seus 

olhos testemunhavam e buscou oralidade, memória e história. Sua paixão por 

Canudos era e ainda é verdadeira, como se estivesse em solo sagrado. Presente e 

passado se entrelaçavam frente à hostilidade do ambiente, a exploração e as 

dificuldades para a mínima sobrevivência. Lembranças que, em detalhes 
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específicos, não são encontradas na historiografia oficial, mas que são encontradas 

nos registros imagéticos de Teixeira e na textualidade de Bentes. Nos milhares de 

fotogramas, a missão mais árdua foi a de escolher apenas 100 imagens que 

correspondem aos 100 anos decorridos (sendo a Figura 4 a escolhida para ilustrar a 

capa). Mesmo após a publicação da obra, Evandro Teixeira continua fazendo suas 

expedições anuais a Canudos e fez questão de enviar seu livro a todos os 

personagens ali registrados. 

 

Figura 4: Retrato de João de Régis, 90 anos, 1994. 

 

Fotografia: Evandro Teixeira. Fonte: Canudos 100 anos (1997). 

 

2.4.2 Vou Viver - Tributo a Pablo Neruda (2005) 
 
 

Das muitas histórias que Evandro Teixeira conta, principalmente em 

sua trajetória como fotógrafo, os 20 dias em que permaneceu no Chile registrando o 

golpe militar foram extremamente impactantes. Segundo Moreira (2014), Evandro 

Teixeira foi escalado pela equipe do Jornal do Brasil e foi também o único fotógrafo 

brasileiro a documentar o inicio da ditadura chilena. Teixeira afirmou que a situação 

do Chile foi muito pior que a do Brasil: nos 17 anos do regime militar, o saldo foi de 

2.279 mortos e 1.102 desaparecidos. Para os jornalistas, as condições de trabalho 

eram precárias e não havia segurança. Foram dias de muita tensão. 
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Nesse cenário caótico, Evandro Teixeira precisava encerrar suas 

atividades até no máximo 18h, pois segundo ele “quem estivesse na rua após esse 

horário seria fuzilado” (MOREIRA, 2014, p. 96). Após o toque de recolher, as 

fotografias só podiam ser tiradas pela sacada do hotel Carrera, localizado no centro 

de Santiago. Em um desses momentos de recuo, conheceu uma paulista, casada 

com um militar que fora convocado às pressas para o golpe. Em um jantar, ela 

mencionou uma informação importante sobre Pablo Neruda, poeta e líder político 

que representava a força ideológica do governo deposto: ele estava confinado em 

Isla Negra (uma de suas casas próximo a capital) e que havia sido trazido à Clinica 

Santa María, em  Santiago, pois estava à beira da morte. Dois dias depois da 

informação, Teixeira recebeu a notícia do falecimento do poeta.  

Como aponta Moreira (2014), o atestado de óbito relatou que a 

causa da morte foi caquexia (quadro de desnutrição grave) cancerosa, derivada com 

câncer de próstata com metástase. Apesar da grave doença, Teixeira acredita que o 

coração de Neruda possa ter enfraquecido ainda mais diante do que seus olhos 

presenciaram. Encerrado o toque de recolher, o fotógrafo estava preparado com sua 

Leica e correu para o hospital. Sorrateiro, entrou pela porta dos fundos e ao se 

deparar com Matilde Urrutia – a última esposa de Neruda – a cumprimentou e 

identificou-se como “fotógrafo de Jorge Amado”. Derramando-se em lágrimas, 

Urrutia consentiu e disse que Jorge Amado era um amigo-irmão e autorizou as fotos 

(Figura 5). 

Em entrevista concedida a Boni para a revista Discursos 

Fotográficos (2012, p. 229), Evandro Teixeira descreveu o momento: 

 

Eu tive o privilégio, a honra, a glória e, ao mesmo tempo a tristeza, de haver 
fotografado a morte do poeta Pablo Neruda, Prêmio Nobel de Literatura. Eu 
sempre digo que foi um misto de alegria e tristeza. Alegria por ter sido o 
único fotógrafo/jornalista do mundo a vê-lo e fotografá-lo morto, por 
documentar aquele momento terrível do Chile. Tristeza por presenciar a 
finitude de um mito e todo o aparato militar para que ele não fosse 
decentemente velado e sepultado. 
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Figura 5: Fotografia exclusiva de Pablo Neruda morto, ainda no hospital, 1973. 

 

Fotografia: Evandro Teixeira. Fonte: Vou Viver (Tributo a Pablo Neruda em fotos de Evandro Teixeira, 

2005). 

 

Muito além da homenagem ao poeta, as fotos também indicavam 

denúncia. Teixeira acompanhou todo o cortejo fúnebre fazendo registros exclusivos 

e percorreu as ruas de Santiago com uma multidão que cantava em homenagem a 

Pablo Neruda. As fotografias desse momento triste e simbólico foram fontes de 

inspiração para seu 5º livro – Vou viver (Tributo a Pablo Neruda em fotos de Evandro 

Teixeira, 2005), o qual uniu suas fotografias e os poemas do escritor chileno. 

Evandro Teixeira prestou sua última e solene homenagem. Algumas de suas 

fotografias também se encontram em La Chascona, uma das residências de Neruda 

que hoje funciona como museu, em Santiago. 
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2.5 EVANDRO TEIXEIRA: PASSADO PRESENTE FUTURO 
 
 

O interesse pelo trabalho do fotógrafo ultrapassou o ambiente dos 

jornais, chegando também ao meio acadêmico. Em pesquisa feita pela autora em 13 

junho de 2019 (Tabela 1, atualizada em 27 de fevereiro de 2020), verificou-se 

cronologicamente as 30 primeiras páginas do Google Acadêmico com as palavras-

chave “Evandro Teixeira Ditadura”. Aproximadamente 2.010 resultados foram 

apresentados. Nota-se que o alcance não é somente pelo uso de suas imagens, 

mas também de sua narrativa e memórias como fotojornalista, tanto de forma direta 

como indireta. 

De testemunha a historiador, Evandro Teixeira conquistou, aos 

poucos, prestígio nacional e internacional por meio de suas fotografias. Atualmente, 

é autor de oito livros – Fotojornalismo (1982), Canudos 100 anos (1997), O Livro das 

Águas (2001), O caminho das águas (2004), Vou Viver (Tributo a Pablo Neruda em 

fotos de Evandro Teixeira, 2005), 1968: destinos Passeata dos 100 mil (2008), 

Caminho de Transformação (2010) e Evandro Teixeira: Retratos do Tempo - 50 anos 

de Fotojornalismo (2015). O fotógrafo também teve suas obras incluídas em acervos 

de museus ao redor do mundo e recebeu no Japão o Prêmio Especial da Unesco no 

Concurso Internacional “A Família” (1993) e os Prêmios de 1975 e 1991 do 

Concurso Internacional da Nikon. Na mostra dos 40 mais importantes fotógrafos do 

mundo, evento promovido pela Leica nos Estados Unidos, em 1997, seu nome 

estava na lista, destacando-se mais uma vez mundialmente. 
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Tabela 1: Produção acadêmica com temáticas relacionadas a Evandro Teixeira 
 

Autor Título da pesquisa Tipo de pesquisa 

Paulo César Boni 
A fotografia a serviço da luta contra a 

ditadura militar no Brasil 
Ano: 2012 

Entrevista – Revista 
Discursos Fotográficos 

Maria Fernanda Almeida 
Torres 

Márcia Neme Buzalaf 

A estética moderna no fotojornalismo 
brasileiro: uma análise do trabalho do 
fotógrafo Evandro Teixeira no período 

da ditadura civil-militar 
Ano: 2018 

Artigo - Intercom 

Maria Fernanda Almeida 
Torres 

Márcia Neme Buzalaf 

O fotógrafo como testemunha ocular: 
Evandro Teixeira e o movimento 

estudantil em 1968 
Ano: 2019 

Artigo - Intercom 

Charles R. Ross Lopes 
Cenas da Ditadura Militar brasileira 

retratadas por Evandro Teixeira 
Ano: 2018 

Artigo - Seminário Imagem e 
Poder: Fotografia e cultura 
visual nas ditaduras latino-

americanas (1960- 
1990) 

Francisco Carlos Teixeira 
da Silva 

Evandro Teixeira: O olho da resistência 
Ano: 2014 

Artigo - Boletim do Tempo 
Presente 

Armando Fávaro 
O fotojornalismo durante o regime 

militar: imagens de Evandro Teixeira 
Ano: 2009 

Dissertação - Programa de 
Estudos Pós-Graduados em 
Comunicação e Semiótica da 

Pontíficia Universidade 
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Fonte: Gráfico elaborado pela autora em 13 de junho de 2019, atualizado em 27 de fevereiro de 
2020. 

 
Embora suas imagens tenham conquistado o Brasil e o mundo, foi 

em Irajuba, sua cidade natal, que ocorreu a mais emocionante das homenagens 

(Figura 6). Em entrevista concedida à autora, em julho de 2019, Teixeira fez questão 

de descrever com detalhes o momento vivido dias antes da entrevista. Em 

comemoração ao aniversário da cidade, Evandro Teixeira foi surpreendido com 

tamanha festividade, que narrava sua trajetória como fotógrafo. Em nota no 

Facebook, ele compartilha a emoção com os amigos:  

 

Meus amigos, depois de 70 anos fui descoberto pela minha cidade, Irajuba 
BA, foi uma das mais emocionantes homenagens recebidas por mim. Na 
verdade, foram 3 dias de homenagens, o meu amigo, o prefeito da cidade 
Jerônimo Santos me fez chorar em algumas das visitas recebidas, 
especialmente nas escolas dos pequenos vilarejos; também na câmara de 
vereadores foi uma homenagem muito honrosa. Foram momentos 
inesquecíveis. 
Obrigado Jerônimo, obrigado minha Irajuba... 
 
 

Figura 6: Evandro Teixeira com camiseta feita em sua homenagem. 

 

Fotografia: Maria Fernanda Almeida Torres. Fonte: Acervo pessoal da autora (2019).  

*Trabalhos que citam Evandro Teixeira, porém não são diretamente ligados ao fotógrafo. 
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Evandro Teixeira acompanhou o JB por 47 anos e viveu momentos 

de glória, assim como seu declínio. Nos anos de ouro, relembra as grandes 

coberturas, inúmeras viagens e fotografias icônicas. No declínio, lamenta a 

diminuição de investimento na equipe, nas notícias. Lamenta o afastamento e a 

frieza estabelecida sobre os acontecimentos, numa era em que tudo se reduz em 

prol da instantaneidade. Após 119 anos, o jornal publicou sua última versão 

impressa em 31 de agosto de 2010. O fotógrafo se demitiu na mesma semana. Aos 

amigos que acompanharam esse momento próximos a ele, o fim do jornal era 

comparado à perda de um filho.  

O capítulo a seguir apresentará, por meio de um entrelaçamento 

entre história, imagem e narrativa, algumas das principais movimentações estudantis 

em 1968, retradadas por Evandro Teixeira. Propõe-se, também, uma análise 

imagética destas fotografias, fazendo uma breve contextualização política dos anos 

anteriores e tais acontecimentos serão descritos por meio de pesquisa bibliográfica e 

se complementarão com a narrativa de Evandro Teixeira, em sua posição de 

fotógrafo e testemunha ocular.  
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3.  HISTÓRIA, IMAGEM E NARRATIVA: O MOVIMENTO ESTUDANTIL EM 1968 

PELAS LENTES DE EVANDRO TEIXEIRA 

 

Antes de compreender os desdobramentos da luta estudantil, 

especificamente em 1968, é necessário pontuar alguns fatos e decisões marcantes 

no cenário político brasileiro, desde o início dos anos 1960 até sua plena 

efervescência, ao final da década. Pelegrini (1997) afirma que o ano de 1961 foi 

marcado pela renúncia de Jânio Quadros e pelo impedimento de posse do vice João 

Goulart por ação das Forças Armadas. O desacordo de sua posse ocasionou em 

uma significativa mobilização popular liderada por Leonel Brizola, então governador 

do Rio Grande do Sul. Diante dessa forte pressão, os militares recuaram e 

impuseram o sistema parlamentarista de governo, na tentativa de assegurar o 

controle sobre o presidente. 

Segundo Lucilia de Almeida Neves Delgado, historiadora, as 

intenções militares foram reconhecidas como caráter preventivo e em 1961, a 

deposição do governo constitucional empossado foi uma intervenção na ordem 

política, estimulada por um descontentamento com a crescente e autônoma 

organização de diferentes setores da sociedade civil. Essa ação, segundo a autora, 

seria destinada a evitar profundas transformações nos sistemas econômico e político 

brasileiros. Para o historiador Daniel Aarão Reis Filho, o mês de agosto de 1961 foi o 

marco inicial do período ditatorial. Jânio Quadros, que estava há somente sete 

meses no poder, havia despertado esperanças positivas, no entanto, os ministros 

militares, nomeados por ele, não se conformaram e urdiram o golpe, acusando-o de 

vínculos com o sistema e legado de Getúlio Vargas e, também, com o comunismo 

internacional (REIS FILHO; RIDENTI; MOTTA, 2004).  

Reis Filho (2004) afirma que Leonel Brizola formou uma cadeia 

nacional de comunicações – a rede da legalidade – e convenceu o general Machado 

Lopes, comandante do III Exército, a resistir ao golpe. No entanto, ao temer 

enfrentamentos, Goulart aceitou negociar a sua posse, em 7 de setembro de 1961 e 

assumiu a presidência com seus poderes castrados por uma emenda 

parlamentarista votada poucos dias antes no Congresso Nacional. O presidente, que 

percebeu a fragilidade da aliança em que se apoiava, tentou a partir de então 

manobrar com ela, por meio da arbitrariedade e conciliação que herdou de Getúlio 
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Vargas. Desde o início, sua intenção era a de recuperar os plenos poderes 

presidenciais, sem optar por métodos de confronto. 

Para compreender a crise institucional que se desenvolveu nos anos 

seguintes, é importante analisar o contexto internacional e seu impacto na política 

brasileira: vivia-se tempos de Guerra Fria entre EUA e URSS, empenhando a 

polarização de contradições existentes em escala mundial. Os partidários da 

liderança americana defendiam a livre iniciativa, os valores liberais, a civilização 

cristã enquanto a União Soviética enfatizava a justiça, o progresso, a libertação 

nacional, as reformas e a revolução social. Nos anos 1950 e 1960 do século XX, no 

chamado terceiro mundo, a Guerra Fria tornou-se Quente – embora aparentasse um 

processo de transição pacífica e de conciliação, o que povoava o imaginário e 

repercurtia na mídia eram os confrontos violentos, a luta armada, as reformas 

arrancadas pela força, as guerrilhas e revoluções sociais. Todos esses fenômenos 

evidenciaram uma fase em que a política estava associada constantemente ao 

confronto e/ou luta armada. Naturalmente, o Brasil não ficaria imune a essa 

atmosfera. É importante ressaltar que isso não significava que o país estava 

entregue nas mãos das superpotências, com os movimentos de direta manipulados 

diretamente pelo imperialismo norte-americano e nem os movimentos de esquerda 

pelos ideais radicais socialistas (REIS FILHO, 2004). 

Reis Filho (2004) também afirma que as esquerdas, eufóricas com a 

rápida vitória do “não golpe”, esqueceram importantes circunstâncias associadas e 

assumiram, ao lado de Brizola e do III Exército, uma posição defensiva, que 

articulou-se em torno da preservação da lei. A posição defensiva e a defesa da lei, 

naquele momento, foram suficientes para vencer a tentativa de golpe, no entanto, as 

mesmas circunstâncias levaram a profundas consequências posteriormente. A 

tentativa de golpe de 1961 desencadeou em todo o país amplos movimentos sociais 

populares: camponeses, trabalhadores urbanos (principalmente dos setores públicos 

e empresas estatais) e estudantes e graduados das forças armadas. Todos 

desejavam, em geral, melhorar suas condições de vida e de trabalho, além de atingir 

um nível de participação maior no meio político. Havia, também, a percepção de que 

o surto desenvolvimentista dos anos 1950, embora tivesse promovido grande 

mobilidade geográfica e social, não havia distribuído equitativamente os benefícios e 

lucros obtidos, tampouco ampliou de forma significativa a democratização do Estado 

e das instituições. Essas demandas foram cobradas por meio das reformas de base 
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– alegava-se que era preciso reformar as bases do sistema econômico e do regime 

político e, também, fazer reformas agrária, urbana, bancária, financeira, universitária 

e educacional. Ao longo do processo de lutas, os movimentos reformistas adquiriram 

um caráter nacionalista, anti-imperialista (contra a hegemonia dos capitais 

estrangeiros) e estatista, dada a importância atribuída ao Estado e ao lugar central 

que ocuparia após a reorganização da economia e da sociedade. A partir de 1963, 

quando João Goulart recuperou plenamente os poderes presidenciais, as elites e 

classes dominantes não pareciam estar sensíveis às demandas populares, 

culminando na radicalização dos movimentos de diversos setores sociais.  

Em 1964, quando efetivou-se o golpe militar, configurou-se uma 

nítida ofensiva política reformista-revolucionária dos movimentos mais radicais, além 

da descrença na possibilidade de que as reformas pudessem ser conquistadas por 

meios legais. Para o historiador Rodrigo Patto Sá Motta (2014), o golpe de 1964 não 

foi um movimento essencialmente antirreformista, mas, sobretudo, anticomunista –  

os apoiadores do golpe eram favoráveis às reformas, desde que não fosse de cunho 

radical ou que fortalecesse as lideranças revolucionárias. Em outras palavras, as 

classes dominantes tiveram uma clara percepção de que seus privilégios estavam 

ameaçados. Essa “ameaça comunista” também é discutida no livro O Fantasma da 

Revolução Brasileira (1993), do sociólogo Marcelo Ridenti, obra em que autor 

descreve as raízes sociais da luta dos grupos armados contra a ditadura militar no 

Brasil. No caso da estrutura do movimento estudantil, que era essencialmente 

composto por militantes de esquerda, Ridenti (1993) ressalta que o movimento 

lutava em defesa das liberdades democráticas, das reformas de base – 

principalmente a conquista da reforma universitária, que implicava, dentre outras 

coisas, a extensão do ensino público e gratuito e sua participação na gestão das 

universidades (fato inaceitável pelo regime militar). Entre 1965 e 1968, as ações do 

movimento, a repressão governamental numa conjuntura de relativa liberdade de 

ação, a agitação cultural e a crise econômica instaurada contribuiu para que as 

organizações de esquerda encontrassem público entre os estudantes, que aos 

poucos aderiram à militância clandestina, principalmente após a implementação do 

AI-5, em 1968. 

Em relação aos cortes nos investimentos das universidades, Ridenti 

(1993) destaca que após 1964 os recursos governamentais para o ensino superior 

foram diminuindo gradativamente. De 1965 a 1968, as verbas para o Ministério da 
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Educação (MEC) caíram de 11% para 7,7%, no total do orçamento da União; 

proporcionalmente, também caíram as verbas repassadas do MEC para as 

universidades, de modo que as federais tiveram redução de mais de 30% em seu 

orçamento. Este cenário implicou em um congelamento na oferta de vagas, ao 

passo em que a demanda de estudantes aumentava consideravelmente (vide tabela 

2). Um problema que mobilizava o meio estudantil era o dos chamados excedentes, 

ou seja, estudantes aprovados nos vestibulares com média superior a cinco, mas 

que não podiam frequentar a universidade pois as vagas eram ocupadas por 

estudantes com melhores notas. Este mesmo problema também era comum em 

faculdades privadas, pois estas eram, geralmente, ligadas à entidades religiosas que 

não visavam lucro.  

 

Tabela 2: Vagas no ensino superior brasileiro e número de excedentes 

Ano 
Nº de vagas nas 
universidades 

Nº de 
excedentes 

1964 57.342 40.139 

1966 58.752 64.627 

1968 89.582 125.414 

Fonte: Gráfico elaborado pela autora. Adaptado de Ridenti (1993) 

 

O problema de excedentes somado à falta de verbas, modernização 

autoritária e outras iniciativas governamentais, o arcaísmo das instituições pré-64, a 

crise econômica geradora de arrocho salarial e de estreitamento de oportunidades 

de trabalho, a chamada “crise da cultura burguesa” e a política repressiva da 

ditadura contra os estudantes culminou em uma insatisfação generalizada sem 

precedentes e retomou-se a luta pela reforma universitária, ligada ao projeto de 

ascensão social pela educação, nos anos anteriores a 1964 (RIDENTI, 1993).  

1968 foi um ano incendiário, marcado por explosões e revoltas: 

operárias, estudantis, ambientais, dos negros, das feministas, dos homossexuais e 

foi caracterizado por um levante geral ocasionado por um descontentamento social e 

político, em um cenário de grandes transformações e movimentos de contracultura. 

Em maio, observou-se a plena efervescência, ao representar o auge de um 

momento histórico de intensas transformações politicas, culturais e comportamentais 

que marcaram a segunda metade do século XX. Países como Vietnã, Alemanha, 
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Estados Unidos, México e República Tcheca reuniram grupos que apresentavam 

algo em comum: sua indignação e questionamentos ao poder. Na França, sob forte 

influência inicial da juventude, essa indignação cresceu gradativamente e passou a 

apresentar diferentes formas de resistência política, seja nos palcos das 

universidades de Nanterre e Sorbornne ou nas fábricas e ruas do Quartier Latin. 

Estudantes e operários franceses protagonizaram um movimento que marcou a 

história estudantil para sempre e incentivou sucessivos movimentos de protestos em 

países europeus e americanos. 

O historiador inglês Eric Hobsbawm (1995) explica em seu livro Era 

dos Extremos que houve um crescimento repentino de estudantes (especialmente 

no ensino superior) e essas mudanças quantitativas foram traduzidas por 

significativos números de estudantes matriculados nas universidades que, 

consequentemente, não estavam preparadas para tal influxo. O autor também 

afirma: 

Essas massas de rapazes e moças e seus professores, contadas aos 
milhões ou pelo menos centenas de milhares em todos os Estados, a não 
ser nos muito pequenos e excepcionalmente atrasados, e concentradas em 
campi ou „cidades universitárias‟ grandes e muitas vezes isolados, 
constituíam um novo fator na cultura e na política. Eram transnacionais, 
movimentando-se e comunicando ideias e experiências através de fronteiras 
com facilidade e rapidez, e provavelmente estavam mais à vontade com a 
tecnologia das comunicações que os governos. Como revelou a década de 
1960, eram não apenas radicais e explosivas, mas singularmente eficazes 
na expressão nacional, e mesmo internacional, de descontentamento 
político e social (HOBSBAWM, 1995, p. 292).  

 

Para Freire (2008), na América Latina, os confrontos desse período 

também foram motivados por questões ligadas à educação e ditaduras militares. No 

México, dezenas de pessoas morreram nas universidades e nas ruas; no Uruguai, 

violentos confrontos deixaram o governo em estado de emergência. Na Venezuela, 

Colômbia e Argentina, estudantes ocuparam universidades, decretaram greves e 

iniciaram a luta armada contra policiais e forças do Exército.  Em outras palavras, 

1968 representou e ainda representa uma história mundial de contestação à guerra, 

à sociedade de consumo e ao autoritarismo.  

O documentário Utopia e Barbárie (2010), de Silvio Tendler, trafega 

por alguns dos episódios mais polêmicos dos últimos séculos, incluindo o fatídico 

ano de 1968, dialogando com imagens e depoimentos: 
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O ano de 68 tem muitas marcas. O mais violento, sem duvidas, é o 
mexicano, com mais de 700 mortos na Praça de Tlateloco. O mais famoso é 
o francês, que registra para a história a marca Maio de 68, como sinônimo 
de todas as lutas daquele ano. Difícil imaginar que Maio de 68 na França 
tenha começado no mês de março, na Universidade de Nanterre, com um 
protesto contra os dormitórios masculino e feminino separados. Na terra do 
amor, o direito dos estudantes dormirem juntos quase derrubou o governo. 
São muitas as sementes da rebelião, as lutas do terceiro mundo contra o 
colonialismo e a violência colonial, a utopia anarquista, o socialismo, as 
experiências lisérgicas, a revolução nos costumes, as lutas antirracistas. Foi 
como se o mundo inteiro tivesse entrado em ebulição, animado pelas 
mesmas ideias, pelos mesmos desejos. Passeatas, protestos, revoluções, 
formavam-se quase que espontaneamente em todas as partes do mundo ao 
mesmo tempo, sem qualquer planejamento, ou liderança comum. Os 
alemães chamam essa catarse coletiva de zeitgeist – o espírito do tempo.  

 

Para Garcia e Vieira (2008), o ano de 1968 representou um 

fenômeno histórico de vastas proporções e significações. Para aqueles que viveram 

intensamente esse ano, sobretudo seus protagonistas, acreditava-se que era o início 

de um novo ciclo revolucionário mundial, mais radical do que os anteriores – “a 

revolução na revolução”. Pensar no protagonismo desse ano é, sobretudo, 

compreender o comportamento de uma geração, a qual Zuenir Ventura descreveu 

como “geração de heróis ou um bando de porralocas”, em seu livro 1968: o ano que 

não terminou (1988). Para o autor, esses “heróis” amavam os Beatles e os Rolling 

Stones, protestavam ao som de Caetano Veloso, Chico Buarque ou Geraldo Vandré, 

apreciavam o cinema de Jean-Luc-Godard e Glauber Rocha e carregavam dentro de 

si uma paixão revolucionária. No momento em que a moda era questionar os valores 

familiares tradicionais, como a monogamia, fidelidade e virgindade, houve uma 

explosão de sexualidade, violência, prazer e ansiedade. Impedidos de perdoarem 

seus pais por não terem evitado o golpe de 64, estes jovens deixaram a segurança 

do lar e partiram para uma aventura de experimentação existencial. 

 

Um neo-existencialismo não pressentido na época convencia aquela 
juventude a rejeitar uma secular esquizofrenia cultural que separava política 
e existência, arte e vida, teoria e prática, discurso e ação, pensamento e 
obra. Essa talvez tenha sido a grande ruptura com a geração anterior – e 
uma das mais difíceis realizações de 68, principalmente para as 
„revolucionárias‟ do comportamento (VENTURA, 1988, p. 31). 
 
 

De acordo com o sociólogo Marcelo Ridenti, em artigo para o livro 

Rebeldes e Contestadores: 1968 Brasil, França e Alemanha (2008) – organizado por 

Marco Aurélio Garcia e Maria Alice Vieira –, o 1968 brasileiro teve suas 

especificidades, para além da influência dos fatores internacionais e movimentos 
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contestadores de outros países. O movimento estudantil, por exemplo, seguiu uma 

dinâmica de luta específica e um calendário político próprio, anterior ao maio de 

1968 da França. Isso não significa que os brasileiros não estavam sintonizados com 

os acontecimentos do momento – pelo contrário, havia uma série de aspectos 

comuns aos movimentos libertários no mundo todo: inserção numa conjuntura 

internacional de prosperidade econômica, crise no sistema escolar, ascensão da 

ética da revolta e da revolução, busca do aumento dos sistemas de participação 

política, simpatia pelas propostas revolucionárias alternativas ao marxismo soviético, 

recusa de guerras coloniais ou imperialistas, negação da sociedade de consumo, 

aproximação entre arte e política, recursos de desobediência civil, ânsia de 

libertação pessoal das estruturas do sistema capitalista ou comunista, mudanças 

comportamentais, lutas sociais amplas e interesses imediatos de pessoas, 

aparecimento de aspectos precursores do pacifismo, da ecologia, da antipsiquiatria, 

do feminismo, de movimentos homossexuais, de minorias étnicas entre outros que 

desenvolver-se-iam nos anos seguintes.  

Para o livro 1968: o ano que não terminou (1988), Zuenir Ventura 

atuou como narrador-participante e propôs um registro na memória dos principais 

acontecimentos, criticando um país que sofre de “amnésia crônica”. Ele também 

ressalta que 1968 ainda povoa o imaginário coletivo, não como objeto de reflexão, 

mas como uma vaga lembrança. Considerado um período rico demais para ser 

compreendido em apenas uma visão, Ventura, além de relembrar suas próprias 

vivências, mergulhou por dez meses em jornais e revistas da época, teve acesso a 

documentos inéditos até então e reuniu dezenas de testemunhos dos protagonistas 

20 anos depois, mesmo ciente da possibilidade de, ao olhar para o passado, 

“promover um retoque aqui ou uma melhoria ali” (p. 15). Esses protagonistas, muito 

além dos cabelos longos, tinham a alma incendiada pela paixão revolucionária e era 

uma juventude que acreditava que tudo deveria se submeter ao político, inclusive 

arriscavam suas vidas pela política. Movidos por uma sintonia de inquietação e 

anseios, jovens de todo mundo iniciaram uma transformação planetária e no Brasil, o 

chamado Poder Jovem também ensaiava a sua tomada de poder. Nomes como: 

Vladimir Palmeira, Luís Travassos, Carlos Alberto Muniz, Franklin Martins, Jean-

Marc Von Der Weid e José Dirceu destacaram-se como alguns dos principais 

personagens nesse cenário de transformações, unidos com o mesmo ideal 

revolucionário. 
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Os parágrafos a seguir utilizarão como fonte principal a pesquisa 

investigativa de Zuenir Ventura. Considera-se que esse distanciamento pode, 

instintivamente, levar à romantização ou sacralização da história, no entanto, 

objetiva-se fundamentar a pesquisa principalmente nas memórias e no discurso dos 

protagonistas, dentro e fora da luta estudantil. 

 

3.1 MUITO ALÉM DE EDSON LUÍS 

 

Como uma das forças de oposição à ditadura civil-militar, o 

movimento estudantil no Brasil ousou se contrapor às leis repressivas e mostrou sua 

capacidade de mobilização social por meio de manifestações, passeatas e atos 

públicos. Sua articulação por meio de debates, congressos e jornais da mídia 

alternativa envolveu não somente estudantes, mas também camadas 

intelectualizadas, trabalhadores e demais cidadãos que tinham em comum o 

descontentamento com o regime opressor da época. Esses estudantes tiveram um 

papel fundamental na cultura nacional e batalharam pela conscientização e 

engajamento da juventude brasileira. Em diversos momentos precisaram atuar de 

forma clandestina, foram brutalmente reprimidos e massacrados pela polícia assim 

como os demais movimentos oposicionistas. Eram vistos pelo regime como uma 

ameaça à segurança nacional, dessa forma, foram alvos de sucessivas tentativas de 

desarticulação. Motta (2014, p. 30) descreve o episódio mais marcante de repressão 

e perseguição contra os estudantes, logo no primeiro dia de golpe: 

 

A violência deflagrada pelo golpe visou, com mais intensidade, às lideranças 
estudantis e suas entidades, consideradas mais comprometidas pela 
„infiltração comunista‟ que o corpo docente. A repressão mais aguda contra 
estudantes ficou simbolizada pelo episódio de depredação e incêndio, na 
tarde do dia 1º de abril de 1964, no Rio de Janeiro, do prédio da UNE, 
objeto de ódio dos grupos de direita e fonte de preocupação constante dos 
governos militares, que acabaram por proibir seu funcionamento. Também 
no Rio de Janeiro, o Conselho Universitário da UB dissolveu três diretórios 
estudantis (Filosofia, Direito e Engenharia), por acusação de indisciplina 
grave durante os acontecimentos que levaram à „Revolução‟. 
 

Outras batalhas decorreram ao passar dos anos. Segundo Ventura 

(1988), em 28 de março de 1968, 25 soldados do Batalhão de Choque da PM 

invadiram o Restaurante Central dos Estudantes (popularmente conhecido por 

Calabouço). É importante ressaltar que o restaurante reunia diariamente 
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aproximadamente 10 mil estudantes, portanto, inevitavelmente, o local se 

transformou num centro de efervescência estudantil. Cintra e Marques (2018) 

afirmam que em setembro de 1967, no governo Costa e Silva, os subsídios do MEC 

para o projeto de reforma do restaurante foram reduzidos a ponto de precisarem 

interromper a obra sem anúncio ou explicações. Além disso, os mlitares ameaçavam 

demolir o prédio para construir um viaduto. Os estudantes se mobilizaram e 

realizaram vários protestos durante meses e uma dessas manifestações ocorreu no 

dia 28 de março de 1968. Aproximadamente 600 estudantes planejavam uma 

passeata para o dia seguinte a fim de reivindicar melhorias para o Calabouço e 

protestar contra a ditadura. No entanto, a polícia (já avisada de antemão) cercou o 

restaurante pois supuseram que os estudantes atacariam a embaixada americana. 

Ventura (1988) relata que a tropa da PM, que chegou por volta das 

18h, fez o primeiro ataque com cassetetes. Os estudantes fugiram e depois se 

reagruparam, avançando sobre os policiais com paus e pedras, fazendo-os recuar. 

No retorno, iniciaram um tiroteio, que culminou na morte de Edson Luís Lima Souto. 

Embora não tenha sido o primeiro cadáver da ditadura e mesmo sendo a morte de 

um jovem desconhecido, no dia seguinte, aproximadamente 50 mil pessoas 

acompanharam o corpo do estudante ao Cemitério São João Batista.  

O corpo foi velado na Assembleia Legislativa e reuniu estudantes, 

intelectuais e artistas. Foi uma longa noite de discursos indignados, com exibição da 

camisa ensanguentada do estudante. Logo após ser baleado, Édson Luís foi levado 

à Santa Casa de Misericórdia, próxima ao Calabouço, aos cuidados dos colegas 

estudantes. Mesmo sem vida, preocuparam-se em cuidar do corpo, afim de evitar 

uma ocultação do cadáver pela polícia e impedir a comprovação do crime. Quando 

tentaram levar o corpo para o Instituto Médico Legal, os estudantes protestaram, 

afirmando que o corpo dali não sairia (VENTURA, 1988).  

Ventura (1988) aponta que após longas e árduas negociações 

envolvendo autoridades estaduais, federais e os estudantes, obteve-se a garantia de 

que o corpo não seria retirado. A autópsia foi feita no Serviço Médico da Assembleia 

e às 2h30min da madrugada o corpo deixava o ambulatório autopsiado e dentro do 

caixão. Resolvido o impasse da autópsia, eles temiam pelo enterro, pois seria 

necessário retirar o policiamento das ruas e impedir que o cortejo fúnebre passasse 

em frente à embaixada americana e ao Palácio Guanabara. Com as chamadas do 

rádio e da TV, a notícia da morte de Edson Luís logo se espalhou. Suspendendo 
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seus espetáculos, os teatros do Rio de Janeiro convocaram seus espectadores para 

o velório do secundarista, que aos poucos encheu toda a Cinelândia. Intelectuais 

como Ferreira Gullar, Hugo Carvana, Tônia Carrero, Nara Leão, Di Cavalcanti, 

Arnaldo Jabor – entre tantos outros, prestaram suas condolências. Populares 

fizeram fila diante do caixão, enquanto estudantes discursavam ininterruptamente.  

 

Duas horas antes do enterro, a Cinelândia já estava totalmente ocupada. As 
faixas, cartazes e slogans eram exibidos ou gritados: „Bala mata a fome?‟, 
„Os velhos no poder, os jovens no caixão‟. Uma palavra de ordem se 
destacava pelo irresistível apelo: „Mataram um estudante. E se fosse um 
filho seu?‟ (VENTURA, 1988, p. 102). 
 

 

Durante mais de duas horas o cortejo percorreu o centro da cidade 

até o Cemitério São João Batista, em Botafogo. O povo, que acenava com lenços 

brancos e jogava flores do alto dos edifícios, cantava o hino nacional e entoava a 

Valsa do adeus. Ventura (1988, p. 103) descreveu esse momento relatado pela 

imprensa, no dia seguinte: 

 

Juntamente com a emoção que tomou conta das pessoas, estudantes ou 
não, uma retórica fúnebre dominou a imprensa no dia seguinte. Um 
jornalista escreveu: „Édson Luís teve a homenagem que o povo brasileiro 
costuma consagrar aos seus heróis populares: o Hino Nacional. Sua 
mortalha foi a Bandeira brasileira‟. Outro foi mais longe: „o luto e o repúdio à 
violência surgiram nas faixas negras. O amor, a solidariedade, a saudade 
estavam nas pétalas de rosas que caíam do alto dos edifícios‟. Um terceiro 
garantia: „Desde o sepultamento de Getúlio Vargas, não houve no Brasil 
homenagem póstuma dessa grandeza‟.  

 

O relato do líder Vladimir Palmeira, para Ventura (1988, p. 103), 

complementou a narrativa do primeiro (de sucessivos acontecimentos) que 

marcaram aquele ano: 

 

Aquele sol tremendo e as pessoas chegando sem parar, com flores, 
rosários: crianças de escolas primárias, freiras, madres, padres, alunos de 
colégios, professoras levando turmas, pessoas inclusive de direita. Crianças 
de 7, 8 anos, ao lado de mães, velhos, donas-de-casa se exprimindo 
politicamente pela primeira vez. Parecia que havia uma grande articulação e 
não era nada disso. Uma coisa contraditória esse enterro: uma 
manifestação imponente, cheia de vida. Foi comovente.  
 
 

Édson Luís era apenas um estudante, que viera do interior para 

estudar, assim como muitos de seus colegas. Não era um líder e nem tinha os 
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componentes míticos para sonhar o que acabou sendo: um mártir. Sua morte foi o 

primeiro incidente que sensibilizou e engajou a opinião pública para a luta estudantil.  

Quando o golpe militar de 1964 completou seu quarto ano no dia 1º 

de abril, havia rumores de que o governo decretaria um novo Ato Institucional ou 

declararia estado de sítio. No dia 30 de março, a agência da CIA no Rio de Janeiro 

enviou para a sede um relatório de duas páginas, intitulado “Planos iniciais para 

demonstrações estudantis no dia 1º de abril”: 

 

Os líderes das manifestações estudantis agora planejam uma manifestação 
gigantesca para o dia 1º de abril, às 17 horas locais, na praça diante da 
Assembleia Legislativa, onde eles passaram parte do dia 25 de março, 
manifestando-se. A manifestação de 1º de abril será seguida por uma 
marcha. O roteiro e os detalhes finais serão tratados pelos estudantes em 
reuniões na manhã de 1º de abril. Nos planos já há o acordo de se queimar 
uma Bandeira americana, focalizando a demonstração principalmente 
contra o governo brasileiro, e, secundariamente, em temas antiamericanos 
(VENTURA, 1988, p. 108).  

 

A imprensa – destacando-se a coluna Coisas da Política, do Jornal 

do Brasil, registrou tais rumores “alarmantes”. Diante da pressão militar, Costa e 

Silva estava disposto, se não editasse um novo ato ou decretasse o estado de sítio, 

a ordenar uma intervenção federal na Guanabara, com uma provável extensão a 

outros estados do país. Os estudantes, que estavam traumatizados em decorrência 

da morte de Edson Luís e proibidos de se manifestarem nas ruas, protestaram pelos 

quatro anos da chamada “Revolução de 64”. No dia 1º de abril, às 18 horas, foram 

às ruas como quem vai para a guerra, portando os “instrumentos” que tinham (paus 

e pedras). O centro do Rio de Janeiro paralisou, lojas e bancos foram depredados, 

carros foram queimados, danificaram uma ambulância e dois carros do Ministério da 

Saúde. Organizados, chegaram a travar lutas com as forças policiais, sobretudo nas 

imediações do prédio do antigo Ministério da Educação (MEC) quando houve tiroteio 

e luta corpo a corpo. 

Embora desarmados, os estudantes espancaram e sequestraram 

alguns soldados. No dia seguinte, autoridades classificaram tais atitudes como “as 

mais modernas técnicas de guerrilha urbana”. Certa vez, quando questionado por 

correspondentes estrangeiros para uma entrevista coletiva, Vladimir Palmeira 

relembrou o fato, rindo: “Tudo o que nós sabemos, aprendemos com a polícia” 

(VENTURA, 1988, p. 109). A verdade é que, pelo menos desde 1966, os estudantes 
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estavam “acostumados” a apanhar, ou correr. Ao reverter a situação e “devolver” ao 

inimigo o que com ele tinham aprendido, foram classificados como vilãos: 

 

A técnica consistia em atrair grupos de soldados para um determinado lugar 
– o que era feito pelos chamados „pelotões suicidas‟ – enquanto o grosso 
dos manifestantes se dirigia para os verdadeiros locais das passeatas. Os 
líderes e os coordenadores de grupos movimentavam-se sob a proteção de 
uma equipe especial, formada por jovens em condições físicas de enfrentar 
a polícia. Às vezes um grupo se reunia em um local e lá rapidamente 
recebia indicações de novos pontos de concentração. Buscava-se confundir 
a polícia e os elementos infiltrados. Os coordenadores tinham instruções 
para desnortear o próprio grupo, quando suspeitavam da presença de um 
espião (VENTURA, 1988, p. 109). 
 

 

Segundo Ventura (1988), logo que soube dos confrontos, o ministro 

da Justiça Gama e Silva solicitou a ajuda de tropas do I Exército. Às 22h30min, 

cerca de 1.200 soldados do 2º Batalhão de Infantaria Blindada chegaram em frente 

ao Ministério do Exército seguidos por cinco carros de combate, oito carros de 

assalto e dois jipes de comando. Simultaneamente, 120 praças do Forte de 

Copacabana de juntavam a 90 soldados da PM e com metralhadoras, bombas de 

gás lacrimogêneo, fuzis e cassetetes ocuparam a Praça Serzedelo Corrêa. De Porto 

Alegre, para onde fora transferido provisoriamente o governo de Costa e Silva, o 

mesmo declarou: “Custe o que custar, a ordem será mantida”. Seu chefe de 

gabinete, o general Jayme Portella, manteve o mesmo discurso: “Temos que ser 

duros. Não podemos deixar que eles tomem conta da situação” (VENTURA, 1988, p. 

111). Sintomaticamente, as agitações estudantis se alastraram por todo o país:  

 

 Fortaleza (CE): o Serviço de Informações dos Estados Unidos (USIS) foi 

destruído por manifestantes;  

 Recife (PE): cerca de 2 mil estudantes realizaram uma passeata proibida;  

 Belém (PA): estudantes foram retirados à força da universidade que havia 

sido fechada pelo reitor;  

 Natal (RN): uma greve paralisou todas as faculdades; 

 Maceió (AL): houve vários protestos;  

 Bahia: um estudante ferido por um policial gerou revolta na população; 

 Brasília (DF): universidade foi ocupada por estudantes e cercada pela polícia; 

 Minas Gerais: três estudantes foram baleados, um policial foi gravemente 

ferido por um paralelepípedo e um carro oficial foi incendiado; 
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 Goiânia (GO): um policial invadiu a Catedral Metropolitana, onde se reuniam 

estudantes e feriu à bala dois deles: Telmo de Farias e Maria Lúcia Jaime. 

 

Para Sanfelice (1986), no Rio de Janeiro, esse foi o maior 

movimento de protesto contra o regime já ocorrido até então. O choque de 

manifestantes com a polícia auxiliada pelo DOPS resultou em outras mortes: o 

estudante Jorge Aprígio de Paula e o escriturário Davi de Souza Neiva. Além das 

mortes, 60 populares e 39 policiais ficaram feridos, 321 pessoas foram presas e toda 

cidade ficou ocupada por tropas federais. A morte passou a ser banalizada e surgiu 

uma nova palavra de ordem: “Só o povo armado derruba a ditadura”. 

Em São Paulo, cidade em que a polícia permitiu as manifestações, o 

povo foi para as ruas pacificamente. Ventura (1988) levanta uma importante 

reflexão: os conflitos pareciam ser proporcionais ao número de policiais que a 

repressão utilizava, porém, só as autoridades não viam isso – ou faziam questão de 

não ver? Enquanto o Rio de Janeiro – literalmente – pegava fogo, em São Paulo, 

Plínio Marcos pôde discursar diante do Teatro Municipal. Na quarta-feira (03 de 

abril), à véspera da missa de sétimo dia de Édson Luís, os militares espalhavam: “o 

decreto de estado de sítio já está pronto e o presidente da República pode baixá-lo 

ainda hoje”. O Exército soltou três notas militares – uma pela manhã, uma à tarde e 

outra de madrugada, conforme descreve Ventura (1988, p. 113): 

 

1. O Exército não foi treinado para atirar em estudantes, mas nos inimigos 
da Pátria; 

2. As autoridades não permitirão atos públicos após as missas; 
3. Os pais e responsáveis devem conservar seus filhos afastados de tais 

manifestações. 
 

A União Nacional dos Estudantes (UNE) também lançou nota, 

pedindo para os estudantes manterem a calma, depois de denunciar a infiltração de 

“agentes de órgãos da repressão”. Nesse clima de apreensão, o governo estadual 

decretou ponto facultativo nas repartições, feriado bancário e aconselhou o comércio 

a não funcionar. A partir das 6 horas da manhã, tropas do I Exército, da Polícia 

Militar e do Corpo de Fuzileiros Navais ocuparam pontos estratégicos da cidade, 

enquanto centenas de estudantes, artistas, intelectuais e populares se dirigiram para 

a Candelária (VENTURA, 1988). 
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Na manhã da quinta-feira, 04 de abril, celebrou-se a missa de 7º dia 

pela morte de Edson Luís. Segundo o relato do jornalista Fritz Utzeri para o livro 

1968 destinos 2008: Passeata dos Cem Mil (2008), ao final da celebração, no 

cruzamento entre a Avenida Rio Branco com Getúlio Vargas, o tenente que 

comandava a tropa ordenou aos seus soldados que desembainhassem os sabres 

para dispersar cerca de 2 mil pessoas que vinham em sua direção. Mais à frente, 16 

sacerdotes de mãos dadas formaram um escudo humano, comandados pelo bispo-

auxiliar Dom José de Castro Pinto. Embora o bispo-auxiliar houvesse dialogado com 

o comandante da PM, explicando que não se tratava de uma passeata ou 

manifestação, mas sim, uma dispersão; a polícia espancou quem assistia à missa 

com golpes de cassetete e sabre e jogou seus cavalos sobre mulheres e crianças, 

agredindo-os brutalmente. Ao fim do dia, mais de 600 pessoas foram levadas para o 

DOPS e outras dezenas ficaram feridas. 

Ventura (1988) narra que antes da violência que os esperava fora da 

Candelária, nuvens de gás lacrimogêneo penetraram pelas frestas das portas e 

janelas durante a cerimônia e quando saíram da igreja, depararam-se a uma cena 

assustadora. Vale ressaltar que a posição da Praça Pio X, onde está situada a Igreja 

da Candelária, facilitou a ação dos oficiais: “a fachada barroca, com sua porta 

principal por onde deveriam passar os fiéis sitiados, dá para a menor parte da praça: 

as saídas são estreitas e mais facilmente bloqueáveis” (VENTURA, 1988, p. 117). 

Essa posição e os dois mil soldados que cercavam toda a área não deixaram espaço 

para nenhuma possibilidade de fuga, ocasionando atos de violência e covardia a 

qualquer pessoa que estivesse tentando sair dali. A palavra de ordem 

“desembainhar” foi dada diversas vezes pelo major Neyson Auler Rebouças, que 

comandava a cavalaria. Clamando em nome de Deus, os sacerdotes tentavam 

explicar que não se tratava de uma passeata e permaneceram na esquina da 

Avenida Rio Branco até que passasse a última pessoa das centenas que assistiam à 

missa. 
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3.2 IMAGENS QUE CONTAM A HISTÓRIA 

 

Os termos “iconografia” e “iconologia” foram criados nas décadas de 

1920 e 1930 para serem utilizados em análises de obras de arte. Peter Burke (2004, 

p. 44), em sua obra Testemunha ocular: história e imagem afirma que “para os 

iconografistas, pinturas não são feitas simplesmente para serem observadas, mas 

também para serem „lidas‟”. A prática da iconografia também implica uma crítica ao 

realismo fotográfico em nossa “cultura de instantâneos”, ou seja, estes iconografistas 

– ou historiadores da arte – se opuseram à ideia de superficialidade na interpretação 

das imagens e buscaram enfatizar o conteúdo intelectual das obras, bem como sua 

filosofia ou teologia empregada (BURKE, 2004).  

O grupo mais famoso de iconografistas que se tem registro se deu 

em Hamburgo, alguns anos antes da ascensão de Hitler ao poder. Reuniam-se 

estudiosos com boa educação clássica e interesses por literatura, história e filosofia. 

Dentre eles, destacou-se Panofsky, cujo ensaio publicado em 1939 sintetizou o 

enfoque dado às imagens, o qual se distinguia três níveis de interpretação 

correspondendo a três níveis de significado: 1. Descrição pré-iconográfica, voltada 

para o “significado natural” e identificação de objetos; 2. Análise iconográfica, 

voltada para o “significado convencional” (reconhecendo os fatos tais como são); e 

3. Interpretação iconológica, voltada para o “significado intrínseco”, ou seja, 

princípios subjacentes que revelam a atitude básica de um período, uma nação, 

classe, crença religiosa, filosofia. É nesta terceira análise que as imagens oferecem 

evidência histórica (BURKE, 2004). 

Para a leitura de fotografias, o método de Panofsky influenciou na 

Proposição Metodológica de Análise e Interpretação das Fontes Fotográficas de 

Boris Kossoy, sendo que, para este, o desmonte do signo fotográfico se dá em duas 

etapas complementares: a análise iconográfica, que corresponde a apenas parte da 

busca pela compreensão da fotografia, e a interpretação iconológica, que de acordo 

com Kossoy (2007, p. 46), busca “detectar seus elementos constitutivos (fotógrafo, 

assunto, tecnologia) e suas coordenadas de situação (espaço, tempo)”.  

Ao analisar as fotografias de Evandro Teixeira, nota-se que essas 

imagens carregavam e ainda carregam um significado ainda maior do que uma 

simples fotografia jornalística. Em seu livro 1968 destinos 2008: Passeata dos 100 
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mil (2007), Teixeira afirma que a câmera fotográfica foi a “arma” escolhida para lutar 

contra a ditadura. Seu compromisso era, de fato, registrar imagens com o propósito 

de denunciar as arbitrariedades e as injustiças cometidas pelo governo militar. Em 

um período de forte censura, principalmente na imprensa, as fotografias tinham o 

poder – e o dever – de comunicar além do óbvio. 

As fotografias que serão analisadas a seguir foram tomadas por 

Evandro Teixeira em 1968, nos eventos: Sexta-feira Sangrenta e Passeata dos 100 

Mil. Essa análise objetiva revisitar esses eventos do movimento estudantil por meio 

da identificação de elementos estéticos e visuais da imagem, juntamente com a 

narrativa do fotógrafo em entrevista concedida à autora em julho de 2019 e em seu 

documentário Instantâneos da Realidade (2004). Como complemento da análise, a 

autora propõe um levantamento histórico bibliográfico por meio de livros, artigos e 

pesquisas sobre o movimento estudantil. Para a seleção das imagens, levou-se em 

consideração, também, elementos estéticos da imagem a fim de propor discussões, 

comparações e identificação de contrastes, dentro do contexto em que estão 

inseridas individualmente. 

Como aponta Reis Filho (2004), em história, enquanto ainda se 

desenrolam enfrentamentos ou mal se encerram, já se desencadeiam as batalhas de 

memória: “porque o tempo dá voltas inesperadas, os derrotados de ontem, na luta 

aberta, podem ser os vitoriosos de amanhã, na memória coletiva” (p. 30). O intuito 

não é restabelecer verdades, mas compreender de que forma a memória implica na 

construção desses símbolos tardios, construídos pelas lentes e pelo discurso de 

Evandro Teixeira. É importante ressaltar que foi necessário um distanciamento 

histórico para Teixeira tornar-se o que é hoje: narrador e testemunha ocular.  
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3.2.1 O famoso anônimo 

 

Figura 7: Sexta-feira Sangrenta na Cinelândia, 1968. 

 

Fotografia: Evandro Teixeira. Fonte: Evandro Teixeira: um certo olhar (2014). 

 

Partindo dos conceitos de Panofsky e Kossoy, a primeira etapa da 

análise iconográfica parte da busca pela compreensão da fotografia (Figura 7). Ao 

primeiro olhar, constata-se que é uma imagem em preto e branco, com três pessoas 

em destaque no primeiro plano, uma pessoa em segundo plano e inúmeras pessoas 

em terceiro plano. É uma fotografia que indica uma ação, um movimento, que pode 

ser observado nos três homens que estão em destaque, dois correndo e outro 

prestes a cair. O movimento também é observado ao fundo da imagem, que está 

desfocado. É o retrato de uma aparente perseguição, cujos personagens são dois 

soldados armados com cassetetes e um jovem desarmado, prestes a ser punido. Ao 

fundo, um expectador assiste à cena, enquanto o fotógrafo, sujeito oculto, captura, 

no ar, os segundos que antecedem uma queda e ao que tudo indica, um ato de 

violência.  
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A segunda etapa – interpretação iconológica – busca detectar os 

elementos constitutivos da imagem e suas coordenadas de situação, espaço e 

tempo. Como já fora mencionado anteriormente, a fotografia foi tirada por Evandro 

Teixeira, no dia 21 de junho de 1968, data que posteriormente ficou conhecida por 

“Sexta-feira Sangrenta”. 

   

Quando chegamos na Cinelândia, com câmera na mão, na corrida, tudo na 
disparada, não era nada parado. Isso aqui se você prestar atenção, se você 
olhar com muito cuidado, vão ver que ela tá ligeiramente tremida, ela tá 
tecnicamente...porque era tudo na mão, câmera na mão, corrido, você não 
parava, era „pá‟, disparava e... então o estudante bate a cabeça no meio fio, 
fica morto ali... ai, que coisa horrível...deu um berro horroroso, morreu ali, 
ficou ali, como se diz... se „estribuchando‟, e eles partiram em cima de mim 
e eu, como corria muito bem, eu consegui fugir. (Trecho da entrevista 
concedida à autora, em 25 de julho de 2019).  

 

Devido aos riscos pela forte repressão da polícia aos manifestantes, 

o fotógrafo capturava o que conseguia enquadrar, em segundos, geralmente em um 

único clique. Como relata o jornalista e ex-diretor do Jornal do Brasil Marcos Sá 

Corrêa, no livro 1968 destinos 2008: Passeata dos 100 Mil (2007, p. 30): “o 

profissional, àquela época, tinha de acertar no puro instinto a exposição do filme Tri-

X em qualquer luz que lhe surgisse pela frente”.  

Embora a fotografia tenha sido tomada na sexta-feira, 21, o embate 

já havia começado dias antes. No mês de junho, o governo brasileiro estava 

preocupado com a possiblidade de se repetir no Brasil o maio francês e acreditavam 

que havia um “plano comunista” de exportação de agitações estudantis. Ventura 

(1988, p. 133) transcreveu uma das declarações de Costa e Silva: “Enquanto eu 

estiver aqui, não permitirei que o Rio se transforme em uma nova Paris”. Os dias 19, 

20 e 21 de junho – quarta, quinta e sexta-feira (que posteriormente, ganhou o 

adjetivo “sangrenta”), fez com que a promessa do presidente quase fosse quebrada. 

Nesses dias, o centro do Rio de Janeiro assistiu a uma sequência de batalhas 

campais protagonizadas não somente por estudantes contra policiais, mas do povo 

em geral que estava sendo brutalmente agredido nos últimos dias. 

 

Ao contrário do movimento francês, não se lutava no Brasil contra 
abstrações como a „sociedade de opulência‟ ou a „unidimensionalidade da 
sociedade burguesa‟, mas contra uma ditadura de carne, osso e muita 
disposição para reagir. As barricadas de maio de Paris talvez não tenham 
causado tantos feridos quanto a „sexta-feira sangrenta‟ do Rio, para citar 
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apenas um dia de uma semana que ainda teve uma quinta e uma quarta 
quase tão violentas (VENTURA, 1988, p. 134). 
 

O cenário era caótico. As batalhas prosseguiram com a mesma 

intensidade, percorrendo a Avenida Rio Branco e as ruas México e Graça Aranha. A 

tabela 3 apresenta, cronologicamente, os fatos que se desenrolaram desde quarta-

feira (19/06) até o principal embate – a Sexta-feira Sangrenta (21/06): 

 

Tabela 3: Batalha entre estudantes e policiais, nos dias 19, 20 e 21 de junho de 
1968 

Quarta-feira (19/06) Quinta-feira (20/06) Sexta-feira Sangrenta 

Pela manhã, houve 
concentrações estudantis em 
três pontos do centro da 
cidade. Vladimir Palmeira 
chegou à Praça Tiradentes 
por volta das 8h, para 
discursar. Pela primeira vez 
haviam marcado uma 
concentração naquele local, 
devido à sua amplitude e 
exposição, pois acreditavam 
que “não era necessário se 
esconder”. 

Foi convocada uma 
Assembleia geral pela UNE e 
pela UME para negociar a 
soltura do líder Jean Marc 
Van der Weid e reivindicar 
mais verbas e vagas nas 
universidades. Às 9h, quando 
chegaram as primeiras 
representações de algumas 
faculdades, choques da PM 
já estavam posicionados nos 
arredores da Faculdade de 
Economia, na Praia 
Vermelha. 

A batalha se intensificou e 
além dos estudantes, houve 
a adesão do povo. 
13h15min: soldados da PM, 
armados de fuzil, atiraram 
nos manifestantes, nas 
proximidades do edifício 
Avenida Central. Populares e 
estudantes correram em 
várias direções. Agentes do 
DOPS atiraram mais de 20 
bombas de gás lacrimogêneo 
em populares e agrediram 
senhoras, grávidas e 
crianças. 

08h30min: Quando o líder 
subiu em um poste para falar 
com o público, notou que 
algumas lojas próximas, que 
haviam acabado de abrir, 
estavam se fechando. Ciente 
dos riscos de um possível 
combate, líder e liderados 
rumaram em direção ao 
prédio do MEC, local onde 
encontrou Franklin Martins e 
seu outro grupo. Para eles, o 
conflito ia começar e acabar 
logo: algumas pedras 
jogadas nos vidros da 
embaixada dos Estados 
Unidos, discursos, as 
“mesmas coisas de sempre”. 

11h30min: a liderança 
desistiu de realizar a reunião 
no câmpus e convocou os 
estudantes para o Teatro de 
Arena. Nesse momento, 
chegou um outro caminhão 
da PM com mais soldados. 
Era visível que um cerco 
policial se formava em torno 
de onde se localizava 
também a reitoria. 

13h30min: Na Avenida Rio 
Branco, estudantes e 
populares começaram as 
barricadas. Reuniram-se 
cerca de 2 mil pessoas, que 
resistiram à repressão policial 
por quase duas horas. A 
cavalaria da PM veio 
acompanhada de dois 
batalhões de Choque. A 
polícia conseguiu atravessar 
a primeira barricada e abriu 
fogo com tiros de fuzil e 
pistola 45. Agentes do DOPS 
juntaram-se à repressão. 
Enfurecidos com a adesão 
popular, oficiais atiraram para 
o alto, em direção aos 
edifícios – que atiravam 
vasos e outros objetos em 
sua direção. 

Em seguida, um veículo do 
DOPS fez o primeiro ataque 
com bombas de gás 
lacrimogêneo. Os estudantes 
correram, mas foram 
cercados de um lado por 
agentes do DOPS e da 

12h15min: Vladimir Palmeira 
anunciou que recebera uma 
informação de que o 
esquema policial estava 
aumentando e que havia 
ordem de prender as 
lideranças na saída. Palmeira 

14h30min: Já sem comando, 
a polícia tentou resistir aos 
ataques contra os 
“subversivos”. Alguns 
manifestantes foram presos e 
muitos ficaram feridos. Ao 
mesmo tempo, a Biblioteca 
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Polícia Federal, do outro por 
soldados da Polícia Militar. 
Todos gritavam: “vamos atirar 
para matar!”. 

sugeriu que os estudantes 
subissem até a reitoria, local 
em que estava reunido o 
Conselho Universitário, para 
dar início às negociações 
com os professores e o reitor 
da UFRJ. 

Nacional foi invadida por 
policiais que atiraram bombas 
em rapazes e moças. 

12h: o povo começou a 
reagir. Jogaram pedaços de 
gelo do alto de prédios para 
acertar a polícia e em 
questão de minutos, outros 
objetos foram arremessados. 
Próximo ao Teatro Municipal, 
Vladimir Palmeira 
interrompeu o discurso ao 
ouvir disparos de tiros e 
fugiu. 

15h30min: noticiaram a 
prisão de dois funcionários da 
UFRJ, além de vários 
estudantes. O reitor decidiu, 
então, pedir a retirada do 
dispositivo policial. Às 
16h30min, retornou 
afirmando que tivera 
entendimentos com o chefe 
de policiamento e obteve a 
garantia de que os 
estudantes não seriam 
molestados “desde que 
saiam em ordem, em 
pequenos grupos, sem fazer 
passeata ou qualquer 
manifestação”. 

Durante quase dez horas, 
lutaram com as “armas” que 
tinham em mãos: paus e 
pedras e atiraram do alto de 
prédios garrafas, cinzeiros, 
cadeiras, vasos de flores e 
até uma máquina de 
escrever. 

A participação dos líderes no 
confronto se encerrou após 
os disparos, mas o povo 
tomou as ruas e deu 
continuidade. O comandante 
ordenou dispersão dos 
soldados. 

18h30min: o reitor voltou com 
a informação de que as 
tropas seriam retiradas, tanto 
do sistema ostensivo como o 
de policiais à paisana. Ao 
saírem da assembleia, os 
estudantes foram 
massacrados. 

Alguns hospitais divulgaram 
números do combate: 23 
pessoas baleadas, 4 mortes 
(incluindo o soldado da PM – 
Nélson de Barros, atingido 
por um tijolo lançado de um 
edifício, 35 soldados feridos a 
pau e pedra, 6 intoxicados e 
15 espancados pela polícia. 
No DOPS, aproximadamente 
mil presos amontoaram-se. 
 
* O verbete do Centro de 
Documentação de História 
Contemporânea (CPDOC), 
da Fundação Getúlio Vargas, 
fala em “um saldo de 28 
mortos, segundo informações 
dos hospitais – ou três, 
segundo a versão oficial" 
(Fonte: Memorial da 
Democracia) 

Fonte: Gráfico elaborado pela autora. Adaptado de Ventura (1988). 

 

A expressão do suposto estudante caindo ao chão (Figura 8) indica 

a reação de pânico devido ao ataque dos policiais descrito acima. A mão de um dos 

policiais, indicando um sinal de “pare”, pode ter sido uma ação que pretendia evitar a 

queda do jovem, que segundo o relato de Evandro Teixeira em entrevista concedida 

à autora e em seu documentário Instantâneos da Realidade (2004), levou-o a óbito. 
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Figura 8: Detalhes da imagem. 

 

Fotografia: Evandro Teixeira. Fonte: Recorte adaptado pela autora, 2020. 

 

Por fim, traz-se uma reflexão referente ao subtítulo proposto para a 

fotografia analisada: o famoso anônimo. No dia 22 de junho de 1968, a fotografia 

saiu na primeira página do Jornal do Brasil, abaixo da manchete “Luta domina Rio e 

estudantes vão continuar” (Figura 9). Tecnicamente, o objetivo de denúncia, de fato, 

foi conquistado imediatamente. A truculência foi exposta visualmente, caso os textos 

não conseguissem expressar a barbárie em sua totalidade. Conseguiram driblar os 

censores e o resultado foi a imortalidade do registro, que perpassou décadas e 

continua aparecendo nos principais portais jornalísticos da atualidade e em trabalhos 

acadêmicos.  
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Figura 9: Primeira página do Jornal do Brasil, 22 de junho de 1968. 

 

Fonte: Acervo digitalizado do Jornal do Brasil, adaptado pela autora (2020). 

 

Figura 10: A fotografia no site de busca. 

 

Captura de tela, adaptado pela autora (2020). Fonte: Google. 

 



65 

 

A fotografia de Evandro Teixeira é a primeira imagem sugerida pelo 

Google ao pesquisar com as palavras-chave “ditadura civil militar” (Figura 10). 

Fazendo outras pesquisas de imagens com as palavras-chave “movimento estudantil 

1968” e “Evandro Teixeira”, novamente a fotografia aparece em diversos sites e em 

diferentes reportagens, em portais famosos como El País, O Globo, Veja e Memórias 

da Ditadura (ver anexos A, de 1 a 8). A imagem está associada tanto a notícias 

sobre a ditadura civil militar e o movimento estudantil, como em notícias sobre o 

trabalho de Evandro Teixeira. No meio acadêmico, principalmente nos trabalhos 

citados anteriormente na Tabela 1, a fotografia também aparece, seguida de 

análises e contextualizações históricas.  

Em outubro de 2018, às vésperas das eleições presidenciais, a 

fotografia de Teixeira circulou nas redes sociais acompanhada de uma mensagem 

falsa: “Esta foto não tem preço...o vagabundo do Lula apanhando” (Figura 11). Os 

jornalistas do G1 , Julião e Couto (2018), desmentem a fake news atribuindo a 

imagem ao seu verdadeiro contexto histórico, citando trechos da entrevista de 

Teixeira concedida a Boni (2012). Ao final da matéria, explicam também que de 

acordo com o Centro de Pesquisa e Documentação da Fundação Getúlio Vargas 

(CPDOC/FGV), o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva trabalhava na Metalúrgica 

Villares, em São Bernardo do Campo.  

 

Figura 11: Fotografia de Evandro Teixeira associada a fake news. 

 

Fonte: G1. 
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Ao propor um estudo mais aprofundado desta imagem tão famosa e 

significativa, constata-se que pouco se sabe sobre os protagonistas, aliás, o 

protagonista da imagem. Quem é esta pessoa prestes a cair? O que aconteceu, de 

fato, momentos após a imagem ser tirada? Os indícios que se tem são dados por 

Teixeira, em sua posição de testemunha ocular – um estudante de medicina, que 

morreu após a queda:  

 

Na sexta-feira negra, o Jornal do Brasil foi totalmente fechado a tiro. Tudo 
começou na embaixada americana, ali na Rua México, começaram a atirar 
na gente e aí nós corremos pra Cinelândia e aí eu fiz aquela foto do 
estudante caindo, que era um estudante de medicina. Ele ali ficou morto, 
deu um berro, uma coisa horrorosa, e ficou estirado, morto ali no chão. E ali 
a coisa partiu da Rio Branco em direção à Candelária, e ali, quem estava na 
frente era massacrado. (Trecho retirado do documentário Instantâneos da 
Realidade (2004). 
 

A informação sobre a morte do estudante é dada por Evandro 

Teixeira em entrevista concedida à autora, em seu documentário, em seu livro 

biográfico e em demais entrevistas concedidas a outros portais. No entanto, muitas 

fontes indicam que não há outro registro que confirme a morte do estudante, a não 

ser o testemunho do fotógrafo. Como também não há, dentro da mesma perspectiva 

de análise e pesquisa, outros registros de informações sobre quem é essa pessoa, 

qual é o seu nome, quantos anos ele tinha. Por isso, o subtítulo: famoso anônimo. 

Seu último registro em vida – de acordo com Teixeira – foi essa fotografia. Embora 

„famoso‟, segue no anonimato, assim como tantos outros mortos da ditadura. Ao 

contrário de Edson Luís, que não teve um registro tão marcante quanto este, mas 

tornou-se conhecido após sua morte.  

 

Em O Poder Jovem, Poerner descreveu o secundarista morto, filho de uma 
lavadeira, como  um menino ainda – completara 18 anos em 20 de 
fevereiro (…) „Órfão de pai, viera, havia três meses, de Belém do Pará, para 
cursar o artigo 99 do 1º ciclo (uma espécie de supletivo) no Instituto 
Cooperativo de Ensino, anexo do Calabouço, onde passava a maior parte 
do dia, inclusive auxiliando em serviços burocráticos de secretaria e de 
limpeza do estabelecimento‟. Edson, segundo Bernardo, „era uma pessoa 
meio que adotada pelo movimento. Não era uma liderança, mas uma 
pessoa muito querida. Foi morto porque estava numa passeata contra o 
fechamento de um restaurante estudantil – essa é a moral da história‟ . 
(CINTRA; MARQUES, 2018). 

 
 

Retornando aos acontecimentos que culminaram na Sexta-feira 

Sangrenta, no dia seguinte (22 de junho de 1968) intelectuais, artistas e imprensa 
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mobilizaram-se para contestar a repressão dos últimos dias e concentraram-se em 

frente à sede do Fluminense Futebol Clube, para marchar até o Palácio Guanabara.  

Entre eles estavam Clarice Lispector, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Oscar Niemeyer, 

Ferreira Gullar, Luís Carlos Barreto, Hélio Pellegrino, Ziraldo entre outros. Segundo 

Utzeri (2007), os quase 300 intelectuais clamavam pelo direito da livre manifestação 

de pensamento, pelo direito de se reunirem e protestar e a destituição do secretário 

de Segurança Pública, responsável pelas ocorrências. Ao chegar no portão do 

palácio, o escritor Hélio Pellegrino apresentou-se ao guarda: “Somos intelectuais e 

estamos desarmados. Somos pacíficos. Queremos uma audiência com o 

governador” (VENTURA, 1988, p. 146). 

Após um telefonema do governador, foi autorizada a entrada de 

todos, que superlotaram o salão nobre do Palácio Guanabara. À frente, Hélio 

Pellegrino discursou como porta-voz dos intelectuais: 

 

Senhor Governador Negrão de Lima, eu fui um eleitor seu e posso lhe 
garantir que a esmagadora maioria dos intelectuais aqui presentes também 
foram eleitores seus. O senhor ocupa o seu lugar por delegação nossa. O 
poder que o senhor exerce é também, fundamentalmente, assunto nosso. 
Por isso aqui estamos para interpelá-lo com respeito, mas com austeridade. 
Temos a dizer-lhe, nós que somos responsáveis, que os estudantes não 
são baderneiros. Os estudantes representam hoje a vanguarda mais lúcida, 
mais limpa e mais corajosa da luta do povo brasileiro contra a opressão do 
Estado (VENTURA, 1988, p. 147). 

 

Pellegrino relembrou todas as atrocidades cometidas pela polícia 

naquela semana, incluindo a fala do reitor da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro (UFRJ) – Clementino Fraga –, que havia dado sua palavra de que os 

estudantes estariam seguros ao sair da assembleia. O orador seguiu o discurso: 

 

A polícia simulou uma retirada, os estudantes saíram – fiados na palavra do 
Senhor Governador e fiados no testemunho dessa palavra dada pelo reitor 
– mas foram agredidos, espancados, presos, tocaiados, humilhados e 
ofendidos. Nós vimos fotografias de moças de quatro, de moças com o rosto 
enterrado na grama do campo de futebol, e isto não nos honra, isto não é 
correto, não é direito. Senhor Governador, a sua palavra não foi respeitada. 
Isto é lastimável, e como o seu poder emana de nós – pois o senhor é o 
candidato que elegemos –, e, na medida em que sua palavra não é 
respeitada, nós estamos desrespeitados, nós queremos lhe pedir uma 
opção: ou o senhor, conosco, honrando o mandato que nós lhe demos, 
cumpre sua palavra de candidato, de fazer do Estado de Guanabara um 
Estado democrático, ou então o senhor opta por estar contra o povo e ao 
lado daqueles que o fuzilam (VENTURA, 1988, p. 147). 
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E finalizou: 

 

Eu não creio, por sua tradição, por toda a sua vida pública, que o senhor 
faça uma opção tão melancólica. Nós estamos aqui para lhe pedir, ou, 
melhor, lhe exigir, várias coisas: o senhor tem de dar uma satisfação à 
opinião pública, que, maciçamente, esteve ao lado dos estudantes. Além do 
mais, exigimos, porque seu poder é legítimo e não usurpado, libertar os 
presos, pois há muita gente presa, há um clima de terror e nós não 
sabemos onde eles estão (VENTURA, 1988, p. 148). 
 
 

Constrangido pela argumentação de Hélio Pellegrino e sentindo-se 

impotente diante da situação, o governador Negrão de Lima tentou se justificar, 

alegando que a PM às vezes tinha de ser violenta, referindo-se ao oficial morto pelos 

populares, em um dos ataques: 

 

Exigir do soldado, que é uma pessoa modesta e está em cumprimento de 
uma missão, que leve uma pedrada, fique ferido e ainda responda, talvez 
agradecendo, é bem difícil, e não sei como qualquer de nós se comportaria 
numa posição ou noutra (VENTURA, 1988, p. 150). 
 

 

Foram inúmeros debates – uma interminável guerra oratória –, no 

entanto, conquistaram um dia pacífico, sem intervenção da polícia, para protestarem. 

Além de artistas, intelectuais e estudantes, também conseguiram a adesão da igreja, 

das associações de mães e dos professores. O dia mais marcante e simbólico de 

todo o ano estava prestes a acontecer, e será analisado no tópico a seguir.  

 

3.3 CEM MIL PESSOAS NAS RUAS 

 

Naquele 26 de junho, ao contrário de outras manifestações, não 

havia tropas de choque da PM nas ruas. Utzeri (2007) relata que às 10 horas, a 

Praça Marechal Floriano começou a receber estudantes, professores, intelectuais, 

artistas, mães, padres e populares. Às 11 horas, a multidão aproximou-se de 15 mil 

pessoas, ocupou as escadarias do Teatro Municipal e a estátua do Maestro Carlos  

Gomes. Utzeri, que esteve presente naquele momento, relatou: “a marcha dos 100 

mil foi o troco da Marcha da Família, com a qual, quatro anos antes, a classe média 

expressava apoio ao Golpe. A roda viva da história girara e o governo, pela primeira 

vez, estava na defensiva” (TEIXEIRA, 2007, p. 36).  
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Vladimir Palmeira foi acompanhado por José Américo Pessanha 

(representante dos professores), Hélio Pellegrino (representante dos intelectuais) e 

Dona Irene Papi, a “supermãe” (personagem de Ziraldo, representando as mães). A 

passeata começou às 13h40 e sem alto-falantes: pessoas da frente ouviam o 

discurso de Palmeira e repetiam para os demais, em tom de oração. A multidão, 

movendo-se, clamava também o hino da independência, principalmente a estrofe: 

“ou ficar a pátria livre, ou morrer pelo Brasil”. Vale ressaltar que o hino nacional havia 

sido apropriado pelos militares (UTZERI, 2007).  

Ao chegar à Candelária, Palmeira começou o seu primeiro discurso: 

Pessoal: a gente é a favor da violência quando ela é aplicada para fins 
maiores. No momento, ninguém deve usar a força contra a polícia, pois a 
violência é própria das autoridades, que tentam, por todos os meios, calar o 
povo. Somos a favor da violência quando, através de um processo longo, 
chegar a hora de pegar nas armas. Aí, nem a polícia, nem qualquer outra 
força repressiva da ditadura poderá deter o avanço do povo. A gente não 
está aqui por favor. A manifestação de hoje custou três dias de luta muito 
dura (VENTURA,1988, p. 157). 

Segundo Ventura (1988), os encarregados da organização da 

passeata foram, principalmente, Franklin Martins e Marcos Medeiros. Os 

“produtores”, que haviam madrugado no IFICS – Instituto de Filosofia e Ciências 

Sociais, passaram a noite estudando e articulando o momento que, de fato, não 

havia sido previsto de acontecer da forma que aconteceu. Medeiros, pela manhã, 

acreditava que 20 mil pessoas estariam nas ruas. Martins, mais ousado, apostava 

nas 50 mil pessoas. Ao fim do discurso de Palmeira, a estimativa era de que mais de 

70 mil pessoas tomaram a Cinelândia, mas para muitos, o número era ainda maior: 

100 mil. Do alto das escadarias da Assembleia Legislativa, da Biblioteca Nacional ou 

do Teatro Municipal, a visão era de um espetáculo inédito. Grupos individuais, mas 

que representavam a união em prol de um descontentamento geral, carregavam 

cartazes com palavras de ordem. Não eram só estudantes, artistas ou intelectuais – 

eram professores, bancários, mães, garis, engenheiros, arquitetos, médicos, 

padres... até políticos, do alto da escadaria da Assembleia: o senador Mário Martins 

(pai de Franklin Martins) e seu suplente Marcelo Alencar; os deputados estaduais 

Alberto Rajão, Ciro Kurtz, Fabiano Villanova, Jamil Haddad; e os deputados federais 

Márcio Moreira Alves e Otávio Caruso.  
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Todos os representantes da passeata tiveram a oportunidade de 

discursar e fazer suas exigências. Na ala dos professores, José Américo Pessanha 

leu as reivindicações apresentadas ao ministro da educação Tarso Dutra, como a 

libertação de todos os presos e garantia de liberdade nas universidades. Às 

13h40min, Vladimir Palmeira fez outro discurso, dessa vez para encerrar a 

concentração e dar início à passeata: 

A ditadura mais descarada adora leis, deixa eles fazerem leis. Façam uma, 
duas, três constituições, instalem e depois amordacem um, dois, três 
congressos. A gente deixa, pessoal. Mas a gente sabe que não hoje, mas 
até o fim desta luta a gente derruba uma, duas, três constituições e faz nova 
lei e nova assembléia, porque esta assembléia não resolve problema de 
ninguém. Mas, minha gente, não pense que aplaudir e gritar „abaixo a 
ditadura‟ é uma vitória. Hoje a repressão não veio porque não pode. E a 
nossa vitória é esta: ter saído na raça porque achava que tinha que sair. 
Mas a gente vai voltar pra casa, o estudante pra a aula, operário pra a 
fábrica, repórter pro jornal, artistas pro teatro. E é em casa, no trabalho, que 
a gente vai continuar a luta. Eu quero botar isso em votação: a gente vai 
continuar essa luta? (VENTURA, 1988, p. 161). 

Com os milhares de braços levantados após o discurso de Palmeira, 

a passeata se movimentou em direção à Candelária, com o líder à frente. Os 

populares que acompanhavam a aglomeração pela calçada ou pela janela dos 

prédios, eram “intimados”: “você, que é explorado, não fique aí parado” (VENTURA, 

1988, p. 161). Quando o relógio marcava 16h e a multidão chegava ao lugar que já 

havia sido palco para a repressão, Vladimir Palmeira não deixou de relembrar: 

Este lugar tem um significado muito grande para nós. Na missa de Édson, 
foi aqui que nós fomos violentamente reprimidos. Hoje o panorama é 
diferente. Prova de que a potencialidade de luta popular é maior do que as 
forças da repressão. Hoje, damos uma demonstração de força e de 
fraqueza ao mesmo tempo. Temos força para retomar a praça, mas ainda 
não podemos tomar o poder que eles usurparam (VENTURA, 1988, p. 164). 

Antes de dispersar a multidão, Palmeira pôs em votação uma 

proposta de comissão que trataria da libertação dos estudantes presos nas últimas 

manifestações. De acordo com Utzeri (2007), a “Comissão dos 100 mil” foi 

constituída pela representação estudantil com Franklin Martins e Marco Medeiros, do 

representante intelectual Hélio Pellegrino, do clero com Padre João Batista, dos 

professores com José Américo Pessanha e representando as mães, escolheu-se 

Irene Papi.  
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3.3.1 Realidade modelada...ou emoldurada? 

 

Figura 12:  Passeata dos 100 Mil, Rio de Janeiro, 1968. 

 

Fotografia: Evandro Teixeira. Fonte: 1968 Destinos 2008: Passeata dos 100 mil (2007). 

  

Evandro Teixeira seguiu rumo à Cinelândia para receber o líder 

estudantil Vladimir Palmeira, que chegou com outros estudantes à sua volta. Nesse 

dia, como já fora mencionado anteriormente, não havia tropas de choque da PM nas 

ruas. Em entrevista concedida à autora, Teixeira descreve esse momento histórico 

da luta estudantil: 

Essa foto foi na grande manifestação dos Cem Mil. Na realidade era umas 
cem mil pessoas mesmo, foi o dia mais lindo do Rio de Janeiro, os militares 
deram de presente aquele dia. Deram aquele dia para os estudantes. [...] a 
passeata dos cem mil foi um dia de glória que eles deram, eles disseram „ó, 
esse dia é de vocês‟. Foi uma coisa que nem sequer uma pessoa 
escorregou e caiu, de tão lindo assim. O discurso do Vladimir Palmeira que 
abriu, chegando os intelectuais na praça, Chico Buarque, Antônio Callado, 
Otto Lara Resende, tantos famosos... Gilberto Gil, jornalistas... foi um dia 
magnífico. No dia seguinte, a coisa mudou. O galo cantou. No dia seguinte, 
salve-se quem puder. 
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Com base em conceitos de Panofsky e Kossoy, inicia-se a análise 

iconográfica da figura 12. Em um primeiro olhar, trata-se de uma imagem em preto e 

branco, que retrata um aglomerado de pessoas com uma faixa (objeto presente na 

imagem). É possível compreender que era uma manifestação contra a ditadura civil-

militar, pois o objeto da imagem traz uma mensagem que remete ao protesto: 

“Abaixo a ditadura. Povo no poder”. Em um cenário ditatorial e sem democracia, 

clamava-se nas ruas o poder popular. O efeito de aglomeração traz uma ideia de 

união e força, que se atenuou por apresentarem interesses comuns.  

Para o segundo nível de análise – a interpretação iconológica, 

compreende-se que, diferentemente da fotografia do “famoso anônimo” (que foi 

tomada em movimento devido ao confronto e à violência da Sexta-feira sangrenta), 

essa fotografia não indica movimento, pelo contrário, indica ser uma foto pensada, 

revelada em sua forma estática. Essa ausência de movimento está diretamente 

ligada ao seu contexto histórico: uma passeata pacífica, sem intervenção militar. 

Para o livro 1968 destinos 2008: Passeata dos 100 Mil (2007), o 

jornalista Marco Sá Corrêa relata que Evandro Teixeira, diferente dos demais 

fotógrafos, ousava em levar sua Leica, aparato que a maioria de seus colegas de 

profissão considerava ultrapassado. Foi com ela que o fotógrafo fez o registro da 

passeata, com simplicidade, mas com objetividade. Complementa que, 

provavelmente, Teixeira revelou o filme em um cubículo, sob os degraus de madeira 

da escada que ligava a redação à gerência no JB. Era aconselhado secar o negativo 

o mais rápido possível, para entregar ao laboratorista o mais rápido possível, antes 

dos outros fotógrafos, aumentando as chances de sua fotografia sair na primeira 

página. Tudo corrido, assim como o momento de efervescência dos discursos e 

manifestações de 1968. 

Para o livro Evandro Teixeira: um certo olhar (2014), Corrêa faz 

outras observações sobre a imagem: a primeira, é que Evandro Teixeira optou por 

fotografar numa perspectiva verticalizada, do alto da escadaria da Câmara 

Municipal, diferente de uma cena de chão. Observando a imagem, têm-se a 

sensação de que o espectador enxerga um retrato, que foi tirado do alto. A foto, que 

foi realizada por volta das 11 horas da manhã, era de um momento em que as 

pessoas ainda se concentravam e apenas cerca de 15 mil pessoas estavam no 

local. No entanto, têm-se a sensação de totalidade, como se estivesse uma multidão 

absoluta.   
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A segunda observação de Corrêa (2007) é que apesar de conter 

uma faixa com os dizeres “Povo no poder”, o povo representado na foto, em si, são 

estudantes brancos, de óculos – ou seja, representa mais uma camada elitizada do 

que o povo, de fato. Observa-se, também, a expressão dessas pessoas: a grande 

maioria não demonstra sofrimento, mesmo em meio a um cenário caótico e 

repressivo. A expressão é de alegria, talvez o motivo seja a autorização do governo 

e por ser um ato pacífico, sem intervenção militar. O livre direito de se expressar é 

identificado dessa forma. Nas palavras de Teixeira para Moreira (2014, p. 89): 

“Vladimir era o foco. Mas uma hora vi que era preciso olhar além dele, e me virei 

para a multidão que estava ali escutando seu discurso”. 

Fotografar a multidão com cartazes é uma das estratégias adotadas 

pelos fotógrafos, para atribuir poder narrativo e simbologias por meio da imagem. 

Por conta da censura, como foi dito anteriormente, a imagem tinha como função 

sintetizar o acontecimento referido e deveria servir de complemento às informações 

do texto escrito, que por vezes era censurado ou alterado.  Moreira (2014) afirma 

que essa foto foi uma das escolhidas pela editoria do jornal para a edição do JB no 

dia seguinte, no entanto, foi censurada. Na tentativa de driblar a proibição, os 

jornalistas falaram mal do estudantes para os censores na hora da redação, no 

entanto, a faixa (elemento central da foto) incomodou os oficiais. Por fim, a fotografia 

permitida não trazia nenhuma mensagem tão específica e simbólica quanto a 

fotografia anteriormente escolhida (Figura 13). Para a autora, Teixeira relembra o 

momento em que a fotografia foi censurada na redação do jornal: 

Então, foi um dia lindo. Essa foto, do material selecionado, escolhida pelo 
editor-geral do jornal, foi escolhida para a primeira página. Dentro do jornal 
„moravam‟ dois militares (censores) e nós estávamos na sala do Dines, 
discutindo sobre a foto. A foto era ampliada na folha, como hoje é 
eletrônico, você não amplia mais, não toca nada, é tudo digitalizado. Mas 
nessa época você ampliava as fotos do jornal no tamanho 18x24, tamanho 
padrão, e as fotos que seriam para a primeira página o Alberto ampliava em 
30x40. E nós estávamos com essa foto na sala do Dines, e todo mundo „é 
essa maravilha, vai ser essa foto‟, todo mundo falando alto, esquecemos 
que do lado estavam sentados os dois caras. Os dois militares. Aí eles 
levantaram e vieram „que merda é essa aí, me dá essa merda aí‟ e 
arrebatou a foto da mão do Dines (que disse): „Que é que houve, porra? 
Vocês não deram um dia glorioso pra gente, e vocês querem tomar a foto?‟ 
(os censores responderam): „Mas essa merda nós não vamos permitir, me 
dá aí‟ e rasgaram a foto. „Deixa eu ver, quero ver o material todo, eu vou 
permitir que se publique uma outra, mas nada que faça alusão. Isso aqui é 
uma provocação, não vamos permitir‟. Aí pegaram outra foto, que mostrava 
a passeata na sua imensidão, mas que você não via nada, nem uma alusão 
a nada.  



74 

 

 
Figura 13: A fotografia permitida para estampar a capa, 27 de junho de 1968. 

 
 

Fonte: Acervo digitalizado do Jornal do Brasil, adaptado pela autora (2020). 

 

Durante a seleção de fotografias para a edição de seu primeiro livro 

Fotojornalismo (1982), a imagem icônica da Passeata dos 100 Mil, que tem como 

elemento central a faixa “Abaixo a Ditadura, Povo no Poder” foi uma das escolhidas 

e somente neste ano, foi publicada. Evandro Teixeira relatou que o casal de amigos 

Elayne e Ernandes Fernandes, em uma conversa informal nesse momento da 

escolha da foto, encontrou-se nela, embora naquele momento ainda não se 

conhecessem. A partir disso, identificaram outros colegas na foto, sempre que a 

fotografia era exposta em livros e exposições. Georgio Terruzzi, jornalista italiano e 

amigo de Teixeira, sugeriu, então, transformar a imagem em um projeto, que se 

tornou o livro 1968 destinos 2008: Passeata dos 100 Mil (MOREIRA, 2014). 

Para facilitar a busca pelas pessoas da foto, criou-se uma página na 

internet e inseriram a fotografia. Aos poucos, os manifestantes apareceram, mas 

ainda não era a quantidade suficiente de pessoas para a execução do projeto, 

inicialmente estimada para 68 pessoas (em alusão ao ano de 1968). Moreira (2014) 

afirma que o fotógrafo chegou a pensar que não encontraria todas as pessoas, foi 
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somente quando saiu um financiamento da Petrobras e por meio de uma intensa 

divulgação que o projeto foi tomando forma: catalogaram-se 170 participantes e 

concluíram o livro com 100 pessoas, fazendo referência aos 100 mil manifestantes 

(Figura 14). O critério de seleção não foi pela história pessoal, mas pela ordem de 

aparecimento.  

Evandro Teixeira escolheu o mesmo cenário de 1968, a Cinelândia, 

para registrar as 100 pessoas selecionadas 40 anos após a emblemática foto da 

faixa. Do alto da escadaria da Câmara fez os retratos, como se aquelas pessoas 

estivessem assistindo novamente ao discurso de Vladimir Palmeira. Junto às 

imagens estão as suas histórias e seus destinos após a passeata.  

Com depoimentos de jornalistas como Marcos Sá Corrêa, Fritz 

Utzeri, Augusto Nunes, Fernando Gabeira e o líder estudantil da época, Vladimir 

Palmeira, Evandro Teixeira conseguiu unir contexto histórico, narrativas e fotografias 

nas 120 páginas das quais o foco é, especificamente, a Passeata dos 100 Mil e seus 

destinos, 40 anos depois. De forma didática, conquistou o objetivo de sintetizar o 

complexo ano e comprova o que o escritor Zuenir Ventura já havia afirmado: o ano 

não acabou.  

Figura 14: Os personagens da fotografia. 

 

Fotografia: Evandro Teixeira. Fonte: 1968 destinos 2008: Passeata dos 100 Mil 

(2007). 
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Em suma, ao passo que em 1968 seu intuito como fotógrafo era 

denunciar a violência dos militares e mostrar a reação do povo mediante esses 

confrontos, atualmente, busca relembrar a história por meio de suas fotografias e 

narrativas como testemunha ocular. Em 1968 destinos 2008: Passeata dos 100 mil, 

ao unir imagens da luta estudantil com narrativas de participantes dessas 

manifestações, Evandro Teixeira cria novos discursos, novas fotografias e novas 

memórias coletivas por meio da ressignificação. 
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3.3.2 Mulheres na luta: o contraste das manifestações 

 

Figura 15: Estudante ferida, 1968. 

 

Fotografia: Evandro Teixeira. Fonte: Memorial da Democracia 

 

Figura 16: Mulheres em protesto, 1968 

 

Fotografia: Evandro Teixeira. Fonte: O Globo. 
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Para a terceira análise, propõe-se uma comparação entre duas 

fotografias, tomadas no mesmo ano, mas em eventos diferentes. A tabela abaixo 

oferece uma leitura comparativa para os dois níveis de estudo das imagens: análise 

iconográfica e interpretação iconológica: 

 

Tabela 4: Análise de imagens em comparação 

NÍVEL DE 
ANÁLISE 

FIGURA 15: Estudante ferida 

 
FIGURA 16: Mulheres em 

protesto 
 

1ª: Análise 
Iconográfica 

Fotografia em preto e branco. Fotografia em preto e branco 

Imagem composta predominantemente 
por homens e somente uma mulher em 
destaque. 

Imagem composta por homens e 
mulheres, mas as mulheres recebem o 
maior destaque, em primeiro plano, e 
homens em segundo. 

Todos visivelmente bem vestidos e 
com os cabelos arrumados, seguindo 
os padrões de estilo do período. Indica 
uma elitização do movimento. 

Novamente, todos visivelmente bem 
vestidos, com roupas e cabelos 
seguindo os padrões de estilo do 
período. Indica um movimento 
predominante da elite. 

Embora estejam carregando uma 
pessoa possivelmente ferida, suas 
expressões são aparentemente 
tranquilas. 

Os cartazes da cena indicam uma 
manifestação, ou protesto. 

É uma fotografia em movimento, mas 
por sua nitidez e expressão dos 
personagens da cena, não indica uma 
ocasião de velocidade ou ação de 
perigo para fazer o clique. 

Os braços dados representam a união 
de um grupo social, neste caso, o 
destaque é para as mulheres. 

2º 
Interpretação 
Iconológica 

Fotografia tomada por Evandro 
Teixeira, em 21 de junho de 1968, na 
chamada Sexta-feira Sangrenta. 

Fotografia tomada por Evandro 
Teixeira, em 26 de junho de 1968, na 
Passeata dos 100 Mil. 

São todos estudantes, carregando uma 
estudante mulher que havia sido 
baleada no embate com policiais. 

Cartazes: “Greve protesto contra a 
censura, defesa na cultura” e “Vai 
tapar a boca da MMM...” “”[...] a classe 
teatral contra a censura”. Os textos 
indicam a participação dos artistas ao 
movimento dos estudantes. 

A fragilidade da mulher retratada na 
imagem ganha destaque, no entanto os 
homens são predominantes, como seu 
exército protetor. Talvez, isso indique, 
também, a invisibilidade das mulheres 
dentro do movimento estudantil, ou até 
mesmo, uma distorção de seu papel, 
reduzindo sua força à sua fragilidade.  

Na linha de frente, são as atrizes Eva 
Todor, Tônia Carrero, Eva Wilma, Leila 
Diniz, Odete Lara, Cacilda Becker e 
Norma Bengel. 

A fotografia indica uma posição de 
destaque por prestígio e não por 
estarem em situações hostis/feridas. 
Essa diferença de destaque se dá por 
serem eventos totalmente distintos, 
embora os artistas também tivessem 
sofrido ataques da polícia em 
diferentes contextos. 

Suas expressões e posicionamento 
indicam empoderamento feminino 
suscitado à época, principalmente a 
atriz Leila Diniz, posicionada ao meio 
da fotografia, que frequentemente 
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estava envolvida em polêmicas 
envolvendo sexualidade e 
comportamento, considerada uma 
“porta-voz da contracultura”. 

Ambas fotografias tiveram uma boa repercussão na mídia atual, no entanto, a 
fotografia das atrizes teve maior destaque (ver anexos).  

Fonte: Gráfico elaborado pela autora (2020). 

 

 

A análise parte de um ponto em comum: a representação das 

mulheres, portanto, como complemento da interpretação iconológica, é importante 

compreender o papel social da mulher na década de 1960 e especificamente, no 

ano de 1968.  

Como já fora mencionado anteriormente, a década de 1960 foi 

marcada mundialmente por grandes mudanças, considerado um período distinto e 

complexo. A Guerra no Vietnã, a criação da minissaia e a queda da alta costura, a 

pílula anticoncepcional, o homem chegando à Lua... as ditaduras na América Latina 

e principalmente, para os brasileiros, a deflagração do golpe militar de 1964 e o 

Tropicalismo, subverteu alguns valores estabelecidos e revolucionou o 

comportamento da juventude. Muito além de estudar, trabalhar e namorar, era 

preciso viver a política, que se refletia em todas as instâncias sociais, nas 

universidades, nas empresas e na cultura de uma forma geral. A contestação à 

maneira em que a sociedade se afigurava por meio das artes e os movimentos de 

contracultura formaram uma onda de transformações mundiais. O Cinema Novo 

idealizado por Glauber Rocha, vanguarda da produção cultural brasileira, defendia a 

máxima “ideia na cabeça e uma câmera na mão”. Os artistas do teatro usaram e 

abusaram da experimentação, do deboche e da alegoria nos palcos para atacar o 

sistema político instaurado. Os jovens dos anos 1960 encaravam a cultura como 

uma arma para a tão sonhada transformação social e política, compartilhando os 

mesmos ideais de liberdade e tinham uma postura contestatória. A explosão do 

feminismo, um dos mais importantes movimentos do século XX, embalado pela 

ebulição revolucionária da década, incentivava que as mulheres deixassem seus 

papéis coadjuvantes para assumirem papéis principais na história. No entanto, a luta 

não foi (e ainda, não é) simples e está comprovado nos documentos históricos. Por 

exemplo, o direito da mulher ao voto foi um embate que teve início em 1865, em 

Manchester e somente foi conquistado em 1925. No Brasil, as mulheres votaram 

pela primeira vez somente em 1933. A pílula anticoncepcional, lançada em 1960 e 
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considerada o símbolo da revolução sexual e apoio ao espírito libertário feminino, ao 

mesmo tempo, representou aos conservadores o símbolo da promiscuidade 

(VARGAS; BENCHIMO; UMBACH, 2014). 

 

A moda – ou a vida que „pregava‟ essa geração de jovens e mulheres entre 
20 e 30 anos – consistia em questionar os valores institucionais que davam 
sustentação ao que chamavam com desdém de „casamento burguês‟: a 
monogamia, a fidelidade, o ciúme, a virgindade. Na prática, isso significava 
para elas deixar a confortável condição de apêndice econômico, a 
segurança psicológica de um lar, e partir para a arriscada aventura da 
experimentação existencial, que se podia traduzir na busca de uma 
profissão, em novas e descomprometidas relações, ou, às vezes, em um 
mergulho na solidão (VENTURA, 1988, p. 29). 
 
 

Como uma forma de difamar e até mesmo diminuir a força das 

mulheres no movimento estudantil, Ventura (1988) relata que havia um preconceito, 

como se o medicamento fosse um instrumento de promoção da promiscuidade. Em 

outubro de 1968, quando as tropas policiais invadiram o Congresso da UNE em 

Ibiúna (que será discutido no tópico 3.5), os oficiais exibiram como um “troféu de 

guerra” várias caixas de pílulas anticoncepcionais que foram apreendidas. Como se 

o anticoncepcional fosse um preservativo de uso imediato, como a camisinha, a 

polícia acreditava que essa exibição provaria que as mulheres do movimento 

estavam no congresso com interesses diferentes do que discutir somente as 

questões estudantis. Para os conservadores, mudanças de comportamento não 

eram vistas como sinais de avanço, mas de retrocesso, um sintoma de decadência. 

Mas as agressões não foram somente verbais. No dia 20 de junho, 

véspera da chamada Sexta-feira Sangrenta, o Jornal do Brasil publicou uma crônica 

feita pelo jornalista José Carlos Oliveira: 

 

Os cariocas amanheceram hoje com as mãos trêmulas; no café da manhã, 
os jornais lhe serviram fotografias hediondas. Moças e rapazes deitados de 
bruços, com a cara enfiada na grama; moças forçadas a andar de quatro 
diante de insolentes soldados da PM; dezenas de estudantes encostados a 
um muro e com as mãos segurando a nuca, ou na mesma atitude, mas 
deitados de bruços (Trecho retirado de VENTURA, 1988, p. 138). 

 

Ventura (1988) complementa que Oliveira se referia aos 

acontecimentos de quarta-feira (19), no campo do Botafogo, após uma assembleia 

na Faculdade de Economia. A descrição das fotos “hediondas” chocaram os leitores, 

pois relatava que os soldados urinavam sobre corpos indefessos, e estavam 
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“passeando” o cassetete entre as pernas das moças. Os traços da violência, 

principalmente contra as mulheres, era uma clara tentativa de silenciar, 

descredibilizar e tentar invisibilizar o poder feminino dentro do movimento estudantil.   

Na contramão da invisibilidade, tem-se o artigo Mulheres em 

movimento: militância estudantil e luta contra a ditadura, inserido no Projeto de 

pesquisa: A história das mulheres que os livros didáticos não contam: as lutas 

femininas contra a ditadura militar no Brasil, coordenado pelo Prof. Dr. Vanderlei 

Machado, com a colaboração da Prof.ª Dr.ª Carla Simone Rodeghero, ambos 

historiadores da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). O objetivo do 

artigo é construir uma narrativa sobre o movimento estudantil no período ditatorial, a 

partir de testemunhos de mulheres que foram coletados em entrevistas, em 

diferentes localidades. Essas entrevistas serviram como base para ressaltar a 

participação feminina na mobilização estudantil e observar as possibilidades abertas 

ou fechadas para a participação política da juventude e das mulheres. Dialogando 

com a análise das representações femininas divulgadas nos livros didáticos de 

história do ensino médio, nos capítulos que abordam a história da ditadura civil-

militar brasileira, os autores constataram que o material indica tímidas referências 

nos manuais à participação das mulheres no movimento estudantil. Identificando 

uma carência no âmbito da pesquisa, o projeto visa, portanto, oferecer uma narrativa 

que contemple relatos de mulheres que também deram voz ao movimento, mas 

passaram despercebidas. Os temas enfocados são formas de atuação e militância 

política, como foram atingidas pela repressão, o processo de reinserção na vida 

social e a continuidade (ou não) do envolvimento político após a redemocratização 

do país (MACHADO; RODEGHERO, 2017). 

Para o artigo Mulheres em movimento: militância estudantil e luta 

contra a ditadura, Machado e Rodeghero (2017) selecionaram os depoimentos de 

Rita, Vitória, Dulce, Ana e Nilce, que militaram nos ambientes estudantis e políticos 

de Fortaleza, Rio de Janeiro, Recife e São Paulo, no período que foi do início da 

década de 1960 até a decretação do AI-5. Tendo em vista que as fotografias aqui 

analisadas e toda a dissertação em si remete aos acontecimentos do movimento 

estudantil no Rio de Janeiro, apresenta-se, aqui, a fala de Ana Bursztyn, estudante 

de Farmácia. Antes de ingressar na universidade, ela frequentava o Colégio de 

Aplicação e conhecia o trabalho do Centro Popular de Cultura (CPC) da UNE. 

Segundo a entrevistada, a Faculdade de Farmácia era pequena e muito 
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conservadora, e os alunos sofriam forte controle por parte da direção. No caso das 

meninas, ela recorda que havia um constrangimento quanto ao uso de calças 

compridas, mesmo que à época já começavam a ser discutidas questões como o 

sexo antes do casamento, o uso da pílula anticoncepcional, a escolha de sair de 

casa ou continuar morando com os pais.  

Em suma, o trabalho de Machado e Rodeghero foi o de construir 

narrativas sobre pautas, desafios e dificuldades do movimento estudantil e da luta 

contra a ditadura, partindo de depoimentos femininos. O exemplo de Ana Bursztyn 

apresentado nesta análise é apenas para comprovar que de fato houve uma 

participação significante das mulheres nas ações estudantis, embora os textos sobre 

o movimento, em linhas gerais, utilizem uma linguagem homogênea ou somente 

indiquem participações masculinas nos principais embates e lideranças. Enfatiza-se 

a atuação masculina nas diretorias (nas quais as mulheres tiveram pouco espaço), 

nas correntes políticas, nos manifestos, nas disputas durante os congresoss e nas 

atividades culturais, mas pouco se vê sobre a representação feminina nesses meios. 

Trabalhos que se referem à militância feminina contra a ditadura, assim como o 

projeto aqui apresentado, trazem importantes indícios sobre a atuação das mulheres 

no movimento estudanti, possibilitando um novo olhar sobre a história.  

A respeito da imagem da estudante sendo carregada (Figura 15) 

tomada por Evandro Teixeira, a autora questiona a Teixeira qual era o cenário em 

que a fotografia foi tomada e o que havia acontecido naquela ocasião: 

Houve uma manifestação na Santa Luzia, jogaram uma bomba numa 
creche, era do Governo Federal, aí os estudantes foram pra lá e ali 
começou na Santa Luzia uma grande manifestação... e um tiroteio 
aconteceu, como sempre, né, e essa moça foi ferida, essa estudante, e os 
estudantes resgataram o corpo e nós viemos andando. Passando em frente 
e chegando à embaixada americana, onde os policiais tomaram os 
equipamentos dos fotógrafos e eram mutilados, eu tava com uma Leica 
embaixo do braço e eles começaram a atirar nos jornalistas, nos fotógrafos 
e nos estudantes. Até hoje, onde é o consulado, se vocês forem lá, vão ver 
que é um prédio que tem umas praças enormes, umas colunas enormes, e 
ali a gente se escondia, eles começavam a atirar e conseguimos sair dali, 
fomos para a Cinelândia (Evandro Teixeira: entrevista concedida à autora, 
jul. 2019). 

Assim como foi discutido na análise sobre o “famoso anônimo” 

(Figura 7), pouco se sabe, também, sobre os detalhes da cena retratada na Figura 

14. Embora a única mulher da imagem seja o foco principal, a ação, o fato de ela 

estar sendo carregada e protegida por um “exército de herois” retrata, nas 
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entrelinhas, sua aparente invisibilidade, fraqueza e indiretamente, sua fragilidade. 

Em contrapartida, as atrizes que protagonizam a Figura 16 revelam uma aparente 

união, força e autoridade, compondo a linha de frente de uma manifestação. É 

evidente que a ambiência oposta em que as duas fotografias foram tiradas – uma 

diante de um conflito de extrema violência e outra em um ato pacífico – retratram 

também, uma realidade oposta sobre a representação da mulher. No entanto, a 

fotografia das atrizes teve (e ainda tem, conforme consta nos anexos) uma 

repercussão muito mais significativa representando as “mulheres na luta” do que a 

estudante, que fazia parte do movimento estudantil.  

Figura 17: O uso midiático da fotografia. 

 

Fonte: Captura de tela, adaptado de O Globo (2018). 

 

A matéria (Figura 17), escrita por Helena Borges, possibilita outra 

interpretação e discussão. A fotografia usada para ilustrar a manchete “1968: 

Mulheres que lutaram contra a ditadura e contra o machismo” indica, num primeiro 

olhar, que essas mulheres que lutaram contra a ditadura e o machismo e que serão 

mencionadas no decorrer da notícia, foram as atrizes da imagem (e de acordo com a 

contextualização histórica, a classe artística realmente aderiu ao movimento).  No 

entanto, o texto da reportagem dá voz a outras mulheres que também fizeram parte 

da luta estudantil, mas não ganharam o mesmo destaque como as da imagem. 

Embora as artistas tenham desempenhado um papel importantíssimo nas 

manifestações estudantis,  a cineasta Lucia Murat, por exemplo, também envolveu-

se nas demais atividades e nos maiores conflitos da luta estudantil: 
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A cineasta Lúcia Murat foi uma das estudantes presas no Congresso da 
UNE. Mais tarde, após o Ato Institucional Nº 5 (AI-5), entrou na 
clandestinidade e veio a integrar a luta armada. Liberada após o congresso, 
Lúcia voltou a ser presa em março de 1971, aos 22 anos. Na sede do DOI-
Codi, na Rua Barão de Mesquita, no Rio de Janeiro, foi torturada com pau 
de arara, choques elétricos e espancamentos (BORGES, 2018). 

 

A história de Murat, a da ex-presidenta Dilma Rousseff (uma de suas 

companheiras de prisão) e de outras mulheres que foram presas políticas foi descrita 

no documentário “Torre das donzelas”, lançado em 2019. Ao refletirem sobre as 

torturas sofridas e sobre o impacto daquele momento na história, 50 anos depois, o 

documentário abre uma possiblidade para gerar visibilidade às mulheres que se 

fizeram presentes na luta, impedindo o apagamento ou abrandamento da memória 

dos anos de chumbo.  

Ainda na reportagem 1968: Mulheres que lutaram contra a ditadura e 

contra o machismo, Maria Amélia de Almeida Teles, hoje diretora da União das 

Mulheres de São Paulo, relata que em 1968 o machismo era sentido, inclusive, por 

mulheres que viviam na clandestinidade: 

Eu questionava esse tratamento discriminatório, as relações desiguais tanto 
no poder de decisão quanto nas organizações, mas esse era um assunto 
para se tratar depois da revolução. Até 68 eu era a única mulher, mas 
naquele ano surgiram as estudantes e elas eram muito mais questionadoras 
do que eu (BORGES, 2018). 

Entrar nos embates do feminismo não é o intuito da análise, mas, 

sim, levantar o questionamento sobre porquê as mulheres estudantes não tiveram o 

seu devido destaque para contar a história e principalmente, para contribuir na 

memória do movimento, assim como as atrizes tiveram o seu papel de destaque, 

mesmo que, indiretamente, a luta não seja específica desse grupo? Projetos como o 

de Machado e Rodeghero são necessários, para saber quem são essas mulheres 

que fizeram e ainda fazem a história, mostrar seus rostos e dar voz ao que ainda 

está silenciado. 
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3.4 O PÓS-PASSEATA 

 

Após o fim da passeata, foram convocados para uma audiência 

especial Hélio Pellegrino, José Américo Pessanha, Marcelo Alencar (assessor 

jurídico e advogado do grupo), João Batista Ferreira (padre) e os estudantes Franklin 

Martins e Marcos Medeiros, que foram recebidos na sala dos ministros pelo 

presidente Costa e Silva. Eles objetivavam levar ao presidente os problemas 

enfrentados no Rio de Janeiro e expor, principalmente, a repressão dos policiais. No 

entanto, o presidente não parecia estar interessado – ao contrário, pretendia 

convencer a comissão de que estava empenhado em resolver todos os problemas, 

de que seu governo era democrata e até negou a existência de uma ditadura: 

Estamos numa democracia: os jornais dizem o que querem – não é, Dr. 
Hélio, o senhor não escreve o que quer? – e os jovens vão para a rua gritar 
abaixo a ditadura. Que ditadura é essa em que as pessoas podem gritar 
abaixo a ditadura? (VENTURA, 1988, p. 173). 

 

Quando questionou sobre a formação da Comissão, prontamente 

Pellegrino o respondeu, de forma audaciosa: “por eleição direta, presidente”. José 

Américo Pessanha relembrou este momento para Ventura (1988, p. 174) como 

“segundos de absoluto silêncio”. Costa e Silva refez-se e, finalmente, deixou os 

estudantes apresentarem sua pauta de reivindicações, que incluíam a libertação dos 

presos (entre eles, o líder estudantil Jean Marc), a reabertura do restaurante 

Calabouço, mais verbas para o ensino superior, mais vagas e uma reforma 

universitária que incluísse a participação dos estudantes. Os representantes 

intelectuais exigiram o fim da censura. Após a exposição dos argumentos e do 

discurso de Hélio Pellegrino, o presidente consentiu – porém, suspirou: “vocês vão 

me fazer tomar uma decisão difícil e arriscada” e completou: “mas vocês têm que 

parar com as passeatas. (...) se vocês garantem, vou tomar providências para 

libertar os cinco presos da alçada do Executivo e pedir que se estude a situação dos 

demais” (VENTURA, 1988, p. 176). Pellegrino, na tentativa de renegociar, explicou 

que o diálogo entre opositores e militares era impossível: “se sou agredido 

fisicamente, como posso conversar?”. Embora inexperientes na política e 
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negociação, o governo não estava aberto ao diálogo. As batalhas continuariam, pois, 

embora descredibilizados pelo governo, estavam respaldados pelo poder de um 

movimento que levara 100 mil pessoas para as ruas. 

Em outubro de 1968, uma informação bombástica veio à tona, e 

comprovou que o Brasil quase viveu uma tentativa de terrorismo de Estado. Logo no 

primeiro dia do mês, o deputado Maurílio Ferreira Lima, do MDB de Pernambuco, 

denunciou na Câmara um plano de oficiais da aeronáutica que visava desvirtuar as 

funções do Para-Sar – uma unidade de paraquedismo especializada em prestar 

socorro, principalmente na selva. No plano constava a utilização desse serviço para 

sequestrar 40 líderes políticos, que seriam lançados do avião a 40 quilômetros da 

costa, no oceano, entre outras operações. Ventura (1988) explica que a imprensa 

noticiou, além da denúncia feita pelo deputado, a exoneração do major-brigadeiro 

Itamar Rocha do cargo de diretor-geral de Rotas Aéreas do Ministério da 

Aeronáutica seguida de dois dias de prisão domiciliar, por consequência da polêmica 

que foi intitulada “Caso Para-Sar”. 

Após a primeira denúncia, outras informações polêmicas vieram à 

tona. No dia 4 de outubro, o Correio da Manhã divulgou um artigo do jornalista Perry 

Cota – A operação mata-estudante –, que consistia no ataque planejado para o dia 4 

de abril. Sem o consentimento da diretoria da Força Aérea, o Para-Sar foi convocado 

para participar de uma missão policial à paisana, para dar cobertura à tropa 

repressora que estava posicionada na rua, próximo ao Palácio Guanabara 

(VENTURA, 1988). 

Noticiou-se um dos mais sinistros planos terroristas em que, se 

obtido o sucesso, teria provocado a morte de aproximadamente 100 mil pessoas no 

Rio de Janeiro: a explosão de um gasômetro no início da Avenida Brasil, às 18 

horas, no fluxo intenso de carros e pessoas transitando nas ruas. 100 mil pessoas 

poderiam ter morrido inocentemente e a origem do crime seria atribuída aos 

“comunistas”. Ventura (1988) nomeou essa perseguição dos radicais de direita como 

“caça às bruxas”. A operação foi impedida por um militar, que posteriormente se 

tornou herói: Sérgio Ribeiro Miranda de Carvalho. Em uma discussão com o 

brigadeiro Burnier, seu superior, ele questionou: “Capitão, se o gasômetro da 

Avenida Brasil explodir às 6 horas da tarde, quantas pessoas morrem?” Burnier 
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respondeu: “Nessa hora de movimento, umas 100 mil pessoas. É, vale a pena para 

livrar o Brasil do comunismo.”  Estarrecido, Carvalho o questiona novamente: “Mas 

quem são na verdade  os comunistas?”. O brigadeiro respondeu: “Todo mundo que 

tem profissão liberal: artistas, advogados, sociólogos, sociólogos então... Temos que 

desflorestar essa raça até a terceira geração, Sérgio” (VENTURA, 1988, p. 215-216). 

 

3.5 MEMÓRIAS DE IBIÚNA 

 

O subtítulo “memórias” atribui-se à pesquisa de Zuenir Ventura, que 

ao escrever sobre o XXX Congresso da UNE, reconstituiu fielmente o episódio com 

base em depoimentos dos principais protagonistas: Vladimir Palmeira, José Dirceu, 

Jean-Marc Van der Weid, Marcos Medeiros, Franklin Martins. No entanto, a fala do 

casal Neusa e Domingos Simões (antigos proprietários do sítio que sediou o 

congresso) e suas filhas possibilitou um mergulho ainda mais profundo na história do 

encontro mais importante do movimento estudantil. 

O sítio Murundu, do proprietário Domingos Simões, fica próximo à 

cidade Ibiúna, a aproximadamente 70 quilômetros de São Paulo. De Ibiúna até o 

sítio, são cerca de 22 quilômetros entre asfalto e estradas de chão. Para seu livro, 

Ventura visitou o sítio em 15 de maio de 1988 e procurou por dona Neusa Simões e 

suas filhas. O autor relatou que para Neusa Simões, a chegada à antiga propriedade 

é tocante, pois ela relembrou as dolorosas reminiscências da prisão e tortura de 

todos aqueles jovens, incluindo o seu marido, por ser cúmplice do “crime” ao ceder 

sua propriedade aos estudantes. Ao mostrar o local a Zuenir Ventura, tentou 

reanimar em flash-backs cenas de 20 anos atrás, quando sua propriedade estava 

ocupada por milhares de jovens, vindos de várias regiões do país. Ao chegar a um 

estábulo, com chão de terra batida, relembrou que era ali que as lideranças 

guardavam nos arquivos os papéis mais importantes e tinham as melhores 

discussões. Numa nostálgica viagem retrospectiva, ela também recordou que havia 

em torno de 20 barracas, com médicos, enfermeiras, uma cozinha ao ar livre e 
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banheiros improvisados – mas nada disso foi um empecilho para o grande sonho 

dos jovens revolucionários. 

As filhas de dona Neusa, Ana Joaquina e Cida, que em 1988 tinham 

22 e 16 anos, respectivamente, também relataram suas memórias do congresso, 

inclusive o que sofreram em decorrência do que se passou ali. O pai, que havia 

conseguido fugir no momento da invasão policial, fora encontrado após dois anos e 

capturado na Operação Bandeirantes, juntamente com sua mulher e filhas. Ana 

Joaquina, embora na época tivesse apenas três anos, não ficou isenta da lembrança 

do pai gritando, em momentos de tortura: 

- Isso a marcou muito? – Marcou - Você se lembra dessa cena de vez em 
quando? - Lembro. - Você tem pesadelos com isso? - Tive muitos, eu fiquei 
doente. (Trecho de entrevista feita por Zuenir Ventura, 1988, p. 243) 

Na madrugada do dia 12 de outubro de 1968, às cinco da manhã, 

Vladimir Palmeira recebeu a notícia de que a polícia havia descoberto o congresso, 

após 30 dias de debates, discussões e muitas ideias na cabeça. A informação era 

que o congresso cairia ao meio-dia e havia pouco tempo para evacuar o local com 

segurança, devido à dificuldade de acesso. Discutiram propostas para que se 

tentasse salvar pelo menos as lideranças, mas não obtiveram sucesso. Em poucas 

horas, rajadas de tiros anunciaram que 400 soldados da Força Pública e alguns 

agentes do DOPS estavam invadindo o sítio. Muitos foram torturados e presos, 

incluindo líderes estudantis, como Vladimir Palmeira.  

Ao relembrar o episódio que lhe custou a propriedade e pelo menos 

três costelas quebradas nas sessões de tortura, Domingos Simões não se diz 

arrependido de ter feito parte dessa história, mas lamentou-se pela “indecisão dos 

estudantes, que nem quiseram fugir e nem quiseram reagir” (VENTURA, 1988, p. 

250). Para Ventura, olhando retrospectivamente, o XXX Congresso da UNE foi muito 

mais do que um erro: foi um ato politicamente suicida, uma imprudência do 

movimento estudantil, pois é praticamente impossível reunir mais de mil pessoas na 

clandestinidade. Na véspera do decreto do AI-5 (que será abordado no próximo 

tópico), Vladimir Palmeira recebeu um Habeas corpus, mas não foi solto. Somente 
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em setembro de 1969 foi libertado, por exigência dos sequestradores do embaixador 

americano Charles Burke Elbrick2. 

Com as principais lideranças na cadeia – Vladimir Palmeira, Luís 

Travassos, José Dirceu e Franklin Martins –, no ano seguinte, Jean Marc foi eleito 

presidente da UNE, por meio de conselhos estaduais. A prisão dos líderes fez com 

que o movimento estudantil perdesse sua força, as passeatas continuaram, mas já 

não conseguiam levar 100 mil pessoas às ruas. Protestando violentamente, as 

agitações estudantis não mais sensibilizavam as massas, nem sua própria classe. 

Ao contrario, eles atemorizavam. Ventura (1988) explica que a essa altura, era 

crescente o número de jovens que usavam o pretexto do movimento estudantil como 

trampolim para a luta armada, tendo em vista que o próprio congresso de Ibiúna 

havia funcionado, também, como um treinamento para guerrilha.  

O dia 13 de dezembro de 1968 ficou marcado pela decretação do 

Ato Institucional Nº5. Costa e Silva, sob o pretexto de conter os opositores do regime 

e restabelecer a ordem pública, usou o AI-5 para fechar o congresso, cassar 

mandatos dos parlamentares, prender pessoas, suspender direitos políticos de 

cidadãos e a concessão de Habeas corpus e ganhou a prerrogativa de intervir em 

estados e municípios. As informações a seguir foram retiradas na página eletrônica 

da Presidência da República Casa Civil - Subchefia para Assuntos Jurídicos: 

 Art. 1º - São mantidas a Constituição de 24 de janeiro de 1967 e as 

Constituições estaduais, com as modificações constantes deste Ato 

Institucional. 

 Art. 2º - O Presidente da República poderá decretar o recesso do Congresso 

Nacional, das Assembléias Legislativas e das Câmaras de Vereadores, por 

                                                 
2
 Em 4 de setembro de 1969, Elbrick foi alvo do primeiro sequestro de um diplomata estrangeiro na América do 

Sul. Os responsáveis pela operação, militantes do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) e da Ação 
Libertadora Nacional (ALN), exigiram do governo, em troca da devolução do embaixador, a libertação de 15 
presos políticos e a divulgação de um manifesto. No dia seguinte, após uma reunião dos membros da junta 
militar com participação do ministro das Relações Exteriores, José de Magalhães Pinto, do ministro da Justiça, 
Luís Antônio da Gama e Silva, do chefe do Gabinete Militar da Presidência da República, general Jaime Portela, 
e do chefe do Serviço Nacional de Informações, general Carlos Alberto Fontoura, o governo divulgou nota oficial 
em que declarava aceitar as condições dos sequestradores. Os presos políticos foram embarcados para o 
México no dia 6 de setembro e Elbrick foi libertado na noite do dia seguinte, 7, após a chegada dos presos a seu 
destino. O episódio do sequestro foi relatado posteriormente por um de seus articuladores, Fernando Gabeira, no 
livro O que é isso, companheiro?, lançado em 1979 e posteriormente, na obra cinematográfica que leva o mesmo 
nome, lançada em 1997 (FGV-CPDOC). 
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Ato Complementar, em estado de sitio ou fora dele, só voltando os mesmos a 

funcionar quando convocados pelo Presidente da República. 

 § 1º - Decretado o recesso parlamentar, o Poder Executivo correspondente 

fica autorizado a legislar em todas as matérias e exercer as atribuições 

previstas nas Constituições ou na Lei Orgânica dos Municípios. 

 § 2º - Durante o período de recesso, os Senadores, os Deputados federais, 

estaduais e os Vereadores só perceberão a parte fixa de seus subsídios. 

 § 3º - Em caso de recesso da Câmara Municipal, a fiscalização financeira e 

orçamentária dos Municípios que não possuam Tribunal de Contas, será 

exercida pelo do respectivo Estado, estendendo sua ação às funções de 

auditoria, julgamento das contas dos administradores e demais responsáveis 

por bens e valores públicos. 

 Art. 3º - O Presidente da República, no interesse nacional, poderá decretar a 

intervenção nos Estados e Municípios, sem as limitações previstas na 

Constituição. 

 Parágrafo único - Os interventores nos Estados e Municípios serão 

nomeados pelo Presidente da República e exercerão todas as funções e 

atribuições que caibam, respectivamente, aos Governadores ou Prefeitos, e 

gozarão das prerrogativas, vencimentos e vantagens fixados em lei. 

 Art. 4º - No interesse de preservar a Revolução, o Presidente da República, 

ouvido o Conselho de Segurança Nacional, e sem as limitações previstas na 

Constituição, poderá suspender os direitos políticos de quaisquer cidadãos 

pelo prazo de 10 anos e cassar mandatos eletivos federais, estaduais e 

municipais. 

Conhecido como “golpe dentro do golpe”, o ato oficializou o 

terrorismo de Estado, que prevaleceu até meados dos anos 1970. O sociólogo 

Marcelo Ridenti (2008) afirma que generalizou-se prisões de oposicionistas, além da 

intensificação de tortura e os assassinatos, em nome da “manutenção de segurança 

nacional”. Essa “manutenção” foi considerada indispensável para o 

“desenvolvimento” da economia, que posteriormente se autodenominou milagre 

brasileiro. Além das prisões, mortes, tortura e exílio de oposicionistas, foi imposta 

uma rígida censura aos meios de comunicação e às manifestações artísticas. O 
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regime deu fim à agitação política e cultural daquele ano. “Anos de chumbo” viriam a 

suceder o “ano rebelde”.  

Para o historiador Rodrigo Patto Sá Motta, o AI-5 representou o 

ponto culminante de tendências autoritárias em vigor, desde o golpe de 1964: 

Nesse sentido, correspondeu às demandas dos grupos radicais de direita 
pelo „aprofundamento da revolução‟. Para tais segmentos, a „limpeza‟ 
iniciada em 1964 fora interrompida e incompleta, sobretudo nas 
universidades, e a segurança nacional reclamava novas medidas de força 
para derrotar os inimigos (MOTTA, 2014, p. 148). 

Motta (2014) complementa que, de acordo com essa visão, a 

ausência de rigor nas punições nos 4 primeiros anos de ditadura civil-militar teria 

estimulado a reorganização dos grupos de esquerda, que se tornaram mais ousados 

e contestadores, principalmente em 1968. De fato, nas avaliações oficiais sobre o 

“perigo subversivo” só havia as ações da esquerda, e não os atos terroristas 

cometidos pela direita, alguns deles, inclusive, travestidos em organizações 

“revolucionárias”. A edição do novo ato também correspondeu à progressiva redução 

de prestígio do governo, que passou a ser duramente criticado pela imprensa e 

personalidades públicas.  

As razões por trás do AI-5 são controversas, e não totalmente 

esclarecidas, como afirma Motta (2014, p. 149): 

Está claro que grupos e líderes radicais queriam intensificar o autoritarismo 
do Estado por razões próprias, e houve mesmo casos de militares da linha 
dura acusados de fomentar o voto contrário ao governo no Congresso. No 
entanto, a ação isolada dos radicais não seria suficiente para desencadear 
o novo ciclo repressivo, caso outros membros do governo e do 
establishment militar não se sentissem inseguros diante das ações da 
oposição e do enfraquecimento das bases de apoio ao regime. O próprio 
presidente Costa e Silva não desejava inicialmente a radicalização política – 
ao contrário, ao assumir o cargo, no início de 1967, fez tentativas para 
desanuviar o ambiente e aplacar a oposição. Visto de longe, o AI-5 pode 
parecer um desdobramento natural do regime autoritário, porém essa visão 
elide a dinâmica política e as ações crescentes das forças de oposição que, 
em 1968, na percepção de muitos atores, pareciam capazes de 
desestabilizar o governo. Os grupos de direita ficaram atemorizados 
sobretudo com a força demonstrada pela esquerda estudantil nas ruas, 
ocupando faculdades, fazendo passeatas, montando barricadas e atacando 
os setores universitários conservadores. 

Em linhas gerais, o ano de 1968 integrou uma onda de revolta 

mundial, ou nas palavras de Zuenir Ventura, uma “revolução planetária”. No Brasil, a 
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revolução foi vista, principalmente, no contexto de luta contra a ditadura e nos 

interesses dos estudantes, das classes médias intelectualizadas e nos setores 

operários. Os movimentos de 1968 prometeram um futuro renovado, mas o 

distanciamento da história mostrou o oposto, em que vários ativistas da época 

passaram para o “campo conservador vitorioso”, ocupando  cargos importantes em 

governos que adotam medidas neoliberais em todo mundo atualmente. Nas palavras 

de Ridenti (2008), os acontecimentos históricos de 1968 não devem ser mistificados, 

tampouco minimizados – ainda são discutidas a extensão e a profundidade das 

marcas deixadas na história. 

 

4. HISTÓRIA QUE FAZ MEMÓRIA, MEMÓRIA QUE FAZ HISTÓRIA 

 
Para este capítulo, que serve também como complemento das 

análises já apresentadas, propõe-se um entrecruzamento de conceitos sobre história 

e memória. Jeanne Marie Gagnebin, em sua obra Lembrar escrever esquecer (2009) 

agrupa ensaios escritos entre 1995 a 2004, em diferentes circunstâncias: palestras, 

mesas-redondas em congressos, capítulos de volumes temáticos. Para este debate, 

traz-se algumas reflexões a partir dos ensaios “Verdade e Memória do Passado” e 

“Memória, História, Testemunho”. Propõe-se, também, um entrelaçamento de 

conceitos do historiador francês Jacques Le Goff, em sua obra História e Memória, 

lançada em 1988.  

No início do ensaio, Gagnebin (2009) levanta o seguinte 

questionamento: por que hoje fala-se tanto em memória, em conservação, em 

resgate? E por que atribui-se  aos historiadores a tarefa de estabelecer a verdade do 

passado? A autora aponta o perigo de articular o passado, com base na tese “Sobre 

o conceito da história”, de Walter Benjamin, escrita em 1940: “Articular 

historicamente o passado não significa conhece-lo „tal como ele propriamente foi‟. 

Significa apoderar-se de uma lembrança tal como ela cintila num instante de perigo” 

(BENJAMIN apud GAGNEBIN, 2009, p. 40). Em outras palavras, nós articulamos o 

passado, não o descrevemos, como se pode tentar descrever um objeto físico.  E 

complementa: 

 



93 

 

 (...) hoje o paradigma positivista, e um certo discurso nivelador, 
pretensamente universal, que se vangloria de ser a história verdadeira e, 
portanto, a única certa e, em certos casos, a única possível. Sob a 
aparência da exatidão científica (que é preciso examinar com 
circunspecção), delineia-se uma história, uma narração que obedece a 
interesses precisos (GAGNEBIN, 2009, p. 40).  

 

O propósito das análises das fotografias de Teixeira consiste, 

portanto, em: ao articular o passado, compreender de que forma essas imagens 

estão contribuindo para a preservação da memória dos principais acontecimentos de 

1968. Para Le Goff (2003), o afastamento da história “vivida”, “natural” e do esforço 

científico para descrever, pensar e explicar essa evolução tem permitido a existência 

de uma disciplina ambígua: a filosofia da história. Desde o início do século XX, vem-

se desenvolvendo um ramo da ciência que estuda essa evolução, no interior do 

desenvolvimento global: a historiografia. A ciência histórica, desde seu nascimento 

nas sociedades ocidentais (no século V a.C), definiu-se como uma relação a uma 

realidade que não é construída, nem observada (como na matemática, nas ciências 

naturais ou nas ciências da vida), mas sobre a qual se questiona, se testemunha. 

Dessa forma, a história “começou como um relato, a narração daquele que pode 

dizer „eu vi, senti‟ (LE GOFF, 2003, p. 9) – também definida como história-relato ou 

história-testemunho. 

Antagonicamente, atualmente critica-se esse tipo de história devido 

à vontade de substituir explicação por narração, no entanto, simultaneamente, 

presencia-se o renascimento da história-testemunho por meio do “retorno ao 

evento”, ligado à nova mídia, ao surgimento de jornalistas em meio aos historiadores 

e ao desenvolvimento da “história imediata”. Traz-se, aqui, o objeto da pesquisa 

apresentada: Evandro Teixeira, que como fotógrafo-participativo documentou 

importantes acontecimentos do movimento estudantil no Brasil. A possiblidade de 

uma leitura de imagens como as de Teixeira, somado ao distanciamento da história, 

permite o reconhecimento de uma continuidade em seu discurso, de modo que o 

retorno da história não se limita a um mero relato. Este discurso também se 

ressignifica, como observa-se no desenvolvimento do projeto 1968 destinos 2008: 

há um retorno, de fato, ao mesmo local em que ocorreram as manifestações. No 

entanto, as fotografias são outras – adaptadas, atualizadas e outras narrativas são 

integradas e contextualizadas. 
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Le Goff (2003), sobre o renascimento da história-testemunho por 

meio do “retorno ao evento”, complementa com a observação de Gagnebin (2009), 

novamente fundamentada por Benjamin: é necessário levar em conta o presente do 

historiador e a relação especifica que esse presente mantém com algum momento 

do passado. “A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 

homogêneo e vazio, mas aquele preenchido pelo tempo-agora” (BENJAMIN apud 

GAGNEBIN, 2009, p. 41). 

A história é, também, uma prática social. Para Le Goff (2003), é 

legítimo observar que a história do mundo todo se articula sobre o desejo de 

transformá-lo, por exemplo, na tradição revolucionária marxista, mas, também, em 

outras perspectivas. A crítica à noção de fato histórico tem, também, provocado o 

reconhecimento de outras “realidades históricas”: 

 

Junto à história política, à história econômica e social, à história cultural, 
nasceu uma história de representações. Esta assumiu formas diversas: 
história das concepções globais da sociedade ou história das ideologias; 
história das estruturas mentais comuns a uma categoria social, a uma 
sociedade, a uma época, ou história das mentalidades; história das 
produções do espírito ligadas não ao texto, à palavra, ao gesto, mas à 
imagem, ou história do imaginário, que permite tratar os documentos 
literário e artístico como plenamente históricos, sob condição de ser 
respeitada sua especificidade; história das condutas, das práticas, dos 
rituais, que remete a uma realidade oculta, subjacente, ou história do 
simbólico, que talvez um dia conduza a uma história psicanalítica, cujas 
provas de estatuto científico não parecem ainda reunidas. Enfim, a própria 
ciência histórica é colocada numa perspectiva histórica com o 
desenvolvimento da historiografia, ou história da história (LE GOFF, 2003, p. 
11, grifos do autor).  
 

 

Le Goff (2003) afirma que, para a explicação histórica ser eficaz, ela 

deve reconhecer o simbólico no interior de toda sua realidade, mas, também, 

confrontar as representações históricas com as realidades que elas representam. 

Por exemplo, é preciso confrontar a ideologia política com a práxis e os eventos 

políticos. Toda história deve ser uma história social. O caráter dos eventos 

históricos, bem como a necessidade do historiador de misturar relato e explicação 

fazem da história um gênero literário, uma arte e ao mesmo tempo, uma ciência. As 

imagens de Evandro Teixeira são carregadas de simbologias e são documentos que 

exprimem a realidade do que já aconteceu. Atualmente, são elementos visuais 

essenciais para a compreensão da história (principalmente da luta e repressão ao 

movimento estudantil no Brasil) e  adquiriram novos significados após o 
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distanciamento da história. Peter Burke, em sua obra Testemunha ocular: história e 

imagem (2004) reitera a importância do uso de imagens como evidência histórica: 

  

Nos últimos tempos, os historiadores têm ampliado consideravelmente seus 
interesses para incluir não apenas eventos políticos, tendências econômicas 
e estruturas sociais, mas também a história das mentalidades, a história da 
vida cotidiana, a história da cultura material, a história do corpo, etc. Não 
teria sido possível desenvolver pesquisa nesses campos relativamente 
novos se eles tivessem se limitado a fontes tradicionais, tais como 
documentos oficiais produzidos pelas administrações e preservados em 
seus arquivos. Por essa razão, lança-se mão, cada vez mais, de uma gama 
mais abrangente de evidências, nas qual as imagens têm o seu lugar ao 
lado de textos literários e testemunhos orais (BURKE, 2004, p. 11). 
   
 

No entanto, a leitura (ou a não leitura) dessas imagens pode apontar 

para o risco de cair num relativismo apático ou negacionismo, como afirma Jeanne 

Marie, que é quando o historiador insiste no caráter retrospectivo e subjetivo da 

memória, enquanto todas as versões da história são ancoradas em uma certeza 

objetiva, independente dos diferentes rastros que os fatos deixam e nas múltiplas 

interpretações possíveis a partir de documentos existentes. [...] “‟por definição, o 

historiador vive no relativo‟ e se „ele não pode [...] dizer tudo‟, sua luta não pode ter 

por fim o estabelecimento de uma verdade indiscutível e exaustiva”. (RICOEUR 

apud GAGNEBIN, 2009, p. 42). Em outras palavras, todo levantamento histórico 

apresentado neste trabalho, embora com poucos autores (se comparado à 

grandiosidade de tantas outras fontes, autores, livros e trabalhos acadêmicos que 

dissertam também sobre o contexto da ditadura civil-militar no Brasil), todos apontam 

para verdades praticamente indiscutíveis: houveram mortes, tortura, censura, 

violência. Não foi revolução, foi golpe. Foi ditadura civil-militar. Embora a construção 

da memória possa ser relativa, ou seja, pode variar do ponto de vista de quem tenha 

vivenciado ou não algum ato repressivo, as fotografias servem também para esta 

finalidade: comprovar – imageticamente – que tudo isso aconteceu, caso os livros de 

história ainda não sejam provas suficientes. 

Le Goff (2003), neste contexto, fala sobre as “perturbações da 

memória”, como a amnésia. A amnésia consiste não somente em uma perturbação 

no indivíduo, mas envolve a falta ou perda, voluntária ou involuntária, da memória 

coletiva nos povos e nações. Essa amnésia pode, inclusive, determinar perturbações 

graves na identidade coletiva. O problema da amnésia é também questionado por 

Zuenir Ventura em sua obra 1968: o ano que não terminou (1988), pois nas palavras 
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do autor o Brasil (melhor dizendo, o povo brasileiro) sofre de uma “amnésia crônica”, 

por isso, a importância do registro dos fatos e das narrativas que o compõe. Os 

esquecimentos e os silêncios da história também são fatores desses mecanismos de 

manipulação da memória coletiva e uma forma de relativizar ou negar o passado. 

Para Le Goff (2003), psicanalistas e psicólogos constataram que, a propósito da 

recordação ou a propósito do esquecimento, em manipulações conscientes ou 

inconscientes – do mesmo modo, a memória coletiva foi posta em jogo como uma 

forma importante na luta das forças sociais pelo poder. Tornar-se “senhores da 

memória e do esquecimento” é uma das grandes preocupações de grupos ou 

indivíduos que dominam ou desejam dominar as sociedades históricas. Desta forma, 

o estudo da memória social é fundamental para abordar e questionar os problemas 

do tempo e da história. Um exemplo de manipulação da memória coletiva é o 

“documentário” (ou propaganda política?) 1964: o Brasil entre armas e livros, 

produzido pelo grupo Brasil Paralelo e posteriormente estudado por Márcia Neme 

Buzalaf (2019). Em sua análise, Buzalaf constata que o conteúdo audiovisual é de 

um revisionismo da ditadura que amenizou as diferentes formas de violência 

praticadas durante o período e além disso, percebe-se que sua essência é 

negacionista, pois não olha para o passado com bases documentais e científicas, 

mas, sim, com uma argumentação relativista. O objetivo é dominar o que é pra ser 

esquecido, negado – e estabelecer uma nova verdade, uma nova história. 

Em relação à fragilidade da memória em favor de uma reconstrução 

do passado, Gagnebin (2009) utiliza o termo rastros, a partir de conceitos de Paul 

Ricoeur: 

 

Seja sobre os tabletes de cera ou sobre uma „lousa mágica‟ – essas 
metáforas privilegiadas da alma –, o rastro inscreve a lembrança de uma 
presença que não existe mais e que sempre corre o risco de se apagar 
definitivamente. Sua fragilidade essencial e intrínseca contraria assim o 
desejo de plenitude, de presença e de substancialidade que caracteriza a 
metafísica clássica. [...] Por que a reflexão sobre a memória utiliza tão 
frequentemente a imagem – o conceito – de rastro? Por que a memória vive 
essa tensão entre a presença e a ausência, presença do presente que se 
lembra do passado desaparecido, mas também presença do passado 
desaparecido que faz sua irrupção em um presente evanescente. Riqueza 
da memória, certamente, mas também fragilidade da memória e do rastro 
(GAGNEBIN, 2009, p. 44). 
 

 

Esse reconhecimento da fragilidade da memória, segundo a autora, 

acompanha, também, a consciência da fragilidade essencial do rastro e da 
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fragilidade essencial da escrita. Cabe ao historiador, uma tarefa polêmica e, 

também, paradoxal: é necessário lutar contra o esquecimento e lutar, em suma, 

contra a mentira, mas sem cair em uma imposição de verdade.  

 

Para Le Goff (2003), entre manifestações significativas da memória 

coletiva no século XIX e no início do século XX, destacam-se dois fenômenos: o 

primeiro, após a Primeira Guerra Mundial, é a construção de monumentos aos 

mortos – o Túmulo ao Soldado Desconhecido, que visa ultrapassar os limites da 

memória associada ao anonimato, anunciando sobre o cadáver sem nome a coesão 

da nação em torno da memória comum. O segundo fenômeno é a fotografia, que 

revoluciona a memória: “multiplica-a e democratiza-a, dá-lhe uma precisão e uma 

verdade visuais nunca antes atingidas, permitindo, assim, guardar a memória do 

tempo e da evolução cronológica” (LE GOFF, 2003, p. 460). É imprescindível 

associar ao primeiro fenômeno a morte de Edson Luís de Lima Souto, estudante 

secundarista brasileiro assassinado por policiais militares em 28 de março de 1968, 

pessoa comum, mas que tornou-se um mártir da revolução estudantil. Ao segundo 

fenômeno, concomitantemente, Evandro Teixeira registrou sua morte e os 

desdobramentos seguintes. 

Assim como as fotografias são usadas para o avivamento da 

“memória dos heróis”, Gagnebin (2009) faz um contraponto sobre as teses 

revisionistas, que propõem o apagamento da história ou uma anulação dos próprios 

rastros de existência. Um exemplo são os líderes nazistas, que elaboraram uma 

lógica, prevista e consciente estratégia, que consistia em abolir as provas de 

aniquilação dos judeus e de todos os prisioneiros dos campos. A “solução final” do 

holocausto, nessa perspectiva, foi anular os rastros, queimar os arquivos nos últimos 

dias da guerra e explodir as câmara de gás e os fornos de Auschwitz. Essa ausência 

de sepultura, como define a autora, é o avesso concreto de uma outra ausência, 

aquela da palavra. O exemplo do apagamento da história nazista me remete aos 

mortos e desaparecidos da ditadura civil militar no Brasil. O que fizeram com seus 

corpos? O que fizeram com as suas histórias? Qual é a verdadeira história? Se a 

morte não foi confirmada, não existiu. Se não existiu, como provar? Como clamar 

por justiça? “O esquecimento dos mortos e a denegação do assassínio permitem 

assim o assassinato tranquilo, hoje, de outros seres humanos cuja lembrança 

deveria igualmente se apagar” (GAGNEBIN, 2009, p. 47). 
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Le Goff (2003) afirma que após a Revolução Francesa, houve um 

retorno à memória dos mortos na França e também em outros países da Europa. 

Isso significa que houve uma explosão do espírito comemorativo e comemorar faz 

parte do programa revolucionário. O autor complementa que as comemorações das 

revoluções são, sobretudo, uma característica dos conservadores e nacionalistas, 

para quem a memória é um objetivo e um instrumento de governo. Retornando ao 

exemplo do apagamento da história exposto no parágrafo anterior, ironicamente, o 

“documentário” foi lançado no dia 01 de abril de 2019, o que para eles significava a 

“comemoração” de 55 anos da “revolução de 64”. O historiador Daniel Aarão Reis 

Filho descreve os equívocos que a memória pode trazer, em um capítulo para o livro 

O golpe e a ditadura militar: quarenta anos depois (1964-2004): 

 

São conhecidas as artimanhas da memória. Imersa no presente, 
preocupada com o futuro, quando suscitada, a memória é sempre seletiva. 
Provocada, revela, mas também silencia. Não raro, é arbitrária, oculta 
evidências relevantes, e se compraz em alterar e modificar acontecimentos 
e fatos cruciais. Acuada, dissimula, manhosa, ou engana, traiçoeira. Não se 
trata de afirmar que há memórias autênticas ou mentirosas. Às vezes, é 
certo, é possível flagrar um propósito consciente de falsificar o passado, 
mas mesmo neste caso o exercício não perde o valor porque a falsificação 
pode oferecer interessantes pistas de compreensão do narrador, de sua 
trajetória e do objeto recordado. Por outro lado, e mais frequentemente, 
embora querendo ser sincera, a memória, de modo solerte, ou inconsciente, 
desliza, se faz e se refaz em virtude de novas interpelações, ou 
inquietações e vivências, novos achados e ângulos de abordagem (REIS 
FILHO, 2004, p. 29). 
 

Le Goff (2003, p. 467), ao citar o historiador francês Pierre Nora, 

afirma que a memória coletiva é definida como “o que fica do passado no vivido dos 

grupos, ou o que os grupos fazem do passado”. A junção de história e memória 

remonta a ideia de que a história parece ter-se desenvolvido sobre o modelo da 

rememoração, da anamnese e da memorização. Com a evolução do mundo 

contemporâneo, sob a pressão da história imediata “fabricada ao acaso pela mídia”, 

houve um aumento de memórias coletivas e a história ficou, sintomaticamente, sob a 

pressão dessas memórias. Essa “nova” história, que esforça-se para criar uma 

história cientifica a partir da memória coletiva, pode ser também interpretada como 

uma “revolução da memória”. 

Mas não se deve esquecer os verdadeiros lugares da história, nos 

quais não se deve procurar sua elaboração ou produção – mas sim, os criadores e 

denominadores da memória coletiva: os Estados, meios sociais e políticos, 
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comunidades de experiências históricas ou de gerações. O valor da memória 

consiste em compreender essa evolução. A memória coletiva envolve grandes 

questões das sociedades desenvolvidas e em vias de desenvolvimento, faz parte de 

classes dominantes e classes dominadas. A memória é um elemento essencial da 

construção de uma identidade, seja ela individual ou coletiva. É não somente uma 

conquista, mas um instrumento e um objeto de poder. A sociedade cuja memória 

social está em vias de constituir uma memória coletiva são aquelas que melhor irão 

compreender essa luta pela dominação da recordação e tradição (LE GOFF, 2003).  

Gagnebin (2009), reiterando a importância do avivamento da 

memória, aponta que dificuldades objetivas irão se opor ao restabelecimento da 

narração e ao avivamento da memória nas sociedades “pós-modernas” e “pós-

totalitárias”. Isso significa que, infelizmente, os bons sentimentos nunca bastarão 

para reparar o passado. Não é necessário pedir desculpas por não ser herdeiro 

direto de um massacre, no entanto, pode-se fazer do exercício da palavra, dentro e 

fora da universidade, uma ferramenta de protesto, uma forma de dar voz aos 

silenciados, restabelecer espaços simbólicos e porque não recuperar as cores da 

nossa bandeira?  

Gagnebin afirma que testemunhas não são somente aqueles que 

viram com seus próprios olhos, o testemunhador direto. Testemunha também é 

aquele que ouve a narração e aceita que suas palavras o levem adiante: “[...] não 

por culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, 

assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada 

reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente [...] (GAGNEBIN, 

2009, p. 57). Desta forma, assumo também a posição de pesquisadora-testemunha, 

pois não somente ouvi os relatos de Evandro Teixeira – mas, também, gravei, 

transcrevi e transformei-os em uma base de pesquisa acadêmica, para que o seu 

discurso seja (ainda mais) ampliado, possibilitando novas interpretações e esboçar 

uma nova história. 

Retornando à pergunta inicial de Jeanne Marie, sobre porquê é 

atribuído aos historiadores a tarefa de estabelecer a verdade do passado...ouso em 

dizer que é dever de todos, de alguma forma, não necessariamente estabelecer uma 

verdade, mas ao menos, preservar a memória do que já se passou – mesmo que o 

momento presente tente fazer o oposto.  

Que sejamos todos, de alguma forma ou outra, testemunhas.
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho buscou compreender de que forma Evandro Teixeira 

contribuiu (e ainda contribui) para a preservação da memória do movimento 

estudantil, especificamente no ano de 1968, no contexto da ditadura civil-militar no 

Brasil. Muito além do registro, como se pôde observar na Tabela 1 (feita em 13 de 

junho de 2019 e atualizada em 27 de fevereiro de 2020), vida e obra de Teixeira 

foram e ainda são temas de muitas pesquisas, principalmente nas áreas de 

comunicação, história e fotojornalismo. Nota-se que o alcance não é somente pelo 

uso de suas imagens, mas também por sua narrativa e memórias como fotógrafo, de 

forma direta ou indireta. Essas pesquisas reiteram o papel importante da fotografia 

de Evandro Teixeira como evidência histórica e é importante ressaltar que essas 

imagens também já foram aplicadas a outros contextos, como em manifestações e 

propagandas políticas atuais.  

Em “O testemunho das imagens”, capítulo inserido na obra 

Testemunha Ocular (2004), o historiador Peter Burke levanta uma importante 

reflexão acerca da dificuldade em desenvolver pesquisas em campos relativamente 

novos, se os pesquisadores estivessem limitados somente em fontes tradicionais. 

Dessa forma, as imagens ganham lugar ao lado de textos literários e testemunhos 

orais, como uma forma de atribuir mais significação como fonte histórica. Usando 

como exemplo a história do corpo, Burke (2004, p. 11) afirma que “imagens 

constituem um guia para mudanças de ideias sobre doença e saúde e são ainda 

mais importantes como evidência de padrões de beleza em mutação [...]”. Embora 

essa pesquisa caminhe pelos desdobramentos do 1968 repressivo no Brasil, vale a 

pena destacar por meio do exemplo de Burke que as imagens, de fato, podem ser 

como guias para mudanças de ideias e para esta reflexão, podem atuar como 

“refrescos de memória”, caso o momento presente esteja sofrendo de “amnésia” e 

propondo uma distorção, negação ou relativização da história passada, como bem 

pontua, também, Le Goff (2003) e Gagnebin (2009).  

Para Mitchell apud Burke (2004) essa valorização das imagens 

também pode ser definida como “virada pictórica”. Foi ao final dos anos 1960 que 

Raphael Samuel (historiador britânico) e seus contemporâneos se conscientizaram a 

respeito do valor das fotografias como evidência histórica, com foco no cotidiano e 

nas experiências de pessoas comuns.  
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Pensando nas fotografias e textos como fontes ou indícios históricos, 

Burke (2004) aponta para o cuidado que se deve ter ao utilizar tais denominações, 

pois um relato passado possivelmente estará “contaminado” por intermediários: “é 

certamente impossível estudar o passado sem a assistência de toda uma cadeia de 

intermediários” (BURKE, 2004, p. 16). O uso de imagens por historiadores não pode 

e nem deve estar limitado à “evidência” no sentido estrito do termo. As fotografias, 

que são o foco da análise desta pesquisa, permitem à posteridade e à autora, como 

pesquisadora, compartilhar experiências não-verbais ou o conhecimento de culturas 

passadas.  

Estabelecendo um elo com a memória, pode haver, neste 

distanciamento, o perigo da romantização ou a remodelação do passado, no 

entanto, as imagens ainda nos permitem “imaginar” o passado de uma forma mais 

vívida. Stephen Bann apud Burke (2004, p. 17) afirma que “nossa posição face a 

face com uma imagem, nos coloca face a face com a história”. As imagens, seja 

como objeto de devoção, como forma de persuasão, para transmitir informações ou 

oferecer prazer, permitem testemunhar, também, conhecimento, crença, deleite, 

entre outras coisas, constituindo-se no melhor guia para as representações visuais 

das áreas religiosas e políticas de culturas passadas (BURKE, 2004).  

Ainda aplicando os conceitos de Burke (2004) para a pesquisa, o 

autor afirma que as imagens também são importantes ao que os advogados 

chamam de “evidência aceitável”, pois “nos últimos anos [...]  policiais violentos têm 

sido condenados com base na evidência de vídeos. Fotografias policiais de cenas 

de crime são comumente usadas como evidência” (BURKE, 2004, p. 17). Assim 

como fora discutido em toda a pesquisa, as fotografias de Evandro Teixeira 

assumiram, igualmente, o caráter de denúncia, servindo como evidência histórica. 

No entanto, Burke (2004) levanta outra problematização, pontuando que imagens 

são testemunhas mudas, sendo difícil traduzir em palavras o seu testemunho. Há a 

possiblidade de terem sido criadas para comunicar uma mensagem própria, mas 

podem também ser utilizadas de forma distorcida ou enganosa, como é o caso da 

fotografia do “famoso anônimo” (Figura 11), aplicada em um contexto mentiroso nas 

eleições de 2018.  

É necessário, portanto, estar consciente das fragilidades da imagem 

e conhecer, não somente o contexto o qual a imagem está inserida, mas antes, 

conhecer quem está “por trás” dela.  Como aponta Burke (2004), se alguém planeja 
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utilizar o testemunho de imagens, comece estudando os diferentes propósitos dos 

realizadores dessas imagens, como os “Artistas de guerra”, que segundo Burke 

(2004, p. 24), são “enviados a campo para retratar batalhas e a vida dos soldados 

em campanha”, comumente testemunhas mais confiáveis, embora seja imprudente 

atribuir a estes repórteres um “olhar inocente”, livre de expectativas ou preconceitos. 

Não cabe aqui, devido à complexidade do assunto, levantar hipóteses sobre as 

intencionalidades de Evandro Teixeira ao fazer os seus registros. No entanto, 

compreendendo o contexto em que suas imagens foram tiradas, muitas delas em 

movimento devido à pressão em fazer a imagem em um único clique, num cenário 

conturbado e violento, suas imagens denotam mais veracidade em seu testemunho, 

com o objetivo de narrar um acontecimento ou, neste caso, expor a violência policial 

contra os estudantes no período estudado. 

Pensando no poder narrativo das imagens, as fotografias também 

oferecem evidências da organização e cenário de pequenos e grandes 

acontecimentos. Burke (2004) afirma que uma das mais importantes repercussões 

das imagens impressas foi tornar possível a produção de imagens de 

acontecimentos em curso, como em jornais ou folhas de notícias. Por outro lado, o 

historiador aponta que quando uma sequência dinâmica é representada como uma 

cena estática, ou seja, quando há uma redução de sequência para apenas uma 

cena, isso pode gerar problemas interpretativos da imagem. Dentro desse cenário de 

manifestações e no contexto de representação de acontecimentos em curso para 

cena estática, observa-se o exemplo da fotografia da multidão com a faixa “Abaixo a 

Ditadura, Povo no poder” (Figura 12), tomada na Passeata dos 100 Mil (1968). 

Conforme já apresentado na contextualização histórica do tópico de análise, essa 

imagem foi censurada e substituída por outra fotografia, que diferentemente da 

primeira, não trazia nenhuma mensagem específica levantada pelos manifestantes 

(Figura 13). O interessante é que quase 40 anos depois, quando Teixeira lançou o 

livro 1968 destinos 2008: Passeata dos 100 mil (2007), ele não somente publicou a 

fotografia que fora censurada, mas, também, expôs uma sequência de imagens 

(Figura 18), ou como define Burke (2008), uma sequência dinâmica, permitindo uma 

leitura visual ainda mais completa de um dos dias mais emblemáticos do movimento 

estudantil. 
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Figura 18: Série de imagens. Passeata dos 100 mil, 1968. 

 

Fotografia: Evandro Teixeira. Fonte: 1968 destinos 2008: Passeata dos 100 Mil 

(2007). 

 

É notório que esta pesquisa ainda está em vias de ser construída, 

pois há diversos questionamentos e caminhos a serem percorridos, como se 

observa nos desdobramentos das análises aqui apresentadas. A fotografia do 

“famoso anônimo” (Figura 7), por exemplo, segue se destacando nos trabalhos 

acadêmicos, no meio jornalístico e atualmente, em um cenário pandêmico, é pauta 

para lives e debates sobre fotografia e história. No entanto, ainda não se tem 

registro sobre quem é o protagonista da imagem. É intrigante pensar que a 

informação que se tem é a de que ele era um estudante de medicina, mas o seu 

nome, sua identidade, ainda é desconhecida.  

Abriu-se, também, novas possibilidades para estudar a participação 

feminina e debater a sua aparente invisibilidade no movimento estudantil. Em 

trabalhos futuros, pode-se reafirmar o questionamento sobre porquê as mulheres 

estudantes não tiveram o seu devido destaque para contar a história e, 

principalmente, porque não são destacadas quando se pensa na preservação da 

memória do movimento. Ainda há uma necessidade em saber quem são essas 

mulheres, o que elas fizeram, de que forma contribuíram e, assim, partilhar suas 

narrativas, dando-lhes voz, da mesma forma que tantos líderes homens tiveram suas 

histórias partilhadas e repercutidas. 
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É necessário reafirmar que quando se trata de temas sociais, 

etnográficos ou antropológicos, um elemento é essencial: o pertencimento. Sem 

isso, o trabalho está fadado à superficialidade. A fotografia, como elemento de 

documentação visual, assumiu um papel discursivo na relação pesquisador-fotógrafo 

e por trás da imagem, há mais que o registro do evento – há a construção de uma 

narrativa.  O presente trabalho buscou atingir essa perspectiva, por meio das 

vivências no Brasil e no Chile e principalmente, por estabelecer um contato pessoal 

com o principal foco de análise: Evandro Teixeira. Sem essa dimensão, ao 

estabelecer um elo entre imagem, história e testemunho, a pesquisa poderia ter 

caminhos diferentes. 

Como estudante, bolsista e, portanto, parte do movimento estudantil 

atual, tomo a liberdade para escrever este parágrafo final em primeira pessoa, como 

uma forma de reforçar o pertencimento e a fusão-pesquisa-objeto. A realidade do 

sucateamento das universidades, dos cortes de verbas para a educação e o 

desmerecimento do movimento e da pesquisa na contemporaneidade não são fatos 

somente relatados nos livros de história, fazem parte, também, do momento 

presente. A relevância da pesquisa aqui apresentada consiste justamente em trazer 

informações históricas, testemunhar e ilustrar cenas de um passado recente e 

repetitivo.  

Por fim, concluo que em um país onde há descaso na conservação 

da memória, os registros de Evandro Teixeira contribuem nesse avivamento e 

testemunho histórico, servindo tanto como representação do passado, quanto para 

atribuir novas possibilidades de pesquisas e explicações sobre o que se passou. 

Parafraseando a fala do professor Maximiliano Vicente em minha banca de defesa, 

“a partir da aprovação da Lei da Anistia, o culpado virou inocente, o inocente virou 

culpado”. Tocar nesses assuntos é como “tocar a ferida”, o sistema político não quer 

preservar a memória porque, de certa forma, é mais pertinente manipular ou 

relativizar a história. Nosso trabalho como cidadãos, portanto, consiste em denunciar 

esse processo. Meu papel, como pesquisadora, é e será, disseminar conhecimento. 

Permanecer firme na pesquisa é minha forma de resistir nessa luta contra o 

esquecimento. 
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ANEXO A 

O uso da imagem na mídia, referente à análise “o famoso anônimo”: 

 

Anexo 1: 

 

 
 

Anexo 2: 
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Anexo 3: 
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Anexo 5: 
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Anexo 7: 
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ANEXO B 
O uso da imagem na mídia, referente à análise “mulheres na luta”: 

 

 

Anexo 9: 

 

 
 

 

 

Anexo 10: 

 
 

 

 

 

 

 



114 

 

Anexo 11: 
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Anexo 13: 

 

 


