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RESUMO

Este trabalho gesta-se em torno da ansia de tracejar mapas de percursos de leitura que
transpassam a escrevivéncia de Conceic¢do Evaristo, sob a perspectiva do ato de narrar
e da articulacdo entre memdria, ancestralidade e de uma ideia de corpo que vai se
construindo ao longo desta dissertacdo. Transitamos pela obra da autora, atentando
especialmente para seis contos publicados nos livros Olhos d’Agua (2015) e
Insubmissas Lagrimas de Mulheres (2011). O percurso de leitura no embrenhar da obra
de Conceicdo Evaristo constréi-se sob o amparo, fundamentalmente, da Esquizoanalise
de Deleuze e Guattari e de um amadurecimento reflexivo e tedrico decorrente de
membdrias de trabalhos anteriores, que contribuem num movimento de encaixar e ligar
histérias, vozes, caminhos, corpos e experiéncias. A base que nos ajuda a trabalhar a
memoria, sobretudo coletiva, além da propria Esquizoandlise, vem dos estudos de
Halbwachs (1990). Ja as questdes relativas a literatura afro-brasileira enquanto
conceito e as vivéncias afro-brasileiras e afro-femininas brasileiras, que compdem de
forma fundante a obra de Evaristo, sdo trabalhadas em articulagdo com estudos de
Eduardo Assis Duarte (2009), Gizélda Melo do Nascimento (2006), Zila Bernd (1988;
1992) e ensaios, depoimentos e artigos da prépria Conceigdo Evaristo (2005; 2009;
2016; DUARTE, 2011). Tem-se como objetivo central, aqui, tracar mapas — abertos —
por entre as narrativas de Evaristo e as memdrias do pesquisador, buscando construir
possibilidades de caminhos para se pensar o ato de narrar como mecanismo
emancipatério do povo negro. A escrevivéncia surge como conceito importante,
cunhado pela escritora, para se compreender esse processo emancipatério. Dessa
forma, é entrelacando-se a ele que as reflexdes deste trabalho se dao.

Palavras-chave: Conceigdo Evaristo. Escrevivéncia. Esquizoandlise. Emancipagao.
Corpo.



MELO, Henrique Furtado de. Weaving stories, weaving selves: the Escrevivéncia by
Conceicdo Evaristo as emancipation for the black body. 2016. 110p. Dissertation
(Master of Arts in Literature) — Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2016.

ABSTRACT

This work is gestated around the desire to trace maps of reading paths that passes
through the escrevivéncia of Conceigao Evaristo, under the perspective of the narrative
act and the articulation between memories, ancestrally and an idea of body that is
built along the way of this thesis. We walk into the author’s work, paying special
attention to six short stories published in the books Olhos d’Agua (2015) and
Insubmissas Ldgrimas de Mulheres (2011). Our reading course within Concei¢do
Evaristo’s work is built under the support, fundamentally, of Deleuze and Guattari’s
Schizoanalysis and a theoretical and reflective maturity due to memories of our
background works, which contributes to a movement of fitting and linking stories,
voices, paths, bodies and experiences. The theoretical basis that helps us to work with
memory, collective above all, besides the Schizoanalysis, comes from Halbwachs
(1990) studies. Concerning questions about the african-brazilian literature as a concept
and the african-brazilian and african-feminine brazilian experiences, which compose
part of the foundation of Evaristo’s work, are wrought over articulations with Eduardo
Assis Duarte’s (2009), Gizélda Melo do Nascimento’s (2006) and Zila Bernd’s (1988;
1992) studies, besides Concei¢dao Evaristo’s (2005; 2009; 2016; DUARTE, 2011) essays,
testimonies and articles. As central objective, here, we intend to trace — open — maps
among Evaristo’s narratives and the researcher’s memories, seeking to build
possibilities of ways to think the narrative act as an emancipatory mechanism for the
black brazilian people. The escrevivéncia comes as an important concept, coined by
the writer, to understand the emancipation process. Thus, it is interweaving us to this
concept, that this work is made.

Keywords: Conceigao Evaristo. Escrevivéncia. Schizoanalysis. Emancipation. Body.
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INTRODUCAO

corpo

gmdlgama de afetos, territérios em que sou
amdlgama de memdrias, marcas a rondar-me, prontas
a me afetar segundo os agenciamentos que se
constroem entre mim e o mundo

aquilo de mim que toca o corpo do outro

aquilo do outro que toca o meu corpo

aquilo do mundo que risca minha pele, minha fronteira,
que a corrompe, que a perfura

aquilo de mim que perfura a pele do mundo, risca a
superficie das coisas, corrompe as fronteiras

a poténcia dos movimentos de ser.

Quando o caminho se faz em curvas, desvios, retornos e nem sempre em linha
reta, desenhar o mapa para quem pretende perfazé-lo ndo é tarefa das mais faceis;
contudo, a recomposicdo de trajetos para guiar a passagem por este trabalho serd
apresentada nesta introdu¢do, uma vez que juntos (pesquisador e leitor)
percorreremos estas paginas.

A origem da motiva¢do para esta pesquisa ocorreu no ano de 2013, quando
fomos selecionados para estagiar na coordenacdo e aplicacdo, na Penitencidria
Estadual de Londrina, do projeto Remig¢do pela leitura, instituido pela Lei 17.329 de
2012 na esfera carcerdria do estado do Parana. Na ocasido, acompanhamos um grupo
de mais ou menos 50 apenados, realizando reuniGes periédicas em grupos e
atendimentos individuais, segundo os objetivos do projeto da Secretaria de Justica,
Cidadania e Direitos Humanos.

A cada més os apenados escolhiam um livro literario ou filoséfico de nosso
acervo, tendo por volta de 20 dias para |é-lo e nos entregar uma primeira versdo de
uma resenha sobre a obra selecionada. Apds orientacdes e reunides em grupo (em

frequéncia bastante limitada) para refaccdo e aprimoramento dos textos, os rapazes



gue conseguiam atingir um minimo de aproveitamento segundo a comissdo avaliativa,
recebiam 4 dias de remi¢ao da pena.

No decorrer do trabalho, percebemos nos apenados demandas por expressao e
compartilhamento de leituras que extrapolavam o previsto pelo projeto. A despeito de
ndo se conceder remicdo para além dos 4 dias decorrentes da avaliacdo de leitura de
um livro por més, os rapazes buscavam espacos e oportunidades de expressao, leituras
conjuntas, conversas. De uma ou outra forma encontravam modos de movimentar um
impulso de criar, fazendo esculturas dos materiais que tinham a mao, escrevendo
poemas, romances, pecas, cancdes em cadernos e folhas de que dispunham.
Entretanto julgamos necessaria a ampliacdao de nossos trabalhos, por isso resolvemos
agir.

Aliado ao Remicdo pela leitura, propusemos o subprojeto de pesquisa “As
marcas dos momentos de entrada no mundo da leitura nas construgbes textuais-
discursivas de alunos-detentos: vestigios de infancias encarceradas”, atrelado ao
projeto “Leitura literdria no ensino fundamental — ciclo 1: concepg¢bes e praticas”.
Nosso objetivo fundamental se deu na organizacdo e aplicacdo de metodologias de
atendimento individual e em grupos que propiciassem uma ampliacdo do acesso a
leitura e a uma movimentacdo de narrativas e expressdes por meio de um
compartilhamento mais frequente.

No andar do trabalho, comecamos a perceber que os romances, poemas,
contos, cangdes com que tinhamos contato juntos passaram a atravessar as vozes dos
apenados. Enquanto contavam suas préprias histdrias de vida, trechos das leituras
invadiam suas falas e textos, renomeando suas experiéncias e atribuindo novos
sentidos as suas narrativas de vida. Foi nesse ponto que encontramos um fio para
seguir, e a partir dele continuamos a pensar o papel humanizador da literatura e da
arte no geral. Antonio Candido (1995; 1999), nesse aspecto, nos foi essencial.

Apds o término de nossos trabalhos na penitencidria, continuamos a pensar e
transitar por nossas experiéncias, construindo articulagdes tedricas para lidar com o
que restou em nos do projeto. A partir deste ponto, entdo, passamos a tratar nao mais
de falas e textos especificos produzidos pelos apenados, mas de nossa prdpria

memodria enquanto pesquisador que se deixa afetar e se misturar ao ambiente que



observa. Nosso corpo, nossas memdrias, nossos afetos tomam posicao central,
admitidos como parte inaliendvel da pesquisa e das materializagOes textuais ou orais
dela.

Nesse sentido, ndo se trata, aqui, de continuar uma pesquisa de campo
realizada, mas de darmos prosseguimento a uma reflexdo tedrica cujo passo inicial se
deu no encontro de experiéncias e vivéncias no decorrer da aplicacdo de trabalhos
anteriores. O movimento de debrucar-nos sobre nossas memodrias e sensacdes
engatilhadas no decorrer e na posterioridade de nossa pesquisa teve papel
imprescindivel no amadurecimento tedrico de nosso percurso, contribuindo na
construcdao de possibilidades, ferramentas, olhares, caminhos e modos de se tracgar
mapas como este que acabou por dar origem a uma dissertacao.

Todos os quatro capitulos deste trabalho contém tépicos denominados
“Memodria”. Neles transitamos por nosso préprio corpo, por nossas sensagdes e
experiéncias no envolvimento com nossas memorias de pesquisa, seja de trabalhos
anteriores ou desta prdépria escrita. Por vezes nos referimos a nossas memdrias acerca
de diversas histérias com as quais tivemos contato, agrupando sob o nome de Akins as
personagens dessas narrativas. Com isso queremos dizer que nao tratamos de
apenados especificos, ndo trazemos dados concretos, textos escritos, ou observacoes
minuciosas, apenas nossas reminiscéncias. E o que realmente nos importa é que as
historias que transpassam nosso texto ndao sdo a vida de um ou dois individuos, mas de
uma multiddo de sujeitos postos a margem e silenciados, cujas trajetérias se repetem,
mais ou menos iguais, mais ou menos tragicas, mais ou menos apagadas. Por isso sdo
todos Akins.

No ano de 2014 comegamos a descobrir Concei¢do Evaristo. Na medida em que
seguiamos por sua obra, encontrdvamos pedacos de Akins, vozes silenciadas que, de
algum modo, encontravam meios de se fazer ouvir. As histdérias comecaram a se
misturar, entdo percebemos a importancia dos trabalhos anteriores como fator de
construcdo de nossas leituras da escrevivéncia. O conceito de escrevivéncia, alids, pos-
nos, em vertigem, a acumular histérias sobre histdrias, corpos sobre corpos, escritas
sobre escritas — e é por isso que elegemos esse conceito como um de nossos focos de

trabalho nesta dissertacao.



Nesta pesquisa o objetivo central é tracar mapas de caminhos de leitura que
transpassam a escrevivéncia de Conceigdo Evaristo acumulados de memorias e afetos
anteriores. Nessa esteira, nossa pesquisa se justifica enquanto producdo critico-
literaria e tedrico-reflexiva, trazendo contribuicdes tanto a leituras da obra de
Conceicdo Evaristo, quanto a estudos acerca do ato de ler e da importancia da
expressao e compartilhamento artisticos como fatores de manutengdo do equilibrio
psicossocial humano. Aliado ao conceito de escrevivéncia, tratamos, em especial, da
ideia de uma sobrescrita, que se desenvolve a partir de um movimento mutuo-
antropofagico que confunde os limites entre os corpos, e da vazdo a uma escrita que
se da por sobre si, e que, como comporta que se abre, faz escorrer o corpo corpo
afora, dando a luz a quem escreve a partir do que é (sobr)escrito.

As obras de Conceicdo Evaristo em foco sdo seis contos publicados em dois
livros: Olhos d’Agua (2015) e Insubmissas Idgrimas de mulheres (2011). Outras obras
da autora, notadamente os romances Becos da Memdria (2011) e Poncid Vicéncio
(2003), aparecem quando dialogam com os conceitos trabalhados e/ou com os contos
em analise.

A psicanalise winnicottiana nos foi fundamental nas construcdes reflexivas que
realizamos durante o processo de nossas experiéncias anteriores, no carcere. Ao passo
gue seguimos descobrindo Conceicdo Evaristo, outras bases tedricas foram se
somando, em especial bases referentes a literatura afro-brasileira como conceito, e
fundamentalmente a Esquizoandlise como amadurecimento tedrico que, neste
trabalho, vai tomando o lugar de Winnicott e diluindo/ressignificando nossas
construcées que dialogam com sua obra.

Trabalhamos com uma gama relativamente grande de conceitos, sendo que
muitos deles servem de amparo para que trabalhemos outros. Desse modo, pode ser
que o leitor encontre dificuldades em transitar por nosso percurso conceitual,
eventualmente se perdendo entre as relagcbes que se estabelecem e conectam os
conceitos trabalhados. Como recurso didatico para esses casos, encontra-se em anexo
(Anexo A) um mapa de conceitos que atenta para o nosso percurso teérico.

Ao longo de nossos escritos, construimos um conceito de corpo que vai se

desenvolvendo na medida em que mergulhamos na escrevivéncia e dialogamos com a



esquizoandlise e com nossas memorias. Desse modo, a construcdo da ideia de corpo se
faz de forma gradual, amparando-se em outros conceitos que vao nos ajudando a
pensar esse corpo dentro da escrevivéncia e de nossas experiéncias e reflexdes.
Destacamos os conceitos de memdria, afeto, agenciamento, ritornelo, identidade,
devir, singularizacdo, individuacdo, subjetividade, producdo de subjetividades e
(re/des) territorializagdo, segundo, fundamentalmente, a esquizoanalise. Todos eles
compdem uma fundacdo que nos impulsiona a pensar o corpo e, a partir dai, a
escrevivéncia e a sobrescrita.

Além da esquizoanalise de Deleuze e Guattari (DELEUZE & GUATTARI, 1995;
1996; 1997; 2003; 2010; DELEUZE, 1992; GUATTARI, 1981; 1992; GUATTARI & ROLNIK,
1996), nossa pesquisa tem como base imprescindivel os ensaios, depoimentos e
artigos de Conceicdo Evaristo (EVARISTO, 2005; 2009; 2016; DUARTE, 2011),
dialogando com uma pesquisa bibliografica que visa observar e dialogar com a
localizacdo de Evaristo no ambito da Literatura afro-brasileira/negra (DUARTE, 2009;
BERND 1988; 1992).

Os trés primeiros capitulos exercem uma funcdo de conducdo do leitor por
nossas reflexdes, de modo a envolve-lo e inseri-lo, de posse ja de uma memdria de
leitura que construimos juntos, no capitulo final. Neste, sistematizamos a obra de
Evaristo no campo dos estudos literarios afro-brasileiros e entrelacamos as pontas
soltas, fazendo convergir as nossas proprias narrativas de pesquisa, o discurso da
escrevivéncia e os conceitos trabalhados, de forma que a escrita de Concei¢do Evaristo
se abre enquanto recurso emancipatdrio de retomada de meios de produc¢do de
subjetividades marginalizadas por corpos marginalizados.

Cada capitulo contém um tépico de “Memédria”. Nesses tépicos, retomamos
nossos trajetos de pesquisa, incluindo nossas reminiscéncias de trabalhos anteriores.
Com as retomadas, tecemos percursos de aprofundamento tedrico a partir de
movimentos em que ligamos nossas experiéncias a obra de Evaristo e aos conceitos
trabalhados, de forma que esses tépicos resultam em pecas que se encaixam a
produzir novos sentidos a partir de uma espécie de convite ao leitor para que refaca

€conosco nosso caminho de pesquisa.



Todo capitulo contém pelo menos um tépico de “Leitura”, grafado em itdlico.
Essas leituras referem-se ao nosso transito por cada um dos seis contos selecionados.
Desse modo, esses topicos configuram-se numa linguagem que se deixa contaminar
pela escrevivéncia, de modo semelhante ao que notamos nas falas e textos dos
apenados durante a aplicacdo de nossos trabalhos anteriores. A intencdo aqui é
mergulhar o leitor em nossa leitura, atentando para tragos da escrevivéncia que se
repetem ao longo das obras e antecipando analises que se desenrolam de forma ndo
concentrada ao longo da dissertagao.

Devemos observar a importancia dos tépicos de leitura para a estrutura geral
deste trabalho. O afeto e o corpo do pesquisador sdo essenciais dentro de nossa
construcdo. Afirmamos a imprescindibilidade desses aspectos nesta composicao, pois
gue é somente a partir de tudo aquilo que nos afeta no nosso encontro com nossas
memoarias de trabalhos anteriores que pudemos mergulhar na escrevivéncia do modo
como mergulhamos. Desse modo, os tdpicos de leitura representam fragmentos
dessas entradas, possibilitando ao leitor seguir-nos pelo caminho.

O capitulo inicial discute a memadria em didlogo com o conto “Ayoluwa, alegria
do nosso povo” (EVARISTO, 2015). Halbwachs (1990) nos ajuda a pensar a memoria
sobretudo do ponto de vista coletivo. Aqui caminhamos ao redor de um muro,
observamos o interior e o limite, e a maneira como o limite se constroéi, transformando
componentes direcionais em componentes dimensionais, ndo é mais “para 13”, é “em
forma de”: forma, limite, contorno. Assim, este capitulo introduz-nos na ideia de
cercar um territério e delimitar o que é um eu ou um nés.

O segundo capitulo segue dialogando com a leitura que fecha o capitulo
anterior: “Olhos d’Agua” (EVARISTO, 2015), trazendo reflexdes acerca do conceito de
ritornelo, que compbe parte do mecanismo de producdo de territérios e
subjetividades. Neste ponto nosso percurso segue observando a maneira como, no
interior dos muros, o mundo vai se decorando, a expressao vai marcando os corpos
nas coisas, e é entdo que o conto “Mary Benedita” (EVARISTO, 2011) toma seu lugar e
reflete esse movimento.

Quando chegamos ao terceiro capitulo, deparamo-nos com a experiéncia da

morte e da violéncia que persistem tanto na escrevivéncia quanto em nossas



membdrias. Os contos “Zaita esqueceu de guardar seus brinquedos” (EVARISTO, 2015) e
“Lumbid” (EVARISTO, 2015), juntamente com um aglomerado de registros de
memorias nossas, chegam como sentencas de um mundo sem saidas. No entanto, da
propria miséria e violéncia, do estilhagcamento, da morte e da aparente falta de saida, a
escrevivéncia faz brotar um caminho, um recurso que remonta os estilhacos em
mosaico, faz da ruina fundagao de um novo mundo e motivo-matéria de construgao.

O ultimo capitulo é o momento de entrelacarmos tudo, e entdo retomamos os
estudos literdrios e culturais que, de algum modo, nos ajudam a compreender a
importancia e o local de fala de Conceic¢do Evaristo. A partir de tudo o que construimos
nos capitulos anteriores, a localizagdo de Evaristo vai se dando em forma de um
didlogo constante, repuxando fios da tessitura que ja tecemos juntos. Nesse ponto a
escrevivéncia vai tomando forma mais nitida enquanto agenciamento e producdo de
subjetividades. Com a leitura do conto “Rose Dusreis” (2011) imbricamos vida, corpo e
escrevivéncia.

Nosso ultimo tdpico de memdria reflete sobre nossa proépria escrita. A
importancia do afeto, do corpo na constituicdo da escrita. A organizacdo vai se dando
em entradas de uma espécie de didrio que vao e vém a ressignificar e sobrescrever
nosso corpo. Alids, é esse o conceito chave do tdpico: sobrescrever. Desse modo,
dialogamos com toda a escrita da dissertacao a partir da sobrescrita e da ideia de

corpo que vamos construindo desde o inicio.



1 QUANDO NASCE

nosso choro barulhento caminhou o chdo, a coisa fez
rasto em torno da gente; nos apinhamos longe das
pontas, com nossas muitas mdos entrelagadas

de olhos abobados olhamos nossos proprios olhos,
éramos um circulo, e no centro estdvamos nds, dentro
de nds

com os dedos bem ajuntados e os rostos para dentro,
cultivamos — de costas — um jardim circular de bocas-
de-ledio (fechadas)

(rugem mostrando os dentes rugem)

o rasto fala alto Id fora — mas a gente néo ouve — o
rasto tem medo de ledo

ndo fossem nossas bocas fechadas, ele nos arrastaria a
forca pra longe, entupindo nossas veias de anestesia
nosso choro barulhento caminhou o chdo, mas de
costas ele ndo nos ouve

(rugem mostrando os dentes rugem)

A palavra chave deste capitulo é “compartilhar”. O primeiro tépico, “Memoria
I”, tem como objetivo apresentar um esboco inicial acerca de nosso percurso de
pesquisa, compreendendo memodrias de projetos anteriores a este trabalho que
tiveram papel fundamental para a descoberta de Conceigdao Evaristo e
amadurecimento das bases tedricas que sustentam nossas analises de seus contos,
construidas sobre a hipdtese do ato de narrar-ouvir histérias como meio de resistir a
adversidade e tomar posse mais autbnoma da producdo da propria subjetividade. Ao
longo dos capitulos, desenvolvemos bases tedricas que contribuem no entendimento
do conceito de subjetividade com o qual trabalhamos, sendo que no quarto capitulo
mergulharemos mais a fundo nele. Por enquanto, trazemos um apontamento de

Guattari, registrado em seu livro Caosmose (1992):

Quer nos voltemos para o lado da histdria contemporanea, para o lado
das producdes semidticas maquinicas ou para o lado da etologia da
infancia, da ecologia social e da ecologia mental, encontraremos o
mesmo questionamento da individuacdo subjetiva que subsiste
certamente mas que é trabalhada por Agenciamentos coletivos de



enunciacdo. No ponto em que nos encontramos, a definicdo provisoria
mais englobante que eu proporia da subjetividade é: “o conjunto das
condi¢cdes que torna possivel que instancias individuais e/ou coletivas
estejam em posicdo de emergir como territdrio existencial auto-
referencial, em adjacéncia ou em relacdo de delimitacdo com uma
alteridade ela mesma subjetiva” (GUATTARI, 1992, p. 19).

Em Micropolitica: cartografias do desejo, Guattari (GUATTARI & ROLNIK, 1996),
para explicar o conceito de subjetividade com o qual trabalha, se apropria da ideia de
Saussure (2006) a respeito de a lingua ser um fato social que antecede e sucede o

falante, sendo individuada no ato de fala:

Parto da ideia de uma economia coletiva, de agenciamentos coletivos
de subjetividade, que, em algumas circunstancias, em alguns contextos
sociais, podem se individuar. Para ilustrar isso, tomemos o exemplo
particular e débvio da linguagem. Ferdinand de Saussure foi um dos
primeiros linguistas que estabeleceu o carater fundamentalmente social
da linguagem, seu carater de fato social que se encarna em falas e
agentes individuados. E claro que n3o sdo dois individuos, um emissor e
um receptor, que inventam a linguagem no momento em que estdo
falando. Existe a linguagem como fato social e existe o individuo falante.
A mesma coisa acontece com todos os fatos de subjetividade. A
subjetividade esta em circulagdo nos conjuntos sociais de diferentes
tamanhos: ela é essencialmente social, e assumida e vivida por
individuos em suas existencias particulares (GUATTARI & ROLNIK, 1996,
p. 33).

Essa assuncdo da subjetividade pelos individuos, segundo o prdprio Guattari
(1992) ndo se da, naturalmente, de um modo linear e inevitavelmente impositivo. O
individuo tem agéncia sobre essa matéria subjetiva da qual se apropria, e pode, mais
ou menos, aceitd-la do modo como |he chega, ou modifica-la. No exemplo da lingua,
podemos citar diversos recursos do campo literario, que subvertem os limites da lingua
a partir das préprias normas que a compdem. Desenvolvemos melhor este ponto no
guarto capitulo, sendo que ao longo do trabalho construimos bases reflexivas e
exemplos que nos servem como meio de explorar esse ponto na escrevivéncia de
Conceicdo Evaristo em didlogo com nossas memorias.

O segundo toépico, “Leitura I”, prossegue a reflexdo, a respeito de compartilhar

a memoria, transitando por uma leitura imersiva do conto “Ayoluwa, alegria do nosso
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povo”, publicado nos Cadernos Negros e republicado na coletanea Olhos d’Agua
(2015). E importante atentar para como o conto constréi-se em torno da ruina e da
dor, e, a partir do nascimento de um bebé&, um movimento criativo, que relne os
membros do povo arruinado em torno da fogueira, os destrocos de memodria e
subjetividade ddo lugar a uma retomada de poder sobre a prépria vida do povo pelo
povo, de forma semelhante ao relatado no tépico 1.

Em seguida, no tdpico “Foz da memdria” buscamos atar as pontas dos dois
momentos iniciais, pensando a respeito da produ¢do da memoria a partir do
compartilhamento de histdrias. Trazemos, como amparo a reflexdao, estudos acerca da
construcao de memdria coletiva e da fungdo dos griés na producdo de culturas orais.

Ao fim do capitulo seguimos para o segundo tépico de leitura, desta vez
focando o conto “Olhos d’Agua”. Neste ponto sintetizamos, imersos na atmosfera do
conto, aspectos pontuais tratados ao longo do primeiro capitulo e apontamos para o
capitulo seguinte. Memdria e ancestralidade surgem como aspectos importantissimos
em “Olhos d’Agua”, montando uma trama que desdgua num processo de construcdo
de um espaco por onde transitar e devir, mergulhar e criar outros modos de ser e
ocupar o mundo. Com este ultimo tépico, entrelacamos as reflexdes do primeiro
capitulo e abrimos ponte para pensar os conceitos de ritornelo e territério, da
Esquizoanalise, e seus desdobramentos, como caminhos pelo quais seguimos em

nossos mapas de pesquisa.

1.1 MEMORIA | — O QUE TRANSBORDA DO CORPO

Akins entrava na sala de atendimento com os olhos baixos, as mdos para tras
em algema invisivel, os ombros encolhidos sobre si e a boca muito bem fechada. Em
muitos dos encontros, pouco podia-se ouvir sua voz. Angustia de Graciliano Ramos
pesou o seu tempo, fazendo arrastar a leitura e o lamento de esforcar-se por ndo
somente pagar com a liberdade, mas também obrigar-se a ler. Em lugar da tortura

fisica, para reden¢do da alma, a leitura-tortura, para remic3o da pena®.

! Mais sobre leitura-tortura no projeto Remicdo pela Leitura em A leitura literdria como revivéncia e
ressignificagdo subjetiva de um aluno-detento (LIMA & MELO, 2013) e Leitura literdria e vivéncia criativa
no espago carcerdrio (LIMA & MELO, 2015).
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A leitura de Angustia, assim como a de Iracema, de Alencar, Jim Knopf e Lucas,
o maquinista, de Michael Ende, contos diversos de Lygia Fagundes Telles, histdrias,
poemas, pecas, livros dos mais diversos, derramava em cadéncia tantos buracos de
angustias inominadas, ndo-contornadas. O nomear da prdpria dor a partir da leitura e
do ouvir histérias provocara um movimento para além do previsto pelo projeto
Remicdo pela leitura. A partir desse encontrar-se, no espac¢o entre mundos de ficgdes,
sons, imagens e sensacdes de um outro e as proprias dores e memorias, Akins tem
vontade de contar, de brincar com sons e metdforas. Contar-inventar a proépria
histéria, o préprio corpo, narrar. E desencolhe os ombros, recolhe as maos livres frente
ao corpo e abre a boca.

”n

Entre os romances que lia para o “Remigdo...” e os contos e poemas que
traziamos para além do previsto pelo projeto, Akins encontrou um lugar e um motivo
para narrar. E aos poucos o recontar das ficcdes dos livros deslizava por suas memarias
de infancia e pré-carcere, fazendo confundir literatura e meméria, tomando na prdpria
voz a sua narrativa de vida e marcando o contar com aquilo que transborda de seu

corpo, de forma semelhante ao que Walter Benjamin (1987, p. 205) aponta:

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesao —
no campo, no mar e na cidade —, é ela prdpria, num certo sentido, uma
forma artesanal de comunicagdo. Ela ndo estd interessada em transmitir
o “puro em si” da coisa narrada como informacdao ou um relatério. Ela
mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele.
Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a méo do
oleiro na argila do vaso (BENJAMIN, 1987, p. 205, grifo nosso).

Nos encontros que se seguiram, quem nos visitava era agora um rapaz de
escrita clara e precisa, de voz ndo mais abafada, de cabeca erguida e que se escrevia
num caderno, memodria a memoria, repensando e recriando suas vivéncias, num
processo de tomada de sua histéria com as préprias maos. Ao somar de experiéncias
como esta, trabalhamos na construcdo de espacos de compartilhamento de leituras e
expressdes. As reunides do projeto passaram a ser de trocas, ndo s6 de livros, mas de
vozes e memdrias, por sobre eles e para além deles. O esforco era a criacdo de um

circulo em torno da fogueira, cuja combustdo vinha ndo de lamentos, mas do ato de
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(re)contar cada vida, de livro ou de gente, marcando o espaco entediado? com a voz e
com o que transborda os limites impostos sobre seus corpos.

Das memédrias e histérias de Akins brotavam saudades de filhos distanciados
pelos muros da prisdo; jorravam maes, esposas, infancias apagadas e desesperadas por
existir. Com uma leitura em voz alta de A mde que chovia (2012), livro infantil de José
Luis Peixoto, seguros de que a voz que conta toca e se con(funde) com os ouvidos aos
quais chega (PASTORELLO, 2010, p. 16), nos aproximamos, buscando na poesia de
Peixoto, transpassada pela temdtica da orfandade, um meio de ressignificar a memoria
dolorida que teimava em aparecer nas vozes e letras.

Reencenamos o momento da histéria contada a noite, da pequena melodia
gue, a0 mesmo tempo, registra a presenca e denuncia a auséncia, faz, por sobre o
fosso que separa os corpos, uma ponte que une a voz ao ouvido, costurando as
historias num tecido suficientemente forte para suportar a auséncia, mas cujos fios
também se separam ao pressionar com os dedos: rito de passagem, que ensaia todas
as passagens futuras e (re)abre, de quando em quando, o campo onde nasce a
simbolizacdo, o jogo, a arte, a cultura (PETIT, 2009, p. 85). Esse campo é o que

Winnicott (1975) chama de espaco transicional:

Espaco fisico, mais do que material, mas que se constréi também com o
corpo em deslocamento, a area transicional é, dessa forma, paradoxal,
entre apego e distanciamento, unido e separacao. O objeto, a histdria
contada a noite, a pequena melodia simbolizam a unido entre seres que
sdo a partir dali distintos e restabelecem uma continuidade. Permitem
gue a angustia seja superada, e depois suportar a auséncia. Esse seria o
primeiro rito de passagem que permitiria realizar, em seguida, todas as
passagens, pois no proprio lugar onde acontece a separagdo é aberto o
campo da simbolizacdo, do jogo, e depois da arte e da cultura. As
experiéncias culturais seriam nada mais do que uma extensdao desses
primeiros momentos de criacdo, de emancipacdo (PETIT, 2009, p. 85).

E a partir desse campo que a crianca (e ndo sé ela) toma os brinquedos e

movimenta o impulso criativo, (re)inventando o buraco, a ponte e o préprio corpo que

2“0 tédio é o pdssaro de sonho que choca os ovos da experiéncia. O menor sussurro nas folhagens o
assusta. Seus ninhos — as atividades intimamente associadas ao tédio — ja se extinguiram na cidade e
estdo em vias de extingdo no campo. Com isso, desaparece o dom de ouvir” (BENJAMIN, 1987, p. 204-
205).
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surge marcando-se, sonoro, na brincadeira, na narrativa, na poesia, na arte. Apds
apontar ligagbes entre o brincar criativo da crian¢a e o ato criativo ao longo da vida,
Winnicott afirma ser no ato de brincar, e somente nele “que o individuo, crianca ou
adulto, pode ser criativo e utilizar sua personalidade integral: e é somente sendo
criativo que o individuo descobre o eu (self)” (WINNICOTT, 1975, p.80). Assim, o que
Winnicott chama de “descobrir o self”, estd estreitamente ligado a movimentagao do
impulso criativo, que, segundo ele, tem parte sempre que alguém se direciona de
modo sauddavel a fazer algo ou construir alguma coisa. Pensando num espacgo frio e

mortificado como o da penitencidria, outra observacdo de Winnicott péde nos ser util:

E possivel estabelecer, e estabelecer utilmente, um vinculo entre o viver
criativo e o viver propriamente dito. E possivel estudar as causas da
perda desse viver criativo: por que pode desaparecer o sentimento que
o individuo tem de que a vida é real ou significativa (WINNICOTT, 1975,
p. 100-101).

Akins pudera, a partir de uma série de leituras e narragdes, transitando entre
memodrias de infancia, lutos e ficcdes que compartilhamos, descobrir maneiras de, ndo
s resistir a dor e reestabelecer vivéncia criativa, mas nascer da prépria voz. E,
podemos dizer, com muita certeza, que ndo sé eles nasciam das préprias narrativas.
Essa parece ter sido a primeira coisa que aprendemos no espago carcerario: narrar-
ouvir é gestar, e quando a gente ouve-narra em torno da fogueira, um por um, os que
rodeiam o fogo s3ao fecundados pela voz que conta, e damos a luz, todos, a nds

mesmaos.

1.2 LEITURA | — VENTRE-NASCENTE: “AYOLUWA, ALEGRIA DO NOSSO POVO”

O velho chéo é pd. No po eu ndo posso me por de pé, no pd eu ndo me sustento.
Em torno do povo de Ayoluwa, o mundo rareia pitimbado. A correnteza-vida é uma sé,
que circula por drvore, pedra e gente, mas anda fraca. A chuva goteja “pinguitos tao

I’I

ralos que mal” molham “as pontas de nossos dedos”, e o sol desensolarado néo

esquenta os corpos, obrigando-os a enfrentar o dia
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sob a nula acdo da estrela desfeita. [...] E entdo deu de faltar tudo: maos
para o trabalho, alimentos, dgua, matéria para 0os nossos pensamentos e
sonhos, palavras para as nossas bocas, cantos para as nossas vozes,
movimento, danca, desejos para os nossos corpos” (EVARISTO, 2015, p.
111-112).

Demos de faltar no mundo, pois que o mundo deu de faltar em nds, se rareia a
danga, rareia o chdo por sobre o qual dangar. Os velhos acumulam sofrimentos, e
deram de clamar a morte, assim como Tio Totd, nos “becos da memaria” (EVARISTO,
2013). “Olhavam para tras e nada reconheciam do passado no presente” (EVARISTO,
2015, p. 112), pois que a voz DO GRIO veio se enfraquecendo ao longo do tempo, a voz
que dd liga a esse NOS enraizado. Faltam histdrias para costurar os rasgos do tempo,
falta a linha-de-inventar, que enrosca bocas e ouvidos num soé corpo grande em torno
da fogueira.

A histéria do povo de Ayoluwa, vem com os nomes dos velhos e novos, “vo
Moyo, o que trazia boa saude”, “velhno Abede, o homem abencoado”, “tia Sele, a
mulher forte como um elefante”, “mae Asantewaa, a mulher de guerra, a guerreira”,
“Mandisa, a doce”, “Kizzi, o que veio para ficar”, e tantos outros. E sempre preciso
redizer seus significados: é que o presente tem os ouvidos fracos para o passado. Mas é
para isso que servem as historias — a gente fia, da memdria, as linhas inventadas e
depois costura-conta para atar os velhos aos novos retalhos, rebordar o mundo. E é
sempre mundo novo que nasce de retalho velho.

Como a dgua corre lenta e rala no ciclo das coisas, a vida também deixaram de
vir novas criangas, e “sem a chegada dos pequenos, tudo piorou” (EVARISTO, 2015, p.
113). O “povoado infértii morria a mingua e mais e mais a vida passou a
desesperancar...” (EVARISTO, 2015, p. 113). Mas é nesse momento, de banzo e
macambduzia fala, em torno desta fogueira, mais feita de cinzas que de fogo, cuja
combustdo vem dos lamentos, que a mais jovem das mulheres da desfalcada roda traz
boa fala. “Bamidele, a esperancga, anunciou que ia ter um filho” (EVARISTO, 2015, p.
113). Do ventre-nascente o canto da dgua, como crian¢a no escuro, anuncia a gravidez
do rio. Com a voz de Bamidele, o mundo fecundou-se: mulheres, homens, velhos e os
pequeninos, o povo se engravidou da crian¢a que é de todos, da vida que retoma o
circulo, pelas mdos dos ancestrais.

14



A fogueira que até entdo queimava as tristezas, cremando as peles velhas de
um povo cujo corpo ja ndo mais podia sustentar vida nova, torna-se centro de uma
gestacdo. A macambuzia velha enroscada nos pés da gente escorre feito a ralo, em
for¢a centripeta: queima. E o fogo-morte agora é fogo-vida, fogo-passagem,
renascimento. A noticia da gravidez reacende o circulo.

Este é o inicio. Ayoluwa, a alegria do nosso povo, milagra no ventre-nascente de
Bamidele. Ndo é uma esperanca cega. E consciente das durezas e inventiva da
sobrevivéncia. Uma menina busca “caminho em meio a correnteza das aguas intimas
de sua mae” (EVARISTO, 2015, p. 114), e todos os ventres contorcem-se, das mulheres
e dos homens, ndo hd susto: é a dgua retomando o curso. O grito inicial, anunciando
que nasceu viva, acorda a todos.

A escrevivéncia nasceu, recolhendo “em si as vozes mudas caladas / engasgadas
nas gargantas” (EVARISTO, Concei¢do, 2008, p. 10), devolvendo a dgua estancada ao
curso do rio, que cadencia de olhos em olhos, remontando o circulo da vida. Quando
Bamidele dd a luz, todos ddo a luz. E é nesse parto, nesse criar, dar vida, que o povo
renasce, reinventa-se e pode dizer, em coral: “tomamos novamente a vida com as
nossas maos. [...] E quando a dor vem encostar-se a nds, enquanto um olho chora, o

outro espia o tempo procurando a solucdo” (EVARISTO, 2015, p. 114).

1.3 FOz DA MEMORIA

No desembocar dos rios, de Ayoluwa e de Akins, mergulhamos num
aglomerado de experiéncias aparentemente muito distintas, mas que, de alguma
forma, traduzem passos de uma mesma caminhada. Bamidele, em torno da fogueira
gue agoniza como todo o ambiente que cerca o povo de Ayoluwa, compartilha a
noticia da gravidez. Nds, nesse nosso caminho de leitura, levantamos a cabeca e
entramos em deriva. A voz que conta, no circulo, e toma novamente a vida com as
proprias maos, nos leva a outros circulos. Nesse processo de pesquisa, Bamidele fez
coro com as vozes de nossas memorias do projeto anterior, em torno de Akins, de
Winnicott, de Petit. E, no trancar das coisas, buscamos compreender em que medida

essas vozes cantam uma mesma musica.
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Pensamos, lemos e observamos noutros circulos em relatos de pesquisadores
diversos, artigos e memoarias: grupos, de dependentes quimicos, de maes e pais que se
esforcam para suportar a perda dos filhos, de pessoas em processo de tratamento de
canceres, e de tantos outros sujeitos em situa¢des de dor, como contam e ouvem suas
histérias e como esse movimento parece fundamental. Durante nossa pesquisa — e
talvez para além dela — deparamo-nos com diversos trabalhos e experiéncias que, de
alguma forma, passam por circulos como esses que citamos3. Em histdrias
aparentemente tdo dispersas, na psicologia social, na antropologia, na filosofia, na
linguistica, educacdo, na ficcdo, encontramos o que parece ser um mesmo fio que
costura os retalhos das gentes envolvidas e as mantém coesas. O fio da narrativa?
Talvez. Ou de algo anterior a ela que chamaremos, aqui, de voz, apenas; pelo menos
por enquanto.

Essa voz aparece em “Ayoluwa, alegria do nosso povo” (EVARISTO, 2015) em
forma de movimento que passa da morte-queima-de-lamentos a vida que recomeca a
esquentar os corpos em torno da fogueira a partir da boca de Bamidele, retomando
em curso d’agua a energia que habita tudo, em forma de bebé Ayoluwa, que nasce
fazendo tudo renascer. O povo faz da voz que sai da boca de Bamidele um fio que
costura os rasgos de uma memadria massacrada.

Os trabalhos de Michéle Petit, antropdloga pesquisadora membro do
laboratério LADYSS (Dynamiques sociales et recomposition des espaces) foram e
continuam sendo de grande importancia dentro de nossas reflexdes. Num tdpico do
livro A Arte de Ler: ou como resistir a adversidade (2009) sob o titulo de “’“Remendar a

tristeza’ com histdrias”, a autora relata:

3 “Narrativas no estudo das praticas em salide mental: contribui¢des das perspectivas de Paul Ricoeur,
Walter Benjamim e da antropologia médica” (CAMPOS et al., 2013);

“Escritas de si, escritas do mundo: um olhar clinico em diregdo a escrita” (FERREIRA & SILVEIRA, 2013);
“Cuidando do cuidador: da demanda da escuta a uma escrita de si” (PALOMBINI et al., 2010);

“Autoria: um lugar a espera? ” (TFOUNI, 2008);

“No limite: a invengdo de si no espaco prescrito e proscrito da prisdo” (LEITE, 2012);

“Das memdrias narrativas as representa¢des miticas: arte e desafios na alfabetizacdo” (BATTAGLIA,
2013);

“Narrativas que evocam memorias e subjetividades: o reposicionamento do trabalho com a literatura de
origem oral na alfabetizagao” (NANCI, 2013).

“Nos caminhos de lansa: cartografando a subjetividade de mulheres em situagdo de violéncia de
género” (RAMAO & MENEGHEL & OLIVEIRA, 2005).
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No Mali, os grids, que curam por meio do vinculo, sdo encarregados de
"costurar a tristeza" com suas histdrias. Juan José Millas, por sua vez, diz
que "a literatura recompde algo que foi rompido ha tempos. E no caos,
a escrita restitui a realidade articulada". E para Ray Bradbury, os livros
"costuram pecas e pedacos do universo para nos fazer uma roupa".
Quando na Franca ou na América Latina, ouvia adolescentes ou adultos
me contarem seus achados nos livros, formava as vezes a imagem de
uma urdidura de relacdes progressiva, que eles haviam realizado com a
ajuda de uma histdria, de um conto, de duas frases coletadas aqui e ali,
da letra de uma musica. Esses materiais remendados, essas unidades de
sentido bem ou mal combinadas, tinham ajudado a construirem suas
casas interiores, em perpétua restauracdo. Fizeram-me entender que, se
somos habitados por inUmeras pequenas histérias, é mais facil construir
pontes entre os episddios, pensar a sua propria histéria em um conjunto
e o seu lugar em espagos mais extensos (PETIT, 2009 p. 78-79).

Conceicdo Evaristo cresceu possuida pela oralidade, pela palavra. As bonecas
de pano e capim que a mae criava, nasciam com nome e histdria. “Tudo era narrado,
tudo era motivo de prosa-poesia” (EVARISTO, 2005, p. 201). Da escassez nascia

4

poténcia criativa, como em “Ayoluwa...”: “Ora aparecia um sol desensolarado [...] Ora
gotejava uma chuva de pinguitos tdo ralos” (EVARISTO, 2015, p. 111), prosa-poesia
nascendo em construcdo paralelistica.

No conto “Olhos d’dgua” (EVARISTO, 2015), a protagonista confunde suas
memodrias de infancia com as de sua mae, com mitos, ficcdes; as histdrias, os corpos,
se misturam. Se por um lado é facil trocar méveis de um lugar para outro, demolir
casas, construi-las noutros lugares, mover pedras; por outro lado “ndo é tao facil
modificar as relacdes que sdo estabelecidas entre as pedras e os homens”
(HALBWACHS, 1990, p. 122). O que diriamos de uma pedra fundacional? De um

totem? Daquele criado-mudo, heranca de uma avé? Em que medida as coisas que

ocupam espago no mundo, ocupam, também, espaco em nds?

Por que nos apegamos aos objetos? Por que desejamos que nao
mudem, e continuem a nos fazer companhia? Afastamos toda
consideracdo de comodidade ou de estética. Nosso entorno material
leva ao mesmo tempo nossa marca e a dos outros. Nossa casa, nossos
moveis e a maneira segundo a qual estdo dispostos, o arranjo dos
comodos onde vivemos, lembram-nos nossa familia e os amigos que
viamos geralmente nesse quadro (HALBWACHS, 1990, p. 117).
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As pedras, as bonecas de pano e capim, a fogueira frente a qual Bamidele
anuncia gravidez, o espaco, o circulo, os corpos (de gente, de planta, de pedra, de
terra) impregnam-se de histérias, de marcas de nds: espalhamos nossa existéncia pelas
coisas. Domenico Uhng Hur (2013) apresenta reflexdes sobre o que considera ser, na
obra de Deleuze, um conceito prototipico de agenciamento, e pode contribuir neste

NOSSO percurso:

Ao discutir a constituicdo do sujeito, Deleuze opera uma reflexdao que
versa sobre sua relagdo com o mundo e os objetos, culminando na
constituicdo do que denomina de “campo transcendental”, em que
sujeito e campo formam uma inter-relagao, um agenciamento, no qual
os fluxos de afeccdes do mundo constituem a subjetividade. O sujeito,
dotado de agéncia, também agird no mundo, constituindo outros
acontecimentos e agenciamentos. Vale ressaltar que consideramos o
campo transcendental como o conceito prototipico de agenciamento,
mais tarde desenvolvido (DELEUZE & GUATTARI, 1953/1974/1977/2001
apud HUR, 2013, p. 183).

Nesse sentido, procuramos construir, nesse percurso inicial, a ideia de que, por
meio daquilo que estamos chamando de voz, os corpos encontram modos de se
expandir e — ser nas coisas. Amparados em reflexdes de Suely Rolnik (1993) e Guattari
(GUATTARI, 1992; GUATTARI & ROLNIK, 1996), compreendemos essa perspectiva de
constituicdo subjetiva como uma producdo que se efetiva a partir dos choques entre
os limites das coisas (de pessoas, lugares, culturas, sons, paisagens, pedras, sensacoes,
etc.). Esses choques provocam a vibracdo de marcas existenciais, fazendo com que as
fronteiras entre os corpos em choque se confundam e se misturem — esse seria o
processo de afeto, das coisas afetarem umas as outras. A partir desses movimentos, os
corpos se espalham. A voz de Bamidele rasga as fronteiras dos ouvidos em torno da
fogueira e faz confundirem-se os corpos, o povo é afetado pelo movimento da voz que
o transpassa, transbordando os limites da escassez, recriando o fluxo da vida.

Ao longo dos préximos capitulos, continuaremos a tratar dessas relagdes de

corpos que se afetam e se confundem, pois que esse movimento compde parte
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fundamental de nossas reflexdes acerca da escrevivéncia e da construcdo de modos de
resistir e ser a partir da producgdo artistica.

Petit (2009, p. 140-143), a respeito do uso de cadernos de notas por
adolescentes em diversos paises, reflete sobre como os textos que esses jovens
copiam ou criam, com palavras ou desenhos, quando agrupados num caderno,
parecem servir como forma de dar contorno ao que eles sdo. As capas, as folhas
pregadas, os textos reunidos, tudo conduz a uma unidade que, ainda que ndo
circunde, por completo, tudo aquilo que eles sdao, confere certa coesdo e estabilidade a
um espaco no qual podem desaguar parte daquilo de si que ndo cabe em si.

Esse movimento, de desaguar-se no mundo (sobre o qual falaremos mais no
capitulo seguinte), parece ter correspondéncia, também, na funcdo dos griés. Como
Petit aponta, eles remendam as tristezas com histérias, mas, para além disso, eles,
também, ao recolher em si as vozes daqueles que compdem o grupo ao qual
pertencem, e costurar, com essa voz-coral, os retalhos do mundo numa roupa para si,
constroem uma espécie de caderno-memdria de notas, como os dos adolescentes que

“escrevem como respiram” (PETIT, 2009, p. 140).

A partir do momento em que a narrativa expressa uma identidade para
o grupo ela passa a atualizar arquétipos da tradicao oral e, a medida que
é atualizada, constréi uma efetiva relagao entre narrador e fato narrado,
de modo a estabelecer ou reforcar o vinculo com o coletivo (ALVES,
2012, p. 32).

Nesse sentido a voz do gri6, que sai da boca de Bamidele, no processo de
criacdo da meméria do povo, marcando o mundo com histdrias, herdis, mitos, ... e com
a proépria palavra como estrutura criativa, marca, como placa, totem, estaca, o mundo

com a existéncia do grupo ao qual as histérias se identificam?, e, nesse movimento de

4 “A identidade que salta pelo discurso poético do narrador serve, desse modo, para dar uma coesdo as
falas, cimento que liga diferentes discursos de uma mesma comunidade narrativa, a medida que ajuda a
delinear um conjunto de textos orais com aspectos mais ou menos comuns. Nesse sentido, o texto oral
pode ser manifestado com personagens quase idénticas e conteldo semelhantes em lugar distante,
num contexto diferente e, inevitavelmente, fazer parte do pantedo mitico de um grupo até estranho a
comunidade narrativa estudada. Esta reproducdo quase idéntica, uma vez que se altera o lugar (com
todas as implicagdes socioculturais que acarreta) no qual um arquétipo é atualizado, tende a abalar o
adjetivo que caracteriza a narrativa como pertencente a uma determinada regido; pois um texto oral
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marcar, cria a si como povo, faz da terra, casa, assim como Deleuze e Guattari

refletem:

Estamos em casa. Mas o em-casa ndo preexiste: foi preciso tragar um
circulo em torno do centro fragil e incerto, organizar um espaco
limitado. Muitos componentes bem diversos intervém, referéncias e
marcas de toda espécie (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 116).

O anuncio da gravidez de Bamidele soa como um recontar da vida do povo de
Ayoluwa. A voz da grdvida toma tensdo coletiva, semelhante ao que Frederico
Fernandes (2007) aponta sobre os textos orais, ja que Bamidele toma esse lugar de

sujeito que recobra com a voz o corpo do povo, em circulo em torno da fogueira:

Os textos orais interagem com uma tensao coletiva. Em outras palavras,
um sentimento de coletividade junta-se ao matiz individual, mas ndo o
ceifa e nem o paralisa. Dai o individuo ser um criador no ato de
atualizacdo (FERNANDES, 2007, p. 56).

O bebé que revira em parto nos ventres de todos retoma o curso da memoria:
“A vida dele ja estava escrita na linha circular de nosso tempo. La estava mais uma
nossa descendéncia sendo lancada a vida pelas maos de nossos ancestrais” (EVARISTO,
2015, p. 113-114). No entanto, ainda que retome o passado, o anuncio de gravidez e o
nascimento recontam como simulacro o circulo da vida. E possivel encarar o simulacro,

em didlogo com a Esquizoandlise como:

positividade afirmada da diferenga, anomalia, dispositivo que atualiza a
multiplicidade e a novidade através da repeticdo; ou seja, aparece como
disposicao diferencial produzida pela operacdo da repeticdo e é o
dispositivo que torna possivel a articulacdo entre diferenca e repeticao
(HUR, 2013, p. 186).

Dessa forma o simulacro funciona como recurso de potencialidade criativa: é a

imperfeicdo da cépia que cria o novo a partir do semelhante. Assim, o anuncio de

nao se define como pantaneiro ao ser reproduzido com personagens, fungdes e motivos quase idénticos
num outro contexto, mas quando funda uma identidade” (FERNANDES, 2007, p. 57).
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gravidez de Bamidele, toma a fungdo de um simulacro da ancestralidade, retomando,

mas recriando. Hur entende que:

A memodria é o dispositivo privilegiado para compor uma histéria e uma
subjetividade enquanto multiplicidade em producdo, que vai muito
além de um fio identitario Unico, de uma verdade unica, e forma um
emaranhado complexo, cadtico, magmatico, rizomatico, ramificando-se
em distintos regimes de enuncia¢do. Deste modo, mais que restituicao,
a memoria traz o cardter da experimentacdo, da criacdo e da novidade.
E a propagacdo de um fluxo instituinte que porta mais um movimento
informe, do que algo formatado e instituido. E mais fissurar o muro e
extravasar uma linha de fuga, do que chegar com um bloco formatado
pronto, o excesso de algo efervescente e em ebulicdo, do que a
estrutura delimitada e instituida, o magma frente ao estrato, o rizoma
frente a arvore, a produgao do futuro e nao a restituicao do passado.
(HUR, 2013, p. 189)

Sendo assim, o gri6-Bamidele movimenta o impulso criativo e reconstitui
vivéncia criativa, ndo sé de si mesmo(a), mas de todo o povo cujos corpos fundem-se
ao seu no ato de contar-dar-vida. E um processo de construcdo da identidade a partir
da voz, costurando os retalhos do mundo e da memoaria para rebordar a si mesmo,
como individuo e como povo que conta, narra, narra-se, cria, cria-se.

Comecamos este capitulo com algumas de nossas memorias de experiéncias
anteriores, na esfera carcerdria, pois que nela pudemos presenciar processos de
construcdo de tramas intersubjetivas a partir da escrita e leitura de narrativas e
poemas, e do compartilhamento de histdrias que brotaram das vozes de Akins, como
marcas no espa¢o que, a0 mesmo tempo criam morada e morador, territério e
territorializado, conceitos fundamentais para as reflexdes que vao sendo
desenvolvidas ao longo deste trabalho. Num segundo momento, caminhamos por uma
leitura do conto “Ayoluwa, alegria do nosso povo”, por meio da qual procuramos
continuar a imergir numa reflexdao acerca do ato de compartilhar a voz, a memdria e a
criatividade, como percurso de resisténcia a adversidade em situacdes criticas como a
do espaco carcerdrio e a de grande parte das personagens de Conceicdao Evaristo.
Nosso proximo passo de discussdo, a respeito do movimento de transbordar-se pelo

espaco, espalhando a rama pelo chdo, dominar, cravar-se, territorializar, é o assunto
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central de que trata o proximo capitulo. Mas antes de seguirmos em frente
passaremos pelo conto “Olhos d’Agua” (EVARISTO, 2015), em leitura que nos servira

como ponte entre estes dois momentos iniciais.

1.4 LEITURA Il — vOZ DO GRIO: “OLHOS D’AGUA”

Estamos agora no meio da noite, ela acorda bruscamente, o chéo sob os seus
pés, o teto e as paredes, o quarto: é tudo duvida, é tudo exilio, didspora. De que cor sdo
os olhos de sua mde? A voz do gri6, que cantava a cor dos olhos das mdes, parece tdo
longe... Atordoada, custa a “reconhecer o quarto da nova casa” em que estd morando
e ndo consegue lembrar-se de como “havia chegado até ali” (EVARISTO, 2015, p. 15).

E urgente que se recorde a voz do grid, a voz do passado, do ancestral, é um
tormento ndo saber a cor dos olhos da mde. A duvida ndo surge delicadamente, ela
explode da boca, desespera. Entéo a narradora refaz seu caminho: voltamos a sua
infdncia, quando a mde era boneca, um corpo que ressoava um ritmo que se rebatia
entre elas, o batuque de um tambor, um refréo antigo, como um totem (GUATTARI,
1992, p. 27) no centro da casa. A pergunta continua, ela ainda ndo se lembra da cor
dos olhos de sua mde, ela precisa dessa interrogagcfio, é como uma crianga que
cantarola no escuro (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 116), fazendo da sua
cangdozinha, da sua pergunta, um chéo sonoro cuja repeticdo garante a consisténcia.

Nas historias de infdncia da mde ja podemos ouvir algumas notas do grib, ou
seria nas de sua propria infdncia? As histdrias, as infdncias, as ficgées, os mitos, Oxum,
tudo se mistura em torno do mesmo ritmo de tambores, sdéo contos de ser e de devir,
linhas de fuga que escorrem por muitas diregbes, a mée ndo é um corpo sdlido, é todo
um mar de memdrias que se misturam e arrastam o chdo, desterritorializam; mas a
mde também é terra, do outro lado do oceano, ou sob os pés da narradora. Como
ondas, a pergunta e a memoria seguem a se alternar, ora puxando para alto mar, ora
empurrando para a praia.

“Era justamente nos dias de parco ou nenhum alimento que ela mais brincava
com as filhas. Nessas ocasides a brincadeira preferida era aquela em que a mae era a

Senhora, a Rainha” (EVARISTO, 2015, p. 17) aquela em torno de quem o territdrio da
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casa se construia. A rainha estd agora sentada no trono, as princesas colhem flores
cultivadas num pequeno pedacgo de terra que circunda o castelo, como ilha no oceano.
Distribuidas as flores pelos cabelos, colo e bracos da mde, as filhas dancam e cantam
em seu entorno, é um circulo, um ritual do qual ressoa um refréo, como quando se joga
uma pedra na dgua, os circulos ressoam, margeiam, contornam um em-casa.

Agora elas estdo sentadas na soleira da porta, a noite ainda ndo tomou conta
do tempo. No céu as nuvens sdo animais e gigantes, hd uma “fissura pela qual,
justamente, se introduz essa alteridade” (ZUMTHOR, 2007, p .41), elas colocam-se em
cena, a “limitacdo do espaco fisico” é rompida por “uma ficcdo inocente” (EVARISTO,
2005, p. 201); é novamente em torno da mde, esse corpo-eco-ancestral, que se constroi
um outro céu, é a mdo dela que rasga as nuvens e as transforma em algoddo doce, o
contorno desse outro espaco, de performance, é feito tendo o corpo-eco como centro.
Mas a pergunta insiste: de que cor eram os olhos de sua mde?

Durante os dias de forte chuva, quando a mde agarra as filhas em cima da
cama, na voz da narradora “alguma coisa se perde e por isso se acrescenta”
(EVARISTO, 2011, p. 9). Os olhos da mde se confundem com os olhos da natureza,
chove e chora, chora e chove; e a voz do gri6 novamente se faz ouvir de longe: a mde
se expande, é um corpo-refrdo que contorna o mundo com suas notas. E a mesma
pergunta retorna, rebordando o texto.

Movida pela duvida sobre a cor dos olhos da mde, ela retorna a cidade natal.
Ela nunca se esquecera das mulheres da familia, e jd naquele tempo “entoava cantos
de louvor” (EVARISTO, 2015, p. 18) as ancestrais “que desde a Africa vinham arando a
terra da vida com as suas proprias maos, palavras e sangue”. Ela ndo se esquecera das
ancestrais, mas ndo se lembrava ainda da cor dos olhos de sua mde. A duvida repete,
encarnada num ritmo que desestabiliza. “Tomada pelo desespero” ela abre o circulo,
ndo “do lado onde vém acumular-se as antigas forcas do caos, mas numa outra regiao,
criada pelo proprio circulo. Como se o préprio circulo tendesse a abrir-se para um
futuro, em funcdo das forcas em obra que ele abriga” (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p.
116-117). Ela sai de casa “no fio de uma cancdozinha”, resquicio da voz do gri6? E essa
cangdo que ainda mantém o chdo sob os seus pés, mesmo que se lance para fora de

um territorio.
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Na viagem a protagonista vive a sensa¢do de estar “cumprindo um ritual em
que a oferenda aos Orixds deveria ser descoberta na cor dos olhos de” sua mde; “a
partir de ritmos, de cantos, de dancas, de mascaras, de marcas no corpo, no solo nos
Totens, por ocasidao de rituais e através de referéncias miticas que sao circunscritos
outros tipos de Territérios existenciais coletivos” (GUATTARI, 1992, p. 27).

Estamos diante dos rios caudalosos que escorrem pela face da mde. A filha
entende que a mde traz, “serenamente em si, dguas correntezas”, ela traz, porta as
dguas, “riacho sem inicio nem fim, que réi as duas margens e adquire velocidade no
meio” (DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 36). A cor dos olhos da mde é cor de olhos
d’dgua, dguas de Oxum, que é a vida em si, puro rio, sempre no meio, intermezzo.

No abrago as ldgrimas se misturam, desaguam num mesmo rio, ndo é mais s6 o
corpo da mde que se expande, mas o da filha também, nGo hd mais sujeito e objeto, s6
um rio, um rizoma, um so corpo. E isso fica ainda mais claro (ou confuso?) quando,
posteriormente, a pergunta se repete, mas agora tudo se inverteu, ou se com[fundiu]
(EVARISTO, 2011, p. 9), e a cangdo do grié seque a se repetir, de olhos em olhos, ela
mantém os elos da corrente, e, ao mesmo tempo, abre os circulos para outros circulos,

é onda que ora empurra para a praia, ora para alto mar.
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2 ESPALHA A RAMA PELO CHAO

toda a voz é um coral, mar

onde desdaguam-se

outras dguas, cardume

onde despeixem-se outros peixes

Neste capitulo nos atentamos a ideia de “construir territério”. No tdpico inicial,
trabalhamos em especial com os contos “Ayoluwa, alegria do nosso povo” (EVARISTO,
2015) e “Olhos d’agua” (EVARISTO, 2015), buscando introduzir os conceitos de intra,
infra e inter-agenciamento, que compdem a movimentacdo daquilo que Deleuze e
Guattari (DELEUZE & GUATTARI, 1997; GUATTARI, 1992) chamam de ritornelo.

A partir desses conceitos, podemos articular, no segundo tépico “Leitura IIl”,
uma leitura imersiva do conto “Mary Benedita” (EVARISTO, 2011), do livro Insubmissas
ldgrimas de mulheres, que nos levard num caminho de pensar a producdo artistica
como meio de (re/des) territorializacdo. Vale ressaltar que, neste capitulo, o foco se da
sobre os movimentos de territorializacdo e reterritorializacdo, busca por estabilidade
(que é momentanea, porque é sempre movimento, mas as desestabilizacdes serdo
melhor trabalhadas nos capitulos seguintes).

No tépico 3, “Memdria II”, mergulhando em nossas meméarias, buscamos fundir
capitulos 1 e 2, compreendendo aquele amalgama de corpos em torno da fogueira do
povo de Ayoluwa como compartilhamento do prdprio processo de producdo artistica
gue envolve o povo num sé corpo, construindo territérios onde resistir e ser.
Fechamos o capitulo com alguns breves comentarios, no tépico final, “De volta ao
barro”, que visam apontar para o capitulo seguinte, cujo foco da-se sobre a ruina, a

morte, a desterritorializacdo.
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2.1Vozbo Gri®

No momento do parto, o choro de Ayoluwa acorda a todos. Faz eco no vazio. E
o mundo que andava murcho, ralo, sambango, retoma forma pela voz. O limite do eco
é o cerco, o muro; até onde alcanca o grito, o rugido, é a minha casa. Deleuze e
Guattari, ao redor de um dos tragos que compdem o conceito de ritornelo trazem a

imagem da crianga no escuro que:

Tomada de medo, tranquiliza-se cantarolando. Ela anda, ela para, ao
sabor de sua cancdo. Perdida, ela se abriga como pode, ou se orienta
bem ou mal com sua cancdozinha. Esta é como o esboco de um centro
estavel e calmo, estabilizador e calmante, no seio do caos. Pode
acontecer que a crianga salta ao mesmo tempo que canta, ela acelera
ou diminui seu passo; mas a propria cancdo ja é um salto: a cancdo salta
do caos a um comeco de ordem no caos, ela arrisca também deslocar-se
a cada instante. Ha sempre uma sonoridade no fio de Ariadne. Ou o
canto de Orfeu (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 116).

E juntando, no primeiro choro, os cacos do que restou de um nds, que o povo
de Ayoluwa retoma o passo num movimento de agenciar componentes direcionais.

Em “Olhos d’Agua” (2015) também a protagonista entra num processo de
desmoronamento a partir da repeticao constante da dudvida com relagdao a cor dos
olhos da made. Na superficie textual a pergunta é repetida em quase todos os
paragrafos, provocando uma espécie de for¢a centripeta, atraindo cada palavra, cada
imagem e som, para a interrogacdo. A repeticdio mantém a estrutura de pé, constroéi
um chdo sonoro que dd unidade ao texto, como colunas de um saldo,
reterritorializante; mas é uma pergunta, uma incerteza que corrdi o chdo sob os pés da
narradora, engole cada memoria, é também buraco, desterritorializante.

O ressoar da questdo, ao mesmo tempo em que organiza um conjunto de
memdrias em torno de um centro sonoro, esgota os significantes e seus significados,
uma vez que a pergunta instiga, impulsiona, torna-se pulsar/pulsdo e exige menos uma
resposta linguistica do que o movimento da narradora de volta aos seus ancestrais. A
pergunta, entdo, rareia o mundo, trinca as paredes do quarto onde a protagonista

acorda assustada (inter-agenciamento), mas também é como canto da crianca no
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escuro, reelaborando componentes direcionais em torno dos olhos da mae: a pergunta

é rugido que cerca o espago com o proprio corpo — infra-agenciamento:

Ora se vai do caos a um limiar de agenciamento territorial:
componentes direcionais, infra-agenciamento. Ora se organiza o
agenciamento: componentes dimensionais, intra-agenciamento. Ora se
sai do agenciamento territorial, em direcdo a outros agenciamentos, ou
ainda a outro lugar: inter-agenciamentos, componentes de passagem ou
até de fuga. E os trés juntos. Forcas do caos, forcas terrestres, forcas
cosmicas: todo isso se afronta e concorre no ritornelo (DELEUZE &
GUATTARI, 1997, p. 118).

Sempre que acordo vejo as mesmas paredes, as mesmas flores nos vasos. Passo
café e o mesmo perfume preenche a casa e recolhe a memdria das manhas anteriores.
O cheiro, o som, as cores, os moveis, tudo se repete, congelando o tempo-rio num
espaco-terra onde sinto haver um “em-casa”. E um movimento de organizacdo de
componentes dimensionais do espago em que habito — um espago meio externo, meio
interno, construido a partir de uma espécie de foz em que desdguam meu corpo e o
avesso dele: tudo aquilo que ndo sou, mas que de algum modo me afeta e se confunde
comigo. E dgua barrenta, mistura. O mundo age sobre meu corpo, eu ajo sobre o
mundo — grunho para marcar o limite por onde o outro ndao deve passar, danco para
convida-lo a entrar. E sdo esses agenciamentos mutuos que vdao compondo elementos

dimensionais as terras em que sou, aos territérios — intra-agenciamento.

O territério é primeiramente a distancia critica entre dois seres de
mesma espécie: marcar suas distancias. O que é meu é primeiramente
minha distancia, ndo possuo sendo distancias. Ndao quero que me
toquem, vou grunhir se entrarem em meu territério, coloco placas. A
distancia critica € uma relacdao que decorre das matérias de expressao.
Trata-se de manter a distancia as forcas do caos que batem a porta
(DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 127-128).

Mas ha sempre algo de estranho. As vezes chego olhando para o ch3o, as vezes
para o teto, mudo os angulos de estar. O cheiro do café parece o mesmo, mas por
vezes se mistura com um certo cheiro de flor que vem da janela. Nem vejo os vasos e

as flores. As vezes elas murcham. Na memdria repito os méveis. Mas os méveis da

27



memdria ndo sao os de casa. Ha sempre um trincado no muro, uma falha na repeticdo.
E da falha nasce o ritmo. O trincado na parede cria outro quarto. Quando os moveis

mentem suas repeti¢des, encontro a promessa de um outro espaco.

E que um meio existe efetivamente através de uma repeticdo periddica,
mas esta ndo tem outro efeito sendo produzir uma diferenca pela qual
ele passa para um outro meio. E a diferenca que é ritmica, e ndo a
repeticdo que, no entanto, a produz; mas, de pronto, essa repeticao
produtiva ndo tinha nada a ver com uma medida reprodutora (DELEUZE
& GUATTARI, 1997, p. 119).

Uma janela, uma porta, um esquecimento que me faz inventar: ficcdo — e
assim damos um passo para fora. Ndo caimos no caos, pisamos num lugar aberto pelo
préprio territério em que estive: passagem, caminho, fuga — inter-agenciamento.

Esses trés movimentos — infra, intra e inter-agenciamento — concorrem, como
apontam Deleuze e Guattari (1997) dentro dos ritornelos, construindo ritmos que
pdem em marcha nossas passagens por territérios subjetivos. Os ritornelos atuam
como dentes de um tear, onde se enroscam meméorias, afetos, corpos.

Em “Olhos d’Agua” (EVARISTO, 2015), a duvida sobre a cor dos olhos da mie
ressoa constante como rachadura nas paredes do quarto da protagonista, e é em
torno dessa rachadura que um outro territério subjetivo vai se construindo na
narradora. A pergunta traz, em sua repeticdo, a fratura de um territdrio anterior, e o
agenciamento de componentes direcionais e dimensionais, retracando novos limites e
espacos de ser, e reorganizando o mundo a partir da reescrita da prépria memdria.

Mas essa voz que inquire a protagonista sobre algo que ela, em algum
momento, se esqueceu ou perdeu, parece ecoar por sob diversos escritos de
Conceicdo Evaristo. E em torno desse eco, que aqui chamamos voz do grié, que
fazemos circulos a se repetir por nosso percurso de pesquisa. No romance Becos da

Memoria (EVARISTO, 2013, p. 245) ha um exemplo muito significativo dessa voz:

Neste dia, tarde da noite, quando ela ja estava quase dormindo, escutou
longinquos sons da caixa de congada de Tio Totdé. Ele ficara 13, era um
dos ultimos, vinha tocando a caixa pelo caminho. Ela apurou os ouvidos.
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O batuque vinha de fora e de dentro dela. Vinha de suas raizes, vinha do
seu recondito eu.

Como em “Ayoluwa, alegria do nosso povo” (EVARISTO, 2015), o som vem de
longe, fraco, mas também de dentro (do ventre?). E a voz do grié, voz-batuque, voz-
pergunta, voz-vida querendo recontar a historia, recria-la, toma-la nas préprias maos,
como faz o povo com o nascimento de Ayoluwa.

Poncid Vicéncio, protagonista do romance cujo titulo é seu nome (EVARISTO,
2003), encontra a mesma voz na escultura de barro com a forma do avo, e vai
fundindo-se a ela, recebendo a heranca que lhe fora guardada. “Fusao”, é com essa
palavra que damos um passo adiante neste capitulo. A voz do gri6 con(funde) os
corpos, ata as pontas, costura os sujeitos em torno da fogueira — faz grande-eu-
multiplo, nds.

Insubmissas Idgrimas de mulheres (EVARISTO, 2011) é um livro de contos com
uma narradora viajante que transpassa as narrativas, pondo-se a contar o contar das
histérias de mulheres que encontrou. Mistura-se a contacdo a audicdo. A voz das
varias mulheres se confunde. Godoy traz, a respeito do conto “Aramides Florenga” um

exemplo nesse caminho:

A narradora, apesar do distanciamento temporal dos fatos, torna-se
empatica a experiéncia da gestacao da personagem e procura transferir
ao discurso a emocgao da espera do primeiro filho: “E, durante os nove
meses, vivenciaram as excitacdes dos parentes e amigos em seus
progndsticos. [...] Enquanto isso, a crianca, eximia nadadora, bulia
incessantemente na bolha d’agua materna” (Evaristo, 2011, p. 13-14). O
ato de violéncia sexual do marido contra Aramides, entretanto, é
narrado pela propria protagonista:

Estava eu amamentando o meu filho — me disse Aramides,
enfatizando o sentido da frase, ao pronunciar pausadamente
cada palavra — quando o pai de Emildes chegou. [...] Numa
sucessdo de gestos violentos, ele me jogou sobre nossa cama,
rasgando minhas roupas e tocando violentamente com a boca
um dos meus seios que ja estava descoberto, no ato de
amamentacdo de meu filho. E, dessa forma, o pai de Emildes
me violentou. [...] E, inexplicavelmente, esse era o homem.
Aqguele que eu havia escolhido para ser meu e com quem eu
havia compartilhado sonhos, desejos, segredos, prazeres...
(Evaristo, 2011, p. 17-18).
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Nesse momento, os tempos da narragdo e da histdria se entrecruzam
sutilmente e a cena trazida do passado, pela voz daquela que viveu o
acontecimento nuclear da narrativa, confere ao relato ndo apenas maior
impressdo de veracidade, como também é o modo pelo qual a
narradora assinala a importancia de ceder o espaco aquela voz que
precisa realmente ser ouvida (GODOY, 2014).

”

Como linha que costura as histdrias de “Insubmissas...”, o tempo em que a

viajante se pde a ouvir as narrativas contadas pelas mulheres que dao nome aos
contos, o tempo em que ela reconta essas histdrias e o proprio tempo das histdrias
contadas se confundem. Sdo trés momentos, trés elos por onde um mesmo eco se faz

ouvir. Na abertura do livro, Concei¢ao Evaristo registra:

Gosto de ouvir, mas nao sei se sou a habil conselheira. Ougo muito. Da
voz outra, faco a minha, as histérias também. E, no quase gozo da
escuta, seco os olhos. Ndo os meus, mas de quem conta. E, quando de
mim uma lagrima se faz mais rdpida do que o gesto de minha mao a
correr sobre o meu préprio rosto, deixo o choro viver. E, depois,
confesso a quem me conta, que emocionada estou por uma histdria que
nunca ouvi e nunca imaginei para nenhuma personagem encarnar.
Portanto, estas histdrias ndo sao totalmente minhas, mas quase que me
pertencem, na medida em que, as vezes, se (con)fundem com as
minhas. Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Entdo, as historias
ndo sdo inventadas? Mesmo as reais, quando sdo contadas. Desafio
alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento e
a narracao do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O
real vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o
comprometimento (ou o ndo comprometimento) entre o vivido e o
escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, ao registrar
estas historias, continuo no premeditado ato de tracar uma
escrevivéncia (EVARISTO, 2011, p. 9).

No capitulo anterior transitamos por contornos da narracdo, da memoria e do
compartilhar histérias. Neste segundo passo, perseguindo essas vozes da
escrevivéncia, desaguamos, em foz, num coral. O batuque vindo das raizes, do chdo,
do fundo de dentro-fora, do barro nas maos de Poncid, da pergunta insistente ao redor
dos olhos d’dgua; a memoria confusa, os corpos fundidos, as narracdes insubmissas
entrecruzadas — Conceic¢do Evaristo lida com ritornelos que organizam suas narrativas

em torno de processos de construcao de circulos de compartilhamento de meméria e,
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consequentemente, producdo subjetiva (por meio dos agenciamentos misturam os
corpos). E uma espécie de processo de revitalizacdo de grids, narradores, sujeitos de
suas proprias vozes e corpos, em especial corpos negros e femininos. Esse processo é
fundamental na construcdo de um territério de resisténcia a dor por que transitam
com frequéncia as narrativas de Conceicdo Evaristo.

Para continuarmos nossas reflexdes a respeito de como Evaristo constroi
processos de resisténcia a partir da ficcdo, no tdpico seguinte faremos mais um passeio
por um dos contos da autora. Desta vez “Mary Benedita”, publicado em 2011 no livro
Insubmissas Ldgrimas de Mulheres. A partir desta leitura, prosseguiremos as reflexdes
pensando o papel da marca expressiva na movimentacgao de ritornelos e construgdo de

territdrios, invencdo de espacos onde resistir as adversidades e produzir-se.

2.2 LEITURA Il — CORPO-ARTE: “MARY BENEDITA”

Mary Benedita procurou pela ouvinte, encontrando nos ouvidos dela um pouco
de si prépria, um impulso para lancgar a voz, “oferecer o seu corpo/histéria” (EVARISTO,
2011, p. 59). Como a voz é muito grande, e ndo cabe na prdpria lingua, Mary aprende
os falares de outros idiomas, mistura as palavras, estende o corpo por sobre terras de
muitos cantos.

“Mly sister, quem tem os olhos fundos, comeca a chorar cedo e madruga antes
do sol para secar sozinha as lagrimas” (EVARISTO, 2011, p. 60), e por isso é preciso
correr, imprimir urgéncia sobre os passos, escalar o tempo como se o chdo pudesse
fugir de sob os pés. E quando parece quieta, extasiada, Mary Benedita, na verdade,
contempla o Mapa Mundi, na dnsia de engolir o mundo com o proprio corpo
(EVARISTO, 2011, p. 61), tomar posse da miniatura como meio de mover-se e marcar-
se pela imaginagdo, pela ficcionalizagdo.

Como “queria mais chdo e mais céus do que” (EVARISTO, 2011, p. 62) via na
pequena cidade de Manhds Azuis ao lado de seus pais pequenos lavradores e de seus
muitos irmdos, na infédncia a menina fingira doenca, lentiddo entartarugada, vitalidade
engolida pelo desejo de mundo. Tia Aurora, da cidade grande, capital Horizonte

Aberto, aceitara-lhe em sua casa.
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Com o apoio da tia, a menina foi consequindo convencer os pais a continuar na
capital. Salta a voz o globo terrestre no quarto de Aurora, a miniatura por qual Mary
pode agarrar o mundo com as mdos, um modo de conter o rio-tempo entre os dedos

em concha, tornd-lo narrativa, parte do prdprio corpo.

Fico mais a vontade nos mundos da miniatura. S3o para mim mundos
dominados. Vivendo-os, sinto partir de meu ser sonhador ondas
mundificadoras. A enormidade do mundo é para mim apenas
emaranhamento das ondas mundificadoras. A miniatura sinceramente
vivenciada desprende-me do mundo ambiente, ajuda-me a resistir a
dissolugao do ambiente (BACHELARD, 1989, p. 168, grifo nosso).

Mas além do globo, no quarto também hd um violino. Marca da marca. Por
meio dele é possivel construir fragmentos de sons isolados, algo que se destaca no
mundo sonoro e produz rachadura no espago, musica. Assim como o globo terrestre, o
violino traz em si a poténcia de um passo na construgdo de territorios.

Da alma do violino pode nascer marca, ruga no plano sonoro, expressdo. E
preciso expressdo para que haja terra, é preciso desvio para criar ritmo e ritmo para
dimensionar o mundo. E por isso que o quarto de Aurora traz um mundo em potencial,
carrega terra possivel para Mary Benedita. Assim, a menina mergulha na pulsdo, no
devir-expressivo, na arte em poténcia. E aos poucos funde-se a esses novos
fragmentos, cria novas possibilidades®.

Mas ndo é s6 em Aurora que a menina encontra impulso. Na memoria da terra
antiga, nas cores do ambiente em que nasceu, nas frutas, animais, insetos, do solo, nas

tintas artesanais feitas pelas mulheres da familia desde os tempos de Africa, na

5“0 territério n3o é primeiro em relagdo a marca qualitativa, é a marca que faz o territério. As funcdes
num territério ndo s3o primeiras, elas supdem antes uma expressividade que faz territério. E bem nesse
sentido que o territério e as fungdes que nele se exercem sdo produtos da territorializagdo. A
territorializacdo é o ato do ritmo tornado expressivo, ou dos componentes de meios tornados
qualitativos. A marcagdo de um territorio é dimensional, mas ndo é uma medida, € um ritmo. [...] No
seio do territdrio, ha inUmeras reorganizagGes, que afetam tanto a sexualidade, como a caga, etc.; ha
até mesmo novas fung¢des, como construir um domicilio. Mas essas func¢Ges sé sdo organizadas ou
criadas enquanto territorializadas, e ndao o inverso. O fator T, fator territorializante, deve ser buscado
em outro lugar: precisamente no devir-expressivo do ritmo ou da melodia, isto é, na emergéncia de
qualidades proéprias (cor, odor, som, silhueta...).

Podemos chamar de Arte esse devir, essa emergéncia? O territério seria o efeito da arte” (DELEUZE &
GUATTARI, 1997, p. 122-123).
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ancestralidade, na voz Do GRrIO que segue contando as vidas de todas essas mulheres,
também Mary Benedita encontrou fragmentos para montar seu mosaico-mundo.

Misturando as cores do quarto de Aurora, da prdpria infdncia e ancestralidade,
e experiéncias corporais intensas, Mary mergulha num movimento artistico que resulta
na sua projecdio como pintora. Entretanto hd algo mais que nasce dela. Hd algo que
precisa transbordar do corpo, hd corpo que precisa transbordar-se. E de navalhar-se,
vale-se, e marca, ao mesmo tempo, o corpo com a arte e a arte com o corpo, pinta com
0 sangue, e risca-se com a Idmina. Faz jorrar de si o impulso de criar, a correria de
engolir o mundo, a pressa de ser, e também faz marcar no rosto, na pele, o ser de si.

Enquanto Mary Benedita conta e expde as molduras em torno de seu corpo, a
ouvinte seca os olhos no gozo da escuta (EVARISTO, 2011, p.9), sente as ardéncias e
dores da navalha, mistura a voz, pois que é ouvinte e contadora ao mesmo tempo, é
uma e é outra, as vozes se misturam na narragdo e na pele e no corte e no sangue e na
arte de uma a outra se encontra. E é ela, mas sou eu — e a terra que se faz num corpo
se faz no outro.

Carrego terra em mim, para que ndo me falte aos pés quando salto “se for
preciso, tomarei o territério em meu prdéprio corpo, territorializo meu corpo: a casa da
tartaruga o eremitério do crustaceo, mas também todas as tatuagens que fazem do
corpo um territério” (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 128), todas as cicatrizes que

fazem do meu corpo tela.

2.3 MEMORIA |l — O EREMITERIO DO CRUSTACEO

Mary Benedita segura o globo terrestre nas mados e mergulha no aprendizado
de diversas linguas. Precisa engolir o espaco e espalhar o corpo por quanto chao
puder. E um modo de dominar o mundo a partir da miniatura, de “resistir & dissolucdo
do ambiente”. Akins encontrou seus modos de empreender movimentos semelhantes.
Feito Carolina Maria de Jesus, que preenchia até as bordas os cadernos velhos que
encontrava no lixo, Akins também marcava seus corpos em todo espaco vago de folha.

Se a penitencidria é a margem, as galerias de seguranca, onde muitos apenados
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precisam ser postos, sdo margem da margem, mas muitos deles sabiam muito bem
ocupar as bordas.

Enquanto Mary Benedita, com a navalha, faz do préprio corpo escultura, e dos
quadros si mesma, Akins junta o que pode e levanta sobre folhas de sulfite esculturas
de sabonete, totens, flores, mundos em miniatura circundados por desenhos a lapis de
cor. As esculturas sdo como lembranca/producdo da prépria humanidade que,
segundo a palavra de ordem, ficou do lado de fora da muralha do cércere.

A marca no papel, no quadro, no corpo, é memdria de si, movimento
expressivo que cria, a0 mesmo tempo, territério e inspiracdo territorializante. E
navalhando o préprio corpo que Mary Benedita, simultaneamente, reconhece-o e cria-

o como lar, morada, eu-corpo, territdrio:

O expressivo é primeiro em relacdo ao possessivo, as qualidades
expressivas ou matérias de expressao sao forcosamente apropriativas, e
constituem um ter mais profundo que o ser. Ndo no sentido em que
essas qualidades pertenceriam a um sujeito, mas no sentido em que
elas desenham um territério que pertencerd ao sujeito que as traz
consigo ou que as produz. Essas qualidades sdo assinaturas, mas a
assinatura, o nome proprio, ndo é a marca constituida de um sujeito, é a
marca constituinte de um dominio, de uma morada. A assinatura ndo é
a indicacdo de uma pessoa, é a formacao aleatdria de um dominio. As
moradas tém nomes préprios e sao inspiradas. “Os inspirados e sua
morada...”, mas é com a morada que surge a inspiracdo. E ao mesmo
tempo que gosto de uma cor, e que faco dela meu estandarte ou minha
placa (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 123).

De um ou outro modo, Akins encontrava, também, outras formas de criar
espacos por onde escorrer o corpo que ndo cabia nos cubiculos, um meio de evitar a
mutilacao de deixar-se encaixar na forma da produgdo de subjetividade em massa de
detentos (falaremos mais sobre isso no capitulo 4).

Foram e continuam sendo de suma importancia para nosso amadurecimento
tedrico as memodrias que constituimos no caminhar de nossas experiéncias no carcere,
observando os movimentos expressivos empreendidos por Akins e a forma como esses
movimentos acabavam surgindo em falas, esculturas, desenhos, memorias, recontos,

como, citando mais uma vez Benjamin (1987, p. 205), a marca da mao do oleiro
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impressa na argila do vaso. E a partir da marca do nosso corpo que fica nas coisas e das
coisas que fica em nosso corpo, que algo vai se construindo, um espago, um mundo de
dentro-fora.

A partir de nossas memorias de Akins em relagdo a produgdao das marcas
expressivas, e de como essas producdes causavam movimentos subjetivos intensos de
retomada de poder sobre o préprio corpo, pudemos mergulhar em “Mary Benedita”
(EVARISTO, 2011) e na escrevivéncia de um modo peculiar, especifico, que destaca a
importancia de nosso préprio corpo e memdria de pesquisador e humano. E a partir
deste corpo, que se escreve em dissertacdo e que |é a escrevivéncia a partir de um
ponto de vista marcado por memdrias que envolvem situagdes de crise, que pudemos
desenvolver um refinamento tedrico que encara a escrevivéncia como esse pintar com
0 proprio sangue, e que movimenta tanto um processo de construcdao de um lugar
onde ser, como um escorrer-se de si, desmembrando-se numa multiplicidade que se
espalha e se (re)desconstrdi constantemente, tomando posse do préprio processo de
(re)desconstrugado, (re/des)territorializagdo, performance de ser.

Bamidele espalha seu corpo por sobre o povo de Ayoluwa a partir do
compartilhar da voz e do parto, fundindo-se aos seus ouvintes. A narradora de “Olhos
d’Agua” escoa do quarto pelas memdrias e desdgua na cadeia ancestral a qual esta
ligada. Segue inspirada em movimento a partir do revirar de memérias fragmentadas
pelo esquecimento, cheias de fossos dentro dos quais “alguma coisa se perde, e por
isso se acrescenta” (EVARISTO, 2011, p. 9), fazendo, da recordacdo, criacdo. Mary
Benedita toma a arte com as maos e espalha o préprio sangue por telas, risca a prépria
pele, sobrepde ao corpo-bioldégico um corpo-morada. E a sua ouvinte toma seu corpo
no dela, funde as vozes-rios em narrativa-foz.

Destacamos as marcas expressivas que aparecem tanto nas diversas
manifestacdes artisticas com as quais tivemos contato no projeto realizado na esfera
carceraria, quanto nas personagens de Conceicdo Evaristo, pois que é a partir dessas
marcas que a roda das (re/des)territorializacGes pGe-se em curso. Mas ha um outro
ponto a que devemos nos atentar, e que nos sera importante em seguida: a maneira
como essas movimentacdes expressivas funcionam, ao mesmo tempo, como rugido

que demarca meu espago, e como danga que convida o outro a entrar.
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Com um incentivo e um caderno, Akins passou a escrever o que sentia nas
horas de desespero. Quando o corpo era grande demais, jogava capoeira, cantava,
inventava historia, lia e relia. Os cadernos foram mais espacos para por uns bons
pedacos de si quando o chdo era pouco para dangar ou cantar, e quando ndo havia
ouvido por onde entrarem suas histérias.

Akins juntava textos diversos entre as capas do caderno, como quem agrupa
partes de si num espaco contornado. No capitulo anterior, amparados nas experiéncias
de Petit (2009, p. 140-143), falamos acerca dos cadernos de notas utilizados por
adolescentes em diversos paises. Akins vale-se do caderno de forma semelhante,
agrupando poemas de que gostou, trechos de cangdes, declaragdes de amor, cartas,
desenhos, recortes coloridos colados, decoragdes feitas a lapis de cor.

Notamos que, assim como relata Michéle Petit a respeito de alguns trabalhos
acompanhados por ela, Akins apropria-se de uma série de textos de outros autores,
como forma de usa-los para expressar aquilo para que lhe faltam palavras. Sao
diversas folhas, cadernos, relatos, poemas, recontos, fotos de familia. Cada Akins
encontra fragmentos do proprio corpo pelos caminhos, liga os pontos, cola as pontas,
agrupa, recorta, recorda, descobre, inventa.

Cada evento de leitura, individual ou em grupo, era como um movimento de
qguebrar coisas, rasgar aos pedacos e espalhar pelo chdo. Atentos, Akins e nos,
assistiamos aos cacos se espalhando, como crianga estirada no chdo, inerte aparente —
morte; futuro em poténcia — vida. Na voz e nas paginas dos cadernos e formularios,
passamos a ver os cacos do chdo, uma a mistura de poesia lida e prépria vida. E nesse
traco de mosaico, os dedos de Akins ficavam marcados na cola entre os cacos.

Num dos trabalhos realizados no projeto, debrucamo-nos sobre a obra de
Vinicius de Moraes. Organizamos uma coletdnea de poemas para que 0s rapazes
tivessem acesso. Quando nos reunimos em grupo, assistimos ao documentdrio
biografico Vinicius (2005), de Miguel Faria Junior, como meio de mergulhar-nos numa
ambiéncia poética propicia a um entrechocar de afetos, memdrias, narrativas e poesia.
Findado o filme, os rapazes falaram e escreveram livremente sobre suas experiéncias

de leitura e imersdo na obra de Vinicius de Moraes.
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E importante destacar que nossos escritos ndo tém a perspectiva de
observagdao dos apenados como objetos de pesquisa. Tratamos aqui de nossas
memorias e da forma como transitamos e nos misturamos nas experiéncias de leitura.
Tomamos para nés, com frequéncia, e repetimos como refrdao, a fala de abertura de

Insubmissas Idgrimas de mulheres:

Portanto, estas historias ndo sdo totalmente minhas, mas quase que me
pertencem, na medida em que, as vezes, se con(fundem) com as
minhas. Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Entdo, as historias
ndo sdo inventadas? Mesmo as reais, quando s3o contadas. Desafio
alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento e
a narragao do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O
real vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o
comprometimento (ou o ndo comprometimento) entre o vivido e o
escrito aprofunda mais o fosso (EVARISTO, 2011, p. 9).

O documentdrio narra a vida de Vinicius de Moraes por meio de muitas vozes,
e, de forma intercalada a linha narrativa, poemas e cang¢des vao surgindo. Camila
Morgado e Ricardo Blat interpretam o “Poema de Natal” (VINICIUS DE MORAES, 2016),
assim como outros poemas que se intrometem entre os fragmentos biograficos. De
forma muito semelhante, em nossas conversas e escritos que seguiram, nossas vozes
se confundiam a de Vinicius de Moraes. Histérias de pessoas amadas vém quebradas
entre versos de cancdes do filme, uma “garota de Ipanema”, “janelas abertas”.

E como quando, no processo de escrita desta dissertagdo, numa conversa entre
amigos uma cancao de Vanessa da Mata, que acompanha uma mulher a carregar lata
d’adgua na cabeca em um mundo de seca, desperta, numa senhora que ouve a musica,
histérias de quando era ela quem carregava a agua. E entdo o reconto, na voz da
senhora-narradora, constréi-se a partir da cancdo e da vida, e o seu corpo fica
marcado, assinatura, nesse territdrio que vai se retomando e firmando pela voz.

Esse movimento de tomar as histoérias, palavras, e expressées do mundo em
nds, carregando poemas de natal aos pedacos na memodria, can¢des, Mary Benedita,
Ayoluwa, e costurar essas peles dos outros ao nosso corpo, preenchendo os espacos
com a linha da nossa voz e marca, é o caminho que vimos cada um de nés, mediador e

leitores, percorrer ao longo dos trabalhos na penitenciaria.
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Quando passamos a transitar pela obra de Conceicdao Evaristo, percebemos
como sua obra traz contribuigdes importantes a nossa investigacao desse processo, de
confundir-se com o corpo do outro. Também percebemos, ao longo de nossas leituras,
como esta pesquisa pode trazer, também, boas reflexdes sobre a escrita da autora.

Em Becos da Memdria (2011), apds o deslocamento lento e doloroso por que
passa toda a comunidade, Maria-nova faz da memdria da terra que lhes fora retirada,
um espacgo por sobre o qual reescreve a histéria, reconta e preenche o passado com a
propria voz. “Espa¢o” é palavra-chave nessa reflexao, portanto seguiremos atentando

para aspectos relacionados a ele.

Carolina Maria de Jesus exerce grande influéncia sobre a formagdo de
Conceicdo Evaristo, sendo inclusive citada em artigo publicado em 2005 pela revista
Mulheres no Mundo: “Ndo se pode esquecer, jamais, 0 movimento executado pelas
maos catadoras de papel, as de Carolina Maria de Jesus, que audaciosamente
reciclando a miséria de seu cotidiano, inventaram para si um desconcertante papel de
escritora.”

Tomemos entdo um trecho de Quarto de Despejo (1960), sua obra mais

conhecida até o momento, no andamento de nossas reflexdes:

Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro
que reluz na luz do sol. Que as janelas sdo de prata e as luzes de
brilhantes. Que a minha vista circula no jardim e eu contemplo as flores
de todas as qualidades. (...) E preciso criar esse ambiente de fantasia
para esquecer que estou na favela (JESUS, 1960, p. 60, grifo nosso).

Carolina Maria de Jesus resiste, pela arte e na arte, Conceicdo Evaristo também:

Na escola adorava redacdes tipo: “onde passei as minhas férias”, ou
ainda, “Um passeio a fazenda do meu tio”, como também “A festa de
meu aniversario” A limitagdo do espaco fisico e a pobreza econbmica em
que viviamos eram rompidas por uma ficcdo inocente, Unico meio
possivel que me era apresentado para escrever os meus sonhos.

Ler foi também um exercicio prazeroso vital, um meio de suportar o
mundo, principalmente adolescéncia, quando percebi melhor os limites
gue me eram impostos” (EVARISTO, 2005, p.201, grifo nosso).
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A respeito da relagdo entre os jovens que observou em seus trabalhos e as

situacdes de crise em que estavam mergulhados, Michele Petit afirma:

Eles ndo economizam meios, ndo economizam textos — ou, as vezes,
imagens — capazes de abrir o horizonte para resistir ao confinamento,
aos constrangimentos e as eventuais tentativas dos poderes — politicos,
simbdlicos ou domésticos — de entravar, estreitar e controlar seus
movimentos. Eles se esforcam para salvaguardar um conhecimento
préoprio e do mundo, para preservar frente e contra tudo um espaco de
pensamento, uma dignidade e uma parte de liberdade, de sonho, de
inesperado (PETIT, 2009, p. 289, grifos nossos).

Resistir € manter-se de pé, cravar-se num espaco; seja tangivel ou ficcional. E,
em verdade, ndo ha bem uma fronteira demarcada entre o tangivel e o ficcional, eles
se misturam, se confundem. Como vemos ha uma constante referéncia ao espaco, ao
movimento, ao estreitamento e controle do corpo, bem como a revolta contra esse
controle, revolta expressiva, de agua que uma hora acaba escorrendo pelas frestas e
produzindo novos territérios, estilhagando as fronteiras.

Petit relata o caso de Mira Rothenberg, levada a dar aulas a trinta e duas
criangas provenientes da Europa Central pds Segunda Guerra Mundial. Nascidas nos
campos de concentracdo ou abandonadas pelos pais para que sobrevivessem, essas
criangas demonstravam profunda e recorrente desconfianga, construiram fortalezas

em torno de si, para protegerem-se dos horrores por que passaram:

Rothenberg, aproveitando uma pausa nos ataques de raiva, contou-lhes
sobre os indios da América:

“Contei para eles como aqueles homens aos quais o pais pertencia
tornaram-se refugiados na sua prdpria terra, da qual foram privados.
Encontrei um livro de poemas dos indios que falava da terra que eles
amavam, dos animais com os quais viviam, de sua forca, de seu amor,
de sua raiva e seu orgulho. E de sua liberdade.

As criancas reagiram. Alguma coisa havia mexido com elas. Os indios
deveriam sentir pela América o mesmo que elas por seus paises de
origem.

E nds nos transformamos em indios. Tiramos os moveis da classe.
Instalamos tendas e pintamos um rio no assoalho. Construimos canoas e
animais de tamanho natural em papel maché. [..] As criangas
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comegaram a se desvencilhar de suas carapag¢as. N6s mordvamos nas
tendas. Comiamos ali. Elas ndo queriam mais voltar para suas casas”
(PETIT, 2009, p. 69-70, grifos nossos).

No relato de Rothenberg é possivel notar a importancia do espaco, e mais: do
espaco (re)inventado, adensado pelo ficcional. Quando surge a fissura no “real”,
encontrada pelas criangas na voz da professora ao contar a histdria dos indigenas e ao
ler poemas deles, nos quais elas parecem ter sido capazes de se ver, o espaco se
confunde, e as criangas colocam-se em cena, assumem vozes autorais na
(re)composicdo de um lugar para ser, um territdrio. E preciso resistir para reexistir, é
preciso cravar os pés nessa “prdpria terra”, como a que os indios e as criancas
perderam, para, entdo, retomar o poder de narrar-se. E ao mesmo tempo que se crava
0s pés na terra que a terra se cria enquanto dominio sob os pés.

Para Conceicao Evaristo escreviver é “um modo de ferir o siléncio imposto (...)
[é] o movimento de danca-canto que o meu corpo ndo executa. ”, ao escreviver-se
“toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida”
(EVARISTO, 2005, p.202). Que lugar da vida seria esse ao que se refere a autora, sendo
o lugar daquela/daquele que, nas palavras de Zumthor (2007, p. 41): consegue
vislumbrar, pela fissura no “real”, a alteridade e colocar-se em cena como sujeito, para
gue, entdo, possa narrar e narrar-se, abrindo outras possibilidades de ser?

Nesse sentido, a criacdo, seja escrevivente, seja de tantos outros modos, em
letras, pensamentos, audicdo, danca, canto, culinaria, reconto, ... funciona como
grunhido, rugido que marca o mundo e faz muro por onde o outro ndao deve passar,
registra aquilo que sou no chao que é meu. Mas em seguida queremos nos atentar a

um outro aspecto da movimentagao do impulso criativo.

iii.
Christian Larson, em video (2013)® para “Mystery Film Experiment”, um
processo criativo coletivo organizado pela banda islandesa Sigur Rés, em referéncia ao

album “Valtari” (SIGUR ROS, 2012), apresenta duas pessoas que se encontram num

prédio em ruinas. Uma danca com tracos animalescos comeca sendo feita por aquela

6 http://sigur-ros.co.uk/valtari/videos/valtari-larson/
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que parece morar nas ruinas. A segunda pessoa chega e a encontra, parando também
de forma animalesca para assisti-la de longe. Um grande fosso separa as duas. Mas a
danca parece um convite: “entre, € a minha casa, mas pode ser nossa, vocé pode ser
eu, podemos nos conjugar no plural”. Em devir-animal os dois corpos se aproximam e
se misturam. Cada um devem-outro. E entdo sdo oito patas que se contorcem e
produzem um ser multiplo num sé corpo. Grunho para marcar o limite por onde o
outro ndo deve passar, danco para convida-lo a entrar.

Falamos, entdo, de seducdo. Jovens acompanhados por Michele Petit
apropriam-se de poemas alheios para oferecerem as suas noivas. Reconhecem haver
algo de forte naquelas letras, algo que também os seduz a ponto de precisarem tornar
aquilo parte deles.

Insubmissas Ldgrimas de Mulheres (2011) traz uma linha importante que
transpassa as narrativas que compdem o livro: uma ouvinte que se torna narradora —
uma mulher que se apropria das histérias e corpos alheios. Esse movimento, de deixar-
se seduzir pelo outro que danga-canta, surge como estrutura fundamental da
escrevivéncia. E deixando-se seduzir pela voz das outras que a ouvinte das histérias se
torna narradora delas, uma narradora multipla, assim como as personagens do video
de Larson a que nos referimos — ha uma fusao de corpos.

Ao longo dos trabalhos que realizamos na penitencidria, a cada vez que liamos
uma entrada de didrio, ouviamos uma histéria de vida que deslizava por um conto que
liamos juntos, viamos um desenho, ouviamos um desabafo, um agradecimento ou nos
deparavamos com papeis cheios de uma liberdade paradoxalmente paralela ao
carcere, encontrdvamos uma coisa que ndo sabiamos muito bem como nomear.

Com o amadurecer das ideias e um afastamento do trabalho, entendemos
melhor. Na poesia, no conto, na arte que liam, os rapazes encontravam um pouco de
si, uma palavra, uma imagem, um lugar onde pér um sentimento sem nome. Na leitura
dos apenados encontrdvamos outra poesia. Poesia da poesia, conto do conto,
sobrearte. E no espaco entre o texto e o corpo, nos encontramos por vezes, € na voz
deles um pouco de nossa voz também aparecia, um grito que a gente ndo pode dar

pelo outro, que a gente sé pode dar na voz do outro, grito no grito alheio.
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A ouvinte de “Insubmissas...” (2011) também executa, em sua jornada de
audicdes e contag¢des, movimento semelhante ao nosso com os apenados. Na voz de
tantas mulheres cujas histérias ouve, se encontra, toma o corpo delas no seu e
derrama-se em narrativa de voz-coral. O sangue nos quadros ndao é sé de Mary, é
também da ouvinte, assim como a voz, o corpo, o texto, a histdria, ... O pintar, o
contar, o cortar-se, sdao passos de uma danga-sedugdo que envolve a ouvinte como as
personagens do video de Christian Larson (2013) — é um corpo s6 que narra, que
escreve, que pinta, que sangra.

E dessa forma que encontramos um ponto chave entre a escrevivéncia e
nossas memorias relacionadas ao espaco do cdrcere: a seducao da arte que nos pde a
dancar para convidar o outro a entrar em nosso territorio. Repetiremos agora algo que
ja dissemos no capitulo 1, mas que agora talvez faca mais sentido: narrar-ouvir é
gestar, e quando a gente ouve-narra em torno da fogueira, um por um, os que rodeiam
o fogo sdo fecundados pela voz que conta, e damos a luz, todos, a nés mesmos.

Conceigdo Evaristo faz algo que ultrapassa o campo da ficgdo, mas sobre isso
falaremos nos capitulos 3 e 4. Por ora teremos em mente que assim como os rapazes
da penitenciaria tomavam para si algo do que encontravam na arte, seduzidos por
aquele espaco artistico, aquele ritmo expressivo que abre outro mundo, ritornelo,
também a ouvinte que reconta as histdrias de Insubmissas Idgrimas de mulheres deixa-
se seduzir pela voz das mulheres que contam suas vidas. As histdrias dessas mulheres
abrem fresta no mundo e engolem a ouvinte, criam territério coletivo onde é possivel
resistir a tantas adversidades que circundam, em especial, as vidas daqueles que estao,
de algum modo, a margem da sociedade.

Em “Mary Benedita”, a narradora-ouvinte comeca descrevendo o modo como
Mary chegou até ela, dvida por contar-lhe a sua histéria. A descricdo da propria vida

comeca pelo interesse por linguas estrangeiras:

Confessou-me, do mesmo modo, que o interesse dela, no momento,
estava voltado para algumas linguas faladas pelos indios brasileiros. [...]
Acrescentou, ainda, que nas andancas que tinha feito pelo mundo afora,
havia expressGes em linguas estrangeiras, que ela gostava imensamente
de repetir. Uma delas era my sister. E assim comecgou:
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My sister, quem tem os olhos fundos, comeca a chorar cedo e madruga
antes do sol para secar sozinha as lagrimas. Por isso minha urgéncia em
deixar o meu relato (EVARISTO, 2011, p. 60).

Na passagem da voz da ouvinte & de Mary a narracdo vai se confundindo. E a
ouvinte que reconta, mas é também Mary quem fala, em primeira pessoa. As marcas
gue separam as vozes no texto vao evanescendo com o contar da histéria. Aos poucos,
com um qué de oralidade, a ouvinte vai deixando-se seduzir por Mary, tornando-se, os
dois corpos, um mesmo ser multiplo. E nesse movimento é como se a ouvinte-
narradora tivesse sede de outros corpos, é necessario ouvir-(re)contar, € um modo de
construir um espaco onde resistir ao mundo e as memorias e experiéncias de dor por
que essas mulheres de insubmissas Idgrimas passam, e nas quais a ouvinte se
reconhece, como quando vé Aramides Florenca, e se refere a ela como “minha igual”
(EVARISTO, 2011, p. 11).

Através da arte e da seducgdo artistica cria-se um espaco para resistir. Mas se é
um espaco para resistir, a literatura de Evaristo ndo deveria conter menos violéncia?
Ndo deveria ser um espaco de fuga? Por que frequentemente é retrato das violéncias
gue sofrem povo negro, mulheres e, em especial, mulheres negras? Serda que é so

retrato?

2.4 DE VOLTA AO BARRO

As memorias, a ancestralidade, que eram fundacdo de um territdrio, agora
falham, enfraquecem. E com esse mote que muitos dos contos e os dois romances de
Conceicdo Evaristo dialogam com frequéncia. A cerca do territério parece ficar fragil.
Os modveis da memoaria ja ndo sdo os moveis de casa. Os trincados nas paredes, no
teto, deixam entrever um outro quarto, meio este, meio outro.

O povo de Ayoluwa (EVARISTO, 2015) precisa ter seus nomes explicados, os
velhos ja ndo reconhecem mais o passado no presente. A narradora de “Olhos d’Agua”
(EVARISTO, 2015) evoca as meméorias de infancia da mae, confunde-as com as suas, diz

nunca ter se esquecido das ancestrais, lembra-se das brincadeiras e dos dias de
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tempestade, mas tudo isso escorre pelo ralo-pergunta, tudo perde o sentido quando a
interrogacdo surge.

“Quem disse que o homem ndo gostaria de ter raizes que o prendessem a
terra? ” (EVARISTO, 2013), pergunta a narradora de Becos da Memdria. Mas a terra se
esfarela, mais dia, menos dia. E no processo de desfavelamento, as familias removidas

vao deixando um vazio em Maria-Nova:

Maria-Nova andava pelos terrenos recentemente desocupados com
poeira-tristeza-lagrimas nos olhos. No local onde estavam os barracos
dos que tinham ido pela manh3, agora soé restava um grande vazio. Era
como um corpo que aos poucos fosse perdendo os pedacos. Sentiu
dores (EVARISTO, 2013, p. 123).

Maria-Nova se espalha pela favela, ela é a favela, cada barraco, cada buraco,
cada pessoa e poeira, barro, torneira de buscar dgua. As remocdes sdao mutilacdes em
seu corpo. Sente dores. Aos poucos, seu corpo se dissolve, e entdo serd preciso
construir outro novo. Desse modo Maria-Nova toma os cacos do que sobrou da favela,
e conta, pbe-se no lugar de narradora e constréi um corpo-texto-mosaico todo novo.

Por meio do barro o avdé de Poncid Vicéncio (EVARISTO, 2003) continua
existindo, em forma de escultura. Um mundo estdvel que um dia dava chdo aos seus
pés continua vivo na memoaria do av6. Mas aos poucos o chdo antigo, a memoria, a
terra que abriga o que um dia Poncia foi, ... tudo isso falha, trinca. Cansada da luta
diaria no campo, Poncia deixa sua familia em busca de uma chance de mudar as coisas.

Com o tempo, outro chdo vai se construindo sob os pés de Poncid na cidade. E
mais uma vez ela retorna ao estado de cansaco: o nada, que segue a martelar suas
membdrias, termina por estilhacar-lhe. Guattari (1992) cita o caso de uma cantora

acompanhada por ele em psicoterapia que, com a morte da mae:

Perde bruscamente a parte alta da tessitura de sua voz, o que a condena
a uma parada brutal do exercicio de sua profissdo [...]. Com efeito, essa
mulher, em seguida a esses acontecimentos, encetarda uma série de
novas atividades, fard novos contatos, estabelecerd uma nova relacao
afetiva, apds remanejar radicalmente sua constelacdo de Universos.
Houve entdo, em seqguida a perda de consisténcia de um Agenciamento
existencial, abertura de novos campos de possivel. Esse género de
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remanejamento é acompanhado por um tipo de vertigem: vertigem da
possibilidade de um outro mundo, vertigem compardvel ao estado que
acompanha o fato de se debrucar na janela (GUATTARI, 1992, p. 83,
grifo nosso).

Debrugando-se a janela a ver o nada, quebrada pela memoria vazia constante,
em Poncid abrem-se frestas que aos poucos estilhacam os muros que circundam a
vida, a duvida pisa nas flores plantadas em torno do barraco: dos cacos faz-se outro
mosaico, abrem-se novos campos de possivel, “enquanto um olho chora o outro espia
o tempo procurando a solu¢do” (EVARISTO, 2015, p. 114).

Voltando a antiga casa onde vivia com a familia, Poncia reencontra a escultura
de barro que fizera, com a forma do av6. Um braco escondido as costas e uma mao
fechada, como se fosse coté: era assim que o avé andava, foi com essa forma que a

escultura foi feita, foi assim que a menina Poncid andou pela primeira vez:

Um dia, a mae com ela nos bragos estava de pé junto do fogao a lenha,
olhando a dan¢a do fogo sob a panela fervente, quando a menina veio
escorregando mole. Veio for¢cando a descida pelo colo da mae e pondo-
se de pé, comecgou as andancas. Surpresa maior nao foi pelo fato de a
menina ter andado tdo repentinamente, mas pelo modo. Andava com
um dos bragos escondido as costas e tinha uma maozinha fechada como
se fosse cotd (EVARISTO, 2003, p. 16).

O percurso circular de Poncid leva-lhe a buscar a si mesma em sua volta para a
casa antiga. Busca seu corpo no corpo de barro da escultura do av6. Suas maos
marcaram a escultura, assim como a escultura marcou seu corpo. Ela precisa retornar
ao barro, a memodria, a terra antiga. Mas a terra antiga ja ndo mais existe. Ndo ha mais

lugar, é preciso criar outro chdo. E é sobre isso que falaremos no capitulo seguinte.
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3 QUANDO MORRE

o barulho era alto, entdo fechei a porta, pra ele ndo
ouvir nossa conversa; ndo adiantou muito, entdo tapei
meus ouvidos;, com um pouco de esfor¢co nos ouvimos
aos gritos;

eu disse

Nada

e foi tudo o que dissemos entdo

e depois da conversa o barulho néo parou, entdo fechei
a cortina, pra ele ndo nos ver sonhando,; nédo adiantou,
entdo fechei os olhos; com um pouco de esforco nos
sonhamos em sonhos;

eu sonhei

Nada

e foi tudo o que sonhamos entdo

e depois dos sonhos o barulho ndo parou, entéo juntei
algumas tdbuas e pregos; preguei nas portas e janelas,
pra ele nGo nos ver respirando; ndo adiantou, entéo
parei de respirar; e com um pouco de esfor¢o pudemos
nos viver;

eu vivi

Nada

e foi tudo o que vivemos entdo

“Quando morre”. Este capitulo fundamenta-se sobre a morte, a ruina, os fins,
os lutos, os cacos. Enquanto na primeira parte deste trabalho faldvamos, basicamente,
de movimentos de territorializacdo, focando modos como a escrevivéncia atua
construindo castelos, a partir de agora pensaremos nos castelos como sendo de areia,
esperando a maré subir.

No tépico 1, “Leitura IV”, mergulhamo-nos em dois contos do livro Olhos
d’Agua (EVARISTO, 2015): “Zaita esqueceu de guardar seus brinquedos” e “Lumbia”.
Buscamos destacar, em nossa leitura, a forma como as personagens de Evaristo, por
vezes, parecem ndo ter saida. A miséria, a morte, a violéncia, vém sempre pesada
demais.

“Membdria lll”, o tépico seguinte, relne memdrias do pesquisador em torno de
experiéncias que puderam, por meio da obra de Conceicdo Evaristo, ser relidas e

ressignificadas. O foco novamente é o estilhacamento, a meméria dilacerante.
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O tdpico seguinte “3.3 Estilhaco e mosaico”, traz os conceitos de planos molar e
molecular e linhas de fuga, que nos ajudam a pensar o movimento de
desterritorializacdo como parte de um processo continuo e circular, que envolve
aquelas trés articulagbes de agenciamentos de que falamos no capitulo 2, esfacelar,
cercar, construir, esfacelar, cercar, construir, ...

O topico final, além de retomar o capitulo, observa brevemente como a
escrevivéncia age sobre a ruina e toma posse dela como parte integrante de si. O
conto “Natalina Soledad”, do livro “Insubmissas...” (EVARISTO, 2011) surge como
exemplo importante de tomada de poder sobre a prdpria ruina e reconstrucdo de si a

partir dos cacos, portanto é em didlogo com ele que tragamos esse ultimo tépico.

3.1 LEITURA IV — OS RETIRANTES: “ZAITA ESQUECEU DE GUARDAR SEUS BRINQUEDOS” E “LUMBIA”

Desta vez caminhamos entre duas histdrias, duas criangas: Lumbid (EVARISTO,
2015, p. 81-86) e Zaita (EVARISTO, 2015, p. 71-76). Ele vende amendoins, chicletes ou
flores-abragadas aos casais. Ela se encanta com uma figurinha com uma menina e uma
bracada de flores, figurinha-flor que parece exalar um perfume que a intriga.

Mas onde estd a figurinha? Zaita procura pela casa, insistente. Espalha os
brinquedos inertes pelo chdo, s6 a figurinha interessa, sé aquela, cujo perfume
permanece e arredonda as arestas das coisas. Sem recolher os brinquedos do chéo, a
desmando da mde, a menina sai a procura do que lhe falta.

Lumbid tem seus modos de conseguir atengdo. Num momento podemos vé-lo
sentado a uma mesa qualquer. Menininho chorando por safadeza, Idgrima ensaiada
chamando estranho para ouvir histérias. E em meio as mentiras que ele conta, alguma
coisa se mistura, uma surra real que levou da mde, uma mercadoria roubada, e as
verdades das mentiras doem no fundo do choro dissimulado. As histérias-brincadeiras,
que eram de enganar compradores, ndo conseguem se fazer menos doidas na
contacdo. “Em meio as verdades-mentiras que tinha inventado, Lumbid ia se
descobrindo realmente triste, tdo triste, profundamente magoado, atormentado em

seu peito-coragdo menino” (EVARISTO, 2015, p. 83).
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Fosforos usados, bonecas sem bracgos, latas vazias, e outros restos de coisas
Zaita deixa pelo chdo. Mundo-brinquedo feito de incompletudes, da presenca da falta
que persiste mesmo na fantasia. Zaita pensa que a figurinha-flor talvez esteja com a
irmd, mas néo a encontra, entéo vaga sozinha, tentando, sem sucesso, lembrar-se de
onde veio a figurinha. Parece que ela sempre esteve Id, mas também que deixou de
estar do mesmo modo que surgiu. O vazio sempre esteve Id.

Uma ocasido trazia dias gozosos ao menino Lumbid: as vésperas de Natal. NéGo
pelas luzes ou pelo Papai Noel, muito menos pelos presentes embrulhados nas vitrines.
Sabia que eram todos vazios. Que era tudo vazio. O que realmente o encantava era o
presépio, em especial a imagem do Deus-menino. A pobreza igual a sua. Era um modo
de ver-se, de encontrar um pedagco do proprio corpo no mundo, ser em algo,
transbordar-se.

Enquanto Zaita vaga pelos becos, sem encontrar o que procura, paramos para
observar um de seus irmdos. “Tinha um querer bem forte dentro do peito” (EVARISTO,
2015, p. 73). Via mulheres, homens e criang¢as sairem para trabalhar ainda pouco
amanhecidos e voltarem tdo pobres quanto sairam, apenas mais cansados. Entdo
procurou outra forma, aquela em que alguns ficavam ricos. Com um pouco de
coragem, dominando o medo ele seguiu por esse caminho. Passou, desde cedo, a levar
recados, entregar encomendas entre os becos.

No interior da loja Casardo Illuminado, ficou sabendo Lumbid, havia sido
montado o maior e mais bonito presépio da cidade. E claro que ele tentou entrar para
ver o Deus-menino, mas o seguranga o barrou diversas vezes, até que no dia vinte e
trés de dezembro, o menino conseguiu entrar, por descuido do vigia. Com rosas
amarelas na mdo ele observou a prdpria pobreza: “Ld estava o Deus-menino de bragos
abertos. Nu, pobre, vazio e friorento como ele. Nem as luzes da loja, nem as falsas
estrelas conseguiam esconder sua pobreza e soliddo. [...]JEré queria sair dali”
(EVARISTO, 2015, p. 85), mas ndo podia. Nem Deus-menino, nem menino-Lumbid
podiam sair dali. A fantasia do presépio, por sobre bonecos no interior da loja, embora
pudesse ser um lugar para Lumbid desaguar-se, era um mundo tdo pobre, doloroso e
solitdrio quanto o seu e o das histdrias que contava aos compradores. Eré queria sair,

mas serd que hd uma saida?
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Para a mde de Zaita parece ndo haver saida. Assim como para a menina parece
ndo haver figurinha mais entre os becos. E para o irmdo dela sé resta o caminho do
qual vinha o dinheiro que a mde ndo aceitava, orgulhosamente. A mde estava
“chegando a conclusao de que trabalho como o dela ndo resolvia nada. Mas o que
fazer? Se parasse, a fome viria mais rapida e voraz ainda” (EVARISTO, 2015, p. 75).

Lumbid, Zaita e sua familia, repetem-se. Criangcas, mulheres e homens voltam
para casa tdo pobres quanto sairam. A mulher leva o mundo entrouxado sobre a
cabega, mas seu mundo é tdo pequeno, embora tdo pesado. As criangas estdo secas,
meio-mortas, a esquerda um velho também seco e amortalhado segura um bastdo.
Parecem Retirantes, mas ndo s@o, pois embora retirem-se, ndo se retiram do quadro.
No presépio Lumbid mergulha, e no mergulho o desespero de sair do quadro vem a
boca. A mde de Zaita queria retirar-se da pobreza. Retira-se para trabalhar, mas
permanece no quadro.

Lumbid agarra o Deus-menino nos bragos, precisa tird-lo da miséria. Zaita
caminha entre balas que desabrocham no ar, ignorando os avisos para esconder-se,
precisa da figurinha-flor. O garoto escapa com o Deus-menino nos bragos. “O sinal! O
carro! Lumbia! Pivete! Crianca! Eré, Jesus Menino. Amassados, massacrados,
guebrados!” (EVARISTO, 2015, p. 86) cacos de meninos misturados pelo chaxo. “—
Zaita, vocé esqueceu de guardar seus brinquedos!” (EVARISTO, 2015, p. 76) grita Naita

ao encontrar o corpo da irmd espalhado, como os brinquedos, pelo chdo.

3.2 MEMORIA |ll — DEPOIS DE ABRIL

Neste tépico recolnemos memdrias de nossos trabalhos anteriores, saltando
por experiéncias que se repetem no contexto carcerario. Reunimos as lembrangas em
torno de “Akins”, como vimos fazendo até o momento, mas “Akins” sdo varios, muitos,
cujas trajetdrias se repetem. Nao sao reminiscéncias acerca de um apenado especifico,
mas de um contexto, de muitos apenados, de muitos sujeitos postos a margem. Basta-
nos agrupa-los sob um mesmo nome, uma vez que ndo é a experiéncia individual de

cada um deles que nos interessa aqui, mas esse refrdo que nomeamos “Akins”.
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Decidimos por trazer as memodrias em forma de registros livres, organizando um
percurso com um fio narrativo.

Essas memorias sdo importantes na medida em que marcam o ponto de partida
de nossas reflexdes, a partir do qual vimos tragando mapas de caminhos por que
passamos na compreensao do papel da arte como meio de resisténcia ao sofrimento e
producao de subjetividades — mapas esses que transpassam a obra de Conceigcao

Evaristo em nossa pesquisa.

Registro 0 — fresta

Na sala de atendimento, espero por Akins. Ele queria estudar, repetia
em todos os atendimentos anteriores: queria escola, terminar o ensino
fundamental, que precisou parar por medo de ser assassinado. Nono,
quinto, segundo, primeiro ano do ensino fundamental, sdo tantos Akins
deixados em tantos pontos sob o peso dos mesmos medos. Tantos
pedindo por vagas numa escola insuficiente.

Nas primeiras conversas, Akins entrava cabisbaixo na sala, recolhia o
corpo sobre a cadeira e mantinha-se distante, afastado da mesa que nos
separava, ocupando pouco espaco, falando baixo. E enquanto emudecia
oralmente, gritava por escrito. Os formularios do projeto vinham
anotados do inicio ao fim, com registros frequentes a respeito da
familia.

Chegou. Desta vez sorrindo, com as maos sobre a mesa. Existente,
resistente. E explicita a mudanca: rapazes que se mostravam a desistir
em diversos aspectos, se escondendo, se recolhendo a pouco espaco,
passam a desejar falar — descobrem frestas entre as grades, por onde
escorrerem. E aquela sala de atendimento desconhecida, na qual
entram cercados pelo medo de amedrontar, torna-se uma janela por
onde olhar. Akins olha pelas janelas abertas, para fora, para dentro.

Registro 1 — memoria

A mde que chovia (2012), de José Luis Peixoto, esse foi o primeiro livro
qgue lemos juntos, em voz alta, sabia que a voz seria imprescindivel nos
trabalhos. E como |i numa das referéncias de iniciacio cientifica:
“Aquele que |&, toca o outro pelas orelhas” (PASTORELLO, 2010, p. 16).
Toca e se confunde com o outro. E um movimento de construcdo de um
espaco estavel onde os envolvidos podem se auxiliar no jogo da leitura.
E claro que a leitura, a partir desse mesmo espaco estavel, engendra
outros espacos e esfacela as estabilidades, esse é o movimento
constante. Mas damos destaque aqui a construcao da estabilidade por
meio da nossa leitura, territorializacdo, pois é através dela que pudemos
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assumir um controle momentaneo de um lugar de ser, um espaco de
resisténcia a opressao e estratificagcao carcerarias.

A partir expressGes de identificagdo com personagens, sentimentos,
imagens de livros como A mde que chovia (2012), Akins guiou-me num
caminho por memdrias, entrecortado pela literatura. A soliddo vinha
sempre a tona. Em nossa memodria Akins contemplam maes que
derretem, e, ao contempla-las, ddo nomes-neve aos seus lutos e perdas:

De manhd, quando o rapaz saiu a rua, meio ensonado, meio
rameloso, estava um boneco de neve a olhar para ele.

Era uma boneca de neve.

Quando o rapaz acabou de esfregar os olhos, ainda |4 estava.

Ndo se soube quem a tinha feito. Podiam ter sido meninos que
acordaram muito cedo e passaram por ali, ou podia ter sido a mae
que, floco apds floco, mediu a quantidade de neve que fez cair
naquele lugar preciso e, desse modo paciente, esculpiu aquela
boneca.

Mas hd poucas coisas mais tristes do que ver a prdpria made a
derreter (PEIXOTO, 2012, p. 30-33).

51



TAIVOG
rfanbe mdnas: “aruated
a_?JF.‘ 255TD 2 OSTR
refiny spanbea J1e> 233 anb
2A3U 3P uﬁqﬁﬁzanv * nIpatw
‘odop sodr 020 ‘anbarmu
opIs I3 rrpod no “Ie aod
areressed 2 Opad> o3mMW
| \ uresepaode anb soutuaw
OPIS 321 WETPOJ "0

r wanb 2gnos as OEN]

{ ‘OIaml “Open

AY

u

LEAN

10
h
L)

L ﬁﬂ,

AT

-Myoﬁmﬂf:. o 14., -

i

A mde que chovia (PEIXOTO, 2012, p. 30-31)

Figura 1

52



Figura 2: A mae que chovia (PEIXOTO, 2012, p. 32-33)

53



Registro 2 — afeto

Escolhi dois contos para lermos: “O ex-mdagico da taberna minhota”
(1979, p. 53-57), de Murilo Rubido, e um dos contos sem titulo do livro
O espelho no espelho (1984, p. 148-156) de Michael Ende.

Eu ndo li para Akins. Nés lemos para nds. Eu fui tao objeto e tdo sujeito
quanto ele e quanto os livros e quanto este registro. Escrevo agora
organizando as memdrias e sensacles, e essa organizacdo me afeta, e
os buracos que eu encontro na memdria me afetam, e lembrar me
afeta.

O afeto altera o registro (adultera?) — mas isso ndo é necessariamente
ruim, como disse Conceicdo Evaristo na abertura de Insubmissas
Idgrimas de mulheres:

Entre o acontecimento e a narra¢do do fato, alguma coisa se perde e
por isso se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando se
escreve, o comprometimento (ou o ndo comprometimento) entre o
vivido e o escrito aprofunda mais o fosso (EVARISTO, 2011, p. 9).

Mas ao escrever estes registros afirmo: prossigo no premeditado ato de
transitar por alguns espagos os quais eu ndo alcangaria se ndo me
admitisse como parte de minha prépria pesquisa.

Registro 3 — a gente é que nem boi

Akins nasceu numa familia envolvida com o trafico. Sendo também
negro, suas histérias me lembram as personagens de Evaristo.

“O ex-mdgico da taberna minhota” trazia a tona o tema da morte e da
falta de saida. Semelhante ao ex-magico, Akins por vezes desistiu da
vida. Atirar contra a prdpria cabeca, viver apatico, ndo ver saida. Para
deixar o mundo do trafico, Akins precisaria deixar familiares sozinhos
nesse caminho, pois para eles ndo havia mais saida. Entdao por mais que
ele quisesse encontrar outra forma de viver, ndo conseguia, teria de
deixar parte de si pelo caminho.

Akins é irmdo de Zaita, e ndo pode deixar o trafico, pois ndo vé outro
caminho. A mde ndo quer aceitar o dinheiro, mas serd que vale a pena?
Os outros caminhos parecem levar, todos, apenas ao cansago e a mais e
mais miséria.

Akins também ¢é filho de usudrias de drogas, fruto de estupros e
abandonos paternos, filho da chuva (PEIXOTO, 2012) que vai embora
sempre, afastada por tantos motivos. Em minha memdria Akins é filho
de muitas das personagens de Conceicdo Evaristo, Akins também é
Lumbid, cujo corpo nem as estrelas de mentira nem as luzes da loja
iluminam. Akins sdo muitos, mas no escuro pouco existem para o
mundo.
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Ha dois conjuntos de galerias: o “convivio” e o “anexo de seguranca”.
Rapido aprendi o porqué: guerras de familias, batalhas territoriais de
trafico, dividas. Lembro-me do filme sueco-franco-brasileiro “Abril
despedacado” (SALLES, 2001), um ciclo de vinganca que persiste a
causar mortes nas familias envolvidas.

No filme, referindo-se ao movimento que os bois sdo forcados a fazer
para moer a cana, o filho mais novo diz ao mais velho: “A gente é que
nem os boi: roda, roda e ndo sai do lugar! ”. Em minha memdéria Akins
repetem o mesmo.

Registro 4 — narrar-se

A mae, a avo, a filha, a esposa de Akins me lembram Conceigdo Evaristo,
e a frequéncia com que a mulher negra representa o centro da familia,
da memodria e da resisténcia afro-brasileiras. Grande parte das
memoarias de Akins gira em torno dessas mulheres. Devo destacar: uma
relagdo de corte separa o sujeito entre carcere e pré-carcere — sendo
que, por vezes, Akins trata a si mesmo como se tudo o que fora antes,
morrera ao ser preso. Mas o contato com a arte e a possibilidade de
expressao, notei, faz com que tantos Akins resgatem suas memdrias e
suas posi¢des dentro delas. Lembro-me de Halbwachs (1990), entao:

E certo que mais de uma perturbacdo psiquica seja acompanhada por
uma espécie de ruptura do contato entre nosso pensamento e as
coisas, de uma incapacidade de reconhecer os objetos familiares, de
tal modo que nos encontramos perdidos em um meio estranho e
movente e que nos falte algum ponto de apoio. Até mesmo fora dos
casos patoldgicos, quando algum acontecimento nos obriga também
a nos transportarmos para um novo entorno material, antes de a ele
nos adaptarmos, atravessamos um periodo de incerteza, como se
houvéssemos deixado para trds toda a nossa personalidade
(HALBWACHS, 1990, p.117).

Parece que a arte funciona como meio de recolocar o sujeito em cena e
reorganizar memorias e afetos a partir de palavras, imagens, sons,
sensacgoes, ... com que se depara na vivéncia artistica.

Em “O ex-magico da taberna minhota” (RUBIAO, 1979, p. 53-57), o
narrador autodiegético conta uma vida de frustracdes, apesar/por causa
de seus poderes magicos. O conto de Rubido ndo traz a violéncia e a dor
em estado tdo “duro” quanto os contos de Conceicdo Evaristo, quero
dizer: a frustracdo e a falta de saida aparecem de forma mais magica,
insdlita.

No entanto a dor esta |3, e é exatamente ela que chamou atencdo de
Akins, e é nela que ele se viu, e é a partir dela que ele encontrou
palavras e imagens para recontar sua prépria dor.
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Registro 4 — inventar uma saida

Em Feitio de viver (2006), Gizélda Melo do Nascimento coleta e analisa
memodrias de descendentes de escravizados, fundamentalmente a partir
de narrativas de senhoras negras de idade avancada, no Rio de Janeiro.
Em certo ponto, a autora observa com relacdo aos depoentes:

Ha em seus relatos um espirito de superacao de dificuldades que,
para um observador precipitado, poderia ser traduzido como
alienacdo. Ha que se ter, entdo, atencdo paciente apara perceber o
reconhecimento de sua condicdo aliada a necessidade e de
resisténcia entrecortando suas narrativas. (...)

E justamente nos entremeios de suas narrativas — uma palavra
despretensiosa aqui, um riso insinuado ali, um olhar malicioso — que
se pode compor um subtexto sutilmente conspirador, assim como
nos foi possivel, dispondo destes entremeios, rejuntar imagens e
organizar uma paisagem do Rio no inicio do século do ponto de vista
e dentro do alcance de visdo e de atuacdo desta populacdo periférica
(NASCIMENTO, 2006, p. 56-57).

Quando penso na leitura de um dos contos sem titulo de Michael Ende,
do livro Espelho no espelho (1984, p. 148-156), que fiz com Akins,
lembro-me dessas reflexdes de Nascimento.

O conto apresenta varias personagens muito dispares, todas presas
numa sala de aula. Elas ndo se atrevem a sair. Esperam por alguém, mas
ndo sabem quando chegara. Depois de alguns acontecimentos, um
rapaz que se encontrava desacordado sobre a catedra, toma consciéncia
e oferece as outras personagens uma saida.

O garoto recém-acordado destaca que aprendera, com um mudador de
sonhos que ele mesmo inventou, a mudar os sonhos:

— E vocé consegue mesmo mudar sonhos? — perguntou a menina,
ofegante. — Pode ensinar isso para nés?

— Claro! — replicou o rapaz. — Alids, sozinho é a maneira mais dificil. A
dois fica bem mais facil. E quando muitas pessoas fazem a coisa
juntas, entdo ai sempre se consegue. Todos os verdadeiros
mudadores de sonho sabem disso (ENDE, 1984, p. 154).

Ao final da leitura, como de costume, as frases e imagens do conto dao
voz e contorno aos sentimentos e memdarias de Akins. Sozinho é mais
dificil, junto € melhor. Uma saida, ainda que ndo saiba para onde ela
leva — uma saida.

A partir das leituras que fizemos nos encontros, Akins foi encontrando
afetos, palavras, sentidos, histérias onde (re)construir mundos diversos
e formas de lidar com o confinamento e as tantas outras dificuldades
gue encontrava. Houve nitidamente um processo de restauro da
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vontade de ndo desistir, de retomar, com as proprias maos, um espaco
de narragao da proépria histéria de vida, recolocando-se ao lado da
familia, resistente, existente — como os depoentes de Nascimento.

Registro 5 — abril despedacado

Akins, menos de 30 anos, assassinado ao progredir a regime semiaberto.

Registro 6 — fazer, da ruina, fundacao

Comecei o trabalho compartilhando leituras literdrias de modo a
contribuir para que Akins tivesse acesso a materiais para construgdo de
novos agenciamentos a partir das ficcdes, encontrasse pedacos de si
mesmo nas histdrias que liamos juntos. Esse processo possibilitou que
comecasse a reinventar alternativas para p6r em movimento a prépria
vida, recobrando posse da prdpria voz e da vontade de narrar-se.

Os textos que Akins deixou e as histdrias que contou me fizeram pensar
entdo: nao foi s6 ele que encontrou pedacos de si na literatura. Eu
também encontrei pedagos de mim nas leituras das leituras, na arte de
ler, nessa sobrearte com a qual me deparei no decorrer dos trabalhos.

Estes registros, esta pesquisa, todo este trabalho desenrola-se a partir
de narrativas, de memdrias, de afetos, de agenciamentos que fazem, de
histérias de tantos Akins, material de construcgdo, possibilidades de ser e
de devir.

Akins seguem caminhos dolorosos em tantos espacos e situacdes
marginalizadas, seguem narrados por Concei¢do Evaristo e muitas
outras vozes sangradas. E também a partir dessas histdrias, apesar/por
causa de serem dilacerantes, que encontramos pedacos de nés e linhas
de sentidos diversos, singulares, de posse das quais tecemos modos de
resisténcia, de reexisténcia, de devir. Devenho Akins, devenho outro,
agenciamos novos caminhos a partir das histérias, ainda que tragicas,
dolorosas. Akins sdo muitos, também somos nos.

3.3 ESTILHACO E MOSAICO

Faldvamos de criatividade, de expressdo, de construcdo de territérios a partir
da arte, do movimento de compartilhar histérias como danca que convida o outro a
adentrar nosso mundo, nosso espaco. Viemos trangando uma série de linhas acerca da
arte como criacdo de um lugar onde resistir ao sofrimento, entdo deparamo-nos com

Lumbia e Zaita.
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Lumbid inventa histdrias por sobre a sua, encontra no presépio um pouco de si,
brinca, constréi outros espacos desse modo. Mas “Nem as luzes da loja, nem as falsas
estrelas conseguiam esconder sua pobreza e a soliddo” (EVARISTO, 2015, p. 85). As
historias que Lumbid inventa sdo tdo duras quanto a sua propria. Zaita faz dos
brinquedos falhados, cheios de faltas, entre fésforos usados, bonecas sem bracos e
latas vazias, mundos de brincadeira. Numa figurinha ela encontra um perfume (ou
inventa?), cria um espago de sobreviver — mas aonde foi a figurinha? E s6 o vazio que
sobra, e ela busca, inventa jornada, atravessa os becos atrds da menina-flor. Mas por
fim sdo as balas que desabrocham como flores, e a fantasia de Zaita é t3o dura e
violenta quanto a vida que levou.

Se nos afastamos um pouco a observar a obra de Evaristo, vemos a insisténcia
da dor em suas narrativas. Assim como Lumbid inventa suas mentiras dolorosas,
Conceicdo Evaristo escreve doida. Em Memdria Il compartilhamos lembrancas
rodeadas pela dor, pela ruina, tanto as memédrias de Akins, quanto as nossas, que
incluem os apenados. Terminamos apontando que o movimento de narrar, ainda que
histérias dilacerantes, organiza e produz sentidos que funcionam como disposicao de
pecas com as quais construimo-nos outros — resistimos a partir da voz, da escrita e da
escuta, da leitura, do compartilhamento.

Conceicdo Evaristo produz, através da escrevivéncia, modos de resisténcia e
producdo de subjetividades em torno de devires — em especial negros e femininos,
mas também muitos outros que decorrem da prépria riqueza de sua literatura.
Todavia antes de falarmos em especifico sobre a produgdo escrevivente e sobre como
ela pode ser entendida como mecanismo de retomada de poder sobre meios de
producdao de subjetividades pelo povo negro, seguimos percorrendo a obra de
Conceicdo Evaristo, destacando a presenca constante da violéncia e a maneira como a
escrevivéncia trava embate com ela, para que entdo possamos compreender o lugar

da dor nessa escrita-vida.

A histéria de “Maria do Rosdrio Imaculada dos Santos” é uma das que

compoem o livro Insubmissas ldgrimas de mulheres (EVARISTO, 2011). Roubada da
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familia quando crianca, Maria do Rosario sé encontra a irma muito tempo depois.
Durante a infancia na casa daqueles que a roubaram, a menina reconta, para si
mesma, as historias de sua gente. O fio da narrativa costura as memdrias soltas, é um
meio de resistir e manter coesos pedagos da prdpria subjetividade. Aos poucos a
membdria falha, mas a voz do gri6 ainda persiste, ainda est3 I3.

Reencenando histdrias da condicao diaspdrica e do processo de escravizagao
do povo afro-brasileiro, Maria do Rosario sofre com o deslocamento, com a retirada do
chdo sob seus pés, com a forma como sua meméria vai sendo apagada pelo siléncio.
“Jamais perguntaram meu nome, me chamavam de ‘menina’” (EVARISTO, 2011, p. 41).

Em dissertacdo de mestrado, Amanda Crispim Ferreira (2013) traca percursos
pela memodria esgar¢ada do povo negro brasileiro. Citando artigo de Florentina de
Souza e o Feijtio de Viver, livro jd tomado por nés anteriormente, de Gizélda Melo do
Nascimento, Ferreira reflete acerca dos rituais e violéncias sofridas pelos escravizados,
de modo a forcar com que seus nomes, culturas, linguas, meméorias, tudo, fosse
apagado continuamente, substituido por um mundo branco, uma voz branca, nomes
brancos.

Maria do Rosario surge, na obra de Evaristo, inicialmente como figuracao de
violéncias contra a memaria do povo negro. Akins, nascido em meio a sofrimentos que
o precedem e remontam as reflexdes de Ferreira, da memdria esgarcada fez matéria
de expressdo, e num didrio ou em folhas soltas (re)contou histdrias, trancando
palavras suas as das vivéncias literdrias com que se deparava. Seja Maria do Rosario
contando para si mesma as histérias da propria gente, seja Akins escrevendo memarias
em didrios, Carolina Maria de Jesus, Concei¢do Evaristo, a prépria pesquisadora que

cito, Amanda Crispim Ferreira, todos narram, compartilham, gritam e:

Narrar as memdrias, o “banzo”, a dor, as lutas dos antepassados é um
movimento de resisténcia, que inspira vida, pois, hoje, viver é resistir;
Resistir contra o apagamento, contra o “desmemoriamento”,
sobreviver (FERREIRA, 2013, p. 23).

s

E importante observar, para nossos objetivos, como a voz do grié, de que
falamos por vezes ao longo de nossos escritos, resistiu e continua a resistir

arguciosamente no interior da voz branca dominante:
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Foi por meio da memdria, uma resisténcia perspicaz e, a0 mesmo
tempo, “sorrateira”, que o0s negros sobreviveram. A senzala
transformou-se em terreiro, e as divindades do candomblé receberam as
oferendas destinadas aos santos catdlicos. Dentro da casa do senhor, a
escravizada modificou receitas e inseriu os alimentos do seu povo na
mesa branca. Do peito negro, saiu ndo so o leite, mas a forga africana; e,
da boca, a histéria do povo negro, as memorias africanas que se
misturaram as europeias (FERREIRA, 2013, p. 14).

A voz do gri6 conta, mina, o mundo branco, de dentro para fora. E um processo
lento e doloroso por meio do qual a memdria negra, ainda que esgarcada pelas
violéncias, incrusta-se na memoria brasileira, funda-a e se faz propagar mesmo pelas
bocas dos brancos. E evidente que as producdes de subjetividades negras encontraram
e continuam encontrando obstdculos fisicos, linguisticos, econdmicos, etc., mas ainda
assim a voz do grié resiste e corrdi a estabilidade do centro. E um escorrer por frestas,
como fazem os apenados, ndo é uma revolugdao barulhenta que modifica tudo
instantaneamente, é revolugdo molecular (GUATTARI, 1981) — para introduzir mais

uma terminologia esquizoanalitica.

Em Micropolitica: cartografias do desejo (1996), Suely Rolnik organiza uma
série de textos produzidos durante a visita de Guattari ao Brasil. Entrevistas,
conversas, anotacoOes, etc. O livro faz um apanhado de conceitos e reflexdes bastante
amplo. Nos interessa, no momento, observar os conceitos de planos molar e molecular
da subjetividade, para que entdao possamos prosseguir em nosso percurso reflexivo.

De saida é preciso compreender que os dois planos ndo sdo opostos, eles se
entrelacam e se confundem. O plano da molaridade refere-se ao estabelecimento de
estruturas, segmentaridade, ordem, identidade, modelo, forma, padrdo, etc. Ja no
plano da molecularidade n3dao ha esses aspectos, sendo este o mundo dos fluxos,
movimentos que experimentam, transitam pendendo para as margens, para fora, para
as bordas, pelas frestas.

Os fluxos articulam-se, enroscam-se como fios a dentes de teares, “instancias

inter-humanas manifestas pela linguagem e instancias identificatorias relativas a
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interacGes institucionais, sociais e culturais e, ainda, dispositivos como a musica e as
artes” (RAMAO & MENEGHEL & OLIVEIRA, 2005, p. 80). Nas articulacdes desses fluxos
de afetos em torno dos dentes dos teares, tecem-se territorios existenciais, como
quem tece tapetes — e é a partir desses territérios que o sujeito se vé no mundo.

Neste sentido, as linhas por onde os fluxos encontram frestas, bordas, e
escorrem é o que a Esquizoanadlise chama linhas de fuga. A partir do escoamento por
essas linhas, os fluxos saltam para fora (desterritorializacdo), dando origem a
processos de catalisagdo de novos territdrios (reterritorializagdo). Em Caosmose

(1992), Guattari registra, a partir disso, a seguinte definicdo de subjetividade:

Conjunto das condicdes que torna possivel que instancias individuais
e/ou coletivas estejam em posicdo de emergir como territério
existencial auto-referencial, em adjacéncia ou em relagdo de
delimitacdo com uma alteridade ela mesma subjetiva (GUATTARI, 1992,
p. 19).

Assim, para Guattari, em certos contextos sociais e semioldgicos, a
subjetividade se individua, frente a regras, leis, costumes, rela¢cdes de alteridade, etc.
enguanto em outras ocasiGes ela se faz multipla, coletiva — sendo essa coletividade
entendida tanto no campo social, para além do individuo, quanto aquém dele, em
instancias pré-verbais, relacionado muito mais aos afetos que a formas bem
circunscritas (GUATTARI, 1992, p. 19-20).

Por esse caminho, Guattari destaca a importancia, dentro de seu quadro
conceitual, do plano pré-pessoal, ndo-humano, da subjetividade, afirmando que é a
partir dele que se pode desenvolver a heterogénese dos modos de subjetivacao
(GUATTARI, 1992, p. 19-20), pois que é a nesse plano, em especial, que os fluxos dos
quais falamos podem escorrer pelas bordas, transbordar, escoar pelas frestas das
estruturas, dar passos iniciais na montagem e remontagem de outros territorios

existenciais:

Deleuze e Foucault foram condenados pelo fato de enfatizarem uma
parte ndo-humana da subjetividade, como se assumissem posicdes anti-
humanistas! A questdo ndo é essa, mas a da apreensao da existéncia de
maquinas de subjetivacdo que ndo trabalham apenas no seio de
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“faculdades da alma”, de relagcGes interpessoais ou nos complexos intra-
familiares. A subjetividade nao é fabricada apenas através das fases
psicogenéticas da psicandlise ou dos “matemas do Inconsciente”, mas
também nas grandes mdquinas sociais, mass-medidticas, linguisticas,
gue ndo podem ser qualificadas de humanas. Assim, um certo equilibrio
deve ser encontrado entre as descobertas estruturalistas que
certamente ndo sdo negligencidveis, e sua gestdo pragmatica, de
maneira a ndo naufragar no abandonismo social pds-moderno
(GUATTARI, 1992, p. 19-20).

Ramado, Meneghel e Oliveira (2005), fazem registro, em artigo, de uma
cartografia das subjetividades de mulheres em situacdo de violéncia de género,
realizada a partir de oficinas envolvendo vdrias etapas. Aqui nos interessa a maneira
como as autoras relacionam a primeira oficina, na qual as mulheres envolvidas
contaram suas histdrias e confeccionaram mascaras, com os movimentos de producdo

desejante, citando Rolnik (1989):

A producdo do desejo acontece através de trés movimentos, articulados
entre o plano visivel [molar] e o plano invisivel [molecular]. O primeiro
movimento corresponde a linha dos afetos, da ordem do invisivel e
produz desassossego; o segundo movimento constitui a linha de
simula¢do, de ensaio de uma nova forma, de um novo territério. Neste
momento o desejo vai sendo acionado dando passagem para uma nova
forma, ainda no plano dos afetos, mas ja ganhando uma mascara no
plano visivel. No terceiro movimento, no plano molar, uma nova ordem
e novos territérios se constituem (RAMAO & MENEGHEL & OLIVEIRA,
2005, p. 80).

A imagem de confeccionar mdscaras é didatica no sentido de compreender
gue, com o movimento dos fluxos de afeto, escoando pelas linhas de fuga, ensaiam-se
novos pedacgos de ser, fragmentos, pecas, estilhacos, e é a partir desses estilhacos que

vdo montando-se outros rostos, outros modos de ser.

iii.
Estilhaco é palavra-chave neste capitulo. Rodeamos a ruina. Poncia (2003) volta
a sua terra, mas ndao ha mais lar aonde retornar. O barro, disforme que da forma, surge

constante como massa de desejo, criacdo. O barro é caos, sem organizacdo, sem

contorno, é o nada que contém, em sua vaziéz, o germe da possibilidade. De forma
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semelhante, o estilhaco pode ser peca de mosaico, a ruina pode ser fundacdo, tijolo de
muro novo, poténcia criativa.

Ainda sobre Poncia Vicéncio, Angela Maria Dias (2008), no mesmo caminho do
barro como poténcia criativa, destaca a presenca da cobra, que abre e fecha o
romance através de um jogo com a imagem do arco-iris, organizando uma
circularidade que dialoga com as questdes de identidade e devir que perpassam a

historia:

A cobra, ao simbolizar o caos, o amorfismo do ndo manifestado,
sustenta o mundo, sob “o ponto dos alicerces” [citando “O Mito do
Eterno Retorno”, de Mircea Eliade, 1969, p. 34] e marca o Centro, onde
a Criacdo de um cosmo se efetua. O simbolismo do centro baseia-se na
antiga concepc¢dao do templo como imago mundi, ou seja, como um
santudrio que reproduz o Universo em sua esséncia [apud ELIADE, 1969,
p. 32]. Segundo explica Eliade, “os ritos de construgdao que imitam o
gesto cosmogonico” implicam uma animizagao através de um sacrificio:
“Efetivamente, em certas cosmogonias arcaicas o mundo passou a
existir através do sacrificio de um monstro primordial, simbolo do Caos”
[apud ELIADE, 1969, p. 35]. Ora, a volta de Poncid para a casa pressupde
um recentramento de seu destino, ja que 13, ela encontra uma cobra
dentro do fogdo e, além disso, recupera a estatueta do avo, hd anos
feita por ela, neste mesmo habitat (DIAS, 2008, p. 179)

Prosseguindo em sua leitura, Dias refere-se a forma como a cobra marca a
passagem do tempo. Na visita do irmao a velha casa da familia, o fogao apagado abriga
a casca da mesma cobra que Poncid encontrara anteriormente. Para Dias, a passagem
circular do tempo, figurada pela cobra-arco-iris, articula a ideia de vitdria frente ao

correr do tempo histdrico e compreensao da origem como meta.

A vocacao de artesa de um tempo primordial reencontrado leva Poncia
a remendar “cuidadosamente o tecido roto de um passado, como
alguém que precisasse recuperar a primeira veste para nunca mais se
sentir desamparadamente nua” (PV, p. 63). A pureza dessa primeira
veste tem a ver com a volta da familia, finalmente reunida, ao povoado
e aos “sentidos de tudo o que ficara para tras” (PV, p. 131). A prépria
recusa da cidade, quando a errancia da familia chega ao fim, tem a ver
com esta espécie de recolhimento que faz da origem a meta e o destino
de uma identidade primordial que, no romance de Evaristo, se prop&e
como horizonte apartado da opressao branca (DIAS, 2008, p. 180).
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Entretanto neste ponto questionamos: Poncid e sua familia reencontram, de
fato, a origem? Ou constroem outro mundo a partir dos cacos que lhes restaram da
cidade e do povoado? De que serve a jornada se a meta é a origem? A meta é a origem
ou a jornada, o ritual, em si? O espaco para onde voltam Poncid e os seus, pode
parecer o mesmo de antes, mas ndo é, porque os que voltam ja ndo sdao quem foram
ao sair. O circulo ndo termina na origem, pois que ndo hd origem no circulo, ele é
processo, caminho.

Quando Poncid partira do povoado, estava “Cansada da luta insana, sem gléria,
a que todos se entregavam para amanhecer cada dia mais pobres” (EVARISTO, 2003, p.
33). Um peso molar organizava sua vida num circulo de miséria. Estava cansada da

repeticdo dos papéis:

De trabalhar o barro com a mae, de ir e vir as terras dos brancos e voltar
de maos vazias. De ver a terra dos negros coberta de plantagdes
cuidadas pelas mulheres e criangas, pois os homens gastavam a vida
trabalhando nas terras dos senhores, e depois a maior parte das
colheitas ser entregue aos coronéis (EVARISTO, 2003, p. 33).

Escorrendo por linha de fuga, Poncid procura na cidade outros modos de viver.
No plano molecular fluxos de afetos experiencia novos caminhos, novos escoamentos.
Até que nova estrutura vai se organizando a partir dos estilhagos da ruina anterior:
uma casa, um marido, uma rotina — outro territério. E quando outra estrutura se
cristaliza, outra vez a instabilidade retorna: Poncid debruga-se na janela a ver o nada —
vertigem.

Nesse ponto surgem o cogar das maos pedindo barro para modelar, as
memdrias que se impdem sobre o presente de Poncid, sinais que emergem na
narrativa apontando para fora da estrutura urbana, novamente: linhas de fuga. E o
escoamento pelas frestas, mais uma vez, conduz a protagonista e sua familia a uma

reelaboracdo de territdrios existenciais, a partir dos novos cacos da jornada.
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O percurso reflexivo deste tépico da-se na constru¢ao de uma leitura da obra
de Evaristo que entende que a escrevivéncia toma a ruina como parte de si, e ndo a
repudia. E um trabalho de circulos, espirais. A morte, seja de uma personagem, de um
estado de espirito, de um lugar (Becos da Memdria, EVARISTO, 2013), é tomada como
etapa, passagem, matéria de construcdo — ndo é fim nem origem, é percurso, fluxo.

Retornando a “Lumbid” (EVARISTO, 2015), vemos uma crian¢a sem saida, cuja
fantasia ndo é capaz de salvar da miséria e da morte. Mas afastemo-nos um pouco do
espaco ficcional. A narrativa coloca Lumbia, menino pobre e negro, como alguém que
se identifica com Jesus (figura que carrega em si grande peso de uma cultura branca).
Quando o menino rouba a figura do presépio, (tentando roubar-se da prépria
miséria/tentando retirar Jesus de sua pobreza), acaba atropelado, tendo seu corpo
misturado ao da escultura, pelo chao.

Fingida de retrato inocente da miséria e da violéncia, a narrativa coloca-se de
pé frente a religiosidade cristd e a cultura branca. Nao faz retrato em formato de
vitimizacdo passiva — Lumbia ndo pode ser visto como personagem inocente enquanto
construcao ficcional. O menino surge como afronta a ldgica crista branca. O espetaculo
da miséria tende a causar menos comog¢ao quando o miserdvel é negro. A narracao
identifica Lumbid com Jesus e Jesus com “Eré”, entidade ligada a religides de matriz
africana, relacionada a iniciagdo. Jesus é enegrecido pela construcao ficcional, e a
violéncia que atinge o menino também atinge a cultura crista, estilhagando ndo sé um,
mas os dois, tornados um.

Quando lembramos que é Concei¢cdo Evaristo, mulher negra, que escrevive
Lumbia, fica ainda mais forte a afronta. Aqui ndo é a brancura que narra a ruina negra
— como na maioria das vezes foi —, colocando negros como vitimas absolutas a serem
salvas, ou como inimigos a serem exterminados ou domesticados. Aqui é a voz negra
gue narra a si mesma, tomando para si a propria existéncia. Lumbia poderia ser visto,
inocentemente, segundo um plano molar, como apenas um retrato da miséria
gritando por ajuda. Mas a escrevivéncia faz dele revolta, revolucdao sorrateira,

molecular.
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Em “Zaita esqueceu de guardar seus brinquedos” (EVARISTO, 2015), podemos
ressaltar outro recurso, além do mesmo mecanismo de tomada da narrativa da propria
miséria como forma de recobrar o poder sobre o préprio corpo negro. No momento
em que Zaita é baleada, a descri¢gdo da cena, assim como ocorre noutras tantas cenas
de violéncia na obra de Evaristo, é feita de forma poética — as balas desabrocham
como flores —, a violéncia é tomada pelas mdos de Concei¢cdo Evaristo, é possuida,
ressignificada. O mesmo também ocorreu entre as falas e escritos de muitos apenados
em nossos trabalhos — a poiesis ressignifica a dor a partir de uma perspectiva autoral,
tomando a violéncia com as préprias maos.

Das balas que pdem Zaita a esquecer-se pelo chdo, como os brinquedos, dos
restos de Lumbia, de Eré, de Jesus, espalhados, dos estupros em Insubmissas ldgrimas
de mulheres (EVARISTO, 2011), da falta de chdo de Poncid e da narradora de “Olhos
d’agua” (EVARISTO, 2003; EVARISTO, 2015), da falta de vida do povo de Ayoluwa
(EVARISTO, 2015), do sangue de Mary Benedita (2011), de toda morte, violéncia,
estilhaco, a Escrevivéncia faz mosaico, produz madscaras, sentidos, vias por onde
escorrer, da ruina, Conceicdo Evaristo faz fundacdo — e sobre isso discutiremos mais no

capitulo seguinte.

3.4 CAMINHAR NO ESCURO

Sobre “Natalina Soledad” (EVARISTO, 2011), comecamos pelo fim, porque é
meio pelo fim que a coisa comecga — dar-se um nome é o principio: “Depois de peti¢des
e justificativas, ela conseguira se desfazer do nome anterior [...] para conceber um
outro nome para si. [...] E a partir desse feito, Natalina Soledad comecou a narragdo de
sua historia, para quem quisesse escutd-la” (EVARISTO, 2011, p. 19, grifo nosso).

Nascida, a sétima, depois de seis filhos homens, fora mal recebida pela mae e
principalmente pelo pai, que acreditava que filhos dele, assim como de seu avo e de
seu pai, so poderiam nascer machos, sendo assim, aquele “troco menina” sé podia ser
filho de outro. Com o consentimento da mae, a menina foi dado o nome de Trocoleia

Malvina Silveira.
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Na voz da narradora que transpassa os contos da obra, a vida de Natalina
Soledad vai sendo contada. Entre os sofrimentos da soliddo e da rejeicdo, as
consequéncias danosas de se ter um nome que reflete o desprezo dos pais, os
deboches dos colegas, a menina foi crescendo, e o cultivo de “um sentimento de
desprezo pelos pais, na mesma propor¢cdo em que eles ndo lhe ofereciam nenhum
abraco ou resguardo, se tornou, para a menina Silveira, um modo simultaneo de
ataque e defesa” (EVARISTO, 2011, p. 22).

Desde o inicio, da primeira negac¢do, a de um nome digno e de um tratamento
humano, tendo sido vista como coisa, como trogo; a personagem sao negados espacos,
territérios. O espaco familiar, de filha, ela ja ndo tem desde que nascera; o territério
escolar a recebe com a hostilidade dos colegas, “Dentro de casa, muitas vezes tateava
0 espaco como se estivesse no escuro, ou melhor, no escuro estava, pois andava de
olhos fechados quando percebia qualquer proximidade dos dois” (EVARISTO, 2011, p.
22). Caminhar no escuro, sem poder ver onde pisa, sem saber de onde se vem e aonde
Se vai: 0 escuro parece surgir como esse nao-espac¢o no qual a menina esta confinada.

Trogoleia Malvina Silveira. Assim foi marcado e silenciado o corpo de Natalina
Soledad. Nem mesmo o espago do préprio nome pode ela ocupar durante anos de sua
vida. Ela lutou, desde o inicio, “Enfaticamente, anunciava a todas as pessoas, grandes e
pequenas, que seu nome era: Trogoleia Malvina Silveira”, numa busca que parece de
ressignificacdo do préprio nome, retomada de posse desse espaco identitario. Mas
esse processo s6 pode firmar-se quando finalmente reiterou ao tabelido do cartério:
“Natalina Soledad — nome o qual me chamo”, afirmac¢dao que vem seguida da voz da
narradora: “repetiu a mulher que escolhera o seu préprio nome” (EVARISTO, 2011, p.
24).

Esse movimento de recobrar o espago do proprio nome-corpo surge-nos como
metafora do caminho que Akins trilhou, renarrando a prépria histéria. A estrutura
geral de Insubmissas Ildgrimas de mulheres (EVARISTO, 2011), compreendendo
personagens que tomam suas proprias histérias nas maos e, fundidas a ouvinte, num
coral, recriam-se, reforca o percurso de Soledad. E somente a partir do momento em
gue Natalina da-se um novo nome, tomando o préprio corpo em suas maos, que ela

pode narrar-se para a ouvinte.
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A imagem de Natalina caminhando no escuro é interessante no sentido de
reiterarmos as discussdes deste capitulo. Ndao ha espac¢o, ndo ha chdo ou lugar aonde
ir. Mas é desse vazio, do escuro dos olhos fechados, que Soledad pode tirar pecas-
restos e criar um novo mundo para si, comegando pelo préprio nome, e, em seguida,
pela prépria histdria.

Conceigcao Evaristo recolhe em sua voz histérias e vozes de muitos que ndo
puderam falar. A escrevivéncia recolhe os cacos, a miséria, a violéncia, recolhe Lumbia
e Zaita, e constréi caminhos, possibilidades. Prosseguimos falando sobre a

escrevivéncia no capitulo seguinte.
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4 POE A MAO NO CORACAO

Neste capitulo final, comegamos com uma leitura imersiva do conto “Rose
Dusreis” (EVARISTO, 2011), de “Insubmissas...”. Rose carrega em si signos de morte
iminente, mas também de vida infinita. Atentamos em especial para esse ponto. Rose
danca, danca, danca, ... e se torna danca — e cochichamos: se torna escrevivéncia.

No tdpico seguinte, buscamos contextualizar a autora em meio a literatura
afro-brasileira, para que entdo possamos pensar a escrevivéncia, retomando as
narrativas que trabalhamos e aprofundando todas elas ao mesmo tempo, numa colcha
de retalhos-escrevivente.

“Memdria IV”, o terceiro tépico, diz respeito a propria pesquisa e ao
pesquisador. Refletimos acerca de todo o percurso do trabalho, pensando a memaria o
afeto e o corpo do pesquisador como partes integrantes e fundamentais na construcao
deste trabalho, sendo que a obra de Concei¢ao Evaristo age sobre ele como fator
ressignificante de trajetoria.

No tdpico final juntamos as pontas, pensando a organizacao estrutural dos
capitulos e a forma como essa organizacao se articula também com nossas leituras e o

conteudo do trabalho como um todo.

4.1 LEITURA VI — A FORGCA QUE NUNCA SECA: “ROSE DUSREIS”

A mulher quis saber quem era a menina com quem todos dan¢cavam. Precisava
ouvir sua histdria, antes que inventasse uma. E da voz quase-fio-de-som, esfiapada e
lenta, a histdria foi mais tarde contada. Mas antes disso precisavam se encontrar na
academia onde Rose, a menina, dava aulas de danca.

Na sala onde Dusreis espera a chegada da ouvinte dd para ver seu corpo

espalhado pelas paredes espelhadas, triplicado. Rose é multiddo, e como multiddo
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segura a ouvinte nos bragos e convida seu corpo a entrar. GRUNHO PARA MARCAR O LIMITE
POR ONDE O OUTRO NAO DEVE PASSAR, DANCO PARA CONVIDA-LO A ENTRAR.

Que feche os olhos, é o que Rose pede, que entregue o corpo a musica e feche
os olhos, como aprendera com Mirtes Aparecida Daluz (EVARISTO, 2015, p. 69-73),
senhora cuja histdria jd se entranhara na ouvinte, cuja voz jd se misturava a dela, e
cujo corpo de olhos cegos ensinara-lhe a escorrer os sentidos por outras frestas,
construir um outro corpo, um corpo-sem-orgdos (DELEUZE & GUATTARI, 1996;
DELEUZE & GUATTARI, 2010). De olhos fechados o beijo sela a fusdo dos seres, e abre
espaco para que as vozes e historias se misturem — Rose reconta sua vida, a ouvinte
reconta o reconto da bailarina.

Retracando os caminhos narrativos pelas adversidades de ser uma mulher
negra num mundo de poderes brancos, a menina compartilha sua trajetéria por dor e
dan¢a. O mundo do balé se revela como um espacgo de interditos para seu corpo. Na
infdncia fora chamada a encarnar o papel de uma bonequinha preta que cantava e
dancava. Ja estava tudo certo, a boneca era ela prdpria, Rose encarnava o proprio
corpo e ocupava o proprio espaco. No entanto, de ultima hora, outra menina foi
chamada a ocupar seu lugar — menina branca pintada de preto, fingindo ser a
bonequinha negra que Dusreis era.

O espago do proprio corpo lhe fora negado desde crianga, o direito de ser si
mesma: a bonequinha preta que dangava e cantava. A brancura investe em ocupar o
que hd sob a pele negra. Mas, resistente, Rose contorna os obstdculos, repleta de dores
familiares, e firma-se como bailarina, espalhada, multidéo, pelas paredes espelhadas.

Entre um passo e outro, para Id e para cd, uma anemia repentina esbranquica o
sangue da bailarina. Uma fraqueza toma o corpo ao mesmo tempo em que a danga faz
dela prazer. “Dizem que algumas pessoas escrevem para ndo morrer, outras pintam,
algumas representam, e hd também as que cantam, as que tocam instrumentos, as
que bordam... Eu dan¢o” — afirma Rose.

A ouvinte, nas paredes de espelhos vé as imagens das duas a contempld-las.
Povo que se contempla, que se reflete nas vozes e nos corpos das mulheres no centro
da roda de iguais. Talvez alguém se recorde de Ayoluwa (EVARISTO, 2015, p. 111-114),

da fogueira no meio do povoado, que crema os restos de territérios — como troca de
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peles —, purifica, e, ao mesmo tempo, reacende a vida de tudo pelo corpo de quem
retoma o poder de criar, nascendo da morte.

No bailado da existéncia, aprendido na regido do Kendid, Dusreis dan¢a na
fronteira entre os territorios, é mais que mulher, é uma for¢a da natureza. “E seus
passos vida-morte-vida” (EVARISTO, 2011, p. 98) ficam desenhados nos olhos de nossas
lembrangas. O risco dos pés no chdo, em circulo, a vida que cerca a morte entre hifens,
afeta-perfura nossa pele leitora, nossa pele humana, danca sobre nds atravessando os
pés a nos rasgar, mistura os corpos — desafia a fronteira entre palavra, voz, corpo,
texto.

Rose Dusreis é danca, é movimento, fluxo, assim como a mde dos “Olhos
d’Agua” (EVARISTO, 2015, p. 15-19), cujo corpo é rio que desdgua de olhos em olhos,
forca que ndo finda; assim como “Ayoluwa” (EVARISTO, 2015, p. 111-114) é o prdprio
fogo-vida no centro do povoado, que retoma a “alegria do nosso povo” no ciclo da vida

(-morte-vida). Os passos podem lembrar uma cangéo:

Ja se pode ver ao longe

A senhora com a lata na cabeca
Equilibrando a lata vesga

Mais do que o corpo dita

O que faz o equilibrio cego

A lata ndo mostra

O corpo que entorta

Pra lata ficar reta

Pra cada brago uma forga

De forga ndao geme uma nota

A lata so cerca, ndo leva

A 3gua na estrada morta

E a forga nunca seca

Pra dgua que é tdo pouca

(VANESSA DA MATA, 1999, faixa 10)

“Forca que estd guardada em nosso corpo, a sua versdo visivel e que ndo finda,

mesmo quando esse corpo tomba, como se fosse a mais tenra penugem das asas de
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um fragil passaro bebé, flutuando no ar. Essa forca ndo finda” (EVARISTO, 2015, p. 98).
Caminha sobre as cabegas, nGo a dgua cercada pelas latas, a forca do rio, que segue,
apoiada nos bracos que ndo gemem nota alguma, afluente em fluxo acima da gente, a

forga que nunca seca.

Pois 0 que se apresenta como revelagdo aos nossos olhos, aos nossos
ouvidos, guarda insonddveis camadas do ndo visto e do ndo dito. E eu
digo do ndo escrito. Entretanto, signos de presenca subexistem na
aparente auséncia daqueles que partiram de nds, como Rose Dusreis,
naquele dia (EVARISTO, 2011, p. 98).

A bailarina trouxe em si dancas vigorosas, uma vida que ndo finda, e ao mesmo
tempo signos de morte iminente, de dor, sofrimento, fraqueza. Na ultima danga,
desenhada nos olhos das lembrancgas da ouvinte, punge um vazio. Mas é mesmo deste
vazio que nasce outro mundo. Se brinco com bonecos numa cidade em miniatura, os
brinquedos sdo como ralos por onde esgotam os significados; preciso sempre inventar
outros nomes, outras cidades, outras historias, por sobre os objetos — e é esse o jogo:
criar. E entdo eu crio porque hd o vazio, que contém, em sua oquiddo, o germe da

possibilidade: a for¢ca que nunca seca, apesar da dgua que é téo pouca.

4.2 ESCREVIVENCIA E EMANCIPACAO DO CORPO NEGRO

Conceicdo Evaristo é hoje tida como uma das autoras mais importantes da
literatura afro-brasileira. Como nossa pesquisa busca uma transversalidade que
extrapola os campos de criticas e teorias literarias (embora ndo prescinda deles), ndo
nos demoramos em problematizacdes relacionadas ao conceito de literatura afro-
brasileira/negra, até mesmo porque esse ndo é nosso foco de trabalho. No entanto é
necessario situar Evaristo nesse contexto, tomando alguns tracos introdutdrios que
servirdo de amparo a compreensdo do quadro dentro do qual é forjado, pela autora

mineira, o conceito de escrevivéncia.
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Em 1988 parte da investigacdo de doutoramento de Zild Bernd, realizada no
Departamento de Letras Modernas da Universidade de S3o Paulo, é publicada pela
Editora Brasiliense sob o titulo de Introdugdo a literatura negra. Num movimento de
revisita ao percurso das historiografias literarias, virando e revirando os avessos,
buscando outras organizacdes e sentidos aos caminhos por que passam os olhares da
critica e as relagbes de destaque e apagamento de autorias ao longo do tempo, a
autora traduz um sentimento de urgéncia de revisdo histdrica da literatura brasileira,
observando o atravessamento de uma literatura negra no interior da literatura
nacional.

Bernd (1988) questiona a forma como a alta torre da historiografia e critica
literarias faz sombra, por vezes, sobre as mesmas direcdes, como se o sol estivesse
pregado no céu, fingido de impessoal. Maria Firmina dos Reis, considerada primeira
romancista brasileira, autora do romance Ursula, publicado em 1859, é exemplo de um
processo de apagamento que ainda persiste. Também Abdias do Nascimento
(NASCIMENTO, 2004), junto ao Teatro Experimental do Negro (TEN), fundado em 1944
no Rio de Janeiro, pode ser evocado dentre tantos outros exemplos de apagamento.
Nessa esteira, a pesquisadora parte do pressuposto da existéncia de uma literatura
negra, reivindicada por um conjunto de autores, e busca identificar constancias
discursivas e contribuir na abertura de modos de redescobrir a literatura brasileira,
tanto por via de releituras de obras ja consagradas, quanto pelo garimpo de autorias
relegadas as margens sombreadas das historiografias e criticas.

Talvez, escreve Bernd (1988), uma das maiores caracteristicas da literatura

negra seja:

[...] aquela ligada aos procedimentos de (re)nomeacdo do mundo
circundante. Ora, nomear equivale a tomar posse do que foi nomeado.
Em certa medida, a funcdo da critica também é nomear: tornando
visiveis as descobertas feitas pelos autores que os criticos as
transformam em histdria da arte ou, melhor, as legitimam. Assim, ao
referendar uma expressao reivindicada pelos autores, a critica estd
atuando como instancia legitimadora dessa producdo literaria (BERND,
1988, p. 20-21).
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Desse modo, Bernd justifica esse cuidado de observar e trazer a superficie
tedrico-critica a reinvindicacdo de grupos autorais por um espago renomeado e,
consequentemente, reapropriado na literatura. E a partir também do espaco da critica
e da teoria que a literatura afro-brasileira/negra encena algo como um ritual em que
Exu antropofagiza Adao.

Esse recurso de (re)nomeacgdo persiste de formas diversas também na obra
ficcional de Conceicdo Evaristo. No conto “Natalina Soledad”, do livro Insubmissas
Ldagrimas de Mulheres (2011), esse movimento pode ser notado de forma bastante
evidente: a protagonista dera um novo nome a si mesma, e, “a partir desse feito,
Natalina Soledad comecou a narragdao de sua histéria, para quem quisesse escuta-la”
(EVARISTO, 2011, p. 19). Dar-se um nome € o principio, redizemos. Principio-gestacao,
autogestacao, autopoiese. Renomear o préprio corpo, os proprios olhos, a prépria voz,
os proéprios filhos, dar outros nomes ao mundo todo, como se todo ele fosse um rio
gue vivemos a barrar em lagos, e a cada novo nome, enconcha-se um pouco d’agua
entre os dedos: “m(eu)”.

Em “Ayoluwa” (EVARISTO, 2015) além de diversas escolhas vocabulares que
arranham as paredes da lingua e fazem expostas influéncias linguisticas africanas ao
longo da composicdo do conto: o banzo no peito, o café sambango, ... também os
nomes das personagens remetem a linguas de origens africanas. Linguas diversas, de
lugares diferentes de Africa, azulejo-memdria feito em pedacos pela didspora. A
presenca desses nomes e vocabulos revela um registro como uma marca, placa-cerca,
membrana do territério. E é nesse movimento de circundar o chdo com os pés, feito
Rose Dusreis (EVARISTO, 2011), em circulo em torno de si-fogueira, que o corpo negro

cria outras cosmogonias a partir de um tingir de preto o mundo:

Em sintese: a presenca de uma articulacdo entre textos, determinada
por um certo modo negro de ver e de sentir o mundo, e a utilizacdo de
uma linguagem marcada, tanto no nivel do vocabuldrio quanto no dos
simbolos, pelo empenho em resgatar uma memadria negra esquecida
legitimam uma escritura negra vocacionada a proceder a desconstrucao
do mundo nomeado pelo branco e a erigir sua prépria cosmogonia.
Logo, uma literatura cujos valores fundadores repousam sobre a ruptura
com contratos de fala e de escritura ditados pelo mundo branco e sobre
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a busca de novas formas de expressao dentro do contexto literario
brasileiro (BERND, 1988, p. 22).

Assim como Mary Benedita (EVARISTO, 2011), que agarra o mundo-globo-
terrestre com as mdos, faminta de terra, e marca as telas com o préprio corpo e a pele
com a propria arte, o discurso literario afro-brasileiro/negro também executa, como
Bernd reflete, um movimento que corresponde “ao que Deleuze e Guattari chamam de
reapropriacao de territdrios culturais perdidos, vinculando-se a nocdo de territério ao
conjunto dos projetos e das representa¢des de um grupo” (BERND, 1988, p. 23). Dessa
forma a produgdo literaria afro-brasileira/negra caminha num processo de
reterritorializacdo, fazendo marcar-se no mundo e no interior da literatura brasileira

como um todo:

[...] a literatura negra vai construindo-se como literatura menor,
definida por Deleuze e Guattari como a que apresenta condicdes
revoluciondrias no seio da literatura estabelecida (ou grande literatura).
O termo menor ndo tem, portanto, nada de pejorativo, embora ndo seja
o mais adequado porque pode ser associado da mesma forma que o
termo marginal, a critérios depreciativos (BERND, 1988, p. 41-42).

Em Kafka — para uma literatura menor (DELEUZE & GUATTARI, 2003), Deleuze e
Guattari conceituam que uma literatura menor nasce, por vozes de minorias, no
interior de uma lingua construida no seio de uma lingua maior, o que faz com que a
linguagem literdria seja “afectada por um forte coeficiente de desterritorializacdo”
(DELEUZE & GUATTARI, 2003, p. 38-46). E isso que vemos frequentemente na
literatura afro-brasileira, quando nomes e vocabulos de origem ou influéncias de
linguas africanas forcam entrada na composicao textual, como que arranhando a
superficie lisa da lingua branca.

Outra caracteristica das “literaturas menores” apontada por Deleuze e Guattari
(2003, p. 38-46) e retomada por Zilda Bernd (1988, p. 42-43) destaca a importancia do
politico: os casos individuais construidos pelo “discurso literario menor” refletem
imediatamente uma exterioridade. No interior das problematicas familiares,
individuais, privadas, agita-se o mundo externo, “assim, ao narrar um drama

existencial provocado pelo racismo, por exemplo, o autor amplifica-o, conferindo-lhe
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um alcance politico, pois ele passa a representar a condenag¢do ndo apenas daquele
ato isolado, mas da sociedade que o autoriza” (BERND, 1988, p. 42). Talvez possamos
discordar ou complementar esse ponto observando a impossibilidade de producdo de
uma literatura ndo-politica — entdo possivelmente podemos pensar esse trago
diferencial das literaturas menores como, na verdade, um movimento de resisténcia
discursiva, que atua, sim, politicamente, mas em processo de embate contra outros
discursos também (redundantemente) politicos, ainda que possam parecer neutros,
devido a uma naturalizagdo prépria da dominancia e do statu quo.

A terceira caracteristica apontada por Deleuze e Guattari (2003, p. 38-46) e
retomada por Bernd (1988, p. 42-43) confere importancia ao modo como a voz de um
grupo ressoa na voz de um autor. Em Insubmissas Ldgrimas de Mulheres (EVARISTO,
2011) é notdvel como a narradora-ouvinte toma para si as histdrias das mulheres que
ouve, misturando sua voz as delas no processo de contar. Se nos afastamos um pouco,
podemos ver que também Conceicdo Evaristo faz o mesmo ao escreviver, recolhe em
si as vozes de todo um povo, e se funde a ele a escrever. Seja das personagens ou da
propria autora, nasce todo um povo. E acrescentamos: nao necessariamente um povo
s, ndo necessariamente um grupo sé — mais importante do que o que nasce, parece

ser o proprio nascer:

Vo Rita entrou devagarinho no quarto. De repetente. Calada. Ela que
ndo tinha a voz calada nunca, pois, se ndao estava falando, cantando
estava; que nunca chegava de repente, pois se sabia de longe que Vo
Rita estava chegado. E eis que ela chegou pé ante pé. Grandona, gorda,
desajeitada. Abriu a blusa e através do negro luzidio e transparente de
sua pele, via-se |a dentro um coragao enorme.

E a cada batida do coragdo de V6 Rita nasciam os homens.

Todos os homens: negros, brancos, azuis, amarelos, cor-de-rosa,
descoloridos...

Do coracdo enorme, grande de V6 Rita, nascia a humanidade inteira
(EVARISTO, 2013, p. 255-256).

Ainda ao redor de tracos de reterritorializacdes, uma série de pesquisas

prosseguem observando as constancias da literatura afro-brasileira/negra. Citamos, a
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titulo de exemplo e introducdo os trabalhos de Eduardo Assis Duarte (2009; 2011) e da

propria Concei¢ao Evaristo (2009).

Duarte (2009, p. 77-90) levanta alguns denominadores comuns nas construgdes

da literatura afro-brasileira/negra. Sao eles:

R/
L X4

X/

X/

Linguagem: afetada por aqueles fatores de desterritorializagdo dos
quais falamos anteriormente, além de elementos ritmicos e técnicas de
escrita que remetem a produg¢des culturais predominantemente orais e

ligadas ao movimento e a corporalidade, a danga, etc.;

Publico: é persistente haver estruturacdes discursivas que apontam uma
fronteira de publico leitor, registrando um “lugar de leitura” desse

publico — interno ou externo a comunidade afro-brasileira/negra;

Temdtica: segundo as observagdes, hda uma constancia de temas
tratados. No entanto é preciso observar que esse fato nao
necessariamente engessa essas literaturas no interior de um circulo
infrutifero de producdes repetitivas. Muitas tematicas abrem para uma
infinidade de possibilidades construtivas, como a “meméria”, a
“ancestralidade”, a “busca por um territério perdido”, etc. E, é
interessante destacar também que essas tematicas, por vezes, ndo sdo
exclusivas das producdes literdrias afro-brasileiras/negras, mas

atravessam-nas com persisténcia e tingem-se de negro nesse processo;

Autoria: as questdes socioldgicas, biograficas e fenotipicas também
fazem peso sobre a compreensdao das obras que podem ser
consideradas dentro da literatura afro-brasileira/negra. Esse ponto é
bastante questionado, mas n3o pode ser ignorado. E fato que existe
mesmo uma diferenca no préprio ato politico de produzir literatura

sendo negro/a, e isso, por vezes, pode se mostrar na propria forma e
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R/

conteddo da producdo literaria. Sobre o elemento autoral, Evaristo

Convém ainda ressaltar que, mesmo da parte daqueles que
reconhecem a existéncia de uma literatura afro-brasileira ou
negra, ha divergéncias de entendimento quando se coloca a
questdo do sujeito autoral e a sua ‘insinuacdo’, a sua
‘infiltracdo’, o seu ‘intrometimento’ enquanto voz que se
enuncia no texto. As discussGes em torno do tema tém me
envolvido como escritora e como pesquisadora. E a partir do
exercicio de pensar a minha prépria escrita, venho afirmando
ndo sé a existéncia de um literatura afro-brasileira, mas
também a presenca de uma vertente negra feminina
(EVARISTO, 2009, p. 17-18).

«* Ponto de Vista: aliado a autoria, o ponto de vista surge como um modo
de relativizar as questdes socioldgicas, fenotipicas e biograficas. Quanto
a isso, Conceicdo Evaristo, em entrevista concedida a Eduardo Assis

Duarte (2011), aponta o seguinte:

O meu texto se apresenta sob a perspectiva, sob o ponto de
vista de uma mulher negra inserida na sociedade brasileira. A
questdo da autoria para mim gera outras reflexdes diante da
afirmativa de que a literatura afro-brasileira se constitui a partir
do ponto de vista, da perspectiva do texto. Concordo e
concordo. Mas a perspectiva, o ponto de vista do texto é dado
por um autor. Ora, sei que esse ponto de vista pode ser
procurado, tentado, ensaiado por mdos que ndo sejam
necessariamente negras, como sei também que existem maos
negras desinteressadas e que se negam a produz qualquer
texto sobre essa perspectiva. Concordo ainda com a afirmacao
bastante lucida de muitos e reafirmo que ndo basta ao
escritor/a ser negro/a para se fazer uma literatura negra.
Entretanto, a minha pergunta é: o ponto de vista do texto
nasce do nada, como geracdo espontanea? A voz autoral é de
guem? [...] O ponto de vista que atravessa o texto e que o texto
sustenta é gerado por alguém. Alguém que é o sujeito autoral,
criador/a da obra, o sujeito da criagdo do texto. E, nesse
sentido, afirmo que, quando escrevo, sou eu, Conceicdo
Evaristo, eu-sujeito a criar um texto e que ndo me desvencilho
de minha condicdo de cidada brasileira, negra, mulher, vilva,
professora, oriunda das classes populares, mae de uma especial
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menina, Aind etc., condicbes essas que influenciam na criacdo
de personagens, enredos, ou opc¢cdes de linguagem a partir de
uma histdria, de uma experiéncia pessoal que é intransferivel
(DUARTE, 2011, p. 114-115).

E importante ressaltar que a interagdo entre esses elementos, para Duarte
(2009, p. 77-90), é o que compde as constancias da literatura afro-brasileira/negra, e
ndo cada traco isolado. Essa interacdo de elementos organiza algo como méveis de
uma casa, além de pregar estacas e estender cercas nos limites do terreno — intra e
infra-agenciamentos. Mas nao sé de reterritorializagdes tém sido construidas as vias
do discurso literario afro-brasileiro/negro. Mary Benedita (EVARISTO, 2011) ndo cabe
mais sob a prépria pele. Sua arte ndo é apenas um ocupar do mundo com o préprio
sangue-corpo (reterritorializacdo), é também um escorrer para fora dos limites da
pele, desterritorializacdo. E, antes de tudo, movimento — rasgar-se, derramar-se,
coagular-se pelas telas, cicatrizar as feridas, rerrasgar-se e seguir a construir novos
territérios a partir dos restos dos mundos anteriores.

A escrevivéncia ndo atua somente como reterritorializacdo do povo afro-
brasileiro, mas também como producdo de rachaduras que fazem renovar e
desterritorializar, sangrar o leitor e o povo afro-brasileiro —, como Mary, p6r o corpo
para fora da pele. Mas antes de falarmos sobre essa poténcia, precisamos observar
aquilo que Guattari e Rolnik (1996) chamam de producao de subjetividade serializada,

em massa.

Em Literatura e identidade nacional (1922), Zila Bernd aponta a importancia das
literaturas emergentes de grupos socialmente marginalizados para um fortalecimento

e autoafirmacdo identitdria:

Construindo-se como desafio a instituicdo literaria, as literaturas
emergentes, as vezes ainda proximas de seu passado colonial (como por
exemplo, as jovens nagBes africanas), estdo destinadas a desempenhar
um papel fundamental na elaboragdo da consciéncia nacional.
Igualmente as literaturas dos grupos discriminados — negros, mulheres,
homossexuais — funcionam como elemento que vem preencher os
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vazios da memoria coletiva e fornecer os pontos de ancoramento do
sentimento de identidade, essencial ao ato de autoafirmacdo das
comunidades ameacadas pelo rolo compressor da assimilacdo (BERND,
1992, p. 13).

Esse fortalecimento relaciona-se com as questdes de reterritorializagao e infra
e intra-agencimentos de que faldvamos. A pesquisadora usa a imagem de vasos
estanques para entender a forma como esse tipo de compreensao de identidade se da
voltando-se por sobre si mesma, ndo admitindo uma abertura para fora — para a
diferenca. A principio ndo devemos observar como algo absolutamente negativo,
sendo esse movimento, de voltar-se para dentro, algo como “um passo atras para
tomar impulso” — mas precisa ser isso: movimento, apenas um passo dentre outros.

Em A identidade cultural na pds-modernidade (2005), Stuart Hall traz a
literatura como um dos aspectos mais importantes na constru¢ao da identidade de um
povo. A partir do capitulo 3, As culturas nacionais como comunidades imaginadas,
podemos pensar o significado da literatura afro-brasileira para a constituicdo de um
povo negro como (com)unidade. Com a movimentagao do impulso criativo
(WINNICOTT, 1975) desse povo, ficcionalizando, (re)nomeando (BERND, 1988) o
mundo, ele pode criar-se enquanto povo. O movimento criativo inventa tanto criatura

guanto criador. Retomando Stuart Hall, observando por um angulo complementar:

As culturas nacionais sdo compostas ndo apenas de instituicOes
culturais, mas também de simbolos e representa¢des. Uma cultura
nacional é um discurso — um modo de construir sentidos que influencia
e organiza tanto nossas a¢des quanto a concepgao que temos de nos
mesmos (...). As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre “a
nacao”, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem
identidades. Esses sentidos estdo contidos nas estdérias que sdo
contadas sobre a nagdo, memdrias que conectam seu presente com seu
passado e imagens que dela s3o construidas. Como argumentou
Benedict Anderson (1983), a identidade nacional é uma “comunidade

imaginada” (HALL, 2005, p.50-51, itdlicos do autor).

Bernd observa que a busca identitaria é inevitavel em periodos de crise,
contudo, pode levar a uma circunscricio demasiado dura, que acaba por mutilar a

propria reinvencdo do povo por si mesmo:
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Em literatura, esta tendéncia cantona os escritores condenando-os a
uma espécie de guetizacdo devido a extrema estabilidade de uma
escritura imobilizada pelas determinacdes da missdo que ela prdpria se
imp0Os: a de contribuir para o reagrupamento dos membros de uma
comunidade (BERND, 1992, p. 15).

Ainda segundo a pesquisadora, o conceito de identidade cultural pode ser
sinuoso na medida em que pode levar a um cerceamento do mundo a um Unico
guadro referencial. Nesse sentido, o problema dos vasos estanques da-se quando suas
paredes se tornam exageradamente grossas e impermeadveis, insistindo em determinar
uma esséncia do seu conteuldo, recortando os corpos que sdo grandes demais para
caber entre as paredes. Por esse caminho, Guattari (GUATTARI & ROLNIK, 1996), como
cita Bernd (1992), propde a expressdo “processos de singularizacao”, quando trata dos
movimentos sociais de minorias. A partir do conceito levantando por Félix Guattari, ha
uma proposta de observacdao dos grupos marginalizados por um prisma mais
existencial que referencial, como registra Zild Bernd. Observaremos mais de perto,
esse conceito, logo a frente.

Além da imagem dos vasos estanques, a identidade, continuando a seguir as
reflexdes de Bernd (1988, 16-17), pode ser entendida como processo de permanente
construcdo e desconstrucdo, aquilo que Stuart Hall (2005) observa como celebragdo
movel. E a partir desse entendimento que as rachaduras nos vasos podem aparecer,
deixando que os corpos escorram para fora em recipientes mais largos, em
construcGes mais multiplas. A propdsito de ndo deixar que os discursos de resisténcia
identitdria tornem-se aprisionadores, é sempre necessario lembrar que as margens
ndo sdo homogéneas. A titulo de exemplo, o feminismo ainda segue aprendendo a
lidar com as mulheres negras, cujas demandas e posi¢des sociais sdo radicalmente
diferentes das das mulheres brancas — e isso se complica ainda mais quando pensamos
a posicao das mulheres transexuais, transexuais negras, pessoas que nhado se
identificam dentro dos padrées binarios de género, etc.

Em Micropolitica: cartografias do desejo (1996), Suely Rolnik organiza uma
série de textos produzidos em palestras, cartas, etc. por Félix Guattari. Um dos motes

centrais do livro diz respeito aos movimentos sociais e grupos minoritarios, tanto em
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suas interagbes com o mundo em geral, quanto em suas posi¢des, construcdes e
didlogos internos. O fator “producdo de subjetividades” surge como principal
problematizacdo. Para compreendermos de que modo as discussdes de Guattari
podem contribuir com nossas reflexGes, retomemos o contexto carcerario por um

instante:

Apds um dia de trabalho, quando ja num dos portdes de saida, pude
ouvir reclamacgdes entre dois funcionarios: “Ha uns anos atrds nao
levantavam nem a cabeca pra gente. Imagina! Nem falavam! Agora
ficam ai, olham na nossa cara, conversam, normal! Um absurdo! ”

Acrescento mentalmente o que o funcionario deixou nas entrelinhas:
“Agora ficam ai, olham na nossa cara, conversam, normal! Parece até
que sdo gente. "’

O contexto das penas (mesmo além do carcere fechado e da pena cumprida) é
atravessado por uma série de agenciamentos que compdem e apresentam
possibilidades (fechadas) de ser aos apenados (e também aos funcionarios), é um
contexto de relagdes de controle. Ha sempre algo que foge do previsto, mas também
ha sempre um peso enorme de trabalho semidtico e de producdo de representacdes
que contribuem para fabricar um apenado/funciondrio que ¢é como um

apenado/funciondrio deve ser:

Esquematicamente falando, eu diria que, assim como se fabrica leite em
forma de leite condensado, com todas as moléculas que |he sdo
acrescentadas, injeta-se representacdes nas maes, nas crian¢as - como
parte do processo de producdo subjetiva. S3o requeridos muitos pais,
mi3es, Edipos e triangulagdes para recompor uma estrutura de familia
restrita. H4 uma espécie de reciclagem, ou de formac¢dao permanente
para voltar a ser mulher, ou mae, para voltar a ser criang¢a - ou melhor,
para passar a ser crianga - pois os adultos é que sdo infantis. As criancgas
conseguem nao sé-lo [sic.] por algum tempo, enquanto ndo sucumbem
a essa producao de subjetividade. Depois elas também se infantilizam
(GUATTARI & ROLNIK, 1996, p. 25-26).

7 Memodrias e reflexdes do pesquisador.
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O que estamos destacando diz respeito a um mecanismo de producdo de
subjetividades que, de algum modo, relaciona-se com aqueles vasos estanques em
torno dos quais refletiamos, no entanto ha duas situac¢des distintas (mas que por vezes
se misturam) nesse campo: um vaso estanque criado por uma comunidade, como
meio de ancoragem identitdria; e um outro vaso também estanque criado por forcas
transversais, acumulado de esteredtipos e modos de ser muito bem recortados e
encaixotados.

Acerca do segundo vaso, ele exerce fungdes de controle basicamente regidas
por um “Ponha-se no seu lugar! ”, ou “Contenha-se! ” E claro que na maioria das vezes
esse controle ndo insurge de modo tao visivel, ele é injetado, para usar os termos de
Guattari (1996), veias a dentro. E o préprio individuo que se pde no seu lugar,
assumindo, por vezes, uma funcdo policialesca sobre “seus iguais” e sobre si mesmo,
como que dizendo: “é preciso sempre ser igual”. Essa homogeneizacdo das
subjetividades, a partir de uma producdo serializada, para Gilles Deleuze, ndo incorre
apenas numa massificagdo, mas numa “dividuagao”, como registra o filé6sofo em seu
“Post-scriptum sobre as sociedades de controle” (1992). Nesse sentido, aquilo que era
massa, divide-se e opde-se a si mesmo, ocupando-se de um movimento de
autocontencao.

Caminhamos por essas reflexdes tencionando observar de que compreensao de

subjetividade partimos ao tratarmos da obra de Conceicdo Evaristo e das outras

experiéncias que compdem nossos trabalhos. Para Guattari:

A subjetividade é produzida por agenciamentos de enunciagdo. Os
processos de subjetivacdo, de semiotizacdao - ou seja, toda a producao
de sentido, de eficiéncia semidtica - ndo sdo centrados em agentes
individuais (no funcionamento de instancias intrapsiquicas, egoicas,
microssociais), nem em agentes grupais. Esses processos sdo
duplamente descentrados. Implicam o funcionamento de maquinas de
expressdo que podem ser tanto de natureza extrapessoal, extra-
individual (sistemas maquinicos, econdmicos, sociais, tecnoldgicos,
iconicos, ecoldgicos, etoldgicos, de midia, enfim sistemas que ndo sao
mais imediatamente antropolégicos), quanto de natureza infra-humana,
infrapsiquica, infrapessoal (sistemas de percepcdo, de sensibilidade, de
afeto, de desejo, de representacdo, de imagens, de valor, modos de
memorizacdo e de producdo idéica, sistemas de inibicio e de
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automatismos, sistemas corporais, organicos, bioldgicos, fisioldgicos,
etc.) (GUATTARI & ROLNIK, 1996, p. 31).

Buscando dissociar os conceitos de individuo e subjetividade, Guattari toma o

individuo como produto “serializado, registrado, modelado” (1996, p. 31). E prossegue:

Freud foi o primeiro a mostrar até que ponto é precdria essa nocdo da
totalidade de um ego. A subjetividade ndo é passivel de totalizacdo ou
de centralizacdo no individuo. Uma coisa é a individuacdao do corpo.
Outra é a multiplicidade dos agenciamentos da subjetivacdo: a
subjetividade é essencialmente fabricada e modelada no registro do
social (GUATTARI & ROLNIK, 1996, p. 31).

Nesse sentido, partimos, com as contribui¢cdes de Guattari da compreensdo da
existéncia de agenciamentos coletivos de subjetividade, que produzem pacotes de
dados e sobem-nos a uma nuvem, uma rede, World Wide Web. Existem formas
diferentes de lidar com essa rede: (a) posso ter uma relacdo de alienacdo de meios de
producdo subjetiva, apenas baixando e instalando os pacotes de dados em meu
sistema; (b) ou posso ter uma relacdo de expressdo e criagcdo, na qual hackeio os
pacotes e os modifico, fundo, misturo antes de instald-los, retomando posse de meios
de producdo de dados subjetivos. Ao hackear os dados desempenho uma funcdo a
qual Guattari se refere como singularizagdo. A individuagdo seria o processo, nessa
metafora dos bancos de dados, de instalagcdo, dos pacotes baixados, e eventualmente
hackeados (GUATTARI & ROLNIK, 1996, p. 33).

Retornando ao contexto da comunidade afro-brasileira e a ideia de vasos
estanques ou identidades-processo, nossa intencdo é observar o discurso escrevivente
de Conceic¢ado Evaristo como uma linha de fuga, nos termos esquizoanaliticos que pode
levar a processos de singularizagdo. Ndao funciona somente como reforco dos
contornos do vaso, mas também trincando as paredes dele, hackeando os pacotes de

dados que programam o ser-negro, o ser-mulher, o ser-humano.

iii.
Conceicdo Evaristo, em depoimento sob o titulo de Da grafia-desenho de minha

mde um dos lugares de nascimento de minha escrita (escrito em 2005, acessado em
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2016), publicado em seu blog, faz um percurso por suas memarias, puxando fios da

escrevivéncia:

Talvez o primeiro sinal grafico, que me foi apresentado como escrita,
tenha vindo de um gesto antigo de minha mae. Ancestral, quem sabe?
Pois de quem ela teria herdado aquele ensinamento, a ndo ser dos seus,
0s mais antigos ainda? (EVARISTO, 2016).

O que é esse gesto ancestral? E a ele que temos nos referido como voz do grié.

Essa voz é rizoma: cresce para todas as diregoes:

Pode ser rompido, quebrado em um lugar qualquer, e também retoma
segundo uma ou outra de suas linhas e segundo outras linhas. E
impossivel exterminar as formigas, porque elas formam um rizoma
animal do qual a maior parte pode ser destruida sem que ele deixe de se
reconstruir. Todo rizoma compreende linhas de segmentaridade
segundo as quais ele é estratificado, territorializado, organizado,
significado, atribuido, etc.; mas compreende também linhas de
desterritorializacdo pelas quais ele foge sem parar. Ha ruptura no
rizoma cada vez que linhas segmentares explodem numa linha de fuga,
mas a linha de fuga faz parte do rizoma (DELEUZE & GUATTARI, 1995, p.
25-26).

Esse rizoma, essa coisa habita os gestos da mae de Evaristo, os olhos d’agua
(EVARISTO, 2015), o fogo no centro do povoado de Ayoluwa (EVARISTO, 2015), o corpo
dilacerado de Mary Benedita (EVARISTO, 2011), as verdades-mentiras e os restos,
espalhados pelo chdo, de menino Jesus e de Lumbia (EVARISTO, 2015), o perfume da
figurinha flor de Zaita (EVARISTO, 2015), o barro de Poncia Vicéncio (EVARISTO, 2003),
a danca e forca que nunca seca de Rose Dusreis (EVARISTO, 2015), o coracdo azul de
V6 Rita, nos Becos da Mem©dria (EVARISTO, 2013).

O rizoma contém linhas de segmentaridade. Na literatura afro-brasileira essas
linhas organizam e produzem pacotes de dados subidos a rede: ser-negro-e-brasileiro.
Com muitos hifens, ligacdes, estruturas, prote¢des. E com essas linhas, de memdria,
retomando nomes e vocabulos de origens africanas, sentimentos recorrentes de quem
vive o racismo no dia-a-dia, denominadores comuns, que a comunidade se produz

como tal, mantendo coesos seus integrantes.
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Mas as linhas de segmentaridade se explodem, vez em quando, em linhas de
fuga. Homens negros e mulheres negras tem suas demandas proprias. Uma mulher
negra professora pode ter demandas em comum com um homem branco também
professor. Uma crianga negra pode ter demandas em comum com uma criang¢a branca.
O rizoma se quebra e se une em direcGes diversas. A voz do grié é um coral. Outros
cantores e sdbios cantam juntos alguns compassos. As vozes se entrecortam. A
memoria-azulejo-quebrado, é rejuntada aos pedacos, faz mosaicos preenchendo os
buracos de modos distintos. A escrevivéncia parece um brago desse rizoma, mas, como
todo o rizoma, o braco pode explodir em diversas dire¢des, em miriades de outros

bracos. Evaristo continua a investigar suas memdrias:

Ainda me lembro, o ldpis era um graveto, quase sempre em forma de
uma forquilha, e o papel era a terra lamacenta, rente as suas pernas
abertas. Made se abaixava, mas antes cuidadosamente ajuntava e
enrolava a saia, para prendé-la entre as coxas e o ventre. E de cdcoras,
com parte do corpo quase alisando a umidade do chdo, ela desenhava
um grande sol, cheio de infinitas pernas. Era um gesto solene, que
acontecia sempre acompanhado pelo olhar e pela postura ciumplice das
filhas, eu e minhas irmas, todas nds ainda meninas. Era um ritual de
uma escrita composta de multiplos gestos, em que todo corpo dela se
movimentava e ndo sé os dedos. E 0s nossos corpos também, que se
deslocavam no espago acompanhando os passos de mde em direcado a
pagina-chdo em que o sol seria escrito. Aquele gesto de movimento-
grafia era uma simpatia para chamar o sol. Fazia-se a estrela no chao
(EVARISTO, 2016).

O sol estende as pernas, sentado no chdo. O sol tem pernas. A escrevivéncia
nasce riscada no chdo pelas maos da mae, ou é o chdo-sol que escrevive por sobre os
corpos de made e filhas? A navalha escrevive rasgando a pele de Mary Benedita
(EVARISTO, 2011), deixando que seu corpo escorra por linha de fuga, fugidio dos
bracos e pernas, do rosto, ndo cabe em si, mas vai deitar-se no quadro, enquadrado. O
curativo-quadro estanca um machucado, mas a navalha retorna a cortar outro pedaco,
e o sangue faz de novo o seu trajeto, rizomatico. O rizoma, a voz do grid, move o corpo
todo da mae, e os corpos das filhas também, e as pernas do sol. A escrevivéncia nasce

daquilo que pde em movimento os corpos — de sol-chdo, de mae, de filhas...
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Na composicdo daqueles tracos, na arquitetura daqueles simbolos,
alegoricamente ela imprimia todo o seu desespero. [...] Nossos corpos
tinham urgéncias. O frio se fazia em nossos estdbmagos. Na nossa
pequena casa, roupas molhadas, poucas as nossas e muitas as alheias,
isto &, as das patroas, corriam o risco de mofarem acumuladas nas tinas
e nas bacias. A chuva continua retardava o trabalho e pouco dinheiro,
advindo dessa tarefa, demorava mais e mais no tempo. Precisdvamos do
tempo seco para enxugar a preocupacao da mulher que enfeitava a
madrugada com lengdis arrumados um a um nos varais, na corda bamba
da vida. Foi dai, talvez, que eu descobri a fungdo, a urgéncia, a dor, a
necessidade e a esperanca da escrita. E preciso comprometer a vida
com a escrita ou é o inverso? Comprometer a escrita com a vida?
(EVARISTO, 2016).

E quando Evaristo escrevive, esse comprometimento com a vida, também se
torna um comprometimento com o corpo. Um corpo que fere o siléncio imposto e
dissolve-se em “movimento de danca-canto” que o corpo-restrito, sob a pele, ndo
executa (EVARISTO, 2005, p. 202). Nesse movimento escrevivente, nas palavras da
autora “toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida.”
(EVARISTO, 2005, p. 202). Nesse sentido, Rose Dusreis (EVARISTO, 2011) torna-se a
propria escrevivéncia, dissolve-se, em dang¢a, o corpo em torno do préprio corpo,
transborda de si, riscando os olhos das memodrias da ouvinte, como quem faz séis,

cheios de pernas, sentados no chao.

[...] Digo sempre: creio que a génese de minha escrita estd no acumulo
de tudo que ouvi desde a infancia. O acumulo das palavras, das histdrias
gue habitavam em nossa casa e adjacéncias. Dos fatos contados a meia-
voz, dos relatos da noite, segredos, histérias que as criangas ndo podiam
ouvir. Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus
sentidos. O meu corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmurios,
vozes entrecortadas de gozo ou dor dependendo do enredo das
historias. De olhos cerrados eu construia as faces de minhas
personagens reais e falantes. Era um jogo de escrever no escuro. No
corpo da noite (EVARISTO, 2016).

E no corpo tatuado da noite, a meia-voz, Evaristo derramava a infancia, escorria
0 proprio corpo por inteiro, empalavrado, sonoro, murmurado. A génese da

escrevivéncia parece vir sempre em foz de rios-corpos que desaguam a fundirem-se
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num so, um corpo-multiddo. Como em “Olhos d’Agua” (2015) — olhos-rios que

desdguam noutros olhos, de avd, mae, filha, ...

E retomando a imagem da escrita diferencial de minha mae, que surge
marcada por um comprometimento de tracos e corpo, (o dela e nossos)
e ainda a um de didrio escrito por ela, volto ao gesto em que ela
escrevia o sol na terra e imponho a mim mesma uma pergunta. O que
levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes ndo
letrados, e quando muito, semi-alfabetizados, a romperem com a
passividade da leitura e buscarem o movimento da escrita?

Tento responder. Talvez, estas mulheres (como eu) tenham percebido
que se o ato de ler oferece a apreensdo do mundo, o de escrever
ultrapassa os limites de uma percepgdo da vida. Escrever pressupde um
dinamismo proprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua auto-
inscricdo no interior do mundo. E, em se tratando de um ato
empreendido por mulheres negras, que historicamente transitam por
espacos culturais diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das
elites, escrever adquire um sentido de insubordinacdo. Insubordinacao
gue pode se evidenciar, muitas vezes, desde uma escrita que fere “as
normas cultas” da lingua, caso exemplar o de Carolina Maria de Jesus,
como também pela escolha da matéria narrada (EVARISTO, 2016).

Esse ato de insubordinacdo, de ferir o siléncio imposto, reflete aquele
hackeamento de que falamos. H4 um pacote de dados subjetivos acerca do que deve
ser a mulher negra, do lugar que ela deve ocupar e do siléncio que ela deve fazer. Mas
é possivel escre(viver) por sobre os dados, hackear o pacote. Por essa via a
escrevivéncia explode em linhas de fuga, produz processos de singulariza¢éo.

Para outros grupos talvez o ato da escrita literdria ndo seja tdo potente
enquanto hackeamento. E possivel entrar em processos de singularizacéo por diversos
meios, inclusive apenas pela leitura, uma vez que ler também é criar, em especial
qguando se trata de leitura literaria. Mas o caso das mulheres negras é afetado
diretamente pelas condicées de tomada de poder sobre meios de producdo escrita.
Essa tomada de poder torna-se um modo de hackear os dados que comandam a
mulher negra ao lugar exclusivo da oralidade, para fora da escrita.

Lumbid (EVARISTO, 2015) recolhe as histérias pela cidade, assim como Evaristo,
e tece suas mentiras-verdades. Aquilo que era uma brincadeira de enganar clientes
verte-se em rachadura-lagrima no rosto. A escultura do presépio engole de tal forma
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Lumbia, que é um so corpo que é atropelado e se desmonta no chdo. Lumbia é sua
propria escrevivéncia, por sobre o menino-Jesus, e seu corpo funde-se a ela — foz no
asfalto.

Zaita (EVARISTO, 2015) procura a prépria infancia entre os becos. O perfume da
figurinha-flor guia seu mundo como brinquedo. E é seguindo as flores, que
desabrocham em balas, que a menina se esparrama pelo chdo, assim como os
brinquedos que se esqueceu de guardar. Zaita espalha o corpo no chdo, como
brinquedo, como perfume, como for¢a que guia entre os becos — ela também é esse
corpo-tudo que perfuma o mundo, que danca no corpo de mae e de filhas a riscar sdis
no chao, que danga nos pés que ficam marcados nos olhos da meméria.

Ayoluwa (2015) nasce para retomar a vida nos corpos do povo. Em circulo, em
torno da fogueira, os lamentos alimentam um ciclo de ruina, um circulo fechado a
rarear as forcas. Ayoluwa-escrevivéncia nasce das aguas intimas de Bamidele, e o
povo, a partir dai, retoma com as préprias maos sua vida e seus corpos. Escrevivéncia é

retomada de poder sobre meios de produgdo subjetiva.

4.3 MEMORIA IV — UMA DISSERTACAO DE BARRO

Esta é uma dissertacdo de barro. Um didrio. Todo texto é mais ou menos
derivado do didrio. Aboleto fotos e anotagdes, datas, papeis de bala, bilhetes de
cinema, fotos de comida, depoimentos, .... Amontoo entradas diversas e fotos de
perfil, colo minhas marcas, memérias, sentidos. Fecho tudo entre capas.

Akins copiou alguns poemas em seu caderno. Escreveu sobre eles. No&s
copiamos alguns trechos de narrativas, falamos sobre elas, juntamos alguns outros
textos que gostamos. E tudo regido segundo aquilo que nos afeta, que nos marca e
rasga o corpo. Um pouco a mais ou menos de pompa. Tudo exatamente a mesma
coisa: diario.

Neste tépico nos dedicamos a pensar nosso préprio percurso de pesquisa e
escrita, refletindo sobre os mecanismos que pomos em movimento na producdo desta
dissertacdo. Seguimos apresentando entradas que se desenrolam segundo nossas

memoarias.
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Entrada O — desabrocham

Entrada 1

De que é feita esta escrita? De barro, eu diria. Um barro semelhante ao
de Poncid Vicéncio (EVARISTO, 2003). E minhas maos também sdo desse
barro. E quanto mais esculpo, mais me desculpo — torno-me parte da
escrita quanto mais a escrevo. Rose Dusreis (EVARISTO, 2015) dancga
também nos olhos de minha memdria. As balas na cabeca de Akins nao
sairam da minha. Desabrocharam com as flores em torno do corpo de
Zaita (2015).

Misturo Evaristo a mim. Talvez meu leitor ja ndo saiba mais, em alguns
pontos, se sou eu, as personagens de Evaristo, a prépria autora ou os
apenados quem fala. E como diz a narradora de Becos da Memdria:
“Homens, mulheres, criangas que se amontoaram dentro de mim”
(EVARISTO, 2013, p. 30). Apinharam-se em mim Akins, grades, os muros,
os guardas rudes, os guardas gentis, professores, frio, livros, poemas e
as conversas sobre eles. Apinharam-se marcando minha existéncia,
riscando minha pele.

Escorro. Ndo caibo em mim. Sinto que as marcas vibram e se chocam de
tal forma que produzem um outro corpo debaixo de minha pele. A vida
me violenta — entdo preciso produzir um outro corpo para mim.
Enquanto produzo, meu horizonte ndo tem érgdos. E é nesse produzir
gue derramo meu sangue pelas telas, feito Mary Benedita (EVARISTO,
2015). Teco-me fora de mim, em texto. Suely Rolnik (1993) chama de
marcas esses ovos de linhas de tempos que insistem em permanecer em
noés, e nos desestabilizam por vezes, quando outras marcas as fazem
vibrar, retomar, reviver, atualizar, provocando estados que se
constituem em “diferenga que instaura uma abertura para a criagdo de
um novo corpo, o que significa que as marcas sao sempre génese de um
devir” (ROLNIK, 1993, p. 241-242). Ndo posso manter o afeto fora desta
escrita. Tudo aquilo que me afeta ao escrever é a prépria escrita por se
fazer — escorrendo em novo corpo.

Para Rolnik (1993), uma escrita que se faz desse modo, em que as
préprias marcas regem, amanhece prenhe de ovos. E 0s ovos se chocam
para além do texto, explodem sentidos, investigacdes, caminhos, linhas
de tempos, proliferam outros tantos ovos.

a verdade é que quando nasci e inventei as formigas
doeu um pouco, elas cavaram um buraco e puseram ovos
guando o sol nasceu abriram as asas e me deixaram
eu ndo sei o que isso significa, eu nunca sei
enquanto isso me distraio com o medo dos ovos
e do meu desejo incontroldvel de criar coisas com asas
(fiir Jan)
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Entrada 2 — sobrescrever

Mesmo depois de meu estdgio na penitencidaria chegar ao fim,
prosseguimos repensando as memarias. As marcas que se puseram em
mim permaneceram vibrdveis, reverberando por outras instancias. A
professora Maria Carolina de Godoy, minha orientadora hoje, foi quem
me apresentou Conceicdo Evaristo, algum tempo depois do término de
meu projeto no carcere.

Ayoluwa (2015) nasceu em mim nadando em memdarias-encarceradas. A
fogueira, ainda que alimentada por lamentos, come¢ou a aquecer os
ovos que os jovens apenados deixaram por meu caminho. As balas em
torno de Zaita (2015) fizeram desabrochar as que atravessaram a cabeca
de Akins, e que desde entdo nao sairam da minha.

A escrevivéncia de Conceicdo Evaristo me afetou. Sobrescrevi as
historias dos jovens que passaram por mim. Assim como eles
sobrescreviam seus préprios corpos a partir da literatura, da musica, do
cinema ou tantas outras formas de expressdo que encontravam.
Sobrescrevo meu corpo agora, soterrado de marcas que vibram e se
chocam, dando a luz muitos caminhos, muitas possibilidades. Estilhaco
meu corpo de encontro a outros corpos que me afetam (de
personagens, de grades, de frio, de escritora, de escritura), rejunto em
dissertagcdao-mosaico.

Sobre esses estados vibrateis, em que uma Zaita esparramada pelo chdo
nos atira, violentamente, em vertigem, num movimento de trincar a
pele e escorrer o corpo corpo a fora, Guattari registra, em didlogo com o
conceito de ritornelo:

Cada um de nds conhece tais transposi¢des de limiar subjetivo pela
atuagdo de um moddulo temporal catalisador que nos mergulhard na
tristeza ou, entdo, em um clima de alegria e de animagdo. Com esse
conceito de ritornelo, visamos ndo somente a tais afetos massivos,
mas a ritornelos hipercomplexos, catalisando a entrada de Universos
incorporais tais como o da musica ou o das matemdticas e
cristalizando Territdrios existenciais muito mais desterritorializados. E
nao se trata, com isso, de universos de referéncia “em geral”, mas de
universos singulares, historicamente marcados no cruzamento de
diversas linhas de virtualidade. Um ritornelo complexo — aquém dos
da poesia e da musica — marca o cruzamento de modos heterogéneos
de subjetivacdo. Por um longo periodo o tempo foi considerado uma
categoria universal e univoca, ao passo que na realidade sempre
lidamos apenas com apreensdes particulares e multivocas. O tempo
universal é apenas uma projecdo hipotética dos modos de
temporalizacdo concernentes a moddulos de intensidade — os
ritornelos — que operam ao mesmo tempo em registros bioldgicos,
socio-culturais, maquinicos, césmicos etc.... (GUATTARI, 1992, p. 27-
28).
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Entrada 3

Nesse sentido, quando tratamos de afeto, também tratamos do que
Deleuze e Guattari (1997) chamam de ritornelo. No capitulo dois
observamos como a voz do gri6 impde-se em forma de pergunta
dolorosa sobre a narradora de “Olhos d’Agua” (2015). A pergunta faz
vibrarem as marcas na existéncia da narradora. Tudo se choca com a cor
tdo Umida dos olhos da made, a cor que ela ndo consegue ver e que
trinca as paredes do quarto e obriga-lhe a sair e construir um outro
corpo para si.

Conceicdo Evaristo sobrescreve suas memodrias em forma de
escrevivéncia. Em Insubmissas Idgrimas de mulheres (2011), a
narradora-ouvinte, que alinhava as histérias, também sobrescreve o
proprio corpo. Os ovos por seu caminho chocam-se ao se deparar com
as cicatrizes e quadros de Mary Benedita. Rose Dusreis danga na
narradora, dentro dela. Cada narrativa, cada histdria, cada mulher e
corpo toma posse da ouvinte e a desestabiliza. Hesita, se assusta com o
sangue nos quadros (e na memoria de contar sobre os quadros), treme
na fronteira entre dancar ou ndo, se entrega a Dusreis e Benedita. Deixa
as peles velhas pelo caminho, pois ja ndo pode caber dentro delas.

Eu também sobrescrevo meu corpo enquanto disserto. Retomo minhas
memorias de historias de Akins e misturo com Lumbia (2015) em Becos
da Meméria (2013) com barro de Poncia (2003). Os ovos sdo de linhas
de tempos, porque criam, efetivamente, linhas temporais. Nao ha
ordem linear entre as marcas. Lumbia, Akins, Zaita, Conceicdo Evaristo,
eu mesmo, orientagao, escrita, ... as linhas se cruzam, ndo ha inicio ou
final, estamos sempre no meio — e é no meio que escrevo.

comecgou quando, no verdo, fechei a gaveta de talheres depois de
guardar a louca do almogo, olhei para os dedos assustado com a
auséncia de trés unhas, elas ficaram na gaveta; mal podia imaginar
naquele instante que, nos tempos que se sucederiam, tanto de mim
mudaria;

os vizinhos, quando viram que havia cada vez mais sacos de lixo na
minha lixeira, comentavam entre si, Eu ja esperava desse ai, desde
crianca ja era meio assim, tinham que ter dado logo uma surra bem
dada quando viram no que ia dar, pra ver se consertava;

guando o outono chegou, j& ndo me restavam mais cabelos na cabeca
ou pelos no corpo, as unhas todas ficaram nas gavetas, a cada banho
precisava desentupir o ralo, cheio de minhas peles velhas; eu tinha uma
tatuagem, era uma lagarta, ela ficou no jardim onde é o lugar dela,
depois que, num dia de chuva, cheguei ensopado em casa;

guando lavei meu rosto numa manha depois de uma boa noite de sono,
ele ficou na pia, juntei os restos, dei de ombros (ainda que ja me faltasse
o esquerdo) e joguei-os no lixo;
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o inverno veio ver a cidade, e em casa eu ja ndo tinha uma das pernas
nem os dedos da mdo que me restava; passei a estagao toda seguindo
de meu quarto até o jardim;

é primavera e acabo de chegar ao jardim, o que resta de mim contempla
a lagarta, depois lhe serve de alimento, e entdo sé resta o jardim e ela

Entrada 4 — eternidades entre os instantes

Enquanto escrevo devenho-Akins, devenho-Dusreis, Lumbia, Zaita,
Poncid. O choque das fronteiras desses corpos com o meu faz girar, em
ritornelo, constelagdes de fios temporais que habitam meu entorno
existencial. Os fios se enroscam como a dentes de teares que me tecem
um novo corpo. A essa tessitura Guattari, em Caosmose (1992), refere-
se como modo de producdo de subjetividade polifénica:

Para ilustrar esse modo de producdo de subjetividade polifonica em
que um ritornelo complexo representa um papel preponderante,
consideremos o exemplo da consumacdo televisiva. Quando olho
para o aparelho de televisdo, existo no cruzamento: 1. De uma
fascinacao perceptiva pelo foco luminoso do aparelho que confina ao
hipnotismo; 2. De uma relacdo de captura com o conteudo narrativo
da emissdo, associada a uma vigilancia lateral acerca dos
acontecimentos circundantes (a dgua que ferve no fogo, um grito de
crianca, o telefone...); 3. De um mundo de fantasmas que habitam
meu devaneio... meu sentimento de identidade é assim assediado
por diferentes direcées. O que faz com que, apesar da diversidade
dos componentes de subjetivacdo que me atravessam, eu conserve
um sentimento relativo de unicidade? Isso se deve a essa
ritornelizacdo que me fixa diante da tela, constituida, assim, como né
existencial projetivo. Sou o que estd diante de mim. Minha
identidade se tornou o speaker, o personagem que fala na televisdo.

[...] diria que o ritornelo ndo se apoia nos elementos de formas, de
matéria, de significagdo comum, mas no destaque de um “motivo”
(ou de um leitmotiv) existencial se instaurando como “atrator” no
seio do caos sensivel e significacional.

Os diferentes componentes mantém sua heterogeneidade, mas sdo
entretanto captados por um ritornelo, que ganha o territério
existencial do eu (GUATTARI, 1992, p. 28-29).

Esses dentes de teares, ovos chocados de linhas de tempos, para
Guattari (1992) e Rolnik (1993), produzem-se ao mesmo tempo em que
sdo detectados, e, a partir do momento em que a casca do ovo se trinca,
esses universos de referéncia passam a sempre existir: “eles sdo dados
no instante criador, como hecceidade e escapam ao tempo discursivo;
sdo como os focos de eternidade aninhados entre os instantes”
(GUATTARI, 1992, p. 29).
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Esse conceito nos traz de volta a sobrescrita. Poncid Vicéncio (2003),
depois de tempos na cidade, estilhacando o préprio corpo e cobrindo de
poeira os moéveis, retorna a antiga casa da familia. A cobra no forno é
como um rabo de arco-iris. A escultura-avd faz Poncid retomar o
movimento, rachando os restos do préprio corpo-barro em pedacos.
Passa debaixo do arco-iris. Devem-menino. Ndo se torna menino,
apenas devem. O devir é a coisa em si, 0 bloco, o movimento. Quando o
irmdao de Poncid retorna a casa, da cobra-rabo-de-arco-iris s6 resta
casca, e os cacos de corpo-barro dormem embolados com ela.

Devir ndo é progredir, nem regredir segundo uma série. E sobretudo
devir ndo se faz na imaginacao, [...]. Os devires-animais ndo sao
sonhos nem fantasma. Eles sdo perfeitamente reais. Mas de que
realidade se trata? Pois se o devir animal ndo consiste em se fazer de
animal ou imita-lo, é evidente também que o homem ndo se torna
“realmente” animal, como tampouco o animal se torna “realmente”
outra coisa. O devir ndo produz outra coisa sendo ele préprio. E uma
falta alternativa que nos faz dizer: ou imitamos, ou somos. O que é
real é o préoprio devir, o bloco de devir, e ndo os termos
supostamente fixos pelos quais passaria aquele que se torna. O devir
pode e deve ser qualificado como devir-animal sem ter um termo
gue seria o animal que se tornou. O devir-animal do homem é real
sem que seja real o animal que ele se torna; e, simultaneamente, o
devir-outro do animal é real sem que esse outro seja real. E este
ponto que serd necessario explicar: como um devir ndo tem sujeito
distinto de si mesmo; mas também como ele ndo tem termo, porque
seu termo por sua vez so existe tomado num outro devir do qual ele
é o sujeito, e que coexiste, que faz bloco com o primeiro (DELEUZE &
GUATTARI, 1997, p. 18).

Nesse sentido, Poncia devem-devir no encontro do préprio corpo com o
corpo do avo, do barro, da casa, da cobra, do arco-iris, de um ritornelo
que se forma nesse choque, rasgando a pele para sair de si. Ao
sobrescrever as histdrias de Evaristo, também devenho. Sou Akins com
as balas de Zaita na cabeca — devenho e ponho em curso producdo de
um corpo-sem-0rg@os.

Corpo-sem-Orgdos é um conceito-processo, recriado, por Deleuze e
Guattari (2010), a partir da obra de Antonin Artaud. Trata-se da ideia de
uma vivéncia que busca encaminhar-se num sentido desestruturante.
Os 6rgdos sdo tidos como estacas de segmentarizacao espalhadas por
nosso corpo — aqueles pacotes de dados subidos a rede. Produzir um
CsO é um processo de desinstalacdo dos pacotes baixados e mesmo do
proprio sistema operacional, desconstruindo a segmentaridade
corporal. E importante destacar que é um processo, um horizonte, nio
um destino enquanto ponto, mas um caminho, linha-continua.

A ouvinte de “Insubmissas...” (2011), na medida em que se entrega a
Rose Dusreis, lembra-se de Mirtes Aparecida Daluz, uma senhora cega
que lhe pedira para fechar os olhos enquanto ouvia sua histéria. Ao
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Entrada 5

fechar os olhos, a narradora-ouvinte desmonta seu sistema corporal,
desinstala as vistas do rosto e passa a ver com o corpo todo:

Serd tdo triste e perigoso ndo mais suportar os olhos para ver, os
pulmdes para respirar, a boca para engolir, a lingua para falar, o
cérebro para pensar, o anus e a laringe, a cabeca e as pernas? Por
gue ndo caminhar com a cabega, cantar com o sinus, ver com a pele,
respirar com o ventre, Coisa simples, Entidade, Corpo pleno, Viagem
imoével, Anorexia, Visdao cutdnea, Yoga, Krishna, Love,
Experimentagdo (DELEUZE & GUATTARI, 1996, p. 10).

como haviam posto-nos pedras no estbmago, pendiamos para o chdo
a primavera passou Pisadeira sobre os corpos todas as noites,

abriamos os olhos no sono e viamos grande e pesado nada a caminhar
sobre nds, mas nossos bracos e pernas e dedos e nossa alma pesavam
para o chdo, e nossa voz parava na garganta, atras da pedra, atras do
no;

o verdo trouxe nada além do sol emudecido a nos manter no chao,
adormecidos,

abriamos o peito para inspirar, mas os pés cobriam nossos corpos e
marcavam o contorno de nds na areia das coisas, — e o calor, ... o calor
nos enchia o estdbmago, e quanto mais cheio,

guando as coisas comecaram a amarelar e cair, nossos dedos puderam
Se mover um pouco

e a cada emortecida que engolia os verdes e o que restara de nods
espremidos pelo chdao, um dedo a mais podia se levantar, ainda que
nossos restos permanecessem alastrados inertes;

de corpos frios pudemos nos mover, embora talvez ndo houvesse mais o
que mover

com o que sobrou das mdos abrimos os restos de peito ao meio e
viemos ao mundo chocando por dentro as pedras como ovos

e desde que aprendemos a morrer sempre, quando o nada vem pisar
em nés, tem de pisar em ovos

(para Pam)

Entrada 6 — letra-morada

Para Marilia Silveira e Ligia Hecker Ferreira, “Escrever é um recurso, uma
possibilidade de habitar, de criar uma morada para esses afetos, mesmo
provisdria, mas de alivio” (FERREIRA; SILVEIRA, 2013, p. 254). Por que
fazemos deste texto um amontoado de fragmentos descompassados em
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vertigem? Por que tracamos angustias e abismos sem respostas ao
longo destes quatro capitulos? A quem interessam meus afetos?

Ha quatro narrativas mais ou menos distinguiveis em nosso caminho: as
histéorias das personagens de Conceicdo Evaristo; o discurso da
escrevivéncia, atravessado pela corporalidade da autora; minhas
memorias em torno das histérias dos apenados e das relagGes deles
com as leituras que fizemos juntos; meu discurso de sobrescrita,
materializado num amdlgama de corpos que ddo origem a esta pesquisa
e dissertagao.

Os quatro capitulos sio membros de um corpo. Entradas de um mesmo
amontoado de sentidos. As quatro narrativas sdo, como disse, apenas
mais ou menos distinguiveis. Ao construir abismos, ou cava-los,
afirmamos que ndo haveria outra forma de produzir este material.
Comecamos sempre pelo meio, e esta dissertacdo é sobre esse meio,
essa fronteira em que as peles dos muitos corpos se entrechocam e se
(con)fundem. Este diario poderia ter infinitas entradas, tantas quantas
0os corpos que nele entrassem. E por cada uma que entrassemos,
veriamos outras coisas no interior dele.

As leituras imersivas, em cada capitulo, traduzem o choque de meu
corpo com o das personagens, o de Conceicdo Evaristo e da
escrevivéncia. Os tépicos de memodrias encarnam meus caminhos e
desestabilizacdes, em que Evaristo e Akins se misturam. Os afetos e a
vertigem textual sdo imprescindiveis porque é precisamente sobre eles
gue construo esta pesquisa-vida.

Entrada 7 — cancdo da mais alta torre

as paredes foram todas estofadas, e o teto, e o chdo: macios; na casa
ndo sobraram objetos pontiagudos ou cortantes e a paz branca reinava
em todos os quartos

arrastei alguns méveis, tentei encontrar seus lugares, cada vez mais aos
cantos; cortei pedacgos das comodas, dos armarios; fiz da mesa de jantar
uma cantoneira sobre a qual pus nossas flores e nossos cadernos

em poucos meses precisei retirar as cantoneiras, fiz uma caixinha de
musica dos armarios e das cOmodas, e deixei apenas uma pétala, uma
folha e um toco de lapis no centro da sala, no chao

outro dia, eu sei, vocé se lembra, eu te vi ler nossos cadernos, as paginas

em que eu dizia o que aconteceu depois: as tabuas nas janelas, as portas
gque emperrei, as cortinas fechadas e os olhos quietos

as oragdes pedindo paz, elas fizeram enquanto a procissdo pregava,
enquanto os santos pregavam, e pregaram em todas as paredes limpas,
pregavam a paz
—com pregos
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eu sei, foram eles que levaram as facas, as tesouras, os estiletes,
deixaram a casa livre da violéncia, e a prova de som

eu, que escondi o toco de ldpis e o resto de folha, quando a procissao foi
embora, e a paz branca reinou nas paredes, eu escrevi, preenchi o
pedacinho de folha suja, por inteiro

por inteiro foi bem pouco, todavia foi meu grito escrito, e a casa é a
prova de som, mas ndo de escrito:

“Inutil beleza

A tudo rendida
Por delicadeza
Perdi minha vida”

4.4 JUNTANDO AS PONTAS

Este trabalho pode ser dividido em duas partes, sendo que o capitulo 4
permaneceria isolado dos outros, ndo por ser alheio a eles, mas por ser resultado de
um entrelacamento deles todos. Os capitulos iniciais organizam-se segundo um
processo que reflete os trés passos do movimento circular de que vimos falando até o
momento: i.) Levanto muralha de areia na praia, um circulo para proteger um interior;
ii.) Levanto castelo dentro, torres pontiagudas, casinhas pequenas em volta, cavalos,
pessoas de areia; iii.) Mas é tudo areia, e a maré sobe, e o castelo se vai na dgua.

“Quando nasce” o circulo, falamos de memdria, buscamos o passado num
movimento romantico, recolhemos em nds as vozes deixadas pelo caminho, os
pedacos de um chdo que ndo mais suporta nossos pés. O velho chdo é pd. No pd eu
ndo posso me por de pé. E entdao nasce a muralha nos limites de mim e um em-casa no
interior dela.

Akins riscava seus cadernos, suas folhas com memadrias de um lugar além do
carcere, cercava seus espacos onde ser — o que pode parecer estranho: cercar mais, se
ja esta tdo cercado. Mas se construo o cerco com minhas maos, tomo o seu interior
como meu, e me protejo; se o cerco é feito por um outro, ele me rasga aos pedacos. E

claro que posso eu mesmo me rasgar com o cerco que fiz, pois que me torno outro
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com o passar do tempo, e os afetos me desestabilizam, fazendo que eu ndo caiba mais
dentro da antiga muralha. Mas essa é outra histdria.

A narradora de “Olhos d’agua” (EVARISTO, 2015) e o povo de Ayoluwa
(EVARISTO, 2015) buscam o passado, se agarram a ele como meio de construir novo
mundo. Como a memoria falha, a muralha é algo novo, o chdo ndo é o mesmo de
antes.

Esse movimento de levantar o muro que cerca um em-casa, corresponde ao
intra-agenciamento. Nesse sentido, o capitulo 1 foca-se nesse movimento, de cercar,
de dar as maos em circulos e riscar o chao de modo a dizer “Isso somos nds! ”.

E “quando nasce, espalha a rama pelo chdo”. Depois da muralha vem o castelo,
com suas muitas torres, muitas bandeiras, janelas ornamentadas. Entre intra e infra-
agenciamento nos marcamos nas coisas. Pintamos nossos quadros e espalhamos pelas
paredes. Somos nas coisas.

“Quando morre”. Deitavamos na areia em volta do castelo, faziamos anjos de
areia. Mas os anjos ndo protegem o castelo. E quando a maré sobe afogam-se os anjos
e arrombam-se as portas e janelas. As torres vdao ao chdo e ndo ha mais castelo, sé
areia. Mas a areia contém, em poténcia, todos os castelos que podem um dia ser
construidos. Entdo refagco-me.

Os castelos de tantas Zaitas, Lumbids, Akins, Poncias, desintegram-se todos os
dias nas praias. Mas construimos outros. E os novos sao sempre diferentes, pois que
nossas maos ja estdo desgastadas das areias antigas. Dar um passo a frente e abrir
outros circulos, inter-agenciamento. A escrevivéncia de Conceicao Evaristo constréi e
constrdi castelos sobre ruinas.

“Pde a mao no corag¢ao”. Este ultimo capitulo redne os trés movimentos num
sé. Contextualizando a escrevivéncia, percebemos que Evaristo destaca a importancia
de tudo o que ela é para sua escrita. Nesse sentido observamos que a autora realca
sua condicdo multipla, o que acarreta um espalhar-se por diversos dentes de teares
(mulher, negra, professora, etc.).

Conceicdo Evaristo levanta universos de referéncia, que ressoam em direcbes
diferentes, atraindo a escrita-vida de um lado para outro, alternando os fios na

tessitura escrevivente. Deleuze e Guattari comecam Mil Platés 1 com a seguinte frase:
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“Escrevemos o Anti-Edipo a dois. Como cada um de nds era varios, ja era muita gente”

(DELEUZE & GUATTARI, 1995 p. 10).

[A respeito de uma obra de Kafka] O rato Josefina renuncia ao exercicio
individual do canto para fundir-se na enunciacdo colectiva da «inumera
multiddo de herdis do [seu] povo». Passagem do animal individuado a
matilha ou a multiplicidade colectiva: sete cdaes musicos. Ou entdo,
ainda nas Pesquisas de um cdo, os enunciados do investigador solitario
tendem para o agenciamento de uma enunciagao colectiva da espécie
canina, mesmo se esta colectividade ja ndo existe ou ainda ndo é
considerada como tal. Ndo ha sujeito, s6 ha agenciamentos colectivos
de enunciagao (Deleuze; Guattari, 2003, p. 41).

De forma semelhante, no engrenar da escrevivéncia como um todo, o que fala
é a multiplicidade coletiva, ndo hda sujeitos, mas agenciamentos coletivos de
enunciagdo. H4 um devir-negro, um devir-mulher, que fala, que cria, narra; e isso se
potencializa a partir das afirmacGes de Conceicdo Evaristo. Nao é mais s6 alguém que
escreve um texto ficcional, € uma série de agenciamentos, € um corpo negro, um

corpo feminino, o grio; ela escreve a duas méos, mas ela é muita gente:

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas

engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem - o hoje - 0 agora.
Na voz de minha filha

se fard ouvir a ressonancia
o eco da vida-liberdade.
(EVARISTO, 2008, p. 10)
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CONSIDERAGOES FINAIS

Percorremos caminhos sinuosos por esses quatro capitulos. Muitas vezes
parecemos andar em circulos, pois que falamos de circulos; narramos, porque
mergulhamos no narrar; rememoramos ao pensarmos a memaria; misturamos vozes,
corpos e histdrias, fazendo de nossa prépria escrita a performance daquilo sobre o que
discorremos. E para onde nossos passos nos levaram?

No inicio atravessamos o portdo ouvindo um primeiro choro. Abrimos o
caminho em gestacdo e nascimento, enquanto observdvamos os corpos em torno da
fogueira, em circulo, contorno, muralha. Em Ayoluwa vimos a chuva rala tornar-se rio,
uma linha de memédria, devastada, mas presente enquanto ruina de um mundo
anterior, fio da voz que atravessa os corpos e 0s costura em muro.

O povo de Ayoluwa foi nossa primeira estagcdo, embora sempre comecemos a
viagem pelo meio. Antes (ou ao mesmo tempo) outras memdrias acumularam-se e
fizeram da primeira estagio uma estacdo sem nimero, no meio do caminho. E por isso
gue a estrada é sinuosa, que andamos em circulos. Corrigimo-nos: andamos em
espirais. Fazemos caminho como de Poncia Vicéncio, um ritual que percorre o espago e
parece retornar ao ponto de origem — mas ja nao existe origem, e os passos dados ndao
voltam atras, cada estacdo ja ndo é mais a mesma quando retornamos a ela, porque
nds ja ndo somos 0s mesmos, ainda que aqui sejamos quase somente palavras.

Das memorias acumuladas sedimentamos um nome: Akins, que reline em si um
amalgama de afetos, histdrias, e um amadurecimento tedrico advindo de nosso local
de fala. Um local que ndo pode ser posto afora de nossos escritos. Por isso dedicamos
grande parte de nosso trajeto a passar por mundos de memdrias, que, pé ante pé,
seguem alinhavando escrevivéncias e nosso proprio percurso de construcdo tedrica,
que empilha reminiscéncias de nossas experiéncias, em especial no contexto

carcerario, produzindo ndo uma andlise linear e objetiva, que encaixa/decifra

100



significacOes a textos literarios, mas um percurso em si, um didrio de leitura talvez,
como os de Akins.

Reunimos sob o nome de Akins muitas memarias. Seu didrio de leitura é escrito
por varias caligrafias diferentes. Alternamos entre um plural e um singular,
fortalecendo a multiplicidade que o nome contempla. Mesmo nés por vezes fomos
Akins, sem podermos nos lembrar e demarcar bem a fronteira entre nds e as grades,
as histdrias, entre cada apenado, cada texto, escrito e lido por eles. E desse local de
fala que escrevemos, e é a partir dele que construimos nossos sentidos e perguntas.

Nesta primeira estagdo Winnicott (1975) se fez bom conselheiro, ao lado de
Petit (2009). O conceito de fenémenos transicionais nos ajudara a lidar com o imediato
do frio e da ruina em torno de nossas memdrias sobre o carcere. No entanto, ao longo
do caminho, o conceito vai dando lugar a outras reflexdes, outras leituras, abrindo
espaco para que refagcamos os percursos, repassemos pelas estacdes e olhemos o
mundo por outras janelas, outros trilhos e didlogos. E por isso que a voz de Winnicott
vai se diluindo ao longo de nossos escritos, juntamente com a de Michele Petit, ainda
gue as duas vozes permanecam sendo de grande importancia em todo o caminho.

Nossa primeira estacdo encontra-se posta em palavras num capitulo 1. Mas
subvertemos esta ordem, desobedecemos, saltamos, noutros capitulos, de uma a
outra estacdo por meio da memédria. Engatilhamos sensacdes que retomam outros
lugares, almejam engolir os olhos que percorrem estas paginas, narrar-ouvir é gestar, e
guando a gente ouve-narra em torno da fogueira, um por um, os que rodeiam o fogo
sao fecundados pela voz que conta, e damos a luz, todos, a nds mesmos.

Aos poucos a primeira estacdo inunda-se. A chuva rala sobre o povo de
Ayoluwa acumula-se em rio, enche, transborda em olhos d’agua. Ao revisitarmos
outras vezes a estacdo inundada, poderiamos procurar, como arquedlogos
mergulhadores, os tracos de uma escrevivéncia, sem percebermos que é preciso nos
afogar para encontra-los. Talvez esse seja outro motivo de nossa escrita-vertigem, de
nosso percurso circular de retomada de memédrias: nos afogar, imitar Ayoluwa, que
“buscava caminho em meio a correnteza das aguas intimas de sua mae” (EVARISTO,
2015, p. 114), imitar a brincadeira de “Olhos d’Agua” “em que os olhos de uma se

tornam o espelho para os olhos da outra” (EVARISTO, 2015, p. 19). Tomar em nossa
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propria escrita, talvez até inconscientemente, perdendo o controle, o movimento de
reencontrar essas aguas. E esse préprio movimento que mais importa nesta primeira
estacdo: retorno, mas retorno aonde ndao hd origem, retorno seguindo adiante,
fazendo da ancestralidade, da memdria devastada, uma estacdo, um ponto de
passagem — eterno retorno da diferenca.

Depois dos portdes e muros, nos deparamos com a arquitetura, a decoragao, as
pedras hexagonais no chdo fazendo um caminho por sobre o qual andar. Nas paredes
os quadros, sangue sobre tela. Nos pedestais esculturas de sabonete, desenhos a lapis
de cor, poemas, pecas, contos, palavras misturadas. Capital Horizonte Aberto, onde
Mary Benedita juntou cores de mundos diversos, de Aurora, violino, linguas, campo,
flores, Africa, e costurou em narrativa-corpo. Os ouvidos atentos tomaram o sangue de
Mary em palavra nova, chegamos a outra estagao.

Aqui a dgua da lugar ao som. Estamos numa praia. No eremitério do crustaceo
ouvimos o barulho do mar, a voz do gri6, vinda da estacdo anterior. Ayoluwa contorce-
se nos ventres de todos, sendo lancada a vida, descendéncia, pelas maos dos
ancestrais, pela voz no eremitério. A dgua repete a duvida escondendo a cor tdo Umida
dos olhos da made, repete indo e vindo, como as ondas, trazendo restos de tempos
antigos, que, ao chegarem a terra, tornam presente o passado. Afastamos do ouvido o
eremitério, mas a dgua nao escorre de nos.

Akins tomam poemas nas maos, rasgam aos pedacos e remontam em diarios.
As vozes dos outros tornam-se suas, e as capas riscam o chao como grunhido que
demarca o limite do territério: até onde alcancga o grito, o rugido, € o meu corpo. A
ouvinte seca os olhos postos sobre os quadros de Mary Benedita. As tintas dancam na
voz. S3o dois corpos separados por um abismo. Grunho para marcar o limite por onde
o outro ndo deve passar, danco para convida-lo a entrar.

Esta estacdo comecou a beira da praia, mas gradualmente ela engole terra,
corre, busca por linguas onde esparramar o corpo, agarra globos terrestres, contorna
pedras, montanhas, engole arvores, bosques, florestas inteiras, seduz e devora cada
pedaco de mundo, cada voz num coral. A estacdo se torna castelo, com torres
pontiagudas, portdes imensos e pinturas de sangue. A expressao marca os limites, e a

escrevivéncia transborda por cima deles, como Akins engolindo versos em didrio.
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Subitamente ja ndo sabemos onde estamos. Em algum momento, enquanto
caminhdvamos, depois do portao, depois do caminho de pedras hexagonais, depois
dos quadros nas paredes, abrimos uma porta e descemos a escada de luz apagada. Até
que ndo havia mais chdo. As criangas cantarolam no escuro. Correm atrds de um
cheiro, sem ver aonde andam. Contam mentiras que descobrem se tratarem de
verdades. Cantarolam no escuro entre becos de memadrias empoeirados e barrentos.

A 3gua que engolia a tudo agora da lugar ao barro e a poeira de uma nova
estacdo, mas esta é s6 abandono. Registros dos que passaram por ela apontam
caminhos, histérias de cada pilar e pilastra que ainda permanece de pé. As historias
sdo varias, mas se confundem, pois cada pilar é sé um pedaco da ruina e é preciso
muitos para sustentar um mesmo teto. No teto, alids, as gravuras contam uma histéria
de miséria, que se repete nos pilares. E o teto ndo cai.

Recolhemos memdrias em registros. Cada Akins repete o trajeto de Lumbid, o
de irmdo de Zaita, o da prépria Zaita. E quando as coisas parecem ndo ter saida,
Lumbid abraca a si mesmo na manjedoura e estilhaca-se no chao, e Zaita corre entre
os becos a dancar entre flores que desabrocham em Akins na gravura no teto da
estagao.

Aqui o plano molar, pensado por Guattari (GUATTARI & ROLNIK, 1996), nos
ajuda a pensar o teto. As gravuras pesam uma histdria determinante, um fim inevitavel
para todo e qualquer pilar. As balas vdo desabrochar nas cabecas, as criancas vao se
estilhacar no chdo. Mas ha algo de estranho. Uma rachadura, um risco mal feito que
faz do mesmo teto nascer outro teto. Um plano molecular se entrelaga nas paredes,
escorre por entre vaos, desafia, trinca a ordem da gravura.

Zaita cresce e conta sua histéria, na qual morre. Lumbia cresce e conta sua
histéria, na qual morre. Conceigdo Evaristo recolhe em si as vozes silenciadas, seduz
como Mary Benedita e funde-se as histérias. N3o conta mais por si, mas por todos. E
todo um devir-negro que sai de uma voz-coral. A escrevivéncia recolhe os cacos, ndo
empurra a morte para fora de si, a abragca como Lumbia abragando a si mesmo. A ruina
tomada no corpo da escrita-vida se apodera, engole a dor e dd nome a si mesma.

Quando chegamos a estacdo era abandono, poeira e barro. E do barro fizemos

escultura, da poeira fez-se chdo. E da secura agora pode, quem sabe, brotar agua. E
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mais uma vez a estagao vai se inundar, e de novo retornaremos a praia, abragados aos
nossos eremitérios, mas a praia serd outra, os eremitérios também, e nds,
fundamentalmente, também seremos outros.

Depois de tanto andar, nossos corpos ja estdo, ao mesmo tempo, em todas as
estacdes. E todas elas sdo o meio do caminho. E nossos escritos sdo feitos na areia, na
poeira, na agua, mas também em frente as grades, aos muros, no frio. Conceigao
Evaristo toma em sua escrita o corpo negro, relegado ao posto de pilar do teto
gravurado da estacdo. E na escrevivéncia esse corpo retoma o poder sobre meios de
producdo da prépria subjetividade. A escrevivéncia é maquina de guerra, emancipacdo
do corpo negro.

Numa estagao transversal, que costura as outras estagdes, sentamo-nos a
observar. Recontamos o0s passos. Quantas vezes nos afogamos, quantas tossimos a
poeira, quantas admiramos os quadros. Descrevemos nosso trajeto, nos confundindo.
Eramos os pilares e a dgua nos saia dos préprios olhos e o sangue nos quadros era
também o nosso. Recolhemos em nés as vozes empurradas as margens detrds das
grades. Recolhemos sem poder falar por elas, podendo apenas falar por néds, e
desenhar nossos mapas, a unha, no chdo da estacao.

N3o podemos gritar, pois o limite desta estacdo sdo paredes feitas de marfim.
Branco. Branco de paz. Branco de siléncio. Calados dangamos em frente aos espelhos.
E nossa multiddo parece permanecer em siléncio. Rose Dusreis tem o sangue
embranquecendo. E seus pés giram a riscar o chdo e os nossos olhos. Ndo podemos
gritar, e por isso escrevemos, mais ou menos comportados, no pequeno espaco de
folha restante. Definhamos nos espelhos em siléncio, mas a for¢a nunca seca.

Por tantas estagcdes e caminhos, nossa expectativa é de que aqueles que
percorram os trajetos conosco tenham riscado mapas sobre as proéprias peles,
entendendo a escrevivéncia como braco de um rizoma que age sobre o mundo como
producdo subjetiva emancipatdria. Mas, ainda além, esperamos que 0s mapas
apontem ao que chamamos, aqui, de sobrescrita: esse nosso proprio percurso que a
aqui se materializa, de escrever por cima de si. Esta ndo é uma pesquisa com fim, assim
como a forca de que Dusreis fala. Noutro momento talvez todo este escrito seja

apenas uma estacdo de outro trajeto.
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ANEXO A — MAPA DE CONCEITOS
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