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Fonte: Brasil (2010)

A ideia de patria se vinculava estreitamente a de
natureza e em parte extraia dela sua justificativa
[...]. Um dos pressupostos ostensivos ou latentes da
literatura latino-americana foi esta contaminacao,
geralmente euforica, entre a terra e a péatria [...].
Ora, dada esta ligacdo causal ““terra bela — patria
grande”, ndo é dificil ver a repercussdo que traria a
consciéncia do subdesenvolvimento [...]. A visdo que
resulta € pessimista quanto ao presente e
problematica quanto ao futuro [..]. (CANDIDO,
2003, p. 141-142).
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RESUMO

O trabalho em questdo objetiva a reavaliacdo da importancia literaria da obra A bagaceira de
José Américo de Almeida, publicada em 1928 e convencionalmente dada como fundadora da
geracdo de trinta. Discordando das repetidas avaliagdes criticas sobre o romance e,
consequentemente, colocando em xeque julgamentos que afirmam a narrativa almeidiana
como o romance da seca, de linguagem direta, repleto de realismo primério, marcado por alta
dose de pitoresco, desenhado por preconceitos, com personagens sem humanidade e divididos
enormemente entre bons e maus, a tese construird sua prépria visdo sobre o objeto. Para tanto,
seus capitulos serdo organizados de forma a combinar teoria, critica e literatura. A intencdo é
formular um trabalho no qual, na mesma medida em que os discursos criticos repetidos védo
sendo questionados, haja a analise do objeto e, igualmente, a comparacdo com alguns
romances expressivos, produzidos desde o Romantismo até a década de trinta. Todos 0s
capitulos trardo a baila os aspectos mais controversos da critica em torno da obra e, em seu
interior, oportunizardo compara¢Ges com os romances de ambiente ndo urbano de José de
Alencar, especialmente O sertanejo, Til e O tronco do ipé, com as producdes de Franklin
Tévora, maiormente O Cabeleira, com a narrativa Luzia-Homem, de Domingos Olimpio, com
Urupés, de Monteiro Lobato, com Macunaima, de Mario de Andrade, com 0s romances mais
expressivos de José Lins do Rego, sobretudo Menino de engenho, Bangué e Fogo morto e
com as producbes de Graciliano Ramos, Sdo Bernardo e Vidas secas. Procedendo desta
maneira, verificaremos como algumas caracteristicas literarias que, ao longo da histéria da
literatura brasileira, mereceram elogios da critica em outras narrativas, acabaram avaliadas
como defeitos no romance de Almeida ou como estas mesmas peculiaridades sdo ignoradas
no romance objeto. Neste percurso, perceberemos A bagaceira como obra marcada por
aspectos oriundos de diversos momentos da literatura nacional, sendo possivel a consideracao
de que sua condenacdo seja decorrente da auséncia de uma filiacdo incondicional ao
movimento modernista de vinte e dois, de suas ligacdes com os romances de tematica regional
ou, ainda, prejudicada pela continua relacdo que se constroi entre o politico José Américo de
Almeida, candidato a presidéncia da Republica, e sua producdo literaria, especialmente A
bagaceira. Contrariando a afirmacéo de Costa Lima: “a obra ndo é mais apta a despertar, por
si mesma, o interesse do critico e do leitor” (LIMA, 1986, p. 338), procuraremos, em A
bagaceira, qualidades capazes de comprovar sua importancia para a histéria da literatura
nacional.

Palavras-chave: A bagaceira. Julgamento literario. Valor literario. Historia da literatura
nacional.
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ABSTRACT

This work aims at reassessing the importance of the literary work A bagaceira by José
Américo de Almeida, published in 1928 and conventionally given as the founder of the
generation of thirty. Disagreeing with the repeated critical assessments about the novel and
thus jeopardizing judgments that affirm the Almeidiana narrative as the novel of the dry, with
a straightforward language and lots of early realism, marked by a high dose of picturesque,
designed by prejudice, with characters without humanity and greatly divided between good
and bad, the thesis will build its own vision on the object. For this, the chapters will be
organized in order to combine theory, criticism and literature. The objective is to formulate a
work in which, to the same extent that the repeated critical discourses are being questioned,
there is an analysis of the object and also a comparison with some impressive novels
published from the Romanticism to the thirties. All chapters will bring to the fore the most
controversial aspects of the criticism surrounding the work, and inside it, will provide the
opportunity for comparisons with the novels of non-urban environment of Jose de Alencar,
especially O sertanejo, Til and O tronco do ipé, with productions of Franklin Tavora, keenly
O Cabeleira, with the narrative Luzia-Homem by Domingos Olimpio, with Urupés by
Monteiro Lobato, with Macunaima by Mario de Andrade, with the most significant novels of
José Lins do Rego, especially Menino de engenho, Bangué e Fogo morto, and with the
productions of Graciliano Ramos, Vidas secas and Sdo Bernardo. Following this way, we will
see how some literary characteristics that got critical acclaim in other narratives throughout
the history of Brazilian literature were evaluated as defects on the novel by Almeida or how
these same features are ignored in the novel object. We will also see A bagaceira as a work
marked by moments from various aspects of national literature, so we can consider that its
condemnation is due to the absence of an unconditional membership to the modernist
movement of twenty-two and to the connections with the novels of regional thematic. It is
also possible to say that its condemnation is undermined by the continuing relationship that
builds between the politician José Américo de Almeida, a candidate for the presidency, and
his writings, especially the A bagaceira. Contrary to the assertion Costa Lima, "the work is no
longer able to arouse by itself, the interest of the critic and reader” (LIMA, 1986, p. 338), we
will seek in A bagaceira qualities that can prove its importance for the national history of
literature.

Key-words: A bagaceira. Literary judgment. Literary value. History of national literature.
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INTRODUCAO

Algumas anotagoes

Uma leitura atenta de A bagaceira pode nos mostrar como este romance, a
maneira do proprio regionalismo, ao qual se interliga, esta absorvido pela historia literaria
brasileira. Escrito por José Américo de Almeida, em 1928, ele traz consigo marcas de varios
momentos de nossa literatura. Por outro lado, frutifica de um forte sentimento de sua época,
cuja caracteristica maior era o anseio de nossa independéncia cultural, social e econdmica. Ao
final dos anos vinte e durante os anos trinta, ser independente implicava, dentre outros fatores,
realizar um trabalho intelectual-literario fundado na luta do ser humano contra sua
degradacéo.

Para seus sucessores, 0 romance de Almeida abrira as portas de algo que se
tornara ponto comum: o entrelagamento entre o discurso literario e o discurso sociopolitico.
N&o que até o momento nenhuma tentativa desta estirpe houvesse ocorrido. Em verdade, a
ligacdo sociedade-literatura sempre fora uma marca das producgdes brasileiras, contudo, com A
bagaceira a inquietude oposicionista parece angariar forcas em um discurso de defesa social
que, em menor grau, somente houvera sido praticado por alguns elementos isolados do Pré-
Modernismo.

No Brasil do comego do século XX, Lima Barreto' parece ser aquele que
mais se aproximou da ideologia literaria a ser defendida em trinta. O autor cunha, em suas
crbnicas, contos e romances, a insatisfacdo para com o Brasil de seu tempo. Em suas
elaboracdes, igualmente ao ocorrido em A bagaceira, o oprimido emerge como o centro das
atencdes e o trabalho experimentalista que encantaria, pelos primeiros anos de vinte, aos
idealizadores da Semana de Arte Moderna fica posto em segundo plano. Beatriz Resende, ao
comentar as construcdes barretianas do inicio do século XX, ressalta a recusa do autor a
construcdo ornamental e descreve, com destreza, sua obstinacdo pelo desmascaramento do
ufanismo ingénuo que assolava o Rio de Janeiro e, por conseguinte, o Brasil da belle époque.
De acordo com ela, a inspiracdo de Barreto, seja em suas crénicas ou em outros escritos,

geralmente é formada de fatos externos que lhe servem para “desenvolver uma argumentacao

! N&o nos referimos, aqui, ao caso de Euclides da Cunha, pois, conforme tentaremos comprovar ao longo de
nosso estudo, apesar de sua critica social a situacdo sertaneja, consideramos que a afeicdo do autor por
concepcdes de cunho evolucionista o afasta de José Américo de Almeida.
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sobre a vida publica, a ética-antiética dos governantes, o0 comportamento popular ou o que
mais possa ser recortado de uma reflexdo maior” (RESENDE, 1987, p. 94).

E preciso ressaltar que o abandono do experimentalismo apregoado nos
primeiros anos do Modernismo ndo ocorre do dia para a noite. Desde meados de 1924, as
sementes para esta mudanca haviam sido plantadas. Os modernistas que, a partir de 1917,
importaram praticas de vanguardas da Europa, fornecem novos contornos as suas atitudes. A
percepcao de que a Europa, tendo passado pelos grandes abalos da Primeira Guerra Mundial,
compunha-se de caracteristicas grandiosamente distantes do Brasil de dominio oligarquico,
levava intelectuais como Oswald e Méario de Andrade a, de certo modo, recuarem diante da
transposicdo direta das inovagdes europeias, reavivando uma literatura preocupada com a
realidade popular brasileira. Embora ainda ndo se note o sentimento de indignacgéo classista-
social, ou seja, a contestacdo dos processos de dominagdo a que esta submetida parte da
populacdo, os trabalhos produzidos a partir de 1924 trazem a lume, para além da inovacao
estética dos primeiros anos modernistas, preocupacfes nacionais, marcadas principalmente
por um nacionalismo de cunho critico.

Longe dos fortes abalos da Primeira Guerra e, ainda, com bases rurais a se
contraporem a uma industria incipiente, o Brasil, no inicio dos anos vinte, ganhara contornos
literdrios que, segundo Nelson Werneck Sodre (1964), davam ao Pais uma face pitoresca,
dificultando o apreco de boa parcela da populacdo e de muitos intelectuais® pelas pregacdes
de principios de vinte. Nesta conjuntura, o romance de trinta fortifica-se sob uma
imprescindivel tomada de novos rumos, esta encetada a partir de 1924 e enriquecida pelas
colaboragbes critico-sociais oriundas dos pré-modernistas. No final da década de 1920 e
durante a década de 1930, surge uma geracdo de intelectuais e de literatos cada vez mais
preocupada em explicar o Brasil por meio do afastamento de esclarecimentos intrincados as
ciéncias naturais. Na mesma medida, os literatos da geragdo de A bagaceira procuram um
contorno préprio para a literatura nacional, desenvolvem obras nas quais a realidade brasileira

é expressada pelos aspectos politicos, sociais e econémicos.

2 Exemplo cléssico sobre 0 assunto é o debate piblico entre Monteiro Lobato e os modernsitas da Semana, por
ocasido da famosa exposi¢do de Anita Malfatti. Dizia Lobato: “[...] seduzida pelas teorias do que ela chama
arte moderna, penetrou nos dominios dum impressionismo discutibilissimo, e pde todo o seu talento a servigo
duma nova espécie de caricatura. Sejamos sinceros: futurismo, cubismo, impressionismo e tutti quanti nao
passam de outros tantos ramos da arte caricatural. E a extensdo da caricatura a regides onde ndo havia até
agora penetrado. Caricatura da cor, caricatura da forma - caricatura que ndo visa, como a primitiva, ressaltar
uma ideia cdmica, mas sim desnortear, aparvalhar o espectador” (LOBATO, 1948, p. 61).
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Conquanto, como veremos no decorrer deste trabalho, ndo concordemos
com Candido a respeito da classificacdo tematica ofertada por ele a A bagaceira®, sua
percepcdo sobre o0 modo como o romance de trinta se afasta da reproducdo naturalista do
século XIX, ensejando, em meio a explicacdo do Pais, a questdo humana nas obras, parece
extremamente vélida. Para o autor, a prosa brasileira na década de trinta passa a objetivar:

[...] dramas contidos em aspectos caracteristicos do Pais: decadéncia da
aristocracia rural e formacdo do proletariado (José Lins do Rego); poesia e
luta do trabalhador (Jorge Amado e Amando Fontes); cangaco, éxodo rural
(José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos); vida
dificil das cidades em rapida transformacao (Erico Verissimo). (CANDIDO,
1980, p. 147).

Além da j& mencionada influéncia contestatéria dos pré-modernistas, trés
eventos merecem atencdo no contexto histérico do romance de trinta: 0 Movimento
Tenentista, a fundacdo do Partido Comunista e, por fim, a j& aludida Semana de Arte
Moderna. Tais ocorréncias condensam aquilo que podemos ter como baliza da linhagem
literaria iniciada por A bagaceira, ou seja, a negacdo do status quo vigente naquele inicio de
século. A preocupacdo com a identidade nacional e com as distin¢Bes regionais, a atencao a
renovacgdo linguistica da literatura e a pesquisa da cultura e da expressdo popular sdo 0s
principais pontos provenientes da Semana e, de certo modo, de nossa historia literaria. A
consciéncia do subdesenvolvimento e o espirito de contestacdo sdo embalados pelo Partido
Comunista e pelo Movimento Tenentista.

A literatura quando da queda da Republica Velha, diante da nova
configuracdo politica instaurada pelos liberais, bem como da radicalizacdo contestatdria
advinda dos confrontos entre comunismo e fascismo pelo mundo, tomara o rumo da
inconformidade. Movendo-se dentro da indiscutivel atmosfera de ardor politico, A bagaceira
surge influenciada concomitantemente pela (re)descoberta brasileira, atributo marcante de
nossa literatura; pelo aproveitamento das conquistas modernistas e pela preocupagdo com as
condicBes desumanas sob as quais vive quantia consideravel da populagdo. Uma andlise mais
detida do romance objeto deste trabalho e um olhar atento sobre a gama de romances
produzidos no periodo de trinta revelam o quanto se perde na evocacdo destas producdes
como romances de importancia meramente documental, obras que somente sdo ficcédo

“porque a montagem literaria inventa personagens e didlogos” (MADEIRA, 1978, p. 74). Em

® Antonio Candido (1977; 1980) entende A bagaceira como um romance da seca, no qual estdo discutidas as
mazelas da auséncia de chuvas a partir do éxodo rural da populacéo nordestina.
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verdade, uma boa analise de A bagaceira deveria verificar no romance o quanto e como, neste
periodo, em termos estéticos, para usar palavras de Cornejo-Polar, o “discurso hegemonico se
abre a outros discursos, 0os marginais e subterraneos”, (CORNEJO-POLAR, 2000, p. 22),
deveria analisar como e quanto a obra objeto se forma como parte de “uma zona de
ambiguidade e conflito” (CORNEJO-POLAR, 2000, p. 162), na qual a tentativa de
representacdo da realidade estd conjugada com o tratamento literario de um microcosmo, de
uma regido.

No caso de José Américo de Almeida, todo o reportado alicerce
contestatorio da literatura ganha ainda mais significacdo, pois na vida daquele paraibano
sempre estiveram lado a lado politica e literatura. Se, como afirmou o préprio romancista,
vinte e dois lhe trouxe as ferramentas com as quais trabalharia, desde o tratamento adequado
da linguagem popular até a pesquisa cultural (esta também oriunda do Congresso Regionalista
de 1926), se seus lagcos com a historia literaria brasileira sdo inegaveis, o arremate critico-
social que d& para sua producdo ndo seria possivel sem a influéncia dos ultimos
acontecimentos historicos mencionados, das producgdes pré-modernistas e, igualmente, de sua
experiéncia como homem publico.

Politico renomado, José Américo de Almeida desenvolveu seu percurso,
segundo impunham os novos rumos dados a politica a partir do final da década de 1920, sobre
a plataforma da defesa de solugdes dos problemas nordestinos. Advogado, bacharelou-se em
1908, sendo, em 1911, nomeado, por influéncia de seu tio, entdo presidente da provincia®,
promotor-geral do estado da Paraiba. Neste periodo, em consonancia com depoimentos seus,
estudou a Historia e a Geografia do estado para confeccionar um relatorio encomendado pelo
governo®. Foi neste tempo, em contato com as familias interioranas e com base em suas
leituras, que a intervencdo politica tomou félego. O discurso em prol da resolucdo de
problemas marcantes da regido e o favorecimento de obras para soluciona-los nortearam suas
duas gestdes como governador do estado da Paraiba, suas duas performances como ministro
de Estado, seu discurso de apoio a Getalio Vargas, em 1930, seus exercicios como deputado
federal e como senador, seu rompimento com o presidente Vargas. Igualmente influenciaram
sua permanéncia no Tribunal de Contas da Unido e, conforme ele mesmo confessa, sua
preocupacdo em gestar uma producdo literdria que debatesse os problemas brasileiros,

especialmente nordestinos.

* José Américo de Almeida cortara relagdes com o tio Valfredo Leal para apoiar o primo, também politico,
Antdnio Simedo Leal, na candidatura @ Camara. N&o obstante, o irm&o de sua mée ndo titubeou em indicé-lo
para a promotoria.

® Anos ap6s, o relatério daria origem ao livro A Paraiba e seus problemas.
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Abdicando-nos de avaliar o merito das defesas e das obras do politico,
permanece em nos a sensacdo de que Américo de Almeida realiza uma literatura, na qual a
realidade conhecida por ele surge com toda sua forca. Aspasia Camargo, Eduardo Raposo e
Sérgio Flasksman (1984) salientam que o autor opta por um posicionamento politico coerente
com o momento vivido, explicacdo, a nosso ver, também aplicavel a sua literatura. De acordo
com eles, apos a Revolucdo Russa e a fundacgédo do Partido Comunista, tornara-se impossivel
0 desenrolar da politica sem a adog¢do de um discurso de apoio a transgressdo das
desigualdades sociais e sem a demonstracdo do conhecimento de particularidades da vida
cotidiana dos mais pobres. Assim, como homem de seu tempo, Almeida adota a estratégia
referida, embora, possamos salientar, jamais esqueca, na producdo literaria, de laborar pela
faceta estética de seus escritos.

Inseridas neste contexto, as acusacdes de populismo, sejam elas
direcionadas ao politico ou ao literato, ficam enfraquecidas. Sobre aquelas dedicadas ao
homem publico, mesmo sem nos aprofundarmos nas obras do governador, do deputado, do
senador ou do ministro, resta-nos a impressdo de que os discursos de José Américo de
Almeida ndo seriam distantes dos discursos e dos feitos de seus adversarios e, portanto, a
avaliacdo negativa de apenas um dos lados parece pouco viavel®. Camargo, Flaskman e
Raposo, ao pesquisarem o periodo em xeque, lembram que naquela temporada a maioria dos
politicos mantinham um discurso Gnico’ e, muitas vezes, contraditoriamente, Américo de
Almeida era apoiado por “[..] representantes do poder instituido”, e pela “[...] maioria dos
partidos oposicionistas” (CAMARGO; FLASKMAN; RAPOSO, 1984, p. 38).

Por outro lado, em termos literarios, a acusacdo de uma producdo populista,
demagogica emerge com uma fragilidade ainda mais evidente, pois coloca na avaliacdo de um
objeto estético um pardmetro externo. Ndo cabe a critica literaria julgar os méritos ou
deméritos de uma obra pela correspondéncia entre seu discurso e as a¢les de seu autor. A
incriminacdo em pauta possui fragilidade similar aquela presente nas alocucdes que verificam
em A bagaceira a defesa incondicional de um posicionamento social ou a condicdo de
reprodutora direta da realidade de uma regido. Em todos os casos, 0 romance surge avaliado
como um documento, ora representativo de uma contradi¢do, ora defensor de estratégias a

serem aplicadas na resolucdo de problematicas da sociedade brasileira. Em ambas as

¢ Denlincias de José Américo de Almeida como demagogo e esquerdista estdo registradas em cartas disponiveis
na Fundagdo Getulio Vargas.

" Em discurso escrito para a campanha a presidéncia da Republica, Almeida apresenta a tonalidade politica de
sua época. Uma leitura do mesmo nos remete a atualidade de suas palavras: casas aos pobres, trabalho aos
desempregados, portas do gabinete abertas a todos, escolas, aces direcionadas ao bem da coletividade, precos
menores para a luz, 4gua e gas (ALMEIDA, 1965).
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situacOes, exige-se da producdo a coOpia da realidade, o registro dela para geracdes futuras,
sem analise das caracteristicas literarias.

O alheamento de A bagaceira de sua condicdo de objeto estético, literario
parece levar em conta também a repulsa da critica brasileira, especialmente apds o
Modernismo, ao Realismo e, por conseguinte, ao regionalismo. Para Flora Sussekind, trinta
constitui mais um dos retornos da literatura brasileira ao tom realista de narrar. Descontado,
em nossa opinido, o impréprio tom negativo pelo qual a estudiosa toma esta caracteristica,
devemos concordar com ela que o resgate realista € uma tdnica de nossa literatura e condiz
com a aberta necessidade brasileira de afirmacdo identitaria, em um Pais considerado pouco
desenvolvido e de historia recente. Em suas palavras, os varios retornos realistas/naturalistas,
na ficcdo brasileira, repetem um ponto em comum: a “observacdo cuidadosa dos fatos”
(SUSSEKIND, 1984, p. 87). No caso de trinta, ele se forma quando os romancistas se voltam
para “as explicacbes predominantemente econdmicas da realidade social brasileira”,
abandonando “a caracterizagdo patoldgica do homem” (SUSSEKIND, 1984, p. 85).

A ambicdo do romance de trinta ndo € mais colocar a si no mesmo patamar
da ciéncia. Como ocorrera nos primordios de nossa literatura, a partir de vinte e quatro e,
principalmente, em trinta, h4 a &nsia de forjar uma identidade nacional e humana capaz de
mapear o Brasil espacial e temporalmente, abarcando regides com tracos culturais e historicos
especificos. Como ocorrera outrora, porém de maneira diversificada em seu modo, a literatura
que servira para colocar em pauta o Brasil estard “presa ao fato, a servi¢o da ‘verdade’, da
patria ou da ‘realidade’” (LIMA, 1984, p. 12). Nas cronicas, do século XV, o0s escritos
tentaram seduzir, pelo detalhe, os olhos estrangeiros de quem vé uma cultura totalmente
diversa da europeia, de quem a enxerga como fonte de exploracéo e riqueza. No Romantismo,
os ares documentais cederam lugar a idealizacdo, mas, é importante lembrar, uma maneira
idealizada que também objetivou 0 mapeamento brasileiro. Preocupada com a representacdo
do Pais, a literatura brasileira prosseguiu e, durante o Realismo, almejou um discurso,
brasileiro sim, entretanto pautado na verdade cientifica que fazia a Europa majoritaria. Os
discursos basilados na existéncia de racas inferiores e superiores, na influéncia climatica sob
0s comportamentos dominaram varias paginas importantes, contudo preconceituosas. No
Modernismo, principalmente a partir de vinte e quatro, o nacionalismo de uma nacéo
dominada pelas grandes poténcias surge como um grito de desespero. Nesta dificil tentativa
de estabelecimento de nossa identidade nacional, caminhara a literatura de trinta, tentando
apagar davidas quanto as peculiaridades que este Pais tropical ostentava e que deveriam fazé-

lo forte, frente as mazelas tdo realisticamente retratadas na literatura:
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O poeta ndo fotografa: cria. Ainda mais; ndo reproduz: exagera, deforma,
porém sintetizando. E da escolha dos valores faz nascer euritmias, relacGes
gue estavam esparsas na vida, na natureza, e que a ele, poeta, competia
descobrir e aproximar. Nisto consiste seu papel de artista. (ANDRADE,
1970, p. 237).

Dentro de tal contexto, a visdo sera fator marcante nas producdes da época,
visto estarem elas preocupadas com a proximidade com a realidade. O apelo visual,
entretanto, tera moldes diferentes de 22, ndo sera o aspecto momentaneo, instantaneo o
perseguido, 0 objetivo sera a visdo da totalidade de um problema ou de uma regido. Neste
sentido, explica-se a tendéncia do romance da época em desbravar historicamente a origem de
certos espacos, bem como suas caracteristicas e populacdo. Estas sdo peculiaridades capazes
de encaminhar parte significativa da critica ao desabono da condicéo literaria das producdes
do periodo, apontando-lhes como escritos muito mais préximos aos documentos e
esquecendo-se de que, como lembra Edilberto Coutinho, ao dissertar sobre Gilberto Freyre,
nos romances da época “a imaginacdo e o real se conjuminam de modo artisticamente
harmonico, através de solugdes literarias originais, proprias [...]” (COUTINHO, 1981, p. 04).
Com suas personagens de tracos simbdlicos, os romances de trinta ndo apenas foram sucesso
na época de langamento. Suas personagens sao grandes sinteses dos aspectos regionais, estes,
por vezes, também nacionais e universais.

Em relacdo ao Romantismo, o0 romance de trinta abandonara a mitificacéo
das personagens e da natureza. No caso de A bagaceira, sem perceber a totalidade da estrutura
da obra, a critica costuma afiancar na coloracdo da natureza brejeira do romance uma
exaltacdo em termos romanticos. Aos estudiosos, passa desapercebida a estrutura antitética da
obra que, opondo a natureza exuberante do local a estrutura social desumana, retira a aura de
exaltacdo daquele espaco, contrapondo-se a seca do sertdo e reforcando a denuncia social. Ao
colocar os sertanejos a exaltarem a terra da qual se originaram, mesmo com as limitagoes
climéticas dela, o narrador igualmente exp@e a inutilidade da beleza natural do brejo. Por este
caminho, a natureza que, em uma leitura apressada, poderia ser entendida em termos
romanticos, passa a inexistir e as proprias personagens, bem como o narrador, a veem
marcada pela lama, palavra, como veremos neste trabalho, portadora de forte significacdo na
narrativa almeidiana.

Talvez fosse conveniente notar, ainda, no romance de trinta, a quase macica
presenca do narrador em terceira pessoa. Ela decorre da obstinacdo pelo efeito Optico, cuja
pretensdo é narrar os fatos como uma realidade social e cultural a ser analisada. Apesar do

memorialismo, ilustrativo da inclusdo da experiéncia pessoal, presente em certas ocasides, ou
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mesmo da primeira pessoa tdo bem elaborada, artistica e linguisticamente, em obras como Séo
Bernardo, de Graciliano Ramos, no romance de trinta prepondera a terceira pessoa que, nas
boas obras, como A bagaceira, passa a mercé do tom doutrinario, professoral e da mitificacdo
de determinada regido e seus membros.

Em suma, relacionada a tradicdo realista de nossa literatura, ao
regionalismo, ao momento turbulento de nossa histéria; recatada em relacdo ao
experimentalismo linguistico dos primeiros anos modernistas e escrita por um politico de
carreira, A bagaceira sofre grandes preconceitos dos criticos. E quase exclusivamente®
avaliada como producdo retrograda, com excessiva cor local e demagogica. Desconsidera-se,
concorde a lembranca de José Aderaldo Castello (1961), como o regionalismo de trinta, a
modelo do Modernismo, teve por bases a contrariedade ao academicismo da literatura
brasileira. A despeito de ndo podermos negar o quanto o calor do momento acirrava 0S
animos entre modernistas paulistas e representantes da literatura nordestina, principalmente
Gilberto Freyre e José Lins do Rego, o fato € que uma anéalise mais profunda percebe como 0s
dois grupos partilhavam o afa de revisdes tematicas e estilisticas das letras nacionais, todas

elas patentes na narrativa de Almeida.

A proposta

Uma breve observacdo da condigdo outorgada pela critica literaria a A
bagaceira nos revela um contrassenso. A comecar pelo ndmero minimo de estudos
sistematicos e abrangentes dedicados a um romance a que todos sdo unanimes em afirmar
como precursor de uma nova fase na prosa nacional, alcancando o elevado nimero de defeitos
localizados pela maioria dos avaliadores na narrativa, tudo surge estabelecido
incoerentemente.

Passados mais de oitenta anos de sua publicacdo, 0 romance continua a ser
contraditoriamente lembrado como marco de nossa historiografia da literatura, porém
imperfeito. Sem uma andlise mais contida de suas caracteristicas literérias, ignora-se a
producdo ora com o pretexto de que se estd a defender uma continuidade estética do
Modernismo resultante da Semana de Arte Moderna, ora com a premissa de que a obra
retrocederia ao Realismo-Naturalismo e/ou ao regionalismo do século XIX, ora porque seu

autor utilizar-se-ia da literatura como meio para expressar seu populismo politico.

8 As excecdes ora pecam pela superficialidade, ora pelo desapego ao texto literario.
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Tentar empreender uma leitura que alcance o porqué de cada uma das
utilizacBes estéticas de A bagaceira fard parte de nosso escopo ao desbravar a novela
almeidiana. Nosso objetivo serd encontrar, na obra, qualidades capazes de justificar os
motivos pelos quais, sem este romance dito extremamente “defeituoso”, “seria tdo dificil
conceber a trajetéria de José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Amando Fontes, Graciliano
Ramos” (LIMA, 1986, p. 340). Para tanto, estaremos atentos as peculiaridades da producéo e
de seu contexto, bem como tragaremos comparacGes com narrativas de diferentes momentos
da literatura brasileira.

Na procura pela afirmacdo das qualidades literarias de A bagaceira,
enveredaremo-nos pelas comparac6es com os romances de ambiente ndo-urbanos de José de
Alencar, especialmente O sertanejo, Til e O tronco do ipé, com as producdes de Franklin
Tavora, maiormente O Cabeleira, com a narrativa Luzia-Homem, de Domingos Olimpio, com
Urupés, de Monteiro Lobato, com Macunaima, de Mério de Andrade, com 0s romances mais
expressivos de José Lins do Rego, sobretudo Menino de engenho, Bangué e Fogo morto e
com as producbes de Graciliano Ramos, Sdo Bernardo e Vidas secas. A finalidade ¢
demonstrar que a producdo de José Americo de Almeida guarda caracteristicas literarias
consagradas em seus sucessores, porém condenadas e/ou ignoradas no romance objeto do
presente trabalho; é evidenciar como a narrativa almeidiana se relaciona com seus
antecessores ndo como uma representante retrograda dos mesmos, mas com determinada
“evolucdo”, retirando-se da palavra toda a carga negativa que ela possa ter.

Cabe ressaltar que a op¢do da comparacdo, como um dos elementos da
analise literaria realizada, surge como forma de elucidar e fundamentar nosso juizo de valor a
respeito de A bagaceira e, neste sentido, ndo se sobrepde a reflexdo literaria sobre o objeto
central do estudo. As comparagdes que tracamos estdo irregularmente espalhadas no interior
do trabalho. N&o ha a obrigacdo de que todos os romances ja& mencionados comparecam em
todos os capitulos. Em verdade, as comparacdes surgem na medida em que o romance de José
Américo de Almeida parece exigi-las, na medida em que percebemos semelhancas ou
diferencas entre ele e outros romances da literatura nacional, na medida em que percebemos
que os julgamentos criticos sobre as referidas semelhancas ou diferencas nos ajudam a
clarificar o julgamento injusto sofrido pela narrativa paraibana. Investigar as conexdes das
relacBes estabelecidas por A bagaceira com a historia literaria nacional, investigar como a
critica julgou as referidas relacdes, investigar se a critica realmente percebeu as referidas
vinculagbGes nos ajudard a desvelar as caracteristicas estéticas da producdo fundadora da

geracao de trinta.
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No que tange a selecdo das obras a serem contrapostas a A bagaceira, a
escolha dos titulos ja mencionados pode ser justificada por alguns motivos. Em primeiro
lugar, escolhemos textos pertencentes a literatura brasileira porque concebemos A bagaceira
como uma producdo artistica intimamente ligada a historia literaria nacional. Em segundo
lugar, selecionamos aqueles textos que, pertencentes ao canone brasileiro, sé&o
corriqueiramente comparados a obra paraibana. Essa op¢do nos possibilita verificar como a
critica tem avaliado de maneira injusta determinadas caracteristicas de A bagaceira, elogiando
as mesmas em outros romances, mas condenando-as ou ignorando-as no romance de Américo
de Almeida®. Em terceiro lugar, optamos pela ndo comparacdo com romances posteriores a
autores da geracdo de trinta porque ndo avaliamos a escolha como necessaria para a
demonstracdo da fragilidade das interpreta¢Ges sofridas por nosso objeto. Na medida em que a
critica, ao analisar A bagaceira ou a abordar romances posteriores a geracdo de Lins do Rego
e Graciliano Ramos, ndo coteja as partes aludidas, ndo nos pareceu imprescindivel a presenca
de novelas contemporaneas em nosso trabalho. Embora possamos admitir que as comparagdes
com nomes recentes pudessem ser interessantes, elas ndo revelariam novos argumentos para
nossa analise ou, ainda, ndo alterariam quaisquer um de nossos pressupostos ou de nossas
conclusdes.

A adocdo do procedimento comparativo acarreta também a eleicdo de
capitulos alongados nos quais apresentamos algumas poucas subdivisbes. Conguanto
tenhamos consciéncia da grande extensdo de cada um deles, pareceu-nos inviavel e, quica,
impossivel a remodelagdo dos mesmos sem a fratura da totalidade do estudo. Em verdade, a
extensdo de nossos capitulos nao é explicavel por um embaralhamento pouco proveitoso de
informacdes, ndo ¢é explicavel pela apresentacdo de informacdes dispensaveis ou que possam
ser apresentadas apartadamente. Ao longo dos capitulos, buscamos as falas dos proprios
autores sobre suas producdes e as alheias para comprovarem nossas afirmacées, investigamos
a trajetoria de composicao de algumas obras para demonstrar a existéncia de preocupacdes
literdrias ou extra-literarias de cada um dos casos, analisamos diferentes aspectos de A
bagaceira e comparamo-0s com 0S mesmos aspectos de outras obras. Resgatamos discursos,

cartas, anotacdes de Américo de Almeida e comparamo-o0s, quando possivel, com dados

® Temos a consciéncia de que, a0 pesquisar uma obra pouco priorizada pelos estudiosos, ao trazer a superficie as
caracteristicas literarias de A bagaceira, interligando-as a histdria da literatura brasileira, fraturaremos o
canone das obras pesquisaveis. Contudo, nosso escopo néo é fugir totalmente das produgdes canonizadas, pois,
além de servirem exemplarmente para nossa argumentacao, elas possuem, como veremos, algumas qualidades
estéticas inegaveis. Ndo pretendemos que, ao final do presente estudo, tenhamos desprestigiado os romances
elevados pelos criticos em favorecimento da producéo almeidiana. Objetivamos, outrossim, o reconhecimento
das qualidades artisticas da narrativa de José Américo de Almeida.
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obtidos em relacédo a outros autores. Percorremos, portanto, uma trajetéria argumentativa que
torna inviavel a construcdo de pequenos capitulos. Diminui-los poderia quebrar a logica dos
argumentos de nosso texto, poderia ocasionar 0 empobrecimento de nosso trabalho. Destarte,
mesmo correndo o risco de que nosso leitor julgue cansativa a leitura de nossa producéo,
optamos pela apresentacao da pesquisa em cinco capitulos de grande porte.

Para avalizar o intento literario de A bagaceira, obra gestada, de acordo com
0 autor, em trés longos anos; invencdo que, mesmo apartada do canone de obras pesquisaveis,
continuou, pelos tempos, a arrebanhar novas edicdes™®, desenvolvemos, essencialmente no
decorrer dos anos dedicados ao mestrado e ao doutorado, investigacdes que resultaram em
uma gama extensa e diversificada de materiais descobertos. Na sucesséo de cerca de seis anos
de dedicada pesquisa a principal obra almeidiana, estivemos na Fundacdo Casa de José
Américo e na Fundagdo Getulio Vargas; visitamos as bibliotecas da USP, da UNICAMP, da
UFPB, da UEPB, da UFPR, da PUCRS, dentre outras; investigamos 0s arquivos do Instituto
de Estudos Brasileiros, do Jornal O Globo, do jornal A Unido, da Folha de Sao Paulo, do
Estado de S&o Paulo, da Revista Veja, enfim, dos principais periédicos em circulacdo durante
a vida adulta de José Américo de Almeida; contatamos e obtivemos materiais da Biblioteca
Nacional, da Academia Brasileira da Letras, da Universidade Federal de Goias e do Senado
brasileiro; perambulamos por variados sebos pelo Brasil, desde Porto Alegre até Jodo Pessoa™
(para citarmos apenas os extremos pelos quais passamos). Com uma grande quantidade de
materiais recolhidos, com variadas leituras feitas, obliterar dados descobertos, apresenta-los
de maneira isolada ou, ainda, desloca-los do contexto argumentativo no qual, neste trabalho,
estdo postos, parece-nos que enfraqueceria a qualidade da anéalise, sendo, entdo, mais um dos
motivos pelos quais preferimos amplos capitulos para a tese.

Até que ponto A bagaceira é, verdadeiramente, o romance da seca? Como
se aproxima ou se distancia de vinte e dois e de outros momentos de nossa literatura? Como
se formam as antiteses entre brejo X sertdo e natureza X estrutura social? Como estes
paradigmas sdo comentados pela critica? A questdo social supera a questdo regional na obra?
Como a linguagem utilizada corrobora para o objetivo final do romance? Por que a critica
rechaca a brasilidade de José Américo de Almeida enquanto aplaude a de literatos como

Mério de Andrade e Graciliano Ramos? A bagaceira € um romance de tese? Eis algumas

0 Com um langamento de sucesso grandioso, A bagaceira, ja em 1928, possuia duas edigdes esgotadas. Hoje
sdo quarenta e trés, com milhares de exemplares vendidos no Brasil e no mundo. Adylla Rocha Rabello
(1988) assegura que o livro de José Américo de Almeida foi traduzido para cinco idiomas: esperanto,
espanhal, inglés, francés e alemao.

11 Especialmente em Jodo Pessoa, 0s sebos nos forneceram materiais imprescindiveis, quase sempre edicoes
Unicas, raras, cujo acesso ndo fora possivel mesmo na Fundacdo Casa de José Américo.
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questdes a serem revisitadas na critica e na obra, pois a intencdo &, em meio ao compilamento
e discussdo das posigdes criticas, elaborar nossa propria leitura sobre o romance paraibano,
uma leitura que se servira de todos os impasses mencionados para provar apenas uma coisa: A
bagaceira é mais do que um marco historico de pouca ou nenhuma importancia literaria.

Os supra-referidos pontos abonam a estruturacdo de nosso trabalho. No
primeiro deles, retomamos a fala dos criticos, universitarios ou ndo, sobre A bagaceira. Ja
neste instante, indiciamos nossos posicionamentos diante da obra e das avaliacGes recebidas
pela mesma, levamos em consideracdo o quanto o Modernismo, situado pela critica como
momento de ruptura e de fundacdo de uma nova literatura brasileira, influenciou no
julgamento de A bagaceira, 0 quanto a tematica ligada a uma regido foi crucial neste
ajuizamento e, o quanto a figura de Américo de Almeida, um politico de carreira gloriosa,
influenciou nas opinides. Além disto, analisamos brevemente, a cada caso, a influéncia da
opcao tedrica de cada critico sobre suas palavras a respeito do romance objeto da presente
tese.

Ja no segundo capitulo, desenvolvemos os debates a partir da crenca de que
A bagaceira ndo é um romance da seca. Colocaremos em pauta a representacdo regional e
nacional do espago presente na narrativa, relacionando-a a diversos momentos de nossa
literatura. Dentre outros polos de comparacéo, temos a presenca significativa de Os sertdes.
Em relacdo a Euclides da Cunha, defendemos que Almeida aplica a literatura de espacialidade
nordestina um evidente alargamento de perspectiva, seja porque o Nordeste ndo se vé
reduzido ao sertdo ou porque ja na elaboracdo da metafora “oasis” ha uma diferenca
primordial. Apesar de em ambas as obras o vocabulo ser tomado como parte de processos
linguisticos de contraste e de exprimirem redutos de natureza bucdlica, o “oasis” de Américo
de Almeida ndo é o “oasis” de Euclides da Cunha, como querem os criticos. No primeiro, a
palavra abrolha como sinonimia do brejo, da bagaceira contrastante, concomitantemente, com
a seca do sertdo e com as mazelas sociais sofridas pelos habitantes de uma regido de natureza
excepcional. No segundo, a palavra descreve principalmente o préprio sertdo, nos raros
instantes em que a chuva se faz ver.

Durante as comparagGes do segundo capitulo, as obras de Franklin
Domingos Tavora e Olimpio emergem para a afirmacdo de diferencas. Lancando mao delas,
tradicionais romances da seca, percebemos como A bagaceira, inserida na trajetéria de
desbravamento literario do espaco e da identidade brasileira, revela um Nordeste até entdo
pouco explorado. Ja em relagdo a O sertanejo, percebemos, em meio a outros pontos, em qual

medida a narrativa de Almeida supera a viséo idealizada da regido nordestina.
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Outras discussoes, realizadas no decorrer do segundo capitulo, exploram a
concepcao de progresso presente em A bagaceira, aproximando-a da acepcao estabelecida em
Macunaima, Fogo morto, Sdo Bernardo e Vidas secas. Nos romances citados, fica claro como
todas as aplicagdes técnicas ndo foram capazes de dissolver a estrutura socialmente desigual
que a colonizacdo portuguesa implantara no Pais.

Ja no terceiro capitulo, as compara¢Ges com outros romances de nossa
historia literaria ocorrem pelo exame da linguagem de cada producdo. Verificamos como o
romance objeto em relacdo a Luzia-Homem, por exemplo, traz um tratamento discursivo
diferenciado. Luzia-Homem, apesar da tendéncia naturalista de recuperar o dialeto regional,
incorporando-0 a narrativa, prefere a manutencdo de uma linha mais conservadora da
expressao, uma vez que o tom eloquente da linguagem culta surge preservado tanto nos
discursos diretos como indiretos, algo ndo ocorrido em A bagaceira.

Nesta fase do trabalho, abordamos como a construgdo de uma linguagem
brasileira, objetivo comum desde os primdrdios de nossa literatura, permanece em A
bagaceira, obra na qual surge amadurecida. Levamos em conta as contribuicdes de Alencar
para este amadurecimento, o posicionamento contraditério de Tavora® e o exagero
experimental dos modernistas, este contestado até mesmo pelo autor de Macunaima. Enfim,
contradizendo a avaliacdo de varios criticos, trazemos a baila comparacgdes ilustrativas de
como, ja em A bagaceira, alcancamos o tratamento adequado da linguagem regional,
coloquial. Defendemos o carater literario da producdo de Américo de Almeida e, para tanto,
enveredamos pelos recursos estéticos utilizados na obra, recursos estes que se apresentam
também na construcéo da performance do romance.

No quarto capitulo, passamos por todas as personagens de A bagaceira e,
para todas elas, buscamos cotejos nos livros ja elencados. Lucio é confrontado, por exemplo,
a Carlos de Bangué e a Macunaima; Dagoberto a Paulo Hondrio; Soledade a Luzia, a
Madalena, a amada de Cabeleira e a Flor; os sertanejos a personagens oriundas do sertdo
nordestino desde o0 Romantismo; os brejeiros a figuras ficcionais escravas de Alencar, a Jeca
Tatu e a empregados de Sao Bernardo. As comparacfes vao muito além das mencionadas e,
em todos os casos, sdo exploradas caracteristicas capazes de comprovar como A bagaceira
apresenta uma composicao literaria proxima aquela elogiada pela critica em outras narrativas,
ou seja, a exploracdo de aspectos psicologicos, a pesquisa de elementos interiores em

personagens mormente humanas e ndo separadas de maneira maniqueista. Neste percurso,

12 T4vora defende o regional, mas considera que 0s termos regionais corrompem a lingua.
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percebemos como a subalternidade, o poder e o conhecimento livresco sdo incapazes de
transformar o romance almeidiano em uma representacao pictorica do interior e do homem
interiorano do Brasil.

No decurso do quinto e ultimo capitulo, questionamos o julgamento de A
bagaceira como romance de tese. Nesta fase da tese, aprofundamos uma discussdo, cuja
mencéo superficial fora realizada no terceiro capitulo. Investigamos o modo pelo qual esta
premissa nao se efetiva na constituicdo estética da obra, pois, a nosso ver, a dita fala excessiva
do narrador sobre as mazelas sociais, € constituida por discursos de Lucio, personagem
ridicularizada devido a seus sonhos de progresso e a sua fraca personalidade . Em nossa
interpretacdo, os discursos delegados pela critica ao narrador sao discursos indiretos livres que
traduzem posicionamentos do bacharel, do hero6i problematico, desautorizado pela narracao.
Para as discussdes, usamos como paradigmas de diferenciagcdo as producbes de Lobato,
Téavora, Domingos Olimpio e Cunha. As compara¢Ges com os narradores de Cunha, de
Olimpio, de Tavora e de Lobato demonstram como estes, opostamente ao narrador
almeidiano, falam o que poderia ser concluido pelo leitor, como eles, clara e/ou
prioritariamente, defendem um ponto de vista externo a literatura. Averiguamos como em
Almeida a preocupacédo primeira era a de produzir um romance e ndo um estudo sociolégico,
como quer parte expressiva da critica.

Assim sera composto o trabalho que propomos: uma tentativa de
desconstrucdo do olhar petrificante da critica literaria sobre A bagaceira, uma luta de Perseu
contra Medusa. A modelo do herdi grego, lutaremos contra a forca do olhar paralisador da
critica e, neste contexto, como o0 mito que voa em sandalias aladas, que se sustenta nas nuvens
e nos ventos, teremos o cuidado de prezar pela leveza, pelas caracteristicas literarias de A
bagaceira. Embora abordemos a palavra da critica e, portanto, observemos os resultados
petrificados de varias analises, teremos o cuidado de ndo nos deixar penetrar pelos olhares
dominadores dos analistas, sejam eles decorrentes de elogios ou de descontentamentos
desmedidos, ambos desatentos da efetiva elaboracao literaria da obra paraibana. Empunhando
0 escudo da analise estética, teremos condi¢BGes para que a forca petrificante do olhar dos
analistas seja fraturada. Iniciemos a batalha. Enveredemo-nos por esta obra, de uma s6 vez tdo

afamada e téo repelida.



Fonte: Melo (1975)
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1 COM A PALAVRA OS CRITICOS

1.1 O(S) JULGAMENTO(S) DA CRITICA UNIVERSITARIA

O século XX conheceu a difusdo do descredito ao modo de narrar proximo
do Realismo. Julgando este “modo” literario conivente com formas de pensamento
totalitaristas, criticos registraram a crescente valorizagdo de obras cuja experimentagdo
linguistica é o grande foco. Oriundo da desilusdo com o andamento da histéria ou artificio da
atitude louvatoria do experimentalismo linguistico da moderna literatura, o fato € que o
posicionamento repulsivo em relacdo ao Realismo tornou-se comum entre os estudiosos do
século mencionado.

J& o julgamento do regionalismo ndo foi mais positivo. Com exce¢do da
avaliacdo feita sobre alguns poucos romancistas, contingente significativo de nossa critica
sempre julgou os escritores de romances regionalistas como autores de uma literatura menor,
rasa e muitas vezes ingénua. Lucia Miguel Pereira (1988), por exemplo, afianca que o trago
documental da literatura regionalista prejudica o valor estético das obras. Flora Sussekind
acredita que os aspectos documental, regionalista e naturalista se mantém como caracteristica
obsessiva da prosa ficcional brasileira, prejudicando sua qualidade. Ambas guardam em seus
ditos o argumento, compatilhado por muitos, de que quanto mais proxima ao regionalismo, ao
Naturalismo e/ou ao Realismo, mais a prosa é coagida por uma opcao ideoldgica, capaz de
prejudicar seu desenvolvimento estético. Para elas, esses romances, ao terem por base “[...]
um significado que se situa fora deles, num contexto extraliterario, negam-se enquanto ficgéo,
enquanto linguagem, para ressaltar o seu carater de documento, de espelho ou fotografias do
Brasil [...]” (SUSSEKIND, 1984, p. 37).

Pensando os adjetivos ofertados pela critica a obra fundadora do romance de
trinta, podemos inferir uma grande chance de tais qualificagdes serem, em maioria, oriundas
de uma concepgdo de literatura arraigada nos pressupostos acima. Subjaz as colocagdes dos
criticos, a existéncia de uma evolugdo literéria, cuja méxima qualidade estaria na linguagem
despojada dos primeiros anos modernistas. Neste contexto, A bagaceira funcionaria como
linguisticamente retrograda, apesar de constituir “depdsito de temas” (STEGAGNO-
PICCHIO, 1997, p. 526) para as ditas grandes exce¢des da geracdo de trinta, Graciliano
Ramos e José Lins do Rego, somente para mencionarmos os principais.

A arte brasileira da década de trinta mostrou-se combativa e o discurso

politicamente engajado de A bagaceira foi, muitas vezes, mal interpretado, desconsiderando-
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se como, embora mantivesse a defesa de determinada coletividade, o romance deslocava o
olhar do trivial, do superficial, do banal para os meandros dos sentimentos humanos.
Opostamente ao querido pela critica, as obras de trinta, inclusive a narrativa de Almeida, ndo
se voltam para a mera reproducdo do real, mas para a citacdo do mesmo®. A realidade é
ficcionalmente trabalhada. Na criacdo de seus ambientes, 0s escritores desencadeiam as
relacdes e 0s questionamentos interiores das personagens, desenvolvendo a literatura a partir

da experiéncia humana:

[...] a finalidade da arte ndo reside em desenvolver-nos a reconstrucao
coerente — seja ideal, seja mobilizadora — de um real que todos conhecem ou
podem ja conhecer, mesmo difusamente, por outros meios. Consiste em abrir
zonas de real inexploradas e insuspeitas [...] pelo apuramento ou cultivo dos
sentidos. (PITA, 1997, p. 147).

Se ao julgar A bagaceira como obra de realismo e regionalismo estreitos,
pictéricos, a critica recai em um olhar petrificante, por outro lado, os julgamentos elogiosos
de alguns analistas sobre a obra ndo se apdiam em elementos capazes de fortalecer o livro
como objeto esteticamente qualitativo. Quando ndo pecam pela superficialidade das
colocacdes, eles' constréem analises nas quais o elogio extremo esté calcado na figura e nas
acbes do homem puablico. Impera quase sempre a recusa da andlise do texto literario,
estratégia imprépria para a revisdo da posicdo pouco destacada que o romance de Almeida
ocupa, atualmente, no canone da literatura nacional. Ao invés de investigar as questdes: Por
que a obra fundadora da tradicdo de trinta € como é? Como ela trabalha literariamente a
heranca literéria brasileira? Quais inovacgdes ela traz para a histéria da literatura? Como estas
inovacOes sdo postas no texto? os criticos dedicam-se ora a responder uma questdo pouco
satisfatoria: Por que o romance de José Américo de Almeida ndo é como as producgdes de José
Lins do Rego, Graciliano Ramos, Guimardes Rosa etc.? e/ou ora a encontrar em A bagaceira
a correspondéncia a biografia de um autor considerado um politico ilustre.

Um olhar panordmico sobre as andlises dedicadas a narrativa almeidiana,
torna perceptivel que, ao lado das criticas puramente elogiosas, geralmente incorporadas as
edicOes da narrativa, a par dos artigos de jornais, restam a A bagaceira muitos discursos de
disposigdes negativas, nos quais 0s raros apontamentos positivos sdo elementos isolados na

B3 A afirmacéo da possibilidade de uma reprodugdo direta da realidade é inadmissivel, mesmo para obras
realistas e/ou naturalistas, haja vista o caréter inventivo das produgdes literarias.

4 Nestes paréagrafos iniciais, abstemo-nos de denominar os criticos responsaveis pelas analises negativas ou
positivas de A bagaceira, ndo apenas pela longa listagem que realizariamos como e principalmente porque
seus nomes serdo mencionados ao longo do trabalho.
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totalidade da obra e, em regra, servem como justificativa para sua presenca dentre as
“verdadeiras” producOes literarias, escritos que superariam a tendéncia almeidiana ao
regionalismo e ao Realismo, segundo os criticos, moldados no século XIX.

Surgem, entdo, os clichés: “romance da seca” (PROENCA, M., 1978, p. 55;
CASTELLO, 2004, p. 274) , “linguagem direta” (CANDIDO e CASTELLO, 1977, p. 227),
“alta dose de pitoresco” (BOSI, 20023, p. 395), “realismo primario” (LIMA, 1986, p. 339),
personagens sem humanidade, personagens abissalmente divididos entre bons e maus etc., e,
ao lado dos chav@es, as abordagens sempre genéricas e pré-moduladas: o simples
apontamento de A bagaceira como pertencente a segunda fase do Modernismo brasileiro, cuja
caracteristica maior seria a opc¢do regionalista; sua simples caracterizacdo como romance
social de espacialidade nordestina e sua condicdo de fruto pouco qualitativo do entusiasmo
estetico de 22.

Se por uma perspectiva, ao observarmos as analises do romance almeidiano,
parece-nos inaceitavel a pouca dedicacdo dos criticos ao texto literario, por outro lado salta
aos nossos olhos a incoeréncia dos avalistas ao manter, mesmo destacando sua imobilidade, A
bagaceira como romance fundador da geracdo literdria da década de 1930. Lendo
conceituadas historias da literatura brasileira, por exemplo Histéria concisa da literatura
brasileira, de Alfredo Bosi, e Historia da literatura brasileira, de Luciana Stegagno-Picchio,
percebemos o inicio de uma longa listagem de adverténcias sobre os problemas contidos
naquele romance, algo capaz de encaminhar o leitor ao questionamento do préprio resgate
daquele livro pelos historiadores, destacando a maior coeréncia de Nelson Werneck Sodré
que, ao tratar do romance daquela geracdo, ndo o menciona. Paira no leitor a davida, alicerce
da incoeréncia mencionada: Como seria possivel um objeto sem qualidades literarias marcar a
historia da literatura?

Para abordar a fala de algumas historiografias literarias, comecemos por
Historia concisa da literatura brasileira. De acordo com Alfredo Bosi, 0 romance em estudo
aproxima-se do Naturalismo, o que Ihe confere a impossibilidade de aproveitar, segundo ele,
satisfatoriamente, “o encontro de uma retirante com o ‘sinhozinho’ bacharel, e a distancia
psicoldgica que extrema este do pai, o patriarca do engenho, que acaba por tomar-lhe a
jovem” (BOSI, 2002a, p. 395). Trilhando o caminho do descontentamento, Bosi coloca A
bagaceira em situacdo ainda mais depreciada do que a do proprio Naturalismo. Declara ser
ela obra incapaz de algar “o nivel de expressividade que ja fora conquistado pelos prosadores
nordestinos que escreveram sob o signo [...]"” (BOSI, 2002a, p. 395) daquela fase literaria.
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As palavras de Bosi revelam uma mecanica argumentativa, cujo cerne se
opera na passagem dos elementos da realidade para a forma discursiva. De acordo com o
autor, A bagaceira, ainda mais do que os romances do século XIX, se apropriava do real ora
deformando de modo pictdrico a realidade, ora tentando se fazer documento, despreocupando-
se, portanto, em relagdo a questdo estética. Bosi guarda em seus ditos argumentos semelhantes
a critica que verifica no romance de cunho regional um ponto de fuga da especificidade
literdria. A bagaceira, como o romance regional, demarcaria um obstaculo para o acesso do
universal, pois ndo desenvolveria seu conteldo através de uma linguagem prépria da
literatura, linguagem esta que manteria como parametro a escrita dos primeiros tempos
modernistas.

Para Annatereza Fabris (1994) e para Francisco Foot Hardman, “boa parte
da critica, histérias culturais e literarias, produzidas (no Brasil) de vinte e dois para ca,
construiram modelos de interpretacdo, periodizaram, releram o passado cultural do Pais,
enfim, com lentes do movimento de 22” (HARDMAN, 1992, p. 235). De acordo com 0s
autores, a tendéncia exposta foi intensificada na década de quarenta quando herdeiros diretos
da Semana de Arte Moderna formaram a critica universitaria da escola da USP, da qual,
futuramente, participaria Alfredo Bosi. Para Fabris e Hardman, os criticos inspirados na
escola da USP, em defesa da arte moderna, enveredaram pelo mesmo caminho
propagandistico cunhado pelos idealizadores de vinte e dois, fator responsavel pelo desprezo a
obras esteticamente menos ousadas, como por exemplo A bagaceira.

E exatamente o desacordo sobre tracos que ndo lembram o entusiasmo de
vinte e dois que vemos emanar das proximas explanacdes de Bosi. Ele entende ser o enredo
de A bagaceira formado de “alta dose de pitoresco” (BOSI, 20023, p. 395) e da “enfatuacdo
dos tragos sentimentais” (BOSI, 2002a, p. 395), de maneira a concluir pelo impedimento da
existéncia de “limpida e seca mimese [..]” (BOSI, 2002a, p. 395) na narrativa.
Aparentemente, sua defesa mimética se apresenta como uma discordancia sobre o modo de
narrar um pouco mais tradicional e uma exigéncia de que a funcdo da mimese seja
reconduzida a sua condi¢cdo mais fragil de copia, no entanto, neste caso, “repetindo o caos da
realidade pelo da ficcdo” (RICOEUR, 1995, p. 25), caracteristica dos tempos modernos.

Talvez seja interessante a comparagdo dos julgamentos de Alfredo Bosi
sobre A bagaceira, com suas avaliacbes sobre Luzia-Homem. Embora o romance de
Domingos Olimpio exceda muito mais do que a narrativa almeidiana os aspectos romanticos,
0 critico o considera como “uma ingénua e bela historia de uma retirante” (BOSI, 20023, p.

195), palavras bem mais complacentes do que as dedicadas a narrativa de Almeida, pois na
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ultima houvera destacado a pretensa existéncia de “enfatuacdo” sentimental. A complacéncia
no tocante a Luzia-Homem parece mais uma vez decorrer da colocacdo do Modernismo como
momento de ruptura, sugere advir da exigéncia de maiores experimentacoes
linguisticas/literarias na producdo de José Américo de Almeida. Crendo que caracteristicas
roméanticas ndo deveriam compor obras posteriores ao Modernismo de vinte e dois, Bosi
aceita a presenca do Romantismo em Luzia-Homem™, porém rechaca seu comparecimento em
uma producdo de 1928. Neste interim, ignora também como nas obras de icones da Semana
de Arte Moderna, as herangas literarias eram ressignificadas. Estudando o Modernismo, José
Aderaldo Castello ja afiancara o aproveitamento romantico realizado desde os manifestos.
Para o critico, partindo da questio da linguagem até o debate da tematica nacional’®, o
Modernismo pode ser visto como “uma espécie de Neo-romantismo” (CASTELLO, 2004, p.
72), pois converte de maneira renovada as caracteristicas do movimento oitocentista.
Especialmente sobre os enlaces amorosos e as protagonistas de Domingos
Olimpio e A bagaceira, podemos notar diferencas. O triangulo sentimental entre Lucio,
Dagoberto, Pirunga e Soledade, por exemplo, traz a superficie o lado reverso do Romantismo.
O enlace entre a sertaneja e 0 patrdo comprova, conforme veremos ao longo do nosso
trabalho, como a relagdo sentimental € sobreposta pelo dominio social do senhor sobre a
garota. Ainda que Luzia e Soledade tenham destinos infelizes, apenas a primeira, aos moldes
romanticos, morre para nao se entregar a seu algoz, mantendo a pureza virginal e conservando
intocavel sua indole. Luzia morre como a “divina [...] heroina” (OLIMPIO, 1978, p. 147),

Soledade, vilva, ap6s longo tempo desaparecida, redivive sem conservar

sequer aquele acento de beleza murcha da primeira aparigdo roméantica. As
olheiras funéreas alastravam-se como a mascara violacia de todo o rosto.
Encrespava-se a pele enegrecida nas longas ossaturas. E trazia as faces téo
encovadas que parecia ter trés bocas. (ALMEIDA, 1978, p. 229).

Em A bagaceira, Soledade ndo aceita sua condicdo no mundo. A garota,
estuprada pelo patrdo, sem conseguir o casamento com Lucio, repugnando a possibilidade de
permanecer na pobreza, escolhe a unido com seu carrasco. Mascarando um sentimento,
fazendo escolhas, Soledade foge a apatia das heroinas romanticas e tambem de Luzia.

Concomitantemente, a personagem simboliza as rejei¢bes ao mundo, ao proximo e a sua

% A narrativa Luzia-Homem foi publicada em 1903, trazendo elementos romanticos e naturalistas.

'8 0 nacionalismo e a questo linguistica ndo sdo simplesmente transpostos do Romantismo para 0 Modernismo.
O ufanismo caracterizador das abordagens romanticas desaparece no Modernismo, assumindo um tom
anarquico e desabusado.
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condicdo miseravel, caracteristicas que Bosi verificaria presentes nos herois de Graciliano
Ramos (BOSI, 2002a, p. 402).

Também o repudio de Bosi ao regionalismo pode ter colaborado com sua
oposicdo a A bagaceira. Comprovam sua referida desafeicdo ao regional tanto as palavras
pouco complacentes em relagdo a ligacdo entre o romance de Almeida e o espaco nordestino
como a tentativa de afastar Graciliano Ramos, a quem considera o mais perfeito dos
romancistas da geracdo de trinta, daquela corrente literaria. Diz o critico: “Dai parecer
precaria, se ndo falsa, a nota de regionalismo que se costuma dar a obras em tudo universais
como S&o Bernardo e Vidas secas” (BOSI, 20023, p. 402).

A critica praticada por Bosi evidencia a percepcdo da literatura como
trabalho técnico e, preferencialmente, revolucionario, o que a leva a recuar frente a textos um
pouco mais conservadores e a faz se prestar ora a negacdo de aspectos regionalistas em
Graciliano Ramos, ora a afirmacéo de poucas qualidades estéticas na narrativa paraibana. Seu
parametro de literatura, moldado nas conquistas de 1922, percebe os trabalhos tecnicamente
menos ousados como anacrdnicos ao século XX, isto porque o carater cadtico da realidade
exigiria maiores ousadias da forma literaria que s6 entdo demonstraria a boa unido entre
linguagem e ideologia, afastando-se de discursos da pedagogia, da etnologia e, até mesmo, do
folclore. Talvez, no ultimo aspecto, seja conveniente notar a dialética presente, desde sempre,
na busca identitaria para a literatura que ao mesmo tempo almeja se afirmar por principios
aristotélicos de singularidade discursiva e pelo ponto de vista pragmatico de Horacio.

Mais uma vez, a analise das conclusbes de Bosi sobre os romances de
Graciliano Ramos ¢é intrigante. Sem poder afirmar a existéncia do abuso linguistico nas obras
do autor, o critico chega a admitir sua pouca familiaridade com a linguagem modernista dos
primeiros anos do século XX, contudo as ressalvas que realiza durante a comparagdo das
obras de Ramos com escritos do século X1X ndo deixam de elevar o “despojamento” (BOSI,
2002a, p. 404) do Modernismo literario brasileiro. Ainda sobre seus arremates, parece-nos
estranho que o analista admita de bom grado o uso da linguagem coloquial em meio a
“sintaxe classica” em Graciliano Ramos, mas ndo julgue de maneira semelhante a mesma
convivéncia em A bagaceira. Provavelmente se houvesse agido de modo distinto, também
afirmaria na obra fundadora do romance de trinta a recusa ao chulo, ao piegas que percebe
evidente em Graciliano Ramos.

Apesar de declarar a presenca na obra paraibana de tratamento adequado da
linguagem coloquial, tracos impressionistas nas descrigdes e um tom reivindicatorio

apropriado, Alfredo Bosi conclui serem seus meritos menos intrinsecos do que extrinsecos,
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devendo-se 0 seu sucesso momentaneo a sua harmonia com o ambiente proporcionado pelo
Congresso Regionalista de 1926. Neste instante, pontos interessantes saltam aos olhos. As
qualidades apontadas em A bagaceira, apesar de evidentemente intrinsecas, sao justificadas
por um parametro externo, cuja eficiéncia ndo alcanca a propagada uniéo entre forma e evento
(BOSI, 1988), desapontado postulados do préprio Bosi.

O julgamento de Luciana Stegagno-Picchio, critica italiana, também sugere
0 Modernismo como ocasido de ruptura. Embora guarde méritos para a literatura de trinta,
escrita por Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Raquel de Queiroz, dentre outros, ao
analisar A bagaceira a autora acredita na inexisténcia da superacdo do saudosismo romantico
e na manutencdo de um veio denunciativo do Realismo. De acordo com Stegagno-Picchio, o
pecado de José Américo de Almeida foi, diferentemente de seus sucessores, ter permanecido
preso ao sentimento teldrico e mantido um padrdo estético precério. Padrdo estético o qual
condena usando como parametro os textos ligados a vida publica de José Ameérico de
Almeida.

Chega a dirigir severas criticas ao trabalho do romancista: “Em literatura,
Américo de Almeida ndo transpBe aqueles dotes de clareza e de elegancia formal (o periodo
curto, a sentenca, o aforismo de ascendéncia a0 mesmo tempo racionalista e modernista) que
dignificavam a sua prosa politica e oratoria” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 525). E ndo
para por ai. Apos considerar A bagaceira como obra ndo modernista, ela justifica: “nédo o é
pelo estilo, moldado claramente no de Euclides da Cunha, na construg¢do do periodo cléssico,
quintilianesco” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 526) e, continua, agora falando sobre as
personagens e situacdes do livro de Almeida: “ [elas] se diluem num dramalhdo em que néo
existem senhores e escravos [...], mas apenas bons e maus” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p.
526). Em ambos os casos, avaliacdes que ndo levam em conta a formatacdo da obra e se
exigem a presenca da ousadia modernista dos primeiros tempos.

Para concluir suas avaliagdes, Luciana Stegagno-Picchio acredita que a
alusdo a existéncia de A bagaceira s6 € justificavel pela ansia nordestina de um documento
sobre si, nem ao menos o mérito de impulsionar reflexdes sobre a sociedade oferta a obra,
vendo-a, apenas, como protétipo das “verdadeiras” criacBes que viriam (eis a visdo evolutiva

da literatura!). Assim, a narrativa fundadora do romance de trinta valeria como

“deposito” de temas, ou melhor, como formalizacdo de oposicdes: “seca” e
“fartura”; “sertanejo” e “senhor de engenho”; “senhor de engenho” [...] e
“menino de engenho”; “casa-grande” e “senzala” que a feitura da narrativa
nordestina desfrutaria mais tarde, em toda sua possibilidade [...].
(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 526).
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Se ndo é falho nosso senso critico, o estudo de Luciana Stegagno-Picchio a
respeito de A bagaceira também reflete um querer distanciar-se da cor local. Como Bosi, ela
trata de relativizar o parentesco regional de autores consagrados como Graciliano Ramos e
Guimardes Rosa, dizendo sobre o primeiro: “[...] machadiano na construcdo geométrica da
narrativa e do periodo, na escolha do vocabulo, na rejeicdo do adjetivo qualitativo”
(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 531) e sobre o ultimo: “um extraordinario inventor de
linguagens, ele € também inventor de historias paradigmaticas apresentadas em roupagem
regionalista” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 605, grifo nosso). Tratando-0s por esse Viés,
além de moldar seu julgamento na inventabilidade (lembrem a concepc¢édo de ruptura dada a
1922), no atrevimento da “construcdo geométrica”, ela finaliza por ver na obra rosiana ndo o

17 ou, como ja se classificou

regionalismo, mas o que se pode entender por ““sense de place
no Brasil, um hiper-regionalismo, cuja tendéncia maior seria a universalidade. Ora, a
universalidade, vista como ultrapassagem do fotografico em busca da simbologia que
encaminha o local ao humano, nédo parece ausente em A bagaceira, da mesma forma que um
trabalho linguistico, apesar de menos experimental do que o de Rosa e menos conciso do que
de Ramos, também esta posto na obra paraibana™.

Como veremos ao longo deste trabalho, A bagaceira possui qualidades
estéticas que de modo algum Ihe permitem ser um mero ““deposito’ de temas” (STEGAGNO-
PICCHIO, 1997, p. 526). Logicamente suas tematicas foram resgatadas, mas isto ocorre em
qualquer obra precursora, sem lhe servir de acusagio de precariedade. E o caso de Paulicéia
desvairada, constituida como um canto de magia a cidade de Séo Paulo (Eis a cor local!), ela
traz assuntos que serdo trabalhados durante todo o Modernismo, principalmente em sua
primeira fase: a utopia da grandiosa metrépole, o amor pela cidade, a descricdo de seus
problemas, de seus espacos publicos, de seus jardins, de seu povo, enfim, de sua geografia
fisica e humana, sem que por isso seja adjetivada negativamente como armazém para futuros
escritos.

Igualmente intrigante é a percepc¢do da proxima colocacéo feita por Luciana
Stegagno-Picchio. Ela contradiz sua recusa a colocar dentre os modernistas A bagaceira, pois
admite, mesmo ressaltando a falta de habilidade para tanto, a existéncia, no prefacio de tal

70 termo é utilizado em vérias publicagbes sobre o regionalismo e, nos Estados Unidos, faz referéncia a
escritores contemporaneos que buscaram uma distingdo frente aos antigos regionalistas norte-americanos do
“local color”.

'8 Gostarfamos de lembrar que, comparados com Guimaraes Rosa, os autores da década de trinta (José Lins do
Rego, Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz, Jorge Amado) sdo todos menos experimentalistas, fator que nos
levaria a questionar a condenacdo, por tal motivo, apenas do autor de A bagaceira. Sobre Lins do Rego, por
exemplo, ndo obstante admita sua narracdo de moldes mais teldricos, torrenciais e caudalosos, Stegagno-
Picchio o faz sem condenacdes (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 531).
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romance, da linguagem eliptica e epigramatica de Oswald Andrade, autor maior do
Modernismo. Uma situacdo de contradi¢ao que parece ser agravada na frase final do estudo da
autora quando ela afirma que o uso da “linguagem oral” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p.
526), no livro de José Américo de Almeida, fora ponto “renegado por estilistas como Euclides
da Cunha” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 526). Nao era ao romancista de Os Sertdes que
0 romance paraibano tudo devia, mantendo a “construcéo do periodo classico, quintilianesco”
(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 526)?

A opgdo por uma critica, cujo objetivo é caracterizar a literatura brasileira
como “tradicdo estilistica autdbnoma [...] auto-suficiente” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p.
21, grifo nosso), encaminha a autora a localizar o0 momento de consolidacdo do estilo
nacional. Sua “convic¢do basica [...] de [...] procura e descricdo de um individual ‘estilo
brasileiro’” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 21, grifo nosso), a leva a verificacdo de um
instante de ultrapassagem de linguagens e estilos moldados em o que passa a ser tido como
uma “pré-historia” das letras brasileiras. Ndo € sem motivos, portanto, que o Modernismo
passa a ser considerado momento no qual a estagnacao literaria, oriunda de séculos anteriores,
é revertida™.

Nesse contexto, 0 romance de Almeida estaria em desacordo com o século
XX que, para Stegagno-Picchio, € iniciado no Brasil em 1922. Se correta a hipotese tracada,
Luciana Stegagno-Picchio e Alfredo Bosi compartilham uma versdo historiografica passivel

de ser denominada: “marioandradiana”?

, pois seguem a mesma linha de andlise de O
movimento modernista de 1942 (ANDRADE, 1972b), produto de um dos maiores icones da
Semana de Arte Moderna. Trata-se de uma versdo, segundo Marcello de Oliveira Pinto
(2005), hegemoénica, na qual determinadas nuances sao dadas como sindnimas das
caracteristicas gerais da cultura brasileira. Corporificando a linearidade e colocando o
principio do século XX sob um olhar mitificador/roméantico, os criticos costumam situar a
obra em relacdo a época, tratar de sua relagdo com o tempo de ruptura - de inicio de nossa

“verdadeira” vida cultural - e, por fim, chegar ao modo pelo qual a producéo consegue ou ndo

9 E intrigante que, ao localizar o Modernismo como ponto de partida para a “Nova” literatura, legitimamente
brasileira, a percepc¢do da autora seja de uma total renovagdo das letras nacionais, suprimindo-se o fato de a
produgdo literaria da época ser fruto de influéncias europeias e do passado literario brasileiro.

20 Marcello de Oliveira Pinto, em tese defendida no final de 2005, utiliza o termo para se referir ao que
considera a maior linhagem da historiografia literaria de nosso Pais. Segundo o autor, os estudiosos das
grandes universidades nacionais, em sua maioria contemporaneos aos icones da Semana de Arte Moderna, ao
resgatarem das criticas negativas sofridas os nomes dos participantes daquele evento de inicio de 1922,
tiveram por base os principios defendidos por Mario de Andrade sobre o movimento. Em seu trabalho,
Oliveira Pinto prop8e que a historia literaria brasileira ultrapasse o que considera uma visdo saudosista e
idealizadora dos feitos do Modernismo de principios do século.
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se livrar, adequadamente, de elementos passados. Seguindo metodologicamente tais passos, o
eixo principal da discussdo passa a ser 0 ajustamento ou desajustamento das narrativas ao
tempo de modernizacdo, as conquistas linguisticas da Semana de Arte Moderna.

Todavia, os obstadculos para a aceitacdo de uma obra distinta, em
determinados pontos, das caracteristicas de vinte e dois, ndo estdo somente nos autores ja
mencionados. Wilson Martins concebe A bagaceira como paradoxal, estranha exatamente por
distanciar-se dos integrantes da Semana de Arte Moderna (ha abordagem do espaco ndo
citadino e na linguagem) e optar pelo regionalismo nordestino®. Extremando sua critica sobre
a obra, chega a vé-la como “uma histéria dominada pelo pitoresco que é o aspecto epidérmico
das pessoas e das coisas” (MARTINS, 1969a, p. 264).

Tendo em vista suas afirmacdes, a linearidade da literatura parece ressaltar-
se e camuflar certo preconceito no tocante ao regionalismo. Atitude ultima que pode também
ser resultante de uma complacéncia para com o repudio inicial do Modernismo em relagdo ao
regionalismo, este considerado manifestacdo passadista.

A atitude recriminatoria de Martins a Lins do Rego também parece advir
do(s) referido(s) posicionamento(s). O critico considerava as producfes de Rego documentos
sociais com pouca ou nenhuma possibilidade de sobreviver as décadas futuras. Dizia ele:
“Esses livros de tanto sucesso suportam dificilmente a releitura; relé-los sera, forcosamente,
reavalia-los — e reavalia-los sera forcosamente, em nossos dias, tirar-lhes, e ndo acrescentar-
Ihes, valor" (MARTINS, 1969a, p.286). Apenas Graciliano Ramos foge a avaliacdo negativa
de Wilson Martins, pois nos escritos do mesmo, o critico vé& a distancia do regionalismo.
Sobre Ramos ele declara: “[...] praticara até o fim um tipo de romance que poucas relacdes
substanciais tera com a ficcdo nordestina.” (MARTINS, 1969a, p. 286), sustentando em
sequida: “[...] para tomar lugar num quadro literario que as [as obras] contrariava . Tudo se
resolveu, afinal, pelo melhor, ja que ele foi calorosa e sinceramente aplaudido pelo que néo
era” (MARTINS, 19694, p. 286).

Crendo no engano de interpretacdo dos contemporaneos de Graciliano
Ramos, Wilson Martins ndo nega as qualidades literarias do autor, mas acredita que todas elas

advém da distancia do regionalismo e, ndo, como queriam 0S responsaveis por sua

2! Embora ressalte distinticdes da producdo almeidiana em relacéo aos principios emanados da Semana de Arte
Moderna, Martins contraditoriamente delega o sucesso estrondoso de A bagaceira, quando de sua publicagéo,
ao Modernismo. Sobre a questdo afirma: “[...] isso [0 sucesso] sé foi possivel, exatamente como aconteceria
mais tarde com Casa Grande & Senzala porque a atmosfera literaria ja estava condicionada pelo Modernismo
[..]” (MARTINS, 1969a, p. 264).
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glorificacdo, de ligagdes intrinsecas com o mundo nordestino®, espaco, de acordo com ele,
marcado por caracteristicas retrogradas, apartado, tanto quanto sua literatura, do apreciavel
cosmopolistismo das grandes cidades e da cultura do século XX (MARTINS, 1969a, p. 264).
Neste contexto, a exemplo das condenacgdes de Lins do Rego e de Américo de Almeida, o
julgamento de Martins em relagdo a Ramos, embora mais alicergado no texto literario, nao
deixa de sofrer as consequéncias de sua repulsa ao regionalismo.

Logicamente, uma critica (como a de Martins), levada por um
posicionamento reprovativo daquilo que julga distinto ao cosmopolitismo de um movimento
em seus primeiros anos, ndo faz uma andlise a contento da trajetéria literaria brasileira. Se
agisse de maneira diferente, Martins perceberia no proprio Modernismo um apego localista
que inicialmente centrou-se nas glorias da “Grande” S&o Paulo, para, a partir de 1924, através
do Movimento Tenentista, alterar seu foco de brasilidade.

A partir de vinte e quatro, a concep¢do modernista deixa de basear-se nos
polos passadismo/modernizacdo para pairar nas necessidades concomitantes do ser moderno e
nacional. De acordo com Jardim Moraes (1978), a partir do designado segundo periodo da
primeira fase modernista, ficam solidificadas as distin¢cbes entre as véarias vertentes do
movimento. Se, a principio, a demanda de modernizag&o da cultura brasileira atrelou variados
modernistas no combate aos géneros literarios dados por ultrapassados, agora o problema era
reconfigurado. A palavra de ordem passara a ser o conhecimento das peculiaridades do Brasil.
Uma atitude, em seu conjunto, moldada pela questdo da brasilidade, apesar das diferengas que
dar-se-80 nas construgOes da apreensdo da identidade nacional (MORAES, 1978).Um olhar
pelas palavras de Oswald de Andrade aponta similaridades delas com a geracao que incluria

Graciliano Ramos, Lins do Rego, Raquel de Queiroz, dentre outros:

Vigorosamente contra a importacdo de valores, a cultura académica, o peso
de uma histéria que ndo pertence ao Brasil, a caréncia de senso critico, a
visdo distorcida que queria meter o brasileiro na forma do europeu, o
desprezo pela existéncia de principios morais e religiosos diversos, enfim,
contra a “peste dos chamados povos cultos e cristianizados, é contra ela que
estamos agindo. (ANDRADE, 1995, p. 356).

Atentando-se as particularidades do Modernismo, verifica-se que A

bagaceira ndo surge de maneira estranha a tudo que vinha sendo produzido. Afinal, como

22 Graciliano Ramos, de acordo com os avaliadores, apresenta a realidade nordestina por meio da representagdo
do sofrimento humano. Com uma linguagem sintética, o autor exploraria a condicdo social do Nordeste e de
seu povo. Guardadas as devidas proporcdes, trabalhadas ao longo do presente estudo, A bagaceira nao parece
fugir aos preceitos referidos.
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também esclarecem as palavras de Alcantara Machado, o0 Modernismo passara a manter varias

faces perante a interminavel conceituacdo da brasilidade:

Antigamente era a frente Gnica. Pancada nos inimigos. Agora € a discordia.
Pancada nos companheiros. A preocupacdo de saber quem é que esta certo.
Ou o que é mais gostoso: quem & que esta errado. Critica e mais critica. E
principalmente a preocupacao (idiota como ja me disse Paulo Prado) de
querer saber quem é de fato brasileiro da gema. (MACHADO, 1927, p. 12).

No demais, Wilson Martins sobrepbe José Américo de Almeida a sua
producdo, concluindo ter ele contribuido para a cultura brasileira “pelo papel historico que
representou e pela influéncia, ndo direta nem literaria, mas moral, de moral estética que veio a
exercer” (MARTINS, 1969a, p. 265). E interessante salientar que, na afirmacg&o de Martins, o
papel do autor supera o da obra que produziu. A bagaceira ganha importancia na historia
literaria por questdes morais e estéticas (0s termos por si s6 sdo obscuros e o critico ndo os
define) de seu criador e ndo pelo que possa apresentar como qualidade literaria. O Unico
mérito fornecido por Wilson Martins ao romance de José Américo de Almeida é o de agucar a
luta por mudancas sociais, qualidade que ndo surge balizada na estrutura da obra, resultando
do apego do critico a personalidade do autor, identificado por ele como o politico engajado
em causas sociais nordestinas.

Defensor de que “em cada assunto ou para cada assunto, exista apenas um
método possivel, todos o0s outros ndo podendo trazer-lhe ao esclarecimento sendo os dados de
natureza subsidiaria” (MARTINS, 1991, p. 252), a opcdo de Wilson Martins, em suas

derradeiras palavras sobre A bagaceira, parece langar raizes em uma

concepcao extraida de Taine, segundo a qual a literatura era um “produto” da
vida social e, portanto, podia ser lida como “documento” que a revela. Ora,
para esta viagem ao outro lado do texto, quanto mais abrangente o material
mais completa e penetrante a visdo. Sobretudo quando se concebe [...] que 0
texto interessa enquanto decorréncia da personalidade do autor, e que esta,
apesar de tudo quanto possa ter de singular, se explica pela sua
“representatividade”, isto é, pelo que exprime da sociedade. (CANDIDO,
2003, p. 109).

Em coautoria, Antonio Candido e José Aderaldo Castello dissertam sobre A
bagaceira. Além do ponto comum da declaracdo de influéncia do Congresso Regionalista de
1926, trazem a discussdo a presenca da prosa eliptica de Oswald Andrade, aspecto
aproveitado posteriormente (e neste trabalho j& mencionado) por Luciana Stegagno-Picchio,

citando superficialmente a influéncia do Modernismo de Sdo Paulo. Lendo Candido e
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Castello, temos a impressdo de que, diferenciando-se de outras historias literarias, Presenca
da literatura brasileira — Modernismo dara a devida importancia a obra paraibana. Contudo,
apesar de citarem o tratamento coerente entre 0 humano e o social; a renovagdo no uso da
tematica do Nordeste, para eles ja muito explorada; o uso adequado do popular, de imagens
cinematogréficas, da luz e do colorido na linguagem, os avalistas verificam “uma visivel
intencdo critica e panfletaria no romance, subordinada a tentativa de anélise e demonstracao,
embora sumaria, da condicdo em geral do nordestino e dos valores que regem sua vida”
(CANDIDO; CASTELO, 1977, p. 233, grifo nosso).

Conquanto ndo aprofundem as proximidades entre A bagaceira e 0s
modernistas, ndo desenvolvam as relacGes do romance com a tematica nordestina ou, ainda,
julguem existir na obra um objetivo panfletario, Candido e Castello possuem posi¢cdo menos
dura em relacdo ao objeto. Esta maior flexibilidade talvez advenha dos prdprios temas
trabalhados pelos criticos em suas trajetdrias de estudos literarios. Considerados antidotos aos
excessos de estruturalismo e pos-estruturalismos de anos posteriores a década de setenta,
ambos investigam tematicas muito ligadas ao debate social, impulsionado pela literatura, e ao
regionalismo, ou seja, matérias com as quais A bagaceira também apresenta afinidades, a

saber:

0 papel da literatura na construgdo da “nacionalidade”, as questdes sobre
cépia e original, a dialética do cosmopolitismo brasileiro (mesmo que
indiretamente), a existéncia de uma latino-americanidade e as definicdes de
subdesenvolvimento. (PRYSTHON, 2002, p. 103).

J& em trabalho solo, A literatura brasileira, Castello vé o texto almeidiano
como marco da literatura nordestina. Entende o prefacio “Antes que me falem” como
representativo da linguagem eliptica de Oswald de Andrade, porém um momento no qual
Ameérico de Almeida destaca caracteristicas da “criacao ficcional de ambientacdo nordestina”
(CASTELLO, 2004, p. 270). Para o critico, a obra confirma o prefacio.

Até tais apreciacOes, as palavras de Aderaldo Castello ndo sdo pautadas por
nenhum julgamento explicito de valor, abrindo lacunas para que entendamos o romance
almeidiano a maneira de uma construcao arraigada em preconceitos estabelecidos no prefacio
do romance (LEONEL, 1978) ou, tdo somente, como um livro no qual “os pensamentos do
romancista a respeito da fungdo da literatura, das caracteristicas desejaveis na obra de arte, da
chamada psicologia do brasileiro e dos seus problemas socioecondmicos, da presenga da
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natureza na literatura nacional, da linguagem literaria” (LEONEL, 1978, p. 12) séo
desenvolvidos.

Ja adiante, o texto de Castello clarifica a conviccdo de que A bagaceira
intenta, em um “movimento de saida-e-retorno” (CASTELLO, 2004, p. 272), estabelecer um
panorama da vida entre duas regifes: 0 sertdo e a zona agucareira. Discursando sobre a
relacdo do romance e a representacdo espacial, o estudioso endossa o discurso sociologico e

renega o tom documentario, dai sua concluséo:

o narrador ndo chega a focalizar o engenho como propriedade rural em sua
rotina diaria, no dia a dia de uma moagem, ou do plantio ao corte da cana.
Limita-se apenas a alusfes aos procedimentos essenciais, para dar realce a
cenas de valentia, brutalidade, violéncia e situacBes de sobrevivéncia
miseravel e de servilismo. (CASTELLO, 2004, p. 272).

Seu arremate traz a baila um vislumbre agradavel em torno da tematica
marcada pela discussdo do subdesenvolvimento e da miséria popular. Trata-se de uma visdo
positiva frente ao proprio assunto e ao tom de discussdo dos debates travados nos anos trinta
pela intelectualidade brasileira. A avaliacdo de Castello pode ser creditada a uma concepcéo
dialética de literatura, segundo a qual o foco do estudioso deve estar na verificagdo de como o
social influencia a obra e vice-versa. Sendo a palavra concebida, concomitantemente, como
conteddo e forma, o critico v& com bons olhos materiais, a exemplo de A bagaceira, mais
engajados e passa a encarar a cultura como um meio de superacdo do subdesenvolvimento e
das barreiras entre os mundos popular e letrado.

Entretanto, salta de suas proximas coloca¢cBes uma posi¢do proxima aos
equivocos repetidos pela critica ao longo de décadas: a percepcdo do romance almeidiano
como “representacdo de denuncia do sertdo sujeito as incleméncias da seca” (CASTELLO,
2004, p. 274). Afirmacdo, em nossa opinido, pouco afeita ao retrato dual — presente no
romance e destacado linhas anteriores por Castello - entre a zona agucareira e o sertdo. Parece
indubitavel que a natureza do sertdo é apresentada em sua precariedade, em seu excesso de
calor que desencadeia faltas e mortes, mas ela ndo é o eixo principal da narrativa. O romance
objeto possui personagens retirantes de origem sertaneja, mas isto ndo o constitui como um
romance da seca. Entendendo-o sob o prisma ressaltado por Castello e, certamente, oriundo
do primeiro analista de A bagaceira: Tristdo de Athayde, oblitera-se o préprio titulo do texto,
como veremos mais adiante. Em A bagaceira, o eixo principal do enredo é deslocado para a

delacdo do dominio social sofrido por parte significativa da popula¢éo nordestina.
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Mas havemos de salientar o mérito. Castello, apesar de compartilhar a viséo
que indica A bagaceira como “romance da seca” (PROENCA, M., 1978, p. 55; CASTELLO,
2004, p. 274), envereda por um aspecto pouco lembrado dentre os criticos, pelo menos com o
tom acolhedor utilizado por ele. O estudioso lembra o conceito de brasilidade de Américo de
Almeida, ligado profundamente as raizes culturais brasileiras, tal qual ocorrera a Méario de
Andrade. Mesmo que ndo tenha desenvolvido profundamente tal ponto, Castello traz ao
debate uma consideracdo inquietante. Afinal, revela uma proximidade de José Américo de
Almeida com um dos maiores idealizadores da Semana de Arte Moderna, fator néo
convergente as inumeras ressalvas feitas pela critica ao paraibano e suas ligacbes com o
movimento paulista.

Como ja mencionado, o movimento modernista foi marcado pela
heterogeneidade e pelo debate intenso, principalmente ap6s 1924, em torno da caracterizacao
brasileira. A proposito, laivos destas discussdes ja vinham ocorrendo hd muito e levaram até
mesmo a fundacao da Revista do Brasil, na primeira década dos anos novecentos. De la até A
bagaceira, o debate tornou-se cada vez mais vivo e 0s pressupostos sobre a brasilidade,
revelados por Mério de Andrade, coincidiram em muito com o resultado do trabalho literario
de Jose Américo de Almeida, injustificando-se 0 preconceito para com a construcao
paraibana. Vejamos o que o paulista diz sobre o tema do nacionalismo, no ano de 1925, em

carta a Manuel Bandeira:

Quanto ao Graca penso que ele ja descobriu a mesma coisa que eu porque
ndo me lembro de ter falado pra ele sobre essa de que s6 sendo brasileiro é
que nos universalizaremos. Essa ideia ¢ minha ja faz tempo. Mas
explicitamente j& tenho dito isso em discussdo epistolar com os mineiros e
com os nortistas. Ndo sei se ja disse pra vocé. Sei que o Inojosa de
Pernambuco ja publicou no Jornal do Comércio de 14 uma carta minha em
gue eu falava sobre isso. Minha ideia exata é que sé sendo brasileiro, isto é,
adquirindo uma personalidade racial e patridtica (sentido fisico) brasileira
gue nos universalizaremos. (ANDRADE, 1979, p. 113).

Na carta andradiana, fica perceptivel a pregacdo de uma producéo
simultaneamente artistica e brasileira, algo também evidente, apesar do apego a questdo
regional, nas palavras de Almeida: “O regionalismo € o pé-de-fogo da literatura... Mas a dor é
universal, porque é expressdo da humanidade” (ALMEIDA, 1978, p. 118). Sdo vocabulos
seguidos pelo clamor de uma literatura brasileira menos “incipiente” (ALMEIDA, 1978, p.
118), uma producdo capaz de trabalhar harmonicamente com o par local e universal. As

contundentes palavras do escritor paraibano revelam um partilhar ideoldgico com
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pressupostos ja tracados nas vozes mais importantes do Modernismo. A pergunta entdo ndo
cala: Por que o desprezo, o titulo de marco ultrapassado ao romance fundador da linhagem
ficcional de trinta?

A resposta talvez esteja nas sabidas desconfiancas de Mério de Andrade
para com o0 regionalismo. Pensando-o como armadilha para a queda no exotismo, na
linguagem de personagens submetidas “ao nivel fonico, um aspecto quase teratologico, que
contamina todo o discurso e situa 0 emissor como um ser a parte” (CANDIDO, 1972, p. 808),
entendendo-o como possibilidade de constituir amarras de “artificialidade na lingua e de
alienacdo no plano de conhecimento do Pais” (CANDIDO, 1972, p. 807), Mario de Andrade
costuma ressaltar o quanto o discurso regionalista pode servir a uma amostragem equivocada

e pouco produtiva do que € o brasileiro:

Regionalismo é mate aqui, borracha ali [...] pobreza sem humildade [...]
caipirismo e saudosismo, comadrismo que ndo sai do beco e, 0 que é pior, se
contenta com o beco [...]. Regionalismo esse ndo adianta nada nem para a
consciéncia da nacionalidade. Antes a conspurca e depaupera-lhe estreitando
por demais o campo de manifestacdo e, por isso, a realidade. O regionalismo
é uma praga antinacional. Tdo praga como imitar a mdsica italiana ou ser
influenciado pelo estilo portugués. (ANDRADE, 1928, p. 10).

Provavelmente, foram os olhos de desconfianga de Mario de Andrade ao
regionalismo os responsaveis por fazé-lo apontar algumas ressalvas ao livro almeidiano.
Alids, adverténcias pouco combinatorias com os entusiasmos inicial e final de sua sentenca,
ainda que as derradeiras palavras possam ser dirigidas diretamente ao autor. Sua fala, moldada
pelo estranhamento ao regionalismo, ndo deve nos encaminhar a desacreditar A bagaceira
sem antes analisa-la a fundo: “Acho de fato um livro muito bom, mas muito irregular. O
assunto geral sobretudo tem um ar de coisa ja sabida, ja lida, que dgua bem o livro. Mas esse
paraibano é de forca” (ANDRADE, 1970, p. 27, grifo nosso).

Uma leitura consistente de A bagaceira possivelmente seguiria o conselho
de José Aderaldo Castello. Ao abordar os narradores dos anos trinta, o critico lembra que
todas as obras deveriam ser analisadas levando em conta 0 como e 0 porqué ocorreu a
plasmacdo literéria, “[...] desde o enraizamento teldrico até a representacdo de valores e
tradic@es [...] subordinados ou ndo a enquadramentos politicos” (CASTELLO, 2004, p. 353).

Se as suspeitas de Mario de Andrade aparentam explicar suas adverténcias
sobre A bagaceira, ndo podemos ignorar o quanto suas palavras ndo demonstram coeréncia

com os planos do proprio autor e com os rasgados elogios do mesmo a José Lins do Rego e a
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Graciliano Ramos. Estudando o desenvolvimento do romance de trinta, Luis Bueno assegura
que Mario de Andrade chegou a planejar um livro, o qual intitularia Café. Neste, tomaria
“como tema a decadéncia de uma familia a partir de 1928, realizando um feito “bem ao gosto
do romance de trinta” (BUENO, 2006, p. 68). Para Bueno, a atitude de Méario de Andrade, em
meio a acBes similares de seus colegas da Semana, comprovam 0s novos rumos dados a
literatura no interior da década de vinte. De acordo com ele, o romance planejado por Mario
de Andrade lembraria Cacau, de Jorge Amado, pois seria uma narrativa capaz de articular seu
enredo ao desenvolvimento de uma regido dependente da monocultura.

Mais uma vez os elogios sem ressalvas, apenas aos sucessores de José
Ameérico de Almeida, a exemplo da desconsideracdo de Mario de Andrade de seus proprios
planos literarios, somente podem ser aclarados quando pensamos na ja aludida concepcdo
marioandradina da historia literéria brasileira. De fato, uma obra, em pleno 1928, com tragos
impressionistas, compreendida como romance da seca e possuidora de uma linguagem mais
contida, emerge de maneira incongruente na percepcao do icone da Semana de Arte Moderna,
enquanto a linguagem mais seca de Graciliano Ramos, o aprofundamento psicolégico das
personagens de Lins, j& no decorrer de trinta, parecem mais condizentes, a seu ver, com 0S
pressupostos modernistas. Neste sentido, a dita irregularidade e o mencionado “ar de coisa ja

sabida”?®

, ambos destacados por Andrade em A bagaceira séo justificados pela sobreestima
ofertada por ele ao Modernismo dos primeiros anos, ignorando-se as proprias caracteristicas
do movimento, depois de um primeiro periodo de euforia.

Outro critico a desferir pesadas coloca¢des ao romance almeidiano € Luiz
Costa Lima. Enfatico em suas afirmacdes, ele ndo compreende a recepcdo positiva ofertada a
A bagaceira por Tristdo de Athayde e, com frequéncia, durante sua exposicdo sobre o
romance de José Américo de Almeida, distancia-se da analise mais apurada do texto para
reiterar as conclusdes corriqueiras em torno do romance.

Inicia dizendo que dissertara sobre “os ficcionistas que, na década de 1930,
desenvolveram o regionalismo brasileiro a luz dos principios estéticos postos em vigor pelo
Modernismo” (LIMA, 1986, p. 337). Baliza, portanto, como pressupde Afranio Coutinho, seu
estudo no campo estilistico, mais precisamente no periodo modernista que o Gltimo denomina
a fase da recomposicao (COUTINHO, 1960, p. 36). Aceitando o0 Modernismo como marco de
uma nova literatura brasileira, as conclusdes negativas de Lima frente ao romance de

Almeida, por motivos ja expostos, ndo poderiam ser outras.

2 A expressdo “ar de coisa ja sabida” sugere ser A bagaceira a reproducéo dos tradicionais romances do século
XIX, cuja tematica fora a seca do sertdo.
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Indicando inumeros defeitos na obra paraibana, Luiz Costa Lima parece
contradizer-se. Apos afirmar que A bagaceira possui, em relacdo aos romances que a
seguiram, “papel central no desenvolvimento da temética e da posicdo perante a realidade”
(LIMA, 1986, p. 337), conclui ser sua importancia “de ordem mais historica do que estética”
(LIMA, 1986, p. 337). E certo que a tematica e 0 modo pelo qual as vozes romanescas se
portam frente a0 mundo séo aspectos que formam a estrutura do romance (NUNES, 2006, p.
01), o que, portanto, ndo retira da obra em questdo, apesar de todas as falhas que o critico
possa anotar, 0 mérito de ter renovado esteticamente o tema abordado e a maneira como o
tratou. Até mesmo a definicdo que o organizador de A literatura no Brasil, faz do termo
“estético” nos possibilita a inclusdo dos dois itens mencionados: “Estético é o conjunto de
artificios literarios com que o artista estrutura os fatos da experiéncia numa “forma” artistica,
seja ela um poema, uma sinfonia, um drama ou um romance” (COUTINHO, 19754, p. 135).

Ao destacar a tematica e a atitude frente ao mundo do “conjunto de artificios
literarios” (COUTINHO, 1975a, p. 135), Luiz Costa Lima usa como parametro o0 movimento
de vinte e dois e as obras posteriores a producao de José Américo de Almeida. O critico
mesmo admite que A bagaceira “abriu caminhos para outros” (LIMA, 1986, p. 337), mas
parece diminuir tal papel por ter como forma canones moldados em autores posteriores e
anteriores ao romance em analise. E inegavel que o proprio Afranio Coutinho (1975b) -
organizador da obra na qual esta compilado o texto de Lima - prega a necessidade do que
considera padrdes reais, os canones, para a fuga do julgamento inconsistente, baseado no
gosto, mas dai a utilizar tais modelos como método de exclusdo de uma obra sem a qual todos
concordam nao se “poderia conceber a trajetdria de José Lins do Rego, Raquel de Queiroz,
Amando Fontes, Graciliano Ramos” (LIMA, 1986, p. 337) parece ser uma posic¢ao rigorosa ao
extremo.

Entender que o romance seja capaz de documentar a sociedade, porém esta
ndo seja “sua condicdo precipua, nem sua finalidade” (COUTINHO, 1960, p. 136)** é uma
posicdo coerente da qual Luiz Costa Lima compartilha, contudo, usar posicdes pré-concebidas
gue obscurecem a visdo das minucias estéticas peculiares a cada romance parece ndo ser o
melhor caminho. Além disso, o desprezo do critico em relacdo a narrativa torna questionavel
a propria presenca dela em seu estudo, pois é sabido que a historiografia literaria moderna,

especialmente a de Afranio Coutinho, ndo objetiva exposicdes sobre objetos historiograficos e

% Antonio Candido chega a afirmar ser extremamente evidente e repetida a ideia de que a literatura, sendo um
discurso de caracteristicas peculiares, ndo deixa de “exprim[ir] a sociedade” (CANDIDO, 1945, p. 19) e/ou
permanecer ligada a determinada concepcéo ético-moral sobre 0 mundo.
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sim estéticos. E intrigante que se afirme uma obra sem qualidades literarias como marco da
historia da literatura.

E estranho que uma producdo “cujo titulo responde por um livro, sem
duvida fundamental na historia da literatura brasileira pela viragem que com ele comeca a se
verificar no romance regionalista” (LIMA, 1986, p. 338) seja apenas marco historico de
nenhuma importancia estética. O regionalismo “por definicdo € cheio de realidade
documental” (CANDIDO, 1972, p. 806), mas isto ndo o faz deixar de ser literatura. Um livro
com capacidade para responder por transformacGes no veio regionalista da literatura
brasileira, por mais falhas que possa apresentar, contém qualidades e diferenciais estéticos
que o fizeram cativar espaco nas historiografias literarias. O tema e sua modulagdo, o
tratamento linguistico regional, formal e lexicamente falando; o uso regional de metaforas; a
presenca impressionista, expressionista e cinematografica: a simbologia; a dualidade
interpretativa dada de maneira intencional e o desfecho aberto constituem parte das
caracteristicas que o critico Costa Lima ndo abordou, vendo-as presentes somente em
producdes posteriores de José Lins do Rego e Graciliano Ramos.

Sobre Rego e Ramos, cabe notar como Luiz Costa Lima percebe qualidades
que o obrigam a afasta-los da alcunha “regionalista”. Compartilhando com Mario de Andrade,
Stegagno-Picchio, Alfredo Bosi, dentre outros, restricdes ao regionalismo®, Luiz Costa Lima,
ao elogiar qualidades em Ramos e em Rego, cuida de diluir o termo supracitado, afirmando o
guanto os autores alargavam a regido, na qual ambientavam seus enredos, e,
consequentemente, a literatura produzida: “O escritor penetra pelo interior e amplia-se com o
Nordeste [...]"%® (LIMA, 1986, p. 341).

Antes de socioldgica a literatura é produto artistico, € a arte da palavra, cujo
intuito é despertar o prazer estético no leitor. Literatura é a mistura de vérias tendéncias de
matérias primas®’, porém, ao passarem pelo crivo do autor, elas sdo transformadas em
material poético. Quando classifica a obra objeto apenas como marco historiografico ou
documento, Lima ndo apenas desconsidera as ja citadas caracteristicas estéticas de A
bagaceira, como também parece colocar a historiografia literaria e a critica em patamares
equidistantes. Trabalha de maneira a nos dar a impressao de que, para as historias literérias, a
questdo valorativa seria menos importante, pois algumas obras poderiam ser tratadas na

historia, porém jamais poderiam ser foco da critica.

% Talvez por suas ligacdes com producdes do século XIX.

%% No original, as palavras de Costa Lima abordam José Lins do Rego.

%" Sobre a literatura nacional Afranio Coutinho assevera: “[...] é brasileira porque exprime a experiéncia
brasileira, porque testemunha o homem brasileiro de todos os tempos” (COUTINHO, 1960, p. 20).
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Nova marca do desprezo do colaborador para com a obra almeidiana ¢é a
declaracdo estupefata deste frente as consideracdes de Tristdo de Athayde a respeito de A
bagaceira. Segundo ele, para entender o entusiasmo do autor de Uma revelacdo sobre o
romance seria preciso recorrer a reconstituicdo dos fatos historicos que marcaram o periodo
de construcdo de ambos os textos: critico, de Almeida, e literario, de Alceu Amoroso Lima.
Primeiramente, podemos salientar que esta necessidade é comum. Como se
sabe, a critica, bem como a propria literatura, é fruto de seu tempo e das ideologias que a
regem (BARTHES, 2003). O entendimento do momento de producéo auxilia a compreensao
dos posicionamentos tomados, ndo sendo precisao, apenas, de instantes nos quais se discorda
das afirmac0es feitas. O tom contestatorio de A bagaceira ndo pode ser tomado como ponto
para a exorcizacao da obra, ou melhor, como prova de uma transposicao direta da realidade
para a literatura. Aquilo que € externo e retratado na narrativa é “aspecto pobre, circunstancial
e perecivel. O que lhe garante a perenidade é a manipulacdo [...] da simbologia, recurso
estético para formular sua visdo (artistica) da vida e do destino humanos” (COUTINHO,
1960, p. 137). N&o se trata de concordar com Tristdo de Athayde e/ou com José Américo de
Almeida, nem de toméa-los somente como frutos descontentes da e com a “Republica Velha,
apoiada nos tradicionais setores de proprietarios de terras” (LIMA, 1986, p. 338), mas de,
também, examinar suas afirmacdes como resultantes de seus critérios criticos e/ou literarios.
Em segundo lugar, em relacdo ao texto critico, Luiz Costa Lima poderia ter
recordado que Tristdo de Athayde era um critico que, apesar dos inimeros acertos avaliativos
de sua carreira, possuia certo grau de impressionismo em seu trabalho analitico, fator capaz de
explicar suas colocagdes entusiasticas sobre o livro que acabara de ler. O proprio Afranio
Coutinho, comentando sobre o Unico impressionista que admirava, destacara seu método.
Segundo ele, Athayde ap6s fazer a submissao da obra, dissecava-a, findando por recompd-la
através da impressdo. Assim, destaca Coutinho, por muitas vezes as analises redundavam em
um arrebatamento considerado, por alguns, exacerbado (COUTINHO, 1975a, p. 155).
Continuando seu estudo, Luiz Costa Lima busca as influéncias de Américo
de Almeida, real¢ando as presencas da obra social do autor, A Paraiba e seus problemas, e de
Os Sertbes de Euclides da Cunha. Ao focar as influéncias sofridas por Américo de Almeida,
Lima, de maneira alguma, recai nas descricdes bibliograficas ou biograficas. Ele envereda
pelas proximidades entre o livro que analisa e as obras influenciadoras do mesmo, no entanto,
é interessante perceber que ao tentar proximidades e distanciamentos estéticos entre as trés
narrativas, foca-se na tematica e no modo de tratamento do tema, contrariando a excluséo de

ambos 0s pontos como artificios estéticos, algo que fizera no inicio do artigo.
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Em sua andlise, Lima considera que José Américo de Almeida tomou, por
temética a vida de mazelas no Nordeste brasileiro, como ocorrera nos dois outros textos
mencionados. Para ele, o autor de A bagaceira, adotou “o que havia de arrevesado na [...]
construgcdo” (LIMA, 1986, p. 339) euclideana, bem como *“trechos d’ A bagaceira
parec[eria]m transpostos de [...] A Paraiba e seus problemas” (LIMA, 1986, p. 339). Do
mesmo modo que ignora as inovacdes do romance almeidiano também ndo se aprofunda nas
discussbes. Passa-lhe desapercebido, por exemplo, a possibilidade de distincdo entre os
sertanejos de Euclides da Cunha e os sertanejos de José Américo de Almeida: os primeiros
destruidos por um poder central, possuem como aliado o clima desértico; os segundos, tendo
leis e sentimentos de honra e liberdade incompativeis com o brejo e os brejeiros,
paulatinamente sdo esmagados pela estrutura social do engenho.

A conclusdo de Lima a respeito das comparacGes ndo é aprofundada
esteticamente, é simples e direta: 0 mau aproveitamento de Euclides da Cunha e do préprio
livro anterior de Almeida “tem a ver com a falha central do novelista, qual seja a sua
incapacidade de ultrapassar o realismo primario” (LIMA, 1986, p. 339). Apesar da referéncia
estética, ndo explica como ocorrem as similaridades e/ou as disparidades entre os escritos, é
mais uma constatacdo do que um verdadeiro processo critico, isto €, um processo no qual a
reacao pessoal a obra € seguida por uma exaustiva analise racional da mesma, na qual ha a
comparacdo com a tradicdo, para s6 depois ser alcancado o juizo final.

De fato, apds concluir sobre as relagdes entre A bagaceira e as outras obras
aludidas, Luiz Costa Lima passa a apontar alguns aspectos, segundo ele, artisticamente falhos
na obra: a fala das personagens e a presenca romantica, mas, novamente, nao o faz com
afinco. Segundo suas consideracdes, as falas presentes no romance sdo marcadas por um
“falseamento” (LIMA, 1986, p. 340) cuja caracteristica maior seria 0 “desajuste” (LIMA,
1986, p. 340) entre “a realidade visada e a linguagem com que se exprimem ora 0 autor e ora
as personagens” (LIMA, 1986, p. 340). Apesar das poucas explicacdes fornecidas sobre o
assunto, renegando o estabelecimento do sentido exato dos termos, pode-se concluir (através
das citacOes realizadas do texto literario) que faz referéncia aos dialogos apresentados durante
as cenas que retratam as relacbes amorosas de Lucio — Soledade — Dagoberto. Em sua
opinido, tais apresentagdes contrastam com o objetivo de dentncia do romance.

Resta-nos, entdo, pensar sobre a obra. Certamente, a cena lembrada por
Costa Lima néo apresenta 0 mesmo tom de alguns outros momentos da narrativa. Contudo,
isoladamente, a presente caracteristica ndo depfe contra A bagaceira, pois simplesmente

demonstra a adequacdo de sua modulagem ao ambiente de seducdo daquele instante do
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enredo, bem como revela a presenca de resquicios romanticos na producdo, embora estes
sejam revertidos com o desfecho do enlace amoroso.

Sobre a presenca romantica, Costa Lima atribui a ela a suposta divisdo das
personagens de A bagaceira entre boas e mas (LIMA, 1986, p. 340). Talvez se tivesse
analisado com maior dedicacdo a construcdo das personagens, teria notado que
individualmente elas apresentam tracos positivos e negativos, inexistindo qualquer
maniqueismo.

No tocante & personagem Lucio, Luiz Costa Lima a vé como a mais
marcada pelo falseamento, produto da “dificuldade em o escritor brasileiro captar a figura do
intelectual como personagem” (LIMA, 1986, p. 340). Sua colocacdo parece indicar que as
personagens devem estar intricadas com a realidade ou mesmo com a transposicdo direta das
reacOes e sentimentos humanos, quando, na verdade, a literatura objetiva a representacao
artistica, a demonstragdo do interior humano em sua autenticidade livre de rigidos modelos
externos. Ao entender Lacio como personagem distante da realidade do intelectual brasileiro,
Lima contradiz suas préprias afirmacdes anteriores, pois houvera afirmado persistir na
narrativa o “realismo primario” (LIMA, 1986, p. 339).

Dissertando sobre a trajetéria do romance de trinta no Brasil, Luis Bueno
também ndo poupa criticas aquele que denomina romance pioneiro (BUENO, 2006) da
geracdo trintena. Aos moldes do realizado por outros autores, desenvolve suas opinides a
partir da exposicdo de inimeros defeitos em A bagaceira. Indicando-a como obra de pouca
qualidade estética e muito préxima as piores producbes da fase naturalista, o critico julga a
linguagem como um “monstrengo”, “descricdo palavrosa e pitoresca” (BUENO, 2006, p. 94).
Acredita existir no livro a poetizacdo da pobreza. Cré serem as personagens, pobres e
retirantes, representagcBes sem aprofundamento psicologico, figuras expostas em bloco e
descritas, a semelhanc¢a do século XIX, com tragcos que “sd0 mais ou menos 0S Mesmos que
encontramos nos romances da seca [...] até mesmo no tom, em que se nota a reincidéncia no
vicio da terminologia cientifica” (BUENO, 2006, p. 88).

Destacando tamanhas auséncias qualitativas, a conclusdo de Bueno néo
poderia ser diferente. Para ele, A bagaceira apenas se fez pioneira oficial da geracdo de trinta
por ter obtido palavras entusiasmadas de um dos mais famosos criticos da época de sua

publicacdo, Tristdo de Athayde:
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E claro que, se ndo tivesse encontrado a receptividade entusiasmada de
um critico de grande prestigio, que preferiu enxergar tudo como solugéo, e
ndo como problematizacdo, o livro ndo seria objeto de tanta discusséo [...].
Nem por isso o romance de 30 seria diferente do que foi. (BUENO, 2006,
p. 97).

Explicando o entusiasmo do critico pela fragilidade de sua anélise e pelo afa
de ver renascida a literatura produzida no Nordeste”®, especialmente uma literatura nordestina

que trouxesse a baila a problematica social, o critico chega a seguinte concluséo:

[...] o leitor de hoje, depois de ter tomado contato com o que veio depois,
nas obras de Rachel de Queiroz, de José Lins do Rego e principalmente de
Graciliano Ramos e Guimardes Rosa, que equacionaram 0 problema de
maneira a criar uma nova linguagem literaria para a ficcdo brasileira,
achard descabida a importancia que o livro acabou ganhando para a
historia literaria. (BUENO, 2006, p. 97).

A exemplo de outros criticos, ja mencionados no presente estudo, Bueno vé
o desenvolvimento do romance brasileiro de trinta assinalado pela ascendéncia da qualidade
estética, cujas bases estariam no distanciamento cada vez maior de discursos ndo-literarios e
da producdo realista-naturalista. Segundo ele, o romance de trinta, acostumado ao tratamento
da realidade social, nacional alcancara seu auge com Graciliano Ramos, escritor que
enveredara pela psicologia das personagens e pela concisdo da escrita. Mais uma vez, a visdo
evolutiva da literatura, a busca da linguagem marcada pelas conquistas da Semana de Arte
Moderna e o afastamento do Realismo sdo os pontos de apoio da alocucdo, agora de Luis
Bueno.

Aparentemente com 0 objetivo maior de elevar as producGes de Ramos,
Bueno diminui ou ignora as caracteristicas dos romances antecessores. No caso de A
bagaceira, abandona totalmente a possibilidade de encontrar no romance, em maior ou em
menor grau, vestigios estéticos que caracterizariam as obras do autor de Vidas secas,

assentando Graciliano Ramos no auge de toda a literatura engajada da década de trinta:

%8 Bueno reforca a pretensa auséncia de qualidade literdria de A bagaceira contrapondo o entusiasmo de
Athayde com as palavras acidas de Grieco sobre o romance. De acordo com o critico, até mesmo um
avaliador pouco rigoroso como o ultimo notara a fragilidade estética da producéo de Almeida e, portanto, o
entusiasmo de Alceu Amoroso Lima somente poderia ser explicavel pela necessidade de se ver renascer o
romance nordestino. José Américo de Almeida, questionado sobre a diferenca entre as avaliagdes de Grieco e
Amoroso Lima, recorre & inimizade entre os criticos. De acordo com o romancista, Grieco recebera das méos
de um amigo em comum um exemplar autografado de A bagaceira, mas, inquerido a avalia-lo imediatamente,
teria se recusado, argumentando que esperaria a opinido de Athayde para contrarid-la (CAMARGO;
FLASKMAN; RAPOSO, 1984).
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Dentro do horizonte ideolégico de toda essa geracdo de escritores, ninguém
conseguiria dar uma resposta tdo completa ao problema da arte que se quer
atuante no seu tempo. Ninguém figuraria o outro de uma forma téo
complexa no plano do pensamento e ao mesmo tempo tdo organica no plano
da arte, porque ninguém fora capaz de conservar o0 outro como o outro, com
toda a sua complexidade e com suas razdes, e assim, nessa [analise]
interessa, interessar-se por ele. (BUENO, 2006, p. 664).

Para Bueno, a narrativa de Américo de Almeida possuiria como Unica
virtude o fato de ter abordado a “exploracdo do trabalhador rural no Nordeste” (ALMEIDA,
1978, p. 91), serviria aos sucessores simplesmente como inspira¢do para o desenvolvimento
de enredos que contestassem as injusticas sociais e econdémicas. Nesta conjuntura, continua o
critico, seu papel precursor somente ocorreria porque a critica ignoraria a existéncia de
romances anteriores, 0s quais desenvolveriam historias de mesma estirpe e, muitas vezes, de
acordo com ele, de maior qualidade estética.

Como veremos ao longo do presente trabalho, ainda que admitamos a
existéncia de romances anteriores a A bagaceira, nos quais sejam desenvolvidos enredos
sociais contestatorios, parece pouco viavel ndo creditarmos a producédo almeidana mais do que
a abordagem da exploragdo de trabalhadores nordestinos. De novo o julgamento da critica
sugere 0 ndo entendimento das simbologias, da linguagem, das personagens e de toda a
estrutura do romance objeto desta pesquisa.

José Mauricio Gomes de Almeida, responsavel por reconstituir a historia do
romance regionalista no Brasil, também ndo apresenta analises aprofundadas sobre a
producdo de Almeida. No pequeno trecho dedicado a narrativa paraibana (0 que ja é
admiravel por tratar-se do romance iniciador da nova tradicdo regionalista do romance
brasileiro), o titulo: “A bagaceira: marco de transicdo” (ALMEIDA, 1999, p. 209), ja sugere
suas concepcgOes a respeito do objeto. Para ele, o valor concedido ao romance ndo pousa sobre
suas qualidades como obra de arte, a producgdo sé € valida porque “fornecera matéria a parte
mais substancial e expressiva da obra do autor de Fogo morto” (ALMEIDA, 1999, p. 209),
em um retrato critico da “sociedade agraria patriarcal” (ALMEIDA, 1999, p. 209). Assim,
podemos inferir: se Lins do Rego ndo escrevesse, A bagaceira nunca seria lembrada.

Sua consideracdo é oposta também as préximas observacGes do autor.
Nelas, Gomes de Almeida admite estarem na narrativa almeidiana aspectos realistas, como o0
uso amplo do Iéxico regional; aspectos parnasianos, presentes em sua linguagem e aspectos da
segunda fase modernista, no tratamento social da tematica, deixando-nos a posssibilidade de

guestionar: Como uma obra marcada por diversas caracteristicas da cultura literaria brasileira
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ndo possui méritos por si, tendo como papel Unico ser fonte tematica para o(s) futuro(s)
escritor(es)?

A leitura de Almeida, a exemplo da realizada por Luis Bueno, esta fundada
em uma formatacdo linear da historia literaria brasileira, pois ha a preocupagdo em revelar a
trajetoria qualitativamente ascendente da literatura brasileira. Sua proposta, ao reconstituir a
historia do regionalismo nacional, pressupde uma evolucdo do género ou, em suas palavras, 0
“seu evoluir desde o Romantismo até a geracdo de trinta” (ALMEIDA, 1999, p. 313). Para
ele, os indicios de uma tendéncia regionalista foram dados pelo indianismo e o sertanismo
romanticos, depois encaminhados pelo regionalismo, muitas vezes pitoresco e naturalista, do
Realismo, o qual, por sua vez, originaria, em comunhdo com as conquistas de vinte e dois, as
belas construcdes dos canones de trinta.

Dentro desse contexto, A bagaceira ndo se encaixa nos estilos pré-
concebidos e “purificados” de e para cada época. De acordo com Gomes de Almeida, o
carater hibrido do romance o faz retomada do Realismo do século XIX e se torna obstaculo
para que a obra “possa alcancar realizacdo plena” (ALMEIDA, 1999, p. 212). “Realizacdo”
(ALMEIDA, 1999, p. 212) cuja plenitude encontra-se nos ditos grandes autores de trinta. Sua
concepcdo em torno de tais nomes: Jose Lins do Rego, Jorge Amado e Graciliano Ramos, € a
de alcance do amadurecimento definido pela unido exemplar entre os projetos estético e
ideologicos, respectivamente delegados as fases de vinte e dois e trinta do Modernismo
(LAFETA, 2000). Por tal premissa, percebe-se, como José Mauricio Gomes partilha com
Bosi, Stegagno-Picchio, Bueno, Costa Lima e outros a percep¢do do Modernismo como
parametro de andlise para obras escritas apds 1922.

E inevitavel a comparac&o entre sua conclusdo sobre o romance regionalista
brasileiro e as palavras cedidas a construcdo almeidiana. Ao final de seu livro, acertadamente
(apesar do tom evolutivo que da as suas pregaces), o critico afirma a impossibilidade de uma
conceituacdo final e dnica do romance regionalista nacional. De acordo com ele, cada
momento revelaria seu proprio conceito baseado na estética e no homem de cada época.
Trata-se de uma consideracdo, a nosso ver, esvaida em sua fala sobre A bagaceira. Seu
negativismo perante a obra ndo parece amparado pela mutabilidade apregoada acerca de sua
conceituacao de regional, pois se assim fosse, 0 autor poderia ter aceitado o carater hibrido do
romance, haja vista ser ele constituido em um instante de transicdo historica e literaria.

H& de se considerar, no entanto, que Mauricio de Almeida ndo é afetado
pelo preconceito em relacdo ao regionalismo, como ocorrera com varios dos primeiros

modernistas e com diversos criticos ja abordados em nosso estudo. Como ja indicamos, a
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posicdo de Gomes de Almeida da-se por uma percep¢do baseada em um processo evolutivo
do regionalismo. Alias, ndo deve ser por outra causa que o critico vé em Jose Américo de
Almeida uma “tendéncia conservadora” (ALMEIDA, 1999, p. 210), a qual justifica
biograficamente, deixando de apegar-se a arte literaria em questdo para dar énfase a aspectos
exteriores. Em sua opinido, a explica¢do para o conservadorismo da obra estaria em seu autor
pertencer a “uma geracao mais velha que teve sua formacéo intelectual no inicio do seculo,
em ambiente ainda fortemente marcado pelo cientificismo positivista e, no plano artistico,
pelo Naturalismo e pelo Parnasianismo” (ALMEIDA, 1999, p. 211).

Ao falar de A bagaceira, como outros ja fizeram, Gomes recai no
biografismo de seu autor, contrariando a metodologia que utilizara ao analisar obras desde o
Romantismo. Um olhar atento e comparativo, sobre o romance de Américo de Almeida e a
trajetoria do regionalismo, localizaria na producdo paraibana caracteristicas descobertas por
Mauricio Gomes em Varios escritos literarios, percebendo os claros lagos estéticos da
narrativa fundadora de trinta também com a historia moderna da literatura brasileira. Desde a
ambientacdo, passando pela construcdo das personagens, até o vinculo de contestacdo social,
tudo poderia ser analisado, vinculando-se a produgdo de Almeida as caracteristicas de
diversas obras nacionais, inclusive pertencentes ao Modernismo canénico, como faremos ao
longo do desenvolvimento de nosso estudo.

J& Adonias Filho, em sua obra sobre o romance de trinta, inicia fazendo uma
explanagdo geral de seu objeto titulo. Nele, verifica a muito citada importancia documental,
lembra sua capacidade de unir brasilidade e ficcdo. Uma ligagdo, segundo ele, oriunda de
contos e autos populares marcados pela oralidade.

Em uma primeira visdo, o critico parece conceber a literatura como
expressdo cultural, ou seja, como meio de expressdo de povos e culturas de um certo
momento historico, o que assim considerado poderia compor ponto de acerto. Porém, no
decorrer da leitura de seu texto, a prioridade ofertada elogiosamente ao que chama de carater
documental do romance brasileiro e, com mais afinco, do romance de trinta, impde a critica
de Adonias Filho uma visdo folclorista frente a construcGes arraigadas na cultura popular e
sobre este préprio tipo de cultura. Como um folclorista, o autor entende que, quando a cultura
popular é utilizada pela literatura, oferece-se a “possibilidade de apreendé-la e conserva-la
configurando o mundo brasileiro” (ADONIAS FILHO, 1969, p. 16). Para o critico em
questdo, trinta registraria as estruturas de pensamento e comportamento do individuo nacional

e, na busca de retratar a condi¢do heterogénea da brasilidade, chegaria ao registro do folclore.
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A defesa da tentativa de compreender a voz do outro por meio de formas
fixas (documentadas) encaminha Adonias Filho para o desdém do envolvimento do individuo
“portador” da cultura popular com o cotidiano, acabando por “[...] desconsiderar que um
registro ndo corresponde a manifestacdo em si, mas traz um ponto de vista sobre ela”
(FERNANDES, 2003, p. 46). Além disto, sua preocupacdo com a documentacdo da realidade
distorce a funcéo literaria. As obras deixam de ser entendidas como construcdes artisticas para
serem tomadas como meios de arquivamento da expressdo cultural de certas regides.

Especificamente sobre A bagaceira, afirma ndo haver a possibilidade de
questionar “sua interferéncia sobre a moderna ficgéo brasileira” (ADONIAS FILHO, 19609, p.
21). Todavia, sua marca maior ndo estaria em ser original, pois Franklin Tavora ja abordara a
mesma tematica®. Seu carater distintivo permaneceria “no encontro de A bagaceira com: a) 0
complexo cultural brasileiro e b) o complexo social nordestino” (ADONIAS FILHO, 1969, p.
21). Ao primeiro liga o carater passadista que faz do romance fonte tematica para romancistas
vindouros, ao segundo relaciona a problematica da seca, em seu “universo fisico, geogréafico e
aspero, povoado de criaturas que sdo figuras de carne e sangue” (ADONIAS FILHO, 1969, p.
27). Deste modo, naquilo que pondera como diferencial de A bagaceira nada ha de novo em
relacdo as colocagBes de criticos outrora aludidos. Sua percep¢do distinta relaciona-se a
humanidade das personagens, pensamento que o conduz a conclusdo: “importava ndo era o
problema da seca, mas em sua extensdo dramatica, os problemas dela resultantes”
(ADONIAS FILHO, 1969, p. 27).

Embora, em nossa opinido, peque ao considerar A bagaceira como romance
da seca, esteja equivocado ao ofertar o romance de trinta a funcdo de registro da cultura
popular, Adonias filho transpde a colocacdo corrente da critica sobre as personagens
almeidianas, alicercando a possibilidade de que aproximemos as mesmas de figuras ficcticias
de autores consagrados da geracdo fundada por Almeida. A modelo de Vidas secas, as
personagens do romance objeto revelam “[...] a face angulosa da opresséo e da dor” (BOSI,
2002a, p. 402), caracteristica admitida por todos os criticos em romances candnicos da
historia literaria nacional.

O primeiro estudo realmente preocupado com a narrativa almeidiana como
produto artistico, leitura primeira em que, em parte, se abandonam as visdes impressionistas

de Tristdo de Athayde e Agripino Grieco, 0s quais ja haviam, respectivamente, considerado o

2 Em nossa opini&o, as teméticas de Tavora e de Almeida sdo dispares. O primeiro centra suas atencdes na
seca, demonstrando como a miséria ocasionada por ela acarreta a violéncia na regido. Por sua vez, A
bagaceira desenvolve seu enredo a partir da representacdo do dominio sofrido pelos mais pobres na regiao
dos engenhos de acucar nordestinos.
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livro como “uma revelacdo” e “simples bagaceira”, data de 1967. Somente trinta e nove anos
apos a publicacdo do romance, surge o estudo de Manuel Cavalcanti Proenca, pioneiro na
avaliacdo mais detida da tematica, dos simbolos, das personagens, dos mitos, da linguagem,
do estilo, da tragicidade, do regionalismo, da ideologia de A bagaceira®. Seu estudo, feito nos
mesmos moldes do famoso Roteiro de Macunaima (1987), lancado em 1955, demonstra um
passo decisivo no entendimento do livro em questao.

Proenca aparenta afeicdo por comentarios minuciosos da obra. Com a ansia

de encontrar na producéo de Almeida uma esséncia tipicamente nacional®

, centra-se, como
fariam os formalistas, na analise de termos e figuras, julgando, a cada caso, sua similaridade
com caracteristicas da cultura popular e/ou seu distanciamento em relacdo a estilos
estrangeiros, bem como passadistas.

Pelas aludidas peculiaridades, o texto de Manuel Proenga remete-nos a toda
uma tradicdo de estudos nacionais, presentes, inclusive, em nossas universidades. Segundo
Dagmar Manieri, a USP, por exemplo, incentivou, desde sua fundacdo, pesquisas sobre as
questdes nacionais. Por comungar dos ideais da Franca pds-1789, ou seja, “[...] a formacao de
uma nacgéo no interior do processo capitalista [...]” (MANIERI, 2004, p. 70), a Universidade
de S&o Paulo teria ja no discurso de sua inauguracdo, no ano de 1935, esclarecido suas
pretensdes. Na ocasido, Antonio de Almeida Prado comentara sobre o Brasil: “[...] tudo esta
por estudar: a nossa patologia, a nossa flora, a nossa fauna, as nossas selvas, 0s nossos rios, o
nosso solo, a nossa historia, a nossa gente” (PRADO, 1935, [n.p.]) e, indo além, asseverara a
necessidade de que estudos académicos amparassem a constituicdo do “instinto comum de
brasilidade” (PRADO, 1935, [n.p.]) %

Parece perceptivel que, na década de sessenta, o ideal de afirmacéao cultural
brasileira continua vivo, sendo transparente nas palavras de Manuel Cavalcanti Proenca sobre

A bagaceira. A literatura é entendida como expressao estética da cultura nacional e é estudada

% Analisando os referidos pontos em A bagaceira, Proenca, que ja anunciara sua crenca em relacdo as
proximidades entre Os sertdes e o romance de José Américo de Almeida, parece percorrer os elementos, em
sua opinido, coincidentes nas duas producdes.

Ao perscrutar a esséncia nacional, Proenca aproxima-se de Silvio Romero que, de acordo com Renato Ortiz,
inaugurou “[...] toda uma corrente de pensamento que buscava entender a questdo da identidade nacional na
sua alteridade com o exterior” (ORTIZ, 2001, p. 182).

Segundo Jalio de Mesquita Filho, a USP nasce da necessidade de se instalar “na alma coletiva a mistica
nacional” (MESQUITA FILHO, 1969, p. 166). Ela criard “um tra¢o de unido, uma comunidade no espirito,
nos métodos e no sentimento” (MESQUITA FILHO, 1969, p. 176), sendo ponto de “convergéncia a
diferentes mentalidades, tendéncias ou correntes de opinido, nas quais se venham a cristalizar, através da
unidade de formacé&o de espirito, os principios e ideais da vida nacional” (MESQUITA FILHO, 1969, p. 177).

31
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como produto do afd, presente em seus autores, do ser brasileiro®®. Produto estético e
nacional, a literatura ndo é tratada como documento, mas compreendida como forma
especifica de construcéo e reconstrucdo da identidade brasileira.

N&o obstante prime mais pela quantidade de abordagens do que pela
profundidade delas, ndo hd como negar o mérito das andlises de Proenca, o que também néo o
isenta de apresentar um estudo passivel de revisdo em algumas afirmacdes. E o caso da
asseveracdo: “romance da seca, natural que o verde se valorize” (PROENCA, M., 1978, p.
55). Apenas de maneira genérica podemos ratificar a afirmacdo. Um olhar mais detido sobre a
questdo cromatica na obra verificara que as descricbes nas quais predominam o verde néo
dizem respeito a paisagem do sertdo. Na verdade, a “verdura perene” (ALMEIDA, 1978, p.
226), o “oasis de gracas e de fartura” (ALMEIDA, 1978, p. 132), a “terra de Canad”
(ALMEIDA, 1978, p. 118) e todos os demais termos a exaltarem a natureza por seu verde
inesgotavel dizem respeito ao brejo. Apenas em um dos capitulos da obra, “Festa da
ressurreicdo”, a exuberancia natural sera a do sertdo, apenas no denominado capitulo o
ambiente da historia serd o sertdo. Assim, o capitulo, tornado excecdo, ndo justifica por
completo a afirmativa de Proenca. O foco central do enredo de Almeida esta na estrutura
social degradante dos engenhos, fugindo a discussdo da seca sertaneja.

Depois de Manuel Cavalcanti Proenga, outros se interessaram pela
linguagem de A bagaceira. Em 1968, surge o estudo de José Brasileiro Vilanova. Para ele, a
linguagem da obra apresenta-se em trés planos: o primeiro do autor, o segundo dos moradores
do Marzagéo e o terceiro o de Dagoberto, Lucio e também Soledade. Para o primeiro tipo
apresenta os adjetivos: culto, erudito, solene que lhe confeririam aspecto teatral e ritmo
oratério. Ao segundo modelo relaciona a fala regional, o plebeismo e o solecismo. Ja aos
terceiros diz pertencer a linguagem falada pela classe média. De acordo com o autor, Almeida
peca quando distancia enormemente a fala erudita da regional. Para ele, hd& um gigantesco
distanciamento, “um contraste bem forte e até violento” (VILANOVA, 1968, p. 135) entre a
linguagem *“culta, colorida e musical [do narrador]” (PROENCA, M., 1978, p. 82) e a
linguagem regional das personagens.

Em nossa opinido, a principal conclusdo de Vilanova parece duplamente
falha. Primeiramente porque, a nosso ver, inexiste o gigantesco distanciamento entre as
expressdes do narrador e das personagens. Em segundo porque mantém como eixo de suas

argumentagdes o mero desbravamento gramatical de A bagaceira, desde sua fonética até sua

¥ Objetivando verificar a cultura nacional expressa nos romances, Proenca envereda também pela identificacdo
das fontes de que se valeram os autores.



54

sintaxe: 0 uso do mais-que-perfeito simples, as posi¢cbes pronominais, 0 uso do infinitivo
regido pela preposicédo a, as alteracbes semanticas, etc. Mesmo a admissdo da existéncia de
diferentes discursos para os distintos grupos de personagens: moradores do Marzagdo, autor e
Soledade, Lucio e Dagoberto, ndo modifica os caminhos trilhados, permanecendo-se no nivel
textual, longe da anélise de quaisquer aspectos ideoldgicos da obra, de quaisquer comparagdes
com a historia literaria brasileira.

Tripartida® é a linguagem de A bagaceira para Luis Tavares Junior. Para

ele, a linguagem do romance se sustentaria por trés pilares:

a linguagem da liberdade, que é a do sertdo; a submissdo que é a linguagem
do brejo; e, enfim, a linguagem da recriminagdo que se confunde com a do
narrador e, em muitos casos, com a de Lucio, parceiro do narrador na critica
e na inspiracio de renovagdo do sistema vigente. (TAVARES JUNIOR,
1978, p. 79).

De acordo com a introducdo de seu trabalho, suas ideias se nutrem do
pressuposto de que a literatura objetiva explicar a realidade e o ser humano, por isso percebe
A bagaceira como meio de entendimento da especificidade cultural do Nordeste e,
consequentemente, da ideologia de seu povo®. Entretanto, é curioso que Tavares Jdnior,
apesar do carater ideoldgico proposto para seu texto, ndo aprofunde suas colocagdes,
permanecendo no nivel superficial da escrita almeidiana. Sem desenvolver seus
apontamentos, ap0s longas listas de exemplos, Tavares Junior somente localiza em A
bagaceira a presenga da ironia e da justaposicdo de frases. A proposta de um discurso
ideoldgico acaba transformada pela preocupacdo com a listagem de aspectos linguisticos, 0s
quais, ao invés de comprovarem suas teses, encobrem a todas elas. Novamente, a literatura
ndo € visitada como discurso representativo de vozes sociais, ela é transformada em pretexto
para estudo da lingua.

Elizabeth Marinheiro também analisa A bagaceira. Como lembra sua
prefaciadora, Nelly Novaes Coelho, os instrumentos que usa sdo de Greimas, Todorov,

Barthes e outros. O texto de Marinheiro, ainda segundo Coelho,

% Gostarfamos de salientar que apesar de vérios criticos apontarem na linguagem de A bagaceira uma
constituicdo triplice, essa triplicidade parece diluida no decorrer dos discursos dos mesmos. Atentos ao que
consideram diferencas entre o discurso do narrador e das personagens, eles centram as forgas das discussdes
nesta distancia dual, ficando o terceiro elemento, inicialmente mencionado em suas analises, obliterado.

% Tavares é um estudioso da literatura de cordel. Talvez por isso, inicie seu texto sobre A bagaceira afiancando
a ligacdo entre a literatura e a expresséo popular.
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visou compreender a obra escolhida, ndo como simples enunciado
romanesco [...], mas como um discurso narrativo organicamente estruturado
em varios niveis: o nivel das fungdes (no sentido que a palavra tem em
Propp), o das ac¢des (Greimas) e o da narracdo (Todorov). (MARINHEIRO,
1979, p. 11).

Apesar do apego continuo a teorias estruturalistas, tornando seu texto
extremamente dependente de bipolaridades (mel X morte; fel X vida) e de funcdes cardinais
(no Marzagdo, no sertdo e no novo Mazargdo), Elizabeth Marinheiro chega a finalizac6es
interessantes, principalmente por perceber que A bagaceira resgata da tradicdo literaria a
temética da terra fornecendo-lhe o tom sociolégico. Mesmo limitando suas colocagdes ao
plano da constatagdo, ndo hd como negarmos ao estudo da autora o aludido valor.

No tocante ao trabalho de Ivanilda Marques, ha uma deteccdo exaustiva das
figuras estilisticas da obra de Américo de Almeida. Considerando que “o objeto da estilistica
é a lingua literaria do artista, é a busca da expressdo literaria Gnica e individual dentro do
fundo linguistico comum [...]” (COUTINHO, 1975a, p. 48), a autora tem por objetivo
verificar “se a linguagem de José Américo de Almeida, em A bagaceira, constitui ou ndo
desvio estilistico” (MARQUES, 1978, p.04) da lingua. Seu arremate €: “a retdrica almeidiana
esta a servico da ideologia do texto, ou seja, 0 pensamento do autor pode ser captado por meio
das figuras que distanciam A bagaceira do regionalismo vigente na época” (MARQUES,
1978, p. 148). Parece ser esta uma conclusdo um tanto simples, incapaz de compreender o
objeto literario de maneira mais aprofundada, além de reafirmar, mesmo sem detalhes, a
concepgdo de A bagaceira como marco histérico, o qual, de acordo com a analista, seria
facilmente superado pelos escritos sucessores.No ano de 1978, surge o estudo de Silviano
Santiago. Nos moldes de Grieco (1986), o critico retoma o tom agudo sobre A bagaceira,
livro no qual percebe a disposicdo para ora falar sobejamente e ora calar excessivamente,
utilizando, no ultimo caso, linhas inteiras de reticéncias. A primeira caracteristica relaciona os
ditos que abordam a questdo social, a segunda o moralismo, cujo objetivo considera ser
encobrir um suposto incesto entre Soledade e Dagoberto. Com uma critica que, segundo
Rachel Esteves Lima, procura “orientar seus trabalhos para uma abordagem interpretativa da
obra literdria, em oposicdo a pratica de andlise textual entdo vigente nos estudos
estruturalistas” (LIMA, 1997, p. 173), Santiago, em introducdo a seu estudo, preconiza a
necessidade de um “leitor-ndo-ingénuo” (SANTIAGO, 1978, p. 103), o qual saiba encontrar o
meio termo entre o texto e a vida. Nao é, todavia, 0 que parece ocorrer durante sua analise.

Mesmo preocupado em nédo ser pego em “armadilha[s] instaurada[s] pelo

texto”, o critico ndo desenvolve uma leitura dos aspectos simbdlicos e/ou implicitos na
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construcdo de A bagaceira. Seja asseverando a fala excessiva ou o discurso que chamou de
“excrescéncias” (SANTIAGO, 1978, p. 103) ou de “buracos” (SANTIAGO, 1978, p. 103), a
auséncia de fidelidade ao texto € ponto comum. Ja Cavalcanti Proenca advertira ao leitor que
“ndo se deixa[sse] embalar pela frase, as vezes barbara, as vezes simples; outras vezes
musical e entretecida de imagens” (PROENCA, M., 1978, p. 76), ja ele preconizara a leitura
das “entrelinhas, [d]as reticéncias e [d]os simbolos de A bagaceira” (PROENCA, M., 1978, p.
76), mas Silviano ndo segue este caminho. Se assim tivesse agido, Santiago poderia perceber
o desejo de Dagoberto por Soledade, 0s presentes do brejeiro & moga, a conquista da sertaneja
pelo senhor, os encontros dos amantes e mesmo a rivalidade amorosa entre pai e filho, todos
aspectos presentes em todo o enredo, ndo sendo preciso, como ele afirma, o alcance do

capitulo “Pai e filho” para se revelar a situacao:

E neste que se aclaram as diversas reticéncias do texto e se explicita a
relagdo de parentesco dos retirantes com o senhor de engenho e ficam claras
as posi¢Oes antagbnicas tomadas pelos dois personagens masculinos quanto
a tatica na abordagem do objeto amoroso, bem como e finalmente é ainda
neste capitulo que se esclarece que o pai realmente tinha passado a perna no
filho. (SANTIAGO, 1978, p. 110).

Tal capitulo é somente o desfecho do triangulo amoroso. Aquilo que
Silviano Santiago apresenta como desconhecido ao leitor: o desejo carnal do senhor do
engenho estava posto desde o momento em que Dagoberto, por Soledade, admitiu os
retirantes em sua fazenda. Cavalcanti Proenca, mais uma vez, alertara sobre este primeiro
instante: “os simbolos dirdo, no mesmo dia em que ela chega, a quem pertencerd”
(PROENCA, M., 1978, p. 77).

Unindo a interpretacdo das simbologias, das gradacdes, das oposicdes, das
conotacdes, das ambiguidades (dadas também pelos titulos dos capitulos) e de outros recursos
linguisticos com os comentarios do narrador a respeito da predisposi¢do sentimental de
Dagoberto: “voltava a sonhar” (ALMEIDA, 1978, p. 121), “amor que sabe de frutos
aprodecidos” (ALMEIDA, 1978, p. 121), isto sem contar a, cada vez maior, tendéncia de
Soledade a comparar Lucio com o pai do rapaz e a distanciar-se do mogo, Santiago teria
chegado a interpretacfes muito distintas sobre a narrativa de José Américo de Almeida.

Para nés, Silviano Santiago recai em novo equivoco ao comentar o seguinte
trecho de A bagaceira: “Pirunga tinha-os [Lucio e Soledade] de olho. Punha-se de guarda,
dissimulando-se nas arvores mais folhudas ou alarpando-se nas moitas de cémara”

(ALMEIDA, 1978, p. 169). Ao dissertar sobre a situacdo exposta, o critico afirma: “Mas nao
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sabia o leitor, por outro lado, que ela ja havia sido violentada por Dagoberto, conquista oculta
no tecido narrativo” (SANTIAGO, 1978, p. 112). Trata-se de uma asseveracao falsa. Como
veremos ao longo do presente trabalho, o enredo permite perceber o interesse carnal de
Dagoberto pela moca. O leitor tem, sim, indicios, desde o primeiro capitulo, das investidas de
Dagoberto em relacdo a Soledade.

Além das observacdes em relacdo aos usos das reticéncias e da fala
ideologica do narrador, o estudioso aborda a simbologia do “sol” no romance. Santiago
entendendo-o como simbolo de poder, ligando-o a Lucio e ao ambiente da seca, ndo constata
a existéncia de duas descrigdes para o0 astro e para suas impregnacdes a terra. Enviesando sua
leitura, cita o trecho abaixo, considerando-o como descri¢cdo, concomitantemente, do sol
brejeiro e sertanejo: “O sol que era para dar um beijo de fecundidade dava um beijo de morte
longo, caustico, como um cautério monstruoso” (ALMEIDA, 1978, p. 135). Seu exemplo,
retirado das recordacdes de Valentim sobre sua terra, ndo pode ser acolhido como sindnimo
do sol brejeiro, pois, no tocante a este, as apresentacdes feitas remontam a um quadro tropical
“belo demais para se deixar ver por muito tempo” (ALMEIDA, 1978, p. 142),
resplandecendo, sempre, beleza e suavidade em contraste com o sol fulminante da seca. Em
outras palavras, o0 sol de A bagaceira ndo pode, como quer Santiago, simbolizar o poder que
seria exercido por Lucio; afinal, a estrutura multipla de sua coloracdo impede redugfes a um
unico significado.

Sem perceber os detalhes do texto de Almeida, Santiago parece ler A
bagaceira desobedecendo seus préprios preceitos sobre a historia literaria brasileira. De
acordo com Pedro Duarte de Andrade, Silviano Santiago é um dos estudiosos a questionar a
colocacdo do Modernismo da Semana como parametro de analise. Para Andrade, é este
posicionamento que o leva a valorizar Lima Barreto e Euclides da Cunha, pois, nos autores,

elogiaria exatamente as caracteristicas consideradas ndo modernas:

Nos dois escritores, Silviano vai atrds do que em suas obras ndo corresponde
a preceitos modernos. Em Lima, valoriza o uso da "redundancia”, em vez da
tdo moderna "elipse”. Em Euclides, chama a atengdo para a veia critica e
reflexiva diante da realidade historica da sociedade brasileira. A todo o
tempo, 0 que esta em pauta é achar neles os elementos que foram relegados
pela doutrina moderna por serem considerados de menor valor estético.
(ANDRADE, 2002, p. 04).

Ha de se convir, entdo, que a condenacdo de A bagaceira por Silviano

Santiago ndo advém da colocacdo do Modernismo como parametro. Todavia, o lembrete de

Duarte de Andrade sobre o critico nos faz pensar que, além da ndo atencdo ao texto, as
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reprovacdes de Santiago ao romance de Almeida podem advir de uma tentativa de elevacao
da existéncia de uma fase pds-modernista. Para Andrade, ao objetivar a positivacdo do Pos-
Modernismo, Santiago tende a elevar as obras produzidas em fase anterior a Semana de Arte
Moderna, condenando aquelas produzidas a partir de 1922 até pelos menos duas décadas
posteriores. Exageros a parte, os argumentos de Andrade ndo deixam de fornecer mais uma

pista para o julgamento de Santiago sobre a obra objeto de nosso trabalho:

Assim sendo, sua aposta [de Silviano Santiago] é de que talvez o verdadeiro
“p6s” possa nutrir-se convenientemente do “'pré”, e ndo do Modernismo
propriamente dito. E claro que, aqui, o prefixo "pré" representa ndo mais um
"ainda-ndo" do Modernismo. Ele ndo é somente o balbuciar mal resolvido do
que depois se realizaria com louvor. Agora, o "pré" da ao passado uma certa
alteridade, e é s6 por isso que ele é tdo valioso, na medida em que pode ser
aproveitado diante do contexto de esgotamento daquilo que veio depois dele.
(ANDRADE, 2002, p. 12).

Reticéncias e simbologia do sol como poder sdo dois assuntos abordados,
respectivamente, por Luis Piva e Carmem Lducia Tindd Secco, em trabalhos menos densos,
cujas conclus6es nédo se diferenciam muito daquelas de Santiago. lgualmente desgostosa em
relacdo ao objeto de estudo, Tindd, apds considerar o poderio de Dagoberto simbolizado na
forca do sol, chega a apreciar o narrador como voz duplicada do senhor de engenho. Segundo
ela, como Dagoberto, o narrador apresentaria uma Vvisdo preconceituosa em relacdo aos

brejeiros. Ela diz:

Em relacdo aos brejeiros o narrador assume uma posicdo de superioridade,
na medida em que se trai referindo-se a eles com vocabulos semanticamente
depreciativos (“canalhada” [p.16]; “patuscada de gorilas vadios” [p.15];
“parias da bagaceira” [p.5]; “garotos de uma malicia descarada” [p.12]) que,
ao nivel da cena do texto, reduplicam uma posicao autoritaria semelhante a
existente na relacdo de Dagoberto e os “cabras do eito”. (SECCO, 1981, p.
09).

Reintegrando os exemplos de Secco ao texto de A bagaceira, percebemos
serem eles integrantes da estrutura antitética do livro, a qual é formada pelas oposi¢des entre a
terra sertaneja e a terra brejeira, entre 0s homens do sertdo e do brejo. Dentro deste contexto,
os exemplos extraidos pela critica demonstram a decadéncia humana brejeira como resultado
da submissdo exercida por uma estrutura social desigual. Na verdade, os homens sdo
representados como “parias da bagaceira, vitimas de uma emperrada organizacdo do trabalho

e de uma dependéncia que os desumanizava [...]” (ALMEIDA, 1978, p.120) e lhes retirava a
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solidariedade tdo cara aos sertanejos acostumados a liberdade do sertdo. Por este prisma
interpretativo, 0s vocabulos citados pela autora possuem caradter de denuncia social,
marcadamente ideoldgicos, porém nao concebiveis como “uma posicdo autoritaria do
narrador” (SECCO, 1981, p. 08).

Apenas Piva chega a mencionar pontos além daqueles indicados por
Santiago e Tindo. Durante seu trabalho, o estudioso aponta a existéncia de uma tendéncia
musical e dtica na estrutura frasal de A bagaceira, mas, aos moldes de autores ja estudados,
ndo consegue unir satisfatoriamente o estudo linguistico feito com uma pesquisa ideoldgica e
cultural da producdo e de seu contexto. Permanece na constatacdo de que, na obra de José

Ameérico de Almeida, a musicalidade e a marca visual surgem

no espagco em branco, na linha pontilhada, nas subdivisdes dos capitulos
assinalados pelos asteriscos, no alinhamento dos periodos, a maioria deles de
pequena extensdo, no desdobramento silabico de alguns vocébulos, no
prolongamento de fonemas, no espaco pontilhado inserido no interior das
frases, na reticéncia, na simetria, na intensidade do som, na acentuacdo de
palavras apresentadas em italico. (PIVA, 1981, p. 16).

Dentre os estudiosos da obra paraibana também esta Hildeberto Barbosa
Filho. Definindo a literatura brasileira como produto de em um processo continuo de tentativa
de libertacdo das influéncias europeias, o critico vé no regionalismo a trilha dos que
“procuravam fortalecer, na pratica literaria, o espirito de luta em favor da descolonizacéo de
nossa literatura” (BARBOSA FILHO, 1986, p. 653). Dentro deste contexto, o romance
paraibano seria uma tentativa libertaria falha, pois vindo “a reboque das aspiracdes
ideoldgicas do momento a culminar com a Revolugdo de trinta” (BARBOSA FILHO, 1986, p.
655) malograra por ndo apresentar uma “substancia estética” (BARBOSA FILHO, 1986, p.
655), dada aos moldes de vinte e dois. Para ele, a sobrevivéncia de A bagaceira so era
justificada pela presenca do tom de dendncia social, concordante com a década de trinta.

Portanto, sua conclusdo néo se distingue das afirmagdes negativas de outros
criticos literarios, caminhando pelo preconceito ao tom realista da narracdo e pela concepcao
de vinte e dois como medida da qualidade estética para producdes posteriores a Semana de
Arte Moderna. Ao exigir o “nivel estético [conquistado por vinte e dois] e a grandeza humana
atingida pelas experiéncias de José Lins do Rego [...] e de Graciliano Ramos [...]”
(BARBOSA FILHO, 1986, p. 19), Barbosa fica impedido de ressaltar caracteristicas
estilisticas que reverteriam o tom amargo com que Vvé a presenca euclideana de “escavacgéo
critica das condiges sociais do Nordeste” (BARBOSA FILHO, 1986, p. 19).
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Preso as modulagdes da “verdadeira literatura” (como se pudesse existir
umal), ele ndo percebe os grandes exemplos de fuga do realismo visual. S&o os casos das
constitui¢bes de Xinane e Jodo Trogulho . O primeiro se auto apresentando como “um burro
de carga” (ALMEIDA, 1978, p. 124), metafora depreciativa, e, logo em seguida, sendo
achincalhado por Dagoberto, demonstra em si a degradacdo que chega abaixo de alguns
animais: “Vocé ndo nasceu pra estrebaria que é de cavalo de sela: nasceu pra cangalha”
(ALMEIDA, 1978, p. 124). O segundo, Jodo Troculho, lembrando O bicho de Manuel
Bandeira e a cena de mesma modelagem de Vidas Secas, devora como um animal as canas
verdes que iam lhe machucando a boca. Em ambos os casos, a construgédo deformadora dos
trabalhadores do eito denuncia a repressdo social em uma linguagem chocante e dolorosa que
subtrai a descricdo exaustiva do Realismo tradicional.

Os exemplos poderiam n&do parar por ai. H4 uma longa lista de situacGes nas
quais as personagens do romance ora séo coisificadas (tudo e todos pertencem a Dagoberto:
“0 homem maquina” (ALMEIDA, 1978, p. 119)), ora séo figuradas como animais, de maneira
a clarificar a situacdo degradante e alienante da bagaceira, sem a descri¢cdo naturalista. Nem
mesmo Lucio foge a regra e o herdi problematico toma a forma de “embud” (ALMEIDA,
1978, p. 187), “vive a arrastar-se como uma lesma” (ALMEIDA, 1978, p. 187) ou apresenta-
se “jururu como um bode doente” (ALMEIDA, 1978, p. 204), a0 mesmo tempo em que as
mulheres a dancar samba sdo “como cabos de vassouras, varrendo o chdao empoeirado”
(ALMEIDA, 1978, p. 148). Como se vé é fértil o campo linguistico ignorado pela critica de A
bagaceira.

Nelly Novaes Coelho e Ivana Versani comentam A bagaceira.
Prioritariamente preocupadas em interpretar Guimardes Rosa, as autoras usam a construcao
almeidiana como ponto contrastivo ao que consideram, conforme titulo que usam, “O
confronto entre o tradicional e o inaugural” (COELHO; VERSIANI, 1975, p. 13).
Empregando Fabio Lucas, vemos emanar das consideraces das duas a tendéncia da critica
romantica em ver a literatura como um continuo de inovagfes: “A ficcdo brasileira apds-
guerra nos indica, de certa forma, uma fadiga do impeto revolucionario. Os escritores que
mais brilharam na década de trinta ndo mostravam forca de renovagdo” (LUCAS, 1970 apud
COELHO; VERSIANI, 1975, p.13).

Sem considerar os legados da obra de José Américo de Almeida a literatura
brasileira, elas a destacam pela feicdo documental, pela preocupagéo social e regional.
Verificam no romance o “homo sapiens” (COELHO; VERSIANI, 1975, p. 14) que expde as

injusticas do mundo de forma racional e se opde ao “homo ludens” (COELHO; VERSIANI,
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1975, p. 14, grifo do autor) “aquele que esta nos rapsodos, aedos e jograis do mundo antigo e
que permanece encarnado nos cantadores populares” (COELHO; VERSIANI, 1975, p. 16) e
nos escritos rosianos.

Por viés semelhante, verificam em A bagaceira o tempo cronoldgico, 0
espaco bem definido e descrito em mindcias e as personagens entendidas como manipulacdes
submetidas ao intuito de denuncia de um narrador onisciente. Definem o romance de
Almeida: “narrativa ordenada pela inteligéncia disciplinadora do homem que constitui a
matéria” (COELHO; VERSIANI, 1975, p. 31) para, enfim, opinarem pela superioridade das
obras de Rosa, as quais consideram expressdo maxima da esséncia humana, Unicas a
superarem a condicdo estreita do regionalismo, especialmente da década de trinta.

Os arremates das autoras sdo previsiveis quando lembramos o objetivo
primordial das analistas, a elevacdo de Guimardes Rosa. S&o conclusdes conjugadas a uma
visdo um tanto preconceituosa em relacdo ao regionalismo e a falseada necessidade de
inovacOes literarias constantes. Presas a estes pontos, as autoras, apesar de demonstrarem
grande habilidade na andlise literaria, arrematam o texto sem perceberem sequer uma
qualidade no livro de Almeida, considerando forma ultrapassada de literatura, a exemplo de
toda produgéo de trinta.

Em edicdo critica de A bagaceira, datada de 1978, varios outros estudos
foram publicados e, devido a compilacdo na prdpria obra sobre a qual discorrem, os textos ali
presentes apresentam elogios por vezes exagerados ao objeto. Leandro Tocantins, por
exemplo, alterna momentos de leitura impressionista e instantes de leitura biografica.
Baseando seu texto em impressGes pessoais e nos discursos de Américo de Almeida, vé
Soledade como a mais social das personagens nordestinas, a natureza do romance repleta de
forcas e a narrativa com um folego denunciativo e reivindicativo que somente poderia advir
de seu autor. Conclui ele, biograficamente: “neste tipo caracteristico de homem publico e de
escritor, as duas atividades [...] se completam. Uma ndo poderia viver sem a outra”
(TOCANTINS, 1978, p. 23).

Juarez da Gama Batista também tende ao biografico. Depois de alongar-se
sobre a biografia de Almeida, o critico lega ao carater reclusivo do romancista sua opgéo por
escrever literatura. Além disso, lancando méo da atuacdo politica do mesmo, explica em A
bagaceira a existéncia de tracos de ensaio. Esta claro que recai em um biografismo que néo
ajuda na interpretacdo do romance, mas tdo somente lembra uma critica fortalecida com o
Romantismo, segundo a qual “a escrita torna-se marca de individualidade, de uma
originalidade [...]” (NOVAES, 2002, p. 110). Obviamente, ndo ha a possibilidade de se apagar



62

a figura do autor em uma obra; entretanto, a diminui¢do do estudo literario a figura de seu
compositor nos parece posicao estreita, capaz de esquecer o proprio texto que aborda. Em
realidade, o autor se apresenta na obra através de um posicionamento discursivo, ideoldgico e
n&o pela reproducdo de fatos vivenciados pelo mesmo.

H& na compilacdo de textos, destinados a comemoracdo do cinquentenario
do romance almeidiano, a presenca do grande influenciador do romance de trinta, Gilberto
Freyre. Em um pequeno texto, o estudioso entende A bagaceira como um romance
socioldgico, cujas raizes adviriam de obra antecessora de Américo de Almeida: A Paraiba e
seus problemas. Continuando, compreende que com a publicacdo do romance houve a
superacdo de Euclides da Cunha e Augusto dos Anjos, isto porque foi abandonada a
linguagem cientifica no tratamento da questdo social. Chega a garantir que Alencar, Américo
de Almeida e Rego possuem em comum o “afd de renovacdo, quer da lingua literaria do
Brasil quer da tematica ou da orientagdo novelistica” (FREYRE, 1978, p. 97).

Em esséncia, as afirmacgdes do autor pouco fogem a de outros criticos, pois
repetem a relacdo com o romance socioldgico de Almeida, ressaltam a linguagem dubia do
romance e compreendem seu carater social, o Gltimo julgado através de sua pretensa intima
ligacdo com a seca nordestina. Torna-se excecdo apenas ao negar o cientificismo da obra e a
lembrar o relacionamento de Américo de Almeida com o0s objetivos de renovacdo da
expressao literaria, embora trate superficialmente sobre ambos 0s assuntos.

Mesmo levantando aspectos idénticos a outros avaliadores, Gilberto Freyre
ndo mantém daqueles a condenacdo ao objeto literario®. Tendo sido um intelectual ativo na
década de trinta, seria de se esperar do analista a mudanca de tom. O estudioso verifica em A
bagaceira seus proprios principios, “seu objetivo de alcancar a subjetividade, [...] apreender a
vida em seu interior. [Fazer] uma histdria politica, psicologica, vitalista, dionisiaca e ndo
intelectualista” (REIS, 2002, p. 53), neste caso, em forma de literatura. Na concepgédo de
Freyre, o género romanesco é “hibrido”, pois nele interpenetram-se varios outros géneros,
capazes de marcar “o compromisso social do escritor” (COUTINHO, 1981, p. 29). Por isso, a
tonalidade documental, o registro da linguagem regional e o carater socioldgico, vistos com
pesar por outros avalistas, sdo afavelmente olhados pelo estudioso.

No decorrer do texto de Freyre, um fato chama atencdo. O autor afirma que

A bagaceira ndo sofreu influéncia direta do Congresso Regionalista de 26. Logicamente, até

% Se 0 abandono do tom puramente condenatério é mérito da anélise freyreana sobre A bagaceira, o fato de ndo
inovar em muitos dos aspectos levantados, bem como de ndo dar-lhes uma compreensao mais profunda, capaz
de derrubar argumentos contrarios aos seus, fratura o texto, chegando quase a invalidar a alteracdo de
tonalidade do discurso.
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podemos aceitar que esta ndo tenha ocorrido diretamente, contudo os reflexos de tal
movimento sdo inegaveis na obra paraibana, bem como é visivel, apesar das vozes contrarias,
a permanéncia em sua construcao, como lembra o proprio Freyre, de resquicios “a la Semana
de Arte Moderna” (FREYRE, 1978, p. 99). Tendo por intelectuais principalmente
nordestinos, a geracdo de José Américo de Almeida e de Freyre refletira a ansia pelo resgate
do espaco que outrora fora o centro econémico e cultural do Brasil. Vé-se, em 1926, o
desencadear de um processo combinatorio de novos rumos dados ao Modernismo a partir de
vinte e quatro, especialmente com o grupo Verde-Amarelo. Vejamos o comentario de Ménica
Pimenta Velloso sobre o assunto:

Langado em 1926, o Manifesto Regionalista do Nordeste registra o seu
protesto contra a homogeneizacgdo, criticando o estilo citadino de vida, a
cultura urbana ocidentalizada, enfim, a nova realidade do pés-guerra. O
grupo Verde-Amarelo encampa em parte esta critica, notadamente a reacao
ao cosmopolitismo. Acusados de fazerem uma literatura regionalista, os
verde-amarelos respondem dizendo que os acusadores é que perderam a
dimensdo do nacional por estarem comprometidos com 0s modismos
estrangeiros. (VELLOSO, 1993, p. 96-97).

Como se percebe pela afirmacdo de Pimenta Velloso, para os idealizadores
de 30, como para os verde-amarelos, guardadas as devidas diferencgas, especialmente em
relacdo ao sentimento de orgulho e resignacdo patritica do grupo Anta, a literatura ganha
importancia como veiculo de conhecimento do Pais, 0o qual pode e deve ser artisticamente
trabalhado. A experimentacdo de vinte e dois deixara seus rastros no tom coloquial da maioria
das obras, na temética de cunho mais nacional e mesmo na estrutura de algumas produgdes,
porém, agora, tendo sido abandonada a necessidade de ruptura de paradigmas a cada novo
escrito.

Ja& antes do Modernismo, Franklin Tavora havia manifestado intento
semelhante aquele que seria perseguido por Freyre e seus seguidores: a quebra da hegemonia
sulina®’. Préspero nos séculos XV1 a XV1I, o Nordeste perdera, no século XV111, terreno para
a mineracdo e para a concorréncia antilhana do aglcar. No fim do mesmo periodo, com a
escassez do ouro, 0 agucar voltara a fazer crescer o Nordeste, mas os Estados Unidos e a
Europa, passando a produzir o aclcar de beterraba, ocasionaram nova decadéncia

influenciada, também, pelo inicio da producdo de café no Vale do Paraiba. O fim do trafico

%" Durante nosso trabalho, esclareceremos o posicionamento mais rigido de Tavora sobre o assunto. Enquanto
tal autor pretende a superacdo da literatura produzida no eixo Rio-S8o Paulo, Freyre pretende a inclusdo da
literatura da regido Nordeste dentre a literatura considerada candnica e produzida nas grandes metrépoles do
Brasil.
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negreiro, em 1850, ocasionara a venda de grande contingente de escravos do Nordeste para o
Sul e a aboligédo da escravatura fora o golpe de misericordia para a regido. Todos estes fatores,
combinados com a reativacdo das usinas agucareiras, no final do século XIX, geraram um
choque entre 0 modelo capitalista e a estrutura patriarcal ali constituida, dando as producdes
literarias os ares negativistas acima mencionados e, muitas vezes, como no romance de
Almeida, a temética a ser abordada e, consequentemente, apoiada por Freyre.

Por todas as ideias apresentadas acima, sdo perceptiveis as proximidades
entre os ideais de Freyre, presentes no Manifesto de 1926%, e as modulacdes propagadas e
adotadas pelo romance paraibano. Com tais principios coincidentes, novamente ndo é de se
estranhar os elogios tecidos por Gilberto Freyre a obra de José Américo de Almeida.

Ivan Cavalcanti Proenca é outro a comparecer a edi¢cdo festiva. Seu estudo
perpassa a mesma linha de Manuel Cavalcanti Proenca e aborda a utilizacdo de: linguagens
diferenciadas para as personagens, sinestesias, hipérboles, simbologias, regionalismo,
tratamento da tematica da seca e a dualidade liberalismo versus conservadorismo. Tudo
dividido em trés subtitulos: “O plano da narrativa”, “O plano mitico simbdlico” e “O plano
das personagens”. Curtos, os titulos ndo trazem conclusdes diferenciadas daquelas de Manuel
Cavalcanti Proenca, diferenciando-se, porém, pela maior ligeireza com que trata os temas.
Sua posicdo em relacdo ao romance é a de quem o percebe como marco da literatura,
principalmente pelo trabalho exemplar que realiza ao conjugar o trabalho literario e a cultura
popular nordestina. Etnélogo e critico estdo unidos em lvan Proenca que analisa 0 povo
nordestino em sua constituicdo real e literaria, terminando seu ensaio ao opinar pela
necessidade de que os estudiosos realizem uma “reflexdo profunda” (PROENCA, 1., 1978, p.
112) sobre aquela gente brejeira. Como se vé A bagaceira acaba servindo como pretexto ao
estudo de aspectos exteriores ao romance. Interessa ao critico entender a regido e o povo do
brejo paraibano.

Déa-se, na edicdo comemorativa da narrativa de Almeida, a palavra a grande
romancista Rachel de Queiroz, cujas apreciacdes sdo as mais diferenciadas, apesar de haver
certa superficialidade em suas declaragdes. Depois de confirmar a presenca de 22 em A
bagaceira, a autora inicia um processo pelo qual examina colocagdes excessivamente
repetidas em relacdo a seu objeto. Comeca afirmando que as comparagdes com Os Sertbes sO

devem ser apresentadas no tocante a tematica e, em relacdo a esta, ainda ha de se meditar

# Joaquim Inojosa (1981) coloca em xeque a existéncia do Manifesto Regionalista de 1926. Todavia, a
comprovada existéncia do Congresso Regionalista de 1926 valida a possibilidade de que Américo de Almeida
tenha tido contato com as ideias propagadas principalmente por Gilberto Freyre.
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sobre sua definicdo como romance da seca. Para ela, trata-se de um romance de retirantes, no
qual os desdobramentos encaminham para o desnudar do maior de seus personagens: o brejo,
em sua natureza exuberante, responsavel por contrastar com a natureza debilitada do sertéo.
Instigante é que a autora, apds discorrer sobre relagdes linguisticas e sociais na narrativa,
conclua ser ela “acima de tudo, - uma histéria de amor” desencadeada por Soledade, “a
propria ninfa da terra” (QUEIROZ, 1978, p. 107). Nos dizeres de Raquel de Queiroz, ha
muito a se aproveitar, porém seu remate nao parece 0 mais acertado, tendo em vista que ela
mesma houvera afirmado ser o eixo da histéria o brejo, convertido em personagem.

Apesar da finalizagdo a que chega, as palavras de Raquel de Queiroz
refletem bem sua afeicdo, seja como critica ou como escritora (ela é considerada herdeira do
estilo almeidiano), a “literatura engagée, com toda a sua carga de intencionalidade combativa,
voltada para a revolucdo ou para a reforma” (CASTELLO, 2004, p. 30). Afinada com os
principios franceses pds Segunda Guerra Mundial, sua apreciacdo de A bagaceira surge como
uma concordata em relacdo a reflexdo social, porém salta-lhe dos ditos a exigéncia do
trabalho artistico que vinte dois soubera ditar, sem que, para ela, as inovacGes da Semana
sejam tomadas por regras das quais ndo se pode fugir.

Em verdade, Queiroz salda no romance a “quebra escritural”, inaugurada
pela emergéncia, nos anos trinta, de uma nova concepcdo de romance realista. Salienta
positivamente o confronto com a heranca do Romantismo e do regionalismo oitocentistas,
reafirmando-se em oposi¢do & convergéncia escapista e mistificante das representaces da
realidade social peculiares aquelas. O romance neo-realista, ali representado por A bagaceira,
pronuncia-se como busca desembaracada, cujo intuito € re-atualizar a memoria textual,
convergindo na aspiracao universalista de uma literatura que dialoga com textos, com figuras,
enfim, com linguagens tanto do passado como do presente.

Esté na coletanea de textos criticos o mais conhecido deles: Uma revelagao,
de Tristdo de Athayde. O calor da hora fizera ser sua recep¢do ao romance extremamente
agradavel, havendo, em suas impressdes, elogios varias vezes nao pautados no texto literario.
Todavia, 0 entusiasmo ndo lhe retira as qualidades, ndo tanto pela maneira que discorre a
respeito dos aspectos que suscita, mas pelos pontos levantados sobre A bagaceira. Em
verdade, s&0 0s mesmos assuntos resgatados pela critica até os dias atuais. E ele o primeiro a
considerar o romance almeidiano como marco histérico: “a literatura brasileira estava vazia
desse livro. E de agora em diante ja ndo pode viver sem ele” (ATHAYDE, T., 1978, p. 40), é
0 precursor na comparacao com Os Sertdes, é o0 pioneiro na detec¢do da dualidade linguistica

do livro: barbara e culta, € o desbravador frente as colocacfes da narrativa paraibana como
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uma tragédia brasileira, € o primeiro a falar sobre seu regionalismo, sobre seu carater
descritivo, € quem principia a denominacdo de A bagaceira como romance da seca, quem
aborda a dualidade pai e filho, as cenas curtas, a rivalidade entre brejeiros e sertanejos e quem
termina sua critica dizendo algo com que a maioria dos estudiosos discordam: “é um grande
livro humano” (ATHAYDE, T., 1978, p. 45). Enfim, é a fonte na qual, apesar dos possiveis
questionamentos de suas posicOes, a critica alca seus temas ao trabalhar com o romance
fundador da literatura de trinta.

Provavelmente, o entusiasmo apresentado e a alcunha de primeiro estudo
sobre A bagaceira muito serviram ao resgate continuo das aprecia¢@es de Tristdo de Athayde.
Contudo, ao que parece, a critica posterior a ele poderia ter ido além e localizado pontos que
até hoje permanecem obscuros, desentendidos ou superficialmente detectados na obra. E o
caso das marcas regionais na fala do narrador. Mesmo existentes, elas sdo confundidas e o que
deveria ser concebido como arcaismos populares/regionais resgatados acaba como erudicao
mal colocada, ocorréncia igual a confusdo prestada ao uso do mais-que-perfeito. Caso nao
distinto do primeiro é a reducdo tematica da obra a seca, fator que parece mantido pelo reflexo
de duelos e preconceitos advindos das antiteses literarias entre Sul X Nordeste e/ou entre
Modernismo X regionalismo.

Talvez preocupados com o combate ao préprio estilo critico de Athayde,
isto é, o impressionismo, 0s estudiosos que o sucederam deixaram em segundo plano a
veracidade ou ndo de suas consideracGes e se dedicaram a contrariar o tom elogioso
consagrado ao romance. Em consequéncia, houve muita repeticéo e pouca reflexao.

Certamente, ndo se pode negar que parte da tonalidade enaltecedora que
Alceu Amoroso Lima concede a A bagaceira remonta a principios de quem entende a
literatura como retrato de um povo e de um pais (LIMA, 1968) e, por consequéncia, ao
verificar a producdo almeidiana como redescoberta do Brasil, sente-se embevecido. Mas, por
outro lado, varias de suas opinides sdo, indubitavelmente, das mais admiraveis e clarificam os
primeiros indicios estilisticos que deveriam ter servido de ponto de partida a aprofundamentos
e a descobertas criticas, dos quais 0 romance em questao até hoje carece.

Ainda no ano do cinquentendrio de A bagaceira, é possivel encontrar
criticos, a exemplo de Marcos Madeira, capazes de considerar A bagaceira como um romance

acontecido por acaso, que

s0 é ficcdo porque a montagem literaria inventa personagens e dialogos. De
maneira que Soledade, Lucio, Pirunga, Dagoberto e Valentim, no dia a dia
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de suas vidas, das suas perplexidades e das suas decepcdes sdo afinal, como
se diria em linguagem militar ‘massa de manobra’. Mais do que romance, foi
um pretexto social e politico, servido pelo escritor, para cuidar da Paraiba...
seus problemas. (MADEIRA, 1978, p. 74, grifo do autor).

Madeira refere-se a literatura como um amontoado de técnicas, as quais, se
aplicadas, podem transformar qualquer texto em obra de arte. Conquanto abdique do tom de
condenacdo, sua concepcao literaria 0 encaminha para o encontro com 0s mais contundentes
criticos de A bagaceira (aqueles que a vislumbram como producéo documental).

Talvez a visdo do estudioso decorra de sua estima a teoria tropicalista®.
Vendo o texto de Almeida com olhos de um socidlogo tropicalista, Madeira entende o
romance como a “mais nitida encarnacéo do tropicalismo literario” (MADEIRA, 1978, p. 74),
a mais tropicalista de todas as produces regionalistas, um texto de constituigdo “aquarelista”
(MADEIRA, 1978, p. 76), colorido como os tropicos. Madeira compreende A bagaceira
como obra na qual, igualmente ao ocorrido na tropicologia, hd a convergéncia “para o
particular, antes que para o geral” (MADEIRA, 1978, p. 73), narrativa em que existe um tom
“ameno” (MADEIRA, 1978, p. 72), contrastante, segundo suas palavras, com a “sisudez”
(MADEIRA, 1978, p. 72) das frases euclideanas e de Alberto Torres.

Afiancado em sua crenca e desejo de desbravamento das terras tropicais, 0
critico vé a obra almeidiana como frutificada pelo estado de espirito tropical e a reconhece
como “pensada pelo homem publico” (MADEIRA: 1978, p. 73) e “ajustavel ao esquema de
Taine [...] a soma da raga, do meio e do momento” (MADEIRA, 1978, p. 73).

Apesar das consideracfes, em nosso pensamento, pouco acertadas feitas a
respeito de um objeto literdrio, considera todos os pontos, acima destacados, com
positividade, pois a fungcdo que incumbe a literatura é a de instrugdo. Por tal motivo e,
também, pela conotagdo biogréfica que da a seu texto, Madeira detecta, em tom elogioso: “A
bagaceira, mais do que romance, foi um pretexto do lider social e politico, servido ao escritor
eximio” (MADEIRA, 1978, p. 73).

Mesmo tendendo ao entendimento da literatura nos moldes educativos de
Homero, Marcos Madeira arrisca alguns comentarios sobre a simbologia cromatica e as

personagens de A bagaceira. Sobre a primeira destaca as presencas do branco, do verde e do

% Segundo Maria do Carmo Tavares Miranda, a teoria tropicalista possui como objeto o homem situado em
dreas ou espacos tropicais, 0 que “pode ser comprovado desde seus primeiros escritos, quando esboca
intuicBes sobre o espaco, o tempo e a duracdo, captando, também, diversidade e diferenciacdo de grupos de
populagdes segundo o tempo ou época de suas vidas e sua intima correlagdo com a natureza tropical”
(MIRANDA, 1987, p. 195). Assim, em sua conceituacdo, a teoria referida seria uma tentativa de compreender
0 homem tropical “na totalidade das relagcdes que condicionam seu comportamento” (MIRANDA, 1987, p.
194).
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vermelho, pensando todos em funcdo de sua concepcdo do romance como construcao, cujo
tema principal é a seca. O vermelho indicaria o sofrimento da populacédo sertaneja e as demais
cores 0s raros momentos de tranquilidade, ocorridos em tempos chuvosos.

Entretanto, sdo suas posi¢Oes frente as personagens que destacam, com
maior evidéncia, sua visdo tropicalista. Apoiada em termos deterministas, a teoria tropicalista
do artigo esclarece a apreciacdo positiva mantida pelo critico diante das caracteristicas de
Taine, as quais, conforme citacdo ja feita, Madeira apontou como existentes na producéo
paraibana. Para Marcos Madeira, o sol nordestino, “sempre a ideia de fogo, de calor, de luz, e
luz forte — imagem viva do trépico” (MADEIRA, 1978, p. 75), ajudado pelos “olhos e
coracOes afogueados” (MADEIRA, 1978, p. 75) de Américo de Almeida (eis mais um apelo

ao biografismo) geraria

0 amor que percorre o livro e é apenas ou quase sO explosdo. A propria
timidez de alguns herdis — timidez aparente- [seria] o gesto de quem vacila
diante da mulher exposta, apenas pelo medo de um fogo de amor. Na
realidade, Addo, ali, diante de Eva, acossado pelas proprias ansias,
defende[ria]-se mais de si mesmo do que dela propria. E Eva — entenda-se:
Soledade — bem o sabe[ria]. Tanto assim que provoca[ria], como para ver até
gue ponto Pirunga, por exemplo, aposta[ria] com o proprio instinto.
(MADEIRA, 1978, p. 75).

Por este prisma, Soledade seria a personificacao do préprio trépico, marcado
pela sexualidade e pela alegria, elementos diluidos em periodos chuvosos. Mais uma vez, a
analise revela a vontade de tomar a literatura como exposi¢do documental de uma terra e seu
povo. Trata-se da fantasia (compartilhada por muitos criticos) de que, na literatura, a
qualidade seja dada por aspectos exteriores a producao.

No concernente ao veio documental do romance de trinta e a tendéncia
brasileira ao encontro de caracteristicas que diferenciem e firmem o Brasil e seu povo, além
de Marcos Madeira, € interessante lembrar o trabalho de Flora Sussekind: Tal Brasil, qual
romance?. Em seu escrito, ela “tenta apreender, ao lado de uma abordagem estilistica geral, as
implicagcdes do discurso social das épocas que toma como objeto de estudo” (PRYSTHON,
2002, p. 103). A autora percorre as trilhas do romance documental do e no Brasil, referindo-se
como suas fases de predominancia: o Naturalismo, o Modernismo de trinta € 0s romances
produzidos durante o periodo de opressdo militar. Talvez por ndo apreciar A bagaceira, talvez
por ndo vé-la como romance ou, ainda, talvez por vé-la como mero marco histérico, ndo

existem no trabalho de Siissekind mencges a obra de José Américo de Almeida.
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Ela e Nelson Werneck Sodré sdo autores que se desviam do objetivo deste
capitulo: descrever os principais discursos criticos sobre A bagaceira. Ambos ndo deixam
espaco para a configuracdo desta demonstracdo. Todavia, apresentam uma coeréncia maior do
que alguns criticos mencionados, pois, ao invés de fazerem tantas ressalvas quanto a presenca
do romance de Américo de Almeida na literatura brasileira, preferem ndo menciona-lo.

Ha, ainda, dois estudos que ndo podem ser olvidados: o de Vania Maria
Freire de Souza e o de Angela Maria Bezerra de Castro. O primeiro torna-se imprescindivel
por tecer comentarios a respeito de todos os textos publicados sobre A bagaceira pelo jornal A
Unido, durante 0 ano de 1928. A Unido, 6rgdo do entdo Partido Republicano, tinha José
Ameérico de Almeida como atuante colaborador, sendo evidente que o maior nimero de
publicacdes sobre A bagaceira fosse divulgado nesse jornal (SOUZA, 1986, p. 04). JA o
segundo, publicado em 1987, é um dos poucos estudos de A bagaceira como texto literario.

Na dissertacdo de Vania, inversamente ao que ocorre com Angela Castro,

ndo se almeja reavaliar a critica sobre o texto almeidiano, porém ali estdo escritos

da lavra dos escritores mais representativos da Paraiba, no periodo em
estudo, bem como os principais textos criticos surgidos na imprensa do Sul,
gue mereciam destaque noticioso e, no mais das vezes, republicacdo no
jornal paraibano. (SOUZA, 1986, p. 41).

H& de se ressaltar que, mesmo sem o intento central de reavaliacdo critica
(sua preocupacdo era de resgate historiografico), a autora chega a tracar comentarios
interessantes. Um deles concerne ao fato de que, “ndo obstante a limitacdo metodologica
daqueles que primeiro se posicionaram sobre A bagaceira, muitas de suas ideias vém sendo
repetidas” (SOUZA, 1986, p. 03), porém, agora, com um tom de negatividade que sé fora
invocado por Grieco, isto porque, com exce¢cdo do mesmo, a fala elogiosa era constante,
sendo pontos comuns: a dualidade linguistica; a reivindicacao de um glossario; a tematica, as
personagens e a paisagem de cunho nacionalista; a narrativa como retrato fiel da realidade; a
associacdo a Machado de Assis e a Euclides da Cunha; a afirmacdo da produgdo como
romance da seca e a dificuldade de enquadrar A bagaceira em uma escola literéaria.

Ja Angela Maria Bezerra de Castro tem por intuito reler A bagaceira. Em
seu livro, premiado pela Fundacdo Casa de José Américo, a coloracdo de contestacdo esta
presente do comego ao fim. Depois de enveredar pela critica de alguns autores sobre a obra,
Castro escreve suas percepgdes sobre aquelas que mais lhe desagradam. E assim que discorda

de Silviano Santiago, quanto a caracterizacdo do romance como erdtico, e que gquestiona as
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principais colocacdes de Tristio de Athayde sobre A bagaceira. Fazendo uma leitura
preocupada com as caracteristicas do texto, a autora ndo deixa de avaliar as intervencdes
historico-literarias que a obra de Almeida parece ter recebido, por isso conclui que “A
bagaceira expbe problemas reais” (CASTRO, 1987, p. 96), porém o faz por um “[...] traco
linguistico regional e inovador” (CASTRO, 1987, p. 97-98) e por um trabalho estético
adequado.

Mesmo ndo desenvolvendo todos os tragos apontados durante seu livro,
Angela Maria Bezerra de Castro, baseando-se em pressupostos de Lucien Goldmann e Georgy
Lukécs, realiza uma interessante leitura sobre a obra que iniciou o regionalismo de trinta. Ao
contrario de Marcos Madeira, ela ndo reduz seus comentarios a diminuigcdes esquematicas
capazes de serem moldadas em formulas ligadas ao meio, a raca, a originalidade ou ao
espirito combativo do autor. Para Bezerra de Castro, a palavra é, concomitantemente,
contetdo e forma.

De tempos mais recentes, é necessaria a citacao de dois estudos académicos
brasileiros, cujas autoras sdo Francisca Amélia da Silveira e Eula Pereira Ferro. Em sua
pesquisa de doutorado, a primeira autora, comparando o romance A selva, de Ferreira Castro,
e A bagaceira, entende haver em ambos aspectos naturalistas, contudo declara ser este um
Naturalismo distinto daquele do século XIX, pois traz a baila a dendncia social.

Dentro de tal perspectiva propde-se a explicar os motivos pelos quais 0s
romances analisados por ela foram sucesso nas décadas de vinte e trinta e, logo ap6s, foram
dados como marcos. Apesar da instigante proposta, a autora pouco a desenvolve. Seu trabalho
permanece preso a reconstituicdo histdrica das décadas mencionadas e ao destaque de pontos
ja sabidos sobre as produces: o traco regionalista, a preocupacdo documental, a proximidade
com Euclides da Cunha, o uso de reticéncias como “recurso narrativo que opera por cortes”
(SILVEIRA, 2001, p. 62), a presenga naturalista, o engajamento social e, por fim, o cuidadoso
tratamento da linguagem regional.

Como se vé ndo ha o desenvolvimento da proposta inicial, de modo que, ao
findar a leitura, o leitor sabe o percurso historico literario que constituiu romances da estirpe
de A Selva e A bagaceira, mas ndo sabe 0s motivos responsaveis por ter levado a critica a
rejeitar o romance almeidiano como producdo artistica de qualidade. O pouco apego a palavra
dos analistas sobre A bagaceira e a inclinacdo ao uso “tedrico” de autores que dissertaram
sobre romances realistas ou sobre a necessidade de tratar a sociedade dentro da literatura:
Goldmann, Lukécs, Carlos Reis, Zola, a fazem malograr em seu objetivo central.
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Um ponto de sua analise devemos destacar. Nao que colabore com o escopo
inicialmente citado pela autora ou seja algo inédito*’, mas porque aplica a teoria dialégica de
Bakhtin ao romance, alertando para a existéncia de varios discursos. Identificando a presenca
de trés discursos na obra: “desfavoravel a vida em uma pequena cidade” (SILVEIRA, 2001, p.
124), favoravel a vida campestre e favoravel a vida na capital, a estudiosa exalta o objeto pela
ndo demarcagdo dos discursos, apesar de apontar, personificada em Lucio, a tendéncia a
condenacdo do cotidiano das pequenas cidades. Segundo ela, o discurso do autor ndo se
sobrepde as personagens, nao havendo, portanto, o “apagamento da voz do outro”
(SILVEIRA, 2001, p. 120), fator que desencadearia a concepcdo de A bagaceira como
romance plurilinguistico. Ndo obstante a autora permaneca pouco ligada ao texto literario e
muito dedicada a exposicdo tedrica, sua conclusdo sobre o referido aspecto parece
interessante.

J& a segunda estudiosa estd preocupada em discutir o tema da prostituicdo
no livro. Seu julgamento € ser ele um exemplo da prostituicdo de personagens femininas
pobres — no caso Soledade - frente ao poder financeiro e patronal de homens como Dagoberto.
Apesar de sua preocupacdo extraliteraria: a condicdo subalterna de vida no Nordeste, Ferro
realiza mencgdes ao carater estético do objeto abordado, sendo suas conclusées comuns
aquelas da historiografia literaria brasileira.

Entendendo A bagaceira como marco histérico, cuja forca maior estd em ser
“um grito de desacordo com regimes tradicionais da forga dos latifundiarios [...]” (FERRO,
1990, p. 26), ela cita José Paulo Paes e Massaud Moisés para esclarecer o que considera falta

de estética do romance:

Tecnicamente, A bagaceira ndo inova o romance nordestino. Encontramos
excessos de coincidéncias, quadros que apenas se justificam por uma outra
descricdo de efeito cenogréafico, conclusdes de romance de tese no capitulo
“QO julgamento” — constantes observadas no romance brasileiro e europeu ja
no século XIX com larga profusdo. O lastro psicoldgico, a poetizacdo de
cenas e sentimentos, e principalmente a oportunidade do romance no seu
momento de publicacdo - foram fatores responsaveis, mais do que técnicos,
pela sua importancia dentro da literatura brasileira. (PAES; MOISES, 1967,
p. 45).

Desconsiderando qualquer qualidade artistica de A bagaceira, Ferro justifica

a importancia da obra por aspectos extrinsecos: 0s abalos do mundo entre os anos de 1926 e
1930, a transicdo da Republica Velha para a Republica Nova e a seca de 1915 que assolou o

Nordeste.

0 Regina B. Leite (1995) ja estudara A bagaceira a luz do dialogismo de Bakhtin.
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Neste percurso, ela é contraditoria, pois concomitantemente a afirmacédo de
“que o autor [José Américo de Almeida] ndo se coloca ao lado dos omissos” (FERRO, 1990,
p. 27) diz estar ele “preocupado com a problematica social” (FERRO, 1990, p. 29) e
“oferece[ndo] um amplo questionamento nas determinac@es ideoldgicas” (FERRO, 1990, p.
30). Indo além em sua contradicdo, ela, depois de considerar as “personagens livres para
circular num espaco que néo lhes limita qualquer desempenho ou iniciativa” (FERRO, 1990,
p. 28), chega a pregar que no romance almeidiano “as relagcdes se petrificam. O homem € a
degradacédo de si mesmo ao encarar a propriedade como meio de espoliacdo” (FERRO, 1990,
p. 30). A analise feita posteriormente, sobre Soledade, apesar de mais detida, ndo foge aos
arremates primeiros e a dissertacdo da autora, em um carater mais socioldgico do que
literdrio, conclui, em moldes deterministas, ser a liberdade sexual da personagem fruto do
meio de dominagdo em que vivia, em suas palavras uma forma de “instinto de conservagao
da espécie” (FERRO, 1990, p. 36).

Outra pesquisa foi realizada por Maria Regina Baracuhy Leite, em 1995. O
trabalho, intitulado O jogo polifénico em A bagaceira: um estudo sobre o funcionamento
discursivo do romance a luz da teoria da heterogeneidade discursiva, desenvolve-se com base
nas teorias de Bakhtin e com o objetivo de investigar as representacdes discursivas “do
homem sertanejo, do senhor do engenho, dos trabalhadores do eito, do bacharel romantico e
do narrador” (LEITE, 1995, p. 03) no romance. Marcada em grande parte pelo
desenvolvimento tedrico, a dissertacdo dedica apenas cerca de setenta paginas a analise de seu
objeto. Nos capitulos em que aborda A bagaceira, as analises nos parecem superficiais e
esquematicas, de forma que suas conclusdes aparecem, ao final do texto, resumidas no
diagrama abaixo reproduzido. Sua conclusdo ndo se diferencia das afirmacbes de outros
criticos em relagdo ao romance de Almeida, pois, além do dominio ideolégico do narrador,
verifica no enredo a presenca da linguagem tripartida: regional, coloquial e culta
(respectivamente relacionadas a Valentim, Dagoberto e Lucio), a qual estaria apresentada em
um ambiente marcado pela divisao entre dominantes e dominados. Aparentemente, o trabalho
possui como meta central demonstrar a possibilidade de se aplicar os conceitos bakhtinianos
em uma producdo nacional. Possivelmente por isto, também ndo discuta a importancia de A
bagaceira para a historia das letras nacionais, isentando-se de quaisquer compara¢des com

outras obras.
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- FUNCIONAMENTO DISCURSIVO
FORMAGCAO SOCIAL CAPITALISTA

NARRAlOR » “EFEITO-IDEOLOGIA”

VALENT DAGOBERTO uclo » *“VOZES SOCIAIS”

homim senhor advogado I PosicGes representadas
sertanejo de (lugares sociais)

engenho
IingnJagem linguagem linguagem ;
regional coloquial culta FORMAGCOES DISCURSIVAS
saber do <» saber do dominante < T

dominado

Fonte: Leite (1995, p. 123)

Na Fundacdo Casa de José Américo, podemos encontrar outro trabalho
académico sobre o romance A bagaceira. Desta vez, a pesquisa de Jacqueline Morin, pela
Université de Paris, em 1970. Interessada em relatar sobre a civilizacdo do agtcar no Brasil, a
autora pouco aborda o romance em questdo. A presenca da narrativa se da apenas pela
presenca de trechos que ilustram a sociedade historica, socioldgica, geografica e
geologicamente estudada pela autora. Mapas dos mais diversos tipos, dados numéricos,
pesquisas geologicas e/ou elementos similares ocupam a maior parte do estudo.

Percorrer os sebos de Jodo Pessoa também possibilita 0 encontro de vérias
obras sobre A bagaceira. Quase sempre as produgfes encontradas, por fazerem parte de
publicacdes comemorativas da Fundacdo Casa de José Américo, prezam em demasia pelos
elogios, especialmente a figura do autor, sem se dedicarem ao aprofundamento das questdes
literarias. Joacil de Brito Pereira, por exemplo, dedica-se longamente a vida pessoal e politica
de José Américo e, ainda que faca referéncias a obra socioldgica do autor e a suas producdes
de ficcdo, sempre carrega o objetivo primeiro de enaltecer a grandeza do homem. Exemplo
brilhante de seu procedimento é o0 modo como apresenta uma das avaliagdes de Américo de
Almeida sobre a condicdo pioneira de A bagaceira. Em entrevista concedida em 1977, o
ficcionista afirmara que ndo considerava que A bagaceira tivesse menos ou mais méritos do
que seus antecessores regionalistas, haja vista que tanto quanto os demais ela representava um
momento especifico de nossa histéria literaria (ALMEIDA, 1977 apud PEREIRA, 1987, p.
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342). Ocorre que Joacil Pereira ndo utiliza a fala de Ameérico de Almeida para averiguar
caracteristicas no romance almeidiano e na historia literaria nacional que afirmassem ou
negassem o posicionamento do autor. Em verdade, o contexto no qual a citacdo da entrevista
estd colocada destaca a modéstia do escritor, modéstia que o critico novamente reitera
indicando o quanto o entusiasmo de Athayde sobre a producdo fora renegado: “[...]
interpretou o0 entusiasmo de Tristdo de Athayde pelo seu romance como ‘uma simples
explosdo de surpresa’” (PEREIRA, 1987, p. 343).

J& Zilma Ferreira dos Santos, em O romance de Jose Américo de Almeida:
maximas e pensamentos, repete muitas das conclusdes de Raquel de Queiroz, em estudo ja
aludido no presente capitulo. Para Santos, A bagaceira possui 0s contornos de “uma histdria
de amor”, na qual “a musicalidade caracteristica da literatura simbolista” divide espaco com o
Romantismo de Alencar e a “[...] frase sentenciosa que a aproxima dos escritos sapiéncias”
(SANTOS, 2005, p. 14). Sem desenvolver de maneira mais incisiva suas constatacoes, a
autora possui como maior merito a rapida alusdo a influéncia simbolista no romance. Em
demais, em um segundo momento de sua producdo, abandona a analise (a qual ocupara
quinze laudas) e por dezenove péaginas prossegue reproduzindo trechos de A bagaceira por
considera-los belas maximas elaboradas pelo autor paraibano, pelo honrado homem sapiens a
quem presta homenagem.

A finalizacdo de Zilma Ferreira segue 0os mesmos trilhos do trabalho de José
Ferreira Ramos. Ao analisar o proverbial na obra de Américo de Almeida, o estudioso
envereda pela busca dos ensinamentos que estariam espalhados pelo romance. De acordo com
ele, A bagaceira traria a voz de um homem de sabedoria. A linguagem da narrativa seria
formada pela presenca de sentencas com carater moral-filosofico equiparavel as sentencas
biblicas, moldadas por meio de frases esculturais, da “tonalidade sentenciosa, na semelhanca
com a maxima, na verdade lapidar” (RAMOS, 1979, p. 11).

Aécio Aquino e Jodo Batista dos Santos também escrevem sobre A
bagaceira. Em Antropossociologia e literatura social em José Américo, 0s autores procuram
estabelecer o modo pelo qual Almeida entendera a sociedade em sua literatura. Com uma
discussdo breve e nem sempre fiel ao texto literario, os autores verificam em A bagaceira a
superacdo do determinismo no estudo da seca e a recriagdo dos costumes sertanejos. Como &
perceptivel, repetem aspectos ja rebatidos por nds ao longo do atual capitulo.

Joaquim Osterne Carneiro também afianca A bagaceira como um romance
da seca. Para comprovar sua teoria envereda pela vida do autor. Sem desenvolver uma analise

literaria da producédo, persegue a biografia do politico, listando a todo o tempo as obras e as
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acoes de José Américo de Almeida contra a seca nordestina. Carneiro nao esta sozinho no
itinerario mencionado, pois Manuel Correia de Andrade, Maria Thetes Nunes e José Octavio
Mello desenvolvem igual anélise, acrescendo as conclusdes de Carneiro a veemente negativa
de que Américo de Almeida houvesse partilhado quaisquer crencas em teorias deterministas
relativas as racas. Embora ndo analisem como a repulsa as teorias deterministas se plasma
literariamente na composicdo almeidiana, 0s autores possuem seus meritos no tocante a
afirmacdo, pois rebatem, mesmo que indiretamente, as acusacGes de preconceito recorrentes a
A bagaceira.

Enfim, poderiamos mencionar os estudos de Wilton Veloso, de Brunel
Meller; as coletaneas intituladas A geografia na obra de José Americo de Almeida, José
Américo de Almeida aspectos registrados, José Américo de Almeida: o escritor e 0 homem
publico, A bagaceira: contetudo social e estilo e varios outros textos com 0s quais tivemos
contato ao longo de nossas pesquisas. Em todos eles os elementos levantados até 0 momento
se repetem, revelando como os estudos em torno do romance fundador da geragédo de trinta
ressentem-se de aprofundamento e, muitas vezes, reproduzem conclusdes, as quais em nada
ou pouco colaboram para a verificacdo de sua importancia no interior da histdria literaria
nacional. Até agora, os autores abordados ilustraram a propensdo da critica literaria brasileira
de cercear a participacdo de A bagaceira no canone, restando a poucos estudiosos a sua
defesa, quase sempre pouco consistente no que tange & anélise do texto literario®’. Ao elaborar
este trabalho tendemos a caminhar juntamente com a minoria, porém verificando o que ainda
permanece obscuro ou pouco desenvolvido na elaboracdo artistica do objeto. Prossigamos,

oucamos outras vozes.

1.2 O(S) JULGAMENTO(S) DA CRITICA JORNALISTICA

L A formacéo do canone exige mais do que qualidades estéticas de um texto. A canonizacao de uma obra é dada
a partir do momento em que ha seu ingresso em coldquios criticos continuos. Em outras palavras, a habilidade
com que € inserido no circulo critico, o analista que o insere no referido meio, a harmonia entre seus possiveis
significados e/ou tematicas com as preocupagdes dos estudiosos e a influéncia do prdprio autor no mundo
literario determinam a participacdo ou ndo de um texto no mundo das produgdes pesquisaveis. Levando-se em
conta os elementos acima, e aplicando-os a A bagaceira, talvez possamos afirmar que influenciaram o atual
julgamento do romance paraibano: a figura, muitas vezes repelida ou extremamente elogiada, do politico
Américo de Almeida; o fato da insercdo da narrativa no mundo critico ter sido realizada por um estudioso
impressionista, cujo método analitico seria questionado; o tom contestatdrio e a linguagem menos abusada da
obra, quando a experimentacdo linguistica (a exemplo da profunda perscrutacdo psicoldgica) passa a ser
reverenciada pelos analistas.
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Durante as décadas de quarenta e cinquenta, a critica literaria de rodapé
triunfava nos jornais por maos de ndo especialistas - os ditos homens de letras. Hoje, apesar
de seu declinio na década de sessenta, ela tem readquirido forcas, em um processo de
restabelecimento que advém dos anos setenta. Cada vez mais este veio critico mantém como
modelo de estudo textos de linguagem simples, proximos a crénica e ao ensaio.

Em se tratando das abordagens a respeito de A bagaceira, pode-se dizer que
a critica literaria encontrada nos jornais parece, quase sempre, interpor, entre sua analise e o
objeto analisado, interesses atrelados a industria cultural, cujo intento fica em rasgar elogios a
guem possa proporcionar prestigio ou elevar as vendas.

No caso almeidiano, frequentemente, a critica de rodapé possui

trés caracteristicas formais bem nitidas: a oscilacdo entre a crbnica e o
noticiario puro e simples, o cultivo da eloquéncia, ja que se trata [...] de
convencer rapido os leitores e antagonistas, e a adaptacdo as exigéncias
(entretenimento, redundancia e leitura facil)*2.(SUSSEKIND, 1993, p. 15).

Portanto, a critica publicada em jornal, sobre o assunto que nos € foco, dota-
se de caracteristicas particulares que a diferem de estudos marcadamente intelectuais,
reflexivos. Por este motivo, neste trabalho, os textos criticos sobre A bagaceira sdo abordados
em dois momentos distintos. No primeiro deles foram contemplados textos produzidos pelos
criticos universitarios e, no segundo, teremos criticas arrebanhadas em diferentes jornais do
Brasil.

As criticas de rodapé que dissertam sobre a obra de Jose Américo de
Almeida sdo encontradas, em volume maior, durante trés momentos da histéria. O primeiro
deles & época da primeira edicdo da obra (1928), o segundo durante a comemoragdo do
cinquentenario de A bagaceira (1978) e o terceiro e Ultimo instante contempordneo ao
falecimento do autor que iniciou 0 novo regionalismo literario no Brasil (1980).

Quando da ocasido da publicacdo de A bagaceira, 0s textos sobre 0 assunto
centram-se na imprensa paraibana e, com excecdo de Agripino Grieco e de Alfredo Severo®,
todos os criticos seguiram o tom elogioso de Tristdo de Athayde, repetindo deste as principais
conclusbes: a dualidade linguistica; a reivindicagdo de um glossario; a tematica, as

personagens e a paisagem de cunho regional; a narrativa como retrato fiel da realidade; a

2. Apesar do trecho, retirado do artigo de Flora Siissekind, ndo abordar os escritos, publicados em jornais, sobre
A bagaceira, ele parece dar a medida correta das principais caracteristicas da critica de rodapé que trata do
romance almeidiano.

3 Severo afirma sobre A bagaceira: “[...] ndo se chega a saber direito em que lingua é escrito o livro”
(SEVERO, 1928, [n.p.]).
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associacdo a Machado de Assis e a Euclides da Cunha; a defini¢do do livro como romance da
seca e a dificuldade de enquadrar A bagaceira em uma escola literaria.

O entusiasmo com que quase todos recebem A bagaceira é facilmente
explicavel pelo calor da recepcéo de uma obra precursora, nas palavras de Tristdo de Athayde
“Uma revelacdo” (ATHAYDE, T., 1978, p. 40), mas faz-se ainda mais claro quando sabemos
que A Unido, publicacdo paraibana, estava sob o poder do Partido Republicano, mantendo
como maior colaborador o préprio José Américo de Almeida*’. Neste caso, como lembra a
critica Leyla Perrone-Moisés, ao falar das principais caracteristicas da critica de rodapé, “o
critico jornalista se manifesta ‘naturalmente’ de acordo com o espirito de seu jornal”
(PERRONE-MOISES, 1993, p. 25).

Como sdo textos cujas analises ja foram referendadas, por meio do estudo
da mencionada autora, este trabalho ndo os abordara com maior afinco®, passando a ter como
foco principal as matérias editadas nos jornais do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo, nas décadas
de setenta e oitenta do século XX.

Apesar de ndo centrarmos atencao na época do lancamento de A bagaceira,
é importante ressaltar que, além da repeticdo de conclusbes oriundas de Athayde, uma das
principais caracteristicas a alcar os elogios dos artigos publicados neste periodo dizem
respeito ao modo pelo qual A bagaceira retrata a realidade nordestina. Para os autores, 0
romance é sobretudo “verdadeiro, auténtico [...]” (ALMEIDA, H., 1928, p. 95). A tal ponto os
criticos primam pelo aspecto exterior do romance que Jackson Figueiredo, buscando palavras
de Euclides da Cunha, faz um paralelo entre o artista José Américo de Almeida e um cientista:
“Jose Américo de Almeida é, pois, um romancista, uma realizacdo de poeta que Euclides da
Cunha julgava adequado a nosso temperamento historico: um homem de ciéncia que sabe
cantar” (FIGUEIREDO, 1928, p. 32).

A preocupagdo da critica em encontrar no romance o retrato da realidade,
especialmente o retrato da realidade do interior brasileiro, ressalta quéo os frequentadores de

nossa imprensa nacional julgavam as obras literarias pelo vinculo mantido com determinados

* Pode parecer ao leitor que nosso comentério tenha por linha mestra uma discordancia total do tom elogioso
com que a imprensa paraibana recebeu A bagaceira. Em verdade, apesar dos louvores exagerados de alguns
artigos, o desprestigio de nossas palavras, em relagdo aquela etapa da critica de rodapé, da-se menos pelo
louvor a obra e mais pela inoperancia de analises sobre o objeto. Ao repetirem as ideias de Tristdo de
Athayde, os criticos ndo analisam o romance, antes se preocupando em tragar elogios ao grande politico e
paraibano José Américo de Almeida. Desta feita, colabora-se com a ndo compreensdo da produgdo literéria
almeidiana.

* Os interessados em obter maiores analises ou até mesmo os textos da época devem recorrer ao estudo de:
SOUZA, Vania Maria de Freire de. A bagaceira: sua repercussdo na imprensa paraibana. 1986. Dissertacéo
(Mestrado em Letras) — Universidade Federal da Paraiba, Jodo Pessoa.
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temas nacionais, exatamente como fizeram os fundadores de nossa historiografia literaria.
Muito mais do que fruto de analises estéticas, capazes de confirmar no romance qualidades
artisticas, os autores da época louvam A bagaceira porque a veem como contribuicdo para o

conhecimento do Brasil. Vania Maria Freire de Souza esclarece:

A bagaceira contribuiu, pois, para o desenvolvimento de uma consciéncia
nacional, fato que levou intelectuais, politicos em 1929, quando
desaparecem 0s textos a proposito do romance, a publicarem artigos sobre 0s
problemas do Nordeste, sempre fazendo alusdo ao autor paraibano, como
profundo conhecedor dos problemas da regido e autor de A bagaceira.
(SOUZA, 1986, p. 79).

Neste sentido, a desatencdo ao texto e o elogio desmedido parecem também
oriundos da atmosfera corrente na imprensa nordestina da época. Era consenso, dentre 0s
colaboradores dos jornais mais famosos da regido, a necessidade de elevar a literatura do
Nordeste a condicdo de destaque, fraturando-se a supremacia do eixo Rio-S&o Paulo. Tristdo
de Athayde, por exemplo, é claro sobre a questdo: “Hoje em dia, ha em nossas letras todo um
movimento de renovacao, toda a inser¢do de um espirito novo, a que o Norte do Brasil ndo
pode ficar alheio [...]” (ATHAYDE, 1934, p.103).

O ano de 1978 guarda em comum com textos publicados sobre A bagaceira
no periodo de a sua publicagdo o tom elogioso e a superficialidade analitica. Os comentarios
ndo séo frutos de uma tentativa de apontamento de qualidades e/ou defeitos em um romance
gue comemorava seu cinquentenario. Sao criticas literarias que, aos moldes das pregacdes de
Wellek (1975), ndo poderiam assim serem consideradas, pois ndo apresentam o conjugamento
de contetdo e forma, capaz de fornecer ao discurso critico a possibilidade de um acertado
julgamento de valor.

Comumente, as criticas arroladas, como se pode verificar em Nogueira
Moutinho (1978), dedicam grande parte de seu espaco a comentarem a recém-lancada edicéo
comemorativa da obra, fazendo crer ser ela um produto de qualidade pelos comentarios
critico-literarios em anexo a publicacdo e ndo por qualidades préprias do romance. A exemplo
do afirmado por Alceu Amoroso Lima, parecem exercer uma critica a qual compete “menos a
obra de criacdo do que o comentario e a divulgacdo” (LIMA, 1980, p. 13). Para Flora
Sissekind, um aspecto que se tornaria muito mais evidente, na década de 1980, momento no
qual “o espaco [seria dado] para a resenha, para a noticia, o tratamento sobretudo comercial”
(SUSSEKIND, 1993, p. 32).
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Ha casos, como os de Carlos Garcia e Margarida Autran, em que 0 espirito
comercial é ainda mais evidente, pois a elevacédo da obra é realizada pela projecdo do romance
no proprio Brasil ou em outros paises. No primeiro caso, o autor se esmera em falar da alta
vendagem da narrativa em sua primeira edi¢do, no segundo, em celebrar sua traducdo para
uma lingua estrangeira. O caso de Autran parece mais gritante, pois, no desenrolar de sua fala,
a unica mencdo feita a uma caracteristica da obra ¢ a de que possui “um estilo muito
particular” (AUTRAN, 1978, p. 33), marcado por “palavras e expressdes que nao se
encontram nem em dicionérios” (AUTRAN, 1978, p. 33). Apés a genérica constatagdo, a
autora passa a enfocar o trabalho do inglés Robert Lascelles Scott-Buccleuch, responsavel
pelas traducdes de A bagaceira e obras de Machado de Assis na Inglaterra. S&o tentativas de
seduzir os leitores ndo pelo que a obra é, mas pela projecdo por ela alcangada como produto
editorial para o0 mercado interno e para a exportacao.

Ainda é perceptivel no desenvolvimento dos textos encontrados em jornais
uma continua mengéo a vida do autor, o qual, ainda vivo, recorrentemente é chamado a dar
depoimentos com focos diversificados e pouco centrados em A bagaceira. Tais entrevistas
levam os artigos a muito falarem da importancia de Almeida como homem publico: candidato
a presidéncia da Republica, governador da Paraiba, responséavel pela entrevista que, em 1945,
abalou os alicerces do poder politico brasileiro etc.. Neste tipo de analise procura-se por
“uma maneira toda pessoal, especifica de cada escritor [...]. Estas abordagens trazem uma
obsessdo ndo formulada que a psicocritica propde chamar de ‘mito pessoal’” (ROGER, 2002,
p. 99-100).

Quando os autores recorrem as falas de José Américo de Almeida sobre sua
criacdo, o fazem por meio de frases que pouco acrescentam a critica por serem expressdes ja
conhecidas sobre o assunto, repeti¢cdes de seu discurso de posse na Academia Brasileira de
Letras:

Foi o primeiro [o livro A bagaceira] de uma nova fase desse tipo de ficcao.
Poderdo desconhecer o seu valor, mas esta prioridade tem sido reconhecida,
indiscriminadamente. [...]. N&o recebi, realmente, nenhuma influencia
literaria. Ja disse e repito que sou estupidamente pessoal. (ALMEIDA, 1968,
apud COUTINHO, 1975b, p. 33).

As perguntas que fazem a Almeida estdo centradas no questionamento das
inspiracdes do autor durante a construcdo que realizou ou na invocacdo da posicdo de A
bagaceira como marco historico, nunca suscitam uma anélise mais apurada da obra, por parte

do entrevistado, bem como as colocacdes deste nunca sdo postas em andlise. Assim sendo, 0s
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dados trazidos, seja pelo entrevistado ou pelo entrevistador, permanecem a titulo de
curiosidade, alheios a qualquer interpretacdo da obra. Trata-se de um uso que facilita outro
aspecto fragil neste tipo de critica: as frases feitas.

Em um império de frases comuns, ndo € de se estranhar as reproducdes de
conclusdes sobre o romance almeidiano. Como ocorre frequentemente com a critica
académica, porém aqui com maior ligeireza, ha a tendéncia a se buscar afirmag6es no artigo
pioneiro de Tristdo de Athayde, chegando Cristina Miguez a entrevista-lo para verificar se
suas conclusdes continuariam as mesmas daquelas anunciadas em “Uma revelagdo”. Usando a
autoridade do critico, a analista destaca sobre A bagaceira: é “a revelacdo do sertdo e do
Nordeste, a preocupacdo com o estilo e a auséncia do espirito agressivo e demolidor inicial
[refere-se a 22]” (MIGUEZ, 1978, p. 14). Revela, portanto, uma conclusdo comum que s
causa surpresa quando o préprio Athayde afirma ser Almeida mais preocupado com o estilo
do que Oswald Andrade e Mario de Andrade. A exaltacdo final do objeto, feita pelo critico,
ndo poderia ser diferente, pois Tristdo de Athayde, ndo obstante as qualidades de seu trabalho,
sempre fez op¢do por uma critica de impressdes, na qual o sentimento tende a ultrapassar
qualquer aspecto racional, de acordo com ele mesmo, uma critica ndo judicativa e sim
testemunhal (LIMA, 1980, p. 29).

Afirmar a seca e entender A bagaceira como a calmaria pés 22 sdo alguns
dos pontos comuns que encaminham a um outro apontamento continuo: a situacdo de marco.
Como fazem Edilberto Coutinho e Maria Celia de Moraes Leonel, considera-se o romance
petrificado em certa fase da historiografia brasileira, “um importante documento sobre
determinada sociedade em dado momento histérico” (E.COUTINHO, 1978, p. 07), um texto
que perde a mobilidade devido ao *“explicito discurso ideolégico que contém”
(E.COUTINHO, 1978, p. 07) e que tenta desviar, por meio de reticéncias frente ao caso
amoroso de Soledade e Dagoberto®, os olhos do leitor de sua falha central: o tom de pregacdo
do narrador.

A producdo almeidiana valeria como fonte tematica porque “uma literatura
ndo se faz apenas de grandes obras” (FERRER, 1978, p. 27) e seria caracterizada por uma
trama simples de personagens pouco complexas (E.COUTINHO, 1978, p. 33). Até mesmo a
admisséo de figuras mais humanas, como Soledade: “renascida ali para desencadear paixdes e
tragédias” (GARCIA, 1978, p. 22), “a ninfa da terra™’ (GARCIA, 1978, p. 22) ou, ainda, a

% E preciso lembrar que as conclusdes sobre o uso de reticéncias costumam estar de acordo com Silviano
Santiago, em artigo ja referendado no presente estudo.
" Garcia (1978) traz para seu texto, no tocante a Soledade, as mesmas caracterizacdes de Raquel de Queiroz.
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personagem “muito mais forte e feminina do que as masculinas” (SCALZO, 1978, p. 22),
desencadeia finalizagdes concordantes com o julgamento de A bagaceira “menos estética do
que social” (MOUTINHO, 1978, p. 23), mais denunciativa do que voltada a psicologia
(LEONEL, 1978, p. 10).

Aspectos positivos como a linguagem dubia, cinematografica (SCALZO,
1978, p. 22) e os dialogos dramaticos que “ordenam os conflitos das personagens que
sustentam o lado humano da obra” (E.COUTINHO, 1978, p. 07) sdo assuntos pelos quais
somente alguns autores versam, realizando-o rapidamente e sem exemplificacGes.

Sendo debatida como producdo historicamente datada, torna-se comum a
insercdo do romance em meio ao histérico do género (SCALZO, 1978, p. 22), condicao capaz
de facilitar a referéncia a tracos realistas e/ou naturalistas, a comparacdo, extremamente
comum, a Euclides da Cunha (COUTINHO, 1978, p. 33) e a evidéncias romanticas, todos
apontamentos desamparados de citacGes.

Dentre os artigos publicados sobre o romance, em 1978, um deles possui um
carater mais aprofundado, ndo obstante repita conclusdes ja propagadas. O texto em questéo,
produzido por Maria Célia Moraes Leonel, apresenta dois recursos diferenciados em relagdo a
outros textos de cunho critico-literario publicados em jornais: costuma citar o texto literario
analisado e referenda diretamente a fala de criticos consagrados pela critica universitaria,
sendo exemplos Mario de Andrade e Antonio Candido. Seu tom ndo é o do impressionismo,
do autoditadismo, mas da especializacdo que, segundo Marlene Weinhardt, parafreseando
Antonio Candido, perturba “a mediocridade do repertério generalizado” (WEINHARDT,
1984, p. 16) do jornal. Por mais que possamos questionar, principalmente, as conclusfes
reiteradas sobre o romance, ndo é possivel acusa-la de manter um discurso fragil e pouco
profundo, “uma critica reprimida por sua propria ideologia” (PERRONE-MOISES, 1993, p.
25) ou pela ideologia do veiculo jornalistico que a divulga.

O objetivo da escrita de Leonel é analisar o prefacio “Antes que me falem”
de A bagaceira, estabelecendo relagdes com a obra em sua totalidade e daqueles ditos com
“[...] outras manifestagdes literarias” (LEONEL, 1978, p. 08). Como se mencionou, durante
seu estudo, ela chega a conclusGes por vezes comuns: 0 tom ensaistico da producdo, a
linguagem dubia, a presenca naturalista e determinista, a consideracdo da obra como marco
histérico, a denominacdo romance da seca, a falta de humanidade das personagens, a
proximidade ao movimento de 1926 e a presenca de aspectos da primeira fase modernista.
Sobre o Gltimo assunto, em consonancia com Antonio Candido, Aderaldo Castello (1977) e

Luciana Stegagno-Picchio (1997), assevera a existéncia, ja no prefacio, e por toda a
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construcdo almeidiana de um “carater [...] da composicdo [que] lembra o do ‘Manifesto da
poesia do pau-Brasil’ de Oswald Andrade e, principalmente, o ‘Manisfesto Antropofago, do
mesmo Oswald” (LEONEL, 1978, p. 08). Entretanto, segundo ela, esta e outras caracteristicas
positivas sdo distorcidas pelo autor quando o mesmo tenta impor ao leitor uma visdo de
mundo marcada pela barbarie e pela tristeza, enquanto a voz predominante em vinte dois era a
da alegria (LEONEL, 1978, p. 09). Como ja ocorrera com outros criticos, a autora renega ou
louva A bagaceira de acordo com aquilo que a mesma apresenta de distinto ou préximo as
produc¢des moldadas na Semana de Arte Moderna.

Nos anos oitenta, as vozes que proferem palavras sobre A bagaceira, nos
jornais, ndo destoam das conclusdes ja presentes em producdes deste meio, em 1978.
Contudo, apesar de ainda comentarem a edi¢cdo comemorativa do cinquentenario, € o caso de
Edilberto Moutinho (1980), ndo a usam como mote de escrita. Agora a motivagao dos textos
vem, em maior parte, da morte do autor, ocorrida no ano de 1980. Neste contexto, 0s artigos,
ainda mais do que os escritos antecessores, desobrigam-se de privilegiar a discussdo da obra
literaria.

Em uma critica de rodapé ja sem grandes nomes, os colaboradores de
jornais, apesar de iniciarem suas producOes falando a respeito de literatura, acabam
desenvolvendo um texto preocupado com a apresentacdo daquele que entendem ser grande
homem puablico no Brasil. A descricdo dos ultimos tempos de vida de José Ameérico de
Almeida faz os escritos delegarem a segundo ou a terceiro planos os debates a respeito do
romance fundador do regionalismo de trinta. Nogueira Moutinho (1980), Valmireh Chacon
(1980), José Néumanne Pinto (1984), dentre outros representantes de suplementos literarios,
elaboram textos que parecem estar “transformados em show-bizz e sujeitados pelo [..]
marketing” (DINES, 2005, p. 01), textos de “jornais e revistas que estdo mais interessados na
reprodugdo do que j& se tornou noticia do que em produzir um pensamento critico da
producdo” (SANT’ANNA, 2005, p. 02).

Outra propensdo dos textos desta década e, também, de textos mais recentes
sobre a obra paraibana, é a dedicacdo cada vez maior em aborda-la somente de passagem,
durante debates em torno de autores considerados de maior qualidade. Assim ocorre com José
Néumanne Pinto (1984) ao tratar de José Lins do Rego, com Wilson Martins (2003) ao
comentar obras de Jorge Amado e com Luis Bueno (2000) ao explanar sobre Raquel de
Queiroz. Em todos os casos, o titulo de Américo de Almeida € tido como “romance politico e
esquerdista” (MARTINS, 2003, p. 04), com um sucesso inicial estrondoso, todavia, ja em

1930, um mero marco histérico (BUENO, 2000, p. 24), um romance preocupado em ser “a
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historia de sua gente em conflito com sua terra” (PINTO, 1984, p. 12), mas sem nenhum
trabalho estético.

Durante o percurso pelos textos de critica publicados em jornais, pudemos
notar que a dicotomia entre critica jornalistica e critica universitaria ndo se completa em uma
total polarizagcdo. Autores de ambos os lados estdo ligados ao prolixo ou ao conciso, ao
profundo e ao superficial, apesar do predominio da ligeireza entre os textos jornalisticos. Cada
uma das tipologias da critica “tem especificidades de linguagem e de funcdo, mas elas nédo
deixam também de se encontrar, contaminando-se reciprocamente” (MACIEL, 2005, p. 01), o
que também explica o discurso homogéneo mantido sobre A bagaceira.

Com as exposicOes até agora realizadas, pretendemos demonstrar 0s
itinerarios trilhados pela critica, seja ela académica ou jornalistica, perante a obra de José
Américo de Almeida. Mesmo através da amostragem de um panorama provavelmente
incompleto, é possivel verificar as afirmac@es, as avaliagdes reiteradas desde 1928. Seja em
decorréncia da auséncia de uma maior atencdo a estética da narrativa, seja pela repulsa a seu
autor ou ao impressionismo de Tristdo de Athayde, seja pelo recusa do regionalismo ou do
tom social do romance, seja pelo elogio desmedido a José Américo de Almeida, A bagaceira
nédo tem recebido a devida atenc¢do dos estudiosos. Contraditoriamente, a producdo paraibana
é considerada marco da literatura nacional, mas nela sdo ressaltados varios defeitos: a
linguagem conservadora que reservaria o regional apenas as personagens; a repeticdo de uma
temética antiga, a seca; o maniqueismo de figuras ficticias pouco elaboradas; a constitui¢do da
obra como um documento sem méritos literarios parecem ser os principais deles.

S&0 as supracitadas questdes que nos propomos a repensar. No proximo
capitulo, iniciaremos as analises abordando a representacdo de Brasil e do Nordeste em A
bagaceira. A intencdo € rechacarmos a alcunha de “romance da seca” (PROENCA, M., 1978,
p. 55; CASTELLO, 2004, p. 274) , ofertada a obra desde a analise de Tristdo de Athayde,
demonstrando a filiacdo da producdo ao objetivo de (re)descoberta da realidade nacional,

escopo presente desde os primérdios da literatura brasileira.
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brejeiro Américo de Almeida como sertanejo e diminui, a exemplo do que faz a critica ao ler a obra fundadora

do romance de trinta, o Nordeste ao sertdo e/ou ao cangago.
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2 O CENARIO E SUAS IMPLICAQOES
2.1 A BAGACEIRA: A SECA EM SEGUNDO PLANO

Parece-nos inviavel o entendimento de A bagaceira como romance da seca.
Por certo o romance possui dentre suas personagens um grupo de sertanejos, bem como néo
se pode negar uma pequena espacializacdo de seu enredo no sertdo*®. Todavia, sua reducéo a
romance da seca desconsidera a existéncia de um processo antitético duplo em que se baseia a
obra: sertdo X bagaceira e natureza X estrutura social. Ignorando a dupla antitese,
equivocadamente, a critica distancia os principios modernistas da producdo paraibana,
deixando de observar, também, os entrelacamentos, especialmente os renovadores, do
romance com a literatura brasileira, desde cedo preocupada em representar o Brasil.

Possivelmente, a interpretacdo da obra como romance da seca originou-se
no texto de Tristdo de Athayde que, de la para ca, foi muitas vezes repetido sem
guestionamentos. Em “Uma revelacdo”, o tom de troca (ATHAYDE, T., 1978, p. 40), pelo
gual o autor admitidamente toma o termo “bagaceira”, encaminha ao encobrimento do
significado dado ao vocébulo por José Américo de Almeida. Ao entender a palavra
“bagaceira” em seu sentido mais coloquial e demonstrar 0 preconceito que tivera para com a
narrativa antes de 1é-la, Athayde desconsidera o fato de ser o termo denominador do “espaco
onde nos engenhos se amontoa o bagago de cana” (FERREIRA, 2001, [n.p.]), ignorando,
igualmente, o processo metonimico sofrido pela palavra no romance. Na narrativa de
Almeida, “bagaceira” é toda a regido brejeira da Paraiba, local diretamente oposto ao sertéo e
no qual estdo postos os engenhos, dentre eles o Marzagdo, onde “decorre grande parte da
narrativa” (ATHAYDE, T., 1978, p. 42).

Desconsiderando o titulo, a critica ndo leva em conta também o processo
historico do termo “bagaceira”. Manuel Correia de Andrade, explanando sobre o vocéabulo,
lembra como na linguagem popular, ja no tempo aureo dos engenhos, a palavra possuia, dois
significados: um deles fisico-geogréfico e outro humano-geografico (ANDRADE, 2003, p.
49). De acordo com ele, se na frase “fulano pensa que estd na bagaceira de seu engenho”,
geralmente dirigida aos filhos de senhores quando de passagem pela cidade, a conotacdo é
espacial, na expressao “fulano é gente da bagaceira de sicrano” (ANDRADE, 2003, p. 49),
revela-se a “submisséo de fulano a sicrano” (ANDRADE, 2003, p. 49).

* 0 enredo de A bagaceira s6 esta ambientado no sertdo durante o capitulo “Festa da Ressurreicdo”. No demais,
0 sertdo surge através de sugestdes das personagens ou do narrador.
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A recuperacdo da trajetoria da palavra “bagaceira” e o conhecimento das
antiteses basilares do romance de igual denominacdo sdo capazes de revelar o empenho da
narrativa almeidiana para a pratica de uma exposi¢do paisagistica comprometida com a
dendncia da problematica da terra e do sistema de mando nordestinos. Neste interim, A
bagaceira surge como precursora literaria da geracdo de trinta, encaixando-se perfeitamente

no conceito de romance regionalista moderno defendido por Antonio Candido, pois

abandona [...] a amenidade e curiosidade, pressentindo ou percebendo o que
havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no cavalheirismo
ornamental, com que antes se abordava o homem rustico. N&o é falso dizer
gue, sob este aspecto, o romance adquiriu uma forga desmistificadora que
precede a tomada de consciéncia dos economistas e politicos. (CANDIDO,
2003, p. 142).

José Américo de Almeida parecia possuir consciéncia de que as discussdes
em torno do regionalismo exigiam mudancas na formatacao deste tipo de romance e, por isso,
entende ser “o regionalismo [...] o pé-de-fogo da literatura”. Almeida sugere objetivar com
sua narrativa regionalista a superacdo do que julga ser uma “ficgdo incipiente”, aconselha a
insercdo da “dor universal”, verdadeira “expressdo da humanidade” (ALMEIDA, 1978, p.
118), compreende como “o regionalismo, um regionalismo [...] saudavel e estimulante [...]”,
nunca poderia apresentar “um ar de conspiragdo separatista” (ALMEIDA, 1965, p. 114),
mesmo que “nossa geografia vasta e desarticulada” (ALMEIDA, 1965, p. 114) o inspirasse.
Construir uma literatura com estes moldes exigia conhecer as dores do povo interiorano e,
conforme ele revela em discurso politico, estas eram agonias advindas das opressdes

socioeconbmicas:

Homens do interior [...] populacdes sofredoras, criadas nas leis do trabalho.
Conheco todas as precisdes da terra usuaria que é tdo rica e tdo pobre, que
tem tudo e ndo tem nada. Vivi por paragens remotas que nem sabemos se
existem. Transitei por fazendas solitarias, por aldeias perdidas no deserto,
pelos confins de um Brasil ignoto. E 0 mesmo quadro do vosso territorio
enorme e desarticulado. Falta tudo, falta justica a estes povos [...].
(ALMEIDA, 1965, p. 45).

Descoberta a dupla antitese e repensada a titulacdo de A bagaceira, nem
mesmo resta a possibilidade de que o vocabulo “sertdo” seja tomado como sinénimo de
“interiorano”. A existéncia, no romance, de um constante cotejo entre duas microrregides
nordestinas impede que tenhamos uma visdo completa da narrativa quando eliminamos um

dos termos da comparacdo. Somente obliterando desde o titulo da obra, a critica pode ver o
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sertdo como Unico foco do romance, ndo percebendo como a bagaceira é transformada em
aspecto essencial ao enredo, na medida em que disputa com a seca a primazia de ser o
infortinio maior dos nordestinos. J& no primeiro capitulo, a retratacdo da chegada dos
sertanejos na bagaceira demonstra a formatag&o antitética do enredo. No mesmo passo em que
ha o retratamento do sofrimento do sertanejo “forcado [ao] nomadismo” (ALMEIDA, 1978,
p. 120), ha a dedicacdo a vida brejeira, composta por “vitimas de uma emperrada organizacado
de trabalho e de uma dependéncia que os desumanizava” (ALMEIDA, 1978, p. 120).

Os olhares que veem na producdo almeidiana o romance da seca e no
regionalismo o movimento retrogrado repetem, inadvertida e anacronicamente, a posicao
tomada pelos membros do Modernismo paulista até 1924, quando nomes como Mario de
Andrade, Menotti Del Picchia e Oswald de Andrade, dentre outros, se esforcavam para
colocar S&o Paulo no centro da producéo literaria brasileira. De acordo com Enio Passiani,
estes intelectuais, nos primeiros anos de atuacdo, negavam o regionalismo na mesma medida

em que o praticavam sem nenhum pudor:

O estado econdmica e politicamente mais poderoso da nagdo, por meio dos
seus intelectuais e instituicbes culturais, comecava a construir uma
representacdo de si mesmo: uma terra de gigantes, os bandeirantes,
desbravadores corajosos, destemidos povoadores do interior do pais, terra
que traduzia a propria alma mestica brasileira, ja& que no solo paulista
encontrava-se uma “mistura épica das racas”. E a literatura modernista em
muito contribuiu para a definicdo de uma ideia de “regido”, seja em relacdo
ao papel do estado na conducdo dos destinos do Pais, seja, mais
especificamente, em relacdo ao papel da literatura modernista de S&o Paulo
diante da literatura nacional. O regionalismo paulista pretendia impor-se aos
demais justamente negando seu carater regional, local, travestindo-se de
“nacional”. A partir do momento que Sao Paulo — representado, obviamente
por suas elites — pretendeu deixar de ser “apenas” S&o Paulo para ser “0”
Brasil, Sdo Paulo tornou-se mais paulista e mais paulistano do que nunca, ja
que, por meio da elaboracdo de tais representagdes, o estado, e mais
precisamente sua capital, firmava sua identidade e apresentava suas reais
ambicdes politicas, econdmicas e artistico-literarias. (PASSIANI, 2009a, p.
06).

Passados os anos e com condi¢cbes de um olhar distanciado sobre os
acontecimentos, é inaceitdvel que a critica continue influenciada pelo mesmo furor dos
primeiros tempos modernistas. Se considerarmos que, mesmo entre 0s modernistas, 0
entusiasmo e o dominio estrangeiro ndo duraram muito, é inconcebivel que A bagaceira
continue a ser mal entendida. H& de se convir que, por volta de 1924, os poetas ja se voltavam
para o Brasil real e literario, como ocorre em A bagaceira, livro capaz de revisitar a literatura

sobre o Nordeste e, a0 mesmo tempo, mostrar ao Brasil a terra produtiva, porém colonialista,
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ali presente. José Aderaldo Castello, em estudo sobre o movimento modernista, esforca-se
para comprovar que o regionalismo, vigorante a partir de 1926, decorre do sentimento de

brasilidade predominante ja nos nomes do Modernismo inicial, pois:

[...] aspirava a uma organizacdo do Brasil, em que cada brasileiro, despido
da roupagem europeia, se voltasse para 0 seu meio e penetrasse natural e
sinceramente, sem complexos coloniais, em nossa realidade, visando sempre
a uma “articulacéo inter-regional”, para melhor compreensédo dos problemas
e defini¢do da unidade nacional. (CASTELLO, 2004, p. 101).

De acordo com Murilo de Carvalho, a “auséncia de uma revolugao nacional
fundadora” (CARVALHO, 2003, p. 405) ou, ainda, de um “grande mito politico nacional”
(CARVALHO, 2003, p. 405), construiu, no Brasil, uma ideologia patria assentada, sobretudo,
em dois pilares: o discurso sobre a natureza e a afeicdo por herdis marcados pelas tragédias.
Logo, A bagaceira parece estar intimamente relacionada a referida construcdo ideoldgica,
pois, concomitantemente, expde a natureza brasileira e o sofrimento de parte da populagéo
nacional, colocando em pauta as imposi¢des historico-sociais de seu tempo. Mesmo se
considerando que, em nenhum momento da historia literaria nacional, a representacdo da
natureza e dos brasileiros deixou de manter uma atitude politica, é preciso ressaltar os modos
pelos quais em A bagaceira a critica social suscita descrigdes que ndo se limitam a precisar 0
ambiente onde a trama se desenvolve. Trata-se de uma paisagem gque se move com 0 homem,
podendo refletir tanto os aspectos dramaticos quanto os poéticos do enredo, servindo,
também, como querem as producdes modernistas, a revisdo de esteredtipos.

Impregnado do espirito modernista, no mesmo ano da publicagcdo de A
bagaceira, Mario de Andrade, em viagem ao Nordeste, pensando na producédo de Euclides da
Cunha, anotou um clamor por maior aplainamento entre a realidade e a representacdo
nordestina. Mesmo nado fazendo um pedido em favor da ruptura com o estere6tipo Nordeste-
seca, percebe-se em suas palavras a exigéncia de um aprofundamento literario da realidade
daquela regido, algo que, nos parece, s ocorrera a partir de A bagaceira e dos romancistas de

trinta:

Pois eu garanto que Os Sertfes é um livro falso. [...] O livro de Euclides da
Cunha é uma boniteza genial, porém uma falsificacdo hedionda. [...].
Euclides da Cunha transformou em brilho de frase sonora e imagens chiques
0 que é cegueira insuportavel deste soldo. (ANDRADE, 1983a, p. 294).
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O aféd por mostrar regides distantes do eixo sulino faz-se presente em A
bagaceira e em muitas outras obras®. Em Euclides, em Domingos Olimpio, em Oliveira
Paiva, em Graciliano Ramos de Vidas Secas, entretanto, o caminho escolhido € o tradicional,
ou seja, a demonstracdo do semi-arido e seu povo®. Em José Américo de Almeida, a opcio
pela bagaceira o faz preferir o lado mais desconhecido do Nordeste.

A respeito do tema, revertendo a diminuicdo literaria do Nordeste ao
fendmeno climatico de parte dela, a narrativa torna-se uma voz desmistificadora e vem ao
encontro da proposicdo dos modernistas, como se pode notar pela comparacdo de sua
coloragéo com as palavras de Menotti Del Picchia:

Devemos olhar o Brasil como ele nos apresenta. E isto nos trara, como
consequéncia imediata, o reconhecimento do que valemos e do que somos.
Ndo somos um povo de poetas nem de batraquios civicos. Esses
procedimentos s&o crassas revelagdes de uma velha mentalidade
radicalmente divorciada dos fendbmenos naturais que nos cercam e das
verdades substantivas que o simples contato com a realidade brasileira nos
faz apreender. (PICCHIA, 1927, p.87).

Segundo Francisco Foot Hardman, as décadas finais do século XIX e as
primeiras décadas do século XX “entre projecdes futuras e revalorizagdes do passado,
trouxeram escritores do Brasil [...] [que] tentavam fazer o que o Modernismo adotaria como
programa: redescobrir o Brasil” (HARDMAN, 1992, p. 34). Programa antigo que, de acordo
com Janaina Amado (1995), sempre esteve entrelagado com a questdo espacial. O novo
mundo e o Brasil tiveram, no dominio do espaco, 0 processo basico que acompanhou a
formacéo da sociedade e do Estado. A auséncia de um passado historico de glorias remotas
produziu a busca das identidades no dominio dos territérios nacionais mais afastados. Em tal
contexto, A bagaceira ndo escapa a tradi¢do tematica, renovando-a, contudo, quando introduz
em sua narrativa um desvelamento da realidade miseravel desligado da questao fisiogréfica e
incorporado aos problemas sociais e econdmicos. Apos o primeiro capitulo, no qual se destaca
a fome decorrente da seca, os sertanejos aparecem fixados ao brejo. Com a fixacdo, 0s

tormentos da seca tornam-se o elemento secundario da antitese. A possivel recupera¢do moral

%00 grande territério brasileiro contribui para esta tendéncia da literatura e dos estudos sobre o Brasil. A ideia
de que, para entender o Pais e encontrar sua esséncia, sua brasilidade, é preciso localizar todas as diferentes
culturas e meios geograficos que o formam é retomada continuamente. Vale citar o livro de Viana Moog
(1943) Uma interpretacdo da literatura brasileira. Nele o Brasil é tomado como um arquipélago cultural,
cujas ilhas séo revisitadas constantemente pela ficgéo.

51 A sugestdo de que estes, como outros romances, seguem uma linha tradicional de ambientacéo das narrativas
nordestinas ndo diminui a importancia de tais producdes. Cabe-nos, todavia, ressaltar como nosso objeto de
estudo inova a perspectiva sobre a regido Nordeste.
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e financeira dos migrantes é frustrada pelo continuo trabalho no eito, onde os trabalhadores
eram “curvados” (ALMEIDA, 1978, p. 129) ao “jugo do capataz; [a] disciplina do trabalho
servil” (ALMEIDA , 1978, p. 129).

O Nordeste da seca o Brasil ja conhecia e, estereotipadamente, tomava o
clima por sindnimo da regido. Por outro lado, conforme lembra Tristdo de Athayde, a
literatura sobre as secas ja era considerada pela critica “o mais original dos nossos ciclos
literdrios” (ATHAYDE, T., 1978, p. 40). Cabia ao romance fundador da linhagem literaria de
trinta dar um novo encaminhamento para sua producdo, em outras palavras, competia a ele a
resposta do Nordeste a proposta modernista de “descobrir” o Brasil. Vendo a narrativa como
romance de denuncia socioecondmica, a critica poderia ter percebido que a novidade do livro
ja surgia com um sobreaviso presente em “Antes que me falem”: “Ha uma miséria maior do
gue morrer de fome no deserto: é ndo ter o que comer na terra de Canad” (ALMEIDA, 1978,
p. 118). Com o intuito de mostrar ao Brasil sua face oculta, A bagaceira indica no aforismo os
polos antitéticos com que trabalhara: o sertdo e a bagaceira. Indo alem, aponta a discusséo que
travara em torno do esteredtipo nordestino, destituindo a relacdo de causa e efeito que se
vinha constituindo sobre a miséria e a seca do Nordeste.

A construcdo antitética de A bagaceira, portanto, opostamente ao exposto
pela critica, ndo repete o processo antitético de Os sertes. Euclides da Cunha, ao percorrer o
interior nordestino, nos ilustra um mundo, cuja composicdo vegetal se alterna entre a
exuberancia e os “mandacarus despidos e tristes, como espectros de arvore e o pardo
requeimado das caatingas” (CUNHA, 2002, p. 19), mas nos apresenta apenas um mundo,
apenas um Nordeste, o Nordeste da “terra ignota” (CUNHA, 2002, p. 17) que se alterna entre

as constantes secas e as esparsas chuvas torrenciais.

De um lado a extrema secura dos ares, no estio, facilitando pela irradiacdo
noturna a perda instantanea do calor absorvido pelas rochas expostas as
soalheiras [...]. De outro, as chuvas que fecham, de improviso, os ciclos
adurentes das secas, precipitam estas reacdes demoradas. (CUNHA, 2002, p.
20).

Fugindo aos caminhos seguidos desde o Naturalismo para explicar a fome
nordestina, o autor de A bagaceira segue principios que ele mesmo defendera para a apuracao

da realidade da regido onde nascera®’. Em sua produc&o literaria, Américo de Almeida revisita

52 E intrigante como as biografias de José Américo de Almeida contribuem para a ndo percepcdo do
distanciamento literario do autor em relacdo a concepcdo do Nordeste como regido desértica. Presos as
listagens de conquistas politicas do politico em prol da amenizacdo da seca do sertdo (o que parece de fato ter
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um ponto de vista de seu livro sociologico A Paraiba e seus problemas, publicado em 1923.
A metafora do brejo como “oasis” (ALMEIDA, 1978, p. 130), cuja descri¢do é de “gleba
privilegiada” (ALMEIDA, 1978, p. 178) ja estava no livro ndo ficcional. No estudo realizado
pelo autor, a evidéncia da suavidade do clima, a verdura e os frutos constantes reagem a
imagem generalizada de desolacdo do Nordeste, levando-o0 a concluir em tom de ironia: “é
esse clima desértico que se condena de oitava” (ALMEIDA, 1980, p. 157).

Por certo, a metafora “oasis” (ALMEIDA, 1978, p. 130) aplicada ao
Nordeste ndo fora uma criagdo de José Américo de Almeida. Ja em Os sertdes ela se fizera
presente. Entretanto, ha de se considerar que o comparecimento da referida metadfora em A
bagaceira e em Os sertdes ndo pode servir, como quer a critica, de argumento para a
avaliacdo do romance almeidiano como cdpia da obra de Euclides da Cunha. Uma analise
mais apurada da utilizacdo metaférica mencionada revelara a aplicacdo diferenciada que os
autores fazem do termo. Apesar de em ambos 0s casos 0 vocébulo ser tomado como parte de
processos linguisticos de contraste e de exprimirem redutos de natureza bucolica, o “oasis” de
Américo de Almeida ndo € o “oasis” de Euclides da Cunha, porque, como ja dissemos, 0
processo antitético de ambos é distinto. No primeiro, a palavra surge como sinonimia do
brejo, da bagaceira que contrasta, simultaneamente, com a seca do sertdo e com as mazelas
sociais que sofrem os habitantes da regido de natureza excepcional: “oasis de gragas e de
fartura” (ALMEIDA, 1978, p. 132). No segundo, a palavra descreve o proprio sertdo, nos
raros instantes em que a chuva se faz ver ou “nos trechos em que se operou a decomposi¢éo in
situ do granito, originando algumas manchas argilosas” (CUNHA, 2002, p. 19). Contrasta,
portanto, o sertdo da seca com o sertdo das chuvas ou da excecdo, o inferno torrencial

transformado em universo edénico.

ocorrido, conforme informa Joaquim Osterne Carneiro (2004), cuja pesquisa foi baseada em documentos
oficiais do governo brasileiro) e ao entendimento do mesmo como romancista da linhagem de Franklin
Tavora, os biografos fornecem aos criticos argumentos (falhos por ignorarem a prépria obra) para que
julguem A bagaceira como romance regionalista pitoresco, cuja preocupacdo central € a seca. As palavras de
Joacil de Brito Pereira a respeito de Almeida ilustram a situacdo: “O seu telurismo € regional e constante [...].
Nunca deixou de clamar ao horror de um povo entregue a si mesmo em uma tragédia natural secular”
(PEREIRA, 1987, p. 293-294).
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Verdadeiros oasis, tém contudo, ndo raro, um aspecto lagubre: localizadas
em depressdes, entre colinas nuas, envoltas pelos mandacarus despidos e
tristes, como espectros de arvores; ou num colo de chapada, recortando-se
com destaque no chdo poento e pardo, gracas a placa verde-negra das algas
unicelulares que as revestem. (CUNHA, 2002, p. 19).

Mas, nessas quadras cruéis, em que as soalheiras se agravam, a vezes, com
o0s incéndios espontaneamente acesos pelas ventanias atritando rijamente os
galhos secos e estonados sobre o depauperamento geral da vida, em roda,
eles agitam as ramagens virentes, alheios as estacOes, floridos sempre,
salpintando o deserto com as flores cor de ouro, alacres, esbatidas no pardo
dos restolhos - a maneira de oasis verdejantes e festivos. (CUNHA, 2002, p.
37).

Novamente, fica evidente o alargamento de perspectiva que Almeida aplica
a literatura de espacialidade nordestina, seja porque o Nordeste ndo se vé reduzido ao sertdo
ou porque, ja na elaboracdo da metafora, parte de um processo antitético duplo, a palavra
ultrapassa a discussdo espacial e coloca em pauta os elementos politicos, sociais e histdricos
em uma perspectiva para além do cientificismo literario de Cunha®®. Sem deixar de dar
humanidade as personagens e trabalhar com aspectos estéticos da estrutura de sua obra, A
bagaceira forma-se imbricada com o discurso nascido nos primeiros anos do século XX,

perdurando na década vindoura. José Carlos Reis descreve a década trintena:

Nos anos de 1930, a realidade brasileira nua e crua tornou-se a questdo-
chave de um pensamento brasileiro que se queria puro e duro. Discute-se,
entdo, a identidade nacional brasileira, os obstaculos ao seu desenvolvimento
e progresso, as formas de vencer o atraso horroroso. (REIS, 2002, p. 117).

Para a critica que v& em A bagaceira o romance da seca ndo ha
compreensdo adequada dos elementos da narrativa. Sobre a observacdo da natureza, os
estudos que localizam Almeida entre os debatedores da exasperacdo fisiografica do Nordeste
apontam o verde do livro como mero elemento para fazer sobrepujar as agruras climaticas do
sertdo. Até andlises mais atentas aos simbolos da obra acabam caindo na fal&cia da seca.
Manuel Cavalcanti Proenca, por exemplo, apesar de admitir a maior tragicidade da “fome
crbnica do trabalhador do eito, do camponés escravizado ao senhor” (PROENCA, M., 1978,
p. 48) diz ser o livro um “romance sertanejo” (PROENCA, M., 1978, p. 50), findando por

% Em estudo sobre a recepcdo critica de Os sertdes, André Pinto Pacheco percorre os principais
posicionamentos analiticos sobre a obra euclidiana. De acordo com ele, as leituras de Os sertBes ainda nao
encontraram seu ponto de estabilidade. As primeiras analises tenderam a exaltar tdo somente o aspecto
cientifico da producdo, os estudos das décadas de 1920 e 1930 privilegiaram as “licBes historicas e
socioldgicas que valorizaram o contetdo de verdade da ‘Biblia da nacionalidade’” (PACHECO, 2003, p. 115)
e, em décadas posteriores, houve a tendéncia a “exageracdo do papel de aspectos identificados como
literarios (recursos estilisticos, ritmo de poesia, efeitos draméticos, dimensao épica, etc.), com a consequente
negacdo da importancia do arcabouco cientifico, na composi¢éo do livro” (PACHECO, 2003, p. 118).
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afirmar: “Romance da seca, natural que o verde se valorize, vestindo as mais belas imagens”
(PROENCA, M., 1978, p. 55).

Seguramente o livro é esverdeado. Até Agripino Grieco, 0 mais descontente
dos criticos de A bagaceira, admitiu a insisténcia de tal cor™*. Nas matas domina a “esmeralda
tropical” (ALMEIDA, 1978, p. 122), a cidade de Areias entremostra-se como “uma nuvem
poisada na verdura” (ALMEIDA, 1978, p. 163), mantendo seu céu também verde
(ALMEIDA, 1978, p. 162). O verde é tamanho que o narrador fala de “monotonia de verdura”
(ALMEIDA, 1978, p. 222). No entanto, ele ndo € o verde do sertdo, como, na tentativa de
impor a A bagaceira a condicdo de reprodutora de Os sertdes, de O sertanejo e de romances
contemporaneos a Luzia-Homem, querem os criticos. Na narrativa, 0 cromatismo verde é
proprio da bagaceira, sendo caracteristica sertaneja apenas em momento de excecdo ocorrido
no capitulo “Festa da Ressurrei¢do”. No denominado capitulo, no sertdo “reflorescia o deserto
arrelvado [...] cada arvore tinha um vestido novo [...] A verdura era um despotismo de cor”
(ALMEIDA, 1978, p. 213 ), mas tudo ndo passava de “felicidade bandoleira” (ALMEIDA,
1978, p. 214). Portanto, “verdura perene” (ALMEIDA, 1978, p. 130; 226), no romance de
José Américo de Almeida, sé pode ser tradugdo da bagaceira, da terra de Canaa.

A utilizagdo da natureza ndo se d4, como no caso de romances da seca, pela
perspectiva de sofrimento em comum da terra e do homem. Também néo se da, em termos
romanticos, em que “a grandeza épica das paisagens atenua o peso de derrota, relativiza as
forcas, [...] numa demonstracdo de que somos superiores porque a temos” (ALAMBERT,
1995, p. 18). Em A bagaceira, o autor admite que “romance brasileiro sem paisagem seria
como Eva expulsa do paraiso” (ALMEIDA, 1978, p. 118), por isso a faz presenca essencial a
seu romance. Contudo, sabendo da necessidade de se “suprimir os lugares-comuns”
(ALMEIDA, 1978, p. 118), ele introduz a reflexdo social e a comparacdo histérica do
Marzagdo as propriedades coloniais marcadas pelo trabalho escravo. Age de modo
semelhante a José Lins do Rego, quando em seus romances ambientados na regido agucareira
nordestina. Para os autores, a natureza mostra seu verde exuberante em uma regido na qual 0s
engenhos e, depois, as usinas perpetuavam a desigualdade social.

Sobre o tema da vida degradante no brejo, Josué de Castro (2005), em
Geografia da fome, alerta para o vacuo existente nas analises sociais, historicas e geograficas
da regido nordestina. De acordo com o autor, os pesquisadores tém obliterado dados

importantes que ele tenta elucidar. Para Castro, no Nordeste Umido a situacdo das classes

> Grieco chega a afirmar: “Obra regional — insista-se. Regional, sim, com um carater que por vezes se
constringe e desce ao simples municipalismo” (GRIECO, 1928, p. 148).
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desprivilegiadas é ainda mais degradante do que no sertdo caracterizado pela seca. Para ele, a
monocultura e o latifundio fundiram ali um estado crénico de fome e sofrimento, pois se 0s
sertanejos podiam plantar livremente seus alimentos na época das cheias, 0s brejeiros jamais
obtinham esta oportunidade, ficando sua alimentacdo a mercé do senhor do engenho.

Considerando a existéncia de um sentido aceitavel nos ditos do autor, surge
mais um argumento em prol da colocacdo de A bagaceira como feito tematicamente
renovador, romance inovador cujas influéncias sdo confessas, seja pela expressdo direta de
Guimardes Rosa: "abriu para todos n6s o caminho do moderno romance brasileiro” (ROSA,
1978, p. 113) ou pela invidia de um futuro romancista, como José Lins do Rego:

Comecaria dizendo de “Bagaceira” que este romance me foi uma forte
surpresa. Deu-me uma impressdo, para melhor, que ndo esperava de seu
autor, deixando a alegria de quem descobrisse em mdos de amigo uma
loteria premiada de sorte grande. E porque ndo dizer, alegria misturada com
uma muito humana pontinha de inveja. (REGO, 1977, p. 55).

N&o entendendo o nivel linguistico que envolve o sertdo no romance, a
critica tem incidido no comentario da idealizacdo do mesmo. Dizem que, aos moldes do
Romantismo, Almeida construiu uma visdo do sertdo como paraiso. Ndo percebem o quanto o
suposto paraiso ndo constroi a alegria ou a calmaria, nem mesmo em tempos de agua
abundante. Em A bagaceira, a estacdo das chuvas ndo é capaz de introduzir os tempos aureos,
algo ocorrido em O sertanejo. Neste romance, 0 sertdo encontra-se em dois instantes muito
distintos, o que, até ai, poderia ser ponto de contato com a narrativa de Américo de Almeida.
Na primeira parte do livro, como nas recordacdes dos sertanejos almeidianos, o local possui
“aspecto desolado e profundamente triste” (ALENCAR, 1973a, p. 152-153), pois no auge da
seca parece ter sido atingido por queimadas. Contudo, enquanto em Alencar o aspecto
indspito torna o sertanejo mais forte®®, em Almeida ele o obriga a deixar suas terras. J& na
segunda parte de O sertanejo persistem caracteristicas que afastam as duas narrativas. A
modelo do capitulo “Festa da ressurrei¢do”, o ambiente das partes finais da obra alencariana é
0 do sertdo renascido pelas dguas da chuva, porém, se na producdo paraibana, como ja
elucidamos, a natureza revivida ndo altera as complicagfes humanas, sociais e econémicas
das personagens, na constru¢cdo romantica sao nestes capitulos que as a¢cdes mais prodigiosas

vao se desenrolar. Neste momento de O sertanejo, ocorre, por exemplo, a vaquejada e a luta

% A forca sertaneja também sera destaque em Os sertdes. J4 os romances naturalistas, como veremos em outro
momento deste trabalho, enfatizam a seca como mal que influencia, ou melhor, determina, negativamente os
seres humanos.
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final do herdi Arnaldo contra os homens de Marcos Fragoso, episodios épicos que coadunam
com a descri¢do prodigiosa da natureza naquele periodo de aguas.

Sobre a representacdo do sertdo chuvoso em Luzia-Homem, podemos
afirmar que, mesmo apresentando as chuvas como fonte de renovagdo natural, inexiste na
obra uma narracdo da natureza em sua plenitude. Tendo por objetivo enfocar os males da
auséncia de agua na regido, o romance de Olimpio, a modelo de parte significativa das
producdes naturalistas, apresenta as chuvas por intermédio das recordacdes sertanejas,
reminiscéncias de um tempo que ndo se repetira. Talvez por esta razdo, pensar na chuva seja
considerado “mania de sertanejo”, asseveracdo que o narrador, significativamente, no intuito
de firmar a veracidade de sua afirmacao, diz ser compartilhada pelo “mais sabio” dos homens
da regido, “o douté Capanema” (OLIMPIO, 1978, p. 139). A citacdo abaixo, apesar de longa,
esclarece a tonalidade de amargura que as descri¢des das cheias ganham no Naturalismo de
Domingos Olimpio. Fracas ou abundantes, as aguas sdo parte do passado. Até a lembranca da
forca destruidora das chuvas, em época de seca, constitui-se como bela recordacdo. A tal
ponto a afirmativa é veridica que Raulino Uchoa® consegue extasiar-se e enlevar os ouvintes

sertanejos com uma narrativa sobre os tempos aureos do sertdo inundado:

Deus ainda se lembrava, piedoso, do Ceard, para dar-lhe chuvas copiosas e
fertilizadoras dos campos, trombas d'agua devastadoras, rotas nas cumeadas
das serras, descendo em catadupas raivosas, invenciveis, pelos telhados,
encostas verdejantes, arrastando rochedos, arvores, plantacbes, até se
espraiarem na planicie, & maneira de um mar, arrombando acudes,
soterrando bebedores, cavados durante a seca. Descrevia com a linguagem
fantasiosa, ardente, de vigoroso colorido, com as imagens vivas, sugestivas
do rude estilo sertanejo, o fragor das correntes raivosas de concerto com o
ribombo ininterrupto da trovoada, o relampear das nuvens negras e macicas,
es ziguezagues fulvos a riscarem o céu, com letras cabalisticas, ameacadoras,
tracadas pela ira de Deus; o estrondo horrivel dos coriscos, o pavor do gado,
haurindo, a largos sorvos; o ar saturado de ozonona, reunido, em magotes,
nos cémoros da planicie encharcada.

Fresos aos l&bios do narrador imaginoso, os retirantes mal continham
lagrimas, ouvindo-o evocar, entre episddios da vida sertaneja, fatos e coisas,
dons do céu, para sempre perdidos, agua, verdura, rogados, safras opimas,
alegria e fartura, cortados os coragdes pela amarga saudade de recordar
tempos felizes. (OLIMPIO, 1978, p. 119).

A chuva, provavelmente, seja o elemento da natureza que, literariamente
elaborado, mais demonstre os trilhos renovadores percorridos por A bagaceira. Até aquele

momento, ela fora utilizada na literatura regionalista, de abordagem nordestina, apenas como

% A autorizacdo discursiva cedida pelo narrador de Luzia-Homem a Raulino Uchoa é abordada em nosso
trabalho.



96

contraponto a seca, ou seja, como artificio responsavel pela mutacdo do deserto em paraiso. A
comecar pelo romance de Almeida, o referido fenbmeno climético servira também para
elucidar os danos impregnados na bagaceira pela estrutura social anacronica e injusta. Quando
estd relacionada ao sertdo, seja pelas recordacBes das personagens sertanejas ou pela
ambientacdo de “Festa da ressurreicdo”, a chuva abrolha por sua escassez e por sua
capacidade de fazer renascer o verde da regido, repetindo, em A bagaceira, uma modulagem
literéria utilizada desde o Romantismo, uma tradicdo de “reconciliacdo do céu com a terra
[..]” (ALMEIDA, 1978, p. 213). No entanto, na maior parte de suas apari¢fes, a chuva é
brejeira e, em contato com a serra esverdeada, ela ndo é capaz de transformar a dura realidade
das personagens. Utilizada dentro das antiteses organizadoras do livro (sertdo X bagaceira e
natureza X estrutura social ), a chuva ganha significacdo dupla. Em termos superficiais, ela
demonstra a abundancia natural do brejo e precariedade do sertdo. Em termos simbdlicos, o
elemento, estritamente relacionado ao brejo, pode ser lido como sindnimo da
(des)organizacdo moral e socioeconémica do Marzagdo, na medida em que produz a lama e é
lido como “desperdicio” (ALMEIDA, 1978, p. 186) pelas personagens sertanejas, elas
préprias, durante o processo de decadéncia a que sdo submetidas no eito, descritas como
“seres enlameados”, tendo o termo o sentido metaférico de desonrados.

Portanto, a 4gua, simbolo religioso da pureza, recebe um segundo plano de
leitura, capaz de rebater a percepcao do sol como simbolo do poder no Mazarg&o®’. A citag&o
nos auxiliard durante os esclarecimentos: “A &gua tdo boa para purificar, lameirava o sitio.
Tudo se fundia em lama. [...] A linfa protetora, fonte de toda a alegria sertaneja, encharcava
até as almas” (ALMEIDA, 1978, p. 186).

O trecho, retirado do capitulo “Chuva com sol”, descreve exemplarmente a
duplicidade a que nos referimos outrora. Apontada como elemento puro e fonte da alegria
sertaneja, a agua da chuva, quando na bagaceira, é transformada em lama, cuja forca
ultrapassa o meio fisico para alcancar o aspecto moral. O lodo que a tudo funde, na expressao
hiperbdlica da palavra “encharcava, alcanca a alma dos moradores do Mazargdo e, neste
interim, pode ser lido como sinonimia do sistema de valores representados pelo senhor do
engenho e pela estrutura latifundiaria do brejo. Soledade, a sertaneja estuprada na bagaceira é
descrita, entdo, como “a flor da estufa transportada para o atoleiro” (ALMEIDA, 1978, p.
186) e, ja no inicio do enredo, poderiamos ver o retirante como 0 homem que “corre do fogo

para a lama” (ALMEIDA, 1978, p. 133). Em ambos o0s casos, descri¢des que, amparadas no

" Silviano Santiago (1978) e Tind6 Secco (1981) defendem a colocacdo do Sol como simbolo do poder
exercido no engenho.



97

apontamento da decadéncia das personagens, calcam a possibilidade de lermos a lama como
simbolo do poder opressor da Paraiba brejeira.

Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2009) destacam a pureza, cuja
consequéncia é a regenerabilidade, como uma das significacbes mais corriqueiras do simbolo
“agua”. Neste contexto, tanto quanto a terra de Canad, o simbolo biblico aparece, no texto de
Almeida, com seu sentido religioso mais comum revertido. No escrito brasileiro, “Canad” e
“agua” perdem suas referéncias positivas. Religiosamente interpretada como a terra da fartura,
local de felicidade e liberdade, lugar prometido pelo divino aos hebreus, Canad, no texto
literario brasileiro, ndo se realiza como a terra da salvacdo porque, ao invés da independéncia
e da alegria, os homens encontram no Mazargdo a lama, a estrutura social opressora e
desigual personificada no dono das terras.

Destarte, a chuva recebe uma conotacdo negativa que, em se tratando de
romances regionalistas nordestinos, era incomum, mas tornar-se-a4 corrente a partir de A
bagaceira. Graciliano Ramos, por exemplo, ndo obstante ambiente a narrativa Vidas secas
totalmente no sertdo, apresenta a chuva como mais um dos tormentos da regido ao sertanejo.
Na terra de Fabiano, chove “faiscas” (RAMOS, 1999, p. 39), langadas pelo sol torrencial, mas
chove também &gua, dguas vistas com temor porque sdo de uma forga destrutivel, como nos

revela a cena abaixo:

De repente um trago ligeiro rasgara o céu para os lados da cabeceira do rio,
outros surgiram mais claros, o trovao roncara perto, na escuriddo da meia-
noite rolaram nuvens cor de sangue. A ventania arrancara sucupiras e
imburanas, houvera relampagos em demasia - e Sinha Vitéria se escondera
na camarinha com os filhos, tapando as orelhas, enrolando-se nas cobertas.
Mas aquela brutalidade findara de chofre, a chuva caira, a cabeca da cheia
aparecera arrastando troncos e animais mortos. A 4gua tinha subido,
alcancado a ladeira, estava com vontade de chegar aos juazeiros do fim do
patio. Sinha Vitéria andava amedrontada. Seria possivel que a agua topasse
0s juazeiros? Se isto acontecesse, a casa seria invadida, os moradores teriam
de subir o morro, viver uns dias no morro, como preéds. (RAMOS, 1999, p.
65).

Ainda que ndo utilize a chuva como parte de um processo antitético ou
como origem de um elemento simbolico, a modelo de Almeida, Ramos demonstra a
inutilidade da chuva para a alteracdo da condicdo misérrima das pessoas, em um local onde
até o verde era a mancha de uma “planicie avermelhada” (RAMOS, 1999, p. 09). Por certo, a
abordagem da natureza em Vidas secas segue a tradicdo da espacialidade sertaneja,

conservando do Naturalismo a descri¢do de uma paisagem agressiva ao homem, porém, como
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em A bagaceira, o grande sofrimento humano esta no descaso socioeconémico despendido
aquelas pessoas, as quais, portanto, ndo surgem como puras determina¢fes do meio fisico.

Muito se comenta sobre 0 meio em Vidas secas, porém a analise atenta da
obra diminui sua importancia cedendo espago a discussdo da estrutura social da regido.
Apesar de centrar seu enredo no sertéo, a narrativa de Ramos ndo o faz no periodo da escassez
das aguas. Na verdade, a seca surge apenas no primeiro e no ultimo capitulos e, ainda assim,
no ultimo somente de forma pressentida. Neste contexto, a obra de Graciliano Ramos diminui
suas relacbes com os romances anteriores a A bagaceira, passando a dever muito mais a José
Américo de Almeida. Ao colocarem suas personagens, ainda que retirantes, distantes do
flagelo climatico, ambas as narrativas impedem a explicacdo da miserabilidade nordestina por
meio da relacdo climatica e, neste sentido, campartilham com os intelectuais contemporaneos,
como ja dissemos, a renovacao do percurso analitico sobre o Brasil e os brasileiros.

Durval Muniz de Albuguerque Junior salienta que, durante o século XIX, o0s
discursos oficiais sobre a miséria da regido estavam exclusivamente pautados na opinido
oligarquica sobre o assunto. Sem analisar o percurso historico do Nordeste, sem destacar a
organizacdo desigual e patriarcalista do local, a oligarquia delegava a seca todos 0s
problemas, desde a suposta “indoléncia” do sertanejo, passando pela suposta “depravacdo dos
costumes” e chegando a pobreza. Em todos os casos, “os oligarcas nao tinham nada a ver com
isto” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1988, p. 351), a culpa era sempre da aridez local.
Continuando sua andlise, o estudioso reflete sobre as vantagens obtidas pela oligarquia ao
manter a defesa do Nordeste como regido reduzida a seca. De acordo com ele, a interpretacéo
da seca como o mal nordestino do qual decorrem todos os outros foi reforcada apds o periodo
de 1877-1879, originando-se muito mais por questdes e interesses historico e econémicos do
que pela forca da auséncia das chuvas naquele momento. Sem desconsiderar a intensidade da
seca no hiénio mencionado, Muniz afirma que aquele néo era o pior dos fendmenos climaticos
que assolara o Nordeste até 0 momento. Para o historiador, a dimensdo dada a situacdo de
lamdria ocasionada pela referida seca alcancou a condicdo de sinbnimo da regido porque,
inversamente ao acontecido em outros instantes da histdria, naqueles anos o Nordeste vivia
um declinio que atingira em cheio a todos, principalmente a oligarquia. A citacdo, apesar de

longa, é esclarecedora:
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A seca tornou-se “problema” apenas no final do século XIX, a partir da
chamada “grande seca” de 1877-79, que ocorreu no momento em que o
“Norte” vivia uma grave crise econdmica, politica e social, gerada pelo
declinio das exportacfes dos principais produtos da regido, pela perda de
espaco politico de sua classe dominante em termos nacionais e pelo
descontentamento de vérias camadas sociais com a forma como estava se
dando o processo de transicdo para uma economia de mercado capitalista.
Enquanto este fendbmeno durante séculos foi apenas uma presenca
ameacadora no mundo dos homens pobres, jamais mereceu mais do que
esparsas referéncias nos discursos dos potentados locais [...]. A seca é
descoberta como “o problema da regido” e transformada em “problema
nacional” quando, devido a crise econdbmica em que estava mergulhada a
classe econdmica do Norte no final do século XIX, atinge também esta
classe, levando inclusive os de maior fortuna a faléncia. Quando chega,
ameacadora, ao mundo dos ricos, dos oligarcas, a seca € descoberta, e em
torno dela passa-se a elaborar todo um discurso que a eleve a (sic) condicdo
de “problema” e a coloque como sintese de todas as crises enfrentadas pelo
espaco nortista. (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1988, p. 408-409).

Dentro deste contexto, o autor conclui:

Este € em termos nacionais, o discurso de uma parcela dominante em
processo de declinio politico e econémico, é o discurso de perda de poder
em termos nacionais, embora, vise reforcar seu poder na prdpria regido.
Talvez por isso o discursante aqui se identifique sempre ou com 0 espaco
regional pelo qual fala ou se coloque como porta-voz dos desamparados, dos
flagelados. Nestes flagelados eles claramente se incluem, apagando as
diferencas sociais. Todos sdo vitimas da seca, todos sdo flagelados, pois
todos estdo enfrentando uma crise que a todos “nivela”. (ALBUQUERQUE
JUNIOR, 1988, p. 268).

A ambientacéo total de Vidas secas no sertdo aproxima esta obra de outras
construcdes almeidianas, a saber, O boqueirdo, narrativa de aventuras passadas no semi-arido.
H& de se convir, entretanto, que O boqueirdo ndo apresenta a chuva, ou mesmo toda a
natureza, com idéntico grau de hostilidade presente em Graciliano Ramos. Ali, aos moldes
tradicionais, diante das chuvas, a natureza renasce com esplendorismo, dando, em parte, nova
vida a todos que estavam submetidos ao “relevo [...] cavado no granito por onde passavam 0s
ventos apertados” (ALMEIDA, 1979c, p. 54).

Com o deslocamento das acdes, A bagaceira abandona a abordagem
classica da seca e dos retirantes em romances naturalistas, inclusive mantendo distancia
daqueles que, como Luzia-Homem, ja ndo sacrificavam o “elemento dramatico ao simples
documento, ou a preocupacdo de fazer da obra um libelo social sobre o flagelo” (ALMEIDA,
1999, p. 184). Como dissemos, A bagaceira ndo enraiza ou emoldura as personagens e seus
destinos ao aspecto fisico da regido. As descri¢es de Soledade e de Luzia parecem revelar as
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diferencas dos dois romances aludidos. Enquanto a primeira é lembrada por sua beleza, a
segunda surge marcada pela masculinidade que o ambiente hostil da seca lhe incutiu.
Feminina, Soledade possui a pele “branca que chega ser azul” (ALMEIDA, 1978, p. 160),
com o0 que conjuga a cor verde dos olhos e a pele ressequida. Luzia, por sua vez, encobre “os
masculos de aco [...]” (OLIMPIO, 1978, p. 14), capazes de fazé-la carregar, sem esforco, uma
parede. Luzia era “mulher que tinha bugo de rapaz, pernas e bracos forrados de pellcia
crespa e entonos de forca, com ares varonis [...]” (OLIMPIO, 1978, p. 21). A forca
descomunal de Luzia beira ao grotesco e resulta de aspectos sociais e psicoldgicos
pertencentes ao credo naturalista das determinacdes externas do meio, da raca e do momento.
Criada como homem pelo pai, vivendo em um ambiente hostil e herdando a forca de um
“touro” (OLIMPIO, 1978, p. 36), caracteristica de seu genitor, a heroina tinha na seca o
instante propicio para a revelacdo de seus excéntricos atributos. Somando raca, meio e
momento como fatores determinantes, Olimpio constrdi suas personagens como fantoches da
regido que lhe serve de cenario.

Longe de alcancar a denuncia social presente em A bagaceira e em Vidas
secas, Luzia-Homem traz a baila a naturalizacdo dos problemas sociais decorrentes da
auséncia de chuvas. Ao invés do tom de engajamento, se faz predominante em Olimpio o
melodramatico. llustram esta distincdo os desfechos de Luzia-Homem, Vidas secas e A
bagaceira. Conquanto em todos predominem o tom de tragédia, apenas nos dois ultimos a
desolacdo parece proveniente da questdo socioecondmica (do brejo em A bagaceira e do
sertdo em Vidas secas). Os narradores de Graciliano e Almeida esmeram-se em descrever o
futuro incerto e desolador que espera os nordestinos, ao passo que Olimpio prende sua
narracdo aos conflitos pessoais e sentimentais que envolveram Luzia durante todo o enredo.
Enquanto em Almeida o tom de melancolia revela para o leitor como a mecanizagdo do
Mazargéao néo alterou a vida subalterna dos moradores do engenho, enquanto em Vidas secas
a tonalidade depressiva do desfecho nasce da quase certeza da perpetuacdo da miséria na
familia de Fabiano, agora migrando para a cidade grande, a tragicidade da composicdo de
Domingos Olimpio é resultante da morte de Luzia, a qual decorre tdo somente das relagdes
individuais, dos conflitos pessoais e sentimentais em que a personagem esteve envolvida.
Luzia ndo morre por sua vida socialmente degradante, ndo morre porque lutava por ideais
sociais, ndo morre de fome, ndo morre pelas maos de algum patriarca, ndo morre por nenhum
motivo de ordem ndo pessoal. A garota é morta pelas mdos de Crapitna, de quem Luzia

recusara os cortejos. Vejamos a cena final:
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Raulino recuou, cortado de terror, ante o cadaver; e, num turbilhdo de célera,
rugiu, arrepiado, apertando os dentes, e, com uns gestos, que eram
crispacbes medonhas de fera, esquadrinhou o terreno, buscando e
rebuscando o criminoso.

Crapilna, ganindo de dor, estorcia-se, erguia-se, nuns movimentos loucos,
comprimido, sob as méos, o rosto mutilado; caia e erguia-se de novo, até que
rolando de pedra em pedra, se sumiu no precipicio...

Voltando, entdo, para junto do corpo de Luzia, Raulino curvou-se
compungido; apalpou-lhe o peito, ainda morno; e, aproximando os labios da
divina cabeca da heroina, gemeu com intensa amargura, as palavras
doloridas de uncéo aos moribundos:

- Jesus!... Jesus!... Seja contigo!... Jesus, Maria e José!... (OLIMPIO, 1978,
p. 146-147).

Diferentemente de Dagoberto, que estupra Soledade por considera-la parte
de sua propriedade, Crapitna mata Luzia pelo orgulho ferido e, por este prisma, no desfecho
do livro prepondera o melodramatico. A definicdo de Hauser sobre o melodramatico,
conquanto ndo detectemos a figura cbmica em Luzia-Homem, parece adequada a leitura feita
sobre o final da narrativa de Olimpio, pois centra suas atencdes no combate meramente

maniqueista da luta final do enredo:

[...] o melodrama é o género mais convencional, esquematico e artificial que
se pode imaginar — [...] Tem uma estrutura estritamente triplice, um
antagonismo forte como situacdo inicial, uma colisdo violenta [...] numa
palavra, um enredo que facilmente se compreende e é economicamente
desenvolvido, com a prioridade do enredo sobre personagens bem definidas:
o her6i, a inocéncia perseguida, o vildo e o comico; com a cega e cruel
fatalidade dos acontecimentos [...]. (HAUSER, 1980, p. 856).

Clarifica-se, entdo, o divorcio entre a constitui¢do estética e a realidade que
se quis representar em Luzia-Homem. Apenas superficialmente a obra de Domingos Olimpio
serve como instrumento de descoberta e interpretacdo do espago nacional, pois o predominio
de uma historia piegas e ingénua de amor, findada com a morte tragica de um dos amantes,
impede que se verifiquem as catastrofes da vida na regido. Trata-se, portanto, de condicdo
dessemelhante aquela dedicada as relacGes amorosas de A bagaceira. Os desejos de Lucio e
Soledade ndo deixam em segundo plano a descricdo da miséria social do brejo, aspecto
reafirmado a todos 0s momentos do enredo, mesmo durante 0s passeios dos enamorados. Os
exemplos sdo muitos, mas os capitulos “Nem driadas nem hamadriadas” e “Gente do mato”
parecem ser suficientemente ilustrativos.

Do mesmo modo, a unido entre a sertaneja e Dagoberto ndo encobre os

males que afetam o0 Mazargdo, servindo, de maneira oposta, para revelar de forma ainda mais
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contundente a situacdo de submissdo em que todos se encontravam no eito. Estuprada pelo
senhor, Soledade €, tal como qualquer objeto ou ser vivente no engenho, propriedade do dono
das terras, por isso ele “descoberto” (ALMEIDA, 1978, p. 216) avancara em direcdo a moga.

Certamente todos 0s equivocos da critica advém de um desentendimento
quanto ao real tema da obra de José Américo de Almeida, ou seja, a estrutura econdémico-
social do brejo. Concebendo a seca como tema central da producéo, separando o trabalho
linguistico do tematico e, por fim, alertando para uma duplicidade estanque, apesar de
admitidamente proxima, entre as falas do narrador e das personagens, a critica embaralha as
falas e oferta ao narrador um discurso de idealizacdo que ndo é seu. A idealizacdo do sertdo e
dos sertanejos vem da propria alocucao destes: “era um sopro de inverno” (ALMEIDA, 1978,
p. 135), “Um calordo como se as profundas estivessem a flor da terra” (ALMEIDA, 1978, p.
135); das falas de Valentim e Pirunga a cantarem as proezas da valentia e da honradez
daquele povo. Dos discursos do narrador e de Lucio vém o desencanto: “A historia da seca é
uma historia de passividades” (ALMEIDA, 1978, p. 121) ou “- Como € que se tem saudade
dessa terra infernal” (ALMEIDA, 1978, p. 138).

Em se tratando do aniquilamento da idealizacdo do sertdo, A bagaceira
sugere certa proximidade com o Naturalismo e sua concep¢do da seca como sofrimento
popular. Porém, novamente insistimos, em Almeida isto ndo se d& por meio da influéncia
determinista do meio ou pela suposicdo de existirem caracteristicas negativas inerentes ao
homem interiorano. Ainda que em A bagaceira possamos vislumbrar o sofrimento da
populacéo do sertdo a partir das grandes secas, sdo a pobreza e as injusticas sociais do brejo o
centro da narrativa. E no brejo, longe da aridez, que a decadéncia sertaneja tomara félego,
como decorréncia da rigida hierarquia da sociedade patriarcal. Ao passo que em Luzia-
Homem, as personagens sertanejas sao caracterizadas por anomalias (fisicas e/ou morais),
congénitas ou determinadas pelo meio, Soledade, Pirunga e/ou Valentim de modo algum
declinam a partir da influéncia do meio seco ou de “defeitos” inerentes & raga.

Como se depreende da citacdo abaixo, o sertdo naturalista é de tal maneira
narrado que o discurso caracterizado pelo conformismo, ao lado das asseveragOes das vozes
pregadoras da necessidade de progresso técnico>, é um dos mais corriqueiros. No livro de
Domingos Olimpio, a existéncia da construcdo de uma cadeia, mesmo sem a oferta digna das
condicdes trabalhistas e/ou salariais, € tomada como solucdo suficiente para os martirios

sociais da populacdo. O posicionamento de Domingos Olimpio traz grande semelhanca com

%8 Ainda durante o presente trabalho, discutiremos o assunto.
% Apartado da questo social, como veremos ao longo de nosso estudo.
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o0s discursos mais preconceituosos que vinham se construindo sobre a pobreza no Brasil. Para
uma parcela dos analistas, a exemplo de Paulo Prado (1962) e Nina Rodrigues (1938), a
pobreza seria irreversivel para um segmento do povo, pois, seja pela apatia patoldgica, pela
miscigenacao, pelas doengas que o0 assolava ou pela propria genética, ali sempre estariam
“infelizes criaturas”, de “pele curtida pelo implacavel sol incandescente”. Tratava-se de

massas consideradas degeneradas, muitas vezes perigosas:

Acertara a Comissédo de Socorros em substituir a esmola depressora pelo
salario emulativo, pago em ragdes de farinha de mandioca, arroz, carne de
charque, feijdo e bacalhau, verdadeiras gulodices para infelizes criaturas,
acoitadas pelo flagelo da seca, a calamidade estupenda e horrivel que
devastava o sertdo combusto. Vinham de longe aqueles magotes heroicos,
atravessando montanhas e planicies, por estradas dasperas, quase nus,
nutridos de cardos, raizes intoxicantes e palmitos amargos, devoradas as
entranhas pela sede, a pele curtida pelo implacavel sol incandescente.
(OLIMPIOQ, 1978, p. 11).

Como ja dissemos, a natureza privilegiada do brejo, lida por meio de uma
dupla antitese, confrontard, em um primeiro plano, o brejo e sertdo, com uma visivel
superioridade da natureza do primeiro. Em um segundo plano, ela articulard natureza e
estrutura social, destruindo a aura paradisiaca que pousava sobre o brejo. O sistema de mando,
evidente no segundo plano da antitese, também serd a tonica do discurso de Séo Bernardo e
dos romances ambientados em engenhos, de José Lins do Rego. Neste contexto, ao dissertar
sobre Graciliano Ramos e sobre José Lins do Rego, Alfredo Bosi expBe caracteristicas que
nos parecem presentes em A bagaceira, pois percebe ele que “o Realismo de Graciliano ndo é
organico nem espontaneo. E critico” (BOSI, 2002a, p. 402) e julga que a literatura de Rego
expde “as contradi¢cdes de nossa formacdo social” (BOSI, 2005, p. 343).

A antitese maior que compde a narrativa: brejo X sertdo, guarda em si a
bipolaridade: natureza X estrutura social. O brejo possui a natureza privilegiada, o sertdo a
natureza precaria devido a seca. Terra, sol e chuva serdo os elementos atraves dos quais o
narrador trabalhard para manter a oposicdo entre as regides da Paraiba e fazer sobressair-se,
ainda mais, a vida de sofirmentos da bagaceira, desde seus costumes, valores, preconceitos até
suas tradicdes. A terra no brejo serd constancia, no sertdo precariedade. A chuva e o verde
serdo, como dissemos, para a bagaceira fecundidade e lama, no sertdo auséncia. O sol sera
para um suavidade, para 0 outro excesso e morte.

Alias, a concepcdo do sol mais uma vez prova o carater inovador do

romance almeidiano, pois, se, desde o Romantismo ele estivera ligado ao Nordeste
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univocamente por sua forca de carater destruidor e mortifero, 0 mesmo ressurge em A
bagaceira bifurcado, sendo, no brejo, marca de amenidade climética e, no sertdo, forca
demolidora. Fundindo, em um Unico romance, a amenidade atmosférica dos primeiros escritos
sobre o Brasil e o sol diruptivo presente a partir do Romantismo, a narrativa de Américo de
Almeida mais uma vez comprova seu carater modernista, pois, como aponta José Aderaldo
Castello: “de fato o Modernismo descobriu muito pouco, porque o que fez foi redescobrir,
rever criticamente e recriar” (CASTELLO, 2004, p. 72).

Ainda sobre a concepcdo dupla do sol, em A bagaceira, um outro aspecto
parece reforgar a leitura social do romance e rechagar a asseveragao do astro como simbolo do
poder exercido pelos mandatarios da regido. Admitir, como fazem Silviano Santiago (1978) e
Secco (1981), que o poder do senhor do engenho seja personificado pelo sol da bagaceira, nos
obrigaria a imputar ao astro brejeiro um poder malévolo que ndo lhe é comum naquele
espaco. Dentro desta perspectiva, a comparagdo do patrdo a uma “lagarta-de-fogo”
(ALMEIDA, 1978, p. 205) ndo pode ser lida sendo como referéncia a seu poder corrosivo. Ja

a definicdo dicionarizada da expressdo ndo deixa vez para outro entendimento:

Designacdo comum as lagartas urticantes dos insetos lepidopteros, esp.
megalopigideos, capazes de provocar reaces que variam de um eritema
ligeiro, idéntico a uma queimadura leve, a lesbes mais extensas, com
formacdo de vesiculas e fendbmenos gerais (nauseas, reacdo ganglionar,
febre). (FERREIRA, 2001, [n.p.]).

A tonalidade social de A bagaceira marca também sua distancia em relagdo
a Os sertes, livro cuja ideia cerne é a de que o meio define 0 homem. N&o causa espanto que
o capitulo inicial da obra de Euclides da Cunha seja dedicado a descri¢do da terra que lhe
servird de cendrio. Em meio a vocabulos de linhagem cientifica, o texto euclidiano
paulatinamente ressalta a paisagem do sertdo pela aridez do solo, pelas montanhas e pela
incleméncia do sol, caracteristicas que marcariam o isolamento do sertanejo em um local
indspito e estéril e comporiam a forga dos filhos daquela regiao.

A visdo construida por Cunha ndo poderia ser mais tradicional. Julgando o
sertdo como sinominia de Nordeste e este como traducdo da seca, o livro segue um caminho
extremamente oposto a producdo almeidiana, como ja se pode notar no primeiro capitulo de A
bagaceira. O capitulo inicial da narrativa almeidiana, ndo obstante figure os retirantes por
uma descri¢do morbida, proxima ao clima de morte presente em Os sertdes, em Luzia-Homem
e, em certa medida, em Vidas secas esta distante de apresentar o Nordeste como unificado
pela desolagcdo da seca. Enquanto seus antecessores focam suas atengdes descritivas a este
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ponto, José Americo de Almeida coloca em pauta, ja nas primeiras linhas de seu escrito, a
existéncia de “parias da bagaceira, vitimas de uma emperrada organizacdo do trabalho e de
uma dependéncia que os desumanizava” (ALMEIDA, 1978, p. 120), homens brejeiros que,
tanto quanto os sertanejos, sofreriam 0s massacres sociais de uma regido naturalmente
graciosa. Assim fazendo, Almeida dispensa a longa e minuciosa descricdao topoldgica e
geografica que compde o primeiro terco da obra de Cunha, evitando ao leitor o imenso
estranhamento e a impressdo de total afastamento entre os universos do sertdo e do
“civilizado” litoral sulino, haja vista que o leitor poderad inferir que ambos os “brasis”
compartilham as injusticas sociais. Concomitantemente, o paraibano rompe com o estere6tipo,
preponderante nos discursos da época, e engendra o Nordeste na realidade histérico-social
brasileira, pois demonstra o quanto os fatores determinantes da degradacdo humana nao se
devem ao aspecto natural, mas a acontecimentos histéricos que perpetuaram relacGes
desiguais na sociedade nordestina, eram “400 anos de servilismo na massa do sangue”
(ALMEIDA, 1978, p. 124)

Demonstrando consciéncia da alternacdo de foco empreendida em seu
romance, bem como da importancia literaria de sua composicdo, Almeida, em Ad
immortalitatem (1967), renega a existéncia de uma paisagem decorativa ou, ainda,
determinista em A bagaceira, apontando para a importancia estética do cenario em sua
literatura. Depois do alerta dado em “ Antes que me falem”: “o Naturalismo foi uma
bisbilhotice de trapeiros” (ALMEIDA., 1978, p. 178), o autor define, em seu discurso de
posse da Academia brasileira de letras, o espaco do romance fundador da geragéo de trinta:
“veste-se e € um elemento poético; desnuda-se e ndo representa apenas a fisionomia da
estacdo; é um cenario” (ALMEIDA, 1967, p. 239).

Enquanto em Euclides da Cunha, o0 espaco € uma obsessiva presenca fisica
do meio, sobre a qual se constata e explica cada detalhe, para a partir dele se justificar a
indole do sertanejo, em A bagaceira a flora e a topografia estdo enlacadas a tracos afetivos e
sociais que, muitas vezes de maneira simbdlica ou metaférica, redescobrem a natureza
convencional em um mundo ficticio. Exemplo louvavel da caracteristica ja estd no primeiro
capitulo da narrativa. As alusdes metaféricas a um “ramo amarelido” e a “o0 ouro que
frondejava”, em meio a “monotonia de verdura”, parecem referendar a chegada de Soledade
no Mazargdo e ao subito interesse do velho pela sertaneja. A cor amarelada, ao lembrar o sol
torrencial do sertdo, a preciosidade do ouro ao evocar a beleza rara da sertaneja e a

perturbacdo confessa do senhor do engenho trazem a baila acontecimentos futuros do enredo.
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A composicao poetica do cenario € evidente, pois entrelaga a paisagem convencional 0 mundo

de ficcdo que se desenvolvera ao longo do enredo:

Havia uma semana, surgira um togue estranho na monotonia da verdura. Dir-
se-ia um ramo amarelido a torreira da estacdo [...]. e, logo, o pau-d’arco
assoberbou a flora [...]

Sem a percepcao da paisagem, [...], Dagoberto inquietava-se pela primeira
vez, perante o ouro que frondejava [...]. (ALMEIDA, 1978, p. 122).

N&do se trata de negar que as obras de Euclides da Cunha e Almeida
compartilhem o tom de protesto ao descaso, a irresponsabilidade para com a populacdo
nordestina pobre. Contudo, a reducdo de A bagaceira a réplica dos ideais e do estilo de
Euclides da Cunha parece ser simplificacdo inadmissivel. Refletindo sobre Os Sertdes, fica
perceptivel o quanto Américo de Almeida atualiza a esta influente obra da literatura de tema
nordestino, dando a ela o mesmo matiz critico-social que assolava os escritos de Lima
Barreto®. Em diregdo adversa a José Américo de Almeida, Cunha comporta-se como um
missionario do progresso, cujo desejo €, pela acdo governamental, integrar o sertdo a vida
nacional e a modernidade do final do século XIX. Para tanto, o autor, opostamente a Almeida,
defende um plano de combate & seca pela constru¢cdo de pequenos e numerosos agudes
capazes de transformar o deserto em rica regido agricola. Além disso, expde, em seu livro, um
minucioso estudo da regido, recolhendo os elementos causadores da desordem climatica.
Américo de Almeida, por sua vez, ndo discute o descaso das autoridades em relacdo a seca
nordestina. Com um romance quase todo ambientado na bagaceira, 0 autor apresenta
literariamente uma regido cuja natureza € marcada pela exuberancia, servindo-lhe o sertdo
como parte de uma antitese capaz de tornar mais evidente a metaforizacdo do brejo em
“o0asis” (ALMEIDA, 1978, p. 132) e o sofrimento humano e social dos moradores do
Marzagdo. Demonstra também a falibilidade da implantacdo da tecnologia naquele espaco,
haja vista a ndo alteracdo da estrutura social injusta.

Apesar de oriundo de classe socialmente privilegiada, José Américo ndo
reproduz as concepgbes defendidas pela elite e, portanto, também por Cunha. A literatura
iniciada por José Américo de Almeida ndo resgata a cultura popular apenas por compromisso
estético ou por crenca no poder transformador da tecnologia implantada no sertdo. Um breve

olhar pela biografia dos autores da decada de trinta ressaltara o quanto estiveram diretamente

% Em todos os escritos de Lima Barreto, o tom contestatério a sociedade esta presente. As producdes do autor,
essencialmente as cronicas, acerca das reformas de Pereira Passos no Rio de Janeiro, sdo exemplares do
quanto ele, a exemplo de Ameérico, discorda do modo pelo qual a implantacdo da modernidade ocorria no
Brasil.
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ligados as reivindicacdes politicas das camadas socialmente subalternas. Graciliano Ramos
chegara a ser prefeito de Palmeira dos indios, Jorge Amado esteve desde a fundacdo do
Partido Comunista envolvido em seus projetos e José Ameérico de Almeida, além dos estudos
socioldgicos® feitos sobre o Nordeste, esteve toda sua vida relacionado & representacio
politica e/ou juridica da populacéo.

Sem entrarmos no mérito de suas carreiras politicas, podemos dizer que
literariamente unia a todos os romancistas da linhagem de Américo a rejeicdo ao coronelismo
e & situacdo de pobreza e atraso do Pais. Neste ponto, o tenentismo sugere ter deixado a sua
influéncia em um processo de inconformismo para com a oligarquia que culminaria na
Revolucdo de trinta. O repelir as injusticas sociais e a dissimulacdo democratica da Republica

produzia a tonica dos discursos daquele grupo:

Ganhar mais ndo é viver melhor, se a carestia leva tudo: o salario, a paz de
espirito, a propria vida. Se da pratos miseraveis por um preco de banquete.
(ALMEIDA, 1965, p. 130).

Trabalhadores do Brasil: Que vos deu o Estado? Vamos dizer a verdade.
Necessidades. Dificuldades de vida. No comer, no vestir, no morar. O
homem ficou por sarar, por se educar, por se valorizar [...] Deu o cambio
negro que é gula dos ricos contra a fome dos pobres. Deu lucros
extraordinarios para si mesmo com seus impostos [...]. (ALMEIDA, 1965, p.
133).

Para a producdo de trinta, a seca e qualquer outro elemento climatico sé se
fazem relevantes em sua extensdo dramatica e pelos problemas delas oriundos, encravando
distancia em relacdo ao Realismo-Naturalismo. Entrelacando-se com 0s aspectos humanos,
dentro e fora do Nordeste, os oprimidos ganham espaco na literatura brasileira. Além dos
candnicos ja citados e do proprio José Américo, Paulo Torres, Amando Fontes, Pedro Mota
Lima, Patricia Galvao, Dionélio Machado, Anibal Fernandes, Silvio Rabelo, entre outros,
enveredam pelo mesmo caminho. A sempre indignada expressédo de Monteiro Lobato sobre as
idealizagcdes operadas pelo indianismo e o caboclismo ja entreviam a necessidade de novos
rumos literarios, cujos melhores feitos se dariam a partir de A bagaceira. Ougamos 0s gritos

lobatianos:

81 0 estudo realizado pelo autor sobre as condicdes fisicas e climéticas, a economia e a sociedade da Paraiba — A
Paraiba e seus problemas (1980) - ainda hoje é referéncia aqueles que pretendem estudar o mencionado
estado e/ou o Nordeste brasileiro. Além disso, pode-se pensar que as conclusGes tedricas a que chegou José
Américo foram essenciais a elaboracao de seus livros literarios, cuja sustentacdo estd em uma linhagem social
e regionalista da literatura brasileira.
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Morreu Peri, incomparavel idealizacdo dum homem natural como o sonhava
Rousseau, prototipo de tantas perfeicbes humanas que no romance, ombro a
ombro com altos tipos civilizados, a todos sobreleva em beleza d"alma e de
corpo. [...]

N&o morreu, todavia.

Evoluiu.

O indianismo esta de novo a deitar copa, de nome mudado. Crismou-se de
“caboclismo”. O cocar de penas de arara passou a chapéu de palha rebatido a
testa; o0 ocara virou rancho de sapé: o tacape afilou, criou gatilho, deitou
ouvido e é hoje espingarda troxada; o boré descaiu lamentavelmente para pio
de inambu; a tanga ascendeu a camisa aberta ao peito.

Mas o substrato psiquico ndo mudou: orgulho indomavel, independéncia,
fidalguia, coragem, virilidade herdica, todo o recheio em suma, sem faltar
uma azeitona, dos Peris e Ubirajaras. (LOBATO, 1997, p. 165).

Contrapondo-se a idealizacdo dos indigenas e dos cablocos, Lobato defende
uma nova constituicdo literaria para o homem brasileiro. Embora, tanto quanto os romanticos,
esteja preso a busca de nossa identidade cultural, entende que houve, por parte de escritores
como José de Alencar, uma desnhaturalizacdo das figuras ficticias representativas do Pais,
havendo, portanto, a necessidade de maior aplainamento com a realidade. Para Lobato, o
nivelamento se daria em termos naturalistas, com a aplicacdo de conceitos sanitaristas a
realidade nacional, com a compreensdo da Ultima a partir daqueles. J& para os escritores da
geracdo de trinta, ele aconteceria pelo desvendamento do contexto scio-econémico.

Impulsionados, dentre outros fatores, pela Revolucdo Soviética que abalara
0 cenario internacional, varios intelectuais se exaltardo contra o status quo. A Revolucdo
Russa coloca-se como um dos maiores motes de inspiracdo intelectual do século XX,
angariando pelo mundo grande numero de artistas em defesa da liberdade e da igualdade.
Alcar as massas e conscientiza-las torna-se imperioso naquele periodo. Para tanto, dramatizar
a vida misérrima, a submissdo a um poder constituido passa a ser meta. Sucedendo a geracéo
barretiana e a geracdo de 1922, os romances da fase inaugurada por A bagaceira serdo
resultado do embricamento entre as conquistas estéticas desta e 0s arrebatamentos
revolucionarios daquela. A geracdo de Almeida edifica-se, em relacdo aos homens de vinte e
dois, sobre um menor experimentalismo, mas parece herdar deles aquilo que lhes constituiu a
esséncia: “[...] a liquidacdo do formalismo tradicional, da énfase retdrica, a simplificacdo do
estilo, a busca da clareza, o acolhimento de formas populares, a aproximagdo com motivos
nacionais e o esforco renovador” (SODRE, 1978, p. 60). Ja da geracdo de Barreto parece,
sobretudo, herdar o desejo de mudar a sociedade, de fazé-la mais justa. Um objetivo que, de

certa forma, ja estava presente em Os sertbes e em Urupés, mas os caminhos sugeridos para
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as transformacdes sdo bem distintos entre os pré-modernistas e Almeida, como veremos no
decorrer deste capitulo.

E interessante observar como os pesares de Cunha estdo relacionados a
motes equidistantes daqueles presentes em Almeida. Em Os sertfes, a aflicdo esta alicercada
nas condicdes fisicas da natureza, enquanto em A bagaceira comentarios similares surgem em
torno das condicdes de sobrevivéncia do homem na regio brejeira do Nordeste®, ora através
do narrador, ora pela expressdao dos sentimentos das proprias personagens. Vejamos 0S

exemplos:

[...] a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o; enlaga-o
na trama espinescente e ndo o atrai; repulsa-o com as folhas urtigantes, com
0 espinho, com os gravetos estalados em langas; e desdobra-se-lhe na frente
Iéguas e léguas, imutavel no aspecto desolado; arvores sem folhas, de galho
estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no espacgo
ou estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar imenso, de
tortura, da flora agonizante... (CUNHA, 2002, p. 35).

Os galhos do cajueiro comprovavam as desigualdades acidentais — filhos do
mesmo tronco com destinos dispares. S6, entdo, Ldcio notou o contraste.
(ALMEIDA, 1978, p. 140).

Tematicamente inovando a tradi¢do regionalista do romance nordestino, o
autor da narrativa almeidiana elaborard um enredo no qual a questdo espacial cede lugar para
a questdo econdomico-social envolvida na posse das terras, nas relacbes de mando e no
processo de reificacdo humana. Falando sobre S&o Bernardo, Jodo Luis Lafetd da a medida
exata do que ocorrerd em A bagaceira. Suas palavras entendem que a reificacdo “abrange
entdo toda a existéncia, deixa de ser apenas um componente da for¢a econdmica e penetra na
vida privada dos individuos” (LAFETA, 1995, p. 207). Em S&o Bernardo, 0 narrador em
primeira pessoa ndo mede esforgos para forjar a naturalidade de seus desmandos. Seja em
relacdo aos fatos sociais, econémicos ou culturais, predomina um discurso empenhado em
mostrar 0s acontecimentos como inevitaveis ou inquestionaveis, no entanto, salta aos olhos do
leitor, 0 quanto injusto é o mundo comandado pelo fazendeiro.

Justificando seus atos pela auséncia de recursos nos primeiros anos de vida,
Paulo Hondrio maneja seus intentos de enriquecimento, de poder e de prestigio por meio de
um discurso contundente capaz de delegar a ele a alcunha de vencedor. Tributario de

pensamentos e atitudes proclamadas legitimas por ele mesmo, Hondrio ndo permite a

62 Silviano Santiago (1978) entende que o narrador de A bagaceira excede seus comentérios sobre a questdo
social. Em outros momentos deste trabalho tentaremos rechagar esta interpretacao.



110

expressao verbal das outras figuras ficticias, asfixiando-as metaférica ou denotativamente. As
surras aplicadas a Costa Brito e Marciano, a modelo das surras em Xinane, revelam,
conquanto justificadas pelo narrador de Ramos como defesa de seu poder inaliendvel de dono
de terras, a transformacdo do poder econdémico em poder discursivo. Brito e Marciano nédo
poderiam falar porque fazé-lo seria desafiar a um poderio inquestiondvel. A passagem a frente
sugere a questdo: “[..] E ninguém mais aguenta viver nesta terra. Ndo se descansa. Era
verdade, mas nenhum morador me havia ainda falado de semelhante modo (RAMOS, 1995,
p. 108, grifo nosso), e parece semelhante ao ocorrido em A bagaceira, quando Dagoberto
interrompe as explicagdes de Xinane, gritando: “- Pois, por ali, cabra safado! VVocé ndo nasceu
pra estrebaria que é de cavalo de sela: nasceu foi pra cangalha” (ALMEIDA, 1978, p. 124).
Mas, como Paulo Hondrio e Dagoberto algaram o topo da hierarquia social?
Como alcancaram a posicao de “superioridade” julgada inquestiondvel? Através da posse de
terras®. Na narrativa de Almeida a propriedade passava de pai para filho. Em S&o Bernardo, a
personagem narradora ndo medira esforgcos para conseguir este instrumento de poder. Honério
enveredara, “sem remosos” (RAMOS, 1995, p. 24), Padilha em uma divida que Ihe arrancara

a fazenda e, quando pbde, tornou mais largas as divisas de suas terras:

E como sempre tive a intencdo de possuir as terras de S. Bernardo,
considerei legitimas as acfes que me levaram a obté-las. [...].Depois da
morte do Mendonca, derrubei a cerca, naturalmente, e levei-a para além do
ponto em que estava no tempo de Salustiano Padilha. [...] (RAMOS, 1995, p.
39).

Graciliano Ramos e José Américo de Almeida, na vida literaria, parecem
reproduzir situagdes as quais se contrapunham como figuras da politica nordestina. Em
relatério ao governador de Alagoas, quando prefeito de Palmeira dos indios, Ramos afirma
sua luta contra os desmandos dos proprietarios de terras. A colocagdo do termo “pequeninos”
como adjetivo de homens considerados, por si mesmos e por todos, absolutos, d& vazdo ao
desprezo do autor sobre estes mandatarios, repulsa esta reafirmada pela presenca da palavra
“canalha” tomada como sindnimo de “ralé” ou, conforme o dicionério de Aurélio B. de
Holanda Ferreira, gente da bagaceira (FERREIRA, 2001, [n.p.]). E interessante como Ramos
inverte os parametros da sociedade sobre os proprietarios e o0 povo. Na medida em que retira o
poder desmedido dos senhores denominando-os de “pequeninos” e destréi a conotagdo

negativa da palavra “canalha”, o autor demonstra a necessidade de revisdo dos parametros de

% A tal ponto a terra é essencial no exercicio de poder da personagem que o livro que arquiteta possui como
titulo a denominacédo da fazenda, S&o Bernardo.
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julgamento da realidade nordestina: “[...] ataquei as patifarias dos pequeninos senhores,
exploradores da canalha [...]” (RAMOQOS, 2009, p. 04).

A posicdo de Graciliano Ramos esta coadunada com os parametros de
igualdade dos discursos de José Américo de Almeida, como podemos ver ao ler novamente a
citacdo ja realizada acima:

Trabalhadores do Brasil: Que vos deu o Estado? Vamos dizer a verdade.
Necessidades. Dificuldades de vida. No comer, no vestir, no morar. O
homem ficou por sarar, por se educar, por se valorizar [...]. Deu o cambio
negro que € gula dos ricos contra a fome dos pobres. Deu lucros
extraordindrios para si mesmo com seus impostos [...]. (ALMEIDA, 1965, p.
133).

A relacdo patronal dominadora também se expde na contraposicao das acoes
do romance almeidiano com as descricbes ora impressionistas, ora expressionistas das
condi¢cdes humanas e principalmente da natureza. Sera esta a conjectura capaz de enredar a
indignacdo em trechos como o abaixo. Nele, ao observar a paisagem, Soledade inveja a
possibilidade de dominio dos mais fracos sobre os mais fortes, cobica a uma possibilidade que
sabia impossivel ao cotidiano do engenho, que compreendia ser “desigual” ao Mazargéo:
“Reparando nos cip6s reentrantes enroscados num tronco velho, vingando a copa inflexa,
cingindo a ramaria asfixiada, Soledade cobicava essa dominac¢do desigual” (ALMEIDA,
1978, p. 169, grifo nosso).

Dentro de tal perspectiva, o brejo, onde esta 0 Marzagéo, em sua descricdo
de “gleba inesgotavel” (ALMEIDA, 1978, p. 178), traz a baila ora a forca do poder patriarcal,
ora a submissdo brejeira e ora a dificuldade sertaneja em se adaptar a um ambiente hostil a
liberdade. As relacdes socialmente injustas do Marzagao serdo constituidas em contraste com
a descricdo exuberante natureza. O espaco brejeiro servira por seu clima suave, por seu verde
constante, pela flora vigorosa, como metafora do “oasis de gracas e de fartura” (ALMEIDA,
1978, p. 132) que se contrapBe aos sacrificios sofridos pelos empregados.

Portanto, A bagaceira traz a baila questdes que ultrapassam a abordagem da
seca e/ou a reducdo do Nordeste a exasperacao climatica de parte da regido. O romance retrata
o ser humano sendo corroido pelos problemas sociais e econdmicos de uma terra naturalmente
bela, o brejo. Abordando o drama de todos aqueles que habitam um local marcado pela
opressdo e pelas limitagdes da liberdade, a obra enfatiza as perturba¢des humanas, desloca o
cenario tradicional da literatura nordestina e reverte de maneira exemplar alguns dos

principais simbolos dos romances ambientados no Nordeste, as chuvas e o sol, por exemplo,
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dando-lhes condicdes de refletir os desmandos do homem sobre o homem naquela regido e

descortinando ao leitor um novo Brasil, como veremos a seguir.

2.2  ABAGACEIRA: QUAL BRASIL?

O tratamento da paisagem e do homem brasileiro em A bagaceira reflete a
complexidade do momento em que esté inserida a obra, apresentando, ao lado das novidades,
a convergéncia de estilos antecedentes, agora com nova abordagem. A complicagédo aludida
parece nascer, sobretudo, pelo abandono de atitudes naturalistas (ainda presentes em autores
pré-modernistas), especialmente no que tange as construcdes influenciadas pelo pensamento
racista europeu ou, ainda, pelo cientificismo do século XIX. Centrando suas atencGes no
interior do Brasil, Almeida segue uma tendéncia comum a intelectualidade brasileira que,
desde cedo, explicou o Pais ora por suas distin¢des em relacdo a Europa, ora pela extracdo das
peculiaridades de locais isolados das metrépoles do sul®. No entanto, a escolha da explicacéo
socioldgica o distancia da opcéo higienista® e/ou determinista de autores como Monteiro
Lobato ou Euclides da Cunha e o faz elaborar um enredo no qual se pode ajuizar a respeito
dos micro poderes sobrepostos ao Estado, no interior do Pais. Se compartilha com Lobato e
Euclides o tom de pessimismo sobre a vida no interior do Brasil, Almeida o faz por caminhos
diferentes de seus antecessores.

Em Urupés, de Monteiro Lobato, livro de 1915, Jeca é o proprio espago em
que vive. Acomodado, sem senso estético, sem higiene, ele assim o € por resultado da
miscigenacao racial, mas, principalmente, por influéncia do meio que, com suas benesses, Ihe
emperra a evolucdo. Nas citacfes abaixo, por exemplo, Lobato sugere esta sua concepc¢ao
quando, a la Lamarck, verifica que a ndo necessidade de esforco para o cultivo da
alimentacdo torna o individuo fraco, inadaptado, incapaz de lutar pela sua existéncia.

® De acordo com Roberto Ventura (1991), os intelectuais brasileiros do final do século XIX e inicio do século
XX, ao conceberem a existéncia de dois Brasis — interiorano e citadino; desenvolvido e atrasado - retomam a
mesma estrutura dualista do pensamento dos estrangeiros sobre o Brasil. Substituem, porém, a cépia fidedigna
que outrora os estudiosos fizeram (comparando o0 novo pais com a Europa), pelo cotejo de regiGes nacionais.

% A percepcdo do Brasil interiorano a partir do olhar médico é objeto de um dos capitulos do livro de Nisia
Trindade Lima (1999). Segundo ela, durante a histéria do Brasil, o discurso higienista pode ser percebido nas
opinides de diversos intelectuais que tiveram por objetivo a descri¢do de nossa nacionalidade. As ideias sobre
o interior do Brasil interligaram teorias colhidas na semiologia médica e sugeriram atitudes profilaticas com o
escopo de “salvar” os valores morais. Habitos, linguagem e organizacdo social foram meticulosamente
observados e descritos quase de maneira etnogréfica.



113

O vigor das racas humanas esta na razdo directa da hostilidade ambiente. Se
o0 hollandez extrahiu a Hollanda, essa joia do esfor¢o, de um brejo salgado, a
poder de estacas e diques, € que nada ali o favorecia. Se a grande Inglaterra
saiu das ilhas empedradas e nevoentas da Caledonia é que ndo medrava nos
pedroucos a mandioca; medrasse, e talvez la os vissemos hoje, aos inglezes,
tolhicos, de pé no chdo, amarellentos, mariscando de peneira no Tamisa. Ha
bens que vém para males. A mandioca illustra que parte o avesso do
proveérbio. (LOBATO, 1997, p. 168-169).

No meio da natureza brasilica, tdo rica de formas e de cores, onde 0s ipés
floridos derramam feiticos no ambiente e na inflorescéncia dos cedros, as
primeiras chuvas de setembro, abre a danca dos tangaras; onde ha abelhas de
sol, esmeraldas vivas, cigarras, sabias, luz, cor, perfume, vida dionisiaca em
escachdo permanente, o caboclo é sombrio urupé de pau podre a modorrar
silencioso no recesso das grotas. (LOBATO, 1997, p. 217).

E interessante como as palavras de Lobato nos remetem diretamente ao
preconceito exalado dos ditos de jesuitas, ao narrarem sobre a terra e a populacdo da atual
Paraiba, no século XVI. O laco demonstra como, ha muito, “isolamento, ignorancia e
ociosidade sdo termos comuns expressos pelos autores” (LIMA, 1997, p. 06) para caracterizar
0 Brasil e sua populagdo. As vezes com base em crencas cientificas, como Lobato, as vezes
pautando-se pelo preconceito da voz colonizadora, os discursos diagnosticam as
possibilidades ou ndo de avangos para o pais. Neste sentido, os jesuitas verificavam que
somente a religido salvaria 0s supostos pregui¢osos indios e Lobato, crente que a preguica era

oriunda de um estado doentio, prega a implantacdo de acdes sanitarias.

[...] entendemos somente como ndo anddo em guerras, porque se ddo pouco
ao travalho e naturalmente sdo folgazGes como o sdo todas as outras nagdes
fora da nossa Europa. Ajuda muito a isso a fertilidade da terra em produzir
este mantimento que chamamos mandioca que he o pdo de todo o Brasil
porque cada pessoa com a planta de um s6 dia faz mantimento que Ihe abasta
todo 0 anno [...]. (SUMARIO, 1873, [n.p.]).

Estudando o discurso intelectual brasileiro do século X1X e inicio do século
XX, Roberto Ventura aponta uma contradi¢cdo que, a nosso ver, comecga a ser superada, pelo
menos literariamente, a partir de A bagaceira. Recusando-se a endeusar a sociedade moderna
e abandonando as teorias deterministas, bem como a andlise da sociedade brasileira por meio
da mesticagem, os romances de trinta centralizam seus discursos nas criticas sociais,

eliminando os pontos de incoeréncia mencionados pelo estudioso:

[...] os letrados se mostravam divididos entre a valorizagdo dos aspectos
originais do povo brasileiro e a meta de se construir uma sociedade [...] de
molde europeu. Adotavam teorias sobre a inferioridade das racas néo-
brancas e das culturas ndo europeias, a0 mesmo tempo que buscavam as
raizes da identidade brasileira em manifestacbes compdsitas e mesticas.
(VENTURA, 2000, 342).



114

Apesar de, a exemplo da visdo higienista, verificar a necessidade de
mudancas radicais na realidade de espacos distantes das grandes capitais brasileiras, Américo
de Almeida ndo transfere as causas climaticas ou étnicas a motivacdo da pobreza do pais, bem
como ndo sinaliza que as mudancgas possam ocorrer pelo mero emprego da tecnologia, das
descobertas sanitarias nestes locais ou, ainda, por vias religiosas. A formacdo da antitese
sertdo-bagaceira destrdi a possibilidade da explicacdo climatica, enquanto o desdobramento
da oposicdo natureza — estrutura social sobrepBe a questdo étnica e a religiosa a realidade
social de um pais onde dominava a economia voltada para o mercado externo e controlada por
grupos econdmicos ligados a exploracdo da terra. Em A bagaceira, a espacialidade do
romance no brejo derruba qualquer interpretacdo de que o sofrimento e/ou a preguica humana
sejam oriundos de aspectos naturais. Em contato com a natureza caridosa, os moradores do
Mazargdo permanecem como parias da bagaceira, submetidos, em um primeiro momento, a
truculéncia de Dagoberto e depois as avaliagdes preconceituosas de Lucio. Por seu lado, o
desfecho da narrativa, ao condensar a tristeza dos moradores no novo engenho, limpo e
tecnologicamente moderno, ilustra como a condi¢do subalterna continua a imperar no local.
Como antes, ha um Unico dono de terras, um Unico homem a dominar e a julgar dezenas,
quica centenas, de outros. Sem nenhuma mudanca na estrutura socioeconémica, a tecnologia,
a organizacao sanitaria, a natureza privilegiada ndo foram capazes de transformar a realidade
da populacdo mais pobre daquele engenho monocultor.

Retomando o trecho jesuitico citado acima, é importante a focalizacdo de
outro aspecto. Se por um lado A bagaceira se distancia do tom preconceituoso, dominante no
relato dos padres, por outro a natureza abordada pelos mesmos se apresenta proxima daquela
descrita no romance almeidiano. A Paraiba de que falam os jesuitas ndo €, como tornou-se
comum ao longo dos anos, aquela reduzida a seca, mas a de terra fértil. Como na narrativa de
Almeida, a terra é a de “Canad” (ALMEIDA, 1978, p. 118). Em ambos o0s casos, terrenos de
fartura marcados por manchas significativas. Para a voz jesuita, a marca da pregui¢ca comum
aos povos deste lado do mundo, para José Américo de Almeida, marca de mais de
quatrocentos anos de submissédo social (ALMEIDA, 1978, p. 124).

Distante da colocagdo do espago como ambiente no qual todos agem
influenciados ou determinados por suas caracteristicas, o romance fundador da narrativa de
1930 estabelece as relacdes entre homem e natureza para além dos lagcos bioldgicos e/ou
higienistas transpondo, igualmente, a descricdo fiel e objetiva, proxima & producdo cientifica.
Entretanto, ha de se convir que o espirito atencioso em relagdo a natureza ndo sera uma tonica

presente na literatura apenas a partir de A bagaceira. Ao que nos parece, a atitude atenta aos
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aspectos naturais brasileiros sempre foi, por objetivos diferentes, em maior ou menor grau,
vigorante na producdo literaria nacional, desde os cronistas dos séculos XVI e XVII. A
literatura relacionada as caracteristicas de locais remotos do Brasil nascera com o préprio
pais, ora com a visao paradisiaca da natureza, ora, com a versao oposta, a dissertar sobre 0s
perigos tropicais. Pero Vaz de Caminha exemplificara o primeiro caso e, 0s jesuitas, o
segundo. Em A bagaceira, parece haver uma combinacdo entre estas duas modulagdes da
literatura brasileira. O brejo como “terra da Promissdao” (ALMEIDA, 1978, p. 128), “terra
prédiga” (ALMEIDA, 1978, p. 130), “serra privilegiada” (ALMEIDA, 1978, p. 168), “gleba
inesgotavel” (ALMEIDA, 1978, p. 178) ndo se torna o proprio paraiso porque a submissdo
dos homens a um regime repressor o transforma, aos olhos do narrador e, por conseguinte, do
leitor, em “gleba sofredora” (ALMEIDA, 1978, p. 130), como os trabalhadores “levada a
ferro e fogo: a enxada e coivara” (ALMEIDA, 1978, p. 130 ) e denegrida pelo “borréo das
queimadas na verdura perene” (ALMEIDA, 1978, p. 130).

As descricOes realizadas pelos fundadores de nossa literatura escolhem seus
adjetivos com o escopo de exaltar o que pode servir ao homem como alimento ou como
proveito comercial. Elas ficam as vezes marcadas pela simples curiosidade renascentista, as
vezes pelos olhares preconceituosos europeus, reservados especialmente a alguns costumes
indigenas. Por seu lado, as descri¢es da narrativa almeidiana ndo prezam a mera curiosidade,
ndo objetivando, também, o destaque de aspectos dos quais poder-se-ia ser obtido um futuro e
concreto resultado financeiro. As mengdes a realidade local, pelo apontamento de
caracteristicas humanas e naturais da regido, possuem em A bagaceira uma dupla direcéo.
Quando ligadas a questdo natural elas exaltam, prioritariamente, a natureza privilegiada do
brejo®®, em contraste com o sofrimento humano e quando especificamente referentes aos
homens retratam, acima de tudo, a pendria social de um povo. Relacionados, os dois tipos de
descricfes novamente enfatizam a ineficiéncia de uma natureza excepcional frente a um
processo histdrico de submissdao do homem pelo homem.

A titulo ilustrativo, sdo significativos a carta de Pero Vaz de Caminha e o
documento Sumario das armadas, de autoria jesuitica. Conquanto se verifique no primeiro a

tendéncia a exaltacdo da natureza e ao segundo a presenca de determinado preconceito em

% Apenas em poucos momentos, as referéncias a natureza nio abordam o brejo. O primeiro destes instantes
ocorre no capitulo “Uma histdria que se repete”, quando Valentim recorda sua trajetéria no sertdo,
destacando, principalmente, a seca que ocasionara sua saida da terra natal. O segundo em instantes esparsos,
nos quais as personagens sertanejas recordam o sertdo. O terceiro momento, por sua vez, localiza-se no
capitulo “Festa da ressurreicdo”, quando as chuvas do sertdo marcam o renascimento da natureza. Todos 0s
casos sao momentos de excecdo na narrativa que ndo ferem o objetivo central da obra, isto €, a dentncia das
injusticas sociais no brejo.
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relacdo ao Brasil, em ambas as construcgdes o interesse pela capacidade produtiva da regido e
seus habitantes parece evidente, marcando sua distancia em relacdo ao tom de protesto social
de A bagaceira. Enquanto os adjetivos utilizados por Caminha se esmeram na edificacdo de
um cenario de riquezas que deveria cativar o rei de Portugal e o relato jesuitico quer
demonstrar as autoridades religiosas a inferioridade do povo brasileiro frente ao europeu, 0s
detalhes da flora, na descricdo almeidiana, ja emergem introduzidos pela preocupagdo com o

contraste entre a “natureza caridosa” e a “miséria” local.

Enquanto andavamos nessa mata a cortar lenha, atravessavam alguns
papagaios essas arvores; verdes uns, e pardos, outros, grandes e pequenos, de
sorte que me parece que havera muitos nesta terra. Todavia 0s que vi ndo
seriam mais que nove ou dez, quando muito. Outras aves ndo vimos entéo, a
ndo ser algumas pombas-seixeiras, e pareceram-me maiores bastante do que
as de Portugal. Varios diziam que viram rolas, mas eu ndo as vi. Todavia
segundo os arvoredos sdo mui muitos e grandes, e de infinitas espécies, ndo
duvido que por esse sertdo haja muitas aves! [...]. O Capitdo, quando eles
vieram, estava sentado em uma cadeira, aos pés uma alcatifa por estrado; e
bem vestido, com um colar de ouro, mui grande, ao pesco¢o. E Sancho de
Tovar, e Simdo de Miranda, e Nicolau Coelho, e Aires Corréa, e nds outros
gue aqui na nau com ele famos, sentados no chdo, nessa alcatifa.
Acenderam-se tochas. E eles entraram. Mas nem sinal de cortesia fizeram,
nem de falar ao Capitdo; nem a alguém. Todavia um deles fitou o colar do
Capitdo, e comecou a fazer acenos com a mao em direcdo a terra, e depois
para o colar, como se quisesse dizer-nos que havia ouro na terra. E também
olhou para um castical de prata e assim mesmo acenava para a terra e
novamente para o castical, como se la também houvesse prata! (CAMINHA,
1998]., p. 228 -231).

Sao muito falgos inclinados a enganos e aleivos e he tdo proprio e natural iso
do clima e terra do Brasil que logo se pega e tem ja pegado a quase todos 0s
brancos naturais do Brasil, antes a todos que asim desmente que lhe a
principio langardo do Limoeiro de Lisboa e das outras cadeias do reino
peiorou ainda mais esta natureza a que ja conhece roim e asim se deve fazer
pouco fundamento dos ditos do Brazil como ndo fazem de pecoas mui
catolicas nas virtudes. (SUMARIO, 1873, [n.p.]).

A natureza caridosa procurava encobrir esta miséria. A jitirana encostava-se
na bailca infeta, marinhava pela parede rota e ia desabrochar, toda
espalhada, na coberta de palha, formando o que nenhuma casa rica
ostentava: um teto de flores. (ALMEIDA, 1978, p. 179).

Flavio Kothe®”, ndo obstante aborde apenas a carta de Caminha, sugere uma

explicacdo interessante sobre a estratégia usada pelos cronistas e jesuitas dos séculos XVI e

%7 Na obra O canone colonial, Flavio Kothe contesta a colocacdo da carta de Caminha como documento
fundador da literatura brasileira. Seguindo os mesmos trilhos de autores como Antonio Candido, ele afirma
gue o escrivdo portugués ndo objetivara a producdo literéria, haja vista a inexisténcia, no pais recém-
descoberto, de um publico alvo para a literatura. Neste trabalho, ndo discutiremos 0 mérito do posicionamento
destes autores sobre o assunto. Entretanto, considerando que a carta traz assuntos e perspectivas, sobre a
natureza e os indios, que se repetirdo ao longo da literatura brasileira, ndo descartaremos as comparagdes com
textos produzidos nos primeiros séculos ap6s a ocupagao portuguesa em nosso Pais.
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XVII. Para o estudioso, a carta a Dom Manuel, com sua descri¢do detalhada, cumpria a
funcdo de “conferir um direito aos portugueses em relacdo ao Brasil” (KOTHE, 1997, p. 202)
era, portanto, parte de um processo de “legitimacdo” (KOTHE, 1997, p. 202) de posse, cujas
consequéncias e a validade, podemos afirmar, seriam (re)avaliadas e contestadas na literatura

nascida a partir de A bagaceira:

A carta de Caminha participa da ficcdo legitimadora da presenca portuguesa,
e ela mesma é uma ficcdo, mas uma ficcdo juridica: um ato de posse, em
nome do rei de Portugal, como se, ao invés de magados, indios e papagaios,
0 universo inteiro estivesse a contemplar a apropriacdo dentro de um
cartério, conforme a partilha do planeta feita pelo papa como intérprete
oficial do “testamento de Addo e Eva”. A ficcdo impregna e domina essa
realidade. O sentido de tal ficcdo é conferir um direito divino aos
portugueses em relacdo ao Brasil [...]. N&o se trata, em primeiro lugar, de
uma ficcdo literaria, que justificaria a participacdo de tal texto no sistema de
uma literatura nacional: trata-se sobretudo de uma ficcao juridica, com todo
0 aparato da cena montada por ocasido da primeira missa. (KOTHE, 1997, p.
202).

Embora, na década de trinta os textos ndo se oponham diretamente ao
dominio portugués (ou estrangeiro de forma geral) no Pais, sdo as herancas de nossa
colonizagdo o foco dos debates da literatura ambientada no Nordeste. O sistema social injusto,
0 mundo monocultor, o patriarcalismo e outros temas similares estdo presentes em José
Ameérico de Almeida, em Graciliano Ramos, em José Lins do Rego, em Raquel de Queiroz,
em Fontes e em toda uma geracdo. Analisando a formacdo da sociedade brasileira, Sérgio
Buarque de Holanda destaca os prejuizos a democracia, causados pela colonizagdo
portuguesa:

A democracia no Brasil foi sempre um lamentavel mal-entendido. Uma
aristocracia rural [...] importou-a e tratou de acomoda-la, onde fosse
possivel, aos seus direitos ou privilégios, 0s mesmos privilégios que tinham
sido, no Velho mundo, o alvo da luta da burguesia contra os aristocratas. E
assim puderam incorporar a situacao tradicional, a0 menos como fachada ou
decoracdo externa, alguns lemas que pareciam 0s mais acertados para a
época e eram exaltados nos livros e nos discursos. (HOLANDA, 1998, p.
160).

De acordo com Maria Lucilia Barbosa Seixas, a terra dadivosa,
detalhadamente colocada nos escritos dos séculos XVI e XVII, atendia, ainda, ao objetivo de
comprovar diante dos olhos europeus a existéncia do paraiso terreal. Para ela, “os nautas,
missionarios, colonos e viajantes lusos, fizeram no Brasil o reconhecimento de uma paisagem

ja conhecida através das intmeras descricdes medievais, que tratavam dos cenarios do
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sonhado Jardim das Delicias” (SEIXAS, 2003, p. 17-18). Segundo a autora foi
exclusivamente com o decorrer do tempo que estas descri¢cbes deixaram a referida ligacédo
inicial, transformando-se em leitmotiv da literatura nacional, na medida em que, pelo menos
em tese, traduziam atributos particulares, singulares do nascente pais, cuja identidade
precisava se firmar.

Sérgio Buarque de Holanda (1968), a maneira do realizado pela literatura de
trinta, questiona a imagem paradisiaca criada pelos colonizadores sobre a nova terra. Nos
termos dos literatos, ele realiza uma leitura social da realidade, cujo objetivo é o
desencantamento do mundo e, consequentemente, 0 rompimento com o passado, com as
relacdes politico-sociais que obstruem o desenvolvimento da democracia brasileira.

Pelas vozes de Lucio e do narrador ha a fratura do sentido lendério da terra
de riqueza e fartura fantasiada ja pelos primeiros viajantes e colonizadores®. Muitos s&o os
textos jesuiticos a evocarem a grandeza brasileira. Simedo de Vasconcelos, em Noticias
curiosas e necessarias das cousas do Brasil, realiza uma incessante comparacao entre o Brasil
e 0 paraiso. Sua hipotese de que as terras brasileiras compdem o paraiso terrestre diretamente
contradizia os preceitos de antigos geodgrafos, os quais julgavam as terras incognitas como
areas inabitaveis. Escrevia o padre sobre seu escrito: “Trata da bondade da terra do Brasil.
Defende esta das calUnias, que os antigos lhes impuseram de zona térrida e inabitavel, e por
fim mostra a bondade do clima, e duvida, se nele plantou Deus o Paraiso Terreal?”
(VASCONCELOS, 2002, p. 113).

A identidade composta a partir da descricdo detalhada da terra é uma
tradicdo literaria nacional que A bagaceira ndo abandonara. Preocupada em enfatizar detalhes
da natureza brejeira, na narrativa sdo comuns, por exemplo, grada¢ées compostas por grande
destaque de cores. Do branco, passando pelo leve tom do verde, a apontar a amenidade da
natureza brejeira, chegando-se ao vermelho que ora assinala a seca do sertdo e ora a pendria
da miséria humana do Marzagéo, o leitor é enlevado a quase éxtase simbolista, para da mesma

ser retirado com a brutalidade das acdes, em especial de Dagoberto ou seu feitor:

A mata fronteira, o patrdo majestoso, estava acesa numa cor de incéndio.
Havia uma semana, surdira um togue estranho na monotonia da verdura. Dir-
se-ia um ramo amarelido na touceira da estagéo.

Dominava ainda a esmeralda tropical. Mas, com pouco, emergira 0 mesmo
matiz em outro trecho vizinho, com um efeito de luz, um beijo fulgurante do
sol em arvore favorita. [...]

%8 Nos textos jesuiticos, a palavra “sertido” é mormente tomada como sinénimo do interior brasileiro. O fato,
entretanto, ndo parece impedir a afirmacao de que os discursos de LUcio e do narrador pontuem uma cisao nas
consideracdes do Brasil como paraiso terreal.
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Nessa manha luminosa a mata resplandecia com uma orgia de desabrocho
em sua pomba auriverde. [...]

Sendo quando, foi despertado por uma voz sumida que o sobressaltou. N&o
notara o acesso de outro grupo de retirantes.]...]

Saiu para enxota-los e, como visse que traziam um cavalo, contra os habitos
desta peregrinacdo, aferrou-se, cada vez mais, na recusa. [...]

E esbravejou:

- O que ja disse esta dito!! (ALMEIDA, 1978, p. 122-123).

A descricdo centrada nas cores demonstra, dentre outros pontos, alguns
elementos diferenciais entre A bagaceira e a tradi¢do, agora barroca. Tomando por base 0s
poemas barrocos é possivel a percepcdo de que suas descricdes ainda estdo preocupadas em
demonstrar a superioridade dos frutos e das paisagens brasileiras em relacdo aos congéneres
europeus, mesmo que tenham perdido a intengdo propagandistica, comercial dos cronistas.
Além disso, opostamente ao romance de Almeida, os poemas acima referidos priorizam a
enumeracdo, especialmente, dos frutos. Em Descricdo da ilha de Itaparica, de Manuel de
Santa Maria Itaparica, por exemplo, 0 poeta, ap6s pontuar a pesca, dedica-se a relacionar
frutos que sé@o apresentados seguidos de seus atributos:

As frutas se produzem copiosas,

De varias castas e de varias cores,
Umas se estimam muito por cheirosas,
Outros levam vantagem nos sabores:
Sao tdo belas, sdo tdo lindas e formosas
[...]

As uvas doces, que esta terra cria,

De tal sorte, que em nimero crescido
Participa de muitas a Bahia

[...]

Também entre as mais frutas as jaqueiras
Déo pelo tronco a jaca adocicada,

[...]

Inumeraveis sdo os cajus belos,

Que estdo dando prazer por rubicundos,
Na cor também ha muitos amarelos
[..]. ITAPARICA, 1949, p. 212-214).

Para Carvalho, a beleza da paisagem ndo frutifera é tratada com maior
parcimdnia, porque “ela acaba sendo apresentada com a mesma abstragdo do classicismo”
(CARVALHO, 2005, p. 39), ficando a enumeracgéo e a adjetivacao reservadas aos recursos
que “servem para o consumo” (CARVALHO, 2005, p. 39). A distancia entre a producéo de
1928 e os poemas do século XVII pode ser ressaltada quando comparamos o poema llha da

Maré, de Manuel Botelho de Oliveira e o capitulo “Nem Driadas nem Hamadriadas” de A
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bagaceira. Ambas as producdes fazem a descricdo de um cenario privilegiado, porém, apenas
0 romance apresenta uma paisagem mais identificada com o homem, mais inclinada a um
plano lirico, no qual o objeto descrito deixa de ser visto como artefato de conhecimento ou
uso. A poesia referida inicia-se com uma descricdo apenas panoramica da paisagem. Logo
apo6s a montagem de um ligeiro retrato marinho, o eu-lirico dedica-se a enumerar 0s peixes e
frutos do mar, relacionando-os a funcdo de produtos a serem consumidos. A maior parte dos
versos € dedicada aos frutos e plantas alimenticias, fazendo-se constantes referéncias a forma
e ao sabor dos mesmos, sempre dados como superiores aos europeus. Assim, a adjetivacao e a

enumeracao estdo restritas a estes aspectos:

As laranjas da terra

Poucas azedas sdo, antes se encerra
Tal doce nestes pomos,

Que o tem clarificado nos seus gomos;
Mas as de Portugal entre alamedas
Séo primas dos limdes, todas azedas.

[.]

Os meldes celebrados

Aqui tdo docemente sdo gerados,

Que cada qual tanto sabor alenta,

Que sdo feitos de aglcar e pimenta,

E como sabem bem como mil agrados,

[...]

As uvas moscateis sdo tdo gostosas,
Tao raras tdo mimosas

[...]. (OLIVEIRA, 1949, p. 182).

Por outro lado, a adjetivacdo da natureza no supracitado capitulo ja revela
humanizacdo. As arvores entrelacadas parecem abracgadas, solidarias no comunismo, porém
com o vento revelam a realidade, a agressdo extrema: “Solidarizavam-se essas arvores
familiares no comunismo dos frutos [...]. Mas, quando dava o vento, arregacando as folhas, o
que parecia um abraco vegetal era uma agressao alarmante” (ALMEIDA, 1978, p. 138, grifo
No0sso).

Ainda no quinto capitulo do romance paraibano, a acdo acompanha a
natureza, relacionando-se, concomitantemente, ao cotidiano da regido e abandonando as
descri¢bes hiperbdlicas ligadas ao exdtico, ao barbaro ou ao temivel. Para o regionalismo
fundado por A bagaceira, a natureza € explicada por algo mais do que a descricdo externa,
cientifica do Naturalismo. Neste sentido, ha um certo dado romantico na narrativa, pois as
relacbes entre as personagens e o0 cenario estdo refletidas na montagem estética do discurso.

Como no Romantismo, as descricdes paisagisticas vivem diretamente tanto os aspectos
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dramaticos quanto os instantes liricos da existéncia humana, mas, opostamente ao ocorrido
naquele instante literario, ela pode ganhar contornos negativos em sua prépria forma. Em O
sertanejo, diferentemente do ocorrido em A bagaceira, por mais que 0S momentos estejam
mergulhados de percalgos o que se destacardo serdo sempre a natureza exuberante e 0 povo
forte, determinado, ocultando-se o que se torna cada vez mais comum a partir de A bagaceira,
isto é o sofrimento e a imperfeicdo humana. Assim, afirma Paula Carvalho, “No Romantismo,
ainda gquando a natureza esta relacionada com o homem, também estd fora de seu viver”
(CARVALHO, 2005, p. 61), pois a natureza € objeto de contemplacdo. Para a autora, 0
objetivo central do romance romantico é erigir uma identidade nacional suprema, imaculada,
por isso, diferente dos romances de trinta, as relacdes entre a natureza e 0 mundo interior
receberdo um “tratamento mistico: sera a imagem do mundo transcendente, ou milagre
divino, o atestado da magnanimidade do Ser Supremo que doou tal objeto para deleite e
elevacdo da alma humana” (CARVALHO, 2005, p. 52, grifo e maidsculas do autor).

No capitulo “Nem driadas nem hamadriadas”, a natureza se apresenta em
um misto de esplendor e de repulsa, cuja moldura reproduz os confusos sentimentos de
Soledade e Lucio, naquela ocasido. Ele marcado pela indefinicdo de suas vontades e emocdes
em relacdo a moca, ela perturbada pelo recém estupro sofrido, pelos seus sentimentos em
relacdo ao filho de seu algoz e pela indeciséo frente a pratica ou ndo de “uma confissdo que
Ihe causava nojo” (ALMEIDA, 1978, p. 139), a violéncia sofrida. A luta interior das
personagens é de tal maneira colocada no cenério que, ao invés da enumeragdo das benesses
naturais de consumo ou proprias para a contemplacdo, sdo preferidas as coloca¢Bes em que
vemos o emaranhar desordenado das folhas, arvores e frutos, todos marcados pela nao retidao,
pela imperfeicdo propria da humanidade. Personagens e ambientes séo refletidos mutuamente,

sem que haja nenhuma explicagéo cientifica, determinista ou mistica do fato:

Dobravam-se os galhos em auténticos cotovelos. Acotovelavam-se. Uma
varava a copa da outra mais chegada [...]. Ramos caidos sobre ramos
subjugados. [...] Nesses atritos, rangendo, gemendo, gingavam, como se
quisessem saltar as raizes. [...]

Entdo, havia um cajueiro curiosissimo. Bipartia-se em galhos desiguais:
um, hieratico, linheiro, parecia querer escovar o céu, o outro, de uma
humilde horizontalidade, deitava-se, literalmente, no chdo. [...]

Parecia querer langar uma confissdo que lhe causava nojo, passar-lhe pela
boca. [...]

Ldcio acolheu-a com um sorriso s6 nos labios e continuou a ler.

Entdo, ela sentou-se no cajueiro ao seu lado. E ele comecou a ficar como
0s cajus, amarelo e encarnado, mudando de cor. (ALMEIDA, 1978, p.
138-139).
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Outro modelo interessante sobre os contornos depreciativos que podem ser
dados a natureza ocorre quando Pirunga pensa ter assassinado Soledade. Neste instante, a
caracterizacdo da paisagem se desdobra entre aspectos negativos e positivos que ora apontam
para um meio natural protetor, ora o colocam como anunciador da condigéo perturbada do
primo de Soledade e ora revelam uma natureza capaz de denuncia-lo. Permanece na cena a
reproducdo da confusdo sentimental de Pirunga, mas, principalmente, salta aos olhos 0 modo
pelo qual a paisagem também funciona na obra como produtora de pistas para a elucidacéo
dos reais acontecimentos da narrativa. Em discurso de posse, na Academia Brasileira de
Letras, Américo de Almeida ja chamara a atencdo para a existéncia de simbolos (ALMEIDA,
1967, p. 239) na composicao paisagistica de seu mais famoso romance e eles estdo presentes
na narracao realizada sobre a situacdo em pauta, pois, se ao final do texto, o leitor terd a
certeza da vida da protagonista, no momento de sua suposta morte poderia té-la deduzido.
Naquela cena, “ndo piou nenhuma ave agorenta” e “a caligem pavorosa tinha uma
impregnacédo de mistérios” (ALMEIDA, 1978, p. 221).

H4, portanto, em A bagaceira, a conjugacdo dos dados humanos e naturais,
algo comum ao Romantismo, mas a natureza ndo &€ mero objeto de contemplacdo e
positividade®®. Se em O sertanejo as virtudes das personagens sdo construidas através de
comparagfes com o meio, em A bagaceira sdo 0s sentimentos confusos das personagens e 0s
maltratos da estrutura social da localidade que se veem na propria silhueta da paisagem. Se
Arnaldo “de estatura regular, agil e delgado talhe” possui a “flexibilidade do tigre”, é sébrio e
sereno como os cardos e carnalbas do Ceara: “Sempre verdes, ainda quando ndo cai do céu
uma gota s6 de orvalho, estas plantas simbolizam no sertdo as duas virtudes cearenses, a
sobriedade e a perseveranca” (ALENCAR, 1973a, p. 153), Lucio, confuso, transforma-se em
“amarelo e encarnado” como o caju, este fruto de um cajueiro disforme, fruto de mais uma
dentre as muitas arvores que, como 0s empregados do Mazargdo estavam continuamente
“rangendo, gemendo [...]” (ALMEIDA, 1978, p. 139), como “ramos caidos” (ALMEIDA,
1978, p. 138), “ramos subjugados” (ALMEIDA, 1978, p. 138).

Os excertos acima, acompanhados do rompimento repentino pelo qual o
leitor é sempre arrebatado do éxtase quase simbolista de algumas descri¢des, clarificam como
a intencdo do narrador almeidiano ndo é a de exaltar a péatria ou a regido. Nao obstante

Almeida demonstre as caracteristicas exuberantes da paisagem do brejo nordestino (o que o

% Aqui discordamos de Kermégenes Dias para quem a natureza, em A bagaceira, encontra-se envolta em uma
“mistica romantica” (DIAS, 1971, p. 13). Apesar de concordarmos que a nhatureza na narrativa esta
interligada aos estados sentimentais das personagens, nao entendemos que ela engrandeca a paisagem local.
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enlaca ao romance regionalista), ele ndo o faz de maneira a coloca-la em plano superior as
relacdes humanas, seja para particularizar o local, como Franklin Tavora, ou para afirmar a
singularidade nacional, conforme José de Alencar™.

Em se tratando de Tavora, as Cartas a Cincinato parecem nos apontar
determinada distancia entre A bagaceira e as defesas do autor de O Cabeleira. Apesar de
reprovar Alencar por verificar em seus escritos uma falta de aplainamento em relacdo a
realidade, Tavora defende que a literatura seja composta a partir da imaginacdo, entendida
como reproducéo vivaz e graciosa dos dados concretamente observados, mas ndo de todos os
dados, apenas aqueles belos e ideais: "Segundo penso, meu amigo, € me parece recomendar a
estética, o artista ndo tem o direito de perder de vista o belo ou o ideal, posto que
combinando-o sempre com a natureza” (TAVORA, 1872a, p. 214-215). Neste contexto, ele,
diferentemente de Almeida, caracteriza as florestas como o refigio para o “eu”, espaco de
liberdade para todos, sejam eles bandidos irrecuperaveis, como Joaquim, ou homens passiveis
de transformacdo, como Cabeleira. Ao invés do entrelagamento, da confusdo de sentimentos
referida a respeito da descricdo natural em A bagaceira, o protagonista de Tavora encontra a
si mesmo quando em contato com a paisagem. Nela, ele pode manter-se distante dos inimigos

e, a0 mesmo tempo, detectar seus verdadeiros sentimentos:

Olha tu: enquanto houver mata virgem por esse munddo de meu Deus,
podem eles mandar contra mim os soldados que quiserem, que ndo me
apanham [....]. (TAVORA, 2003, p. 98).

Chegando a beira do rio para onde se dirigira correndo em busca da visdo
gue ai deixara, achou em seu lugar a soliddo infinita, a solidao s6. Era maio.
Frouxo estava o luar. Elevava-se das margens, com os ruidos do deserto,
fresca e grata emanacao que teve para seu peito abrasado o efeito do balsamo
fragrante. (TAVORA, 2003, p.82).

Assim desmascarada em plena natureza, a realidade o fez voltar a si. Sentiu
as dores dos golpes recebidos, pouco havia, dentro da mata. Lembrou-se de
banhar as feridas como costumava depois de idénticos desastres. Mas a agua
fresca que tantas vezes lhe havia servido de balsamo refrigerante, produziu-
Ihe agora diferente efeito [...]. (TAVORA, 2003, p. 83).

Optando por descrever a beleza paisagistica como reflgio ao verdadeiro
“eu”, Tavora ndo escolhe narrar a historia de homens totalmente fracassados, mas intenta,
como declara em O Cabeleira, escrever a historia “[...] de heroismo e grandeza moral”, capaz
de figurar “nos fastos dos maiores povos da Antiguidade sem desdoura-los” (TAVORA,

2003, p. 25). Embora, aos moldes naturalistas, ndo deixe de mencionar as consequéncias

" Tamanha importancia possui a natureza em José de Alencar que Alceu Amoroso Lima afirmara ser a natureza
a principal personagem deste romancista (LIMA, 1968).
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negativas da seca, ndo abandone as intervencbes de cunho moralista e as explicacfes
cientificas, impera em seu texto a particularizacdo descritiva de uma natureza esplendorosa,
muitas das vezes similar a José de Alencar. Como ja aludimos em momento anterior, o aféd
descritivo’®, compartilhado por O Cabeleira, O sertanejo e A bagaceira ndo desencadeia
descricbes de mesma estirpe, reservando-se a Ultima um trabalho no qual os aspectos
humanos e naturais estdo conjugados para além da visdo positivada do Romantismo’?,
caminhando para o desvendamento de situacdes sociais injustas.

Outra questdo que, simultineamente aproxima, devido a existéncia, e afasta,
pelas diferentes formatacgdes, os romances de Alencar e Almeida parece ser a ligacdo afetiva
que os narradores, mesmo em terceira pessoa, mantém com 0s espacos de suas obras.
Enquanto a nostalgia do narrador alencariano embasa a construcdo de um ambiente ausente e
perdido em um tempo passado, o pacto emocional do narrador almeidiano com o espaco gera
a indignacdo, aversdo que parece transcender as linhas temporais. O fato de a narrativa de
Almeida apresentar-se ambientada entre os anos de 1898 e 1915, tendo sua publicacéo
acontecido em 1928, ndo impede que o leitor tenha a nitida impressao de que as acGes ali
narradas permanecem vivas no cotidiano de parte dos brasileiros. Durante a leitura de A
bagaceira, o leitor tem a clara sensacdo de que os tempos do enunciado e da enunciagédo
interpenetraram-se de maneira tdo profunda que seu narrador pode estar falando a partir e
sobre quaisquer periodos da historia nacional mais recente. J& em O sertanejo, parece haver
uma aberta ruptura entre os tempos do enunciado e da enunciagdo. Sao perceptiveis 0s
momentos em que o narrador adverte, por contraste, sobre o descolamento do tempo da
enunciacdo em relacdo ao tempo do enunciado, perfazendo mais um alicerce para a edificacdo
de uma histéria mitica, gloriosa, privilegiada do Brasil e dos brasileiros. Diz ele: “Naquele
tempo era assim, os estofos e fazendas tinham tal dura que passavam de pais a filhos e
transmitiram-se por muitas geracdes. Hoje em dia tecidos merecem a mesma fé que palavras e
acoes do homem [...]” (ALENCAR, 1973a, p. 326).

™ Sobre o caréater descritivo da ficcdo brasileira, Flora Siissekind assevera: “[..] tenta-se descrevé-los [os
espacos] e nomea-los cuidadosamente [..]. Minlcia descritiva e olhar de ‘naturalista® dominantes na
formacdo do narrador desta primeira prosa de ficcdo no Brasil. Al, vistas e detalhes paisagisticos, coqueiros,
palmeiras, sabias, laranjais e pombas ocupam o cenério ficcional [...]” (SUSSEKIND, 1990, p. 60).

"2 Eduardo Vieira Martins (MARTINS, 1997, p. 55), em estudo sobre José de Alencar, lembra que apesar da
preponderancia da visdo positivada sobre o interior do Brasil, a inexisténcia de pontos negativos na
representacdo das mesmas ndo deve ser colocada como afirmagdo categérica e geral. Em verdade, segundo o
autor, ja Richard Burton e Saint-Hilaire apontavam como alguns moradores da regido sentiam pudor em
revelar sua origem, denotando como nem sempre o interior era visto com “bons olhos”. No tocante
especificamente ao romance O sertanejo, a0 que nos parece, nao existem descricdes que apontem tragos
negativos tanto a natureza como ao sertanejo, representado por Arnaldo.
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O processo parece muito similar aquele presente em O Cabeleira. A prépria
tentativa de comprovar, a todo momento, a veracidade dos fatos narrados em sua construcéo
(atitude claramente naturalista) ilustra o despregamento entre o tempo da enunciacdo e o
tempo do enunciado, ocasionando um resultado literario analogo ao conseguido por Alencar,
a saber, a idealizacdo da historia e da construcdo identitaria: “Por mais extraordinaria que
pareca — ele ndo se mede pelos moldes vulgares e conhecidos — o Cabeleira ndo é uma ficgéo,
ndo é um sonho, existiu e acabou como aqui se diz. [...].Ndo me atrevi a mudar-lhe uma sé
palavra, uma virgula sequer [...]” (TAVORA, 2003, p. 171).

Lendo as consideragfes acima, podemos recordar determinadas avaliagdes
criticas a respeito do romance de trinta e, mais especificamente, alguns julgamentos em torno
de José Lins do Rego e José Américo de Almeida. Leonardo Ventura, por exemplo, afirma
que os referidos autores constroem o Nordeste como um “espago ‘sagrado’, ‘imaculado’, pois
intocado pelas degenerescéncias burguesas urbanas” (VENTURA, 2007, p. 139). Ora, parece-
nos légico que ndo ha nada intocado na regido descrita nos romances de ambos os autores. De
Menino de engenho, passando por Bangué e chegando a Fogo morto, o Nordeste de Lins é o
Nordeste marcado pela civilizagdo, pela implantacdo das usinas. Assim como em A
bagaceira, estes romances revelam que o Nordeste ndo € mais 0 mesmo e, portanto, inexiste o
detalhamento de uma regido intocada. Em ambos 0s casos, seja pela voz do narrador ou pelos
acontecimentos em pauta, pulsa a situacdo degradante de um povo, seja ele dominante ou
dominador. Lins, como Almeida, constroi uma galeria de fracassados que correspondem ao
fracasso de uma histdria e de um espaco patriarcalista e monoculturista. Nem ao menos se
trata, a nosso ver, de uma recuperacao alencariana levada ao extremo, isto é, da narracéo de
um tempo ha muito perdido e, por isto, narrado com saudosismo. Os gritos dos senhores do
engenho, a vida desregrada de Carlos e Lucio, quando meninos, dentre outros fatos, deixam
entrever 0 quanto a vida em um tempo passado, em um Nordeste colonial ndo era feita
somente de “delicias” a serem resgatadas. Mesmo pesado o tom emotivo gerado pela primeira
pessoa de Menino de engenho, a nosso ver, ndo ha o desaparecimento do complexo universo
nordestino, sindbnimo do mundo de Carlinhos. A semelhanca de Almeida e de outros
romancistas de trinta, a narrativa permanece como espelho das mazelas sociais, politicas e
econbmicas passadas e presentes. Fosse de outra forma e o leitor ndo poderia ler,
concomitantemente, a existéncia de defeitos e a visdo nostalgica de um menino sobre sua
infancia. O trecho abaixo, pelo contraste entre o esforco dos familiares para proteger Carlos e

a visdo do narrador-menino, demonstra nossos ditos:



126

Os meus pensamentos vinham assim de fontes envenenadas de pessimismo.
Menino, e pingando em cima da minha infancia este &cido corrosivo que me
secava a alegria de viver. E 0s meus parentes ainda mais me sacrificando, em
vez de me deixarem no contato inocente com 0S meus pequenos prazeres
[...]. (REGO, 2001, p. 116).

Alias, sobre a idealizagdo da infancia, é possivel afirma-la como recorrente
na humanidade. De acordo com Comparato e Monteiro, o procedimento é comum a todos
aqueles que mantiveram lacos familiares de convivéncia. As autoras afiancam: “[...]
cultivamos uma tremenda divida com esta formacdo familiar, uma divida que vem de nossa
idealizagé&o do passado e de nossa nostalgia de um mundo que nos parecia mais seguro, diante
das modalidades de desamparo que enfrentamos hoje” (COMPARATO; MONTEIRO, 2001,
p. 36). Nada mais esperado, entdo, do que a narracdo nostalgica e ressentida de Carlos que,
recusando-se a ver 0s motivos pelos quais seus parentes tentavam (sem muito éxito, ha de se
ressaltar!!) impedir seu contato com alguns costumes do meio, afiangcava um sacrificio que
ndo parece corresponder a realidade vivida.

Os espacos descritos por Lins do Rego e por Ameério de Almeida, a despeito
de revelarem uma regido distante dos grandes centros, ndo se apresentam como paraisos
perdidos no interior brasileiro. Os autores ndo recaem na idealizagcdo romantica e fogem ao
tom épico presente em nomes como Euclides da Cunha. Nos autores paraibanos, a
exuberancia da natureza convive com os gritos dos coronéis, com 0s momentos da cheia na
bagaceira e, em Américo de Almeida, com a lembrancas sertanejas da seca. O resultado sédo
narrativas nas quais, em lugar da paisagem, destacam-se as crises existenciais, 0s sentimentos
de cada personagem. As cenas em que Soledade e José Amaro refugiam-se na natureza
demonstram este aspecto. Apesar do entorno vivaz, repleto de referéncias a cheiros de
arvores, ao canto dos passaros, as cores dos frutos, destaca-se o desequilibrio das
personagens, suas confusdes sentimentais que acabam por influenciar a descricdo da
paisagem. Em “Amor, lei da natureza”, os odores, as cores e as formas da natureza séo de tal
maneira diversos que parecem refletir a confusdo de Soledade, perdida entre ceder a
Dagoberto, perseguir a unido a Lucio ou aceitar a vontade do pai, casando-se com Pirunga.
Assim como Soledade, em Fogo morto, José Amaro, em determinada noite, sai para
espairecer e, em meio a paisagem, é tomado de sentimentos e de sensacfes que demarcam a
desordem de sua existéncia na mesma medida em que se ressaltam na narrativa as fragrancias
diferenciadas, a luz da lua, o rio e os galhos das arvores. A perturbacdo de Amaro, como a de
Soledade, esta intrincada a descricdo do espaco e demonstra a insatisfacdo das personagens

em relacdo as suas vidas. Ambas as figuras ndo se prendem as belezas da terra, mas 0s
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narradores narram suas perturbacdes através delas. Soledade pensa em como sair da vida
miseravel, Amaro atormenta-se refletindo sobre sua vida infeliz. Soledade, insatisfeita com a
pobreza, procurara novos caminhos, José Amaro, no auge de seus pensamentos, no apice de
suas tormentas, perdera as forcas fisicas e cravara as unhas na terra que nunca amara, cravara
os dentes na terra que enriquecera José Paulino e nada lhe dera (REGO, 1996, p. 73). Em
ambos 0s casos, as injusticas sociais estdo denunciadas e os tons épicos e/ou os laivos
romanticos revertidos.

Em se tratando de Os sertdes, a primeira parte do livro, denominada “A
terra”, ndo obstante descreva o espaco com uma explicita busca de rigor cientifico, deixa
transparecer em sua linguagem a forca da terra, o afd por expressar a nacdo através da
natureza e sua grandiosidade. Assim como a geracdo romantica, o interior do Brasil é
constituido literariamente como um local excéntrico, grandioso aos olhos citadinos dos
narradores”, um olhar similar aos dos estrangeiros nas cronicas de nossos primeiros séculos.
Sobre o olhar “de fora”, presente principalmente em escritos influenciados pelo Romantismo
e pelo Naturalismo, quando ambientados no interior do Brasil, Maria Zilda Ferreira Cury
lembra o quanto ele decorre da formagdo de nossos escritores. De acordo com ela, “na
maioria, formados no sul do pais, mais rico e mais desenvolvido” ou escrevendo “a partir do
Rio de Janeiro, no cenario da rua do Ouvidor” (CURY, 2004, p. 73), estes literatos, ao
ambientarem seus enredos em uma regido de habitos e de natureza distintos as grandes
cidades, prendem-se a um mundo que nado é deles, tal qual ocorria aos portugueses do século
XVI.

As citagdes dos livros euclidiano e alencariano deixam entrever os aspectos
comentados. Tanto a verbosidade cientifica de Euclides da Cunha, como a paisagem amena de
Alencar revelam a dedicacdo dos narradores ao destaque da singularidade dos espacos

descritos:

® Qutra evidéncia do olhar citadino dos romanticos parece se dar pela linguagem dedicada & apresentacéo da
paisagem brasileira. Apesar de, em muitos instantes, ter afirmado que a composi¢do de um poema nacional
deveria ser feita com o esquecimento das ideias de homens civilizados, Alencar utiliza, por varias vezes, em O
sertanejo, um vocabulario oriundo da arquitetura. Lanca mdo, por exemplo, das palavras “clpulas”,
“colunas”, “piramides”, “palacios” e “porticos” (ALENCAR, 1973a), transformado-as em metaforas da
grandiosidade natural de nosso pais.
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Vé-se, do fato, que trés formacdes geognosticas dispares, de idades mal
determinadas, ai se substituem, ou se entrelagam, em estratificacdes
discordantes, formando o predominio exclusivo de umas, ou a combinagao
de todas, os tracos variaveis da fisionomia da terra. Surgem primeiro as
possantes massas gnaissegraniticas, que a partir do extremo sul se encurvam
em desmedido anfiteatro, alteando as paisagens admiraveis que tanto
encantam e iludem as vistas inexpertas dos forasteiros. A principio abeiradas
do mar progridem em sucessivas cadeias, sem rebentos laterais, até as raias
do litoral paulista, feito dilatado muro de arrimo sustentando as formacdes
sedimentarias do interior. A terra sobranceia o oceano, dominante, do
fastigio das escarpas; e quem a alcanga como quem vinga a rampa de um
majestoso palco, justifica todos os exageros descritivos — do gongorismo de
Rocha Pita as extravagancias geniais de Buckle — que fazem deste pais
regido privilegiada, onde a natureza armou a sua mais portentosa oficina. E
que, de feito, sob o triplice aspecto astrondmico, topografico e geoldgico a
nenhuma se afigura tdo afeigoada a vida. (CUNHA, 2002, p. 12).

Os primeiros vislumbres desmaiavam no céu o azul denso das noites dos
tropicos; e para as bandas do nascente ja estampavam-se 0s toques diafanos
e cintilantes da safira.

A frescura deliciosa das manhas serenas do sertdo no tempo do inverno
derramava-se pela terra, como se a luz celeste que despontava trouxesse da
mansdo etérea um efltvio de bem aventuranga. (ALENCAR, 19733, p.231).

Em que pese a formacao universitaria no Recife e o contato com os grandes
centros urbanos, José Américo de Almeida e José Lins do Rego, dentre outros da geracdo de
trinta, parecem iniciar a superacdo do referido olhar “de fora”. Ao primarem pelo destaque
das crises, das insatisfacfes e das confusdes existenciais de suas personagens no interior de
mundos socialmente patriarcalistas e injustos, os autores, ainda que apresentem ao leitor a
regido nordestina, o fazem sem recair na observacao exatica.

Neste sentido, também fogem, em parte, a politica implantada pelo governo
nas décadas de vinte e trinta, pois, apesar do resgate cultural realizado, ndo focalizam os
aspectos populares e naturais da regido nordestina como simbolos da nacionalidade.
Desprendida de um olhar folclorista, a geragdo de trinta também tomara certa distancia de
algumas obras do Modernismo paulista, pois ndo desenvolvera produgdes nas quais a
presenca de uma pesquisa arquivista da cultura brasileira seja vista de forma evidente. Mario
de Andrade, por exemplo, diferente de Almeida e de Lins, ao viajar pelo Brasil, ao estudar,
inclusive com financiamento governamental, a cultura popular possui como meta conhecer
um mundo que ndo é seu e que registrara, com olhos semelhantes aos de um estrangeiro, em
O turista aprendiz.

Desvendar um novo Nordeste ndo pressupde despender-lhe um olhar
exotico. Como homem nascido na regido, José Américo de Almeida ndo constitui um narrador

caracterizado pela atracdo em relagdo ao distinto, em relagdo ao que esta fora de si e de seus
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parametros de conhecimento. Antagonicamente a Mario de Andrade, em O turista aprendiz, a
narracdo de A bagaceira ndo demonstra a frustracdo pela incapacidade de narrar a paisagem,
ela detalha com primor os aspectos da regido. Se em Andrade a incapacidade descritiva é
confessa, demonstrando o quanto exotico é o Nordeste diante dos olhos citadinos do narrador,
em Américo de Almeida a certeza de conhecimento daquele local e de que “um romance sem
paisagem seria Eva expulsa do paraiso” (ALMEIDA, 1978, p. 118) encaminha o narrador a
um delineamento cuja caracteristica essencial € a interligacdo poética do homem com a
paisagem, ndo por um processo de sujei¢do, explicado por leis cientificas ou misticas, mas
pela tentativa de realce de um e de outro. Difere-se, assim, da perplexidade andradiana,

conforme ilustrada na citacdo abaixo:

N&o sei, quero resumir minhas impressdes desta viagem litoranea por
Nordeste e Norte do Brasil, ndo consigo bem, estou um bocado aturdido,
maravilhado, mas ndo sei.. Ha uma espécie de sensacdo ficada da
insuficiéncia, de sarapintacdo, que me estraga todo o europeu cinzento e
bem-arranjadinho que ainda tenho dentro de mim. (ANDRADE, 1983b, p.
60).

E indiscutivel que a geracdo literaria de trinta luta pela integracdo do
Nordeste ao cenério literario modernista nacional, no entanto, batalha com olhos de homens
intrinsecamente ligados aquela regido e as questdes humanas. Em todas as suas
manifestacdes, os autores sdo enfaticos sobre uma tripla necessidade: o desenrolar do
Modernismo no Nordeste, a representacdo literaria da regido (especialmente no que tange aos

|74

aspectos sociais) e o desenvolvimento de uma literatura universal’™. A este respeito, o proprio

José Américo de Almeida, em entrevista, datada de 1966, esclarece:

™ Até mesmo Joaquim Inojosa, ferrenho contestador da autoria do Manifesto Regionalista, aceita que a ansia
pela representacdo da regido e sua inser¢do no mundo modernista, bem como a tentativa de constituir uma
literatura ndo pitoresca, eram 0s baluartes das construces literarias dos anos 20 e 30, no Nordeste. Mesmo
negando quaisquer influéncias a Gilberto Freyre e ao Congresso Regionalista de 1926, delegando todos os
méritos a Semana de Arte Moderna e a si mesmo (ele divulgara as ideias do Modernismo paulista na regiao),
0 autor nao deixa duvidas sobre o assunto. No tocante a sua oposicdo obstinada a Gilberto Freyre, em SurSum
Corda! (1981), Inojosa, na tentativa de tomar para si os louros da influéncia sobre a nova literatura nordestina,
esmera-se em provar que o Manifesto Regionalista, publicado por Freyre em 1952, ndo correspondia ao
manifesto lido na Semana regionalista de 1926. De acordo com ele, o documento da época resumia-se a um
resgate de tradi¢Bes culinarias nordestinas e fora perdido em um incéndio, anterior ao ano da publicacdo
referida. A nosso ver, ainda que Inojosa possa ter razdo sobre a incoeréncia entre os textos lido e publicado
por Freyre, parece-nos incontestavel que o Ultimo tenha exercido influéncia nas ideias veiculadas, naquele
periodo, a respeito do regionalismo na regido. Do mesmo modo, diferente de Inojosa, acreditamos que
admissdo da influéncia de Freyre ndo descarta a presenca do Modernismo na literatura nordestina da década
de trinta.
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A proporcéo que o Modernismo se expandia, inclusive no que representava
de polémico em Pernambuco, foi se concretizando dentro de mim a ideia de
igualmente formarmos uma reacdo nordestina contra 0s cadnones antigos, a
gue se chamava de “passadismo”, sem que perdéssemos o sentido universal
da cultura brasileira. Reagir como nordestino, queria dizer, aproveitar tipos,
linguagem, costumes regionais do Nordeste, secas e cangacos, dentro da
integracdo nacionalista, pregada pelos modernistas. Literatura universalista,
pois que a literatura, mesmo que fixe aspectos regionais, ndo perde, por
isso, 0 seu aspecto universalista. (ALMEIDA, 1966 apud INOJOSA, 1981,
p. 47, grifo nosso).

O polémico Lins do Rego ndo era de opinido contraria ao autor de A
bagaceira. Apesar de, nos anos iniciais de sua carreira, ter se exprimido de maneira dura
contra os modernistas’, considerando que seus primeiros rumores tinham “muito de comédia,
sem importancia real”, José Lins sempre considerou que “o Brasil precisava se olhar”, ndo se
podendo “desprezar 0os nossos sentimentos e valores nativos” (REGO, 2004, p. 52). Pelo
motivo exposto, foi, com Gilberto Freyre, um dos maiores defensores da producao
regionalista de cunho ndo separatista. Para ele, a produgdo nordestina da época ndo merecia
desprezo, pois revelava as “entranhas da terra, da alma do povo” e ele concluia: “criticar o
romance porque ele exprime a desgraca de uma regido, de uma porcdo da humanidade é
querer conduzir a criacdo para o puro artificio gramatical” (REGO, 1981, p. 98). Segundo ele,
na dor daquele povo sobrevivia a dor universal.

A proximidade com que os autores de trinta observam o Nordeste brasileiro
surge como responsavel pelos recursos utilizados na apresentacdo daquela regido. Além da
anotada quebra da estereotipia Nordeste-seca, através da preferéncia pelas regiGes néo
marcadas pela aridez, e da perscrutacdo da psicologia das personagens, Américo de Almeida
parece contribuir com seu sucessores, especialmente Lins do Rego, com uma descricdo do
ambiente na qual todos os sentidos humanos estdo envolvidos. De tal maneira a sensibilidade
da percepcdo parece entrelacada a pintura do quadro paisagistico dos romances que, em A
bagaceira, Dagoberto passa a perceber a natureza somente quando prenuncia em sua vida o
amor por Soledade e a filha de Valentim, preocupada com seu destino social, permanece
“incuriosa” (ALMEIDA, 1978, p. 167) a todos os odores e cores ao seu redor. J& em Fogo
morto, mestre José Amaro, marcado pela negacdo dos sentimentos, recusa-se a ouvir a

paisagem. Dizem os narradores:

> Sobre 0 assunto, José Aderaldo Castello declara: “Posteriormente, embora sustentasse os fundamentos da
posicdo assumida, 0 romancista passou a admitir a proclamacdo modernista da Semana de Arte Moderna
como vento necessario na calmaria que entdo nos dominava” (CASTELLO, 1961, p. 47).
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Sem a percepcdo da paisagem, com a sensibilidade obtusa e entorpecida aos
primores da natureza, Dagoberto inquietava-se pela primeira vez, perante o
ouro que frondejava. Parecia-lhe que o tinha baixado sobre a selva fulva.
(ALMEIDA, 1978, p. 122).

O bater do martelo do mestre José Amaro cobria os rumores do dia que
cantava nos passarinhos, que bulia nas arvores, acoitadas pelo vento. Uma
vaca mugia por longe. O martelo do mestre era forte, mais alto do que tudo.
(REGO, 1996, p. 09).

N&o nos parece demais recordar que a apresentacdo deste recurso mais
emocional da abordagem paisagistica ndo se traduz como pura retomada romantica, seja
porque a beleza natural é recusada pelas personagens ou porgue, cOmo Vvimos em outro
momento, a abrupta saida do deslumbramento da natureza € significativa neste sentido,
tornando-se ainda mais expressiva quando além das cores estdo envolvidos outros sentidos
humanaos.

Além de, véarias vezes, situar o leitor, com antecedéncia, nos
acontecimentos, fisgando-lhe a atengdo, os aromas servem de substrato as lembrancas das
personagens, elas mesmas, em alguns casos, inebriadas ou impregnadas pelos odores do local.
Novamente o capitulo “Nem driadas nem hamadriadas” é exemplar. Nele, enquanto Soledade
estd perturbada, enojada de seu cheiro, pois recorda seu encontro com Dagoberto, enquanto
Lucio, sentindo na moca todos os aromas do local, estd embriagado, quase sem sentidos, 0
leitor recebe pistas sobre o estupro sofrido pela garota, pois Soledade aparece impregnada da
“natureza odorante”, com “exalacdo excitante”, ela “cheirava como se toda a floracdo se
tivesse entornado nela, como se estivesse florindo também em suas gracas sexuais”
(ALMEIDA, 1978, p. 139, grifo nosso). Principalmente na revelacdo do desejo de Dagoberto
por Soledade, os odores serdo essenciais, ele sentira, na roupa da moga, a fragrancia de
“cheiro virgem” (ALMEIDA, 1978, p. 216) e perseguira até o fim este cheiro. Em todas as
presencas olfativas permanece o contraste a dura realidade daquele espaco. Os aromas
agradaveis que extasiam o senhor do engenho e seu filho revelam a submissédo da sertaneja, a
violéncia sexual sofrida, as inquietagdes e o sofrimento da filha de Valentim.

Ao contrario do que ocorre no Naturalismo, quando os odores parecem ser
parte de um processo de influéncia determinista do meio em relacdo as personagens,
distanciando-as da condicdo humana, nos romances da linhagem iniciada por Américo de
Almeida, os cheiros do ambiente revelam os mais intimos sentimentos das figuras dramaticas.
Mesmo a humanidade de personagens aparentemente despidas de sentimentos, como

Dagoberto, José Amaro e, também, Baleia, de Vidas secas, por vezes, sdo reveladas por dados
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olfativos. Dagoberto, ao sentir o aroma de Soledade, iniciara um processo de alteracdo em sua
vida sentimental; José Amaro, tera um de seus raros momentos de vivacidade descrito a partir
do cheiro do mormaco da terra que, de acordo com o narrador, aquecera-lhe o entusiasmo
(REGO, 1996, p. 90); ja Baleia, distintamente aos seres humanos, embrutecidos pelo
sofrimento, usa o olfato para desencadear suas reflexdes e expressdes de sentimentos. Em
meio a revelacdo ou percepcdo dos cheiros do ambiente por Baleia, o narrador revela a

humanidade do animal de estimacéo:

A cadelinha chegou-se aos pulos, cheirou-o, lambeu-lhe as maos e
acomodou-se. (RAMOS, 1999, p. 61).

Agora precisava dormir, livrar-se das pulgas e daquela vigilancia a que a
tinham habituado. Varrido o chdo com vassourinha, escorregaria entre as
pedras, enroscar-se-ia, adormeceria no calor, sentindo o cheiro das cabras
molhadas e ouvindo rumores desconhecidos, o tique-taque das pingueiras, a
cantiga dos sapos, o sopro do rio cheio. Bichos middos e sem dono iriam
visita-la. (RAMOS, 1999, p. 70).

Na opinido dela, tudo devia estar no escuro, porque era noite, e a gente que
andava no quadro precisava deitar-se. Levantou o focinho, sentiu um cheiro
que Ihe deu vontade de tossir. Gritavam demais ali perto e havia luzes em
abundancia, mas o que a incomodava era aquele cheiro de fumaca.
(RAMOS, 1999, p. 74).

De repente Baleia apareceu. Trepou-se na calgcada, mergulhou entre as saias
das mulheres, passou por cima de Fabiano e chegou-se aos amigos,
manifestando com a lingua e com o rabo um vivo contentamento. O menino
mais velho agarrou-a. Estava segura. Tentaram explicar-lhe que tinham tido
susto enorme por causa dela, mas Baleia ndo ligou importancia a explicacéo.
Achava e que perdiam tempo num lugar esquisito, cheio de odores
desconhecidos. Quis latir, expressar oposicdo a tudo aquilo, mas percebeu
gue ndo convenceria ninguém e encolheu-se, baixou a cauda, resignou-se ao
capricho dos seus donos. (RAMOS, 1999, p. 83).

Na visdo naturalista, reduzido ao aspecto bioldgico, 0 homem nédo surge
enlacado em sua condicdo social, historicamente construida. Em A bagaceira, as pistas
olfativas, relacionadas ao entrelacamento entre Soledade—Dagoberto, lembram os odores que
impregnam as heroinas naturalistas, como Rita Baiana, de O cortico, mas, de maneira oposta,
ndo encobrem a posi¢do de dominio do senhor sobre a garota, ndo disfarcam a conturbacao
sentimental da moca frente ao velho. Rita possui 0 odor como parte de si e com ele domina os
homens, Soledade € dominada pelo dono das terras.

Com intencBes voltadas para a critica-social, para a construcdo de

personagens cada vez mais humanizadas e para a representacdo regional, destituida dos
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detalhes naturalistas e da idealizagdo romantica, surge, também, o uso da audi¢do. Ela ganha
destaque nos romances de trinta, especialmente em Lins e Almeida, pelas imagens auditivas
poéticas (‘0 vento, sem abrigo, despeitado — vu-vu — deitava agua de casa adentro”; “muito
longe comegavam a soar as campainhas do cabriolé, como uma musica que se consumia”),
pela propria voz do siléncio (“Tapava os ouvidos para escutar a voz recondita. Conversava
com o siléncio; tinha a audicdo do invisivel”; “A cantoria dos passaros aumentava com o
siléncio”) e, ainda, por algumas poucas exposi¢Oes diferenciadas da linguagem regional,
caracterizada pelo alongamento de vogais, que transforma os vocabulos em superlativos
(preeetinho, por exemplo), pelas alteracbes de letras ou timbres (sé- vergonho, felha da pota,
etc), alem do reforco de consoantes (cabra sssafado) e auséncia de vogais (fol’go), pelas
vozes dos animais (*“os bichos chiavam na manha clara”; “Pegali ladrou grosso, como dono da
soliddo pacifica”).

A tal ponto a questdo da representacdo da realidade brasileira se repete na
producdo literaria nacional que Wilson Martins chega a formular: “No subconsciente, todo
escritor brasileiro o que ambiciona é escrever um retrato do Brasil” (MARTINS, 1969b, p. 45)

e Coutinho assim explana sobre 0 mesmo assunto:

No que se refere ao conhecimento do Brasil, ha, em toda nossa historia
literaria, uma espécie de contraponto entre a literatura de ideias e a literatura
de imaginagdo: 0s mesmos temas, 0S mesmos pontos de vista, as mesmas
preocupacdes, (sic) se refletem nas obras dos ensaistas, publicistas,
historiadores, sabios, ficcionistas e poetas, cada qual em sua pauta prépria.
(COUTINHO, 19754, p. 30).

As palavras de Afrénio Coutinho podem nos servir para uma outra reflexéo.
Nem pouco literaria e nem retrograda, A bagaceira é, acima de tudo, filha de seu tempo e dos
pontos de vista de sua época. Como ja dissemos, ela nasce da revisita modernista as tradi¢des
brasileiras, trazendo consigo os ideais pronunciados por toda uma geracao de estudiosos que,
a partir do final de vinte, se dedicavam a desvendar e entender o Brasil para transforméa-lo. A
proposta de, como dizem as palavras de Mario de Andrade, se colocar em primeiro plano o
que “esta desta banda do mar” (DUARTE, 1971, p. 95), a intencdo de “brasileirar o Brasil”
(DUARTE, 1971, p. 176), de falar de sua realidade, liga-se diretamente a historia das diversas
tentativas literarias e cientificas de se forjar uma identidade consistente para o pais e para o
brasileiro.

Embora o Modernismo e, por consequéncia, A bagaceira proponham uma

reconstrucdo de tudo o que a tradicdo estereotipou como Brasil e como homem nacional, ele
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ndo deixa, portanto, de também perseguir os trilhos identitarios de toda a histéria do
pensamento nacional. A geracdo inaugurada na literatura por José Américo de Almeida
estava envolvida na tarefa de determinar futuros possiveis, de encontrar as formas de
superacao de obstaculos ao desenvolvimento social e econdmico, ja o fazendo sem a ilusdo
progressista dos pré-modernistas, sem 0s preconceitos naturalistas, sem a idealizacéo
romantica e sem os intentos propagandisticos dos primeiros tempos de nossa literatura. A
bagaceira ja possui a certeza de que se deveria primar pela questdo estética e humana das
letras nacionais.

Percebemos a narrativa de Almeida como um romance que atualiza
tradicionais representacOes literarias brasileiras da natureza e do meio interiorano brasileiro,
uma producdo gque nao restringe sua representacao a aspectos pitorescos da regido nordestina,
que ndo esté presa a descricdo meramente espacial do Nordeste e, como veremos abaixo, o faz
sem recorrer a elevacao do progresso como solucao de todos os males ou, em sentido oposto,

ao saudosismo de tempos aureos da historia nordestina.

2.3 A BAGACEIRA: GRITO EM DEFESA DO PROGRESSO? BRADO AO PASSADO DE GLORIAS?

Uma das posi¢cdes mais corriqueiras em torno do regionalismo nordestino
consiste em seu entendimento como movimento entrelacado ao passadismo e ao
tradicionalismo. Exceto alguns nomes como José Lins do Rego, Graciliano Ramos e Raquel
de Queiroz, todos os demais autores séo avaliados como afetados pela exploragéo excessiva
da cor local, fator que, segundo a critica, Ihes imputaria uma disposicao provinciana e estreita,
presa ao pitoresco. Assim, A bagaceira € julgada como romance de “papel de ordem mais
histérica do que propriamente estética” (LIMA, 1986, p. 337), cuja presenca dentre 0s
canones elencados nas historias literarias “se deva ndo tanto aos seus méritos intrinsecos
quanto por ter definido uma direcdo formal (realista) e um veio tematico: a vida dos
engenhos, a seca, o retirante, o jagunco” (BOSI, 2002a, p. 395) para a literatura brasileira
moderna, naquele instante em busca da estabilidade, apds as turbuléncias ocasionadas pela
primeira fase do Modernismo. Alias, fase modernista que, para alguns dos historiadores, ndo
influenciou Américo de Almeida, visto a conclusdo: “A bagaceira ndao é um livro modernista”
(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 526) ou a afirmacdo da obra como “livro completamente
estranho ao Modernismo” (MARTINS, 1969a, p 263).
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E inquietante a observacdo dos manifestos e polémicas que cercam A
bagaceira e a dizem como objeto tdo fora de moda como o préprio regionalismo ao qual se
atrela. Ambos considerados esquematicos, pitorescos, superficiais e condenados “ao beco que
n&o sai do beco e se contenta com o beco” (ANDRADE, 1928, p. 15 ). Apontando a cor local,
e por vezes 0 matiz descritivo, como defeito, a critica se esquece de que a regido aludida ndo é
aquela fisica e historicamente posta na territorialidade nacional. Como lembra Eric Auerbach
(1968), ao interpretar a realidade por meio da representacao literaria, o autor supera os niveis
de representacdo, gerando tensdes entre o “real” e as diferentes realidades criadas pela
linguagem, construindo questionamentos e buscando respostas as crises sociais. A0
entenderem negativamente as herancgas literarias carregadas por A bagaceira e ao afasta-la das
concepcdes e praticas de ruptura modernistas, 0s estudiosos optam por uma compreensdo de
verossimilhanga para qual “apenas um romance sem intriga, personagem ou organizacdo
temporal discernivel é mais autenticamente fiel a uma experiéncia, ela propria fragmentada e
inconsistente” (RICOEUR, 1995, p. 25). Deste modo pensando, ignoram a multiplicidade de
formas que pode tomar a literatura, olvidando, também, como o texto almeidiano exibe uma
auto reflexibilidade textual capaz de tematizar a propria literalidade e reinterpretar a tradicdo
literaria nacional. O romance paraibano, em pleno Modernismo, remodela as tradi¢des
regionalistas legadas pela histdria literaria brasileira, colocando-se para além da tentativa de
mero registro do mundo exterior. O foco romanesco retirado do espaco e posto nas relacbes
humanas (reogarnizadas pela precariedade social) distancia, por exemplo, A bagaceira do
Realismo-Naturalismo (do século XIX) em sua “nitida preocupacdo documental”
(ALMEIDA, 1999, p. 131) e a aproxima da tendéncia modernista de reflexdo sobre a vida e
sobre os modelos literarios legados por nossa historia cultural.

Desta feita, a obra de José Américo de Almeida, especialmente A bagaceira,
surge regionalista, mas interligada, empenhada em uma mobilizagéo para a desmistificagéo da
sociedade brasileira e da literatura nacional. Rejeitando a literatura “agradavel” e/ou pitoresca,
Almeida encaminha-se, em um s6 tempo, pelos caminhos da denuncia e da (re)descoberta do
Brasil, encaminha-se, portanto, por um sentimento nacionalista. A nacdo, para Stuart Hall, é
um sistema de representacdo cultural capaz de produzir sentido e identificacdo. A consciéncia
de Almeida sobre a necessidade de mergulho na tradi¢cdo nordestina e, portanto, brasileira e
Sua expressao em um projeto estético-literario, o faz um artista na acep¢do entendida pelo
socidlogo jamaicano, ou seja, um individuo absorvido por uma rede de significacfes que lhe
permitirdo um didlogo com a comunidade a qual pertence, contribuindo, entdo, para a

construcdo da identidade nacional. Em palavras de Hall:
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As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre “a na¢éo”, sentidos com os
quais podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estdo
contidos nas estérias que sdo contadas sobre a nagdo, memorias que
conectam seu presente com o seu passado e imagens dela sdo construidas.
(HALL, 2002, p. 51).

Edward Said (1995) também nos ajuda a pensar a questdo. Compreendendo
0 romance como um dos elementos da cultura capazes de deflagrar projetos de construcdo e
reconstrucédo da nacéo, ele lembra que a sele¢do de artefatos nacionais como simbolos que se
opdem as caracteristicas de outros paises € um procedimento corriqueiro. O autor de Cultura e
imperialismo recorda que, nos paises coloniais ou pds-coloniais, a eleicdo de elementos
diferenciais compBe uma tendéncia politica, na qual se objetiva a particularizacdo, a distancia,
o livre-arbitrio em relacdo ao colonizador e a outros colonizados.

Ao tirar os véus da regido brejeira, a narrativa almeidiana foge a toda uma
tradicdo brasileira, inclusive aos principios verde-amarelos, cuja crenga estava na exaltacdo da
natureza brasileira como ponto de forga para a transformacéo nacional. O movimento da Anta
acreditava que a explicacdo das origens e o desenvolvimento do Estado Nacional estavam
intimamente relacionados a Geografia, 0 que, por vezes, os fazia recair em um ufanismo néo
perceptivel em A bagaceira. Enquanto os verde-amarelos apontavam o Pais como motivo de
orgulho, Pais crianca e de grande potencialidade, José Américo de Almeida o conforma em
uma visdo tragica na qual o futuro tecnologico ndo traz a sobrevida para aqueles que estdo
esmagados pela estrutura social de tracos coloniais. Em tal perspectiva, apesar de ndo adotar a
desgeografizacdo’® usada por Mario de Andrade em Macunaima, A bagaceira e a rapsddia
modernista guardam, em comum, o descrédito em relacio & modernizagdo brasileira”’,
protestando, também, contra o capitalismo e sua sociedade. O desfecho de A bagaceira e o
desenrolar de Macunaima demonstram com clareza a inaceitabilidade em relacdo ao
desenvolvimento econdmico desligado do desenvolvimento social. O engenho modernizado e
a cidade grande insurgem, respectivamente em A bagaceira e Macunaima, como exemplos de
que a valorizacdo do mundo das coisas, 0 avanco tecnologico e o dominio do homem sobre o

meio fisico sdo insignificantes para o enriquecimento humano das pessoas. Os moradores do

® Embora A bagaceira ndo adote a desgeografizacio macunaimica parece possivel verificar um ponto de
contato entre a desgeografizacdo de Andrade e a obra de Almeida. Ao desbravar os espacos brasileiros,
Macunaima ndo rompe com 0 objetivo regionalista de ultrapassar a cultura urbana claramente influenciada
pelas metrépoles europeias. Nas duas produgdes, ha o afd de figurar as diferencas da paisagem humana e
fisica de um Brasil caracterizado pela grande extensao territorial.

" Sobre a questdo nosso posicionamento é contrario ao de Luis Bueno (2006). Em Uma histéria do romance de
30, o autor esforca-se em provar que Macunaima expressaria 0 entusiasmo dos modernistas de 22 pela
modernizacdo do Brasil. De acordo com ele, ao levar o mito para a cidade de S&o Paulo, o autor estaria
unindo o interior brasileiro ao maior modelo de avanco tecnoldgico do Brasil.
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novo engenho continuam infelizes. Macunaima encontra e aprende na cidade as mais bizarras
e injustas atitudes, como descreve, por exemplo, em “Carta pras Icamiabas”.

Caracterizadas pela repulsa a modernizacdo desatada da alteracdo social, as
narrativas opdem-se diretamente ao conceito de modernizacdo vigente na época do
lancamento das obras, concepcgédo esta estreitamente relacionada com o evolucionismo e o
positivismo. Naquele instante da historia, o0 progresso era entendido como processo
“civilizatério” que se traduzia pela insercdo tecnoldgica, pela urbanizacdo dos grandes centros
e pela inclusdo do interior brasileiro neste contexto. Em verdade, “civilizava-se” as custas da
repressdo. Macunaima e os moradores do Mazargdo, seres distantes dos parametros de
civilizacdo da elite brasileira, deveriam ser transformados, tal qual o ambiente em que viviam,
inclusive obtendo uma educacdo formal que os distanciaria de suas origens ditas barbaras. Era
preciso a formacéo de seres racionais. As obras em pauta colocam-se contra esta conjuntura
na medida em que demonstram a falacia da aplicacdo do “progresso”, ora pela introducéo dele
no espaco habitado pelos interioranos, ora pela entrada do “outro” no ambiente modernizado.
Quando Lducio e Macunaima absorvem, sem questionamentos, a no¢do de progresso da elite
citadina, repetem a absorcdo de parametros estrangeiros de cultura e de organizacdo social
que acometia a “fina flor” da sociedade. Ao edificar um novo mundo, Ldcio, embora ndo se
perceba como o algoz da situagéo, descreve-nos a ineficiéncia de sua obra. Por meio de sua
decepcdo, verificamos que a educagdo formal, por exemplo, ndo fizera melhor a vida dos
moradores; vemos que brejeiros e retirantes continuavam no eito e, sem o real
reconhecimento de seus trabalhos, cada vez mais estavam infelizes; notamos que a cultura
daquele povo, tal qual ocorrera a Macunaima, estava diluida: “tinham sido abolidos os cocos.
E as valsas arrastavam-se, lerdamente, como dancas de elefantiases” (ALMEIDA, 1978, p.
228).

A absorcédo do progresso nas regides longinquas, em locais onde a estrutura
social era precaria, gera o tom negativo que emoldura os enredos, prioritariamente marcados
pelas desgracas, de A bagaceira, de Fogo morto, de Vidas secas e de Sdo Bernardo. Do
mesmo modo, a introducéo do mito na metrépole pauslista d4 vaz&o ao comico-tragico’™ de
Macunaima. Em todos os casos, fica provado que 0 exotismo ndo estd nos costumes
interioranos e, por conseguinte, N0 romance que 0s retrata, mas na apreensdo desmedida,

desregrada e inconsequente da modernizacdo aparente, ndo social. Macunaima soa ridiculo

78 A comicidade tragica de Macunaima é marca constante do enredo, especialmente pelo deslumbramento do
herdi para com a modernidade de Sdo Paulo. No capitulo “Carta pras Icamiabas”, o tom jocoso com que 0
autor constroi os ditos da personagem, o elogio irdnico a prostituicdo, as ruas estreitas, as epidemias, aos
bairros miseraveis e outras caracteristicas da grande urbe sdo exemplares da caracteristica.
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com as adogcOes modernas feitas; Lucio e 0 Mazargao sdo marcados pela infelicidade; José
Amaro, Lula e Vitorino, cada qual a seu modo, séo achincalhados pelo novo mundo; Paulo
Honorio, ele mesmo agente da modernizacdo, relata com destreza as variadas atitudes
imprudentes e injustas de um modernizador e, por fim, a familia de Fabiano ratifica como o

ciclo da miséria 0os acompanharia na cidade grande:

Que iriam fazer? Retardaram-se, temerosos. Chegariam a uma terra
desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o sertdo continuaria a
mandar gente para 4. O sertdo mandaria para a cidade homens fortes, brutos,
como Fabiano, Sinha Vitdia e os dois meninos. (RAMOS, 1999, p. 126).

Também em Usina, os passos denunciativos de José Américo de Almeida
parecem ser seguidos. O romance de José Lins do Rego, a modelo do ocorrido em A
bagaceira, preocupa-se em apontar as interven¢des do homem moderno na natureza e seus
resultados infelizes. O desvio do rio Paraiba, em Usina, a constru¢do do novo engenho, em A
bagaceira, sdo exemplos de operacdes humanas, cujos resultados sdo negativos. Em uma e
em outra producdo, vém a lume os conflitos e as relagdes de poder de uma sociedade em
mudancgas.

No livro de Lins, uma das frases a resumir a intensidade da modernizacédo da
regido, coloca em pauta uma metéafora capaz de revelar enfraquecimento do poder religioso:
“A chaminé da usina concorrente ultrapassava, em tamanho, a torre da igreja” (REGO, 1940,
p.84). Ao passo que a modernizacdo vem atrelada a ciéncia, ao positivismo e ao
evolucionismo, a religido passa a ocupar papel secundario e, em seu lugar, fica posto o
endeusamento dos produtos e de uma elite. Assim, Macunaima louva os produtos e costumes
da metropole e Lucio coloca-se como o “criador” (ALMEIDA, 1978, p. 230) de um mundo de
maquinas e de nova cultura, atitudes que, em ambos os casos, a visao geral do enredo das
narrativas reprova, como ja demonstramos. Em A bagaceira e Fogo morto, a religido também
ganha reprovacdo quando as personagens debatem a incongruéncia divina diante da existéncia
de um mundo caracterizado pela injustica. Enquanto Amaro maldiz a Deus por seus
problemas e afirma querendo calar a filha chorosa: “- Para isto. N&o quero ouvir latomia de
igreja. Na minha casa manda o galo [...]” (REGO, 1996, p. 08), o brejeiro humilhado doutrina:
“Deus se esquece da gente, a gente também se esquece dele” (ALMEIDA, 1978, p. 180).

Nota-se, entdo, o duplo rechagamento cometido pelas narrativas da geracéo
de A bagaceira. Concomitantemente, elas se afastam do tratamento divino dado a natureza, no

Romantismo, e do tratamento de mesma estirpe dedicado ao progresso no Realismo-
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Naturalismo. No Romantismo, a natureza € pintada por pincéis de Apeles, entregues por
Deus, nela esta o refugio para o corpo e para a alma. Local ndo modificado pelo homem, a
paisagem romantica é a nascente da pureza humana. Aos moldes de Rousseau, a estadia em
meio natural imprime a paz e o encontro com o divino. Ponderando sobre a sociedade de seu
tempo, o filésofo ressalta como a interferéncia da civilizacdo na natureza era prejudicial ao
homem, devendo este lutar por seu estagio original. Em suas palavras, Rousseau deixa de
atribuir o mal-estar da sociedade a Deus ou a indole nefasta da humanidade para delegar as

escolhas civilizadas a deformagéo da alma humana.

Tudo estd bem quando si das maos do autor das coisas, tudo degenera entre
as maos do homem [civilizado]. Ele forca uma terra a alimentar as producgdes
de outra, uma arvore a carregar os frutos de outra. Mistura e confunde os
climas, os elementos, as estagcdes. Mutila o seu cdo, seu cavalo, seu escravo.
Perturba tudo, desfigura tudo, ama a deformidade e os monstros. Ndo quer
nada da maneira como a natureza o fez, nem mesmo o homem; é preciso que
seja domado por ele, como um cavalo adestrado; € preciso apara-lo a sua
maneira, como uma arvore de seu jardim. (ROUSSEAU, 2005, p. 07).

A impossibilidade do encontro entre 0 homem e a natureza pura e, por
conseguinte daquele consigo mesmo, parece constituir a diferenca primordial entre a
representacdo romantica e a geragdo de trinta. Ndo obstante ambas, cada qual a seu modo,
guardem reservas em relagdo a interferéncia do homem no meio, apenas a segunda apresenta
o irrealizavel retorno as origens purificadas. Ao inculcar em seus romances o tom de
grandiosidade de um espaco e de um tempo especificos, Alencar afasta sua construcdo do
pessimismo relacionado ao futuro da nagéo brasileira, tdo caro as construcdes de Almeida e
dos maiores icones de seu tempo. Enquanto em A bagaceira o passado colonial devastara as
relagbes humanas, enquanto em Almeida o povo, ha quatrocentos anos, era submetido ao
servilismo, enquanto na narrativa paraibana o contato com a natureza dadivosa ndo era capaz
de bastar o dominio do homem pelo homem, a exuberancia da natureza alencariana e o
passado de glérias de um povo varonil e fiel a seus superiores demarcavam a vantagem
nacional em relacdo aos paises europeus, demonstrando, ainda, a rotinizacdo natural da

hierarquia social .

™ A constatagdo da idealizacdo ndo é feita com o objetivo de diminuirmos a importancia romantica na
constituicdo da literatura nacional. Os contextos histéricos da geracéo de trinta e da geracdo de homens como
José de Alencar eram distintos e, portanto, jamais poderiamos esperar de uns a producdo de outros. Alencar
escreve em um Pais recente, no qual a exaltacdo da natureza e do povo servem como matéria imprescindivel
para a afirmacdo da singularidade nacional, das possibilidades de que o Brasil evoluisse de maneira
independente. Ja José Américo de Almeida escreve em um momento de contradi¢des ideoldgicas, um
momento no qual o questionamento social ganhava énfase.
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A tal ponto a paisagem natural romantica € divina, e de uma divindade
crista, que, em O sertanejo, Arnaldo ajoelha-se, como diante de um altar frente a um tronco e,
guando isolado no interior da mata, “a fantasia arrebata-o com a punjanca que ela costuma
adquirir nos ermos, em comunicacdo com o infinito que a envolve” (ALENCAR, 1973a, p.
172). Esta natureza pacifica da qual fala Alencar, inexiste em A bagaceira e nos romances por
ela inspirados. A ingeréncia do homem no meio, embora sem destruir totalmente sua beleza,
ndo mais permitem o isolamento e a paz cantada pelos romanticos. Nas producdes da década
de trinta, visualizamos o quanto a intervencdo do homem néo gerara a progresséo social do
Brasil, o quanto as belezas naturais brasileiras guardavam em seu interior cenas de injustica
extrema e de destruicdo sem medidas. No romance de Almeida, se 0 Mazargdo de Dagoberto
assiste, em meio ao pomar de “jaqueiras carregadas” onde “havia plantas que cheiravam até as
raizes” (ALMEIDA, 1978, p. 141), aos bichos “esfolados e esquartejados” (ALMEIDA, 1978,
p. 159) e aos homens humilhados, o engenho de Lucio vé que a beleza da terra e a
implantacdo tecnologica pouco modificam a situacdo. Nele, “o pomar dadivoso esgalhava
frente a casa-grande; soprava perfumes de janela adentro e parecia querer dar frutos na sala de
jantar”, o “modelo de técnica agricola” emergia como “nucleo eficiente”, porém todo este
conjunto permanecia “contrastando[-se] com a organizacdo primitiva” (ALMEIDA, 1978, p.
226) daquela sociedade.

Se em Os sertBes, Euclides acreditava que o progresso traria vida melhor ao
interior brasileiro, se em Luzia-Homem, a constru¢do da cadeia era meio de se fornecer
“trabalho para todos” (OLIMPIO, 1978, p. 12), se em Velha praga, Lobato acreditava que o
progresso protegeria a terra, livrando-a da agricultura primitiva que destruia a natureza, se em
Ferro, América, Geografia de Dona Benta, O escandalo do petréleo e O poco do Visconde, o
mesmo Lobato constrdi o pressuposto de serem o progresso técnico e o acumulo de riquezas
meios para a salvacdo de todas as classes sociais, nos romances a partir de A bagaceira fica
claro como todas estas aplicacdes ndo foram capazes de dissolver a estrutura socialmente

desigual que a colonizagdo portuguesa implantara no Pais®.

8 Em O boqueirdo, embora ndo haja a profundidade da discuss&o socioecondmica e até literaria de A bagaceira,
0 progresso visto como sinénimo de implantacéo técnica e nao alteracdo social também acaba malogrado. A
barragem, cuja construcdo era de responsabilidade de uma empresa americana, acaba gerando diversas
adversidades sobre a paisagem natural e, por questionavel decisdo governamental, é paralisada, abandonada
em meio a aridez da regido. Para os criticos, a novela retrata 0s encontros e desencontros do sertdo nordestino
com a seca. Trata-se de uma narrativa na qual podemos vislumbrar a denlncia de a¢es governamentais
impensadas e/ou as decisfes de governos que, em nome da falta de verbas, preferem “matar um pouco da
fome dos sertanejos, quando houvesse seca, que sempre havia” (ALMEIDA, 1979b, p. 133), bem como dos
abalos oriundos da introducdo de modernidades, técnicas e culturais, na vida sertaneja.
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Ainda em torno da religido, ganha importancia a abordagem da mesma
quando diretamente ligada ao espaco sertanejo de A bagaceira. Como sabido, o sertdo
ambienta as ac6es do romance apenas em “Festa da ressurreicdo” , sendo presente, nos demais
capitulos, atraves das reminiscéncias das personagens oriundas daquele espago. Quando
Valentim recorda o sertdo e as grandes secas, coloca Deus como alicerce de suas dores, das
dores sertanejas, mas o que se verifica ao fim ¢ a ineficiéncia de sua crenca, pois termina por
afirmar: “foi a seca que me deu coragem. Porque saber sofrer, mogo, isto é que é ter coragem”
(ALMEIDA, 1978, p. 138)%. Por trilhos semelhantes, quando o sertdo renasce em “Festa da
ressurreicdo”, e se torna “paraiso pastoril” (ALMEIDA, 1978, p. 214), ndo é a paz que se
ajeita nas personagens. Dagoberto continua malquisto por Pirunga, o qual, por sua vez, 0
persegue para assegurar a vinganca de Valentim. Ao mesmo tempo, vivendo com o senhor de
engenho, Soledade relembra com pesar a violéncia sexual sofrida. Novamente, o mote
romantico, cuja presenca os criticos ddo como certa na obra, é remodulado.

Em verdade, as relacdes sociais desiguais, a representacdo regional, a
oposicdo ao autoritarismo, a tematizacdo das relacBes entre tradicdo e modernidade e o
patriarcalismo sdo motes que, presentes em A bagaceira, também formavam o arcabouco
tematico da intelectualidade trintena. José Carlos Reis descreve o final da década de vinte e 0
decénio que a segue como um momento de novos contornos nos estudos sobre o Brasil,
instante no qual se efetivam as mudancas que haviam sido intuidas durante o cinquentenario
da independéncia nacional. De acordo com ele, era o inicio do amadurecimento de nossa

intelectualidade:

[...] tinham [os intelectuais] uma compreensdo mais exata do pais: analisam
a vocacdo agraria e as possibilidades da industrializacdo, as relacfes da
burguesia brasileira e o capitalismo associado, o civilismo e o militarismo, a
democracia e o autoritarismo, as regides e a nacdo, a formacéo do povo e a
multiplicidade racial, a modernidade e a tradicdo. [...] realizavam o que em
1922, data das comemoracfes do centenario da independéncia, se intuiu: a
necessidade de se abordar o Brasil sem complexos, sem ceticismo, com
confianga. O Brasil precisava ser conhecido em suas peculiaridades:
desigualdades regionais, heterogeneidade étnica, herancas do escravismo,
predominio do privativismo sobre a vida publica, personalismo nos partidos
politicos, conquista da cidadania. (REIS, 2002, p. 118).

8 Segundo Durval Muniz de Albuquerque Junior, a Igreja, diante da seca e do sertanejo, agia de forma a evitar o
“desespero nascido na perda de ‘confianca em Deus’ [...]. As praticas e o discurso da Igreja tentavam
infundir, pois, a ‘confianca em Deus’ e, a0 mesmo tempo, justificar o porqué de tanto sofrimento, para que as
pessoas se resignassem. [...]. A seca aparece no discurso da Igreja como um castigo de Deus pelos pecados
humanos” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1988, p. 161-162).



142

Paulatinamente, os acontecimentos politicos do Brasil instigaram ainda mais
este arrebatamento critico da nova fase da literatura brasileira. O Partido Comunista, ao qual
José Américo nunca esteve efetivamente filiado, mas do qual nunca escondera a admiracédo
tida a alguns preceitos de sociedade igualitaria®, trazia ao debate as discussdes em torno da
constituicdo materialista do Pais. Ndo que José Américo e todos os membros da geragdo de
trinta fossem idealistas do socialismo. Salvo equivocos, apenas Jorge Amado foi
declaradamente um socialista. O alcance do Partido Comunista ao romance de trinta se
constitui como influéncia aos ideais de reparacao as injusticas sociais.

De uma facgdo do Partido Comunista nasceria uma teoria que também
influenciaria o romance de trinta. O etapismo, teoria de Octavio Brandédo, concebia a histéria
brasileira em fases a serem obedecidas rigorosamente. Segundo ele, uma revolucdo social s6
seria possivel quando passassemos de uma sociedade essencialmente agraria para uma
sociedade industrializada. Desta forma, em um primeiro momento, 0 apoio a pequena
burguesia seria necessario. Efetivada a tomada do poder pelo grupo citadino, as pessoas
poderiam passar a defesa da implantacdo de uma sociedade mais justa que, segundo ele, se
traduziria pela implantagdo do socialismo.

Claramente esquematica, a teoria de Branddo (DULLES, 1977) influenciou
a geracdo de trinta somente no tocante a precisdo de se sobrepujar as relacfes injustas da
sociedade brasileira. Se a influéncia do etapismo é verdadeira por este angulo, ela ndo parece
ir além, porque os etapistas eram adeptos do “feudalismo brasileiro”. Entendendo o
mandonismo dos coronéis como resquicio de uma relagdo medieval entre senhor e
empregados de engenhos®®, os intelectuais se dedicavam a pregar a superacéo deste modelo de
relacdo social, acreditavam que a modernizacao seria 0 primeiro passo para a superacdo das
injusticas da sociedade. Eis a crencga inexistente nos romances da geracdo de trinta. Seja em
Fogo morto, de José Lins do Rego, no romance Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, ou em A
bagaceira, de José Américo de Almeida, o que se percebe € uma total descontentamento em
relacdo ao mundo erigido a partir da implantacdo da modernizacdo produtiva. Nos
mencionados escritos, ndo existe nenhum resquicio da esperanca que, segundo a teoria
evolucionista do etapismo, se ergueria. Em ambos os casos, a modernizagdo nédo traz
melhorias a vida das personagens. Em se tratando de S&o Bernardo, Paulo Honorio é a

personagem simbolo de um processo modernizador fracassado. Assim como ocorre no

82 Como j& tivemos oportunidade de ressaltar, parte dos criticos de Almeida verificam em suas defesas da
igualdade social a tonalidade populista.
8 H4 de se salientar que o Brasil ndo viveu a Idade Média.
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desfecho de A bagaceira, a implantacdo da tecnologia em uma regido marcada pelas relagdes
sociais injustas, ndo se apresenta como via de acesso para a ascensdo das camadas populares
as suas necessidades mais elementares.

Vista por este prisma, a narrativa de Almeida lembra os discursos opositores
a tese do “feudalismo brasileiro”. Caio Prado Junior, ao explicar os motivos pelos quais
recusa a aplicacdo do termo “feudal”, a0 modo de producdo colonial do Pais, adverte sobre
nossa heranca escravista, destacando, como alguns dos principais pontos de sua
argumentacdo, as diferentes relacfes de trabalho existentes na Europa da ldade Média e no
Brasil colonial e/ou pos-colonial e o pressuposto de que a introducdo do Brasil no mundo
modernizado seria capaz de alterar as relagdes sociais brasileiras. Ainda que possamos afirmar
que, tal como na propriedade feudal, no Mazargdo exista “uma casa-grande de fazenda”, na
qual vive o senhor “com sua familia e alguns empregados”, e “chocas do tipo mais
miserével”, nas quais se instalam homens que vivem “uma vida miseravel”® (HUBERMAN,
1986, p. 04-05), ndo parece possivel a asseveracdo de um sistema feudal vigente no Brasil. De
acordo com o supracitado historiador brasileiro, houve, por parte dos defensores do

“feudalismo nacional”, uma banalizacdo do vocabulo “feudal”. Ele afirma:

Feudal tornou-se assim sindnimo ou equivalente a qualquer forma
particularmente extorsiva de exploracdo do trabalho, o que é naturalmente
falso. [...] escravismo e feudalismo n&do sdo a mesma coisa e, no que se refere
a estrutura e a organizacdo econdmica, constituem sistemas distintos.
(PRADO JUNIOR, 1966, p. 56-57).

Para depois detalhar:

[...] essas sobrevivéncias escravistas (que sdo frequentemente apontadas
pelos tedricos do feudalismo brasileiro domo “restos semi-feudais™), longe
de constituirem obstaculo ao progresso e desenvolvimento do capitalismo,
Ihe tém sido altamente favoravel. Pois contribuem para a compressao da
remuneracdo do trabalhador, ampliando por isto a parte da mais-valia, e
favorecendo por conseguinte a acumulacdo capitalista. O que sobra do
escravismo representa assim um elemento de que o capitalismo se prevalece,
e em que frequentemente se apGia, uma vez que o0 baixo custo da méo-de-
obra torna possivel em muitos casos a sobrevivéncia de empreendimentos de
outras formas deficitarios. (PRADO JUNIOR, 1966, p. 150-151).

Outra vez, a apropriacdo operada em torno da histdria literaria brasileira,

surge em A bagaceira, agora colocando em xeque a descrigdo grandiosa do espaco, ocorrida

8 No original, as palavras de Leo Huberman descrevem os feudos europeus.
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no Romantismo. Se nas producdes romanticas as imagens “feudais” penetravam as descri¢es
para imprimir nobreza ao Pais, a literatura a partir de A bagaceira, ganhara ares de reprovacgéo
em relacdo a um mundo de bases injustas e arcaicas. A nuanca distinta destes dois
movimentos da literatura nacional talvez seja explicada pelos diferentes objetivos das
producdes, frutos de momentos equidistantes da historia de nosso Pais. E Antonio Candido,
em entrevista, quem condensa as semelhancas e diferencas entre o Modernismo e o

Romantismo:

Romantismo e Modernismo sdo dois momentos parecidos devido ao
nacionalismo, a generosidade dos impulsos literarios ao desejo de
independéncia espiritual, que ndo obstante era alimentado pelos modelos
europeus. Ambos reagiram contra modelos literarios cansados e permitiram
a liberdade de experiéncia, que é fundamental, e ambos promoveram a
renovacdo da palavra a fim de aprofundar os temas locais. Foram
movimentos de libertacdo. [...] O nacionalismo romantico foi um
nacionalismo laudatdrio, enquanto o modernista € um nacionalismo critico.
Os romanticos inventaram o indio, porque era a maneira ideal, como disse
Roger Bastide, de sublimar a mesticagem brasileira. Transforma-se o indio
em um cavaleiro medieval, dando a ele uma grande nobreza e redime-se a
mesticagem, enquanto o Modernismo, tomado em sentido amplo, desde
vinte até quarenta, trouxe a realidade do proletério, do imigrante, do negro,
do pobre, acabando com a visdo paradisiaca do Brasil. O Realismo ja tinha
comegado neste rumo, mas 0 Modernismo deu uma espécie de quase teoria
do nacionalismo critico. (CANDIDO, 2002, p. 175).

Preocupado em erigir a identidade nacional livre de qualquer fratura,
Alencar constréi a imagem de um mundo imaculado. Tudo nele é majestoso e harménico,
desde a natureza, as construcbes, os homens e as relagdes entre *“comandantes” e
“comandados”. Com o objetivo de redescobrir o Brasil e fazé-lo de forma a demonstrar todos
os aspectos que Ihe feriam a face e, portanto, deveriam ser reavaliados, a literatura de trinta
procura caminhos contrarios aos romanticos. Quando ficcionaliza um mundo injusto, o
romancista ndo mais procura um mundo intocado e de tempos longinquos, centrando-se, isto
sim, nas relacdes de poder da sociedade retratada. Agindo desta maneira, a aura medievalista
gue cobria 0 ambiente romantico passa a inexistir, langando-se luz ao dominio censuravel do
homem pelo homem.

Para Silviano Santiago, as obras de Alencar nascem da naturalizagdo de uma
hierarquia, ndo limitando o uso do medievalismo a uma construcédo retorica bela. Em suas

palavras, quando os romances alencarianos sdo
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Recobertos pelo campo semantico feudal, ndo ha necessidade de que haja
poder coercitivo por parte do chefe contra as camadas que Ihe sdo inferiores.
Cada um sabe o lugar que ocupa e que é certo, visto que as possibilidades de
transferéncia, de mobilidade, de ascensdo, estdo banidas do universo textual
de Alencar. (SANTIAGO, 19823, p. 105).

O discurso de Alencar parece amparado na voz de uma elite, a qual o autor

pertencia. Ele fala em prol de uma manutencdo de poder contestada pela literatura de trinta.

Flora Sussekind comentando as origens do discurso romantico sobre o Brasil cita Silviano

Santiago e revela o tom conservador de Alencar:

[...] as imagens feudais, distribuidas fartamente ao longo das suas lendas
indigenas e romances histdricos [...] parecem calcadas tanto nas de um texto
colonial como Cultura e opuléncia do Brasil, do padre Andreoni, quanto nos
comentarios mais recentes a época de um Saint-Hilaire - que nos seus relatos
também chama a atenc¢do para a “nobreza” de que se cercava o titulo “senhor
de engenho” no pais -, tém, entretanto rendimento préprio. “O feudalismo
[...] € uma figura de retérica utilizada para produzir um discurso onde
exatamente se da poder ao senhor [...]”. (SUSSEKIND, 1990, p. 198-199,
grifo do autor).

A naturalizacdo da hierarquia social em Alencar de tal maneira impregna

suas obras que muitas descricdes, ali presentes, revelam um vocabulério relacionado a Idade

Média. Os termos “vassalo” e “suserano”, bem como seus derivados, sdo dos mais

corriqueiros e surgem em variados contextos, guardando, em todos eles, a apresentacdo da

normalidade e da harmonia. Desde Arnaldo e seu dominio sobre o deserto, passando pela

apresentacdo das apreensfes do capitdo-mor e seu poder “onipotente”, pela colocacdo de

Arnaldo em meio a natureza até o detalhamento do poder dos “bardes sertanejos”, todos 0s

exemplos ilustram os ditos acima, eles reforcam a &urea de bondade sobre os detentores do

poder:

O sertanejo erguera a fronte com um assomo de inddmita altivez. Nesse
momento iluminava-lhe a nobre fisionomia, um reflexo dessa majestade que
avassala o deserto e que fulgurava nos olhos do cavaleiro arabe e do
guerreiro tupi. (ALENCAR, 19733, p. 180).

O primeiro impulso do capitdo-mor foi recusar o convite. Com a ideia que
ele fazia de sua importancia e da posi¢do que tinha naquele sertdo sujeito a
sua vontade onipotente, aceitando favores de outrem.

A generosidade era um direito seu; ele a dispensava quando lhe aprouvesse,
mas ndo a recebia. Como 0s antigos reis, esse potentado ndo reconhecia
igual dentro de seus dominios; todos os moradores, pobres ou ricos, de
Quixeramobim, ele os considerava como seus vassalos. (ALENCAR, 1973a,
p. 233).
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Por toda a parte, nas rochas, como nos troncos seculares, ele tinha esculpido
este simbolo de sua adoracdo. Como os descobridores de novas terras
erigiam um padrdo, ou fincavam um marco para tomar posse dessas
paragens em nome de seu rei, ele, Arnaldo, na sua ingénua dedicacéo,
pensava que, daquela sorte, avassalava o deserto a D. Flor, e afirmava o seu
império sobre toda a criagdo. (ALENCAR, 1973a, p. 256).

Estes bardes sertanejos s6 nominalmente rendiam preito e homenagem ao rei
de Portugal, seu senhor suserano, cuja autoridade ndo penetrava no interior
sendo pelo intermédio deles prdprios.

Quando a carta régia ou a provisdo do governador levava-lhes titulos e
patentes, eles a acatavam; mas se tratava-se de coisa que lhes fosse
desagradavel ndo passava de papel sujo. Ndo davam conta de suas a¢des
sendo a Deus; e essa mesma era uma conta de grdo-capitdo, como diz o
anexim, por tal modo arranjada com o auxilio do capeldo devidamente
peitado, que a consciéncia do catélico ficava sempre lograda. Exerciam
soberanamente o direito de vida e de morte, jus vite et nacis, sobre seus
vassalos, os quais eram todos quantos podia abranger o seu braco forte na
imensidade daquele sertdo. Eram os Unicos justiceiros em seus dominios, e
procediam de plano, sumarissimamente, sem apelo nem agravo, em qualquer
das trés ordens, a baixa, média, e a alta justica. Ndo careciam para isso de
tribunais, nem de ministros e juizes; sua vontade era a0 mesmo tempo a lei e
a sentenca; bastava o executor. (ALENCAR, 1973a, p. 258).

A critica tem se dedicado a explicar o pessimismo dos romances de trinta
através de um descontentamento com a situacdo degradada da regido Nordeste. Para ela, 0
aborrecimento exalado das paginas da literatura de trinta soa como resultado de um
saudosismo dos tempos aureos da citada regido. A instalacdo dos usineiros se traduziria para
os nordestinos pela infelicidade de uma invasdao de homens com outros conceitos, em fala de
José Mauricio Gomes de Almeida, seria “testemunho do sentido traumaético que tiveram para
com o equilibrio socio-cultural da regido” (ALMEIDA, 1999, p. 194).

A nosso ver, a explicacdo ndo procede. Pela légica deste raciocinio, 0s
escritores de trinta deveriam apresentar o auge da producdo acucareira dos engenhos de
maneira sublimada. N&o é o que vemos ocorrer, por exemplo, em Fogo morto e em A
bagaceira. Nestas narrativas, a plena producdo dos engenhos de Lula e de Dagoberto é posta
de maneira a mostrar tdo somente a riqueza de uma classe. Em nenhum momento dos enredos,
se pode perceber alguma dadiva daquela fase para com os miserdveis da regido. Pelo
contrério, alastra-se, nas linhas de tais romances, a decep¢do dos menos favorecidos no
tocante as suas existéncias anteriores e posteriores a superacdo do “feudalismo nacional”.
Desde as relagdes de tutela, colocadas em uma perspectiva desabonadora, até ao julgamento
depreciativo das relacGes politicas, tudo ilustra o sentimento negativo em torno do mundo dos

engenhos.
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Os gritos de Dagoberto com o0s moradores do Mazargdo e o0
descontentamento de José Amaro para com atitudes similares do velho José Paulino e de Lula,
por exemplo, clarificam as proximidades das relagdes de tutela dos engenhos com a sociedade
escravocrata do tempo colonial, deixando ao leitor a impress@o de que a sociedade agucareira,
literariamente constituida, estd distante da idealizacdo apregoada pela critica. Do mesmo
modo, a contestacdo de Lucio em relacdo a justica medida pela vontade dos senhores, bem
como o desafeto de Vitorino e José Amaro ao voto decidido pelos donos de terras colocam em
duvida o mérito da sociedade agucareira. Quando Lucio defende Valentim acusando a
sociedade: “- Quem € mais criminoso — 0 réu que matou um homem ou a sociedade que
deixou por culpa sua morrerem milhares de homens?” (ALMEIDA, 1978, p. 225), quando
José Amaro se orgulha de seu voto livre ou quando Capitdo Vitorino luta para ver Quincas
Napoledo na cadeia e José Paulino pagando impostos, eles denunciam todo um processo de
desigualdade de uma sociedade coronelista e, por conseguinte, ndo podem ser parte de um
processo de positivacdo de um passado aureo do Nordeste. Sugerem, entdo, um entendimento
similar ao de Boris Fausto.

De acordo com o historiador, o coronelismo, apreendido como o exercicio
de um poder autoritario e desmedido de donos de terras, resulta em uma relacdo de
clientelismo comum no interior do Brasil. Trata-se de um mundo calcado na desigualdade
sociopolitica, na “impossibilidade de os cidaddos efetivarem os seus diretos [...] [na]
precariedade ou inexisténcia de servigos assistenciais do Estado” (FAUSTO, 2000, p. 263).
Sobre 0 mesmo assunto ainda podemos realizar uma afirmacdo complementar. O fato de
grande parte da populacéo tirar seu sustento dos trabalhos ligados a terra parece constituir
uma interligacdo entre a posse da terra e o deleite dos direitos cidaddos, ndo ser proprietario,
portanto, era possuir apenas deveres e, por decorréncia, ser tdo infeliz quanto as personagens
de José Lins do Rego, José Américo de Almeida, Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz e
outros romancistas da década de trinta.

Fatalmente, a conclusdo aparentemente mais viavel para o rechacamento do
mundo edificado com a usina est& no centramento das construcGes de trinta em um espirito de
contestacdo que atinge a toda e qualquer sociedade injusta, seja ela capitalista ou colonial,
seja ela presente em qualquer regido. Na intencdo de representar por meio da literatura uma
realidade viva do Brasil, o romance de trinta percebe os resultados frustrantes de uma histéria
nacional marcada pela dominag&o de poucos sobre muitos e pela predominancia do latifandio.
Pensando no assunto, novamente, o0 questionamento que, em meados de trinta e pelos anos

quarenta, os historiadores fariam em torno da denominacao “feudalismo” a estrutura agraria
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do interior do pais parece contribuir. Mais uma vez, recorremos a Caio Prado Junior (1966).
De acordo com ele, apesar da propagacédo do termo pelo Brasil, ele ndo indica o transporte do
mesmo tipo de relacdo existente na Europa medieval para o Brasil de XX. Para o estudioso, a
situacdo de rigidez e desigualdade nas relagcOes trabalhistas brasileiras, especialmente no
territorio interiorano, € muito pior do que aquela a que estiveram submetidos os trabalhadores
europeus. Emergindo em nossa tradi¢ao escravista, o termo “feudalismo” perde a significacédo
gue ganhara na histéria da Europa, pois l& estivera ligado a uma fase de superacdo das
sequelas coloniais. Entender o Brasil interiorano a viver em um “feudalismo” somente teria
sentido se a alcunha ndo lhe incutisse a acusacdo de atraso em relacdo ao desenvolvimento
capitalista, se a denominacgéo simplesmente afirmasse a necessidade de superacéo das relagdes
injustas entre patrdes e empregados, relagdes que se repetiam desde a coldnia, formando uma
massa de miseraveis.

A repugnancia a situacdo arcaica das relagbes humanas e trabalhistas no
pais, parece indicar, ainda, que a critica realizada pelo romance de trinta ndo esta calcada em
um saudosismo do passado glorioso do Nordeste, como quer a critica. Pelo que podemos
concluir, o descontentamento se nutre de um desgosto frente & continua perpetuacdo das
diferencas de classe e pela ineficiéncia da modernizacdo frente a ela. Assim, a nosso ver,
explica-se a permanéncia do pessimismo, a la Lima Barreto, da primeira a ultima pagina dos
romances de trinta.

N&o é surpreendente que, tanto quanto Lobato, Almeida e a literatura de
trinta recusem o nacionalismo pautado na figura de Juca Mulato, ou seja, um nacionalismo de
“reconciliacdo do homem consigo mesmo, do homem com sua terra, do barbaro com seu
isolamento” (LIMA, 1948, p.132). Mesmo sem partilharem as mesmas crengas sobre 0s
motivos e as solugdes dos problemas de nossos povos, Almeida e Lobato ndo constroem um
Brasil interiorano pacifico, conciliador. Por certo, Juca Mulato, tanto quanto Urupés e A
bagaceira, marcam pela mesticagem de seus ambientes “a atmosfera aristocratica, alva, ou
muitas vezes, penumbrenta do Simbolismo”, mancham “o mundo marméreo do
Parnasianismo” (BRITO, 1997, p. 79), mas nem de longe tomam por comum o sentimento de
resignacdo, o qual parece estar presente na obra de Picchia, de um vigoroso colorido
brasileiro.

O gritos irdnicos de Monteiro Lobato possuem alvo certo, 0 Romantismo de
Alencar, de Gongalves Dias, o patriotismo a la Olavo Bilac, producbes que seguiréo
caminhos distintos de A bagaceira. Sob a influéncia do Modernismo, o romance almeidiano

da ao tema nacional contornos diferentes daqueles dados a ele pela figura de Olavo Bilac e
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pela Liga Nacionalista. Méario da Silva Brito destaca o quanto em Bilac e seus seguidores
perdurava “o desejo de dar aos rudes herois nacionais um corte de medalhdo, um qué de
estatutario” (BRITO, 1997, p. 14), tracos, em A bagaceira, destruidos com a decadéncia de
todos — brejeiros e sertanejos - perante a forga corruptora da estrutura socialmente desigual do
Marzagdo: “Os trabalhadores, em tiras, esmolambados, entremostravam os corpos oleosos. E
ja tinham a mostra as costas assadas no trabalho soalheiro” (ALMEIDA, 1978, p. 131).

Mas, é preciso sermos prudentes ao afirmarmos as contribuicdes dos anos
vinte para as producdes dos anos 30. Uma leitura cautelosa da famosa conferéncia
andradiana®, proferida em 1942, mostra que Mario de Andrade sobreestima a importancia
dos primeiros anos modernistas para a literatura dos anos trinta. Que o grupo dos anos vinte
carregou consigo inovacdes literarias certamente é correto. Contudo, sua intima ligagdo com o
governo de Sdo Paulo e com o Correio paulistano (jornal pertencente ao partido republicano
paulista), conjugada com o declarado apoio da elite cafeeira, contribuiu para que nem sempre
fossem embuidos do espirito oposicionista que distinguiria o grupo vindouro®.

Nos anos vinte, o Brasil se v em um extenso e arduo processo de
transformacdo do poder instituido e de seus baluartes. Os modernistas de principios daquela
década contribuem ao darem as nossas letras os contornos dos novos tempos, ao se
aproximarem do popular e ao ridicularizarem os simbolos que, até entdo, serviam como
partida de idealizacdo para a literatura académica. Sera, porém, com a geracao iniciada por
José Américo de Almeida que a literatura trard fortemente a cena as contradi¢Ges de classe
que, de modo mais moderado e, por vezes, prejudicado por crengas preconceituosas ou
cientificistas, haviam sido denunciadas pelos pré-modernistas.

Um olhar sobre Macunaima, esclarece as diferencas afirmadas. Desde o

embasamento parodico que retoma a Carta de Caminha, passando pela dessacralizacdo da

8 Fazemos referéncia & Conferéncia de Mario de Andrade pronunciada em 30 de abril de 1942, no saldo de
conferéncias do Ministério das RelagBes Exteriores, por incentivo do Departamento Cultural da Casa do
Estudante do Brasil. A exposicdo teve por intuito comemorar os vinte anos da Semana de Arte Moderna, o
que talvez também explique a sobreestima que Mério faz, em sua fala, daqueles primeiros tempos
modernistas. O texto da Conferéncia foi publicado no mesmo ano (1942) sob o titulo O movimento
modernista sendo, logo apds, incorporado ao volume Aspectos da literatura brasileira.

Sobre o assunto Jodo Luiz Lafeta (2000) cunhou uma divisdo entre os dois momentos da literatura brasileira
modernista que se tornou classica. Para ele, 0s primeiros anos apds a Semana se caracterizam pela execugao
de um projeto de renovacéo estética, enquanto a fase na qual esta inserido o romance de trinta se distingue por
um projeto ideoldgico, com a consciéncia da necessidade de ultrapassagem da denlncia de mazelas e o
alcance de uma reversdo da realidade. Para ele, “Incorporando processos fundamentais do Modernismo, tais
como a linguagem despida, o tom coloquial e a presenca popular, esse tipo de narrativa mantém, entretanto,
um arcabougo neonaturalista que, se é eficaz enquanto registro e protesto contra as injusti¢as sociais, mostra-
se esteticamente muito pouco inventivo e revolucionario. Colocados ao lado de Serafim Ponte Grande (escrito
em 1928, embora publicado em 1933) ou Macunaima, deixam entrever a pequena audacia” (LAFETA, 2000,
p. 34- 35).

86
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linguagem academicista até os temas, tudo pode ser tomado como ponto de comparacdo com
a geracgdo de trinta. Os trechos abaixo deixam transparecer, sem maiores esforcos analiticos,
como os romances da linhagem almeidiana abandonam o tom descontraido, a linguagem
abusada e a inversdo que estes elementos empregavam a aspectos e textos da cultura
brasileira. Ainda que guardem, dos modernistas dos primeiros tempos, a linguagem coloquial,

a naturalizacéo do uso do regionalismo linguistico, a linguagem mais contida fica evidente.

As ditas artérias sdo todas recamadas de ricocheteantes papéizinhos e
velivolas cascas de fruto; e em principal duma finissima poeira, e mui
dancarina, em que se despargem diariamente mil e uma espécimes de
vorazes macrébios, que dizimam a populacdo. Por essa forma resolveram, os
nossos maiores, o problema da circulacdo; pois que tais insectos devoram as
mesquinhas vidas da ralé; e impedem o acimulo de desocupados e operarios;
e assim se conservam sempre as gentes em namero igual. (ANDRADE,
2004, p. 77).

Circundava-a uma natureza de contrastes toda complicada em curvas
violentas. Fragmentava-se em morros. Alteava-se em desfiladeiros. Uma
imagem de voos e de quedas. O génio de criacdo em surtos inspirativos e em
despenhos de fadigas. Vertigens siderais e prostracGes nas grotas sombrias.
(ALMEIDA, 1978, p. 163).

Especificamente sobre a(s) tematica(s), a abordagem de Macunaima e de A
bagaceira demonstra a permanéncia de determinado “conservadorismo” na primeira obra.
Embora compartilne com o romance de Almeida a critica @ modernidade implantada a partir
da mera transposicdo técnica, embora, principalmente em “Carta pras Icamiabas”, esboce
desconforto para com a sociedade, a avaliacdo de Mario de Andrade a respeito do carater do
brasileiro parece apontar para o tradicionalismo. A caracterizacdo do her6i Macunaima pela
luxdria, a preguica e a cobica lembram sobremaneira as teorias deterministas do século XIX.
Descrita de maneira a salientar sua mesticagem, a personagem de Andrade reproduzia os
“defeitos” morais e fisicos que a ciéncia havia considerado inerentes ao brasileiro. Ja no
momento de seu nascimento estes aspectos afloram. Nascido no interior brasileiro, distante do
mundo “civilizado”, Macunaima é exposto como feio, mestico® e preguicoso. Por outro lado,
é simbolo do brasileiro, porque “her6i de nossa gente”. Trata-se, portanto, de caracterizacdo
muito distinta daquele ofertada por Almeida aos homens do eito. Nela, esta discernida a

condicéo de trabalhador servil:

8 E negro, porém de origem indigena, e, no decorrer do enredo, transmutar-se-4 em branco.
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No fundo do mato-virgem nasceu Macunaima, her6i de nossa gente. Era
preto retinto e filho do medo da noite. Houve um momento em que o siléncio
foi tdo grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a india
tapanhumas pariu uma crianca feia Essa crianca é que chamaram de
Macunaima. (ANDRADE, 2004, p. 13).

E mesmo jugo do capataz; a mesma disciplina do trabalho servil.

Havia alguns tipos solidos, encopardos, de troncos fornidos [...]. Outros, de
aparéncia acabadica, parecia que ndo podiam com a enxada, mas faziam das
fraquezas forcas e davam conta da tarefa com o mesmo vigor herculeo.
(ALMEIDA, 1978, p. 129-130).

Assim sendo, voltando a Conferéncia de Mario de Andrade, podemos notar
que o “sentimento de arrebentacdo” (ANDRADE, 1972b, p. 241) a que o autor se refere,
como caracteristica de trinta, se constituiu menos nos anos primeiros de vinte e mais em Lima
Barreto, Monteiro Lobato e Euclides da Cunha. Torna-se, entdo, inviavel falar nos anos
iniciais de vinte como “preparador[es]” (ANDRADE, 1972b, p. 241) do tom contestatério da
geracéo de trinta®. A contestacdo que vemos como marca primeira de A bagaceira e de seus
sucessores nasce de uma enorme desagrado provocado pela miséria do pais, produto do
mandonismo oligarquico. Trata-se de um descontentamento que ndo poderia ser oriundo de
um grupo, como vinte, intimamente ligado a reproducdo ideoldgica da elite paulista e
cafeeira.

A literatura que seguira Almeida incomoda a centralizagio do poder na mao
de uma pequena parcela populacional. Basta uma breve passagem pelos estudos
historiograficos para que notemos como, desde o periodo colonial, a injustica social brasileira
ganha ares de perpetuacdo. A Revolucdo de trinta, acontecimento imediatamente posterior a
publicacdo de A bagaceira, s6 fara aumentar a indignacdo dos intelectuais frente a estrutura
da sociedade brasileira. A Revolucdo®, que nos discursos serviria para a ascensdo dos
oprimidos, findou como um movimento, de acordo com Boris Fausto, capaz de unir a
burguesia e os barGes de café em prol da desarticulacdo de toda e qualquer manifestacédo
popular por seus direitos (FAUSTO, 2005, p. 149).

8 As palavras de Mario de Andrade sobre a questio sdo as seguintes: “Foi [0 movimento de vinte e dois]
essencialmente um preparador; o criador de um estado de espirito revoluciondrio, de um sentimento de
arrebentacdo” (ANDRADE, 1972b, p. 241).

8 José Américo de Almeida foi chefe da Revolucdo de trinta no Norte e Nordeste do Pais. Com a ascensdo de
Vargas ao poder, assumiu o Ministério da viacdo e obras publicas. Insatisfeito com os rumos do governo de
Getulio, Almeida se faz ver por vérias declaragcdes que o colocam em polémica com o restante da equipe
governamental. Em entrevista ao Correio da manha, em 1945, ja afastado hé alguns anos dos cargos politicos,
ele declara sobre aquele momento: “ha um insucesso na obra administrativa” (ALMEIDA, 1965, p. 316).
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Depois de angariar o apoio da populacdo e alcar ao poder, a burguesia
industrial preferiu a unido com seus antigos desafetos. Novamente, é Boris Fausto quem nos

ajuda a entender o assunto. Ele diz:

Vitoriosa a revolucdo, abre-se uma espécie de vazio de poder, por forca do
colapso politico da burguesia do café e da incapacidade das demais fracdes
de classe de assumi-lo, em carater exclusivo. O Estado de compromisso é a
resposta para esta situacdo. Embora os limites da acdo do Estado sejam
ampliados para além da consciéncia e das intengdes de seus agentes, sob 0
impacto da crise econdmica, 0 NOVO governo representa mais uma transagao
no interior das classes dominantes, tdo bem impressa na intocabilidade
sagrada das relac@es sociais do antigo Brasil rural. (FAUSTO, 2005, p. 150).

Protegidos pelos militares, os setores agrario e industrial fingiram
representar a heterogénea (portanto, de dificil representacdo) classe média e unidos a ela
dissimulariam serem o préprio povo explorado. E neste entremeio, com mudancas de cunho
politico, social e econdmico, que o polo financeiro do Brasil, cujas bases ja haviam estado no
Nordeste e em Minas Gerais, fixar-se-a definitivamente nas dantes cafeeiras Sdo Paulo e Rio
de Janeiro, além de, em menor grau, nas proprias Minas Gerais e no Rio Grande do Sul.

O término da década de vinte e o inicio dos anos trinta sdo marcados pelas
batalhas ideoldgicas entre fascismo, nazismo, comunismo, socialismo, liberalismo. As frentes
populares organizam-se contra o império capitalista, cresce o Partido Comunista, a Alianca
Nacional Libertadora e a A¢éo Integralista do populista Getulio Vargas. Toda esta consciéncia
de classe penetra na literatura.

Ao colocar um plano de sua antitese capaz de destacar a discussao em torno
do sistema opressor ao qual estavam submetidos os moradores do brejo, José Américo de
Almeida compartilha com sua geracdo o debate em torno do passado e do futuro de nosso
pais. Mais especificamente, ele parece seguir os passos ja florescentes na sociologia, na
antropologia e na historiografia brasileiras. Abertamente aparenta seguir, por exemplo, 0s
mesmos passos de Sérgio Buarque de Holanda, pois ao ndo primar pela relagdo de sofrimento
do homem frente a natureza debil, o ficcionista pauta a constru¢cdo da moderna esfera publica
entre nés. O abuso de poder de Dagoberto e a submissdo dos trabalhadores do eito remetem
nossos pensamentos a Holanda. Segundo o historiador, o Brasil teve sua formacdo marcada
pelo personalismo, pelo ruralismo, pelo patriarcalismo e, sobretudo, por uma forma de
colonizagdo aleatoria, na qual mais importavam os caprichos pessoais do senhor do que um
planejamento racional. Tratava-se do pater-poder ilimitado, do predominio da familia e da

casa-grande sobre o Estado, de forma que a invasdo do poder privado impediu a formacéo do
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conceito de cidadania no pais e deu aos fazendeiros de grandes propriedades o direito da
repressdo, 0 que, sumariamente, se vé definido pelo fazendeiro Dagoberto: “- O que estd na
terra é da terra” (ALMEIDA, 1978, p. 124) ou, em sentido inverso, exposto pela indignagédo
de José Amaro: “Ora, pobre € gente”. (REGO, 1996, p. 25).

A tendéncia a explicacdes ligadas a questdo socioecondmica, como ja
dissemos, torna-se comum ao final da década de vinte e a partir da década de trinta. Quando
chegou ao final do século XIX e iniciou o século XX, o Brasil ja possuia todas as
contradicBes e tensdes essenciais que demarcariam sua cultura a partir de entdo. O pais,
oriundo do universo rural, cuja civilizacdo urbana ocupava uma pequena faixa litoranea de
onde se iniciara a colonizacdo portuguesa, passava a inquietar-se com sua identidade
alicercada prioritariamente nas imagens idilicas da natureza. Em principios do século XX, as
matas, as florestas, campos e sertdes, antes simbolos inquestionaveis da brasilidade, passam a
ser vistos em contraposicdo ao retardamento social de nossa sociedade. Ingressando na
modernidade, o Brasil revé as interpretacfes sobre si e, com a geracao de A bagaceira, alerta
para a heranca historica de coercdo social que marcava a historia nacional. Dentro de tal
perspectiva, torna-se possivel dizer que a eleicdo do brejo como espaco de A bagaceira, de
um lado, promove uma nova face da regido Nordeste e, de outro, se condiciona pelo desejo de
demonstracdo das mazelas sociais.

Assim, o Brasil do Marzagdo surge caracterizado por relagbes injustas,
denotando a necessidade da constru¢do democréatica nos termos de uma revolucdo capaz de
modificar a condicdo servil dos menos favorecidos. Em artigo, Holanda revela a ideia bésica

da época. Segundo ele, o pensamento:

Era de que nunca teria havido democracia no Brasil, e de que
necessitdvamos de uma revolucdo vertical, que realmente implicasse a
participacdo das camadas populares. Nunca uma revolucdo de superficie,
como foram todas na histéria do Brasil, mas uma que mexesse com toda
estrutura social e politica vigente. (HOLANDA, 1976, p. 03).

Provavelmente, a ineficiéncia do Novo Marzagdo possa ter origem em uma
concepgdo inserida na mesma ideologia revolucionaria de que fala Buarque. Quando Lucio
transforma o engenho do pai em uma usina e traz para ele os beneficios da tecnologia, a
exemplo do ocorrido em Usina, ndo retira a populacdo local da condicdo de dependéncia.
Mesmo que se pudesse esperar de Lucio e dos usineiros de Lins do Rego, quando comparados
a Dagoberto e ao velho avo de Carlos, uma maior percep¢do dos problemas sociais dos
proletarios, hd sempre uma condicdo de dependéncia dos Ultimos em relacdo ao patrdo,
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confinando aqueles “ao papel de massa de manobra” (CANDIDO, 1998, p. 12). Ao cabo da
leitura, o leitor, se ndo enveredado pelo falso entendimento do romance como producao sobre
a seca, é capaz de ver, assim como pregavam os literatos e tedricos de trinta, um pais
subdesenvolvido, de um povo triste e, por esta acepcdo, talvez pudéssemos dizer que Lobato
estava certo, afinal nestas condigdes 0 homem no brejo, a modelo de Jeca, “[...] no meio de
tanta vida, ndo vive” (LOBATO, 1997, p. 174).

Surge mais uma explicacdo para o pessimismo. Ele passa a assolar 0s
discursos, pois muitos dos problemas comecam a ser encarados como contradi¢des
indissoltveis do passado. O Brasil que se pretendia parecia muito distante de ser concretizado.
N&o mais se tratava de um pessimismo dado pela certeza de que a auséncia das chuvas era
certa, como ocorrera em Luzia-Homem, Os sertfes e tantas outras narrativas, ndo se tratava de
ver 0 Brasil marcado pela mesticagem, como no préprio livro de Cunha, ndo se tratava de ver
a inércia incuravel do povo braisleiro, como em Monteiro Lobato. Tratava-se de um
pessimismo que estabelecera raizes a partir da compreenséo da formacao colonial repressora

de nosso pais, em séculos de patriarcalismo:

N&o havia mais esperanga. Os hordscopos populares aceitos pela crendice,
como infaliveis: a experiéncia de Santa Luzia, as indicagBes do Lunario
Perpétuo e a tradicdo conservada pelos velhos mais atilados, eram negativas,
e afirmavam uma seca pior que a de 1825 [...]. (OLIMPIO, 1978, p. 29).

De qualquer modo ressalta a simples contemplagdo uma coincidéncia
repetida bastante para que se remova a intruséo do acaso.

Assim, para citarmos apenas as maiores, as secas de (1710-1711), (1723-
1727), (1736-1737), (1744-1745), (1777-1778), do século 18, se justapdem
as de ( 1808-1809 ), ( 1824-1825 ) (1835-1837), (1844-1845), (1877-1879),
do atual. (CUNHA, 2002, p. 32).

Adstrita as influéncias que mutuam, em graus variaveis, trés elementos
étnicos, a génese das racas mesticas do Brasil € um problema que por muito
tempo ainda desafiara o esforgo dos melhores espiritos. (CUNHA, 2002, p.
50).

Vem Floriano; estouram as granadas de Custédio; Gumercidndo bate as
portas de Roma; Incitatus derranca o pais. O caboclo continua de cocoras, a
modorrar... (LOBATO, 1997, p. 90).

Seguindo uma trilha menos experimental, linguisticamente falando, e mais
socioldgica, a questdo brasileira sera o cerne do dito segundo movimento modernista, cujas
inspiracfes também foram dadas pelo Manifesto Regionalista, de Gilberto Freyre, no ano de

1926. O otimismo da primeira geracdo modernista, diante do Pais de poucos anos, é
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substituido pela consciéncia de pais subdesenvolvido. O futurismo e o experimental cedem
lugar a escrita menos abusada, salpicada pelos contatos locais, 0 urbano perde espago para o
rural, o estético para o cultural, em seu sentido amplo, as influéncias predominantes deixam
de ser as francesas, passando as antropoldgicas norte-americanas ou inglesas. Para 26, o
drama da cultura regional é sentido com mais afinco do que o drama individual, o que néo
dilui a vivéncia do ultimo.

Com influéncias antropoldgicas americanas (MOTA, 2002), o Manifesto de
26 espalhou-se pelo Brasil, ultrapassando os limites nordestinos, alcangando regides de todo o
pais, as quais, ansiosas frente as mudancas, intentaram o retorno as origens culturais. A
experimentacao de vinte e dois havia influenciado o tom coloquial da maioria das narrativas,
0 apego a matéria nacional e, por vezes, a estrutura de algumas producdes; entretanto,
estdvamos longe do experimentalismo. O mimético é retomado. Ndo sdo mais os flashs
mentais 0os condutores da acdo do romance, ndo € mais a poesia a fonte primeira de producéo
literaria. A literatura do decénio de trinta e o préprio manifesto freyriano, que lhe € invocado
como inspiracdo, sdo muito mais do que uma dedicacdo tematica ao regionalismo pitoresco.
Ja Aderaldo Castello, em sua A Literatura Brasileira, admite o quanto o movimento de vinte e
seis nasce de um debate literario que toma forca, e diversos contornos, durante o percurso da
literatura nacional e, especialmente, com a virada de rumo do Modernismo, pds vinte e

quatro. Diz ele:

Tudo isso, em Gltima analise — ser de uma regido para ser de um pais, ser de
seu povo para ser da humanidade, ser ao mesmo tempo do seu povo, da
humanidade, do seu tempo, para ser de todos e de todas as épocas, conforme
0 conceito classico de Eliot — nos reverte a Machado de Assis, ja citado a
propoésitos idénticos de seu momento®. [..] Trata-se de uma palavra
provocadora — regionalismo - para se designar o que se tem feito em
literatura brasileira nos limites da relacdo homem-terra, em busca da
incessante  autodefinicdo, motivadora também do oposto, a
“desregionalizacdo”, isto é, o direito de ser brasileiro, como cada um pode
ser [...]. (CASTELLO, 2004, p. 106).

Das palavras do estudioso, podemos depreender o quanto o semblante
regionalista do romance nascido com A bagaceira ndo a reduz a veiculo socioldgico de
recuperacdo regionalista pitoresca, com pouca ou nenhuma qualidade estética.
Indubitavelmente, ele se dedica a critica social e a exploracdo dos espacos longinquos do

Brasil, porém ndo mais se trata, como no século XIX, de um retorno a pregacao separatista do

%O autor se refere a comentarios tecidos em torno do texto machadiano “Instinto de Nacionalidade” (ASSIS,
1997a) e a Eliot: “Tradicao literéria e talento individual” (ELIOT, 1989).
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Nordeste ou da retratagdo preocupada em compor a singularidade exotica de um local. José
Ameérico de Almeida e José Lins do Rego, por exemplo, produzem narrativas de grandes
espacos, porém, paradoxalmente, uma literatura de atmosfera claustofobica, pois suas
personagens estdo presas a si mesmos e ao ambiente mesquinho no qual vivem. A terra
aparece intrinsicamente relacionada a constante psicolégica, como veremos ao longo deste
estudo.

A questdo que envolve o resgate da cultura nordestina e a producéo literaria
em torno de seus problemas sociais e econdmicos no romance de trinta ndo se faz, totalmente,
pelos moldes que, anos antes, foram dados ao assunto por Franklin Tévora. A critica tem
tendido a achar que alguns romancistas, especialmente Almeida, nada mais fazem do que um
retorno aos propoésitos de superacdo da hegemonia sulina do século XIX. Por esta visao
desfocada, os criticos atribuem a apenas alguns autores o mérito de se fazerem objeto de
estudos literarios substanciosos. Somente alguns, dentre eles Lins do Rego e Graciliano
Ramos, acabam dentre os escolhidos, sendo a opg¢do justificada por uma pretensa
ultrapassagem do localismo de inspiracdo freyriana para o universalismo da literatura.

Curioso, entretanto, é que se passarmos 0s olhos sobre as palavras
contundentes do romancista Tavora e compararmo-las as palavras de alguns dos literatos
excluidos dos anos trinta (ou final de vinte), veremos que do primeiro aos segundos a ansia
separatista se vé superada. Para Tavora, produzir uma literatura nordestina era mostrar, como
lembra José Mauricio Gomes de Almeida, a verdadeira e Unica real face do Brasil
(ALMEIDA, 1999, p. 190-191). J& para romancistas como Americo de Almeida, resgatar o

mundo do Nordeste se traduzia em mostrar mais uma das facetas do Pais:

0 campo estava aberto. O Modernismo fora demolidor e desunira-se antes de
realizar o tipo de literatura idealizado, menos intelectual e mais
objetivamente brasileiro. Veio Macunaima, de Mario de Andrade [...].
Chegou a minha vez. O Norte precisava estar presente. (ALMEIDA, 1967, p.
237-238).

Se Gilberto Freyre, em O Nordeste, chega a proferir palavras parecidas com
as de Tavora: “Mesmo com as fundas altera¢Ges sofridas na sua ordem social e que o separam
tanto do seu passado, continua 0 Nordeste a parte mais brasileira do Brasil” (FREYRE, 1979,
p. 90), a analise cuidadosa da totalidade de seus ditos (espalhados em suas diversas obras)
sobre a cultura popular do Nordeste mostrara o quanto a cobica separatista € renegada. Dentro
do préprio Manifesto Regionalista, Freyre verbalmente recusa o separatismo aplicado as

produgdes regionalistas: “regionalismo ndo quer dizer separatismo, ao contrario do que disse
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o0 presidente Artur Bernardes. [...]” (FREYRE, 1976, p. 56), a exemplo do que explicitamente
fizeram Lins do Rego e Almeida, como outrora mencionamos.

Nos apontamentos de Freyre, de Américo e de seus seguidores, clarifica-se a
intencdo de integrar o mundo literario brasileiro naquela contemporaneidade. Em nenhum
deles parece existir o objetivo de se fazer superior aos discursos produzidos no eixo Rio-S&o
Paulo. Mesmo outras obras, de feicdo regionalista, escritas por José Américo de Almeida™,
em que lhes pese alguma falta de acabamento formal, ndo podem ser acusadas de escopo
separatista ou superacdo do Sudeste. Se superar 0 Sudeste brasileiro fosse o objetivo da
geracdo de trinta, provavelmente todas as conquistas de vinte e dois seriam claramente
recusadas nos discursos e nas obras dos literatos da segunda fase modernista, o que nao
ocorre.

N&o ha como dizer que todo o desejo de ver a literatura nordestina figurar
entre os grandes nomes das metropoles brasileiras ndo advenha de certo sentimento de
recuperacdo histérica da forca e influéncia que tivera, até o século XVIII, a regido do
Nordeste. Porém, dai até a defesa de uma literatura apartada ou capaz de humilhar as
produgdes de Rio-Sao Paulo existe uma grande distancia.

Igualmente distante da realidade dos romances produzidos a partir de A
bagaceira parecem estar as consideracfes de José Horta Nunes. Exteriorizando um ponto de

vista extremamente negativo sobre o regionalismo inspirado em Gilberto Freyre, ele assegura:

Freyre coloca os brasileiros em ligagdo com a “regido”, privilegiando os
elementos naturais do pais [...].

Ao utilizar o “critério regional da paisagem”, Freyre se posiciona no espago
discursivo em que se falam das “curiosidades”, das “singularidades” do
Brasil, a partir da perspectiva do europeu. [...]

Esse procedimento mostra que ndo ha mudanca de perspectiva frente ao
discurso da época da colonizacdo, mas apenas um deslocamento dentro desse
espaco. Tal deslocamento estabelece a posi¢do do brasileiro no interior da
mesma rede de questdes, sO que, desta vez, separando-se 0 que é
“caracteristico” do “simplesmente pitoresco ou curioso” [...].

[...] o sentido da brasilidade se funda a partir das questfes do europeu, a
saber, as observagOes singulares, interessantes, [...] ha uma “harmonizacédo
do homem com a natureza. (NUNES, 1993, p. 44-46).

Ora, ndo nos parece que romances preocupados com a dendncia de
injusticas sociais repita discursos dos colonizadores e, muito menos, nos parece que a

paisagem seja construida, meramente através da harmonia entre o individuo e seu meio, ainda

% Fazemos referéncia as obras O boqueirdo e Coiteiros, obras editadas em 1935.
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menos, segundo nossa concepgdo, prendendo-se a atencdo ao meio fisico®™. Hoje, a critica
brasileira, como lembra Antonio Candido (2003), tem usado como palavra de ordem ao
regionalismo a pregacao de seu fim. Claramente, é possivel afirmar-se que esta posicdo s
deve e sO pode ser valida em relacdo ao regionalismo de cunho pitoresco, de um exotismo
para estrangeiros observarem. Em outras condigdes, ele nunca sera um regionalismo redutor,
responsavel por esmigalhar o carater universal da literatura, seja como producdo humana ou
estética. Em obras de qualidade, como A bagaceira, o regional desdobra-se no universal € no
estetico.

Novamente, o romance de Almeida parece apresentar pontos interessantes
de atualizacdo da tradicdo literdria nacional e, por consequéncia, parece trazer a baila
caracteristicas que seriam elogiadas em obras sucessoras. Abandonando a crenca na
tecnologia como solugdo aos problemas do interior brasileiro e enveredando pela andlise das
questBes sociais, pela abordagem dos elementos histéricos envolvidos na construcdo da
sociedade nordestina, A bagaceira destrona, de uma sO vez, a possibilidade de que seja
entendida como repeticdo de discursos louvatorios da modernizacdo, que seja compreendida
como narragao pitoresca e de que se veja nela a voz de uma elite saudosa dos tempos aureos
da oligarquia acucareira. A exemplo das maiores obras do romance de trinta, Almeida aborda
a dor humana em um mundo historicamente marcado pelas injusticas.

No proximo capitulo, analisaremos a linguagem de A bagaceira. A modelo
do que realizamos até 0 momento, tentaremos filiar o romance a outras producdes da literatura
nacional, verificando o modo pelo qual Almeida atualiza a tradigéo, verificando como ele
aproxima sua obra dos romances de trinta mais elogiados pela critica, analisando como sua

linguagem universaliza a significacdo de seu romance. Caminhemaos.

% Edilberto Coutinho acredita que Freyre apresenta em todos os seus escritos, ficcionais ou ndo, uma mescla
harmoniosa entre o psicoldgico, o social, o cultural e o histérico, de forma que acaba, acrescentamos, fugindo
também, em suas construgdes, a rigidez propria da ciéncia e da literatura do século XIX. N&o seria por outro
motivo, portanto, que “a nivel internacional, Casa-grande e senzala é lido como uma saga e se verte como um
romance tdo tipico e universal como Grande sertdo e Vidas Secas. Os dois romances convertendo-se,
também, em ensaios da humanidade brasileira e da sua interpretacdo psicoldgica e o livro de Gilberto Freyre
cumprindo a dupla finalidade” (CAMARA apud COUTINHO, 1981, p. 26).
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Fonte: Belmonte (1933)
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3 PERCURSOS LINGUISTICOS DE A BAGACEIRA

3.1 MISCELANEA: O POPULAR E A NORMA PADRAO EM PROL DA LINGUAGEM BRASILEIRA

Nascido em 1887, José Américo de Almeida p6de assistir, de forma
consciente, as transformacoes transcorridas no Brasil, durante as primeiras décadas do seculo
XX. Conquanto autores como José Mauricio Gomes de Almeida o vejam como homem de
“[...]Jgeracdo mais velha, que teve sua formacdo intelectual no inicio do século, em ambiente
ainda fortemente marcado pelo cientificismo positivista e, no plano artistico, pelo Naturalismo
e pelo Parnasianismo com seu vezo purista e retdrico em maneira de estilo” (ALMEIDA,
1999, p. 211), ndo obstante estes mesmos autores concluam pela responsabilidade deste
contexto para um suposto “ranco académico” (ALMEIDA, 1999, p. 211) da literatura
almeidiana, o fato € que os decénios iniciais do século passado foram, acima de tudo,
momento-chave do inicio do processo de modernizagdo do Pais, testemunharam
acontecimentos imprescindiveis, cujo teor politico literario, em termos renovadores, esta
presente nos romances de Almeida, especialmente A bagaceira. Desde a abolicdo da
escravidao, passando pela proclamacdo da Republica, ainda no século XI1X, pela influéncias
de ideais comunistas, pela Semana de Arte Moderna, pela recuperacdo regionalista,
culminando com a Revolucdo de 1930, todos os acontecimentos geraram uma producdo
intelectual marcada por ideologias transformadoras. Em se tratando da literatura almeidiana,
um tom contestatorio a conviver com a constru¢do da identidade nacional por meio da
recuperacdo de tracos regionais.

O recorte temporal-biografico realizado pelos criticos, quando aplicado a
anélise da linguagem de A bagaceira embasa asseveragdes aquém da realidade da obra. A
crenca em um “ranco académico” (ALMEIDA, 1999, p. 211), oriundo, segundo a critica, do
império de supostas influéncias positivistas e naturalistas, em choque com as inegaveis
marcas linguisticas regionais do romance, despertam conclusGes que ndo negam a existéncia
de uma linguagem dupla, culta e béarbara® (ATHAYDE, T., 1978, p. 42), mas a entendem

como uma duplicidade na qual “entre a linguagem culta e regional, a distancia é imensa, 0

% Em “Uma revelacio”, texto de Tristdo de Athayde, a colocagdo da dupla linguagem é informada com tom de
agrado. Apesar de ndo analisar as aplicages das caracteristicas regionais e padrfes, nem mesmo destacando
exemplos de suas apari¢des, o critico afirma a intencdo do romancista de produzir uma linguagem brasileira.
Acreditamos que o abandono da tom positivo utilizado por Athayde seja oriundo de diversos fatores: o
preconceito em relagdo a um critico impressionista, a consideracdo de Almeida como homem de geracao
anterior, a obliteracdo do contexto de producdo da obra, a ndo atencdo a estética do romance e, por fim, a
tentativa de inflamar a importancia do Modernismo, em seus primeiros anos.
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contraste bem forte e até violento” (VILANOVA, 1968, p. 134), compreendem o livro como
“um verdadeiro monstrengo no qual o preciosismo, que revela a mentalidade de quem
considera Camilo Castelo Branco grande escritor por conta do vocabulario que domina,
convive com o registro coloquial” (BUENO, 2006, p. 94).

A coloracéo dura e descontente, liderante nas avaliagdes dos criticos, parece
ser originaria também do esforco de nossa critica para firmar o Modernismo em 1922 como
momento de revolucdo de nossas letras. Obliterando que Américo de Almeida, mesmo
residente no Nordeste, estava em constante contato com o0s principios da Semana,
declaradamente sendo afeito a eles, os estudiosos conclamam o hipotético conservadorismo
de um homem nascido na penultima década do século XIX, ignorando como 0s poucos anos
gue separam O seu nascimento e os de escritores como José Lins do Rego, (1901-1957),
Graciliano Ramos (1892 — 1953), Mario de Andrade (1893-1945), Lima Barreto (1881-1922),
Oswald de Andrade (1890 — 1954), entre outros, ndo o fazia vivenciador de uma histéria
brasileira distante da agitacdo sociopolitica e intelectual de principios do século XX.

Em prol da linguagem de contornos agressivos, indicativa da modernidade e
das vanguardas, a critica coaduna-se com um pressuposto literario que, a partir de 1924, perde
forca. Ela continua a entender que se deve ouvir “o rufo de um automaovel, nos trilhos dos [...]
versos”, que se deve espantar “da poesia o ultimo deus homérico” (PICCHIA, 1922 apud
MORAES, 1978, p. 65). Ela esquece-se que, ja em 1942, um dos lideres da Semana de Arte
Moderna percebera 0s exageros das experimentagdes dos primeiros tempos e que este mesmo
artista, declararia:

N&o fosse a minha vontade deliberada de escrever brasileiro, imagino que
teria feito um romance melhor [refere-se a Amar, verbo intransitivo]. O
assunto era bem bonzinho. O assunto porém me interessava menos do que a
lingua, nesse livro. Outro exemplo € Macunaima. Quis escrever um livro em
todos os linguajares regionais do Brasil. O resultado foi que, como ja
disseram, me fiz incompreensivel até pelos brasileiros. (ANDRADE, 19833,
p. 105).

Descontada a excessiva autocritica do autor e assegurando-lhe as grandes
contribuicBes fornecidas no itinerario da expressdo literaria brasileira, podemos perceber o
quanto as palavras de Mario de Andrade, lidas em seu inverso, formam um quase elogio ao
modo de construcdo do romance almeidiano. Afinal, A bagaceira soube desenvolver a
tematica social que propunha e a conversdo da escrita a uma lingua brasileira, sem incidir na

construcdo linguistica exdtica ou no esvaziamento tematico da obra.
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Ao condenarem a linguagem mais contida de Américo de Almeida, os
criticos ignoram como o livro apresenta aspectos regionais e padronizados da lingua tanto nas
alocucbes do narrador como das personagens. Interessados, em sua maioria, em um
desbravamento linguistico, gramatical da producdo — desde sua fonética até sua sintaxe — as
analises nao percebem como a linguagem romanesca € muito mais do que um amontoado de
regras, alcancando “a relacdo que o homem mantém com o mundo [...], 0 que justifica o
conceito de romance como representacdo do homem que fala, que exp@e e que discute ideias”
(MACHADO, 1995, p. 45), fator capaz de apontar para a necessidade de ultrapassarmos a
constatacdo de uma “oralidade coexistente com a escrita” (ZUMTHOR, 1997, p. 83).

Destarte, a0 mesmo tempo em que exige uma atitude transgressora do
romance, a critica, conforme vimos no primeiro capitulo, age de forma conservadora. Sua
posicdo, portanto, pode ser julgada muito mais retrégrada do que a de literatos do inicio do
século XX, como Lima Barreto, José Américo de Almeida, Mario de Andrade, Graciliano
Ramos, José Lins do Rego e outros, pois trabalha com a questdo gramatical sem a indicacao
do aspecto sociolinguistico da lingua.

As palavras de alguns dos nomes supracitados fornecem a medida do
entendimento dos mesmos sobre a composicdo linguistica da literatura, deixando a vista o
embate travado por estes literatos contra o tradicionalismo. Lima Barreto confessava: [...] eu
tento também executar esse ideal [a lingua brasileira] em uma lingua inteligivel a todos, para
gue todos possam chegar facilmente a compreensao daquilo a que cheguei [...] (BARRETO,
2010, p. 06); José Lins do Rego acreditava: “[é preciso] escrever uma lingua que seja parte
integrante do viver, e ndo somente uma imposicdo do mestre-escola (REGO, 2004, p. 331) e,

comentando Gilberto Freyre, declarava:

comegou Gilberto a agitar nos seus artigos temas inteiramente novos para o
Brasil, a falar de gente inteiramente desconhecida para nossos meios
literarios, [...], a escrever de um jeito que era novo sem ser “moderno”, a dar
a lingua portuguesa uns acentos melddicos, a descobrir solugdes poéticas
para certo acentos asperos da nossa lingua. A prosa de Gilberto era por esse
tempo uma coisa inteiramente original, sem que fosse bizarra ou exotica.
(REGO, 1944, p. 11).

Ja& Graciliano Ramos, em carta a sua esposa Heloisa, assegurava ter
concluido Séo Bernardo, porém, tendo sido escrita em portugués, a obra necessitava ser

transposta para o brasileiro: “[...] um brasileiro muito diferente desse que aparece nos livros
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da gente da cidade, um brasileiro matuto, com uma quantidade enorme de expressoes inéditas,
belezas que eu nem mesmo suspeitava que existisse” (RAMOS, 1994, p. 135).

Por seu lado, Américo de Almeida persegue 0 mesmo escopo dos
contemporaneos. Em entrevista na qual analisa seu mais famoso romance, declara: “Introduzi
a linguagem popular [...] escrever bem ndo é escrever dificil, porque o dificil é escrever com
simplicidade” (ENTREVISTA, 1978, p. 05).

Examinando a linguagem de José Américo de Almeida, os estudiosos
costumam trazer a lume a sentenca presente em “Antes que me falem”: “A lingua brasileira
tem rr e ss finais... Deve ser utilizada sem plebeismos que lhe afeiam a formacéo.
Brasileirismo ndo é corruptela nem solecismo. A plebe fala errado; mas escrever € disciplinar
e construir...” (ALMEIDA, 1978, p. 118). Na asseveracdo, ndo obstante pese a declaracdo da
fala do povo como erro linguistico, somente quando lidas de modo superficial as palavras de
Almeida parecem indicar preconceito ao coloquialismo. O apontamento de que “a plebe fala
errado; mas escrever € disciplinar e construir” se olhado em contraponto ao romance revela a

investidura no afastamento de uma

dualidade estilistica predominante entre 0s regionalistas, que escreviam
como homens cultos nos momentos de discurso indireto; e procuravam nos
momentos de discurso direto reproduzir ndo apenas o0 vocébulo e a sintaxe,
mas o proprio aspecto fonico da linguagem do homem rustico. Uma espécie
de estilo esquizofrénico, puxando o texto para os dois lados e mostrando em
grau maximo o distanciamento em que se situava o homem da cidade, como
se ele estivesse querendo marcar pela dualidade de discursos a diferenca de
natureza e de posicdo que o separava do objeto exdtico que é seu
personagem. (CANDIDO, 1972, p. 807).

Segundo nosso entendimento, as palavras de Américo de Almeida, em
“Antes que me falem”, e toda a formatacdo linguistica de A bagaceira apontam para um
momento no qual a inteligéncia nacional, passados os momentos de oposicdo ferrenha ao
erudito ou de recuperagdo irrestrita da fala regional, prefere “prevenir contra 0s usos e
abusos” (ANDRADE, 1983a, p. 106) de um ou de outro lado. Novamente a rememoracéao de
Mario de Andrade é esclarecedora, pois lembra como outros ja estiveram preocupados com 0
assunto: “Estdvamos caindo no excesso contrario, como muito bem observou um dos
redatores de Estética, ndo me lembro se Sérgio Buarque de Holanda ou Prudente de Morais,
neto. Estavamos criando o ‘erro brasileiro”” (ANDRADE, 1983a, p. 106).

N&o se trata de um retorno as musas classicas, bem como ndo se apdia o

recair a um “tratamento alienante das personagens” (CANDIDO, 1972, p. 808) expostas a
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uma “notacao fonética rigorosa” (CANDIDO, 1972, p. 808). As palavras de Almeida, como
os ditos de Mario de Andrade, ecoam menos como conservadorismo e mais como defesa de
equidade entre a norma padrdo e o popular. Como o proprio autor de A bagaceira afianca:
“[...] o Modernismo, na fase inicial, nos dava a impressdao de combate puro e simples a tudo
que fosse “passado” (ALMEIDA, 1966 apud INOJOSA, 1981, p. 47), e, por isso, completa o
autor em outra entrevista: “Ao reagir, voltei a terra, explorei os preconceitos da palavra [...]”
(ENTREVISTA, 1978, p. 05), “levei cerca de trés anos [para escrever A bagaceira]
aproveitando os intervalos de minha vida profissional, enquanto acompanhava o
desenvolvimento do Modernismo brasileiro” (ALMEIDA, 1966 apud INOJOSA, 1981, p.
47).

Com efeito, o que se propde a construir pela fala do narrador de Almeida é a
diluicdo da fala do homem erudito dos romances tradicionais®. Em A bagaceira, ao contrario
da narrativa de alguns realistas, o narrador ndo reserva a si a norma padrdao da lingua, ndo
elege como saida para a representacdo do homem ruastico “a atitude bombastica e
grandiloguente” (ALMEIDA, 1999, p. 177) originaria do predominio quase absoluto da
vertente erudita da lingua. Ele compartilha com as personagens o uso popular do portugués,
da mesma maneira que embute, na fala do outro, aspectos da linguagem convencional. Aqui, a
citacdo de um dos trechos de “Festa da ressurreicdo”, da bem a medida da mesclagem
referida. O uso da colocagdo pronominal em énclise, mais comumente usada na forma padrao
da lingua, aparece nas vozes sertanejas de Pirunga e Soledade, bem como na fala do narrador.
De maneira semelhante, o narrador compartilha com as personagens expressdes claramente

populares (“o diabo que receba unhada”, “p0r peito a essa aventura”, etc.):

- Conhece o qué! Conhece nada! A bicha parece que nunca saiu da furna.

- Pirunga, vamos pega-la?

- Olhe que, quando ela me avistou, levantou a mao, parecia que estava dando
adeus; mas, o diabo que receba unhada!

Soledade tanto fez que Pirunga resolveu por peito a essa aventura. Foram
juntos. E, Dagoberto, que desaprovava tamanha temeridade foi junto, foi
atrés ...

A onca encolheu-se e ergueu a médo. Estava grande, carrancuda, barbada e
com uma perfidia felina nos olhos de emboscada. (ALMEIDA, 1978, p.
216).

% Carlos Pacheco entende que o auge deste processo ocorreria em Grande sertdo veredas, de Guimaraes Rosa.
De acordo com ele, Rosa consegue o “perfeito equilibrio [...] entre os elementos da cultura rural e as formas
literarias modernas e refinadas [...]” (PACHECO, 1992, p. 107, tradugdo nossa), na medida em que apresenta
no narrador sertanejo Riobaldo um discurso elaborado e autoconsciente que lembra a escrita mais moderna.



165

Eis um tratamento distinto aquele reservado por Domingos Olimpio a
composicdo de Luzia-Homem. Neste livro, apesar da tendéncia naturalista de recuperar o
dialeto regional, incorporando-o a narrativa, o autor prefere a manutencdo de uma linha mais
conservadora da expressdao, uma vez que o tom eloquente da linguagem padrdo surge
preservado tanto nos discursos diretos como indiretos. Sopesando a questdo, José Mauricio
Gomes de Almeida toma por exemplo um trecho no qual o narrador coloca em anélise 0s
sentimentos de Luzia. No excerto, Gomes de Almeida verifica sagazmente a inexisténcia de
“um registro linguistico compativel com a personagem — apresentada em profunda reflexdo
[...]”. Para ele, “Nem mesmo quando a ‘voz diabolica’ vém transcrita em discurso direto” é
abandonado o “estilo retorico”, deixando-se a mostra a ineficacia da obra “no plano estético e

no plano psicoldgico” (ALMEIDA, 1999, p. 178). Vejamos o trecho referido:

E Gabrina?... — Nao iria esta ou outra igual ocupar, no coracdo vazio, o lugar
que Luzia abandonara? N&o procuraria ele, na triste conjuncéo do naufragio
das suas esperancas, um afei¢cdo que o consolasse, um reflgio carinhoso,
embora impuro de lascivia, onde se abrigasse para espairecer, como quem se
intoxica de bebidas capitosas para curar dissabores, ou se afoga na vasa
infecta de um péntano? [...]

Passava-lhe, entdo, pela mente alucinada, a torva ideia de vingar-se,
rebaixando-se, de poluir-se, de atolar-se no charco da lascivia, saciando-se
até a embriaguez, ao primeiro encontro, fora embora cimplice do imundo
crime, o mais hediondo dos homens. Crapilna, outro qualquer, ainda mais
vil e detestavel, contanto que a sua depravacdo, com requintes de despejo,
fizesse sofrer Alexandre, o desalmado, o frio homem, que ndo perguntara
por ela, a Teresinha.

E a voz diabdlica, vibrando em misticas melodias, de um tom angélico, e
dominando o tumulto da sua alma atribulada, repetia: "Por que te golpeias
assim? por que te maceras nessa luta mortificante e estéril, fragil
criatura?...Vai; curva-te, como escrava, aos pés do ente adorado, beija-lhe as
méaos, unge-as com o balsamo do teu pranto, porque 0 amas... (OLIMPIO,
1978, p. 88-89).

A escolha de Domingos Olimpio possui similaridades com a opgéo
estilistica de Franklin Tavora, afastando-se de A bagaceira. Mergulhados em uma clima
patriético, embora conflituoso, estes autores trazem a superficie contradicdes em torno da
recuperacdo e da abordagem do folclore e da lingua como simbolos da nacionalidade.

No pensamento de Tavora e de Olimpio, a regido, compreendida como
representacdo maxima do carater brasileiro, seria caracterizada por peculiaridades, cujo
destaque era obrigacdo dos intelectuais. Neste sentido, conduzidos pela crenca na observacgéo
cientifica da natureza e dos costumes populares, os literatos deveriam manter a representacdo

fidedigna dos cenarios naturais, das personagens regionais e da lingua, mantendo, ainda,
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contato atencioso com estudos etnograficos e linguisticos. Esta questdo, um dos motes
fundadores das criticas de Tavora em relacdo aos romances de José de Alencar, coloca em
pauta a recusa naturalista do talento inventivo e acentua a posi¢cdo de observador que deveria
ser ocupada pelo escritor. O autor de O Cabeleira acusa Alencar de utilizar expressoes e
vocabulos linguisticos sem atencdo as pesquisas sobre o assunto e/ou a realidade dos grupos
étnicos representados. De acordo com Tavora, colocando-se como observador e estudioso da
realidade, o escritor estaria menos condicionado a atentados contra a moral e a naturalidade
do quadro social a ser retratado. E interessante, entretanto, que apesar desta pregacio, 0s
textos criticos de Tavora, a exemplo de seus romances, como acontece com Luzia-Homem, de
Domingos Olimpio, ndo rompam com o imperio da linguagem erudita.

N&o obstante acreditem em um conceito de mimeses, aos moldes de Taine,
talhado pela imitagdo objetiva da realidade, pautado na concep¢do do romance como
representacdo de caracteres com exatiddo, acdes, frases reais, capaz de dar-nos uma figura
precisa e fidedigna em seu maximo, quando comparada a realidade, Franklin Tavora e
Olimpio acatam o principio de que a arte, sendo imitacdo do belo, ndo poderia admitir a
presenca de distorcdes a este carater. Diz o autor de O Cabeleira: “Segundo penso, [...], e me
parece recomendar a estética, o artista ndo tem o direito de perder de vista o belo ou o ideal,
posto que combinando-o sempre com a natureza” (TAVORA, 1872a, p. 215).

Assim, a atencdo ao belo faz os autores em pauta caminharem em direcdo a
um romance no qual a linguagem popular ndo interfere diretamente na linguagem padréo do
narrador e nos dialogos das personagens. Com exce¢do de Um casamento de arrabalde, todos
0S outros romances de Tavora apresentam um predominio quase absoluto da expressao escrita
padrdo. Ainda que ndo vejamos nele um eruditismo marcado pelo preciosismo, é facil notar
gue os termos regionais sdo raros e seu uso destacado no préprio texto, enquanto a sintaxe é
decladamente adequada aos padrdes escritos da lingua.

Em O Cabeleira, a cena em que o narrador descreve a obtencéo, por José,
de um pequeno coelho de estimacdo demonstra nossa afirmativa. No trecho escolhido, o
cuidado com a escrita parece evidente. Ja nas primeiras linhas, além da cuidadosa escolha
vocabular, a inversdo dos adjetivos, caracterizadores dos substantivos “pelo” e “malhas”,
evidenciam a voz do narrador calcada em uma linguagem normativa. Apesar do tom
sentimental da ocasido, em nenhum momento o narrador desliza para uma formatacdo mais
coloquial, posi¢do também adotada na composi¢do das alocuces em discurso direto. Durante
as expressdes do filho e da mae, a colocagdo pronominal sempre em énclise, 0 uso de

expressdes como “ndo o levarei”, “cria-lo”, “dé-me” confirmam o predominio da linguagem
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padrdo. A situagdo informal em que estavam colocadas, a tenra idade de José®®, as emocdes
conturbadas que dominavam a todos naquele instante deveriam colaborar para uma linguagem
mais coloquial das personagens, mas, opostamente, 0 que vemos é um tratamento rigoroso da
lingua. Marca-se, entdo, a incongruéncia estilistica da obra, ou seja, sua incapacidade de
retratar a humanidade das personagens e, por consequéncia, a realidade a qual se prop0s

reproduzir:

Era uma lindeza o animal. Gordo, coberto de macio pelo em que se
divisavam ligeiras malhas tdo alvas como o algodao que pendia dos capulhos
estalados acima de sua masmorra, o filho do campo despertava, pela beleza
das formas, e pela harmonia dos contornos, todos 0s sentimentos benévolos
de que é capaz o humano coragdo. Os olhos reluziam como dois coquinhos
polidos [...]

Quando José, irresistivelmente cativo da formosura da inocente criaturinha,
estava ainda admirando os seus encantos, um movimento violento arrancou-
Ihe das maos.

- Meu coelho! - gritou 0 menino sentindo de lhe terem arrebatado a precisa
presa.

- Ah, supunhas que havias de pér-me terras nos olhos, José? Nao, este lindo
animal ndo morrera.

- Sim, sim, mamae; eu ndo o levarei a papai para o matar como ele disse; nao
quero que o meu coelho morra. Ele é tdo bonitinho, que faz gosto. Quero
crid-lo para mim, para mim so, ja, ouviu, mamae? [...]

- Dé- me 0 meu bichinho, mamée — pediu José quase chorando.

- Ele é teu, José, e ninguém, ainda que seja teu pai, te privara dele. [...].
(TAVORA, 2003, p. 55-56).

No tocante a colocacdo pronominal em énclise é preciso alertar para as
particularidades de sua aparicdo em A bagaceira. Em vArios momentos, 0 uso mais
comumente erudito da colocacdo pronominal em énclise aparece no romance de Almeida,
sendo sempre compartilhado pelo discurso do narrador e pelo das personagens. Dentro desta
perspectiva, é possivel encontrar Valentim a afirmar: “[...] soltei-lhe um pontapé [...]”
(ALMEIDA, 1978, p. 146), enquanto o narrador, no mesmo modelo de uso pronominal,
assegura: “[...] o vento desfolhava-lhes a cabeca” (ALMEIDA, 1978, p. 165). A utilizacdo
referida impede-nos que interpretemos o texto almeidiano de maneira equivalente a Tavora e
a Domingos Olimpio. O fato de em A bagaceira os pronomes em énclise conviverem com 0
uso em prdclise, o fato destes mesmos pronomes nao fazerem parte de um contexto no qual a
sintaxe e 0s termos regionais sdo raros e destacados no proprio texto calca a diferenca
interpretativa. A narrativa paraibana possui um vasto vocabulério regional, cuja apari¢do

acontece tanto na voz do narrador, como na voz das personagens, sem nenhum destaque e,

% Nagquele instante do enredo, José possuia sete anos de idade.
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muitas vezes, no mesmo contexto do uso pronominal em énclise. Desta feita, se podemos ver
na fala de uma brejeira: “- [...] me largue de mdao!...” (ALMEIDA, 1978, p. 149), podemos
notar na fala do narrador “De veneta, correu até a coivara e trouxe um facho na mdo como
para alumiar. E chegou-o ao colmo velho” (ALMEIDA, 1978, p. 153).

Sobre o assunto, havemos de destacar a similaridade da utilizagdo
pronominal de Américo de Almeida com autores como Lins do Rego e Graciliano Ramos.
Apesar de nos depararmos com um menor numero de apresentacbes em énclise, dado
representativo do passo a frente efetuado pelos romances posteriores & narrativa fundadora da
geracdo de trinta, nas obras de Ramos e Rego a colocacdo pronominal em énclise aparece nos
mesmos contextos destacados em A bagaceira, a saber, em meio as colocacfes regionais, ao
lado de usos em préclise e igualmente na voz do narrador e das personagens. Em Fogo morto,
por exemplo, o narrador expressa: “O mestre alarmou-se com o pensar naquilo. O negro
beberia uma cachaga e daria com a lingua nos dentes” (REGO, 1996, p. 92), enquanto
Vitorino explica para o compadre: “O desgracado do barbeiro da Lapa tosquiou-me a
cabeleira, o jeito que tive foi de raspar tudo. Raul passou-me a navalha na cabeca. Me
disseram que era moda no Recife [...]” (REGO, 1996, p. 92). J4 em Vidas secas, 0 narrador
pontua: “Mas 0 pequeno esperneou acuado, depois sossegou, deitou-se, fechou os olhos.
Fabiano ainda lhe deu algumas pancadas e esperou que ele se levantasse. Como isto nao
acontecesse, espiou 0s quatro cantos, zangado, praguejando baixo” (RAMOS, 1999, p. 09). E,
em outra ocasido, nas raras em que as personagens falam, sinha afirma: “- E capaz de Fabiano
ter-se esquecido da vaca laranja” (RAMOS, 1999, p. 42).

Devemos considerar também a longa trajetéria das discussdes sobre o
emprego pronominal em nossa literatura. Em seu anseio de uma lingua nacional, Alencar ja
discutira a matéria e concluia ser a regra basica para colocagdo pronominal (e também para a
ordem entre as partes da oracdo) “a clareza e a elegéncia, a eufonia e a fidelidade na
reproducdo do pensamento” (ALENCAR, 1958, p. 317)®. Assim, ja na producéo romantica o
uso mais coloquial do pronome ganhava seus adeptos. Candido Jucé Filho (1966), Gladstone
Chaves de Mello (1972), Evanildo Bechara (1978), dentre outros, sdao contundentes em
asseverar um processo crescente, entre as producdes do autor de Iracema, da utilizagdo mais

coloquial dos pronomes, apesar de ainda vermos uma dominante presenca do uso em énclise.

% Silvio Romero declara sobre o papel de José de Alencar na renovacio da literatura brasileira: “Suponho que o
maior mérito de Alencar é haver sempre sido inimigo declarado do lusismo em nossa literatura. [...] Antes
dele nossos romances eram quase ilegiveis” (ROMERO, 1977, p. 104). De acordo com Romero, Alencar
busca a renovacdo da linguagem romanesca por sua tematica, pela selecdo que realiza do vocabulario e pela
apresentacdo de uma sintaxe mais brasileira.
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Se pensarmos em relacdo aos tempos posteriores, sem com isto recair em
uma depreciagdo anacrénica dos feitos alencarianos, verificaremos que o uso pronominal de
José de Alencar era de uma ousadia bem menor se comparada ao trabalho realizado no século
XX e, a0 que nos parece, bem aquém das pregacfes do proprio romantico, porém ja era o
inicio de uma longa caminhada a ser executada por nossa literatura: “Assim completou-se o
painel de familia” (ALENCAR, 1973a, p. 222); *“- Bravo! Ja estou-lhe querendo bem sem o
conhecer.” (ALENCAR, 19733, p. 191)

Aqui estdo as palavras de Alencar a propoésito do tema:

E também matéria de escandalo a colocacdo dos pronomes pessoais que
servem de complemento ao verbo, me, te, lhe e se. Entendem que noés os
brasileiros afrancesamos o discurso, fazendo em geral preceder o pronome,
quando em portugués de bom cunho a regra é pospor o pronome.

Tal regra ndo passa de arbitrio que sem fundamento algum se arrogam certos
gramaticos. Pelo mecanismo primitivo da lingua, como pela melhor licdo
dos bons escritores, a regra a respeito da colocagéo do pronome e de todas as
partes da oragdo é a clareza e elegancia, eufonia e fidelidade na reproducéo
do pensamento. (ALENCAR, 1958, p. 316-317).

Mario de Andrade também participou dos debates em torno da colocacéo
pronominal e, compreendendo que o linguajar do povo estava em conformidade com a
psicologia do homem brasileiro®, defendeu para a lingua escrita a maior presenca da
anteposicdo do pronome. Segundo ele, esta seria a utilizacdo mais coerente ao ritmo
mormente faceiro e dancante da populacdo nacional. Basta um pequeno vislumbrar de
Macunaima para vermos como o autor praticou suas pregagdes e verificarmos como ironizou
a utilizacdo pronominal aos moldes eruditos em “Carta pras Icamiabas”. Na missiva, a flexdo
verbal, o emprego dos pronomes e o vocabulario utilizado contribuem para um rango
“respeitoso”, normativo, que se contrapde inteiramente ao carater parédico da carta, este
clarificado desde a linguagem empolada aplicada pelo her6i iletrado, passando pelos
equivocos grosseiros como “testiculos da biblia” (ANDRADE, 2004, p. 80) e culminando na
convivéncia com os termos tipicos da linguagem oral andradiana: “quasi” (ANDRADE, 2004,
p. 71), “si” (ANDRADE, 2004, p. 80), entre outros.

Seguindo a andlise, vale lembrar que Mario de Andrade dedicou-se a uma
gramatica brasileira, cuja finalizacdo e a publicacdo nunca chegaram a ocorrer. Nos seus

manuscritos e anotacdes, de acordo com Sandra Alves da Silva (2007), especialmente no

% Salientam o aspecto psicolégico do linguajar de Méario de Andrade, Marta Morais da Costa (1982) e Jodo
Roberto Gomes Faria (1982).
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capitulo XXI, ele reafirma sua crenca psicoldgica da questao, citando em seguida exemplos
retirados de Gregorio de Matos, José de Alencar, Gongalves Dias e Oswald de Andrade para
comprovar o privilégio dado pelo brasileiro a utilizacdo menos formal dos pronomes.

Ideologicamente, o processo de aproximacdo linguistica presente nos
romances de 1930 aponta para as transformacdes que vinham se processando sobre o papel do
intelectual na sociedade brasileira. Sempre tido como porta-voz das angustias e desejos do
homem rustico, durante a fase principiada em 1917 e ainda em vigor na década de trinta, o
intelectual ndo renunciaria a esta posi¢do. Todavia, como um passo adiante, tomaria como
regra o que no Realismo varias vezes fora excecdo, isto €, a colocacdo de si mesmo em igual
patamar humano do outro.

Em se tratando de Franklin Tavora, alguns passos ainda teriam de ser dados
a fim de que alcangassemos a posi¢do ideoldgica supramencionada. Sem recair em um
aspecto “teratolégico” (CANDIDO, 1972, p. 808) do discurso, Tavora nao alcanca uma
producéo na qual se coadunam os dados coloquiais e formais ora na fala do narrador, ora na
expressao das figuras ficcionais, ndo alcancando, portanto, a nivelacao entre 0 homem da elite
e o rustico. Em O Cabeleira, a tal ponto as restricbes ao coloquialismo sdo presentes que,
como ja rapidamente aludimos, ha o destaque de suas apari¢des, no préprio corpo do texto. A
expressao “seu”, por exemplo, comumente usada no Brasil em lugar de “senhor”, aparece
grifada mesmo na fala de um “crioulo alto, magro, de boa cara” (TAVORA, 2003, p. 48), 0
qual, pelo que se depreende do texto, ndo seria portador de maiores conhecimentos da
normativa da lingua e, desta feita, certamente faria uso cotidiano da expressdo: “- Ainda esta
dormindo, seu Timdteo? [...]. Olhe seu Timdteo; ouca-me ca. Eu sei que em casa estd o
Cabeleira com o pai e 0 Teodésio; e por isso corri a avisa-los. Uma tropa vem ja do Recife
para prendé-los. Diga a eles que se metam na capoeira enquanto é tempo” (TAVORA, 2003,
p. 48).

O acolhimento ofertado ao coloquialismo por Tavora condiz com seus
confessos preceitos sobre as relacdes entre a lingua e a literatura. Admirador do purismo
linguistico reclamado por Pinheiro Chagas®™ as nossas letras, ele se coloca em confronto com

as reivindicagdes de José Alencar, opde-se a solicitacdo alencariana de que os escritores ndo

% Pinheiro Chagas foi um dos criticos portugueses mais rebatidos pelos folcloristas, inclusive do século XIX. O
critico entendia que a literatura brasileira ndo deveria se afastar da linguagem de Portugal, tendo em vista que,
distanciando-se do classico, ela perderia qualidade.
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medissem esforcos na instauracdo da lingua brasileira®. Modelos contundentes de sua censura
sobre 0 assunto sdo os comentarios fortes e irdnicos tecidos sobre o prefacio “Bencéo
paterna”, de José de Alencar. No texto que constroi para rebater a possibilidade de existéncia
de uma literatura escrita em lingua brasileira, Franklin Tavora compreende que a criagdo de
uma lingua nacional negaria toda a histdria de nosso pais, obrigando-nos a um total e
impossivel recomeco, o qual acarretaria uma producdo sem beleza, que, sendo imposta, seria
extinguida rapidamente, a exemplo do que por suas previsdes aconteceria com a literatura

alencariana:

Basta ler o prologo para ter ideia do quanto aquele ilustre engenho cada dia
mais se abisma numas teorias paradoxais, que 0 menos a que vao ter é ao
ridiculo; e que a prevalecerem, nos dariam dentro em breve uma literatura,
que tdo depressa poderia ser adotada, qudo depressa desaparecer, isto é —
uma literatura por decreto. NOs, os que trabalhamos pela restauracdo dos
ilustres foros conspurcados da lingua e do belo, somos considerados nesse
prologo meros recolonizadores; e os que pretendem criar a seu talento e
arbitrio, ndo poderdo ser com razdo chamados meros plantadores? Mas o
gue entendem esses que tais? Uma literatura planta-se, ou nasce por si no
pais como as campanulas no bosque? (TAVORA, 1872b, [n.p.]).

Por certo, as campanhas de Tavora ndo obtiveram muitos adeptos, tendo
Alencar alcancado uma larga vantagem em relagcdo ao adversario. Até mesmo Machado de
Assis se rendeu aos apontamentos do romantico. Em “Instinto de nacionalidade”, Assis
afianca que a relacdo entre a expressdo normativa e popular deveria aparecer na literatura sem
“abusos” (ASSIS, 1997a, p. 28), localizando, agora em “A nova gera¢do”, um exemplo do
bom tratamento das duas vertentes linguisticas nos romances de José de Alencar. De acordo
com ele, nas méos do escritor, “a lingua, j& numerosa, fez-se rica pelo tempo adiante.
Censurado por deturpa-la, é certo que a estudava nos grandes mestres; mas persistiu em
algumas formas e construcdes, a titulo de nacionalidade” (ASSIS, 19974, p. 168).

Sobre o debate travado por Alencar e seus adeptos em relacdo a lingua
torna-se interessante a observacdo dos argumentos utilizados. A linguagem alencariana foi
alvo de criticas variadas, cuja acusacdo primeira era de incorrecdo da lingua empregada. Ele
era julgado, como o mesmo declarara, “escritor incorreto e descuidado” (ALENCAR, 1958, p.
312). Em favor do romantico, surgiram argumentos que destacaram 0 quanto a expressédo de
Alencar ndo se traduzia em falta de correcdo ou, ainda, em mania de nossos escritores de

“tornar o ‘brasileiro’ uma lingua diferente do velho portugués” (ALENCAR, 1958, p. 314).

% Sobre este aspecto percebe-se na literatura brasileira um certo “didatismo” que se mantém, desde o
Romantismo até a contemporaneidade. O afd de construir uma imagem da realidade brasileira comunga-se
com pregacBes em torno da escrita literaria, de uma lingua nacional.
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Os defensores de Alencar consideraram que 0 autor adequava a expressdo a realidade
brasileira, detectaram a origem das alteracbes em um processo historico de formacéo
diferenciado da metropole, afirmaram as condi¢bes climaticas, a contribuicdo dos primitivos
habitantes e a influéncia de residentes estrangeiros como fatores desencadeantes de uma
lingua nacional de caracteristicas diversas ao portugués de Portugal.

Com esta acepgdo, pode-se ver como seus argumentos estdo preocupados
com a defesa de uma lingua nacional que, vista pelas colocaces dos autores, ndo apresenta
diferencas internas. Destacando-se 0s méritos naturais do Pais, méritos estes que, no
Romantismo, eram cunhados por uma natureza exuberante, mitica e incomparavel, a
linguagem nacional, no século XIX, acaba definida como reflexo uno destes elementos, como

antevemos nas citacdes:

Poeta primitivo, canta na mesma linguagem da natureza, ignorante do que se
passa nela, vai procurar nas imagens que tem diante dos olhos a expressao
do sentimento vago e confuso que lhe agita a alma. (ALENCAR, 1992 , p.
120).

O mancebo, habituado a essa linguagem mistica, ndo mostrava a menor
estranheza. (ALENCAR, 1973a, p. 167).

Na&o se distinguem palavras na cancéo do boiadeiro; nem ele as articula, pois
fala ao seu gado, com essa outra linguagem do coracdo, que enternece 0s
animais e os cativa. Arrebatado pela inspiracdo, o bardo sertanejo fere as
cordas mais afetuosas de sua alma, e vai soltando as auras da tarde em
estrofes ignotas o seu hino agreste. (ALENCAR, 1973a, p. 228).

Em A literatura e a formacéo do homem, Antonio Candido localiza o inicio
das preocupacdes com as diferencas internas do pais e, portanto, da lingua, a partir do
Realismo-Naturalismo. De acordo com ele, quando o regionalismo comeca a florescer, entre
seu carater documentario e idealizador, “o tema rustico puxa para 0s aspectos exoticos e
pitorescos e, através deles, para uma linguagem inculta cheia de peculiaridades locais”
(CANDIDO, 1972, p. 807). Realmente, é a partir deste momento que a literatura passa a se
confrontar com a representacdo da linguagem regional e, por esta vias, ora recai na
representacdo em um “estilo esquizofrénico [...] mostrando em grau maximo o distanciamento
em que se situava o homem da cidade [...]” (CANDIDO, 1972, p. 807) em comparagdo com
seu personagem interiorano; ora apresenta oS primeiros passos para uma aceitacdo desta
variante. Tavora e Olimpio, embora ainda sejam maiormente adeptos da normativa da lingua,
ao introduzirem os vocabulos orais e regionais, mesmos sob as ressalvas de seus grifos, fazem

parte deste processo de anuéncia, cujo apice ocorrera a partir de A bagaceira, quando o
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convivio harménico entre as elocucdes orais, regionais e padronizadas ofertardo uma
“liberdade de narracéo e linguagem antes desconhecida” (CANDIDO, 2003, p. 87).

A partir de A bagaceira, ndo obstante perdure a alegacdo de que
precisdvamos recuperar nossas tradicdes em detrimento da importagdo estrangeira, as
narrativas trazem a baila a existéncia de diferentes, e mutuamente influentes, expressées da
lingua nacional, as quais por sua vez representam a convivéncia de diferentes estratos sociais
de diferentes culturas em uma regido e no Brasil. A linguagem tomada por outro foco
possibilita que o romance ganhe um outro tom politico, pois se este se revelava, nos primeiros
tempos, pela intencdo de independéncia da col6nia passa a ser configurado, na década de
1930, pelo afd de uma sociedade brasileira igualitaria, a comecar pelo respeito as diferentes
expressdes linguisticas.

Marcos Bagno, em A norma oculta, sustenta o pressuposto de que o
preconceito linguistico é, acima de tudo, um preconceito social, e, portanto, uma sociedade

igualitaria implica no respeito as dispares expressoes:

[...] o preconceito linguistico ndo existe. O que existe de fato, € um profundo
e entranhado preconceito social. Se discriminar alguém por ser negro, indio,
pobre, nordestino, mulher, deficiente fisico, homossexual etc. jA& comeca a
ser considerado “publicamente inaceitavel” [...] e “politicamente incorreto
[...] fazer essa mesma discriminagdo com base no modo de falar da pessoa é
algo que passa com muita naturalidade [...]. (BAGNO, 2003, p. 16, grifo do
autor).

Desta maneira, em A bagaceira, ao destruir um dos meios coercitivos mais
eficientes da sociedade, a auséncia de “transcri¢do brusca e artificial” (ATHAYDE, T., 1978,
p. 42), o “tratamento mais coerente da linguagem coloquial” (BOSI, 2002a, p. 395) passa a
constituir um recurso de liberacdo das amarras de “artificialidade na lingua e aliena¢do no
plano do conhecimento do pais” (CANDIDO, 1972, p. 807), mas, para além disso, significa a
afirmacdo da necessidade de mudanca da estrutura socioecondémica do Nordeste brasileiro.
Ndo mais se tratava da formacdo de um estado-nacdo independente, era necessaria a
transformacédo de um pais.

Novamente sobre a presenca de expressdes regionais na colocagdes de
personagens e do narrador, parece interessante verificarmos que, em A bagaceira, nos casos
isolados nos quais a fala da personagem parece estereotipar-se e distanciar-se do estilo do
narrador, este procedimento ndo sugestiona o distanciamento social entre os envolvidos. Em

verdade, a andlise destes instantes demonstra o quanto a modulagéo da voz da personagem se
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entrelaca a sua condicao psicolégica durante determinados instantes do enredo, algo distinto
ao ocorrido em Tavora e Olimpio. E o caso da fala de Latomia que, amedrontado pelo feitor,
vé suas palavras “cortadas” (“matinho” transforma-se em “matim”), diferentemente do que

Ihe ocorria em momentos de tranquilidade:

Broca advertiu a Latomia:

- Vocé deixou mato na pracal

E o mulato:

- E um matim — comendo, assim, pelo menos uma silaba. (ALMEIDA, 1978,
p. 131).

-N&o tenho de trabalhar pra macho. Quem quiser que se aguente.
(ALMEIDA, 1978, p. 132).

Outra ocorréncia se dd com a mesma personagem. Ao alardear
violentamente sua coragem para 0s companheiros, ela recorre a “nosologia popular”
(ALMEIDA, 1978, p. 160) e as palavras proprias do vocabulario regional. Recursos, de
acordo com o narrador, capazes de “requintar o insulto” (ALMEIDA, 1978, p. 160). O
exemplo abaixo ilustra bem a situacdo. Rico de vocabulario regional, o trecho apresenta tanto
palavras comuns ao povo nordestino do seculo XIX (“entesou”, “chumbergada”, “celé”,
“quiri”, “apragatou-se” etc.), como provérbios populares (“tinha nd pelas costas”, “cheio de
noves fora”, “pancada de morte e paixdo™) e uma palavra recortada (“canso”), além de outros
recursos, como a onomatopeia “lepo”, capazes de confirmar o animo exaltado da personagem

naquele instante:

Latomia, sempre brigdo , alardeava:

- Eu estava canso de avisar. Mas o fregués tinha n6 pelas costas, era cheio de
noves-fora. Ai, dei de garra do quiri. O bruto entesou. Aguentou a primeira
pilorada — lepo! — no alto da sinagoga. Arrochei-lhe outra chumbergada. Ai,
ele negou o corpo, apragatou-se, ficou uma moqueca. E veio feito em riba de
mim. Arta, danado! Caiu ciscando, ficou celé!... Foi pancada de morte e
paixdo. V& comer terra! .. Fugiu na sombra e levou um tempdo
amocambado. (ALMEIDA, 1978, p. 160).

Passagem semelhante se d& com Jodo Trogulho. Em resposta debochada a
vangloria de Latomia, o brejeiro faz uso de palavras de cunho regional (“lamproa”,
“pomboca”, ‘lambanca”, “potruco de faca”, etc.) e de ditos populares (“dava um caldo”), os
quais unidos, como acontecera na fala de Latomia, incutem uma significacdo quase
inalcancavel ao leitor. Na citacdo a seguir, a exaltagdo psicoldogica do falante é evidente,

contudo ha de se destacar a construcdo da frase “Eu quando bato mdo de meu potruco de
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faca...”. Nela, a elipse do artigo “a” (“bato [a] m&o”), o uso da preposicdo “de”, antecedendo o
pronome possessivo “meu”, e 0 uso de reticéncias conjuntamente revelam o apice da
exaltacdo do falante, novamente confirmando o quanto ndo se trata de um tratamento

alienante e estereotipado da lingua popular:

- Deixe de lamproa, pomboca! Eu ndo como lambanca. Vocé s6 é homem
pra matar ... o bicho.

E bravateava:

- Sendo comigo, dava uma facada remexida no vdo. Eu quando bato mé&o de
meu potruco de faca ... Na minha unha ndo dava um caldo. (ALMEIDA,
1978, p. 160).

Todo cuidado e respeito ao popular é explicavel pelo ambiente do inicio de
século. As décadas de vinte e trinta sdo tempos aureos do debate de nossa dependéncia
cultural e de nossa estratificacdo social. Resultantes do clima de excitagdo revolucionéria que
assolava diversos paises, a partir da ascensao comunista de 1917 e, no caso nordestino,
oriundos, também, do estrondoso descontentamento daquela regido para com sua situacéo de
subalternidade econdmica frente ao sul brasileiro, os temas socioecondmicos funcionardo
como motes para 0 desenvolvimento de romances e, cada vez mais, irdo impor o respeito a
cultura popular. Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge Amado, s6 para citar alguns
nordestinos, sao exemplos de artistas que, como José Américo de Almeida, partem da critica a
realidade para a construcdo de suas obras e usam de todo o aparato da cultura popular, desde
sua lingua até suas crencas e costumes.

Outra vez o procedimento ndo é novo, mas a perspectiva que lhe é aplicada
modifica sua condicdo. Descrevendo as relagcdes da intelectualidade brasileira com a cultura
popular, Renato Ortiz (1992) salienta o tratamento pouco satisfatério da primeira em relacéo a
segunda. De acordo com o autor, durante seculos (e em algumas abordagens atuais), a cultura
popular esteve ligada ao nacionalismo por sua consideracdo como depositaria das reais
tradicGes de nosso pais. Em verdade, segundo o autor, desde 0 Romantismo a cultura popular
ndo fora vista por caracteristicas proprias, ela sempre servira como argumento a uma elite,
cuja preocupacao ora se colocava no dominio estrangeiro sobre o Pais, ora sobre a elevacdo
da importancia do Sul em relacdo ao Norte brasileiro.

Em nossa opinido, o autor possui razdo quando comenta o tipo de
tratamento dispensado as culturas populares. Ndo € possivel negar que a intelectualidade
nacional, por diversas vezes, viu com distanciamento as crengas e costumes de certos grupos,

intentando coloca-los como objeto de culto nacional. Ha de se considerar, contudo, que a



176

generalizacdo destas abordagens para todo e qualquer uso que os intelectuais tenham feito da
referida cultura parece inviavel. Certamente, 0s primeiros cronistas mantiveram uma Vvisao
preconceituosa dos primeiros habitantes e com isto cunharam textos marcados pelo exotismo;
seguramente 0 Romantismo, com o afa de fundar uma cultura denominada nacional, idealizou
a cultura popular; decididamente os folcloristas, inspirados no positivismo, continuaram o
trabalho antiquarista dos romanticos, agora, condenando o0s predecessores pelo que
consideravam idealizacdo exacerbada do objeto e constatando na cultura popular os motivos
do atraso brasileiro, contudo ndo se pode negar que o romance de trinta ultrapassa a intencéo
de “uma elite que busca reequilibrar seu capital simbdlico através da revalorizacdo do
nacional” (ORTIZ, 1992, p. 68).

O reequilibrio, entendido por Ortiz como o elemento propulsor do resgate
da cultura popular nordestina, a partir de Freyre, exigiria uma abordagem idealizada das
crencas e costumes daquela regido, algo inexistente em A bagaceira e seus seguidores. A
cultura brejeira, bem como a cultura sertaneja, seja no romance de Almeida, nos romances de
Lins do Rego ou de Graciliano Ramos, para ficarmos nos mais conhecidos, sdo irrisorias
quando contrapostas aos sofrimentos sociais das personagens. A forca sertaneja de Valentim,
de Pirunga, de Soledade, de Fabiano n&o séo suficientes ora para superarem a seca da terra
natal, ora para suplantarem as mazelas socioeconémicas em seus locais de estadia. Tanto o
idealismo de Vitorino como a sabedoria tradicional do seleiro José Amaro sdo incapazes de
ajuda-los. Destarte, parece 6bvio que a proximidade linguistica praticada pelas narrativas da
década de 1930 mostram um passo em prol da ruptura de visGes preconceituosas sobre a
cultura popular e, mesmo que o intelectual ainda se veja como porta voz dos oprimidos, ja
esta longe da visdo elitista.

A elevacdo da cultura regional com marcas separatistas, apds seu auge no
Naturalismo de Tavora, comeca a se diluir completamente a partir do Pré-Modernismo,
embora as narrativas da época, varias vezes, ainda recaiam em julgamentos preconceituosos, a
exemplo das conclusbes de Euclides da Cunha e Lobato sobre nosso caboclo: homem
atravessado pelo fatalismo e pela preguica. Wilson Martins (1978), Cassiano Nunes Botica
(1998) e Vasda Landers (1988), por exemplo, afiancam a utilizacdo da oralidade, dos
brasileirismos, dos coloquialismos e dos neologismos como algumas das caracteristicas
capazes de colocar Monteiro Lobato como percurssor do nacionalismo modernista.

Observemos o seguinte trecho de Urupés:
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Ha mil razbes para isso; porque ndo é sua a terra; porque se a “tocarem” nao
ficara nada que a outrem aproveite; porque para frutas hd o mato; porque a
“criacdo” come; porque...

- “Mas, criatura, com um vedozinho por ali... A madeira estad a mao, o cipd é
tanto...”

Jeca, interpelado, olha para o morro coberto de moirdes, olha para o terreiro
nu, cocga a cabeca cuspilha.

- “Néo paga a pena.”

Todo o inconsciente filosofar do caboclo grulha nesta palavra atravessada de
fatalismo e modorra. Nada paga a pena. Nem culturas, nem comodidades. De
qualquer jeito se vive. (LOBATO, 1997, p. 169).

Sobressai-se na leitura do excerto acima a naturalidade com a qual Lobato
trabalha com a linguagem oral, dando um passo a frente ao eruditismo de Tavora e Olimpio.
De maneira alguma, Urupés se destaca pelo preciosismo vocabular ou pela tentativa de se
manter uma sintaxe lusitana. Apresenta-se, tanto no discurso do narrador, como no discurso
da personagem uma exposicao clara aos falantes do portugués brasileiro. Entretanto, é preciso
perceber que alguns vocabulos aparecem destacados na fala do narrador. As palavras
“tocarem” e “criacdo”, entre aspas, denunciam que o narrador de Lobato ainda ndo inclui,
como um discurso seu, termos cujas significacdes, no contexto referido, encontram-se ligadas
ao cotidiano. Assim, “tocarem”, como sindnimo de “trabalho na terra”, e “criagdo”, lida como
“animais”, surgem com aspas quando presentes no discurso do homem que narra a historia e €
diferente do falante representado.

Trata-se de atitude desaparecida a partir de A bagaceira, seja porque 0s
ideais de igualdade social estdo acesos ou porque 0s romances de trinta nascem de homens
que, mesmo como parte de uma camada privilegiada da sociedade nordestina, conhecem o
interior da cultura a qual versam. Este conhecer pelo interior faz José Américo de Almeida
revelar com enorme sentimento positivo o processo de composic¢ao de A bagaceira. Apesar de
proferidas durante a cerimdnia de posse na ABL, as palavras a seguir parecem revelar a
intima ligacdo do autor com a regido nordestina, revelando, também o quanto a geragédo de
trinta se via na obrigacdo de representar os anseios dos oprimidos'®: “E de repente essa
paixdo se converteu em piedade. E, sem querer, uma dendncia e um grito de reforma agraria”
(ALMEIDA, 1967, p. 239).

Dilma Castelo Branco Diniz constroi uma explicacdo interessante sobre o
aproveitamento da linguagem oral nos romances de Lobato. A autora considera que, tendo

utilizado um narrador tradicional, na acepcdo dada ao termo por Walter Benjamin, os

100 Ejs, novamente, como Américo de Almeida, a exemplo de seus sucessores, continua a entender o intelectual
como verdadeiro defensor das pessoas socialmente subalternas, incapazes de reclamar, por si mesmas, seus
direitos.
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narradores lobatianos lancam mao da lingua falada com finalidades pedagdgicas e, por vezes,

moralizantes. Diz ela:

Ao empregar, em diversos contos, um narrador com as caracteristicas
salientadas por Benjamin, Monteiro Lobato consegue fazer um apelo a
nacdo, no sentido de desperta-la para a propria realidade, para as condicdes
sociais, econbmicas, tecnoldgicas e politicas terrivelmente primitivas de
grande parte de seu territdrio, realidade que a oligarquia ndo queria enxergar.

[...]

Ao procurar aproximar-se da lingua falada, em seus textos, Lobato acaba
atingindo um puablico maior, porque o estilo também determina, de certa
forma, o publico leitor. Talvez tenha sido por isso que José Guilherme
Merquior afirmou que Lobato era um “publicista”, explicando que o
"publicista" é o "escritor politico"”, mas também aquele que escreve para o
publico. E é nesse ultimo sentido que o autor de Urupés se sobressai.
(DINIZ, 2010, p. 03).

Apesar de ndo compartilharmos com a autora a visdo de ser o narrador

101 temos de

lobatiano um tipico contador de historias, nos moldes de Walter Benjamin
considerar a viabilidade de sua interpretacdo sobre Monteiro Lobato. Nicolau Sevcenko
localiza no Pré-Modernismo o surgimento de uma literatura mais militante, uma producéo
engajada em problemas politicos e sociais brasileiros, uma literatura dedicada a propor
alternativas para o futuro do pais e, neste contexto, podemos pensar que o0 maior alcance de
publico seria um reforco ao ideal dos escritores. Para o historiador, os intelectuais daquele
periodo “‘postavam-se como 0s representantes dos novos ideais de acordo com o espirito da
época’, a indicar o unico caminho seguro para a sobrevivéncia e o futuro do pais. Seu orgulho,
0 do papel que se arrogavam, beirava a soberba quando advertiam a nacdo vacilante em
seguir-lhe os passos” (SEVCENKO, 2003, p. 102).

Portanto, Lobato poderia acreditar na linguagem oral como meio de
ampliacdo do publico leitor e, por este prisma, a explicacdo da autora pode ser ampliada para
as producdes desde 0 Romantismo. A intencdo de popularizar a literatura brasileira seja para o
entretenimento, seja para a defesa de uma identidade nacional, para a argumentagdo em prol
da necessidade do progresso tecnoldgico, para a luta por uma igualdade social ou, meramente,
para a obtencdo de lucros sempre foi, de uma maneira ou de outra, uma atitude presente, a
qual, em cada periodo, gerou diferentes trabalhos com a estrutura linguistica das producdes.

Ndo se trata mais de constituir a historia épica do Brasil, como no

Romantismo, ou de documentar a fala de povos que viviam em espacos longinquos, como no

101 A questéo é abordada no presente trabalho.
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Naturalismo. Em trinta, escrever para o grande publico significava alcancar a massa para
conscientiza-la da situacdo de submissdo que vivia. Isto implicava falar a sua linguagem
naturalmente, sem nenhuma estilizacdo que a rebaixasse’®. E por esta via, por exemplo, que
Graciliano Ramos explica o processo de elaboragdo de S&o Bernardo, destacando como o
reescreveu, buscando a naturalidade da expressao brasileira (RAMOS, 1994).

O uso vocabular realizado por A bagaceira é exemplar de todo este
processo. Situando a acdo do romance na Paraiba, José Américo de Almeida condicionou a
linguagem da narrativa aquela regido com tracos peculiares que se avivam nos termos
regionais, alguns de ambito restrito, ou esmaecem nas simples tendéncias dialetais que
caracterizam a lingua nordestina. Nunca, porém, transformou este regionalismo em
condimento exotico, com prejuizo do conteddo universal da obra. Dentre os variados
exemplos passiveis de serem encontrados poderiamos citar alguns: paleio (namoro);
rabequista (enxerido); sambudo (barrigudo), além de outros que, mesmo restritos ao uso
popular da regido, se fazem postos na voz do narrador. Ao lado deles, estdo vocabulos do
portugués menos comum que, mais ou menos, se fixou naquela regido: encalacrado
(sacrificado); futricar (importunar), e palavras que chamam a atencdo pelo sentido classico
que guardaram, quando o povo atribuiu-lhe nova acepcéo: upar (alcar o cavalo).

Escolhendo vocabulos da regido, A bagaceira marca suas fortes ligagdes
com o Nordeste e com suas tradigcfes. Concomitantemente inserindo estes vocabulos nas
vozes de Lucio — o bacharel - e do narrador, o autor colabora com o principio de unidade
brasileira defendido pelos grandes modernistas, além é claro de dar desenvolvimento humano
as personagens, engendrar aspectos de universalidade a sua criacdo e garantir meios para a
ampliacdo de seus leitores.

Outro aspecto capaz, concomitantemente, de pontuar a importancia de
homens como Lobato e avultar a condicdo literéria transgressora de A bagaceira esta na
constatacao de que a partir do Pré-Modernismo o lusitanismo parece marchar para ser etapa

vencida no discurso de nossos literatos. Se desde Alencar, como ja demonstramos, as

192 Sobre a naturalidade linguistica perseguida, parece interessante mencionar que, a partir da terceira edicéo de
A bagaceira, ainda em 1928, a obra ganha um glossario, o qual surge antecedido por uma justificativa de
José Ameérico de Almeida. Na justificativa, o autor destaca que a composi¢do do glossario se dera por
exigéncia do editor, alertando para o quanto, segundo sua opinido, “o romance perder[ia] [...] seu valor que
era ndo ser entendido em grande parte” (ALMEIDA, J., 1928, p. 291). Das palavras do escritor pode-se
concluir sua intima ligacdo com a questdo popular. “N&o ser entendido” significava fazer largo uso da
linguagem regional, desconhecida principalmente nas regides Sul e Sudeste do Brasil. A apresentacdo de
Américo de Almeida desapareceria em algumas edi¢des posteriores, porém deixaria transparecer a recusa do
paraibano em submeter o vocabulério do povo a uma “traducdo” para a lingua erudita, dicionarizada.
Explicar a lingua popular significaria recair em “uma falsa admissao do homem rural ao universo dos valores
éticos e estéticos” (CANDIDO, 1972, p. 808), ou seja, repetir-se o feito de regionalistas naturalistas.
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tentativas de formacdo de uma lingua nacional eram justificadas pela necessidade de termos
na literatura e na escrita uma expressao mais adequada a fala do brasileiro, a partir do Pré-
Modernismo e, com muito mais éxito, a partir do Modernismo, a intencao sera a constitui¢ao
de uma obra literaria mais humana. Descontados o entusiasmo cientificista e o convivio com
lutas antilusitanistas ainda existentes, o0s pré-modernistas caminhavam na direcdo

mencionada. Edgard Cavalheiro percebe esta trajetoria em Urupés:

[..] Mas a prosa com que vestira Urupés ndo era tudo. Linguagem somente
jamais construiu boa obra literaria. Em Urupés, além dos vocabulos
regionais, que tanto trabalho dariam a Céandido de Figueiredo, do boleio da
frase, da precisdo com que fixava um ambiente, havia algo ainda mais
importante: o sentido humano, o largo sopro de vida com que 0 contista
envolvia suas historias. (CAVALHEIRO, 1962, p. 174-176).

Pode-se afirmar que os modernistas da década de vinte lancam sobre a
questdo cultural os pressupostos que constituirdo o cerne para o entendimento do trabalho
linguistico de A bagaceira e representardo a superacao da tentativa documental da linguagem
realista operada por homens como Coelho Neto: “N&ao vou? océ sabi? pois mio. Da ca mais
uma derrubada a modi u friu, genti.” (COELHO NETO, 1903 apud CANDIDO, 1972, p. 807)
e quase alcancadas por escritores como Monteiro Lobato.

Conquanto ausentes de ligacGes a grupos opositores aos portugueses, 0S
modernistas, em meio a atmosfera nacionalista dos primeiros anos do século XX, lutam contra
as formas tradicionais de expressdo aos moldes puristas dos lusos. Sistematizar a fala
brasileira, afirmando-a como lingua independente, significava uma contribuicdo a politica
antilusitana de seu tempo, mas, acima de tudo, traduzia-se pela consideracdo de que se
exprimir como brasileiro (especialmente apds 1924) pressupunha um trabalho de naturalidade,
no qual a experimentacgdo linguistica ndo se sobreporia as discussfes tematicas da obra.

Em entrevista a Francisco de Assis Barbosa, no ano de 1944, Mario de
Andrade, falando de seu engajamento linguistico, ressente-se, exatamente, de ndo ter na
pratica alcancado uma comunhdo linguagem-tematica. Para o escritor, 0 desejo de uma
linguagem puramente brasileira o fez recair em um purismo as avessas, cujas consequéncias
foram ora a falta de desenvolvimento tematico, ora a auséncia de inteligibilidade da escrita.
Asseguradas as valiosas contribui¢des fornecidas por Mario de Andrade a literatura nacional,
podemos perceber como o duro auto-julgamento andradiano comp@e um elogio a A bagaceira
pela execucgéo de uma linguagem apartada de qualquer exotismo.

Mas, o experimentalismo da linguagem macunaimica pode ser explicado.

Apesar de Andrade e Almeida compartilharem o objetivo de abrir espagco para a lingua
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nacional e, mais do que isto, para a expressao popular, Méario de Andrade e José Américo de
Almeida nédo se utilizam dos mesmos instrumentos para desbravar este territorio. A biblioteca
pessoal dos escritores, bem como suas anotacles, registros pessoais, entrevistas e outros
documentos comprovam que foi o paulistano quem se dedicou a constru¢do do que
poderiamos denominar uma “lingua brasileira de tese”. Inexistem, nos arquivos deixados pelo
escritor de A bagaceira, documentos comprobatorios de alguma pesquisa realizada sobre a
fala do povo brasileiro ou nordestino, enquanto Andrade deixou um vasto material capaz de
demonstrar sua dedicacdo as pesquisas e leituras sobre o assunto'®®, Almeida parece ter
contado apenas com a vivéncia de homem nascido e crescido no interior brasileiro para
confeccionar a linguagem popular de sua literatura.

Desta feita, a linguagem de Almeida traz a superficie os modos de expressdo
correntes nas diversas classes sociais do Nordeste brasileiro, enquanto Mario de Andrade,
havendo estudado com profundidade os diversos falares do Brasil, constr6i um texto marcado
pelos diferentes tipos de expressdo das diferentes regides e classes sociais de nosso pais.
Coerente com a descentralizacdo geografica na qual insere seu herdi, o autor de Macunaima
revelard um texto em que convivem registros de diversas regibes nacionais: “Misturo tudo
nun saco,/mas gaucho maranhense/Que para no Mato Grosso,/bate este angu de carogo/ ver
sopa de caruru” (ANDRADE, 2010, p. 236). Ainda que ambas as obras apresentem a
convivéncia entre a linguagem formal e informal, sera em Mario de Andrade, que a
diversidade da linguagem informal sera levada ao extremo, de forma a tornar a obra, por

vezes, ininteligivel até aos brasileiros:

Nem bem o mascate sovertera ente as sapupiras guarubas e parinaris do mato
que ja o micura quis necessidade outra feita. O her6i arredondou o bolso
aparando e a porcaria caiu toda ali. Entdo Macunaima percebeu o logro e
abriu numa gritaria desgragada, caminho da pensdo. (ANDRADE, 2004, p.
107).

A leitura de Macunaima, em contraponto a A bagaceira, deixa perceptivel
como a ruptura inovadora de Mario de Andrade ocasiona no leitor uma estranheza cuja

sensacdo é proxima aquela que sentimos ao ler o registro ipsis literis da fala do homem

183 Neusa Quirino Simdes, em Mario de Andrade anotando “A bagaceira”, salienta que as anotacBes de
Andrade, nos dois exemplares que possuia da narrativa paraibana, “estdo ligadas a pesquisa de termos
regionais, de provérbios e ditos populares. As notas na primeira edicdo sdo simplesmente sinais (linhas
sublinhadas, tragcos & margem e pequenas cruzes). Observando as notas nas margens do exemplar da terceira
edicdo, encontramos trés abreviaturas: ‘dic’, isto €, diciondrio, referente & pesquisa sobre lingua, destacando
palavras e expressdes; ‘zoof’” — (zoofonia) marcando as vozes dos animais, dentro das investigacGes de Mario
sobre a musica, e “boi’ testemunhando seu estudo sobre o papel do boi na cultura popular” (SIMOES, 1979,
p. 55).
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interiorano. Andrade ndo recai no mesmo rebaixamento preconceituoso e de cunho exatico
realizado por autores como Coelho Neto, pois em seu texto a fala do narrador, como vemos na
citacdo acima, também esta elaborada pela miscelanea linguistica de toda narrativa.
Entretanto, o experimentalismo de sua rapsodia, diferentemente do que ocorre em A
bagaceira, mantém sua linguagem ligada aos primeiros anos do Modernismo brasileiro,
momento no qual a proposta de uma expressao literaria abusada tornava a lingua objeto de
experimentacdes (segundo os jovens escritores, explicavel pela crescente industrializacdo de
S&o Paulo) capazes de assustar seus leitores.

Maria Ignez Oliveira Guimarées, posto julgue os modernistas dos primeiros
anos com uma dureza extrema, fornece bem a coloracdo do ambiente e da linguagem que

estruturam Macunaima:

Com efeito, a provocadora proposta linguistica de Macunaima, em sua
intencionalidade dessacralizadora da norma académica, abre novos
processos de significacdo, quer pela surpresa, ao nivel Iéxical, da reiteracdo
paradigmatica de lexemas a romper a estrutura da relagdes sintagmaéticas, ou
pelo intencional alinhamento de vocabulos incompativeis pela procedéncia
ou pelo uso social num mesmo enunciado — uma colaboracdo ingénua e
passional, nos arroubos de uma juventude contaminada pelo ardor e pela
novidade de um momento estético iconoclasta, reproducéo do que se passava

nos polos culturais do novo mundo. (GUIMARAES, 1993, p. 89).
Pelo trabalho linguistico de A bagaceira notabiliza-se, concomitantemente,
a rejeicdo de José Américo de Almeida ao Realismo-Naturalismo reinante em tempos
anteriores e sua ultrapassagem em relacdo ao experimentalismo linguistico dos primeiros
anos. Evidentemente, existe na obra a rejeicdo da captacdo da realidade exterior em sua
totalidade, assumindo-se a fragmentacdo como forma de representacdo, mas ndo ha nenhum
encaminhamento extremo na opcao. Ao definir, em seu preféacio de linguagem oswaldiana, o
Naturalismo como “bisbilhotice de trapeiro”, ao afirmar: “ver bem nao é ver tudo: é ver o que
0S outros ndo veem”, o autor paraibano coloca-se ao lado da luta modernista contra uma
escritura desgastada pelo fotografico, aceita que a linguagem ndo seja um mediador
transparente e confia em um enredo simbdlico para revelar a significacdo dos fatos, mas o faz
sem nenhum exagero. Em seu entendimento, o Realismo-Naturalismo ndo podia representar
uma realidade transmudada pelo despedagamento da experiéncia, pelo descortinamento das
sinuosidades da consciéncia, pela ruptura da ordem cronolégica realizada pela memdria. Por
tudo, era imprescindivel uma linguagem atenta para as ambiguidades, para a ressonancia das

palavras e com o poder de criar um mundo préprio. Trata-se ainda de uma tentativa de
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representacdo do mundo exterior, mas sem a subordinacdo ao fotografico e a outros tipos de
discursos, como era composto o carater ideoldgico do Realismo-Naturalismo.

Nesta conjuntura, surgem claras as distancias entre A bagaceira e Os
sertdes. A despeito de ndo produzida durante o auge do Realismo-Naturalismo no Brasil, a
obra de Euclides da Cunha traz em seu amago uma linguagem trabalhada com os contornos
daquela escola literaria. O afé explicativo e a necessidade preponderante de traduzir com
detalhes e transparéncia a realidade ficam expostos em sua producdo que se preenche, ainda,
por um variado arcabougo de argumentos advindos da historia, das ciéncias sociais, das
ponderacdes filosoficas e positivistas e das andlises geoldgicas e geogréaficas. As descricdes
de Os sertdes, embora imagéticas, metaforicas, sdo acompanhadas pelo esforco analitico, o
que, de certa forma, lhe retira o caréter literario’®, afastando-o grandemente do trabalho
estético realizado por A bagaceira. O trecho abaixo exemplifica nossa fala. J& em suas
primeiras palavras, “sdo vagas conjeturas”, ele revela a posicdo analitica do narrador que se

firma pelos dados cientificos alocados na descricao e pela utilizacdo de longas frases:

O que se segue sdo vagas conjeturas. Atravessamo-lo no preltdio de um
estio ardente e, vendo-o apenas nessa quadra, vimo-lo sob o pior aspecto. O
gue escrevemos tem o trago defeituoso dessa impressdo isolada,
desfavorecida, ademais, por um meio contraposto a serenidade do
pensamento, tolhido pelas emogdes da guerra. Além disto os dados de um
termdmetro Unico e de um anerdide suspeito, misérrimo arsenal cientifico
com que ali lidamos, nem mesmo vagos lineamentos dardo de climas que
divergem segundo as menores disposi¢Oes topogréficas, criando aspectos
dispares entre lugares limitrofes. O de Monte Santo, por ex., que é, ao
primeiro comparar, muito superior ao de Queimadas, diverge do dos lugares
gue Ihe demoram ao norte, sem a continuidade que era licito prever de sua
situacdo intermédia. A proximidade das massas montanhosas torna-o estavel,
lembrando um regimen maritimo em pleno continente: escala térmica
oscilando em amplitudes insignificantes; firmamento onde a transparéncia
dos ares é completa e a limpidez inalteravel; e ventos reinantes, o SE no
inverno e o NE no estio — alternando-se com rigorismo raro. Mas esta
insulado. Para qualquer das bandas, deixa-0 0 viajante num dia de viagem.
Se vai para o norte, salteiam-no transi¢fes fortissimas: a temperatura
aumenta; carrega-se 0 azul dos céus; embaciam-se 0s ares; e as ventanias
rolam desorientadamente de todos os quadrantes — ante a tiragem intensa
dos terrenos desabrigados, que dali por diante se estiram. Ao mesmo tempo
espelha-se o regimen excessivo: o termémetro oscila em graus disparatados
passando, j& em outubro, dos dias com 35° a sombra para as madrugadas
frias. (CUNHA, 2002, p. 26).

1% Nicolau Sevcenko afirma a néo intencdo de Euclides da Cunha em produzir uma obra literaria: “[...] ele jamais

langa mao do romance como processo literario, seus personagens jamais recebem um tratamento caracteristico
deste género narrativo” (SEVCENKO, 2003, p. 156). Mesmo considerando o acerto da afirmagdo do autor, néo
dispensamos a comparagdo de nosso objeto com o livro de Euclides da Cunha, pois, desde a analise de Tristdo de
Athayde (1978), a critica insiste em ver A bagaceira como repeticdo de Os sertfes.
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Persistindo no processo de afastamento das duas obras, a inexisténcia de
variacgdes sociolinguisticas em Euclides da Cunha se faz mais um argumento. Enquanto, como
ja detalhamos anteriormente, Américo de Almeida inclui com habilidade a linguagem
regional em seu texto, o autor pre-modernista, do inicio ao fim de seu escrito, sustenta pela
voz de seu narrador o agente linguistico padrdo. Ainda quando apresenta a fala tipica dos
sertanejos ou diante da reproducao de seus versos, as aspas e grifos marcam a diferenca das

VOZes:

Se ndo pode levar avante a empresa, pede campo, frase caracteristica daquela
cavalaria rastica, aos companheiros mais vizinhos, e 14 seguem todos, aos
dez, aos vinte, réapidos, ruidosos, amigos — campeando, voando pelos
tombadores e esquadrinhando as caatingas até que o bruto, [...], dé a venta
no termo da corrida [...].(CUNHA, 2002, p. 83, grifo do autor).

Em grande concordancia com a seriedade que embute a temética em sua
obra e com o escopo de demonstrar a superioridade da “cultura cientifica e filosofica” e sua
“capacidade de perceber erros e injusticas” (SEVCENKO, 2003, p.161), Euclides opta pela
construcdo de um texto com vocabulario altamente selecionado, com frases trabalhadas e com
uma ressonancia estilistica que beira o Parnasianismo, apesar de passar ao largo do vazio
retérico efetuado por este. Sobre este prisma, se guarda alguma semelhanca com A bagaceira,
esta se restringe ao tom de protesto de ambas as obras, haja vista que a presenca parnasiana na
narrativa almeidiana parece estar restrita a titulacdo latina do capitulo “Moritur et ridet” e a
referéncia mitoldgica grega do titulo “Nem driadas nem hamadriadas”.

Todavia, ha de se salientar que, mesmo nestes casos, 0s contetdos dos
capitulos revertem a presenca parnasiana, pois em nenhum deles ha a valorizacdo da beleza
por si mesma ou da influéncia dos povos antigos. “Moritur et ridet”, centrando-se na
descricdo do baile ocorrido no Marzagdo, demonstra j& no titulo a mistura de dois opostos (a
morte e 0 riso), 0s quais linguisticamente se configurardo pela fugaz alegria de um povo cuja
descricdo destoa da harmonia exigida pela ocasido. O descontrole das a¢des, comungada com
a descricdo de corpos descontrolados e disformes, concomitantemente, assinalam o
aniquilamento da impessoalidade harménica do Parnasianismo e 0 ndo costume daquele povo
a alegria.

Por sua vez, “Nem driadas nem hamadriadas” percorre trilhos similares. Ao
contrastar Lucio e Soledade, indiciando o interesse de Dagoberto pela moca, inclusive através
da prépria natureza, Almeida foge do conceito grego das palavras que ddo titulo ao capitulo.

Ali ndo se presentifica a comunhdo das ninfas com a natureza, salientando-se a distancia
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sentimental dos enamorados e a vitdria da opressdo social, ilustrada pela violéncia sexual que
mais tarde sera recordada pela sertaneja. Neste sentido, é interessante o desfecho da secéo. Na
ultima frase do capitulo, logo apés uma linha inteira de pontilhados, o narrador parece
mesclar suas percepcGes com a reproducdo dos pensamentos de Lucio. Se de um lado, as
palavras revelam as desconfiancas de Lucio quanto as perturbacfes de Soledade, se de um
lado elas também parecem fazer referéncia ao vento incontrolavel que tomara o ambiente,
uma leitura mais profunda dos ditos pode nos levar a entender a segunda parte da sentenca
como alerta do narrador sobre o futuro desfecho do enredo, o qual demonstraria o embate
entre pai e filho. Um olhar as significacOes dicionarizadas da palavra “refega” embasa nossa
leitura. De acordo com ela, além da significacdo “vento tempestuoso e rapido”, o vocabulo
possui a traducdo de “encontro entre forcas ou pessoas inimigas; peleja, briga, luta”
(FERREIRA, 2001,[n.p.]): “Lucio saiu desconfiado com o sentido nos bosques sagrados.
Mas, ndo eram driadas nem hamadriadas despeitada, era mesmo a refega...” (ALMEIDA,
1978, p. 141).

De modo semelhante, é curioso como o uso do mais-que-perfeito é
confundido com eruditismo, quando, segundo Angela Maria Bezerra de Castro, seu uso em
territério paraibano, de meados do século XIX, era de “largo uso popular e regional”
(CASTRO, 1987, p. 98). Rolando Morel Pinto reafirma a utilizacdo regional do mais-que-
perfeito, vendo-o presente, inclusive, em Graciliano Ramos: “Quando serenei pareceu-me que
houvera barulho sem motivo” (RAMOS,1995, p. 144).

Também € intrigante que a confusdo se repita com 0s proparoxitonos,
especialmente aqueles compostos por superlativos, uma vez que ja é conhecido o
entendimento de que, ndo obstante seus conceitos gramaticais, o escritor pode conferir
intensidade a estas concepcdes, justificado-a por suas intengfes. Desta maneira, se 0S
superlativos sdo gramaticalmente explicados pelo acréscimo de sufixos que os transformam
em sonoros proparoxitonos, 0s quais a critica julga parte integrante da normativa da lingua, €
preciso notarmos que o afixo posposto carrega as palavras de uma carga sentimental capaz de
traduzir a indignacdo contra a sociedade brejeira, na voz do narrador: “feracissima”
(ALMEIDA, 1978, p. 178), misérrima (ALMEIDA, 1978, p. 178), mas, também, em
personagens, a exemplo de Jodo Troculho: “- Nao viu Xinane? Xinane néo era vivedor? — mas
— cadé? — no fim de conta, coisissima nenhuma” (ALMEIDA, 1978, p. 181)*®.

105 A indignacdo presente também nas personagens nos faz questionar, novamente, o posicionamento de Flavio
Kothe (2004). De acordo com o critico, as personagens massacradas nos romances regionalistas de trinta o
sdo porque os autores criam figuras com o objetivo de ilustrarem a impossibilidade, para a parte mais pobre
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Abordando a etimologia das palavras, Mario Eduardo Viaro nos fornece
novo argumento para a contraposi¢cdo ao julgamento dos proparoxitonos formados por
superlativos pelo viés do eruditismo. Para o pesquisador, 0s vocabulos proparoxitonos
formados por superlativos, durante os séculos, passaram por um processo de evolugdo que 0s
tem desligado da linguagem padrdo, culminando, na atualidade em *“palavras bastante

esdruxulas™;

Seguindo a linha das proparoxitonas, também as formas superlativas com -
issimo ou -érrimo eram praticamente desconhecidas até século XVI e
entraram no portugués, por imitacdo do italiano, para revitalizar um uso que
era do latim -issimus ou -errimus. Hoje em dia, essas formas muito cultas se
tornaram de uso comum do povo, de modo que se criam palavras bastante
esdrixulas como grandessissimo, coisissima nenhuma, bacanérrimo e na
Folha llustrada, [...] de 10/01/03 encontramos “modernerrérrimos e
montaderrérrimos”. (VIARO, 2010, p. 15).

Levantadas algumas das principais caracteristicas do trabalho, realizado por
José Américo de Almeida, em prol da construcdo de um romance escrito em linguagem
brasileira, parece-nos inviavel que vejamos na composi¢do marcas conservadoras da norma
padrdo ou, ainda, uma separacdo marcante entre os modos de expressdo do narrador e das
personagens. Trilhando os caminhos de toda uma tradicdo literéria brasileira, cujos objetivos
estiveram na construgcdo de uma literatura escrita em lingua nacional, A bagaceira alcanca a
harmonia entre o popular e a norma padronizada da lingua. Ainda que mantenha sua meta de
dendncia dos sofrimentos humanos no brejo, toda a composic¢do da narrativa almeidiana esta
baseada na mencionada relagéo harmonica. Eis 0 que vimos e 0 que continuaremos a observar

em nossas proximas discussoes.

3.2 DITADOS POPULARES EM A BAGACEIRA

A referéncia a cultura popular, em sua lingua, as regras de convivio, 0s
gostos, a culinéria, a vestimenta, conceito(s) sobre 0 mundo sdo realizados no romance
almeidiano fora do intento de conservacdo de um objeto folclorico e alimentacdo do “saber
nostalgico” (ORTIZ, 2001, p. 160). Neste contexto, os capitulos formados pelos flash-backs

nos quais os sertanejos relatam a vida no sertdo sdo muito expressivos. Neles, a coragem dos

da populacdo, de fugir ao destino degradante ao qual estdo determinados. Neste sentido, mais uma vez 0s
escritos repetiriam o determinismo do século XIX e assegurariam o poder a uma elite. J4 comentamos 0
processo de interdicdo das falas das personagens por um prisma discordante.
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sertanejos, 0s costumes e toda a dignidade daquele povo avivam-se para logo depois vermos
como tudo se definha perante a exploracéo servil do brejo. Dentro da mesma perspectiva, 0
capitulo “A vertigem das alturas” é capaz de compor um quadro de parte das tradi¢bes de
pequenas cidades da Paraiba. Desde a descri¢do das pessoas, das transa¢cdes econdmicas, dos
objetos ofertados, até o roubo, a visita da familia sertaneja a feira parece exemplar da
conjugacéo ndo pitoresca (cultural e linguisticamente falando), conseguida pelo romance de
trinta, entre a retracdo da cultura e o declinio econdmico do povo nordestino. A citacao,

mesmo longa, é necessaria para ilustrar o procedimento:

Pouco interessavam os lugares-comuns da feira:

- As criangas arienses, como querubins evadidos do céu vizinho. Meninos
brancos com uma exposi¢do de rosas nas faces.

-Uma mulher vendendo um papagaio. 10$000. Ninguém queria. Dava por
menos: 8$000, 63000... E, com o papagaio no dedo, beijando - cheirando-lhe
as asas. Afinal vendeu-o e entristeceu, porque ndo tinha mais em casa, quem
Ihe chamasse pelo nome... [...]

- Galdino Cascavel era um velho excéntrico. Trazia a carga de corda de
coroa num boi encangalhado. E, as tantas horas, comia, em plena feira, rolos
de cobra com farinha seca.

- Vendiam faca de ponta e cachaca, para que a policia e a justica
cumprissem, depois, o seu dever. [...]

Moeda corrente: pelega, bagarote, selo, cruzado, pataca, xenxém... [...]

A feira desarticulava-se. Barafustava-se na incerteza do rebuligo.

Um cego, com os olhos brancos volvidos para o céu, levou, maquinalmente,
as maos aos bolsos. Entdo, o guia um garoto de ombro baixo, fez-lhe uma
careta que € a forma menos agressiva de injuriar a quem néo Vé. [...]

Apitos, apitos.

O ladréo escapara-se pela ladeira do Quebra. E os soldados apoderavam-se
dos cavalos da feira para encalca-lo. [...]. (ALMEIDA, 1978, p. 163-164).

Em se tratando da cultura popular, temos os ditados populares. Sobre eles
precisamos destacar trés usos corriqueiros dos mesmos em A bagaceira: a inversdo, a alegoria
e a ludicidade. Ao primeiro interliga-se a ampliacdo da semantica original: “Foi pancada de
morte e paixdo” (ALMEIDA, 1978, p. 160), ao segundo a caracterizacdo de personagens e/ou
situacOes: “ha gente que anda de capas encouradas, quando menos se pensa coloca as mangas
de fora” (ALMEIDA, 1978, p. 158), e, a terceira apari¢do, um jogo semantico que acaba por
acarretar ambiguidade. Neste Gltimo caso, um bom exemplo encontra-se na frase: “E foi ver
Soledade que estava queimada..” (ALMEIDA, 1978, p.154), que apesar de ter sua
ambiguidade esclarecida, em seguida, pelo proprio narrador, remonta em tom ludico tanto ao
estado de humor quanto a um possivel ferimento da garota no incéndio narrado naquele

capitulo.
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Ha de se contar também a participacdo dos adagios em hipérboles e sinteses
das acGes do romance. Como exemplo da primeira utilizacdo podemos mencionar um
exemplo ja lembrado por Manuel Cavalcanti Proenca: “Tem uma filha s6, n’agua e no sal”
(ALMEIDA, 1978, p. 167). E, em vez de por a regra na boca do saco, fecha os olhos por ser
com quem”. Como alerta o préprio critico citado, no exemplo, os trés ditos populares, em
associacdo, deixam entrever o excesso de liberdade dado a Soledade. Ligados, portanto,
valem como hipérbole da significacdo da frase. J& no caso da sintese o exemplo pode ser
dado por: “Hoje o galo canta antes do dia amanhecer” (ALMEIDA, 1978, p. 165) . O modelo
demonstra como, em uma pequena frase, dita por um bébado, ha a metafora que sintetizaria
as intencdes de Soledade no tocante a sua relacdo amorosa com Lucio, o qual, no momento, a
levava na garupa do alazéo.

Novamente dissertando sobre a violéncia sexual sofrida por Soledade, é
possivel tecermos outros comentarios, capazes de trazer a baila ditos populares. A ligacao
metaforica de Dagoberto a um touro sustenta-se, por exemplo, em diversos e esparsos
comentarios do narrador sobre 0 amor para 0 senhor de engenho, ganhando maiores alicerces
a partir do capitulo “A vertigem das alturas” e culminando em “Chuva com sol”, capitulo que,
como veremos, evoca um ditado popular.

Operando por meio de um titulo de interpretacdo dubia (“A vertigem das
alturas”), o narrador consegue paralelamente exaltar a cidade de Areias e indicar os
sentimentos de esperanga, de ilusdo, que arrebatam a sertaneja perante o encontro com o
senhor do engenho. Depois da vertigem, os signos se multiplicam pelo enredo, passando a
servir tanto ao maior conhecimento do relacionamento de Dagoberto e Soledade quanto a uma
oposicdo do primeiro ao filho. Para a percepcao deste nivel do texto torna-se indispensavel
alcancar interligadamente as mudancas comportamentais de Soledade, os titulos dos capitulos
e as participacdes de Dagoberto nas situacBes. No capitulo “Amor, lei da natureza”, por
exemplo, pode-se perceber um comportamento de Soledade que se modificara. Naquele
momento, ainda no inicio do enredo, a moca tentava conquistar LUcio. Por varios capitulos, a
sertaneja permanece neste intento, mas ap0s o sorteio que realiza com papelitos que indicam
seus trés pretendentes, ja no capitulo “Gente do Mato”, comeca-se a Se operar um
distanciamento da moca em relacdo ao bacharel. O apice deste distanciamento ocorre no
capitulo “Chuva com sol”.

As sugestdes do que viria sdo visiveis ja na titulacdo do capitulo. Invocando
o ditado popular “Chuva com Sol casa raposa e rouxinol”, porém omitindo-lhe a finalizac&o,

o narrador alcanga um processo de intertextualidade no qual atualiza o texto original. Isto
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ocorre porgue o leitor, ao invés de se deparar com o conluio entre as personagens da cena,
percebe o distanciamento entre elas. Mas, a significacdo ndo para por ai. Atentando-se a sua
leitura, o leitor percebera como até o0 momento o narrador vinha associando Dagoberto a
raposa e Soledade a aves, respectivamente dois seres envolvidos no ditado popular que o
narrador recorta a0 meio para dar titulo ao capitulo. Ela era “o beija-flor que nidifica, de
preferéncia, no pé de urtiga” (ALMEIDA, 1978, p. 175), era a “companheira extraviada”
(ALMEIDA, 1978, p. 172) de “passarinhos acasalados” (ALMEIDA, 1978, p. 173). Ele a
“raposa velha” (ALMEIDA, 1978, p. 138) que mais tarde o leitor descobrird ter violentado a
garota no “capdo macic¢o do alto da cachoeira, onde as raposas se acamavam” (ALMEIDA,
1978, p. 166). Neste nivel de leitura, o leitor vera afirmado o ditado popular e podera
antecipar o desfecho da historia, afinal sabera que a raposa casara com o rouxinol.

“Atirou no que viu” seréd outro capitulo a ser trabalhado pelo envolvimento
no titulo de um ditado popular. Correntemente, o adagio remonta a significacdo de errar o
alvo, ou melhor, acertar pelo erro. No romance, o tiro resultard em duplo erro. Valentim mata
Manuel Broca e ndo percebe o envolvimento de Dagoberto com a filha, confiando no mesmo,
logo em seguida ao crime, quando se entrega e € amarrado a uma arvore. Os acontecimentos
em inverso ao provérbio podem ser esclarecidos, antes do fechamento do livro, se o leitor

estiver atento a trova no principio do capitulo.

Dagoberto abriu a janela no escuro e fechou os olhos para ouvir melhor
A minha alma de velho

Anda agora renovada,

Que a paixao é como sonho,

Chega sem ser esperada. (ALMEIDA, 1978, p. 194).

Claramente, ela faz referéncia ao papel de Dagoberto na relacdo com
Soledade, servindo de confirmacdo a quem Ié do erro que sera cometido por Valentim. Além
do mais, é essencial para que o leitor apreenda a ambiguidade da fala final de Dagoberto
depois da rendicdo do pai de Soledade. SO desta maneira o leitor saberd que as palavras do
dono do Marzagdo ndo dizem apenas sobre o equivoco de Valentim ao se render, pensando
que seria defendido, e sendo amarrado, mas fazem mencéo ao fato de ter matado um homem
inocente no que tange ao envolvimento com a sertaneja: “-Estd muito enganado” (ALMEIDA,
1978, p. 198). Certamente, a escolha de manter o enlace de Soledade e Lucio, bem como o
interesse de Pirunga pela prima, em primeiro plano ndo é gratuita. A opc¢do de cultivar
subterraneo o relacionamento de Soledade e Dagoberto demonstra qual dos relacionamentos

encontra-se em consonancia com os valores éticos sertanejos, alicercando, igualmente, o
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processo de diferenciacdo entre o pai e o filho. Por outro lado, a eleicdo deste recurso
narrativo centraliza a atencdo de Pirunga em Lucio, organizando o climax da narrativa e
obrigando o leitor a ir além da ordem aparente do discurso.

A utilizacdo transgressora que Joseé Américo de Almeida realiza com os
ditados, trovas ou cantigas populares demonstra sua aproximagédo dos preceitos modernistas.
Ao invés da simples reproducdo dos ditos da populagédo, o autor engendra ousadamente 0s
mesmos na estética do romance, confirmando o modo pelo qual costuma reverter
procedimentos tradicionais de nossa literatura. Desde o romance sertanista de Alencar
percebe-se que a atitude corriqueira de nossos literatos era o registro literal de elementos
recolhidos na cultura popular. Assim ocorrera em O sertanejo, com a presenca de adagios e
das cantigas “Boi Espéacio” e “Rabicho de Geralda”, recolhidos pelo autor na regido
nordestina e as duas Ultima transcritas nas cartas sobre O nosso cancioneiro; assim acontecera
em O cabeleira, romance no qual podemos verificar o registro de repentes e de trovas,
inclusive em notas de rodapé, usadas como documentos comprobatorios das afirmacdes do
narrador; assim fora comum em Monteiro Lobato e Euclides da Cunha e, por fim, ocorrera em
um sucessor de Almeida, José Lins do Rego.

Lins do Rego constitui uma obra repleta das alusdes mencionadas, mas,
como podemos verificar a partir do recolhimento de alguns ditados populares em Fogo morto,
é menos ousado do que Américo, pois mantém o significado original dos adagios. Vejamos
exemplos. Para melhor esclarecimento apontamos ao final de cada citagdo, entre colchetes, o

ditado popular original:

- E duro de roer, mas gosto daquele homem [Osso duro de roer]. (REGO,
1996, p. 05).

- Quero |4 saber de cuidado de mulher velha! Cavalo velho, capim novo,
comadre Sinha. [Cavalo velho, capim novo ]. (REGO, 1996, p. 19).

- Os arreios do cabriolé estavam em peticdo de miséria, tudo podre, levado
do diabo [Estar em peti¢do de miséria]. (REGO, 1996, p. 19).

- Seu Laurentino - foi ele dizendo - ,um homem vale pelo que é e ndo pelo
que tem [Valer pelo que é e ndo pelo que tem]. (REGO, 1996, p. 16).

- N&o tem jeito ndo! E aquilo mesmo, quer chova quer faca sol [Quer chova
quer faga sol]. (REGO, 1996, p. 30).

O emprego ousado de Américo de Almeida, no tocante as trovas, cantigas

e/ou ditados populares aproxima-se da utilizacdo de semelhante estirpe efetuada por Mério de
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Andrade, em Macunaima. Mario de Andrade reuniu em sua obra uma infinidade de textos
provenientes de fontes diversas: herancas indigenas; cerimonias de origem africana; evocagdes
de cancdes de roda ibéricas; tradicBes portuguesas; contos tipicamente brasileiros; anedotas
tradicionais da historia do Brasil; incidentes pitorescos presenciados pelo autor, episodios de sua
vida pessoal; transcricdes dos cronistas coloniais de etndgrafos; frases célebres de personalidades
histéricas ou eminentes; provérbios, ditos e processos mnemonicos populares e langcou méo de
todos com grande habilidade.

De tamanha diversidade, talvez um dos pontos menos abordados pela critica
seja 0 modo pelo qual o lider da Semana maneja os provérbios e expressdes populares. Parte
de sua intencdo de remissdo a cultura popular e da linguagem nacional cotidiana, a
diversidade destes dados surge em todas as partes do enredo de Macunaima. O narrador
identifica o policial como “grilo” (ANDRADE, 2004, p. 71; 93; 94), o herdi a afirma: “Vou
tirar aimara de mentira pra enganar o bife” (ANDRADE, 2004, p. 96), “Gato miador, pouco
cacador” (ANDRADE, 2004, p. 89), “Ora va desmamar jacu com alpiste, moco!
Desconhecido € a senhora vossa mée, ouviu!” (ANDRADE, 2003, p. 93),“Quem ndo trabuca
ndo manduca” (ANDRADE, 2004, p. 106), “Zé Prequeté, tira bicho do pé pra comer com
café!” (ANDRADE, 2004, p. 107) e a enumeracdo poderia se estender.

Em todos os casos, parece ocorrer na obra de Andrade a ligacdo direta entre
a utilizacdo de adagios, expressbes populares diversas e o riso, como acontece em um dos
usos almeidianos. No entanto, diferente de A bagaceira, em varias aparicdes macunaimicas,
0s mencionados termos chegam a resvalar no baixo-corporal (BAKHTIN, 1987), recaindo em
determinadas situacdes ao apelo sexual mais acentuado™®. Insultando o adversario, o heréi
exclama: “Va-pa a-pa mer-per-da-pa!” (ANDRADE, 2004, p. 96) e em contato com a filha do
gigante, apresenta trés advinhacdes em que trabalha zombeteiramente com a ambiguidade: “O
que é o que é: E comprido rolico e perfurado, entra duro e sai mole, satisfaz o gosto da gente e
ndo é palavra indecente?” (ANDRADE, 2004, p. 99), “Qual o lugar onde as mulheres tém
cabelo mais crespinho?” (ANDRADE, 2004, p. 99) e “Mano, vamos fazer aquilo que Deus
consente: ajuntar pelo com pelo, deixar o pelado dentro” (ANDRADE, 2004, p. 99).

E interessante notarmos como ao utilizar os provérbios interligados a
hilaridade, Mario de Andrade emprega o riso de forma ambivalente, universal, dotado de uma

“excepcional liberdade interna, adogmatica” (BAKHTIN, 1987), aqui, dirigida

106 N&o queremos afirmar com isto que Macunaima seja uma narrativa exclusivamente sexual. Mario de
Andrade refutando a diminuicdo de seu romance ao sexo ja afirmara: “O estilo poético, a comicidade, a
linguagem artificial, o vocabulario, afastam qualquer convite a sensualidade, no meu livro” (ANDRADE,
1988, p. 523).
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especificamente a elitizacao social. Igualmente ao acontecido em A bagaceira, ndo se trata de
um simples resgate da realidade popular, mas da tentativa de engendrd-la em uma nova
concepcao literaria brasileira, utilizando-a, ainda, como meio de oposicdo a realidade
nacional. Do mesmo modo que a leitura dos adagios em A bagaceira aponta para as
condenagOes da obra em relagdo ao mundo nordestino, a leitura dos ditados populares em
Macunaima demonstra o individualismo da personagem central, sua tentativa de afastamento
do universo popular e, em seu inverso, podem ser lidas como criticas ao individualismo, a
imaturidade e a irresponsabilidade do brasileiro diante da cultura nacional e da assimila¢éo da

cultura estrangeira:

[...] nosso incorrigivel individualismo luso-brasileiro [...]. [...] desleixados da
ordem social e da unanimidade, quer saudosistas das aventuras ultramarinas,
ou incapazes de nos sentirmos como um todo indissoltvel, ou quem sabe si
por incapazes de continuada cultura [...]. (ANDRADE, 1955, p. 34-35).

O trabalho realizado por José Américo de Almeida com os provérbios
populares parece similar aquele que seria executado por Guimardes Rosa. Analisando
Tutaméia, Mauricio Lemos lIzolan faz asseveragdes que, descontada a alusdo ao ndo-senso,

parecem descrever o feito de A bagaceira :

[...] o refinado processo de “adulteracdo” se realiza, original e
decisivamente, no ambito das palavras e da utilizagdo cémico-criativa de
mecanismos de inversdo de termos e expressdes tirados da sabedoria
popular, dos provérbios, estabelecendo-lhes um novo sentido no &mbito da
narrativa e a ela pertencente. Este novo sentido faz jus ao “supra-senso” ou
ndo-senso buscado pela concepcéo das estdrias de Tutaméia como “anedotas
de abstracdo”, conforme explicita-nos o autor em um dos quatro prefacios,
“Aletria e hermenéutica”. (IZOLAN, 2009, p. 06).

Mais uma vez, o trabalho realizado por José Américo de Almeida com a
lingua e a cultura popular destrona qualquer possibilidade de que se afirme no romance
paraibano o preconceito do homem culto em relagdo ao povo e a seus conhecimentos. A
introducdo literaria de provérbios na narrativa almeidiana comprova a qualidade artistica da
composicao, o respeito aos elementos populares e a condi¢do pioneira de A bagaceira para
com o0s maiores escritores dedicados a representacdo do Brasil interiorano, apds o ano de
1928. Preocupando-se com as questdes sociais, mas efetivamente elaborando um romance, a

obra de Almeida deve ser concebida como uma das mais importantes producdes de sua
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geracdo. Vejamos a seguir, mais algumas caracteristicas que, descobertas, calcam o aludido

posicionamento.

3.3 MuITOS RECURSOS PARA SE DIZER A VERDADE

Em A bagaceira, a linguagem, apesar de ndo experimental, ndo deixa de, a
seu modo, manter tonalidades fortes. O intuito de denlncia do narrador, heranca do intelectual
tradicional, o faz moldar com acuidade os discursos de brejeiros, sertanejos e 0 seu proprio.
Da fala sertaneja destaca-se a virilidade fracassada do povo, da voz brejeira o sofrimento e de
Ldcio e do narrador a indignacdo contra um espaco no qual as relacfes trabalhistas ainda séo
forjadas por lagos opressores.

Embora os ditos do narrador sejam apenas uma pequena parte do processo
de constituicdo do espaco e da relagéo patronal do ambiente, haja vista a existéncia de outros
recursos literarios direcionados neste sentido: a presenca do impressionismo, do
expressionismo, a pontuacao, a constituicdo das personagens, por exemplo, a critica costuma
diminuir a importancia estética de A bagaceira por julgar que o narrador almeidiano “néo
permite, de certa forma, o trabalho interpretativo” (SANTIAGO, 1978, p. 103) da obra, pois
“comenta personagens, acdo, linguagem, problemas socioecondmicos dramatizados, e tira
conclusbes, expBe a mensagem da cena ou do livro de maneira clara e definitiva”
(SANTIAGO, 1978, p. 102-103).

Silviano Santiago comenta A bagaceira com esta perspectiva.
Acompanhando a posig¢do de Grieco, que via no romance “insinuagdes colhidas em Freud
(sim senhores, ndo se surpreendam: o teorista da psicandlise ja chegou a Paraiba do Norte)”
(GRIECO, 1986, p. 148), o critico retoma o discurso duro em relacdo a narrativa, percebendo
nela a disposicdo para ora falar sobejamente e ora calar excessivamente, através de linhas
inteiras de reticéncias. Ao primeiro caso relaciona os dizeres que tocam a questdo social, ao
segundo relaciona o discurso moral que considera esconder um incesto entre Soledade e
Dagoberto, aos quais considera respectivamente sobrinha e tio, apesar do romance, no
capitulo “Pai e filho” afirmar a sertaneja como prima da falecida esposa do senhor de
engenho.

Por linhas tortuosas, Santiago chega ao que considera fala em excesso,

afinal faz uma separacdo que o texto literario ndo realiza, além de ndo distinguir os discursos
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indiretos livres de Lucio das falas do narrador'®’. De um lado, coloca os pontos enfileirados
que encobririam a pretensa relacdo incestuosa de Dagoberto e Soledade e positivariam a
liberdade sexual, de outro o discurso do narrador ao comentar a estrutura social local e a
negativizd-la. No afd de afastar-se do apego linguistico e confirmar sua interpretacéo
ideoldgica, afasta o que faz parte de um s conjunto, isto porque a violéncia sofrida por
Xinane, ao querer para si 0 que plantara e a violéncia sexual, a “investida bestial”
(ALMEIDA, 1978, p. 217) sofrida por Soledade, sdo demonstraces de um s6 movimento de
repressao de quem entende que “o que esta na terra € da terra” (ALMEIDA, 1978, p. 124) e de
maneira nenhuma o estupro de Soledade pode ser visto como confirmagdo de alguma
liberdade. Se a condenacdo a submissdo sexual ndo é feita abertamente, o texto literario a
indicia pela descri¢do que o narrador faz da cena.

Sem mindcias ou discursos em que o0 narrador outorga “a si o direito de
dizer a verdade” (SANTIAGO, 1978, p. 105), a cena é destacada pelas acdes de Soledade
perante o ataque. Ela, diante da “cena de sua perdi¢cdo”, “pbs-se a gritar”, “quase a chorar” e
“atordoada” “procura encobrir-se” (ALMEIDA, 1978, p. 216). Livrar-se daquela ofensiva
“pestial” (ALMEIDA, 1978, p. 217). Como admitir alguma complacéncia do narrador para
com o ato diante de tal descricdo? Como admitir que o narrador ndo deixa espaco para a
interpretacdo do leitor?

E inadmissivel que a sexualidade seja estudada separadamente do discurso
denunciativo da obra, pois isto, além de falsear a perspectiva sobre a relacdo sexual abordada
no romance, embute no discurso de A bagaceira, uma conotacdo negativa que desconsidera
todo o trabalho ficcional e linguistico realizado na narrativa. Condenar A bagaceira, e
somente ela, em meio a tantas outras producgdes de carater declaradamente engajado, parece
resultar menos do que ela apresenta como trabalho linguistico-estético e mais de preconceito
biogréfico. Acostumada a lembrar seu autor como o politico ligado a Getulio Vargas e
candidato a presidéncia da Republica, a critica, quase sempre, transfere a narrativa todas as
consideracdes que fizera a respeito de sua oratdria politica repleta de “dotes de clareza e
elegancia formal” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 525). Esquecem-se 0s estudiosos que a
literatura é assim denominada exatamente pelo que traz de diferencial em relacdo a outros
discursos. Além disso, olvidam o que, talvez, deva ser o maior merito da critica, isto €,
entender a obra por suas caracteristicas e saber explica-la pelo momento e pelos objetivos de

sua elaboracdo, aspectos que a colocam dentro da tradicdo literaria nacional.

107" A utilizacdo do discurso indireto livre na narrativa ser4 analisada no quinto capitulo do presente estudo.
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Sobre o processo estilistico dedicado ao estupro de Soledade, bem como aos
alicerces ideologicos que o amparam, parece interessante o contraponto a Luzia-Homem.
Luzia é estuprada na ultima cena do romance e aos moldes naturalistas, Olimpio narra com
pormenores o0 ocorrido, salientando como a moga, tanto quanto Soledade, resistira ao ataque.
Mas as diferencas entre a narracdo do estupro das duas mocas vai além da narracdo mais
detalhada de Luzia-Homem. A obra de Olimpio sugere ndo explicar pelas mesmas vias de
Almeida a agressdo sofrida pelas personagens. Enquanto Américo, insistimos em afirmar, usa
da linguagem eliptica, concisa e simbdlica para delinear o estupro de Soledade como parte da
violéncia social do Marzagdo, Olimpio, por vias naturalistas, narra a situacdo como resultante
do instinto animal de Crapiuna, obcecado por obter sexualmente Luzia, ap0s a recusa da moca
a seus cortejos. Ja as reacOes de Luzia ao estupro surgem narradas como oposi¢coes proprias
do instinto animal, uma oncga que atira para longe o inimigo e, em seu retorno, crava-lhe “[...]
as unhas no rosto para afasta-lo e evitar o contacto afrontoso” (OLIMPIO, 1978, p. 146), algo
bem distinto do atordoamento e do choro da sertaneja almeidiana.

Mesmo o entendimento das personagens sobre a questdo sexual parece
confirmar os diferentes posicionamentos. Enquanto Soledade “sé se renderia pela volUpia da
submisséo” (ALMEIDA, 1978, p. 217), pelo medo, conforme recorda durante sua “crise de
remorso” (ALMEIDA, 1978, p. 216), Luzia, em perfeita harmonia com sua concepcao
naturalista de mulher meio homem, meio animal, sugere, capitulos antes, que sua resisténcia a
fazia uma aberracdo dentre as mulheres, pois negaria todo o sexualismo passivo caracteristico
destas, seres existentes para a satisfacdo masculina. Neste sentido, o trecho abaixo, apesar de
valer-se da metéafora “touro”, em A bagaceira relacionada a Dagoberto, revela o tom
conservador, moralista da producdo de Domingos Olimpio, caracteristica ndo presente em

Almeida:

[...] carecia-lhe a fraqueza sublime, essa languidez atributiva da funcéo da
mulher no amor, a passividade pudica, ou aviltante da fémea submissa ao
macho, forte e dominador, irresistivel, como aprendera na intuitiva licdo da
natureza; essa comovente timidez de novilha ante a investida brutal do touro
lascivo, sem prévios afagos sedutores, sem caricias de beijos correspendidos,
como nos idilios das rolas mimosas. Nao; nao fora destinada a submisséo.
Dera-lhe Deus musculos possantes para resistir, fechara-lhe o coracéo para
dominar, amando como os animais fortes: procurar 0 amor e conquista-lo;
saciar-se sem implorar, como onca faminta caindo sobre a presa,
estrangulando-a, devorando-a. Nao era mulher como as outras [...].
(OLIMPIO, 1978, p. 56).
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Com efeito, todo este posicionamento reprovativo da critica ao se colocar
desatenta as caracteristicas literarias de A bagaceira sugere a possibilidade de discutirmos o
conceito de verossimilhanca envolvido nos fatos. E sabido que a literatura brasileira, desde
cedo, partilha um afad de representatividade nacional e, por este motivo, nossas producoes
sempre mantiveram o anseio de “realismo”. Ocorre que este “realismo” parece ser entendido
por parte da critica de A bagaceira como um discurso de verdade, de reproducdo direta da
realidade, quando, de fato, a narrativa, obviamente, ndo é a expressdo univoca de um mundo
externo, mas um mundo narrado, ao qual somente a linguagem pode servir de sustentaculo.

Levando em consideracdo exclusivamente o enunciado de “Antes que me
falem.”: “Ha muitas formas de dizer a verdade. Talvez a mais persuasiva seja a que tem a
aparéncia de mentira” (ALMEIDA, 1978, p. 118), os analistas acreditam que o livro
sustentard em sua configuracdo o conceito positivista de literatura e, por isto, o condenam.
Eles acreditam que José Américo de Almeida, como politico influente e homem de aces

diretas e de geragdo mais velha'®

, ao proferir as palavras acima desqualificaria, durante a
producdo de seu romance, a literatura “enquanto fenémeno estético especifico” (SILVA,
1986, p. 15), aproximando-a de qualquer discurso que “representasse [...] a civilizagdo de
qualquer época e de qualquer povo, independentemente de possuir [...] ou ndo elementos de
ordem estética” (SILVA, 1986, p. 14).

E intrigante como a tentativa de garantir a ratificacdo de um conceito de
literatura embasado em qualidades estéticas conduziu as avaliagdes sobre Os sertdes e sobre A
bagaceira para dois extremos. Enquanto A bagaceira possui suas qualidades denegadas pela
ndo abordagem de sua composicdo estética, Os sertdes, cuja critica positivista julgara sua
grandiosidade pela presenca de todo um arcabouco cientifico, sofrera uma dedicada e, por
vezes forgosa, tentativa de enquadramento nos critérios defendidos pela critica vigente apos o
Modernismo. De acordo com Luiz Costa Lima (1997), a leitura da fortuna critica de Os
sertdes comprova gque quando as teorias cientificas de Cunha comecam a perder credibilidade,
fica instaurada a tese da ficcionalidade da obra, passando-se, entdo, em muitos casos, a
ignorar o registro cientifico datado e probleméatico que foi o cerne do texto euclideano.
Desenvolvendo sua andlise, Costa Lima conclui que a falta de atencdo ao texto, combinada
com a afeicdo beletrista'®® de nossa intelectualidade, teria acarretado a leitura de Os sertdes

como obra literaria. De acordo com ele, passou desapercebido a critica, cujo lema era a

10834 nos referimos as discordancias que temos em relacdo ao julgamento de Almeida como homem de geragdo
anterior aos literatos candnicos dos anos trinta do século XX.

199 Talvez possamos pensar que a afeicdo beletrista seja um dos motivos pelos quais alguns criticos condenaram
A bagaceira, composicdo marcada pela presenca regional.
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questdo estética, que o plano literario, caracterizado como ilustracdo ou ornato, da obra
euclidiana estad subordinado ao plano da ciéncia, pois existe no texto de Cunha uma tenséo
entre imagético e o cientifico que ndo deixa a literatura ocupar papel discursivo, o0 que
resultaria no ndo questionamento das teorias do século XIX, na subserviéncia, no
descritivismo e no pragmatismo antiespeculativo de Os sertdes.

Descontado o fato de que a proximidade temporal entre Euclides da Cunha e
as teorias positivistas o impossibilitasse de uma visdo tdo clara, quanto a contemporanea,
sobre a inviabilidade das conclusdes cientificas a respeito da situacdo brasileira e suas
possibilidades de progresso, é certa a ineficiéncia de parte da critica, ainda hoje, em relacdo a
abordagem das caracteristicas literarias das producgdes euclideana e almeidiana. Tivessem se
atentado a elas, os analistas poderiam verificar como A bagaceira foge ao esquema de cena e
subcena localizado por Luiz Costa Lima em Os sertbes. Teriam verificado que o texto
almeidiano ndo apresenta em primeiro plano um discurso explicativo deixando a subcena a
literatura. Enquanto em Os sertdes, “desde a secdo Il de ‘A terra’ até parte bastante avancada
da secdo Il de ‘O homem’, o descritivismo dominara absoluto”, sem que *“a passagem [...]
[fosse] sustentada por uma articulagdo de imagens, mas sim por um jogo de operadores, todos
retirados da antropologia bioldgica [...]” (LIMA, 1997, p. 181), em A bagaceira, mesmo em
capitulos como “Moritur et ridet” e “Gente do mato”, quando ha comentarios sobre os
festejos da regido e as condi¢cdes da vida no brejo, as ressalvas sao breves, figurando em
primeiro plano o enredo de A bagaceira, com suas personagens, com a descri¢do imagética

das mesmas e do mundo em que vivem, bem como o discurso indireto livre de Lucio:

Meninotas modeladas como mulhres feitas, com o0s peitos apojados de
femilidades indiscretas que Ihes escandalizavam a prépria inocéncia.

[...]

Ldcio sorria-se de sua tristeza inveterada perante tanta explosdo de prazer
gue dissimulava a pendria permanente. Chegava a saber que os sofrimentos
morais eram uma ilusdo dos sentidos. S0 havia uma condicdo de felicidade:
ndo saber sofrer. Feliz era o animal que se encolhia a chicotada e a esquecia,
quando deixava de doer. Feliz era a sensibilidade que néo ia além da casca
grossa. E bendizia a ignorancia que ignorava até a dor [...].

[...] E testemunhavam os idilios brejeiros, cuja amostra mais doce era uma

injuria: - “Feial...”
As raparigotas encolhiam-se, apertando o coracdo [...]. (ALMEIDA, 1978,
p. 149).

Em oposicdo ao “jogo de operadores, todos retirados da antropologia
biologica”, impera no romance almeidiano o uso de metaforas e similes, o recorte

cinematografico, a utilizacdo de reticéncias e a presenca de simbolos, todos recursos
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trabalhados de forma a, concomitantemente, auxiliarem na construcao literaria da narrativa e

110~ Assim, em “Gente do

na inexisténcia de um discurso subserviente ou anti-especulativo
mato” e em “Moritur et ridet”, capitulos compostos por cenas entrecortadas, o discurso mais
diretamente relacionado aos preceitos sobre a vida brejeira estdo concentrados
respectivamente, em sua maior parte, na primeira e na terceira cenas, quando sdo narradas as
concepcdes de Lucio sobre a questdo. No demais, o leitor € encaminhado pelos proprios
acontecimentos a tirar suas conclusdes e a se indignar com os fatos. A cada cena, percebe os
meios pelos quais os moradores da bagaceira tentam sem éxito contornar a vida de sacrificios,
simultaneamente, sendo possivel notar as investidas de Dagoberto em relacdo a sertaneja e 0s
motivos que parecem leva-la, ja em “Gente do mato”, a “esquivar-se” (ALMEIDA, 1978, p.
183) de Lucio.

Impossivel recusar que a voz do narrador e, com mais énfase, de Lucio se
levantem contra a situacdo de miséria e submissao da bagaceira, mas isto ndo significa que os
dois dominem o enredo deixando as demais vozes uma funcdo meramente ilustrativa, pouco
humanizada e esteticamente falha. Amparada nas hipérboles e nas metéaforas de efeito, as
vozes do narrador e de Lucio levantam-se contra o estado das coisas, mas € literariamente que
o mundo agrério do interior paraibano se expde, especialmente em sua face arcaica, injusta.

A constituicdo do Marzagdo como espaco arcaico pode ser explicada por um
procedimento de aproximacdo e afastamento da tradicdo literaria brasileira. Em um primeiro
caso, ela constitui um recurso de aproveitamento do processo de medievalizacdo, que servira
de substéancia a obras como O sertanejo e a muitas das producdes da literatura de cordel. Em
segundo caso, o0 posicionamento do Brasil no passado, invocado ndo mais como prova de
autenticidade histdrica ou virilidade de seu povo, transgride a tradi¢do e ganha contornos de
luta politica. Em consonancia com os sonhos esquerdistas da década de trinta, a implantagdo
de novas relacBes classistas € a tonica do discurso. O passado ndo € apenas o tempo perdido
ou 0 espaco nostalgico, mas, sobretudo, como pré-historia do momento atual, compde-se
como elo vivo de um processo em andamento.

Perscrutando a primeira cena de A bagaceira e comparando-a a
apresentacdo da fazenda da Oiticica, em O sertanejo, ficam claras as diferengas. O uso de
similes, de metaforas, a colocacdo hiperbolica e a cuidadosa escolha vocabular séo recursos

estilisticos corriqueiros em ambas as descricdes, porém, apenas na constru¢do romantica

110 N&o queremos dizer com isto que obras anteriores a A bagaceira, especificamente aquelas que como Os
sertdes, possuem um arcabouco cientifico que as amparam ndo apresentem alguns dos artificios mencionados
acima. Ocorre, no entanto, que em producfes como a de Euclides da Cunha, eles servem de amparo a um
discurso nao literéario, buscam, na verdade, uma clareza explicativa que se desliga da questdo estética.
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apontam para um ambiente acolhedor. Assim, na QOiticica, a morada, aos moldes de um
grandioso castelo medieval, se coadunava com uma “rampa” de “suave inclinacdo”,
encontrando-se em meio a uma conservacao “gigante da antiga mata-virgem” e respeitando
este local destinado a “lar indigena”. Casa suntuosa, a morada era também cercada pelo horto,
pelo pomar e sua tapecaria ndo deixava davidas sobre o “luxo régio” , no qual viviam seus
habitantes. Um ambiente harménico ndo encontrado em A bagaceira. A casa-grande do
Marzagdo, descrita com poucos detalnes em meio aos recortes cinematograficos que
redirecionam longamente a cena para a apresentacdo dos recém chegados sertanejos, é
residéncia “deserta”, na qual Dagoberto Margau percebe, nos raros momentos em que ali
permanece, as janelas como “forma de fugir de casa, sem sair fora das portas” (ALMEIDA,
1978, p. 119). A moradia, localizada entre a “monotonia da verdura” (ALMEIDA, 1978, p.
122) ndo se harmoniza com a riqueza natural do local e sua exposicdo paralela ao sofrimento
humano a faz parte do “engenho chinfrim” (ALMEIDA, 1978, p. 178).

A morada da Oiticica assentava a meio langante em uma das encostas da
serra.

Erguia-se do centro de um terrado revestido de marachdes de pedra solta.
Por diante, além do terreiro, descia a rampa com suave ondulacdo até a
planicie; atras da habitacdo, remontava-se ao dorso de uma eminéncia donde
cafa abrupta sobre um vale profundo que a separava do corpo da montanha.
Na frente elevava-se no terreiro, a algumas bracas da estrada, a frondosa
Oiticica, donde viera 0 nome a fazenda. Era um gigante da antiga mata-
virgem, que outrora cobria aquele sitio.

Na ocasido da derrubada, sua majestosa beleza moveu o fazendeiro a
respeita-la, destinando-a a ser como que o lar indigena da nova habitagdo
fundada ai nesses ermos.

As casas da opulenta morada eram todas construidas com solidez e dispostas
por maneira que se prestariam sendo preciso, ndo somente a defesa contra
um assalto, como a resisténcia em caso de sitio.

Ocupava a maior area do terreiro um edificio de vastas propor¢bes que
prolongava duas asas para o fundo, flanqueando um pétio interior, bastante
espacoso para conter horto e pomar.

A extremidade de cada uma dessas asas prendiam-se outros edificios
menores, alguns ja trepados sobre os pincaros alpestres, porém ligados entre
si por macicos de rochedos que formavam uma muralha formidavel.

A tapecaria e alfaias da casa eram de uma suntuosidade que se ndo encontra
hoje igual, ndo s6 em toda a provincia, mas qui¢ca em nenhuma vivenda rural
do império.

Naquela época, porém, os fazendeiros tinham por timbre fazer ostentacéo de
sua opuléncia e cercar-se de um luxo régio, suprimindo assim em torno de si
0 deserto que os cercava. (ALENCAR, 1973a, p. 163).

Findo o almoco — podiam ser 9 horas — Dagoberto Marcau correu a janela,
gue é uma forma de fugir de casa, sem sair fora de portas [...]

Vivia ele, desse jeito, entre trabalheiras e 6cios, como homem-maquina
destas terras [...]
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[...] N&o ha deserto maior que uma casa deserta.

A presenca do filho recém-chegado, em férias, ndo Ihe modificava esta
impressdo. Em vez de confrontar-lhe o abandono, agravava-o, mais e mais,
como uma sombra intrusa.

[...]
Era 0 éxodo da seca de 1898. [...]
Mais mortos do que vivos [os retirantes]. Vivos, vivissimos s6 no olhar.

[...]

Ldcio almogava com o sentido nos retirantes. Escondia c6deas nos bolsos
para distribuir com eles [...]

Dagoberto olhava por olhar, indiferente a esta tragédia viva.

[.]

Num periodo de vida em que o homem realiza 0 que sonhou, ele voltava a
sonhar. Amor — pdlvora que se acaba com a explosdo. Amor que sabe a
frutos apodrecidos.

[...]

Saiu para enxota-los [...]

Chegou o feitor. E Dagoberto apontando o grupo que se distanciava:

- Arranche aquela gente.

E entrou a ir e vir, em longos passos frouxos, no seu habito de marchar para
um ponto que estava mais na imaginacdo do que no espaco. (ALMEIDA,
1978, p.119-123).

A bagaceira estd longe da leveza, da harmonia advinda da descri¢do
alencariana. A constituicdo de seu espaco nao responde a um objetivo patridtico de figuracao
do nascimento de uma nacao, mas prega a necessidade de contornos diferentes para o futuro
nacional.

As frases curtas e justapostas, também as elipses, ajudam na formacgédo da
atmosfera de tenséo sobreposta a todo o livro. Um ambiente de conflito que se vé mais
aviltado pelo poder das performances diferenciadas que o autor oferece aos grupos de
personagens. O Marzagdo nédo € apenas “0 engenho onde decorre grande parte da narrativa”
(ATHAYDE, T., 1978, p. 42), mas a verdadeira teia a envolver as personagens através de
valores éticos, morais e socioeconémicos. Ninguém ali se manterd figurativamente. Desde
Dagoberto — o senhor de engenho- até a camada miseravel dos brejeiros, todos aludirdo ao
(re)viver nordestino das injusticas sociais.

Aqui, é necessario admitirmos que, como obra de transicdo, A bagaceira
apresenta, quando comparada a Fogo morto, por exemplo, um discurso denunciativo muito
mais contundente. Os adjetivos, as comparacgdes, as metaforas e as hipérboles, apesar de
presentes em ambos, abrolham no livro de Américo de Almeida com uma energia de
indignacdo muito mais evidente. Talvez porquanto em A bagaceira, 0o Marzagao,
diferentemente do engenho de Lula, ainda se mantenha de fogo acesso, o fato é que ali a

exposicdo dos maus-tratos a brejeiros e sertanejos € mais chocante. Ao ler Fogo morto fica
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perceptivel que o trato de Lula para com os empregados era rude, pois 0s acordava “com
empurres” e bastava ao povo ouvir as campainhas de seu cabriolé para que a imagem do
homem “sem coracao [...] aparecesse para toda gente” (REGO, 1996, p. 137). No entanto, é o
romance almeidiano que mais se esmera para demonstrar a inflexibilidade das relagbes de
trabalho no eito. A cada traco colocado, ha a recriminacdo das condigdes sob as quais se vive
no eito. Tudo é apresentado num realismo ndo descritvo, chocante e doloroso: “O pé fica
rebolo”, “o pé vira toucinho”, “as plantas dos pés” sdo substituidas por “cascos endurecidos”
(ALMEIDA, 1978, p. 132). E a expressdo animalesca que configura a situagio grotesca.

Neste contexto, a animalizagdo e a coisificagcdo sdo dois recursos muitos
comuns. A metafora expressionista que caracteriza Xinane: “Era 0 homem que néo sabia de
nada — o instrumento inconsciente que tinha a enxada como membro principal” (ALMEIDA,
1978, p. 182) e a cena em que Jodo Troculho com voracidade morde as canas verdes,
enquanto “as folhas cortavam-lhe a cara” (ALMEIDA, 1978, p. 129) s&o bons exemplos. Este
recurso de coisificar ou animalizar homens € tdo presente em A bagaceira que Lucio, o heroi
problematico, “vivia jururu como um bode doente” (ALMEIDA, 1978, p. 204), caracteristica
tradutora de seu descontentamento com o mundo brejeiro.

Os brejeiros surgem em um processo de degradacdo que caminha da
reificacdo a alienacdo, chegando até a animalizacdo. Como destacamos no primeiro capitulo, a
critica, a nosso ver, ndo tem compreendido adequadamente este processo em Almeida, pois
compreende a situacdo degradante do homem da bagaceira como resultado de uma inspiragédo
naturalista ultrapassada, cujo Unico intuito estaria em um pretenso preconceito étnico do
narrador em relacdo a comunidade do brejo.

Flavio R. Kothe, ao discutir os romances regionalistas construidos a partir
de 1928, condena a todos com 0 argumento de serem extremamente preconceituosos em
relacdo as classes subalternas. Em sua avaliagdo, as narrativas daquela época estdo encobertas
por uma falsa aurea critica. Posto serem constru¢des de uma oligarquia. 0s romances de trinta
seriam repeticdes das discriminacdes raciais e sociais presentes em nossa literatura desde o
século XIX. Neste sentido, a incomunicabilidade do homem, a animaliza¢do das personagens
ndo se explicariam pela denuncia da opressdo, pois, como ocorrera no Naturalismo, tudo seria
pintado de forma “natural, [...], um destino contra o qual nada se pode e nem se deve fazer. A
Unica solucdo de qualquer coisa passa[ria] pela mdo do fazendeiro. Sé a oligarquia te[ria] a
vocacgdo para o poder e para a politica. Essa [...] [seria] a l6gica da direita” (KOTHE, 2004, p.
418). Para provar, segundo ele, o quanto tinhamos homens direitistas trajados de opositores

ao poder, o estudioso lanca méo, ainda, de apontamentos sobre os lagos politicos de nossos
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autores, em suas biografias. Estuda as ligacGes partidarias destes, os cargos ocupados, 0s
favores recebidos, para findar afirmando a existéncia de um grupo de marxistas sem dialética,
sem alternativas para a solucdo dos problemas, marxistas falsos que ndo chegam a ser
comunistas, pois para sé-lo “teria[m] de ter mais esperanca™'* (KOTHE, 2004, p. 415).

As palavras de Kothe sdo duras. Pelo exagero categérico parecem falhar.
N&o ha como negar que muitos autores da década de trinta estiveram, como ja dissemos,
ocupando cargos politicos, bem como ndo podemos negar o quanto 0s romances da época
mostraram o homem do interior marcado pela opressdo do dono das terras, mas dai a
aceitarmos que a retratacdo da realidade nordestina objetiva a manutencdo das injusticgas, ha
uma longa distancia. Na verdade, um julgamento desta linhagem sugere, como 0 proprio
Kothe admite, que toda a nossa literatura sempre foi aliada ao poder, sempre esteve alheia a
qualquer intento de modificagdo da realidade, o que néo é fato. A consideracdo de que nossos
autores viram de maneira idealizada a pobreza nacional ndo condiz com os retratos
misérrimos e negativos de nossa producdo literaria, retratacdes alias que, se nao apresentaram
solucdes para os problemas, foi porque, diferentemente do ocorrido em Os sertGes e em
Urupés, acreditou-se que nao cabia a literatura, como discurso ficcional, arrolar pregagdes e
quica andlises cientificas, antropolégicas, socioldgicas, dentre outras.

Provavelmente, as explicacbes ndo estejam nesse tipo de arrolamento. E
inegavel que haja a degradacdo humana e que a presenca da animalizacdo distancie o ser
humano de sua categoria exata. Porém, na ficcdo de Almeida, ela ndo se marca pelos
contornos naturalistas de repulsa a plebe. Em um vigoroso nivel de expressdo linguistica,
principalmente atraves de metéaforas e similes, o narrador - quer pelos fragmentos ou pela
totalidade do romance — visa o retrato simbolico da “emperrada organizacdo do trabalho”
(ALMEIDA, 1978, p. 120) e da “dependéncia” da qual as personagens se vitimizam. Assim
sdo as mulheres, “sostras multipares, de idades equivocas, tdo sorvadas e escorridas como se
tivessem sido passadas na moenda, circundavam como cabos de vassouras, varrendo o chéo
empoeirado” (ALMEIDA, 1978, p. 148), “donzelas equivocas da redondeza” (ALMEIDA,
1978, p. 152) que “acudiam ao estalo dos dedos, como se chama aos cées” (ALMEIDA, 1978,
p. 152). Indo pelos mesmos trilhos podemos ver “os guris lazaros [...] (ALMEIDA, 1978, p.
179), eles sdo *“sambudos, com as pernas de taquari, como uma laranja enfiada em dois
palitos” (ALMEIDA, 1978, p. 152).

111 As palavras do autor dizem respeito a Graciliano Ramos, mas, no contexto do texto original, podem ser
aplicadas a todos os autores de sua geragao.
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O vocabulario, em varios casos ligado ao mundo vegetal e animal, bem
como o zoomorfismo, todos trabalhados de forma a negativizar a figura a ele atrelado,
certamente emerge como influéncia naturalista, mas, como ja dissemos, a influéncia é
revertida para o carater social da literatura de trinta. Diferentemente do ocorrido no
Naturalismo, a zoomorfizacdo ndo introduz no texto, por exemplo, o aspecto erotico ou
sexual, mas revela a condenacdo social da personagem.

Entendendo de forma enviesada a posi¢do de Soledade no enredo, fica facil
para a critica um entendimento de mesmos termos para a zoomorfizacdo da heroina de A
bagaceira. Ao invés de percebé-la como resultado do processo de degradacdo que sofre, ao
ser, aos poucos, vitima da estrutura social local e se ver obrigada a escolher a vida
economicamente mais segura ao lado de Dagoberto, a critica vé a animalizacdo da garota
como meio de se pbér em evidéncia “uma conotacdo de sexo bestial, estUpido e
indiscriminado” (FERRO, 1990, p. 57). O exemplo usado por Eula Ferro para ilustrar sua fala
da a medida do caminho tortuoso que segue. Ela lembra como posta sobre o cajueiro Soledade
¢ comparada a uma galinha e interpreta o fato através da conotacdo vulgar que a palavra
ganha em nosso cotidiano, servindo para qualificagdo de mulheres sexualmente libertinas.

E certo que, ao ser desejada por Dagoberto, Soledade sera a galinha que ele
divisa “empoleirada em um cajueiro” (ALMEIDA, 1978, p. 168), mas esta colocacao por si
ndo a transforma em mulher sexualmente rendida aos instintos. A apresentacdo de Soledade
como galinha esta inserida em um processo simbolico de degradacdo social da personagem
por meio de comparagdo com algumas aves. Ao chegar ao brejo ela era a “pomba branca”
(ALMEIDA, 1978, p. 131) que lhe indicava a pureza e a liberdade, ao ser desejada pelo
senhor sera a “galinha” (ALMEIDA, 1978, p. 130) e, quando violentada, sera o passaro que a
“raposa velha” (ALMEIDA, 1978, p. 138) abocanhou.

Observando a construgdo em gradacdo decrescente do recurso simbdlico, a
comparacdo da personagem com a ave galinha abandonara lacos pejorativos, fortalecendo a
animalizacdo como recurso que aponta para a constituicdo cada vez mais submissa das
personagens ao poder senhorial. Certamente, retomando a condenacdo de Flavio Kothe
(2004), a unido final entre Dagoberto e a sertaneja surge para a garota como a Unica solucéo

|112

possivel para sua elevacdo social, assim como ocorrera com o retorno de Pirunga ao

Mazargdo, contudo isto ndo significa a indicacdo pelo livio de um destino fatalista,

112 A consideracdo do casamento como forma de ascensdo social esta presente em Fogo morto. Antonio Carlos
Villaga afirma: “Em Fogo morto, o sexo é totalmente subordinado aos interesses socioeconémicos. O
casamento se vincula diretamente a uma afirmacéo social” (VILLACA, 1996, p. xxvii).
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condicionado eternamente pelo poder do dono das terras. Ndo obstante as personagens
brejeiras e sertanejas ndo alcancem o sucesso, fica perceptivel a condenagdo da narrativa
sobre aquela realidade, inexistindo, portanto, o consentimento elitista asseverado por Koethe.
Vejamos um trecho de O cortigo e verifiguemos o quanto, na obra de
Aluizio de Azevedo, o fim principal da descricdo zoomorfizada esta na exposic¢do sensual e

libertina das personagens, diferenciando-se de A bagaceira:

Também cantou. E cada verso que vinha da sua boca de mulata era arrulhar
choroso de pomba no cio. E o Firmo, bébado de volUpia, enroscava-se todo
ao violdo; e o violdo e ele gemiam com o mesmo gosto, grunhindo, ganindo,
miando, com todas as vozes de bichos sensuais, hum desespero de luxuria
que penetrava até ao tutano com linguas finissimas de cobra. (AZEVEDO,
1997b, p. 96).

Para nos determos em exemplos ligados ao regionalismo brasileiro, €
possivel a analise da caracterizacdo de Crapilna, em Luzia-Homem. A despeito de ainda
manter um certo lirismo romantico, o livro caracteriza o soldado através de uma descricéo
animalesca, cuja funcdo é o fortalecimento da obsessdo sexual que nutre em relacéo a Luzia.
Os olhos de Crapitna possuem a feicdo animal. A corporeidade, imanente em sua Vis&o,
procura e descobre metéaforas no ser vivo, ndo se excluindo, dentre eles, os bichos. Ele possui
“olhar fulvo, ensanguentado” (OLIMPIO, 1978, p. 83), “olhava de soslaio” (OLIMPIO, 1978,
p. 97), “dardejava sobre Teresinha olhos ferozes” (OLIMPIO, 1978, p. 96) e estes mesmos
olhos acabavam “injetados, fulgiam de volupia brutal, louca, fixando-se desvairados em
Luzia” (OLIMPIO, 1978, p. 145). Mesmo que Crapilna seja apresentado com ares
semelhantes a Dagoberto, quando de suas investidas em relacdo a Soledade, o impulso dos
dois parece ter origens distintas. Em Luzia-Homem permanece a obsessdo patoldgica, do
homem “ébrio de luxdria” (OLIMPIO, 1978, p. 145), ja em A bagaceira, 0 homem infeliz,
solitario, arrogante que entende ser dono de tudo e de todos e, ao ver na garota a imagem de
sua esposa morta, busca o dominio da moga.

Portanto, O cortico e Luzia-Homem fazem um uso diferenciado da
zoomorfizacdo apresentada por José Americo de Almeida. Mesmo no Romantismo, 0 uso da
zoomorfizacdo, apesar de mais contido e raro que no Naturalismo, ndo alcanca o contorno
social que Ihe dara a literatura fundada por A bagaceira. Romances como Luciola também

apresentam a animaliza¢do como demonstragdo da volupia sexual:
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O talhe perdera a ligeira flexdo que de ordinario o curvava, como uma haste
delicada ao sopro de auras; e agora arqueava enfunando a rija encarnagéo de
um colo soberbo, e traindo as ondulages felinas num espreguicamento
voluptuoso. (ALENCAR, 2002, p. 25).

Apesar de ndo usar a animalizagdo como recurso de demonstragdo do
homem como animal em cio, a producdo romantica ndo abandona a construcdo erética. Nos
livros da fase anterior ao Naturalismo, a zoomorfizagao serve como confissdo dos sentimentos
mais profundos da personagem: “LdUcia sentia; sentia com tal acriménia e desespero, que 0
prazer a estorcia em cdibras pungentes” (ALENCAR, 2002, p. 26). Assim, Lucia passa de
felina a cobra, de cobra a gazela, construindo com suas atitudes um universo totalmente

sensualizado:

Era uma transfiguracdo completa. Enquanto a admirava, a sua mado agil e
sofrega desfazia os frageis lacos que prendem as vestes. A mais leve
resisténcia dobra-se sobre si mesma como uma cobra, e 0s dentes de pérola
talhavam mais rapidos que a tesoura o cadarco de seda que Ihe opunha
obstaculos”. (ALENCAR, 2002, p.26).

No concernente a O sertanejo, 0 mesmo ndo podemos afirmar. Na intencéo
de erigir a identidade imaculada do Brasil, de seu povo e de seu passado, Alencar em raras
ocasifes apresenta descricbes em que utiliza caracteristicas ou comparagfes do campo
animalesco e, quando o faz, é com o intuito de exaltacdo. A natureza e 0s animais aceitos
como elementos sagrados nunca poderiam ser tomados como termos de construgoes
depreciativas. Desta feita, até mesmo Fragoso - 0 antagonista - ndo foge a regra. Quando o
vemos a lutar “com uma sanha de ledo” (ALENCAR, 1973a, p. 330), 0 que se destaca € sua
habilidade, seu destemor, ndo havendo nenhuma alusdo negativa, seja ela de carater moral ou
fisico.

Os romances de linhagem social, posteriores a 1928, ndo teréo a principal
face da zoomorficacdo nos planos supracitados em relacdo ao Naturalismo ou ao
Romantismo. Tal qual os romances de peregrinacdo nos Estados Unidos e na Alemanha, as
producBes do inicio do século XX trardo a tona o drama dos despossuidos e das grandes
massas obrigadas ao deslocamento pela fome ou pelo desejo de vida estavel. As personagens
acuadas pela concentracdo fundiaria serdo para seus patrées como seres ndo humanos: coisas
ou bichos.

Em se tratando da zoomorfizacdo presente em Vidas secas, de Graciliano
Ramos, A bagaceira acaba por seguir um itinerario de aproximacGes e afastamentos. Atuante
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nos dois romances, a animalizacdo em Graciliano, opostamente a Almeida, apresenta ligacGes
com o ambiente hostil no qual vivem suas personagens, mas, similarmente a A bagaceira, ndo
abandona uma reflexdo, mesmo que indireta, sobre as implicacdes da falida estrutura
socioecondmica aos viventes da regido. Em verdade, a animalizagdo, em ambos 0s casos,
apresenta intima ligacdo com a inabilidade e o constante e histérico impedimento do exercicio
da expressdo pelas personagens oprimidas socialmente. Considerando-se que, desde cedo, as
personagens sdo desautorizadas de revelarem suas opinides e conceitos, podemos considerar
gue seu desenvolvimento comunicativo acaba prejudicado. Ha de assentar, entretanto, que o
mutismo, em sua estreita unido com o zooformismo, é muito mais chocante em Vidas secas.

O mutismo levado ao extremo no alagoano ndo diminui a qualidade do
trabalho de animalizacdo efetuado no romance do paraibano. As palavras de José Mauricio
Gomes de Almeida sobre a animalizacdo em Graciliano Ramos, embora digam respeito as
personagens sertanejas daquele autor, ndo deixam de caber perfeitamente ao uso que faz
Ameérico de Almeida da zoomorfizacdo de personagens viventes no brejo. A transfiguracdo da
criatura ficcional em animal torna-se, em ambos 0s casos, “tdo-somente uma dramatica
contingéncia e, ao mesmo tempo, uma forma indireta de dendncia das condi¢Ges sub-humanas
em que vegeta” (ALMEIDA, 1999, p. 303) o0 homem.

Como ja aludimos, em A bagaceira 0 processo de degradacdo do homem
possui relacdes com a linguagem expressionista, especialmente quando diz respeito a
deformacéo das formas. Captando um mundo em frangalhos, o romance almeidiano, embora
ndo recaia na alta preocupacdo expressionista com a doengca e a morte ou, ainda, na
sublimacéo da loucura, parece apresentar, em determinados instantes, o gosto pelo insolito e
um pessimismo comum aqguela corrente de vanguarda. Os referidos tracos expressionistas
surgem na narrativa objeto intricados com a questdo socioecondmica. E na descri¢do do
trabalho no eito que as frases apresentam o insolito deflagrado pela deformacéo do préprio ser
humano submetido aquele mundo. O capitulo “Da roladeira ao eito” é um dos mais
privilegiados neste sentido. Ao colocar os sertanejos em contato com o trabalho no eito, o
capitulo desenvolve conjecturas e dialogos nos quais os trabalhadores ja acostumados aquela
lida sdo tomados por uma caracterizacdo grotesca. Homens de pés inchados, ora pelo contato
com as formigas, ora pelas frieiras, seus pés sdo substituidos por “cascos”, “endurecidos” pelo
contato direto com o solo. O sofrimento cotidiano a que estdo submetidos em uma sociedade
desprezivel se revela pela descricdo deformadora, cuja amplitude contribui para que os verdes
daquela paisagem percam a expressividade em prol da tonalidade fanebre, manifestada no

uivo funebre dos caes.
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Observemos uma amostra:

- [...] a gente cisca em cima da formiga preta que faz gosto. E o pé fica
rebolo. [...]

Troculho acudiu:

- Formiga ndo € nada: frieira que € ela. Ai é que o pé vira toicinho.

Valentim notou, entdo, que todos trabalhavam descalcos.

Ja ndo tinham plantas dos pés, porém, cascos endurecidos.

E, vendo o canavial verde-claro na vegetacdo verde-escura, lembrou-se do
algodoal sertanejo como nuvem branca pousada na varzea.

Os cachorros brejeiros corriam e voltavam ganindo.

Acuavam o canavial adulto, da outra banda. E, ao mais leve fanfalho,
uivavam funebremente. (ALMEIDA, 1978, p. 132).

As frases curtas, as construcdes metaféricas grotescas e a utilizagdo do
advérbio “funebremente”, aproveitadas sem degradagdo ontoldgica, sdo também indicios do
afastamento de A bagaceira de uma narracdo tradicionalmente realista-naturalista. Neste
interim, talvez, a melhor concepcdo que possamos atribuir ao realismo de Almeida é aquela
ofertada por Fisher. Critico marxista, em A necessidade da arte, o analista apregoa que “numa
sociedade em decadéncia, a arte, para ser verdadeira, precisa refletir também a decadéncia”
(FISHER, 1977, p. 58). Acreditando na funcéo social do artista e na incapacidade do mesmo
em captar a total realidade, o critico sugere uma arte de protesto na qual imaginacdo e
realidade compartilhem espaco, por isso define, em suas palavras: “o realismo ndo como um
método, mas como uma atitude que fixa a realidade na arte”. Assim, conclui ele: “[...] quase
toda a arte (com excecdo da arte abstrata do tachismo, etc.) € realista” (FISHER, 1977, p.
123).

Pensando de tal modo, A bagaceira pode ser entrelacada a toda a tradi¢do
liter&ria nacional, pois, como vimos em capitulo anterior, desde os escritos de Caminha, com
maior ou menor grau, com objetivos distintos, os escritores estiveram preocupados em narrar
0 Brasil e seu povo. Mesmo no Romantismo, quando a fantasia ganhou vulto, a preocupacéo
em forjar a historia e o conhecimento do espago de nosso pais conduziu Alencar & exploracdo
da realidade. Mirhiane Mendes de Abreu, conquanto aborde o Alencar indianista,
especialmente as notas de rodapé em Ubirajara, fornece-nos dados interessantes sobre a
preocupacdo realista do romantico e discute o quanto o conceito de verossimilhanca

alencariana se entrelagava a realidade. A citacdo é elucidativa:
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A volta ao passado idealizado ndo se efetivou de modo aleatério, e sim por
intermédio da conformacdo da narrativa em paralelo as tramas ficcionais,
que inscreve os fatos narrados no &mbito da verificacdo. [...] No afd de
contribuir com o progresso, [José de Alencar] elaborou obras capazes de
exprimir sentimentos nacionais, desejo que o levou a ndo prescindir de uma
espécie muito particular de Realismo. Nao se trata aqui da observacéo in
loco dos realistas, mas sim de um cuidado com a comprovacéo, um real que
sustentasse seu objeto de idealizagdo tornando-o, portanto, verossimil. Para
Alencar, operar sobre a realidade significava agrupar e selecionar
referéncias, supostamente verdadeiras, para descrever, sob o primado da
verossimilhanca, as agdes, as personagens e 0s espagos. (ABREU, 2002, p.
56).

Em O sertanejo, apesar da inexisténcia de notas de rodapé, a mengdo de
Mirhiane de Abreu se encaixa perfeitamente. Desde o afirmado contato do narrador, em
tempos passados com aquele espaco (ALENCAR, 1973a, p. 151) até os registros historicos
cuja existéncia é referida durante a narracdo do povoamento do Ceara, tudo comprova que o
Romantismo também continha a preocupacdo “documental”, caracteristica da literatura
brasileira. Portanto, sdo inviaveis as acusacfes de que A bagaceira desenvolva-se de maneira
a “desconfigurar-se como discurso ficcional, para assumir, na empolgacdo da dendncia, uma
expressao, um tdnus de verbosidade tribunicia” (TAVARES JUNIOR, 1978, p. 94) ou, ainda,

a consideracdo de Marcos Madeira:

[A bagaceira] s6 é ficcdo porque a montagem literaria inventa personagens e
didlogos. De maneira que Soledade, Lucio, Pirunga, Dagoberto e Valentim,
no dia a dia de suas vidas, das suas perplexidades e das suas decepc¢des sdo
afinal, como se diria em linguagem militar ‘massa de manobra’. Mais do que
romance, foi um pretexto social e politico, servido pelo escritor, para cuidar
da Paraiba... e seus problemas. ( MADEIRA, 1978, p. 74, grifo do autor).

Conclusdes tortuosas como estas somente podem ser oriundas da desatencao
ao texto almeidiano, da desatencdo a histéria literaria nacional e de deliberados preconceitos
ao Realismo, nesta frase entendido como escola literaria dominante em parte do século XIX.
Sem perceber o trabalho estético do romancista, a critica o percebe como producéo anacrénica
na qual estaria configurada a obediéncia ao preceito de observagéo e pesquisa postulado por
Téavora em Cartas de Cincinato, concebem que enquanto O sertanejo de Alencar extrapolaria
na imaginacao, A bagaceira pecaria pelo mal inverso. Ignorando o realismo de Alencar e a
imaginacdo e a estética de Almeida ndo verificam os lagcos de unido, elucidados acima, entre
estas obras no decorrer de nossa historia literaria.

Talvez sejam os proprios dados expressionistas 0s responsaveis pelo

encaminhamento da critica a arremates tdo negativos sobre o romance paraibano. Lendo a
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descricdo grotesca como consequéncia da seca, colocando a animalizacdo como implicacéo
natural daquelas personagens, os criticos aproximam A bagaceira do Naturalismo e concebem
sua verossimilhanca e seu pessimismo como originarios daguela escola literaria. Ndo ha a
percepcdo de que, ligados a estrutura social do brejo, o grotesco, a animalizacdo e o
descontentamento sdo laivos expressionistas, conectados as vanguardas de nosso
Modernismo. Apesar de ndo apresentar o “descontrole” do discurso expressionista, no qual
“0s elementos é que se expressavam por si mesmos” (TELLES, 1997, p. 104), muitas vezes
sem a presenga de um narrador intermediario, a obra ndo pode ser lida como retorno ao
Naturalismo.

Graciliano Ramos e Lins do Rego também fazem uso do expressionismo aos
moldes de Américo de Almeida. Suas personagens sdo marcadas pela deformacdo, uma
deformacdo germinada no campo social, que sai do campo fisico para chegar ao psicoldgico.
Amaro e Lula séo o retrato reguiano desta deformidade. Aquele com as marcas de anos de
trabalho em seu corpo, este com a doenca que o contorce sem controle. Eles figuram ao lado
de Fabiano que a si mesmo denomina “bicho” (RAMOS, 1999, p. 18), pois a repressao social
em que esté inserido lhe blogueia a humanidade. Mesmo Paulo Hondrio com as “sobrancelhas
cerradas e grisalhas”, em um “rosto vermelho e cabeludo” (RAMOS, 1995, p. 10) é a propria
expressao de um monstro: “[...] Sou um aleijado. Devo ter um cora¢do middo, lacunas no
cerebro, nervos diferentes dos nervos de outros homens. E um nariz enorme, uma boca
enorme, dentes enormes” (RAMOS, 1995, p. 190). Em todos 0s casos, temos 0 mesmo
empenho expressionista de A bagaceira em valorizar o feio, em expor um lado inquietante,
desfigurado de suas proporcdes naturais.

Embora ndo abandone a funcdo narrativa, ndo podemos afiancar que A
bagaceira possua uma linguagem linear e tradicional, haja vista os cortes ali apresentados.
Novamente exemplar sobre a questdo € o trabalho realizado em torno da violéncia sexual
sofrida por Soledade. Quando explana sobre o que considera escamoteacdo, através de
reticéncias, do aspecto sexual na obra, a tese de Silviano Santiago é desenvolvida toda em
torno do dialogo dado, logo no principio do romance, entre Dagoberto e o feitor de sua
fazenda. Centrando-se neste Unico uso da pontuacdo reticente, o critico esquece-se de que o
uso do pontilhamento inteiro da linha acontece cerca de dezesseis vezes durante a obra e, em
cada um deles, relaciona-se a diferentes personagens e situacdes. Desta maneira, longe de
assegurar a tese de Santiago, o uso das reticéncias caracteriza um evidente traco modernista

que o proprio José Américo de Almeida explica: “Quis fazer uma obra diferente, dai a
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estrutura do livro que pode parecer arbitraria, tudo salteado, tudo cinematografico, pois eu ndo
me preocupava com a acéo, ou melhor, com o enredo “classico’.” (ALMEIDA, 1979, p. 24).

Apenas compreendendo os simbolos, tal qual lembrou com maestria Manuel
Cavalcanti Proenca, o leitor de A bagaceira € capaz de ultrapassar o entendimento da obra
como mero “grito de insubmissdo contra o decrépito” (LIMA, 1986, p. 338) e perceber como
ja o enlace amoroso do enredo estd amarrado a constituicdo linguistica fragmentaria da
novela. Quase sempre, a simbologia do romance de Américo de Almeida aparece intimamente
ligada & pontuacdo utilizada pelo narrador, especialmente através das linhas inteiras
pontilhadas. Ler somente uma delas pode causar sérios problemas na compreensdo da
totalidade da obra como ocorrera com Silviano Santiago.

Silviano Santiago, talvez, ndo tenha compreendido a composicao paraibana,
mas escolheu como base de seu discurso um dos exemplos mais privilegiados no tocante a
intima relacdo entre a simbologia e a sequéncia de reticéncias. Situado no primeiro capitulo da
narrativa, o trecho € um dialogo entre o feitor e o senhor do engenho, sendo a fala deste
formada pela linha inteira pontilhada. Ao que se percebe, o didlogo tracado ali dizia respeito
aos sentimentos amorosos de Dagoberto. Apesar disso, sé lendo os simbolos espalhados por
todo o0 enredo, o leitor consegue descobrir, antes do desfecho da trama amorosa®*®, que se
trata do envolvimento com Soledade: “- Ndo, meu filho, ela ndo pode ser tua esposa porque...
Eu profanei a memoria de tua mée, mas foi tua mée que eu amei nela...” (ALMEIDA, 1978, p.
209)

Exposto logo nas primeiras paginas do romance, o didlogo ira se
completando conforme os acontecimentos que o geraram védo se colocando no decorrer do
texto, em capitulos entrecortados. Em meio as indicacdes claras ou veladas das proprias falas
das personagens e do narrador, o que se forma como pilares a encaminhar o leitor & solugéo
do mistério sdo: a justaposicdo de Dagoberto a um touro, seu presentear a Soledade com
flores espia-caminho e a caracterizacdo da natureza em momentos cruciais do enredo.

As indicagbes mais abertas ocorrem paginas apos o dialogo entre Manuel
Broca e o patrdo. Em conversa entre Soledade e Lucio a respeito de Dagoberto, o narrador
dispara sobre a moca: “Parecia querer langar uma confisséo que lhe causava nojo passar pela
boca” (ALMEIDA, 1978, p. 139), sequindo paragrafos depois para um discurso indireto
livre no qual revela o contetdo de confissdo que o leitor, pela modulacdo cinematografica e

eliptica da cena, ficara na espreita de ter acontecido ou nédo:

113 Ela acontece no capitulo “Pai e filho.



211

O senhor de engenho, tdo fechado, passara por ela sem olha-la. Baixara
adiante. Parecia estar a colher flores marginais. De fato colhera-as. E
esperando oferecera-lhas — um molho roxo — com um riso arregacado no
focinho insaciavel. Aceitara, sem ver, com uma humilde confusdo. Mas,
reparando, era a florzinha indiscreta — espia caminho — que as mulheres tanto
hostilizavam. [...]. Jogara-as fora como quem solta um inseto nojento,
pegado inadvertidamente. (ALMEIDA, 1978, p. 140-141).

Como se Vvé, é no discurso indireto livre que surgem os dois simbolos
centrais ao desfecho do enlace amoroso. A indicacdo de Dagoberto metaforicamente
caracterizado como possuidor de um “riso esgarcado no focinho insaciavel” (ALMEIDA,
1978, p. 141) o associa a um touro reprodutor ou, como quer Manuel Cavalcanti Proenca, a
um fauno ou diabo. “Dagoberto de focinho insaciavel era a tentacdo” (PROENCA, M., 1978,
p. 78) e a oferta de flores espia-caminho revelam suas intengdes sexuais.

A ligacdo metaforica de Dagoberto ao touro fornece indicios da forma
violenta pela qual o senhor do engenho possuira Soledade. Indo adiante, é dado de
comparacdo entre o pai e o filho, pois € a propria moca quem, em discurso indireto,

comparando Lucio a um animal, admira-se de que o rapaz ndo a tenha atacado:

Se 0s homens se comportavam assim, como bichos de sua convivéncia, nas
cenas de fecundidade da fazenda, por que Lucio, que a seguia por toda parte,
como 0 marrua acompanhava as vacas solteiras, ndo lhe dera ainda um sinal
dessa animalidade? (ALMEIDA, 1978, p. 170).

Até 0 momento do enredo, o leitor atento j& percebeu o interesse de
Dagoberto por Soledade. As flores espia-caminho ofertadas a sertaneja como simbolo a ser
decodificado ndo s6 confirmardo a desconfianca, como revelardo a tonalidade sexual que
acompanha o relacionamento. O contorno da flor, a0 molde de um 6rgéo sexual feminino,
sera o responsavel pela interpretacdo e pelo comentario do narrador a revelar o sentido da
oferta “indecorosa pela forma” (ALMEIDA, 1978, p. 141). Informado e decodificado o
interesse sexual da oferta, paginas ap0s, o leitor podera perceber com olhos mais desconfiados
as possiveis causas do espanto de Lacio: “Meu pai, Soledade?! Entdo, meu pai ainda lhe da
flores... espia-caminho?” (ALMEIDA, 1978, p. 184).

Nota-se como a simbologia, a constru¢do cinematografica e eliptica e a
pontuacdo reticente se combinam em um recurso estilistico operado a la Semana de Arte
Moderna, por cortes. Impulsionados pelo espirito vanguardista, 0s modernistas perseguiam a
originalidade capaz de possibilitar uma revisdo do fazer literario. Neste sentido, o contato com

as técnicas cinematogréaficas, que despontavam no Brasil quando ja estavam solidas na
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Europa, serviram de amplo campo de temas e, principalmente, de recursos. As frases quase
sempre curtas ou em oracdes coordenadas, a descontinuidade cénica, a tentativa de
simultaneidade, a propria estrutura recortada de algumas frases ou, mesmo, o uso de algumas
linhas de reticéncias revelam a tentativa de reinvencdo modernista da experiéncia literaria. No
trecho abaixo, a descri¢do da cena é feita através de frases curtas, cujas ora¢fes sdo, muitas
vezes, formadas por verbos que se encadeiam. Logo em seguida, como acontece no cinema, a

narracdo muda seu foco, interrompendo a cena e introduzindo uma nova situagéo:

Dagoberto entrou, pela primeira vez , num samba.
Plantou-se a face de Soledade, a fumar. E apagou-se o cigarro.

O bafo das mulheres amornava a sala. (ALMEIDA, 1978, p. 148).

Em A bagaceira, a influéncia cinematografica se apresenta no caréater
fragmentario de sua narrativa. Apesar de revelar os acontecimentos de um espaco (0
Marzagao) e um tempo (de 1898 a 1915) claramente definidos, o romance se constitui por
meio de capitulos ndo lineares. Neles, ora se tem por centro a vida dos trabalhadores do eito,
ora a figura de Soledade, ora a personagem LUcio e ora as lembrancas, oriundas de Valentim e
sua familia, a respeito do sertdo. Toda esta estratégia de construcdo funciona como um
complemento ao discurso do narrador, dando ao leitor uma visdo mais panoramica do espaco.
Sem deixar de exercer sua onisciéncia e de condenar os males da economia local, o narrador
expde o engenho de Dagoberto por diversos angulos, cada qual a seu modo, reforgando o
carater denunciativo da narragdo e sua qualidade estética. Lucio vé o atraso do local, Soledade
e sua familia sentem a inferioridade do brejo frente ao sertdo, os trabalhadores ilustram a vida
de sofrimento. Mesmo os capitulos em torno das peripécias sentimentais de Soledade ndo
fogem a regra, pois demonstram concomitantemente a “corrup¢do” moral de Soledade pelo
poder econdmico e seu descontentamento frente ao mesmo.

Salientemos, no entanto, que o encadeamento de cenas nem sempre
sequenciais ndo se faz apenas entre os capitulos. Sdo varios 0s momentos em que mudanca
abrupta de situacdo € marcada pelas ja comentadas reticéncias ou por outro elemento grafico:
0 asterisco. Um exemplo do segundo uso pode ser vislumbrado no capitulo “Gente do Mato”,
no qual a fragmentacdo temporal e espacial ficam evidentes. Relatando a visita de Lucio e
Soledade aos casebres brejeiros, a narracdo passa do relato das relagdes de Lucio e Dagoberto,
para a visita a Jodo Troculho, para a observacdo dos meninos da bagaceira, novamente

voltando para a visita a Troculho. Dirige-se apés, para as conversas das meninas e mulheres



213

lavadeiras, para os dialogos que marcam o afastamento sentimental de Soledade e Lucio,
findando o capitulo com o nervosismo de Dagoberto diante de uma caldeira (ja distante dos
casebres) com vazamentos.

Descortinando-se uma construcdo desta estirpe fica dificil aceitarmos que A
bagaceira ndo aproveite as conquistas do Modernismo de 1922 e influencie apenas
tematicamente a geracdo nordestina de 1930. Alias, mesmo a incursdo pelo interior brasileiro,
conquanto tradicdo na literatura nacional, ndo deixa de manter relagdes com as pregacdes de
vanguarda do Modernismo, mais especificamente com o neoprimitivismo***, cuja proposta
brasileira gira em torno do resgate de culturas ndo cosmopolitas. Convém lembramos que
Blaise Cendrais, cuja intima ligacdo com os modernistas de Sdo Paulo € declarada, foi um dos
marcos do neoprimitivismo literario europeu. No entanto, ao aderirem ao primitivismo, 0s
brasileiros ndo apenas duplicavam o modelo estrangeiro, pois o aplicavam como férmula para
a redescoberta do Brasil. Enquanto o primitivismo estrangeiro estava interessado em valores
ndo-ocidentais e, portanto diferentes de sua propria cultura, os modernistas brasileiros buscam
o aprofundamento do conhecimento da cultura nacional. Enquanto os europeus buscavam
raizes em povos diferentes, os brasileiros falavam de si mesmos, o que, de certa forma, inibiu
que a mentalidade pré-l6gica, alicerce da antropologia de Lévy-Brihl, de inspiracdo europeia
fosse considerada na vertente literaria do primitivismo brasileiro.

Pensando nas sociedades primitivas, Lévy-Brihl conclui que as mesmas
possuiriam uma mentalidade pré-logica por manterem como base do conhecimento as
representacbes miticas, desconhecendo, portanto, o pensamento racional baseado em
principios de causalidade e contradi¢do. Concordando com Antonio Candido, ndo acreditamos
que esta distincdo seja valida. Diz o critico: “povos primitivos distinguem, essencialmente
como nos, o légico e 0 mégico, embora na sua mente ambos formem configurac@es diversas,

e 0 mégico sobressaia proporcionalmente mais do que o ldgico no tecido de sua existéncia”

14 Em principios do século XX, os europeus voltam seus olhos para a arte ndo-ocidental e a arte africana.
Mbnica Fonseca define bem 0 momento, destacando suas duas vertentes na Europa: “De maneira geral, por
volta da virada do século, a no¢do de primitivo se confundia com os produtos dos paises colonizados, da
Africa ou da Asia. E a palavra “primitivo” foi usada, nesse contexto, para distinguir as sociedades europeias
contemporaneas e suas culturas, de outras sociedades e culturas que eram entdo consideradas menos
civilizadas; ou mesmo aquelas que ndo faziam parte do “mundo europeu” — as culturas orientais ou
amerindias. O termo marcou a dimensao de uma diferenca e uma escala de valores que definia essas culturas
como diferentes segundo uma nogao ocidental do que € civilizado. Usar o termo seria fazer, implicitamente,
um juizo de valor. Para a maioria do publico, a palavra significava povos e culturas atrasados e incivilizados.
Essas nogdes eram reforcadas pelos estudos antropoldgicos, que canalizavam, para a Europa, inimeras
imagens e objetos que deixavam clara sua natureza incivilizada e barbara, bem como sua falta de progresso
cultural. Ao mesmo tempo, visdes mais positivas da pureza e bondade essencial da vida “primitiva”, em
contraste com a decadéncia das sociedades ocidentais supercivilizadas,ganhavam espaco” (FONSECA, 2004,
p. 104).
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(CANDIDO, 1980, p. 42). Igualmente ndo acreditamos que Mario e Oswald de Andrade
tenham a mesma visao preconceituosa de Lévy-Brihl sobre os povos primitivos. Na literatura
modernista brasileira, a palavra “primitivo” e suas derivadas perdem as conotacdes negativas
que, porventura, tiveram e passam a significar o contato com o outro, um outro que nada mais
é do que outra parte de nds mesmos, dos brasileiros. Ainda que possamos admitir que Mério
de Andrade constréi um herdi brasileiro lancando mao de uma caracterizacdo negativa, ela
parece derivar mais das teorias deterministas do século XIX do que um preconceito
relacionado a cultura popular como um todo ou a mentalidade de povos interioranos. Assim
fosse e 0 autor ndo trairia & baila uma historia, como Macunaima, totalmente calcada em
pesquisas realizadas sobre a cultura e o povo brasileiros.

Mas, se distintos neste ponto, ndo podemos negar que O primitivismo
europeu e aqueles que, direta ou indiretamente, foram inspirados por ele no Brasil
compartilhavam o entendimento desta proposta vanguardista como instrumento de ofensivas
contra o espaco plastico renascentista, instrumento que possibilitaria a fruicdo entre os
sistemas artisticos pregados pelo cubismo, pelo futurismo, pelo expressionismo e as demais
correntes de vanguarda. Méario de Andrade, em Macunaima, parece levar a cabo este aspecto
transgressor, compondo um livro em que, aos moldes dos arroubos dos primeiros tempos
modernistas, abusa das pesquisas etnografica e linguistica, revelando-as em um enredo
extremamente entrecortado. Em Macunaima, os deslocamentos continuos e ageis das
personagens, 0s modos subitos como o herdi viaja, muda de lugar e foge daqueles que o
perseguem imprimem uma sensacdo de velocidade na narrativa, bastante similar & estrutura
cinematogréafica, também manifesta em A bagaceira. Como muitos capitulos do romance
paraibano, a narrativa de Andrade apresenta a simultaneidade de acontecimentos.

No entanto, como era caracteristico aos primeiros tempos modernistas, 0
trabalho de cortes surge de maneira muito mais contundente em Macunaima. Vejamos este

corte de A bagaceira:

Patrdo, faz toda vida que ndo se entrosa em forré — intercedeu o feitor, com a
fingida indiferenca de quem pleiteia um desejo proprio em nome de outrem.
O senhor de engenho pusera termo a estas fungdes. Costumava dizer que a
alegria do pobre era um mau agouro. [...]

Mas Manuel Broca segredou-lhe um plano que ele acolheu entre malicioso e
desconfiado. E, vendo outros moradores que se acercavam, acedeu com uma
praga:

- Pois levem os seiscentos mil diabos!...

(Os diabos tinham sempre conta certa: eram trezentos ou seiscentos mil...)
Llcio escutava 0 maracatu: duas pancadas is6cronas, como um coracao
batendo alto. [...]. (ALMEIDA, 1978, p. 147).
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No excerto acima, ocorrem alguns cortes, 0s quais, opostamente ao que se
poderia pensar, ndo se individualizam pelo carater abrupto. O maior deles ndo é demarcado
graficamente. Escondendo-se entre o discurso do narrador e a concessdo realizada por
Dagoberto, passa quase imperceptivel. Apos afiancar a veracidade da primeira fala do feitor, o
narrador apenas indica que este lhe segredara algo e sem esmiucar nenhuma atitude ou
pensamento do patrdo apresenta a conclusdo deste: “- Pois levam o0s seiscentos mil
diabos!..”*°. Logo em seguida, novo corte, o narrador intercala a cena com um ironico
comentario, disposto entre parénteses e, por fim, as reticéncias demarcam o fim das iniciativas
preparatorias da festa, apresentando o inicio das impressfes de Lucio que ouvia o forr6 e a
brincadeira dos trabalhadores.

Como se nota, em A bagaceira, leitores menos atentos podem ser levados a
acreditar em uma suposta linearidade, pois inexistem interrupg¢des bruscas de cenas ou falas.
J& Andrade prefere o estilo mais dréastico. Adota como um dos recursos indicativos de
cortes/(des)continuidades a utilizacdo de letras mindsculas no inicio de frases. A averiguacéo
deste uso pode ser vista no capitulo “Ci, mde do mato”. Nele, apds “brincar” com Ci,
Macunaima comenta: “Puxa! como vocé cheira benzinho?” e, na demonstracdo de uma
continuidade, a grafia da palavra “como” aparece em forma mindscula. Mas ndo é nesta,
todavia em outra grafia diminuta, que o corte mais se mostra. Na sequéncia da fala do heroi, o
narrador toma a palavra e, na linha seguinte inicia o discurso abaixo, o qual, apesar da

logicidade mantida com a cena, esté privado de seu principio:

que ele murmuriava gozado. E escancarava as narinas mais. Vinha um
tonteira tdo macota que o sono principiava pingando nas péalpebras dele.
Porém a Mae do Mato inda ndo estava satisfeita ndo e com um jeito de rede
que enlacava os dois convidava o companheiro pra mais brinquedo [...].
(ANDRADE, 2004, p. 26).

Menos abrupta na operacdo de cortes, a linguagem de A bagaceira ndo
apresenta artificialismos ou exageros, revela, através da sobreposi¢do de planos do cubismo,
as varias faces da realidade. Neste sentido, além do trabalho simultaneo, operado por cortes,
com a violéncia social sofrida pelos brejeiros e a violéncia sexual (também originaria da
subalternidade socioeconémica) padecida por Soledade, encontra-se, como veremos em

capitulo vindouro, a caracterizacdo da protagonista sertaneja. Vista por varios focos, ela

115 Como outrora alertamos, a leitura dos simbolos e outras indicacdes espalhadas ao longo do enredo revelara
que o feitor conseguira o apoio de Dagoberto ao mostrar o forr6 como ocasido de um possivel encontro com
Soledade. Neste mesmo capitulo, ja a subita aparicdo de Marcau frente a sertaneja (também operada através
de cortes) da indicios desta significacao.
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representard a tentativa cubista de demarcar a inexisténcia de uma aparéncia Unica do mundo
e das pessoas.

A operacdo em recortes, realizada com maior contencao, é percebida pela
critica em Vidas secas e, mesmo em Fogo morto. Em ambos 0s romances, 0s criticos
percebem os capitulos formados de maneira quase que totalmente independentes. Na obra de
Lins, as histdrias de José Amaro, do Coronel Lula e seu engenho, bem como do Capitéo
Vitorino, a0 mesmo tempo em que formam um todo, podem ser lidas isoladamente. Em Vidas
secas, cada uma das se¢des parece compor, em si, uma historia, porém, lidas em conjunto,
vemos a saga da familia sertaneja de Fabiano. Ora, a independéncia dos capitulos dos
romances ndo seria algo analogo as diferentes cenas que formam alguns capitulos em A
bagaceira? A modelo do ocorrido em Lins e Ramos, ndo haveria, em muitos casos, a
possibilidade de lermos as cenas sobrepostas com independéncia? N&o € isto o que vemos em
“Gente do mato”, por exemplo? Cremos que sim. Os quadros ali postos, lidos em relacdo a
totalidade do enredo, ilustram a vida brejeira e apontam para a decisdo que tomaria Soledade,
mas lidos separadamente podem contar distintas historias: dos meninos, das lavadeiras, de
Trogulho, de Lucio, de Soledade. Nos trés romances, a autonomia dos quadros, seja no
interior ou entre capitulos, esquiva a uniformidade da escola realista-naturalista, em todos a
dramatizacdo do conflito social esta em pauta.

Possivelmente, a critica julgue o assunto de forma inversa porque acredita
na existéncia de um narrador almeidiano de fala exacerbada e, focalizando o extremo oposto,
exige de um romance de transicdo caracteristicas que seriam amadurecidas em seus
sucessores. Decreta a necessidade de que o narrador se cale quase por completo em
favorecimento dos acontecimentos, dos movimentos e do registro psicoldgico das
personagens, como em Fogo morto e em Vidas secas, para ficarmos em narrativas em terceira
pessoa. Sem ler a estrutura estética do romance de Almeida, a critica apenas vé 0s
comentarios do narrador sobre a estrutura social do engenho e os condena mesmo quando eles
s30 a exposicdo dos pensamentos de Llcio™°. Na exigéncia do amadurecimento de anos
posteriores, ndo aceita que frases como esta, mesmo que raras e na revelacdo dos pensamentos
da personagem bacharel, aparecam em uma narrativa: “[...] O sistema de supressdo da
personalidade eliminava todo o poder de iniciativa” (ALMEIDA, 1978, p. 180). Preferem os

estilo dos sucessores:

18 Ajinda neste trabalho demonstraremos como as vozes de Lcio e do narrador ndo se mantém em constante
consonancia ideoldgica.
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Cocou o queixo cabeludo, parou, reacendeu o cigarro. Ndo, provavelmente
ndo seria homem: seria aquilo mesmo a vida inteira, cabra, governado pelos
brancos, quase uma rés na fazenda alheia.

Mas depois? Fabiano tinha a certeza de que ndo se acabaria tdo cedo. Passara
dias sem comer, apertando o cinturdo, encolhendo o estomago. Viveria
muitos anos, viveria um século,. Mas se morresse de fome ou nas pontas de
um touro, deixaria filhos robustos, que gerariam outros filhos.

Tudo seco em redor. E o patrdo era seco também, arreliado, exigente e
ladrédo, espinhoso como um pé de mandacaru. (RAMOS, 1999, p. 24).

E quando o trem saiu com o velho Vitorino, a estacdo estava cheia de gente
que viera ver a partida do prisioneiro. Todos se espantavam da coragem, do
jeitdo atrevido do velho. Era homem que ninguém dava nada por ele e ndo
tinha medo de coisa nenhuma. A velha Adriana voltou para casa mais
tranquila. (REGO, 1996, p. 194).

As palavras do narrador de A bagaceira, seja pela expressdo propria ou pela
colocacdo dos pensamentos de Lucio, estdo distantes do trabalho realizado em romances
como O Cabeleira e Luzia-Homem, assinalados durante todo o enredo por longas digressdes
do narrador. Em A bagaceira, contrariamente ao ocorrido aos romances regionalistas
mencionados, existem recorrentes sobreposi¢des de cenas. No primeiro capitulo, por exemplo,
concomitantemente ao estabelecimento da familia de Valentim no engenho, vemos a
apresentacdo de Dagoberto e de Ldcio, as opinides do ultimo sobre o brejo e o sertdo, bem
como os primeiros indicios de que Soledade mudaria o destino de pai e filho. Portanto, parece
injusto que limitemos o primeiro capitulo de A bagaceira, ou mesmo todo o livro, a uma
repeticdo dos procedimentos naturalistas ao manter como objeto 0s pobres. Seu feitio
contrapde-se, por exemplo, a se¢do inicial de Luzia-Homem. O livro de Olimpio é aberto com
a longa descricao da construcdo da penitenciaria de Sobral, havendo a supremacia explicita de
referéncias a um mundo exterior aquele posto ficcionalmente. Diferentemente do ocorrido em
A bagaceira, h4 no capitulo um alongamento extremo e a auséncia de personagens
identificaveis nos capitulos subsequentes. Com o intuito de fidelidade, o narrador detalha, faz
enormes retrocessos na historia e até mesmo alude ao nome real do engenheiro responsavel
pelo projeto da obra: Jodo Braga''’ (OLIVEIRA JUNIOR, 2007, p. 82).

Ndo h& como se negar que, como romance de transicdo, a narrativa
almeidiana ainda apresente, especialmente, em seus primeiros paragrafos, alguns adjetivos e
expressdes comuns aos romances antecessores: “nomadismo”, “fedor de covas podres”,

“hidropicos”, “olhos espamddicos” (ALMEIDA, 1978, p. 120), mas ha de se pensar que, eles

17 José Leite de Oliveira Junior afirma que a construcdo da cadeia, narrada por Olimpio, ocorrera realmente na
cidade de Sobral, tendo sido Jodo Braga o engenheiro responsavel pelo projeto (OLIVEIRA JUNIOR, 2007,
p. 82).
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estdo presentes em um capitulo de cenas sobrepostas, que eles ndo guardam o mesmo
significado cientificista do século XIX, que eles estdo ligados aos pensamentos de Lucio e
que, ao longo do enredo, este tom é abandonado em prol do discurso direto intercalado a
sucintos comentarios e/ou descricdes do narrador e a pesquisa dos pensamentos de
personagens, principalmente de Lucio .

Mesmo as anotacOes, realizadas no primeiro capitulo de A bagaceira,
guando comparadas aquelas presentes em romances naturalistas, como ja dissemos, podem

ser consideradas de menor porte, com paragrafos pouco extensos. Observemos:

[...] Homens do sertdo, obcecados na mentalidade das reacGes cruentas, ndo
convocavam as derradeiras energias num arranque selvagem. A histéria das
secas era uma historia de passividades.

Limitavam-se a fitar os olhos terriveis nos seus ofensores. Outros
ronronavam seus sonhos de redencéo.

Dagoberto olhava por olhar, indiferente a essa tragédia viva. (ALMEIDA,
1978, p. 121).

Os longos trechos abaixo, respectivamente retirados das producbes de
Domingos Olimpio e de Franklin Tavora, comprovam nossas afirmacfes. As extensas
citacBes sdo uma pequena parte dos comentarios tecidos pelos narradores nas respectivas
secBes VI e Il de suas obras. Em ambos os casos, 0s pardgrafos amplos demonstram o afd
elucidativo dos romancistas do século XIX. Diferentemente de Almeida, Olimpio e T&vora
compdem explicacdes quase totalmente desligadas do enredo, aproximando-se do discurso
cientifico e documental, o qual, alias, € requisitado a comparecer em O cabeleira, romance no

qual as caracteristicas naturalistas sdo ainda mais preponderantes.

Setembro de 1878 ia em meados, e ndo apareciam no céu limpido, de azul
polido e luminoso, indicios de auspiciosa mudanca de tempo. N&o se
encastelavam no horizonte, os colossais flocos a estufarem como iriada
espuma; nem, pela madrugada, cirros, penachos inflamados, ou, em pleno
dia, nuvens pardacentas, esmagadas em torroes. A noite, constelacdes de
rutilante esplendor tauxiavam o firmamento, e a lua percorria, melancélica, a
silenciosa senda. [...]

O sertdo ressequido estava quase deserto: campos sem gados, povoacOes
abandonadas. E a constante, a implacavel ventania, varrendo o céu e a terra,
entrava, silvando e rugindo, as casas vazias, como fera raivosa, faminta,
buscando e rebuscando a presa, e fazendo, com pavoroso ruido, baterem as
portas de encontro aos portais, num lamentoso tom de abandono.

As pastagens de reserva, nos pés de serras, protegidas por espessa facha de
catingas impenetraveis, onde se criavam famosos barbatfes bravios, haviam
sido devoradas ou estruidas e pesteadas pela acumulacdo de rebanhos em
retiradas numerosas. E, a grande distancia, sentia-se o fedor dos campos
inficionados por milhares de corpos de reses em decomposicgéo.
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N&o havia mais esperanca. Os hordscopos populares aceitos pela crendice,
como infaliveis: a experiéncia de Santa Luzia, as indicagdes do Lunario
Perpétuo e a tradicdo conservada pelos velhos mais atilados, eram negativas,
e afirmavam uma seca pior que a de 1825, de sinistra impressdo na meméria
dos sertanejos, pois olhos-d'agua, mananciais que nunca haviam estancado,
ja ndo merejavam.

Os socorros, distribuidos pelo Governo, ndo podiam chegar aos centros
afastados, por falta de condugdo, ou eram 0s comboios de viveres assaltados
por bandos de famintos, malfeitores e bandidos, organizados em legides de
famosos cangaceiros.

Em tdo aflitiva conjuncdo, era natural que os retirantes, por instinto de
conservagéo, procurassem o litoral, e abandonassem o sertdo querido, onde
nada mais tinham que perder; onde j& ndo podiam ganhar a vida, porque a
miséria precedera o fatal cortejo de moléstias infecciosas, competindo com a
fome e a sede na terrivel faina de destrui¢cdo. (OLIMPIO, 1978, p. 29).

Como nunca um mal vem desacompanhado, segundo mui bem diziam
nossos maiores com aquela autoridade que, entre outros graves oficios, ndo
se lhes pode recusar na ciéncia da vida, ao grande contégio das bexigas, que
todo 0 ano de 1775 e uma parte do seguinte levou assolando a provincia de
Pernambuco, sucedeu uma seca abrasadora, mal ndo menos penoso sendo
mais funesto que o primeiro em seus resultados.

Se por ocasido do referido contagio subiu 0o nimero das vitimas a tanto que
0s cemitérios e as igrejas ja ndo tinham espaco para lhes oferecer sepulturas,
que diremos nés para darmos a conhecer, ndo unicamente os efeitos da peste,
comum a todos os climas e a todas as regiGes, mas juntamente com estes
efeitos os da seca, flagelo especial de algumas de nossas provincias do
Norte?

Excetuada a febre amarela por ocasido de sua primeira invasdo, a qual se
verificou em Pernambuco em 1686, ndo consta que alguma outra calamidade
de peste haja sido mais fatal aqueles povos do que a sobredita calamidade.
Do mesmo modo a seca, chamada em Ceara seca grande, que arrasou
Pernambuco desde 1791 até 1793, com ser mais intensa e duradoura do que
a de 1776, ficou aguém nos estragos produzidos nesta Gltima provincia onde
esta seca foi precedida do terrivel contagio que levou milhares de almas
como ja dissemos. Dois flagelos, um imediatamente depois do outro, para
ndo dizermos dois flagelos reunidos, dos quais o primeiro disputava ao
segundo a primazia no abater e no destruir, traziam pois a provincia em
continuo pranto e luto, pranto nunca chorado e luto nunca visto em tamanha
extensdo, ao tempo em que se passaram 0s acontecimentos em que diremos
neste capitulo.

Governava entio Pernambuco [....]. (TAVORA, 2003, p. 44-45).

A tal ponto a questédo elucidativa é priorizada no Naturalismo que o narrador
de Tavora chega a interromper a narracdo da cena para exercer seu poder esclarecedor. No
episdédio abaixo, apds sugerir que algo extraordinario aconteceria a Luisinha, em sua ida ao
Rio Tapacurd, o narrador interrompe seu discurso por dois paragrafos com o intuito de revelar
dados histoéricos do local. Tamanhamente se perde o caréater literario da narracdo que se chega
a lembrar o leitor que o assunto da seca houvera sido tratado “no capitulo anterior”
(TAVORA, 2003, p. 65):
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Uma tarde Luisinha foi buscar agua no rio Tapacura, que banha a cidade de
Vitdria, entdo povoacgdo de Santo Antdo, a qual pertencia Gloria de Goitaca
donde era natural Cabeleira. Santo Antdo distinguia-se na histdria
pernambucana pela circunstancia de lhe estar proximo o Monte das Tabocas
no qual se verificou em 03 de agosto de 1645 a batalha que iniciou a
insurreicdo portuguesa contra o dominio holandés , e exercitou direta e
decisiva [....]

O Tapacurd, gque de inverno tem enchentes formidaveis, estava entdo cortado
pelo rigor da seca de que tratamos no capitulo anterior. No seu largo leito
viam-se unicamente [...]. (TAVORA, 2003, p. 65).

Persistindo no processo de aprofundamento sobre A bagaceira, o leitor ndo
poderd deixar de notar a importdncia do pau d’arco. Vista diferentemente por cada
personagem, a arvore, nas dispares visdes sobre ela, conduzira ao desenlace do conflito
amoroso do enredo.

Para Dagoberto, o pau d’arco desperta os instintos sexuais: “a mata
resplandecia com uma orgia de desabrocho em sua pomba auriverde” (ALMEIDA, 1978, p.
161). “Sem a percepcdo da paisagem, com a sensibilidade obtusa e entorpecida aos primores
da natureza, Dagoberto inquietava-se, pela primeira vez, perante o ouro que frondejava”
(ALMEIDA, 1978, p. 122).

Para Lucio ganha ares finebres:

viu a mata arroxeada pela floragdo dos espinheiros e das sucupiras. SO
distinguia essa tonalidade fanebre. O préprio pau d’arco, que se despira de
folhas para se cobrir de ouro, era um garrancho miseravel, sem, sequer, 0
desfecho verde das outras arvores. (ALMEIDA, 1978, p. 125).

O pau d’arco também revela, por antecipacdo, os desejos de ascensao social
de Soledade: “- Eu ndo vou nisso. A gente deve ser como o pau d’arco &, que fica sem folha
para se cobrir todo de flores” (ALMEIDA, 1978, p. 175).

Porém, o pau d’arco ndo € o Unico elemento natural a participar e relacionar
diferentemente as personagens em sua simbologia. O trecho abaixo ganha interesse neste
sentido:

Um dia Dagoberto divisou-a empoleirada num cajueiro. E espiou para cima:
- Mas isso é sério! Deixe estar que eu vou dar parte a seu pai.

- Olhou de novo sem querer.

- Ela do galho em que estava soltou-se, caindo na folhada como um fruto
gostoso.

E o senhor de engenho ndo conteve o riso, vendo Lucio, embaixo, vendado
comum lenco. (ALMEIDA, 1978, p. 168).
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Da andlise do trecho depreende-se o0 tom pejorativo da palavra
“empoleirada”, a cegueira de LUcio no que tange aos acontecimentos e, por fim, a situacdo
privilegiada de Dagoberto na situacdo amorosa que envolvia os trés. No entanto, deve-se ir a
frente. Soledade, exposta como o “fruto gostoso”, remete a uma gradacdo decrescente
expressiva dentro do texto, a qual se ajusta ao amor de Dagoberto “que se sabe a frutos
apodrecidos” (ALMEIDA, 1978, p. 121). Para Lducio, ela fora “fruta de vez” (ALMEIDA,
1978, p. 172), para Dagoberto “fruto gostoso que cai” — maduro, portanto, e, para Milonga,
fruto podre: “- Mulher é como fruita: quando cai apodrece...” (ALMEIDA, 1978, p. 203).

Ser amor de “frutos apodrecidos” (ALMEIDA, 1978, p. 121) é metéfora
importante para a compreensdo da posi¢do do narrador frente a violéncia sexual sofrida por
Soledade. Percebendo-a, o leitor podera interliga-la a critica socioeconémica realizada pelo
romance e notard como na narrativa almeidiana o plano ideoldgico atinge a questdo sexual.
Na construcdo de José Américo de Almeida, pegar o rogado de Xinane, prendé-lo por tentar
reaver o que era Seu, surrar Latomia, ver o homem se alimentando com a cana verde enquanto
trabalha e violentar Soledade sdo todos atos autoritarios e inaceitaveis.

N&o seria por outro motivo que a cena do estupro, narrada em flash back,
sem o detalhamento do Naturalismo: “bisbilhotice de trapeiros” (ALMEIDA, 1978, p. 118),
sem o discurso de denuncia do narrador, centrando-se nas acdes e reacdes das personagens
consegue avivar, exatamente, a agressividade do ato. A descricdo de Dagoberto como “o
senhor do engenho que descoberto avangou” (ALMEIDA, 1978, p. 216) traz nas palavras
‘descoberto” e “avangou” a sexualidade brutal, animalesca e todo o autoritarismo da ac¢ao que
sO poderia obter como contrapartida a oposicao da sertaneja. Ela inutilmente “pés-se a gritar”
(ALMEIDA, 1978, p. 216), “quase a chorar” (ALMEIDA, 1978, p. 216). “Atordoada”
(ALMEIDA, 1978, p. 216) a moga “procura cobrir-se” (ALMEIDA, 1978, p. 216), “deitou-se
a correr” (ALMEIDA, 1978, p. 217), com o0s peitos virgens foi “quebrando os gravetos”
(ALMEIDA, 1978, p. 217), “sangrava” (ALMEIDA, 1978, p. 217), mas a forca do poder de
Dagoberto no Marzagdo foi mais eficiente.

Um aspecto irrefutdvel em A bagaceira € a presencga pictorica. A estética
concernente a visualidade é apresentada na prosa almeidiana em meio a tendéncia
impressionista que acaba por chamar a baila os demais sentidos humanos. Ha a valorizacéo

das cores, dos cheiros, dos sons, das texturas e dos sabores que caracterizam principalmente o
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brejo paraibano™®. Em toda esta descricio, emogBes e sentimentos ressaltam ora
caracteristicas naturais, ora caracteristicas das personagens, ora a estrutura socioeconémica da
regido. Partindo do branco, atravessando paisagens de tons verdes variados e culminando no
vermelho caracteristico da seca do sertdo e da miséria brejeira, o romance de Almeida nédo
deixa de manter uma “natureza odorante” que “infiltrava-se [..] até nos olhos verdes” de
Soledade”, “florindo também em suas gracas sexuais” (ALMEIDA, 1978, p. 141),
transformando-a em fruto cobicado por Lucio, por Dagoberto e apodrecido aos olhos de
Milonga. Em todo este percurso a subalternidade do povo brejeiro, conforme ja comentamos
neste trabalho. A profusdo de cores, cheiros e sabores é tamanha em A bagaceira que 0
narrador chega a falar em “policromia” (ALMEIDA, 1978, p. 169), em multicolorido que
tudo impregnava de odor (ALMEIDA, 1978, P. 169), um ambiente capaz de colocar Lcio
“revertido a esse estado natural que tinha venetas de esponjar-se na relva, sujar-se de frutas
machucadas, beber o orvalho em folhas” (ALMEIDA, 1978, p. 169-170), esquecendo-se
temporariamente de sua “intuicdo dos reformadores” (ALMEIDA, 1978, p. 178), como que se
fosse atingido pelo éxtase simbolista.

De certa maneira, o desenvolvimento pictérico de A bagaceira possui
semelhangas com algumas passagens de Luzia-Homem, haja vista a manutencao de uma prosa
na qual as sensac¢des oriundas da paisagem sdo colocadas em pauta. Todavia, se na obra de
Américo de Almeida a inebriante natureza é a da bagaceira, em Domingos Olimpio ela é a do
sertdo. Em tal situacdo, a embriaguez das personagens brejeiras, colorindo-se de maneira
positiva, estd em direto confronto com a estrutura social do brejo, enquanto as cores, 0s
cheiros e os sons da paisagem de Domingos Olimpio, a moda naturalista, sdo os verdadeiros
responsaveis pela condicdo de sofrimento dos moradores de Sobral. Os exemplos, em ambos
0S casos, sao muitos, desde o primeiro ao ultimo capitulo das narrativas 0 que se vé é o
“concerto esdrixulo” (OLIMPIO, 1978, p. 12) de Olimpio e o embebimento (ALMEIDA,
1978, p. 167) da natureza almeidiana. José Leite de Oliveira Junior, ao comentar sobre o

primeiro capitulo de Luzia-Homem afirma:

Os quadros, de um onirismo infernal para o narrador, representam 0 caos, 0 universo
atormentado que ¢ a seca. A cidade de Sobral, simbolo de uma ordem urbana, é invadida
pelas hordas de retirantes. Sobral ndo escaparia dos horrores do cosmos agitado e
abrasador. A prépria construcdo da penitenciaria poderia ser vista como uma solucéo
arquitetonica, de ordem racional, portanto, oposta a seca, que Teoberto Landim
chamou de Estacéo do Inferno. (OLIVEIRA JUNIOR, 2007, p. 64).

18 J4 tratamos da questdo, quando percebemos o mesmo procedimento em obras de José Lins do Rego,
especialmente Fogo morto. Também tragamos semelhancas e disparidades entre A bagaceira e romances de
diversos periodos literarios nacionais.
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A variedade de recursos artisticos utilizados na construcdo de A bagaceira
comprovam sua condicdo literaria. Durante esta fase de nossa exposi¢cdo, analisamos a
linguagem de A bagaceira, comparando-a a constituicdo de alguns dos mais expressivos
romances da historia literaria brasileira. Tentamos deixar claro o quanto ha, na producéo, o
aproveitamento de conquistas modernistas e a atualizagdo de caracteristicas de diversos
momentos da literatura nacional. Tudo, no romance de Almeida, converge para sua concepcao
como obra de grande valor estético, na qual ndo ha a representacdo pitoresca do mundo
interiorano, ndo h& a sobreposicdo documental em detrimento a constituicdo literaria.
Vejamos, agora, como as caracteristicas mencionadas estdo presentes na construgdo

performatica da producao.

3.4 A CONSTRUCAO PERFORMATICA

No intento de construir através da literatura uma forma de resisténcia, o
narrador de A bagaceira trabalha com afinco a voz da submisséo. Percebe-se que é na voz da
submissdo que o narrador mais se esmera em apresentar marcas da performance das
personagens, aqui entendida como os modos (entoacdo, posicdo corporal, reacBes ao que
escutam, etc) pelos quais 0s brejeiros recebem ou respondem a fala alheia. Dedicando-se a
mostrar 0s gestos curvados, a entoacdo marcada pelo medo, o narrador consegue colocar sob
lente de aumento as consequéncias do poder latifundiario nordestino. Na performance, o texto
torna-se um fio condutor que agrega a si de forma dominante a voz, o gesto e a projecdo do
corpo saturado de movimento, dando ao gesto a capacidade de simbolizar e afetar
profundamente a prépria natureza do contetdo.

As personagens viventes no brejo sdo “cabras” (ALMEIDA, 1978, p. 129,
161, 183, 198), pertencem ou servem ao senhor de engenho. O brejeiro vive e fala com a voz
de um servo amedrontado. A contragosto, considera-se “propriedade” do senhor do engenho.
E incapaz de qualquer vitalidade moral. Através da subserviéncia brejeira, o narrador
demonstra a for¢a da desigualdade social e impde a Dagoberto uma funcdo de massacre e
dominacdo ainda mais forte: “o servo trabalhava e o senhor manejava o servo”
(HUBERMAN, 1986, p. 08).

Aos moldes do boi de engenho, nos ombros brejeiros, a enxada posta-se
atravessada atras do pesco¢o, como quem vive sob 0 jugo. Suas aparicdes no romance

expdem o carater submisso: dirigem-se até a “casa-grande com o chapéu embaixo do brago”,
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garantem que sdo “burro[s] de cargas” (ALMEIDA, 1978, p. 124) e saem humilhados pela
voz de Dagoberto que esbraveja (ALMEIDA, 1978, p. 123), berra (ALMEIDA, 1978, p. 207),
olha com indiferenca (ALMEIDA, 1978, p. 121) A voz da submissdo é sempre colocada
“implorativamente” (ALMEIDA, 1978, p. 124), lembrando “o servilismo hereditéario”
(ALMEIDA, 1978, p. 124), de homens “curvados sobre as enxadas” (ALMEIDA, 1978, p.
129).

Manuel Broca espera as ordens: “- Patrdo, mande suas ordens.”
(ALMEIDA, 1978, p. 124), Milonga esconjura dos acontecimentos, mas mantém-se com “a
humildade das criadas velhas” (ALMEIDA, 1978, p. 209), Latomia “apanha de cabeca baixa
para livrar o rosto de alguma lapada cega” (ALMEIDA, 1978, p. 206), os cabras do eito quase
sempre falam ao senhor cabisbaixos, concordando com seus mandos e Xinane é preso por
tentar pegar o que € seu: os alimentos que plantara. A justica do local é a justica dos coronéis:
“A esmagadora maioria da populacdo rural que sempre fora abandonada pelo poder publico,
ficando a mercé da autoridade discricionaria daqueles que sempre dispuseram e usufruiram da
posse da terra.” (JANOTTI, 1989, p. 42).

A justica é, nas palavras de Lucio: “falivel, és a balanga de dois pesos que
sO pesam nas consciéncias! Como [...] quisera que fosses cega, de verdade, ndo pela tua
ignorancia, mas pela imparcialidade” (ALMEIDA, 1978, p. 225). O tribunal ndo é a voz da
justica popular, servindo, por vezes, para sufoca-la, em favor do Estado.

Tudo no brejo comprova a vassalagem: os gestos, as atitudes, o canto e a
reza. A natureza, 0s animais e as plantas expostos no auge de sua vivacidade, por vezes,
também espelham a cultura da submissdo. Por meio de metaforas organicas, as “plantas
[ficam] corcundas” (ALMEIDA, 1978, p. 125), os “arbustos conformavam-se com a condi¢ao
rasteira” (ALMEIDA, 1978, p. 125), havia, mesmo “a negacgéo da solidariedade vegetal — a
dominacdo da seiva” (ALMEIDA, 1978, p. 125) por parte dos animais.

A condicéo de perversidade a qual estad submetido o brejeiro expde a faceta
realista de A bagaceira. O mandonismo dos donos de terra aparece narrado em sua base de
sustentagcdo material, bem como em seus efeitos perversos. Todavia, 0 romance compreendido
como cruzamento de vozes antag6nicas guarda também espacos para ecoar (sutilmente, como
0 € no cotidiano) os protestos dos explorados. O discurso do brejeiro é a forma crucial de
existéncia do discurso da dominacdo do senhor do engenho, visto que suas colocacdes
refletem o receio e a subalternidade frente ao patrdo; no entanto, nos exemplos abaixo, a fala
receosa de Latomia ao explicar a morte do cavalo, bem como a pequena esperanga, que

ressurge quando todos ouvem o toque para descanso, compdem sutis tentativas de resisténcia:
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- Patrdo, o cavalo s’embaracou e morreu enforcado!

- Cabra de peia, vocé foi o culpado!

E, ali mesmo, o senhor do engenho tirou o rebenque do armador e deu-lhe
como nunca se dera em negro fujdo. (ALMEIDA, 1978, p. 206).

N&o se queixavam da labuta improdutiva [...]
Mourejavam com esta Unica esperanca: o toque do bdzio: tum, tum. [...].
(ALMEIDA, 1978, p.131).

O trabalho desenvolvido por Almeida € muito proximo daquele
concretizado por Graciliano Ramos e José Lins do Rego, ao passo que se distancia da mesma
realizacdo de Monteiro Lobato, em Urupés. Embora todos guardem o descontentamento em
relacdo ao ambiente no qual engendram suas personagens, apenas em Ramos, Lins e Almeida
a estrutura social é recriminada a partir da performance atribuida pelo narrador as personagens
subjugadas. Em Urupés, o retrato do caboclo é o de “um piraquara do Paraiba” (LOBATO,
1997, p. 167), tomado pela preguica. Frente a problemas nas terras em que era agregado,
frente as alteracGes da politica nacional, desde a abolicdo da escravatura até a proclamagéo da
Republica, Jeca permanecia “de cocoras, a modorrar” (LOBATO, 1997, p. 167). No lugar da
submissd@o sofrida, da fala abafada pelos gritos, da violéncia fisica que obriga ao arcar do
corpo, a falta de atitude. Com sua oratodria incisiva, Lobato ndo se dedica a descrever 0s
modos pelos quais 0 homem do interior age, ndo o faz porque entende que ele se traduz pela
inércia e por isto o condena. Mesmo na descri¢do do que poderiam ser atitudes costumeiras,
cotidianas da personagem, o que permanece é o detalhamento da inatividade capaz de
destituir Jeca, concomitantemente, de qualquer idealizacdo romantica e de qualquer

condenacéo de uma estrutura social que o reprima:

De pé ou sentado as ideias lhe entramam, a lingua emperra e ndo ha de dizer
coisa com coisa.

De noite, na choga de palha, acocora-se em frente ao fogo para “aquenta-lo”,
imitado da mulher e da prole.

Para comer, negociar uma barganha, ingerir um café, tostar um cabo de
foice, fazé-lo noutra posicédo sera desastre infalivel. H& de ser de cocoras.
Nos mercados para onde leva a quitanda domingueira, é de cocoras, como
um faquir do Bramaputra, que vigia os cachinos de brejadra ou o feixe de
trés palmitos.

Pobre Jeca Tatu! Como € bonito no romance e feio na realidade! (LOBATO,
1997, p. 167).

Visto pela pregacdes higienistas, Jeca € um condenado que, mais tarde, em
outras obras, ganhara a vida por passar a acreditar na ciéncia e seguir seus preceitos (LIMA;

HOCHMAN, 1996) . Ele se tornard produtivo, livre do desanimo e com a modernizacdo de
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sua propriedade sera o dono de uma das fazendas mais prosperas da regido em que vive. Ao
final, Jeca Tatu ndo sera como os empregados do engenho de LUcio, onde a modernizacéo foi
socialmente frustrada, ele enriquecera e tornar-se-& um incansavel propagador a seus
funcionarios dos conhecimentos sanitaristas. Segundo consta, Lobato ainda desenvolvera
novos textos sobre Jeca Tatu e, somente entdo, ao revisar suas colocagdes, no ano de 1947, no
livreto Zé Brasil, apontara Jeca como uma vitima do sistema capitalista e latifundiario de
nosso pais. Em 1914, Monteiro coloca Jeca como uma praga, em 1918 como opilado pelas
doencas das quais posteriormente se recuperara e, em 1947, é a vitima do latifandio.

Portanto, o Jeca de Urupés’® n3o merece de Lobato o mesmo
desenvolvimento performatico presente em A bagaceira e repetido nos romances de
Graciliano Ramos e Lins do Rego. Sdo Bernardo e Vidas secas, Bangué e Fogo morto para
nos restringirmos a alguns, guardam a referida semelhanga, conquanto S&o Bernardo e
Bangué sejam narrados em primeira pessoa por personagem pertencente & elite agréaria™®.

Em S&o Bernardo a cena abaixo € ilustrativa. Nela a coragem dos
moradores da fazenda de Paulo Honorio apenas se da em sua auséncia e, mesmo nela, os mais
simples ndo verificam sinais de esperanca, julgam-se brutos, desentendidos, carregam no
corpo as marcas da submisséo e concluem que “as coisas desde 0 comego do mundo tinham
dono”. Na presenca do patréo todos se rendem, frente as palavras hostis, aos gritos, calam (até
Padilha nega suas pregac6es), enquanto sdo enxotados para a “casa do diabo”, tal qual Xinane
fora expulso de sua palhoca: “-Pois, por ali, cabra safado! Vocé ndo nasceu pra estrebaria que
é de cavalo de sela: nasceu foi pra cangalha” (ALMEIDA, 1978, p. 124).

Nesse ponto surgiu-me um pequeno contratempo. Uma tarde surpreendi no
oitdo da capela [...] Luis Padilha discursando para Marciano e Casimiro
Lopes:

- Um roubo. E o que tem sido demonstrado categoricamente pelos fildsofos e
vem nos livros. Vejam: mais de uma légua de terra, casas, mata, acude, gado
tudo de um homem. Ndo esté certo.

Marciano, mulato esbodegado, regalou-se, entronchando-se todo e
mostrando as gengivas banguelas:

- O senhor tem razdo, seu Padilha. Eu ndo entendo, sou bruto, mas perco o
sono assuntando nisso. A gente se mata por causa dos outros. E ou ndo é
Casimiro?

119 Os demais textos sobre a personagem ndo serdo analisados neste trabalho. Contudo, em todos eles, Lobato
ndo se dedica a descricdo performatica de Jeca Tatu.

120 Flavio Kothe considera que S&o Bernardo, ao langar mao da primeira pessoa, “mostra o grande latifundiario
como aquele capaz de arrependimento e de belos gestos, com a grandeza do humanismo e da autocritica”
(KOTHE, 2004, p. 421). Assim asseverando, o autor parece desconsiderar 0 quanto a primeira pessoa deve
ser lida atentando-se para a capacidade de dissimulacdo do narrador.
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Casimiro Lopes franziu as ventas, declarou que as coisas desde o comeco do
mundo tinham dono.

[...]

Sai da sacristia e estourei:

- Trabalhando em qué? Em que € que vocé trabalha, parasita, preguicoso,
lambaio?

- Néo é nada ndo, seu Paulo, defendeu-se Padilha, trémulo. Estava aqui
desenvolvendo umas teorias aos rapazes.

Atirei uma porgéo de desaforos aos dois, mandei que arrumassem a trouxa,
fossem para a casa do diabo. [...]. (RAMOS, 1995, p. 58-59).

Humilhados, assim aparecem os brejeiros de Almeida e os empregados de
Séo Bernardo, com o0 mesmo medo que faz Fabiano, em Vidas secas, a limitar suas revoltas
aos planos. Somente escondido e sozinho irritava-se, no demais, “temia” e preferia a
“prudéncia”. Fabiano, Marciano, Casimiro, os brejeiros de Almeida, Jodo Rouco, Chico
Baixinho e tantos outros formam a massa de “infelizes” da qual fala Carlos, em uma descri¢édo

de homens sofregos e pessoas sacrificadas, presente em Bangué.

No barulho que enchia a praca ninguém notou a provocac¢do. E Fabiano foi
esconder-se por detras das barracas, para la dos tabuleiros de doces. Estava
disposto a esbagar-se, mas havia nele um resto de prudéncia. Ali podia
irritar-se, dirigir ameacas e desaforos a inimigos invisiveis. Impelido por
forcas opostas, expunha-se e acautelava-se. Sabia que aquela explosdo era
perigosa, temia que o soldado amarelo surgisse de repente, viesse plantar-lhe
no pé areitna [...]. (RAMOS, 1999, p. 78).

Os pobres eram mais infelizes por la. [...]

Nunca podia imaginar que houvesse gente mais pobre do que Jodo Rouco,
casas mais infelizes que a de Chico Baixinho. Andava pelo Gameleira
olhando estas coisas sem querer. Surpreendia-me como espido, um olho
indiscreto a perguntar pela vida dos cabras. E o velho Lourengo ainda era
tido como bom. Avalie o Cazuza do Congo, um que chegava a andar
maltrapilno e que vinha ao Gameleira conversar com meu tio, todo
acanhado, todo humilde. O que ndo faria ele com os moradores, como néao
seriam pequenos os quilos de bacalhau de sua balanca? (REGO, 1966, p.
103).

Também ¢é o sofrimento o responsavel pela composicdo de Fogo morto. Os
descontentamentos de José Amaro, em seu eterno mau humor, possuem raizes na
subalternidade que se mantém em relagdo aos donos do poder: a loucura de Vitorino é narrada
a partir de seus arroubos contra uma sociedade injusta contra a qual os ditos sensatos s&o
incapazes de lutar. Sua loucura parece cheia de sensatez, capacidade de nédo alienar-se, de
manter a utopia da justica e lutar por ela. Mas, € no capitulo “O engenho de seu Lula” que as
humilhagOes sdo narradas com maior evidéncia. Ali, surrava-se sem necessidade (REGO,
1996, p.133) e os empregados andavam de “cabecas baixas” (REGO, 1996, p.144).
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Em todos os romances da década de trinta, a fala recortada, 0os gestos
submissos e,muitas vezes, o siléncio colocam em discussdo, direta ou indiretamente, o papel
social da linguagem. As personagens reprimidas possuem a consciéncia de que a
impossibilidade de expressdo as torna ainda mais presas a uma estrutura social massacrante.
Graciliano Ramos, levando a cabo as caracteristicas de A bagaceira,construird Fabiano quase
mudo, porém sabedor do quanto a expressdo Ihe faria bem. Mediado pela voz do narrador,
Fabiano ratifica os danos advindos da caréncia linguistica: "Era bruto, sim senhor, nunca
havia aprendido, ndo sabia explicar-se. Estava preso por isso? Como era? Entdo mete-se um
homem na cadeia porque ele ndo sabe falar direito? [. . .]” (RAMOS, 1999, p. 35-36).

A colocacdo de Dagoberto como personificagdo do controle coercitivo de
classes mais abastadas sobre os socialmente subalternos cala os brejeiros. Ele € “o senhor de
engenho” com fama de valente [...] obedecido sem nenhuma contestagdo” (JANOTTI, 1989,
p. 67) e cujo desprezo aos “cabras do eito” (ALMEIDA, 1978, p. 198) ¢ latente por meio de
palavras e acdes. Os cabras do eito sdo entendidos pela quantidade de trabalho que podem
ofertar e, neste sentido, como se pode subtrair da passagem abaixo, ndo merecem nenhum
sentimento. A citacdo, que dispensa maiores comentarios, aponta para 0 mencionado desprezo
e, pelas frases curtas, parece impor ao texto a mesma irritacdo que se percebe nas relagdes

entre Dagoberto e os brejeiros.

E como era de seu natural, o senhor de engenho ndo encarava essas figuras
ressequidas. Talvez tivesse medo de comover-se. Ou o0 olhar para o seu
conceito de autoridade era excessiva benevoléncia.

E esbravejou:

- O que j& disse esta dito! (ALMEIDA, 1978, p. 123)

O modo pelo qual o senhor de engenho é apresentado ao publico é por
demais harménica com a conjuntura das coisas no Marzagdo. Dagoberto é “o0 homem
maquina” (ALMEIDA, 1978, p. 119), de “sensibilidade obtusa e entorpecida” (ALMEIDA,
1978, p. 121), ‘que tem medo de comover-se” (ALMEIDA, 1978, p. 130). “Um homem
brutificado” (ALMEIDA, 1978, p. 140), “pancada” (ALMEIDA, 1978, p. 140), “estrompa”
(ALMEIDA, 1978, p. 140), “que da coice até no vento” (ALMEIDA, 1978, p. 140). E o
poder. Contudo, ndo deixa de sofrer o processo de animalizacéo que sofre os brejeiros frente a
estrutura econémico-social arcaica da regiéo.

Dagoberto, portanto, é agente e paciente da degradacdo, o que se explica
pelo processo de reificagcdo. Ndo conhecendo formato diverso de valoracdo além daquele que

culmina no lucro, ele avalia e reduz seus relacionamentos pelas concepgdes de lucros e
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perdas. Nao é por motivo diferente que ele entende a educacdo do filho como um

investimento que lhe deveria fornecer retorno: *“- Para que foi que eu gastei quantos e
quantos?” (ALMEIDA, 1978, p. 207). Sua incapacidade de relacionamento ndo deve ser posta
como auséncia de qualidade literaria, mas como uma questdo de impossibilidade de
comunicacdo da personagem. Para manter seu poderio, Dagoberto s6 fala e entende a
linguagem do lucro*® , da conquista a qualquer preco e, por isso, chega & violéncia sexual a
Soledade, mesmo que, ao final do enredo, percebamos a existéncia de sentimentos carinhosos
do senhor em relagdo a sertaneja.

Assim, h& de se notar que o narrador artisticamente molda Dagoberto sem
maniqueismos. Ele sofre, é duro, mas também capaz de nutrir sentimentos positivos, apesar
de ndo expressa-los sem rudeza para com o outro. Vista desta maneira, a estética romanesca
rompe com a mecanica naturalista entre homem e classe social e lega aos romances de trinta o
realismo critico, o descontentamento com a aparéncia fenoménica da sociedade. Trabalhando
com dados psicoldgicos, cuja funcionalidade se estende para a narracdo de almas fustigadas,
dilaceradas pelos conflitos de um mundo segmentado em classes, 0s romances desta geracdo
abandonam também a figuracdo positiva do Romantismo. Embora ndo narre com tanta
riqueza os conflitos psicolégicos do senhor do engenho, Almeida parece ter aberto caminho
para a construcdo de romances como Fogo morto e Sdo Bernardo. Sem o abandono da
descricdo maniqueista, ndo poderiamos ter a exposicdo de Lula, no primeiro livro, nem a
revelacdo da formacdo de um homem bruto como Paulo Hondrio.

Em se tratando da linguagem, as comparacfes com as personagens também
deixam a mostra outras coincidéncias. Dagoberto, Lula e Paulo Honorio sdo homens de
poucas palavras em seu cotidiano. Dagoberto era obtuso (ALMEIDA, 1978, p. 122), Lula o
homem que da fala mansa da juventude (LINS, 1996, p. 120) passa ao siléncio (LINS, 1996,
p. 133) para enfim comecar a expressar-se com a mesma rudeza de Dagoberto (LINS, 1996, p.
138) e Paulo Honorio o homem de fala curta e bronca, que confessa: “O que € certo é que, a
respeito das letras, sou versado em estatistica, pecuaria, agricultura, escrituracdo mercantil,
conhecimentos inuteis neste género” (RAMOS, 1995, p. 09). Em todos 0s casos, discursos
modelados por frases curtas, sem inversdes sintaticas, montadas quase sempre em torno de
verbos de acdo, preponderantemente colocados no imperativo, no presente ou no pretérito
perfeito. Lula “rispido, duro” (LINS, 1996, p. 138), grita, aponta, altera a voz para ordenar:

saiam, cale, ponha-se para fora, tudo justificado por uma Unica sentenga: “-Aqui mando eu!”

121 | embremos que ele é o “homem maquina” (ALMEIDA, 1978, p 119).
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(LINS, 1996, p. 138), adquirida por quem assevera ter muitos feitos que Ihe garantiam seu
poder de mando, de exigéncia. Dagoberto e Paulo Honorio ndo séo diferentes, seus verbos sdo
praticamente 0s mesmos, seus feitos e sua justificativas também. Paulo Hondrio endividuou-
se, importou maquinismos, iniciou uma nova fazenda (RAMOQOS, 1995, p. 40) e, por isso
considerava ter o direito de exasperar, gritar, atirar desaforos, socos e até esfaquear. Sempre
ordenando aos berros também estava Dagoberto, 0 homem que se irritava perante qualquer
pedido ou insisténcia, mesmo quando muda (ALMEIDA, 1978, p. 122).

A fala curta e geralmente grosseira destas personagens difere do siléncio das
personagens brejeiras e ou subalternas constantes nestes romances. Dagoberto, Honoério e
Lula, como os brejeiros, sabem a importancia da linguagem e, por isso, a usam duplamente,
nos dois casos com o objetivo de manterem o poder. Por um lado, impedem a comunicacdo de
e entre seus subalternos, por outro, calam-se ou falam o suficiente para que ndo seja ameacado
0 poderio que possuem. Paulo Hondrio, certamente, € o melhor exemplo desta sabedoria. Ao
constituir um romance e tentar persuadir o seu leitor, o narrador de Sdo Bernardo demonstra
ter a consciéncia linguistica da qual falamos.

Persistindo no dominio linguistico de Hondrio, parece exemplar a cena em
que ele descreve sua tentativa de apropriacdo da modelagem discursiva de Madalena: “Tive
durante a semana o cuidado de procurar afinar a minha sintaxe pela dela, mas ndo consegui
evitar numerosos solecismos” (RAMOS, 1995, p. 95). E intrigante como o discurso revela,
concomitantemente, a dissimulacdo de Hondrio e sua capacidade discursiva, pois se
superficialmente afirma a frustracdo de sua tentativa, um olhar mais profundo revela seu
éxito. Homem semiletrado, as palavras “sintaxe” e “solecismo” ndo faziam parte de seu
vocabulario. Destarte, se as apresenta € porque, contrariarmente a sua declaracdo, sua
capacidade linguistica, sua capacidade de moldar sua fala a do outro o fez conhecer o discurso
de Madalena. Mesmo que o decorrer do enredo afirme a incapacidade de Paulo Honério em
modificar as ideologias da esposa, € inegavel como rapidamente ele ja conhecia seus preceitos
e seus modos de expressao, fatores indicativos de seu dominio sobre a lingua.

Dagoberto, por sua vez, demonstra as mesmas caracteristicas, algo claro na
passagem da prisdo de Valentim. Naquele momento, a cena finda com a expressao dubia de
Dagoberto: “-Esta muito enganado”. Superficialmente a sentenca declarava que o senhor do
engenho ndo cumpriria a promessa de ajudar o sertanejo a se livrar da cadeia. Interligada aos
simbolos da narrativa, a frase revela o erro de Valentim, sua ignorancia sobre a verdadeira

identidade do amante de Soledade. Dagoberto ndo era apenas o homem de linguagem direta,
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ele também sabia persuadir (e o fez com Valentim, na mesma cena), ele também sabia dar

dubiedade a seu discurso:

Dagoberto mudou de tom:

- Velho, vocé esta doido?...

- O senhor garante?

E, a um gesto afirmativo, o assassino confiou-se da promessa, jogando a
pistola entre os cabras.

[...]

Mas, apenas se viu inerme, foi subjugado por cem bragos [...]

- Sujigue 0 homem! Passe-lhe a embira! [...] — ordenou Dagoberto.
E, num desafogo:

- Estd muito enganado!... (ALMEIDA, 1978, p. 198).

No desenho que vamos fazendo da estrutura romanesca de A bagaceira,
resta-nos considerar 0 grupo de sertanejos. Como ocorrera a todas as outras personagens, eles
também serdo apresentados por meio de uma arguta construcdo linguistica.

Além da evidente antitese aos brejeiros, serd a simbologia da lama, ja
mencionada em capitulo anterior, que Ihes dara vida no romance. Literalmente, a lama para o0s
sertanejos é o desperdicio de 4gua. A lama é o proprio brejo. Figurativamente, ela alcanca o
desprezo para com a situacdo degradante da bagaceira, para com o senhor do engenho, para
com o sistema de valores da regido e para com o latifindio. Signo importante, a lama esta
intimamente relacionada com a metafora de Canad plantada no texto-programa por José
Ameérico de Almeida. A exemplo dos hebreus, os sertanejos partem para a terra idealizada. Ai
a antitese se elabora. Em A bagaceira, a terra de Canaa aparece como a nega¢do do mundo
ideal, colocando-se, inclusive, em oposi¢cdo ao maior dos bens sertanejos: a liberdade.
Novamente, a demonstracdo de degradacdo inicia sua trajetéria indo além do recurso
naturalista pelo qual, segundo teorias do século XIX, o mundo tropical era corrosivo as
pessoas. Em verdade, a degradacdo sertaneja resulta de dois fatores estratégicos a constituicdo
do enredo. De um lado, assim como ocorre aos brejeiros, é consequéncia da situacdo de
penuria social a que ficam submetidos no brejo; de outro advém da interligacdo ao discurso
biblico.

Interligando-se a metafora da bagaceira talhada como a inversdo da terra de
Canad, o segundo item apoia-se na relagédo entre sertdo-seca e sertanejos. Tais itens funcionam
como argumentos retéricos que ampliam a miséria do brejo em efeito de cotejo. A seca do
sertdo alarga a exuberancia e a abundancia natural do brejo. A honra, a solidariedade, o amor

a terra, a coragem, a dignidade e todos os aspectos €eticos postos nos sertanejos colaboram
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com a demonstracdo da decadéncia também moral daqueles que econémica e socialmente
passam a viver a submissdo brejeira.

Dentro destes parametros, os sertanejos sdo como peregrinos submetidos ao
martirio: dai os recursos linguisticos, especialmente as metaforas, ligados a simbologia crista.
Saindo do sertdo, eles aparecem como “expulsos do paraiso com espadas de fogo”
(ALMEIDA, 1978, p. 120), a seca coloca-se como “natureza quaresmal de cactos
sobreviventes” (ALMEIDA, 1978, p. 137), Soledade é a “pomba branca” (ALMEIDA, 1978,
p. 131) e o inverno no sertdo é descrito como “a festa da ressurrei¢cdo” (ALMEIDA, 1978, p.
213).

Como se V&, o sertdo e os sertanejos, unidos as metaforas biblicas, reforcam
a situacdo do brejo, como terra de oposicdo a Canad, tornando ao leitor, no processo de
contraposicdo, a situacdo vivida na bagaceira ainda mais chocante. A propria decadéncia dos
sertanejos que migram ao Marzagdo demonstra a humilhagéo sofrida no local. Aliés, o éxodo
de Valentim e sua familia € comparavel ao éxodo de Fabiano e seus descendentes, pois, em
ambos 0s casos, temos a ineficiéncia da retirada. Ha de se convir, contudo, que somente A
bagaceira demonstra efetivamente a frustragédo da chegada na terra prometida, pois, como
terra naturalmente privilegiada, o brejo € a propria terra de Canad que ndo consegue suprir as
necessidades de seus moradores.

A sobreposicdo da imagem literaria permite a desmitificacdo do discurso
biblico, localizado na génese da civilizacdo ocidental. A influéncia de Nietzche (1974) fica
manifesta na desconstrucdo da imagem mistica judaico-cristd. Na medida em que demonstra a
inexisténcia da terra de Canad, o paraibano revela também a inexisténcia da comunhéo
universal entre os homens, a impossibilidade de que a solidariedade humana sobreviva,
traduzindo, entdo, a impossibilidade da utopia e da redengédo presentes no texto original.

Homens de classe média: “a mediania despenhada no turbilhdo da seca™?
(ALMEIDA, 1978, p. 122), com bens perdidos pela auséncia da agua, 0s sertanejos ao
migrarem para o0 brejo sdo submetidos a toda a degradacdo resultante da vida ainda mais
paupérrima da populacdo local. Ha de se convir, no entanto, que a degradacdo que sofrem,
cujo cume esta na recusa de liberdade de Valentim: “Eu ja nem faco conta de me livrar”

(ALMEIDA, 1978, p. 224), os coloca em uma relagdo mitico-herdica com o espaco.

122 para Angela Maria Bezerra de Castro (1987) o tratamento coerente da linguagem resultaria da colocag&o dos
sertanejos na classe média. Assim agindo, o narrador estaria linguistica e socialmente mais préximo desta
parcela da populacéo.
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Apesar de manterem uma grandeza que ndo mais impressiona: “- Com essa
lei aqui vocé se estrepa” (ALMEIDA, 1978, p. 144) e de continuarem subalternos aos mandos
do dono das terras, 0s sertanejos também servem a narrativa como mais um dos recursos a
lembrar a medievalizagdo do espaco. Nesta conjuntura, 0 sertanejo se posta como um heroi
medieval. Como os melhores herdis da Idade Média, os sertanejos estdo acostumados ao
sofrimento, a soliddo e ndo sdo afeitos ao sorriso, sdo honrados, homens de palavra, bons
contadores de historias e em cada uma enderecam um cunho moral, ético ou remetem a
liberdade.

Todavia, opostamente a Arnaldo, de Alencar, por exemplo, esta condi¢do
ndo os retira do processo de degradacdo social e econdmica: Soledade se prostitui'?®, Pirunga
continua a trabalhar no Marzagédo (ao final, € o Unico a ndo inquirir a Lucio melhoras de
condicdo de trabalho) e Valentim, como ja dissemos, perde o prazer de sua liberdade, porém
colabora com a revelagdo de suas trajetdrias na constituicdo do aspecto tragico da narrativa,
lembrando a queda de um “cavaleiro andante”. (ALMEIDA, 1978, p. 132; PROENCA, M.,
1978, p. 73). Toda a peregrinacdo, toda a esperanca, todo o sofrimento estdico, todos 0s
“sonhos de redencdo” (ALMEIDA, 1978, p. 121) s&o frustrados.

N&o entendendo o nivel linguistico que envolve o0s sertanejos no romance, a
critica tem concordado no comentario da idealizacdo do sertdo e dos sertanejos. Dizem que,
aos moldes romanticos, Almeida construiu uma visao do sertdo como paraiso e dos sertanejos
COMO Seres superiores.

Certamente, o equivoco advém de um desentendimento quanto ao real tema
da obra, ou seja, a estrutura econdmico-social do brejo. Concebendo a seca como tema central
da obra, separando o trabalho linguistico do tematico e, por fim, alertando para uma
duplicidade estanque, apesar de proxima, entre as falas do narrador e das personagens, parte
significativa da critica embaralha as falas e oferta ao narrador um discurso de idealizacdo que
ndo é seu. Ja dissemos em outro capitulo que a idealizacdo do sertdo e, portanto, dos
sertanejos vem da expressao dos proprios sertanejos, pelas vozes de Valentim e Pirunga a
cantarem as proezas de valentia e honradez daquele povo. O desencanto surge pelos discursos
de Lucio e do narrador e, por vezes, pela avaliagdo do feitor. E pelo discurso dos dltimos que
o0 sentido elevado do espaco e do povo sertanejo acaba diluido, para eles, “A historia da seca é
uma histéria de passividades” (ALMEIDA, 1978, p. 121) “[...] tesouro[s] de virtudes
primitivas” (ALMEIDA, 1978, p. 147), riqueza que seria corroida na bagaceira, pois as leis

123 E interessante verificar como, em fala ambigua, o pai de Soledade expde a decadéncia: “- Desci e... desci
muito” (ALMEIDA, 1978, p. 192).
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sertanejas ali ndo convinham: “- Com essa lei aqui vocé se estrepa [...]' (ALMEIDA, 1978, p.
144).

Portanto, tanto quanto Os sertdes, A bagaceira apresenta uma construcao do
sertanejo amparada em antiteses e hipérboles. Entretanto, assim como ocorrera em relagdo ao
espaco sertanejo, as antiteses e hipérboles utilizadas pelos dois autores encontram expressdes
diferentes em seus textos. Euclides da Cunha ndo opde o sertanejo ao espaco em que Vive,
entendendo-o, alias, como expressao viva daquele lugar. Suas antiteses estdo localizadas nas
comparagles entre 0s aspectos fisicos do sertanejo, a saber, a feilra, a aparéncia preguicosa e
0s aspectos psicoldgicos dos mesmos, ou seja, a forca e a coragem. Tracga, entdo, um caminho
oposto a José Américo de Almeida, que se centra na oposi¢do entre o carater sertanejo e a
estrutura social do espaco para o qual migra, o brejo. Neste interim, torna-se possivel que
Euclides da Cunha desenhe uma descri¢do de tom ascendente de seus personagens, enquanto
Almeida os revele em pleno declinio. Na leitura de Euclides, salta aos olhos a resisténcia de
um povo frente ao ambiente hostil, em Américo, o quanto invalidos foram os valores do
sertdo para resistir a seca e, depois, para afrontar o mandonismo da bagaceira. De uma so vez,
A bagaceira descarta a influéncia positiva ou negativa do meio fisico sobre o0 homem e a
idealizacdo roméntica do sertanejo, a qual, de certa forma, permanecia viva em Os sertoes,
pois, embora sem a exuberancia fisica de Arnaldo, o sertanejo euclidiano era “um forte”
(CUNHA, 2002, p. 77).

A comparacdo entre a trajetoria trdgica da familia de Valentim, ja referida
neste texto, e a descri¢do sertaneja do livro de Euclides da Cunha mostra a diferenca acima
tratada. Embora permaneca, em ambos 0s casos, a elocucdo dos julgamentos pelas vozes dos
ndo-sertanejos, € em A bagaceira que este ajuizamento destrona a elevacdo da figura do
homem do sertdo, fazendo-o ndo para deprecid-lo, mas para denunciar as injusti¢as sociais
que assolavam a realidade nordestina, principalmente para além do sertdo.

Quanto as alocucbes dos sertanejos, podemos dizer que elas tomam o0s
mesmos contornos dos dialogos brejeiros, pois possuem em sua composicao o entrelagcamento
ndo estereotipado da linguagem popular e da linguagem padréo, a qual, de acordo com Angela
Bezerra de Castro (1987), deveriam, de certa maneira, dominar, haja vista serem em sua terra
de origem pertencentes a classe media, em palavras de Américo de Almeida, “a mediania”
(ALMEIDA, 1978, p. 122). Trata-se de uma afirmacdo confirmada pelas posses aludidas por
Valentim no capitulo “Uma historia que se repete”: “- Nesse tempo fazia gosto o sertdo. [...].
S6 este seu criado tinha pra mais de 100 vacas de ponta serrada e muito boi erado. Miunca
nem se falava. E era fazendeiro chué [...]” (ALMEIDA, 1978, p. 133).
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A alusdo ao pertencimento a classe media intensifica ainda mais a
degradacéo pela qual passam o0s sertanejos e demonstra 0 quanto 0 suposto dominio que
possuem da linguagem normativa ndo os torna mais eficientes frente a voz da dominacéo
representada por Dagoberto, dono dos bens capitais. Em verdade, tanto quanto os brejeiros, na
medida em que decorre o enredo, as alusdes a performance destas personagens ganha tons
submissos e, por fim, como veremos em capitulo vindouro, Valentim que expressava
opinides, contava seus casos aparece calado, rebaixado frente as ironias de seu patrdo,
chegando & animalizac&o, a condicéo de “sapo seco” (ALMEIDA, 1978, p. 224) E intrigante,
portanto, como A bagaceira revela-se como a demonstracdo pratica de que o sonho de
Fabiano, em Vidas secas, ndo teria possibilidades de concretizacdo, enquanto subsistisse a
estrutura injusta da sociedade local. Se Fabiano inveja seu Tomas da Bolandeira, desejando
“imita-lo” porque “dizia palavras dificeis, truncando tudo” (RAMOS, 1999, p. 22), Almeida
prova que somente este dominio ndo seria suficiente, ndo porque, como conclui Fabiano,
existissem “sujeito[s] que ndo tinha[m] nascido para falar certo” (RAMOQOS, 1999, p. 22), mas
porque o conhecimento formal deveria ser acompanhado de transformacfes na prépria
estrutura histérica da sociedade. Alids, ndo é por motivo diverso que a implantagcdo
tecnoldgica falha no Marzagdo. Novamente, Américo de Almeida, conforme aludimos
anteriormente, se opfde ao conceito de progresso revelado por homens como Euclides da
Cunha e Monteiro Lobato, colocando-se ao lado das concepcbes de Mério de Andrade, em
Macunaima.

No préximo capitulo, continuaremos a investigar as caracteristicas capazes
de assegurar a A bagaceira o universalismo, abordando um assunto intimamente interligado a
construcdo performatica que sopesamos. Além da linguagem adequadamente trabalhada, a
elaboracdo de mesma estirpe das personagens contribui para a qualidade estética da obra de
Américo de Almeida. Sera sobre a mesma que versaremos, tentando comprovar a humanidade
e 0 ndo maniqueismo das figuras ficticias do romance fundador de trinta. Novamente, sempre
que possivel, compararemos as personagens de Américo de Almeida a personagens de
romances consagrados da literatura nacional, demonstrando as injusticas avaliativas sofridas

por A bagaceira.
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Fonte: José Américo (1934)
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4 PERSONAGENS SEM HUMANIDADE? MANIQUEISMO?

4,1 A SUBALTERNIDADE COMO ELEMENTO DE HUMANIZACAO E DE RUPTURA DO

MANIQUEISMO

A construcdo dos brejeiros na obra de Américo de Almeida, possivelmente
seja uma das menos compreendidas. A consideracdo de que “A bagaceira [seja] a primeira
narrativa que corresponde diretamente ao projeto ideolégico do momento histérico”
(BARBOSA FILHO, 1986, p. 19) ndo tem possibilitado que se entenda a condicéo
subserviente pela qual estdo expostos os moradores do brejo. Antes, a lembranga em questédo
tem servido a sustentacdo de um desencanto frente a estas personagens, consideradas como
modelos incontestaveis da falta de habilidade literaria de seu autor.

Lembremos, contudo, que a apresentacdo da submisséo brejeira, apesar de
resultar de um pacto ideologico de dendncia exterior a obra, esta posta atraves de trés
processos basicos que serdo adotados, constantemente, pela literatura ulterior a A bagaceira.
Estamos falando da alienacdo, da reificacdo e da animalizacdo das personagens literarias.
Propondo-se a representar o latifundio e suas mazelas, o romance de José Américo de
Almeida se apresenta como meio de exposicdo da feicdo chocante e dolente de uma regido.
Encontrando na consciéncia critica da denuncia uma saida para contrariar a exaltacdo do
progresso que fora bandeira para os primeiros anos da década de vinte e que, desde vinte e
quatro, vinha perdendo forca, o autor opta pela tradugdo de um contexto de miséria brejeira
que se revela duplamente util: pela contraposicdo a estigmatizacdo do Nordeste pela seca e
pela recuperacdo modernista do regionalismo.

Neroaldo Pontes de Azevedo (1996), apds pesquisa sobre a presenca do
Modernismo e do regionalismo em Pernambuco, acredita que, mais do que diferencas
ideologicas e literarias, os atritos entre Modernismo e regionalismo, fora do eixo Rio-Sé&o
Paulo, expunham os conflitos de grupos politicos. Suas palavras sobre o assunto, embora

abordem o caso de Pernambuco, revelam a situagédo em todo o Nordeste:

Evidentemente 0 momento inicial foi de chogue entre as duas correntes de
ideias. Subjacente, porém, as discordancias de propostas em torno da
literatura ou da arte em geral, agia, como forca viva, a luta pelo poder
politico. A disputa entre “modernistas” e “regionalistas” era reflexo também,
no inicio da década [de vinte], das disputas entre fac¢bes oligarquicas que,
em partidos opostos, aspiravam o comando politico [...]. (AZEVEDO, 1996,
p. 175).
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Um olhar sobre a producédo de criticos do periodo comprova a importancia
da prosa regionalista para 0 Modernismo. Antonio Soares Amora (1962) e Alceu Amoroso
Lima (1959), por exemplo, confirmam o quanto as discussdes e 0s manifestos modernistas
abordaram o brasileirismo, de maneira a trazer & baila a recuperacdo do regionalismo por
caminhos que o afastaram da simples descricdo pictorica e telUrica. Preocupando-se com
aspectos historicos e sociais, a prosa regionalista defendida pelo Modernismo foi, de acordo
com Alceu Amoroso Lima, a grande responsavel pela expansao dos conceitos modernistas por
todo o territorio nacional.

Por este prisma, a apresentagdo dos brejeiros sob o massacre oriundo das
méaos de Dagoberto Marcau torna-se ferramenta fundamental para o discurso narrativo que
caracterizard o romance e que servira de base para o “perfil estético da época”, (ALMEIDA,
1999, p. 204) constituido por uma inegavel ligacdo social em uma regido afastada das grandes
metropoles brasileiras. E na composicio do brejo como mundo arcaico, no qual ainda impera
a monocultura, que o brejeiro é composto pelas vias da submissdo. Diante do objetivo do
autor, o aparecimento literario do morador do Marzagdo, vivendo e falando a linguagem do
subalterno, corrobora com o apontamento do homem submetido a um processo de alienagéo.

O cerceamento de sua exposicdo oral figura como causa e efeito de um
processo de embrutecimento que a hostilidade social do meio o submete. Comprimido pelo
dominio social, o brejeiro recua a sua condic¢do brutificada, “a supressao da personalidade que
elimina todo o poder de iniciativa” (ALMEIDA, 1978, p. 180). Observando-se por este foco,
torna-se possivel a compreensdo das tdo condenadas palavras de Américo de Almeida a
Academia Brasileira de Letras: “Achardo que falta vida interior.[...] Como analisar estados de
consciéncia de seres vazios de reflexdo? Tudo era instinto e forca [...]” (ALMEIDA, 1967, p.
238).

Descontado certo exagero das palavras de Américo de Almeida, os ditos do
autor nos fornecem pistas sobre o0 processo coercitivo a que esta submetido o homem no
brejo. Ainda que avaliem sua situacdo, ainda que condenem os atos descompensados do
patrdo, ainda que ndo aprovem o comportamento do bacharel, os moradores do Mazargéo sao
reprimidos pelo ambiente daquela sociedade. As escolhas feitas por Soledade, a capacidade de
Pirunga em manter sua promessa ao tio, as palavras de Xinane diante do enxotamento sofrido,
as opinides de Milonga sobre Soledade e seu(s) envolvimento(s) amoroso(s), dentre outras
situagdes, provam que as reflexfes das personagens sdo existentes, porém esmigalhadas pelo
medo. A negra, que criara Lucio, talvez seja o melhor modelo para a comprovacdo da

capacidade reflexiva das personagens socialmente subalternas. Quando Lucio ainda sofria
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pelo amor de Soledade, quando o bacharel ignorava o relacionamento da moga com seu pai,
ela falava ao “ioiozinho” com um ar de “mistério noturno”, tentava fazé-lo perceber aquilo

que ele ndo via:

Milonga falou-lhe com um beijo no ouvido:

- V& dormir, ioiozinho: a noite é pra gente se esquecer. Feche os olhos, faca
de conta que esta dormindo. Se vier a lembranca, faga de conta que é sonho
gue ndo faz mal a ninguém.

E levando-lhe a mdo a testa febril:

- Ndo perca a cabeca, meu filho: cologue ela por cima do coracdo como
Deus colocou, como quem coloca um peso em cima de uma coisa que quer
voar.

Ungiu-se, afinal, de todo o mistério noturno:

- Mulher é como fruita: quando cai, apodrece... (ALMEIDA, 1978, p. 203).

O embrutecimento pelo qual passa os brejeiros almeidianos sugere sua
proximidade com o embrutecimento dos sertanejos de Graciliano Ramos. Vidas secas, tanto
qguanto A bagaceira, alerta-nos sobre as consequéncias da dominacdo social para o ser
humano. Demonstra o quanto um dominio desta estirpe pode gerar seres que se calam e
desaprendem a sonhar. Cientes de que pouco lhes resta na sociedade injusta, as personagens
possuem horizontes limitados. Sinha tem por objetivo de sua vida possuir uma simples cama
e, por mais que cogite haver, depois da proxima légua, um mundo melhor, acredita ser
“indispensavel aos meninos [...] saberem cortar mandacaru para o gado, consertar cercas,
amansar brabos” (RAMOS, 1999, p. 24). Jodo Troculho, por sua vez, questionado por Lucio
sobre 0s motivos pelos quais descansava no final de semana ao inveés de cultivar suas préprias
plantagOes, explica com sabedoria: “ [...] O que adianta a gente se matar? [...] N&o viu
Xinane? Xinane ndo era vivedor? — mas — cadé? — no fim da conta, coisissima nenhuma. O
patrdo toca da terra, sem se fazer por onde... [...]” (ALMEIDA, 1978, p. 181).

De acordo com o glossario de A bagaceira, a palavra “vivedor”, utilizada
por Trogulho, possui por sindnimos “diligente, ativo” (ALMEIDA, 1978, p. 268). Uma
observagdo mais profunda de seu uso, entretanto, pode verificar que seu entendimento pode
ultrapassar os significados dados ao vocabulo pelo dicionario. Delegado o adjetivo “vivedor”
a Xinane, o leitor é encaminhado a perceber o quanto a inércia dos brejeiros resulta na
diminuigdo de vida dos mesmos, no embrutecimento, como vinhamos afirmando. Mais uma
vez, a aproximagdo de A bagaceira com os romances ulteriores é possivel. Milton Hatoum
lembra o quanto os autores de 1930 conseguem narrar 0 embrutecimento das personagens sem
recair em longas descri¢des. Localizando o extremo da concisdo em Graciliano Ramos, ele faz

uma analise capaz de nos lembrar o procedimento utilizado por Almeida:
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O sentimento e o drama humanos, eles sdo trabalhados de uma forma muito
sintética, muito concentrada [...]. E nisso ndo ha nenhum demérito. Ao
contrario, eu acho que isso € uma coisa nova na literatura brasileira. Ja vi
exemplos como O Quinze, da Raquel de Queir6s, mas ele [Graciliano
Ramos] consegue ir ao extremo! Isso foi uma busca, porque a linguagem é
sempre uma busca. O estilo é sempre uma busca. N&do quero dizer com isso
gue um escritor que escreva com frases longas e sinuosas seja melhor ou
pior. Ndo se trata exatamente disso, mas se trata de adequar os dramas
humanos... adequar a trama, a paisagem, o ambiente a essa linguagem
concisa. E entdo, quando vocé citou os dialogos, nisso ele funciona muito...
ele é um cara de muita subtracdo, quer dizer, em vez de dizer mais alguma
coisa, ele diz menos, quer dizer, é a linguagem do menos, é o estilo do
menos, mas é um menos muito... muito concentrado, que tem um poder de...
conviccdo muito grande também, [..] tudo converge para essa vida
embrutecida, terrivel. (HATOUM, 2010, p. 02).

Na vida abrasiva do engenho, a alienacdo é apenas uma das faces da
degradacdo humana. Submetidos ao trabalho alienante, os brejeiros serdo reduzidos a
condicdo animalesca ou de coisas, conforme surgem constantemente metaforizados no
romance. Logo nos primeiros capitulos, o leitor poderd se dar conta desta situacdo. A
apresentacdo que Xinane faz de si como “um burro de carga” (ALMEIDA, 1978, p. 124), ja
carrega em si a evidente condicdo depreciativa. Porém, a hierarquia que Dagoberto estabelece
entre o inquiridor e os animais torna a referéncia metaférica ainda mais forte. Como resposta
ao timido protesto do brejeiro por seu despejo, o senhor do engenho rebate: “Vocé nao nasceu
pra estrebaria que é de cavalo de sela: nasceu foi pra cangalha” (ALMEIDA, 1978, p. 124).
De “burro de carga” (ALMEIDA, 1978, p. 124) Xinane desce e, paginas apds, podemos vé-lo
zoomorfizado, marcado pelo “grunhido estranho” (ALMEIDA, 1978, p. 132), pelo “berro de
animal dolorido” (ALMEIDA, 1978, p. 132) ao sentir na pele a coercéo efetivada pelo feitor.

Com tragos semelhantes estd Jodo Troculho, cuja cena mais marcante na
narrativa o oferece como um animal a quem *“as folhas verdes cortavam-lhe a cara, mas,
quando o feitor dava as costas, ele se agachava e mordia com casca e tudo feito guaxinim”
(ALMEIDA, 1978, p. 129) a cana verde.

Nestes e em Vvarios outros casos, de enumeracdo inviavel pela grande
quantidade, o trabalhador do eito é exposto por meio da deformacdo. “O pé fica rebolo”
(ALMEIDA, 1978, p. 132), “o pé vira toicinho” (ALMEIDA, 1978, p. 132), “as plantas do
pé” (ALMEIDA, 1978, p. 132) sdo substituidas por “cascos endurecidos” (ALMEIDA, 1978,
p. 132), até que exausto, em fim de um processo literario de gradacdo, o trabalhador se
entende “ao sol, como um animal cansado. Como um lagarto pregui¢oso” (ALMEIDA, 1978,
p. 180).
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Aqui, distintamente do que ocorre em romances nos quais a tematica gira
em torno da seca, a natureza nao contribui para a deformacdo. O ambiente natural do brejo,
tido por “oasis” (ALMEIDA, 1978, p. 130) serve, isto sim, como contraste ao sofrimento,
reforcando a critica ao sistema econémico-social da bagaceira. O rompimento do estigma da
seca nordestina como responsavel pelo atraso econdmico da regido e, por conseguinte, pelas
mazelas de seu povo, surge ndo apenas como meio de combate a um falso conhecimento
daquele espaco do Brasil, mas se coloca como agente da negativizacdo ofertada a
zoomorfizacdo das personagens.

Neste ponto, A bagaceira afasta-se de Vidas secas. Opostamente ao
ocorrido em romances centrados na exasperacdo climatica do Nordeste, a animalizacdo dos
seres ficcionais ndo se compde como refagio do homem as mazelas naturais, como meio do
ser humano sentir-se mais habil e resistente a “vida aspera da caatinga” (ALMEIDA, 1999, p.
303). Na ficcdo de Almeida, ela se forma por meio da degradacdo do brejeiro. Mesmo dentre
as personagens animais que constituem os dois romances, esta distin¢cdo € mantida. Em Vidas
Secas, Baleia talha-se por uma construcdo que destaca sua resisténcia, sua percepcdo de
mundo e a faz, muitas vezes, mais resistente do que a familia retirante, além de personagem
principal de varias cenas. Ja em A bagaceira, Corisco, Pegali e 0 papagaio sofrem a mesma
decadéncia da familia, ndo é a forca a marca da vida animal. O papagaio grita o desejo de
comer, Corisco sofre na pele a auséncia de alimentacdo e Pegali, mesmo dando laivos de
compreensdo das atitudes humanas (lembremos suas reacGes perante a descoberta de
Valentim sobre o relacionamento amoroso secreto de Soledade) possui como metas principais
a caca e a alimentacéo.

No entanto, ha de se destacar que, apesar de ligada a degradacdo, a
zoomorfizacdo das personagens ndo alude a uma aparicdo do homem ontologicamente
degradado, algo comum a narrativa naturalista, inspirada no materialismo evolucionista. O
fato de o romance de José Américo de Almeida aproveitar o servilismo de suas personagens
como forma de dendncia socioldgica, tal qual fizera o Realismo, ndo o faz menos qualitativo,
até porque a estrutura de contornos modernistas do livro bem demonstra como néo se trata de
um caso de anacronia de nossa literatura.

Falando sobre o assunto, Luis Bueno (2006) considera que A bagaceira,
excetuando-se seu tom social, pouco renova a tradicdo naturalista de nossa literatura. De
acordo com o autor, José Americo de Almeida constroi um romance de contribuicdo apenas
temaética, pois continua a insistir em personagens apresentadas em blocos, servindo-se delas

apenas como exemplos escabrosos que justificam suas pregacdes. O critico ndo nos parece de
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todo certo. Mesmo que o0 estranhamento entre brejeiros e sertanejos seja claro na narrativa,
uma investigacdo detida do enredo notara que as personagens nao se apresentam como meros
exemplos a serem utilizados pelo narrador. Em verdade, a leitura do romance revela o quanto
a humanidade destas personagens é focada, fosse de outro modo e elas nunca poderiam ser
apresentadas como conscientes de sua condicdo subalterna, ndo veriamos, como ja pudemos
alertar ao longo do presente trabalho, a centralizacdo do narrador nos sentimentos e opinides
de cada figura.

Mesmo ndo alcangando o nivel filosofico da questdo, a quase mudez das
personagens trabalhadoras do eito ndo se da pela incompreensdo de sua condi¢do. Em
realidade, a alienagdo de tais criaturas ndo se estabelece porque elas ignoram a situacéo de
humilhacdo em que vivem. Perscrutando o termo “alienacdo”, podemos vé-lo em sua
etimologia. Do latim, alienare, alienus, a palavra se refere aquilo que se vem a perder para
alguém (COMBA, 1998, p. 173). Assim sendo, a alienagdo, em sua origem, ndo alude aquilo
que ndo se possui — a compreensdo no caso. Ela se compde por um artificio de perda. No
mundo da bagaceira, a ansia pelo lucro patronal subjuga o trabalhador confinando-o em uma
situacdo desumana e tirando-lhe a posse do fruto de seu trabalho. Neste contexto, ele proprio
deixa de ser o centro de si mesmo. N&o escolhe 0 pagamento que tera, ndo tem poder sobre o
horério, sobre o ritmo de seu trabalho. Passa, entdo, a ser comandado por forgas estranhas a
ele.

Nestes termos podem ser percebidas as agdes dos brejeiros frente aqueles
que compdem o seu ambiente particular. A passagem de Lucio por entre os casebres do
Marzagéao revela bem o quanto a humilhacdo sofrida no cotidiano € sabida e transportada
como reagao a outros seres. O préprio narrador, no capitulo “Gente do Mato”, comenta o fato
e dispara perante a ralha embrutecida de um dono para com seu cdo: “desse modo descontava
o servilismo irremissivel” (ALMEIDA, 1978, p. 179). Da mesma maneira, pela voz de um
brejeiro a acdo como reacdo se esclarece: “Deus se esquece da gente, a gente também se
esquece dele — doutrinava Jodo Troculho” (ALMEIDA, 1978, p. 180).

A acdo violenta se forma como reacdo a compreensdo da situacéo vivida e
da impossibilidade de sua transgresséo. O mesmo pode-se dizer das acgOes por vezes
maledicentes e/ou libertinas das personagens, que em uma incompreensao da critica acabam
por serem interpretadas como nota de autoritarismo e de preconceito, este de origem
naturalista, por parte do autor/narrador de A bagaceira (SECCO, 1981).

Exemplo louvavel do caso é a descricdo feita do baile organizado no

engenho. Em sua visdo parcial, a critica tem tendido a se centrar no uso de similes e metaforas
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com as quais o narrador compde o cenario. Ndo que este uso estilistico composto por
vocabulos de conotagdo animalesca ndo exista'®. Ele esta |4 e faz parte do processo de
animalizacdo sofrido pelos personagens perante a dureza de seu cotidiano. A distor¢do do
arremate da critica talvez se dé pela desconsideracdo da conclusdo do prdprio narrador
naquela cena: “despercebidos de todos os vexames do servilismo remanescente, 0 povoléu
rural desmandava-se na animacdo barulhenta” (ALMEIDA, 1978, p. 148). Se considerasse 0s
ditos de quem narra, o leitor critico poderia perceber o equivoco que comete quando
desenvolve seu ponto de vista calcado na possivel existéncia de um narrador cuja voz soaria,
em relacdo aos brejeiros, como “pretensdo de superioridade” (SECCO, 1981, p. 09). Se a
animalizacdo das personagens na cena do baile poderia ser mal entendida por ndo se estar ali
presentificado o sacrificio diario do brejeiro no eito, sua real interpretacao clarifica-se com a
observacdo citada do narrador. Submersas na serviddo do eito, as personagens passam a
manter a cicatriz em seu ser, dai as mulheres atenderem como cdes (ALMEIDA, 1978, p.
152), serem “borboletas escuras” (ALMEIDA, 1978, p. 148), cujas “feminilidades indiscretas
[...] escandalizavam a prépria inocéncia” (ALMEIDA, 1978, p. 148) fora da labuta diaria em
gue os senhores as perseguiam também sexualmente.

A andlise dos festejos de A bagaceira nos encaminha a outra comparagao.
Opostamente ao ocorrido no romance de Américo de Almeida, a cultura de origem africana é
observada com negatividade pelos narradores alencarianos. Tanto em Til como em O tronco
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do ipé™°, os narradores se esmeram em abordar detalhes da religiosidade e dos festejos
negros. Se por um lado tal dedicacdo pode estar relacionada a intencéo de retratar a cultura do
interior do Brasil, por outro os comentarios dos narradores infiltram na histéria julgamentos
gue ora destacam a bondade dos senhores pela permissdo dos festejos: “Na noite de Natal os
pretos da roca tinham licenca para fazer também seu folguedo, e os senhores estavam no
costume de por esta ocasido honrar os escravos, assistindo & abertura da festa que principiava

pelo infalivel batuque” (ALENCAR, 1985, p. 161), ora argumentam em prol da auséncia de

124" Quando apontamos o uso diferenciado que A bagaceira faz deste tipo de vocabulério, isto ndo significa que

ele ndo represente um resgate de dados utilizados pela producdo naturalista. O que ressaltamos é que a
presenca dos mesmos se faz por modos e objetivos diversos das produgdes do século XIX.

Ao fazermos referéncias aos brejeiros preferimos as comparagBes com Til e O tronco do ipé porque,
conforme afirma Eduardo Vieira Martins, em O sertanejo, aos negros “apenas sdo dispensadas algumas
referéncias passageiras e quase ndo sdo vistos, sdo como que ‘apagados’ da comunidade de Oiticica”
(MARTINS, 1997, p. 68-69). De acordo com o critico, a opgao de Alencar, em O sertanejo, pela exclusao do
negro, denota “um dado da sociedade brasileira do Segundo Reinado, que, economicamente erigida sobre o
trabalho compulsério num momento em que se fora abolido da maior parte do mundo e era encarado como
abominavel, procura desviar os olhos dessa realidade” (MARTINS, 1997, p. 69). Trata-se de uma opg¢do
diferente daquele presente em Til e O Tronco do ipé, narragdes nas quais 0s negros encontram-se visualmente
postos. Desta feita, se em O sertanejo Alencar protege-se das condenacdes pela omissdo, nas duas outras
producBes podemos ver os preconceitos do politico reproduzidos em seus discursos literarios.

125
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racionalidade e disciplina que marcavam estes encontros. Em Til, a descrigdo criteriosa dos
movimentos dos negros em uma das festas é repleta de verbos que, dispostos de maneira
gradativa, compdem o que o narrador nomeia de “desesperado saracoteio” (ALENCAR,
1973b, p. 122). Aos olhos do narrador, a irracionalidade e a indisciplina a tal ponto dominam
a cena que, ao final, a comemoracao desemboca em uma briga, na qual todos os escravos se
envolvem. Destarte, a abordagem cultural negra, em Alencar, ndo encaminha um processo de
conscientizacdo da originalidade africana, capaz de gerar uma contracultura. Em Alencar, a
tematizacdo dos festejos, vista pelas vias do exotismo, exclusivamente reforca um discurso ja
posto: a superioridade da cultura branca. Trata-se de algo incomum a producdo de Almeida
que, ndo obstante a retracdo semelhante de um baile, ndo apresenta, por seu narrador, como
vimos o julgamento depreciativo presente em José de Alencar, antes prendendo-se a condi¢do
subalterna a qual estdo submetidos os brejeiros.

Certamente, o entendimento preconceituoso de Alencar retoma a convicg¢ao
do século XIX sobre a inaptiddo negra para a liberdade, tema também passivel de discussdo
diante da condenacdo de Faustino e Monjolo, escravos alencarianos que teriam traido a
confianga do bondoso senhor. Estes posicionamentos estdo de acordo com o politico José de
Alencar. Para ele, a liberdade dos escravos no Brasil ocorreria, mas paulatinamente, no
mesmo ritmo em que o branco fosse conseguindo civilizar ao negro. Afinal, conforme os
proprios romances demonstram, 0s escravos eram objetos e, como tais, cabia ao senhor seu
mando, cabia a ele decidir sobre o merecimento ou ndo da liberdade, cabia aos senhores
aceitar ou ndo a validade das cartas de alforria e, neste ponto, diziam muitos senhores:
“Liberdade ao negro... quando indtil ao trabalho ou quando morto”. Assim, na cena do baile
narrada por Alencar, jamais a voz do narrador, distintamente do ocorrido em Américo de
Almeida, poderia concluir: “Parecia que o problema da felicidade se resolvia nessa diversao
agreste. Era um jubilo integral. Uma alegria unanime que cantava com a melhor masica do
samba [...] sem tempo para pensar em ser triste [...]” (ALMEIDA, 1978, p. 149).

O processo de animalizacdo € artificio a marcar, concomitantemente, a
distancia e o preconceito dos narradores de Alencar em relagdo aos negros e sua diferenciagéo
em relacdo a A bagaceira. Ele surge ora para marcar as a¢fes ou sentimentos, ora para aferir
as caracteristicas fisicas. Em Alencar, nas duas situacdes, as comparacdes sdo depreciativas,
seja pela existéncia de esclarecimentos dados pelo préprio narrador neste sentido ou pela
escolha do animal utilizado no contraste. Desta feita, Monjolo é a “trouxa negra que avangara
pelo terreiro aos pinchos como um sapo” (ALENCAR, 1973b, p. 126), Mario amava

tamanhamente pai Benedito, assim como apreciava “um cdo ou um cavalo” (ALENCAR,
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1985, p.162) e o pajem mostrava “o focinho entre a folhagem da ultima gripa do jequitiba”
(ALENCAR, 1985, p. 89). As comparacOes e metaforas expressam, de uma sé vez, a
inferioridade, a submissdo a que estdo sujeitos 0s negros no Brasil e a concordancia que o
narrador parece compartilhar com seus contemporaneos a este respeito.

Os exemplos em relacdo a zoomorfizacdo do negro em José de Alencar sdo
inimeros e em muito se aproximam do mesmo processo utilizado em romances naturalistas,
uma vez que ndo servem para demonstrar o tratamento desumano relegado aos escravos, mas
constroem seres ontologicamente degradados, bem ao contento de uma elite que via na
populacdo negra uma raca inferior'?®. Neste ponto, a zoomorfizacdo presente em Alencar
parece intrinsecamente relacionada a sua afeicdo por teorias de Darwin e Spencer. Embora
romantico, Alencar comungava com estas teorias a concep¢do de que a inferioridade das
“racgas primitivas” era biologicamente explicavel, de forma que, com o decorrer dos anos a
eliminacdo das mesmas seria irremedidvel. Assim, ao montar seus argumentos em prol da
escraviddo, Alencar afirma que ela trouxera ao Brasil a positividade da miscigenacdo que
geraria uma civilizacdo nova e, com a passagem dos anos, branca: “Em trés e meio séculos o
améalgama das ragas se havia de operar em larga proporcdo, fazendo preponderar a cor branca.
Trés ou quatro geracOes bastam no Brasil para uma transformagdo completa” (ALENCAR,
1867, p. 282).

De acordo com Jean-Yves Meérian, a influéncia de Spencer e Darwin em
Alencar ultrapassa os aspectos ligados ao branqueamento da pele. De acordo com ele, em
Alencar o processo mencionado ganha, principalmente, um cerne cultural, na medida em que
seus livros expressam repudio a cultura ndo-branca. Por estas vias, ele explica ndo s6 o
relacionamento do autor com a cultura negra, mas a constru¢do do mito indigena. Sua

conclusdo acerca de Iracema ilustra bem seu entendimento sobre o romancista do século XIX:

A india e o povo indigena ao qual pertence desaparecem dando lugar a um
ser hibrido que ndo transmite nenhum dos valores culturais, linguisticos,
religiosos do povo materno. Destarte ndo se trata de sincretismo mas sim de
uma forma de assimilacdo que se manifesta num processo de genocidio.
(MERIAN, 2008, p. 51).

Vivendo momentos historicos diferentes, José de Alencar e José Américo de

Almeida tracam perfis diferenciados para os trabalhadores do eito. Preocupado em construir

126 Em Alencar, a animalizacdo de senhores e escravos é diferenciada. As comparacdes de personagens brancas
a animais ndo as rebaixam ou desqualificam, antes realcam suas melhores caracteristicas: “Seu passo era agil,
rapido e sutil como o passarinho, de que tinha a volubilidade e a gentileza. Ela desferia de si a0 mesmo
tempo trés movimentos: cantava, corria e dancava” (ALENCAR, 1985, p. 27).
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uma identidade nacional imaculada, o primeiro privilegia a cultura europeia, enquanto o
segundo coloca em primeiro plano a vida de sofrimento da parcela pobre da populagdo. O
Brasil da economia monocultora e escravista, ligada a exportacdo, das praticas de favor, da
fragilidade democréatica, do analfabetismo ndo foi abordado pelos romanticos, pois néao
condizia com a idealizacdo pela qual optavam. As caracteristicas mencionadas serviriam a
uma reflexdo critica que somente seria amadurecida a partir do Pré-Modernismo, com homens
como Lima Barreto, reflexdo cujo auge se daria nos romances da década de trinta.

Os nossos escritores romanticos, em sua maioria, pertenciam a uma elite
econdmica e politica comprometida com o regime escravocrata e, portanto, ndo poderiam se
dedicar a um projeto de critica social, afinal ndo tinham nenhuma intencdo de modificar o
regime de producdo que os beneficiava. Por outro lado, José Américo de Almeida, embora
também pertencente a uma elite, ndo poupou criticas a estrutura social brasileira e, como
politico influente no Nordeste manteve sempre projetos que tinham por meta a solucdo de
problemas sofridos pela populacdo mais pobre. Ainda que os historiadores tendam a ler suas
acdes politicas como meio de evitar crises e tensGes sociais que poderiam abalar o poder
politico da época, o certo é que todos os pesquisadores admitem os investimentos do politico
na regido. Mesmo que politicamente sua imagem de “pai dos pobres” possa ser questionada, é
fato que na producéo de A bagaceira, José Ameérico de Almeida ndo poupa criticas ao sistema
de dominacdo preponderante na Paraiba, a miséria ostentada em uma “natureza caridosa”
(ALMEIDA, 1978, p. 179).

O tratamento dispensado a pobreza brejeira no romance de Almeida afasta-
se também do mesmo tratamento despendido por Monteiro Lobato a Jeca Tatu. Apesar de em
ambos 0s casos vermos desmontada a figura romantica idealizada pelo indianismo e pelo
sertanismo de Alencar, a denuncia contra situacdo degradante vivida pelo habitante do interior
do Brasil marca suas diferencas entre Lobato e José Américo de Almeida. Se por um lado,
Monteiro Lobato é preconizador do tom desmistificador e, concomitantemente, nacionalista
que caracterizaria os modernistas de 1922 e de 1930, por outro, ele ndo apresenta, como faz
Américo de Almeida, o tom de indignacdo social. As histdrias tragicas de Urupés obviamente
podem ser lidas como representagdes das mas condicbes socioeconémicas do Vale do Paraiba,
a modelo do feito por Almeida em relacdo a regido acucareira nordestina. Entretanto, o
escritor paulista mantém, como lembram Alfredo Bosi (2002) e Nelson Werneck Sodré
(1964), uma visdo superficial e estereotipada do caipira, entendendo-o como a maior
expressdo da indoléncia motivadora do atraso nacional. O préprio Lobato parece se dar conta
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de seu equivoco®’, pois, anos mais tarde, ao formular a segunda versdo da personagem, Jeca
Tatuzinho, passa a apresentar a mesma como vitima da precariedade do campo, a qual,
diferentemente da visdo almeidiana, compreende ser oriunda das inuUmeras doencas que
assolam a regido, tornando o caipira marcado pela preguica.

Antonio Candido fala da caracterizagdo injusta do homem do interior,
apontando a incapacidade da literatura anterior a 1930 de perceber a cultura caipira como
produto do fragil direito a terra e da inacessibilidade aos padrdes minimos imprescindiveis a
sobrevivéncia. De acordo com o critico, apesar de terem o mérito de abordar a vida
interiorana e brilhantemente percebé-la como destoante da modernidade de algumas cidades
do pais, os literatos anteriores a A bagaceira ndo explicaram sociologicamente a vida, a
cultura caipira, “dai o atraso que feriu a atencdo de Saint-Hilaire e criou tantos estere6tipos,
fixados sinteticamente de maneira injusta, brilhante e caricatural, ja neste século, no Jeca Tatu
de Monteiro Lobato.” (CANDIDO, 1964, p. 60).

Presos a estrutura hostil do engenho, os brejeiros sao desapossados de meios
reais de defesa e de combate contra sua condicdo, restando-lhes a resignacdo a sorte, numa
composicao fatalista do futuro. Neste aspecto, torna-se interessante ressaltar que a mutagéo do
Velho Marzagdo em novo Marzagdo somente na aparéncia muda a conjuntura, pois se ha
laivos de vozes reivindicatorias, elas parecem ndo fazer frente ao capitalismo
desenvolvimentista implantado por Lucio. O novo senhor, entdo, acaba tomando-as por
“assomo|[s] de rebeldia” (ALMEIDA, 1978, p. 228) incapazes de atingir seu poderio e 0 hovo
mundo por ele criado.

Aqui parece viavel a lembranca de Flavio R. Kothe. Comentando os escritos
de Marx, o brasileiro lembra que a onda de greves que assolaram a Inglaterra, nos séculos
XVIII e XIX, ndo foi motivo para o panico dos capitalistas. O apoio da classe dirigente vinha
exatamente do ponto inacessivel aos operdarios: a tecnologia que frutificava em velocidade
acelerada. Despossuidos de outra arma sendo a sua méo de obra, os trabalhadores eram
substituidos facilmente por maquinas (KOTHE, 2002, p. 316). Ndo € o que chega a ocorrer
em A bagaceira, visto estar a desolacdo do capitalista Lucio no ultimo capitulo. Mas, talvez,
se 0 romance continuasse, poder-se-ia mostrar, por um pessimismo patente, 0 quanto perverso

continuaria a ser a vida brejeira no novo Marzagao.

127 Moacyr Scliar (2005) afirma que Lobato teria mudado de opinido ao ler o relatério “Saneamento no Brasil”,
de Artur Neiva e Belisario Pena que defendiam a ideia de ser o atraso brasileiro relacionado a precéria salde
publica no Brasil. Neste instante, o literato teria concluido que a indoléncia caipira era decorrente dos
problemas de salde bésica, capazes de atingir a disposi¢do do povo interiorano.
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Portanto, ndo € a inércia congénita a caracteristica mais profunda das
personagens brejeiras, mas a resignacao resultante de continuas e frustradas tentativas de
resisténcia. Novamente as compara¢6es com Lobato parecem viaveis. Como em A bagaceira,
no conto Bucdlica, a natureza é exposta por sua exuberancia, todavia enquanto no romance
ela contrasta com a vida social miseravel, na producdo lobatiana ela se opGe a ignorancia e a
rudeza do caipira que maltrata a terra e a sua propria gente. Ironicamente intitulado Bucolica,
0 texto carrega a mesma desconfianca de Américo de Almeida ao bucolismo romantico,
intentando, em ambos 0s casos, investigar a realidade brasileira em todas as suas
potencialidades e problemas, mas a preocupacdo objetiva e até cientifica de Lobato o leva as
crencas de cunho higienistas e, por ocasides, preconceituosas.

Mesmo quando, tempos mais tarde, Lobato parece convencido da situacdo
de vitima do interiorano, suas interpretacfes ndo alcancam o mesmo nivel de A bagaceira.
Quando Jeca deixou de ser o culpado pelo atraso do Brasil, os culpados passaram a ser 0s
coronéis que, de acordo com Lobato, teriam por obrigacdo alimentar, curar e abrigar 0s
caipiras em casas higiénicas, a fim de ensina-los e adapta-los ao maquinario agricola. Em
Velha praga, Monteiro Lobato faz a listagem de uma série de medidas profilaticas e sanitarias
com aberta influéncia taylorista de disciplina e trabalho que, se aplicadas, renderiam a
modernizacdo do Pais e, juntamente com ela, uma vida mais amena ao homem do interior.
Sdo exatamente as aplicacdes lembradas em Velha praga que guiam as atitudes
modernizadoras de Lucio, demonstrando, na pratica, em A bagaceira, a inutilidade das
mesmas frente a uma estrutura social patriarcalista e extremamente segmentaria. José
Ameérico de Almeida demonstra a ineficiéncia de quaisquer mudancas superficiais, alteragdes
que continuem a centralizar todo o poderio nas mdos de uma s6 pessoa. Desta maneira,
mesmo que julgue negativamente as personagens de Dagoberto e de Lucio, quando na chefia
do Mazargdo, a condenacdo de Almeida ultrapassa a figura do coronel e alcanca a
organizacdo da sociedade brasileira, censurando o fato de que toda a modernizacdo de nossa
sociedade nunca ocorrera naturalmente, servindo-se sempre da impulsdo de uma elite
amparada no Estado.

Este posicionamento de A bagaceira corresponde ao ambiente intelectual do
momento de sua producdo. Carlos Guilherme Mota comentando sobre a intelectualidade da
época, nos mostra o periodo de transformacdes pelo qual passavam os estudos sobre a nacéo,
sua cultura e seu povo. De acordo com ele, a tentativa de rompimento com a Republica Velha

acarretara a adocdo de novos pardmetros para o conhecimento nacional, bem como trard a
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superficie analises preocupadas em localizar as causas mais profundas de nossas

caracteristicas sociais e culturais. A citacao é longa, mas fornece detalhes sobre a questéo:

[...] o Brasil, com seus 37,6 milhGes de habitantes, enfrentava a crise
mundial. A Revolucéo, se ndo foi suficientemente longe para romper com as
formas de organizacédo social da Republica Velha, ao menos abalou as linhas
de interpretacdo da vida brasileira. As concep¢des de Historia e de cultura da
elite oligarquica vao ser contestadas por um conjunto de autores que
representardo o ponto de partida para o estabelecimento de novos parametros
no conhecimento do Brasil e de seu passado. [...] J& Mério de Andrade
dessacralizara com "Macunaima™ (1928) toda a mitologia que se construira
em torno do “carater nacional brasileiro" - o0 mutante Macunaima é o "heroi
sem nenhum carater”, nascido na selva amazbnica que termina na grande
metrdpole, misto de primitivo e moderno. Uma nova memoria, um outro
passado se desvendava.

A obra que certamente representa o inicio do redescobrimento do Brasil é a
de Caio Prado Jr., "Evolugdo Politica no Brasil (1933)", anunciando um
método relativamente novo, dado pela interpretacdo materialista. Organiza
ele as informacBes de maneira a ndo incidir e esgotar o enfoque "na
superficie dos acontecimentos - expedi¢Oes sertanistas, entradas e bandeiras;
substituicGes de governos e governantes; invasfes ou guerras". Para o autor,
esses acontecimentos constituem apenas um reflexo exterior daquilo que se
passa no intimo da Historia. [...A preocupacdo em explicar as relacdes
sociais a partir das bases materiais, apontando a historicidade do fato social e
do fato econémico, colocava em xeque a visdo mitologica de Brasil que
impregnava a explicagdo historica dominante. E o inicio da critica & visao
monolitica do conjunto social, gerada no periodo oligarquico da recém-
derrubada Republica Velha: com as interpretagdes de Caio Prado Jr., as
classes emergem pela primeira vez nos horizontes de explicacdo da realidade
social - enguanto categoria analitica. (MOTA, 1990, p. 34-35, grifo do
autor).

Dispondo de uma vida mediocre e sendo elemento central de um romance
de denuncia social, pode-se entender a condicéo servil das personagens trabalhadoras do eito.
A exemplo disto, é possivel entender a coisificagdo a circundar as personagens. Ocorre que a
producdo do engenho e toda a constituicdo deste assumem valor superior ao homem. O poder
econémico de Dagoberto, ao invés de servir como simples meio de compra da mao-de-obra,
converte-se em capacidade de soberania. Em consequéncia, hé a supervalorizagcdo dos objetos
e a desumanizacao do homem. A expressdo maxima de Dagoberto a Xinane, logo no inicio do
enredo, dd& a medida do que sustenta este processo: “O que estd na terra é da terra”
(ALMEIDA, 1978, p. 124). Considerando deste modo, o senhor do engenho ndo medira os
atos para manter as moendas de seu engenho funcionando.

Dentre os varios exemplos que poderiamos apontar, dois nos parecem
primordiais. A cena na qual Dagoberto queima um boi vivo para vé-lo movimentar as

moendas do Marzagdo desponta com uma crueldade que clarifica sem problemas o afa
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econémico do senhor de engenho. Da mesma forma, a expressdo de Dagoberto sobre o
pagamento dos estudos de Lucio: “Para que foi que gastei tantos e tantos?” (ALMEIDA,
1978, p. 207) expbe o filho como um objeto de investimento. Depois destes modelos,
exemplos como meninos comparados a laranjas e com pernas feitas de palitos, mulheres
postas como cabos de vassouras sdo apenas mais alguns a expressarem literariamente a
situacdo miseravel daquelas figuras da bagaceira, que ndo sendo simples expressdo de um
regionalismo de “carater instintivo e telarico” (ALMEIDA, 1999, p. 211), ganham contornos
de um drama universal, comum a todos os oprimidos. Basta lembrarmos a também nordestina
Macabéa, de Clarice Lispector, para verificarmos o quanto a situacdo muda e deprimente de
um povo pode se repetir em obras nao regionais.

Explorando os aspectos mencionados acima, podemos verificar como as
personagens brejeiras distanciam-se das personagens de origem subalterna de José de
Alencar. Enquanto as primeiras possuem consciéncia de sua situacdo de pobreza e
humilhacgéo, as lentes com as quais as personagens alencarianas se olham sdo as mesmas de
seus senhores. N&o é por outro motivo gque, ao conversarem entre si, 0s escravos de O tronco
do ipé e Til julgam sua condicdo servil com naturalidade. A Martinho, Alice ndo poderia
pegar o fruto que desejava porque a ele, como seu pajem, cabia esta funcdo. A Eufrosina
“senhor bom é o que ndo falta” (ALENCAR, 1985, p. 33) e, ainda a ela, mo¢o branco néo
deveria ser chamado pelos escravos somente pelo primeiro nome (ALENCAR, 1985, p. 153).
N&o cessam ai, todavia, as consideracfes dos escravos que reproduzem preconceitos.
Eufrosina e Floréncia esclarecem outra delas, pois apontam para a distin¢do existente entre 0s
proprios escravos. Ao sentir-se superior por ser denominada por sua senhora como “mucama
de estimacdo” (ALENCAR, 1985, p. 37), Eufrosina é instigada pelo mesmo discurso
ideoldgico senhoril de Floréncia que se sente inferior por ndo ser escrava doméstica. Ao se
diferenciarem entre si, estas personagens evidenciam o quanto ignoram o compartilhamento
que exercem do cativeiro e, vao mais longe, no uso em comum de preconceitos oriundos da
camada social dominante, pois além de humilharem a outros iguais por uma superioridade
inexistente na pratica, ecoam preconceitos em relacdo as suas proprias caracteristicas
africanas. Muito expressiva neste ponto é a ocasido em que 0s escravos desmerecem suas
peculiaridades fisicas e genealdgicas como se ndo lhes fossem pertencentes a todos. O
apontamento do tipo de cabelo, da espessura dos labios e, mesmo, da origem diretamente
angolana dos antepassados formam parte das caracteristicas que, atiradas ao outro como
ofensa, demonstram o aniquilamento da consciéncia do negro escravo como tal nos escritos

romanticos:
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- Qui-Qui-Qui! Pomada de jacal.. Qui-Qui! Para alisar o pixaim.
(ALENCAR, 1985, p. 33).

- Deixa éste ticdo! acudiu a Eufrosina. Como ganhou molhadura pela
chegada do nhonh6 Mério, que ndo devia ganhar...

- Ticdo!... ticdo é seu pai de vocé, negro cambaio e bichento que veio la
d’Angola... Cada beigo assim! hi! hi!

A Eufrosina, cega de raiva, atirou-se ao pajem, que fugia-lhe correndo ao
redor da mesa e exasperando a mucama com as caretas que lhe fazia:

- Cada beigo, assim, como orelha de porco. (ALENCAR, 1985, p. 153).

Em A bagaceira, a depreciagdo, pelos proprios brejeiros das caracteristicas
fisicas que os une, é inexistente. Todas as avalia¢Oes fisicas das personagens do eito sdo
realizadas pelo narrador, destacando-se, em todas elas, o objetivo de narrar o sofrimento
social daguelas personagens: “Havia alguns tipos solidos, encorpados, de troncos fornidos
[...]. Outros, de aparéncia acabadica, parecia que ndo podiam com a enxada, mas faziam das
fraquezas forcas e davam conta da tarefa [...]” (ALMEIDA, 1978, p. 129-130).

Em “Moritur e ridet”, apds afirmar a beleza fisica das “mocas roceiras”
(ALMEIDA, 1978, p. 148), o narrador afianca a indiferenca dos brejeiros em relacdo as
caracteristicas fisicas das mesmas e, consequentemente, confirma nossa avaliacdo sobre a
inexisténcia de uma avaliacdo negativa em relacdo as peculiaridades fisicas de todo o grupo
de trabalhadores do eito: “[...] havia uma beleza apetecivel na colecdo das mogas roceiras [...]
que os cabras viam com indiferenca, porque viam todos os dias” (ALMEIDA, 1978, p. 148).
Embora admirem a beleza de Soledade, os cabras do Mazargdo, diferentemente do ocorrido
com os escravos de Alencar, ndo o fazem porque verificam em sua pele branca e em seus
olhos coloridos o ideal europeu de beleza que entraria em contraste direto com a pele negra
das mulheres do brejo. Aparentemente, a admiracdo dos mesmos, em relacdo a moca, parece
ser oriunda do entusiasmo com o distinto, haja vista que os brejeiros em momento algum
realizam comparacgdes depreciativas entre a beleza de Soledade e as caracteristicas fisicas das
garotas locais.

Os romances Til e O tronco do ipé trazem a baila, portanto, negros cuja
consciéncia da dominacdo sofrida esta longe de ocorrer. O ponto de vista adotado é o do
branco, ao invés do “discurso da diferenca” (DUARTE, 2009, p. 07), hd “toda a assimilacao
cultural imposta como Unica expressao” (DUARTE, 2009, p. 07), de tal modo isto ocorre que
Eufrosina jovem chega a sonhar com a beleza branca e com a vida na corte. Os escravos
alencarianos compartilham os padrdes de beleza de seus senhores, ou seja, 0 padrdo de beleza
branco. Neste contexto, inexiste qualquer reverséo dos valores europeizados (BERND, 1987),
perdurando-se 0s preconceitos correntes na sociedade brasileira.
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O processo de rebaixamento de um negro em relacédo a outro negro, ocorrido
nos romances de Alencar, ndo sugere igualdade com 0 mesmo processo presente em
Memorias postumas de Bras Cubas ou na relacdo entre brejeiros em A bagaceira. O capitulo
“Vergalho”, de Machado de Assis, traz ao lume Prudéncio ja liberto agoitando um negro que
havia comprado. Diante da cena, saltam aos olhos do leitor a violéncia do episodio e sua
inegavel semelhanca (desde a sua brutalidade até suas palavras) com o agoitamento sofrido
por Prudéncio, quando menino. O amalgama destas caracteristicas constréi Prudéncio tdo
reprodutor quanto os escravos de Alencar das ideologias e das a¢bes senhoriais, no entanto,
também o coloca em situacdo de vantagem em relacdo aquelas personagens romanticas, uma
vez que ele esta livre e ndo repete as a¢bes do senhor instigado pelo conformismo natural pelo
gual estavam contaminadas as personagens de Alencar. Prudéncio rebaixa outro negro quando
ja ocupa a posi¢do de homem livre, 0 que determina sua plena consciéncia da oposicao entre
livres e cativos e distancia o foco do texto de Machado da sociedade harmdnica, entre
senhores e escravos, talhada por José de Alencar. Prudéncio conhece a linguagem senhorial,
ou seja, a violéncia e, como o préprio narrador revela, tenta através dela “se desfazer das
pancadas recebidas” (ASSIS, 1997b, p. 110) ou, como diria Américo de Almeida sobre os
brejeiros, “descont[ar] o servilismo irremissivel” (ALMEIDA, 1978, p. 179). Em um primeiro
instante as pancadas e as palavras de Prudéncio direcionadas a seu escravo invocam certa
negatividade a sua figura, semelhantemente ao ocorrido com a agressividade e a auséncia de
solidariedade entre os brejeiros. O escravo de Machado e os brejeiros almeidianos, como o
escravo de Nietzsche (1974), intimamente possuem um desejo maior: dominar como foi
dominado. Ao invés da transcendentalidade cristd, o homem se caracterizaria pelo prazer, no
dominio do semelhante.

Mas a cena em questdo continua. A intromissdo de Bras retoma, a nossos
olhos, a fragilidade da liberdade dos negros alforriados, concomitantemente, desfazendo o
tom de vilania de Prudéncio. O estere6tipo do escravo vildo e inapto para a liberdade esta
também, portanto, frustrado em Machado de Assis. Na narracdo de Cubas, o0 que se faz
verificar ndo é uma maldade latente advinda de um descendente de uma raga incivilizada e
perversa, 0 que se expbe por ela é a forma como o negro liberto jamais ameacara 0 dominio
branco. De maneira extremamente chocante, retrata-se a eliminacdo do acesso a cidadania
pelo negro. De acordo com Florestan Fernandes, o aniquilamento da condicdo cidadd para o
negro liberto ultrapassa a questdo racial, apontando para seu isolamento econémico, social e
cultural (FERNANDES, 2008) e, mais ainda, para a naturalizacdo deste processo, culminando

no mito da democracia racial. O certo é que ser negro liberto no século XIX, como bem
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demonstra a cena machadiana, ndo era sinénimo de real liberdade. A narragéo feita por Cubas
comprova a invalidade da carta de alforria frente aos arraigados costumes da sociedade
brasileira. Afirmando o ex-escravo ainda como “Meu Prudéncio” (ASSIS, 1997b, p. 110) e
vendo-o pedir-lhe a béngdo, Cubas ratifica seu inabalavel poderio de senhor sobre o rapaz.
Tendo sido ordenado por Cubas que perdoasse o escravo, Prudéncio obedece: “Nhonhé néo
pede, manda” (ASSIS, 1997b, p. 110). Satisfeito, Bras sai e, no préximo capitulo, lembra-se
de um louco, cuja loucura consistia em querer ser rei dos tartaros. O irbnico narrador
machadiano parece sugerir ao leitor que, naquela sociedade, negro néo seria rei, a tentativa de
sé-lo o conceberia, aos olhos alheios, como insano, motivo de risos, risos que saem da boca de
Bras e que, em uma cartada literaria inteligentissima, encaminham definitivamente o 6dio do
leitor ao narrador. Prudéncio, absolutamente ndo era o vildo, o execravel era Bras Cubas, 0
senhor. Neste instante, parece viavel lembrar como Machado desmancha, concomitantemente,
0 esteredtipo do negro vitima. Prudéncio ndo é o vildo, mas também ndo se afirma como a
vitima calada. Humanamente, ele tenta superar seus traumas e ocupar um lugar na sociedade.
Para tanto, usa as armas que a elite Ihe apresentara. Frustra-se, porque frustrada era a sua
liberdade naquela sociedade estratificada.

O processo de construcdo de Machado de Assis é proximo ao artificio
almeidiano. Tanto quanto Prudéncio, os brejeiros, conscientes da diferenca social, exercem a
violéncia com aqueles que convivem em seu cotidiano por detectarem nela uma forma de
reducdo da humilhagdo sofrida. Nestes termos, os gritos com 0s animais de estimacao, “so
pelo gosto de levantar e gritar” (ALMEIDA, 1978, p. 179), a auséncia de solidariedade: “Nao
tenho penhe de trabalhar pra macho. Quem quiser que se aguente.” (ALMEIDA, 1978, p. 132)
se transformam em gosto pelo exercicio do poder. Uma situacdo temporaria descontinuada ora
pelas ordens do feitor, ora pelas ordens do préprio patrdo. Como em Machado, a situagédo de
resignacdo frente a Dagoberto e a Broca, bem como a apresentacdo do sofrimento brejeiro
conjugadas com os momentos de arroubo violento e/ou pouco amigavel impedem que os
brejeiros sejam vistos como vitimas caladas ou, em um extremo oposto, como vil6es. Dentro
deste contexto, na mesma medida de Machado, Almeida aponta para a ineficiéncia da
liberdade em uma sociedade cujas bases escravistas sao conservadas.

Alfredo Bosi, ao tratar da prosa de Machado de Assis, da-nos a medida dos

procedimentos de José Américo de Almeida:
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A minha ideia é de que o olhar dele [Machado de Assis} seja circunspecto,
essa palavra quer dizer: pessoa que olha para todos os lados, como um
circulo. A ideia de circunspeccdo aqui ndo quer dizer sé de gravidade, de
seriedade, mas a capacidade de olhar todas as posicbes e, dentro dessas
posicOes, entdo, ele vé aquelas personagens que sdo de fato tipicas e que
pertencem ao repertorio da literatura realista, naturalista, e ele vai um pouco
mais a fundo, verificando como é que outras personagens reagem [...]

A visdo de Machado em geral é de quem olha a sociedade de baixo para
cima, entdo ele v& os motivos mesquinhos, as necessidades das personagens,
mas isto ndo € a sua Unica forma de ver. Eu diria que a riqueza de Machado
de Assis esta em ver tanto o tipo como a riqueza pessoal, as diferencas que
as personagens tém, as vezes dentro da mesma classe. (BOSI, 2010, p. 01).

A reflexdo parece expandir-se em A bagaceira quando pensamos no
momento de sua producdo. Enquanto Machado escrevera em um periodo no qual a escravidao
se apresentava legalizada, Almeida confecciona seu livro quarenta anos ap6s a finalizacédo
oficial da escravidao no Brasil. Ainda que a geracdo de brejeiros retratada por Almeida esteja
ilustrada entre os anos de 1898 e 1915, o que salta aos olhos do leitor é a ineficiéncia da Lei
Aurea para a ascens3o social dos descendentes de escravos.

Para a inferéncia de que o grupo de brejeiros era formado por descendentes
de escravos contribuem as men¢bes do narrador e dos sertanejos. Enquanto, em varias
ocasifes, o primeiro insiste na hereditariedade quatrocentenaria dos trabalhadores do brejo, os
segundos colocam-nos em pauta ora 0 preconceito que sentiam em relagédo a homens que nédo
cultivavam a liberdade ora o sentimento de mesma estirpe que nutriam em relagdo a um
“bando de anuns pretos” (ALMEIDA, 1978, p. 131), dos quais, a todo custo, Valentim tentara
proteger a filha, considerada “uma pomba branca” (ALMEIDA, 1978, 131). A permanéncia
do preconceito e das relagOes trabalhistas de bases escravocratas sdo, portanto, claramente
presentes em A bagaceira.

Mesmo a colonizacgdo da regido paraibana em que se desenvolve o enredo de
A bagaceira comprova a genealogia escrava dos brejeiros. Estudando a colonizagéo da
Paraiba, Emilia de Rodat Fernandes Moreira e lvan Targino Moreira (1990) afirmam que o
processo de ocupacdo do espaco paraibano ocorreu de forma diferenciada entre a regido
litoranea, o sertdo, o agreste e o brejo. Na concepc¢édo dos autores, enquanto o litoral e o brejo,
por possuirem terras propicias ao cultivo do acgucar, tiveram sua colonizagdo desde o inicio
marcada pela monocultura e utilizaram como forga de trabalho os escravos, o sertdo e o
agreste foram caracterizados pela expansdo de pequenas propriedades e pela méo-de-obra
livre. Apenas o agreste, segundo a autora, a partir da producéo algodoeira, no século XVIII,

recebera alguns escravos que continuaram inexistindo no sertdo, dedicado, desde o inicio, a
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pecuaria. O fraco nivel de investimentos exigidos, a possibilidade de que os trabalhadores se
ocupassem concomitantemente da criacdo de gado e da agricultura de subsisténcia, 0
pagamento do vaqueiro com um quarto da producdo da propriedade e 0 nimero eximio de
trabalhadores exigidos pela pecuaria formaram, de acordo com os pesquisadores, barreiras a
presenca do trabalho escravo na regido.

A ja conhecida expressdo sumaria de Dagoberto, “O que esta na terra é da
terra” (ALMEIDA, 1978, p. 124), resume exemplarmente a maneira pela qual a elite brasileira
rural acostumou-se a pensar e a exercer a relacdo entre a posse da terra e o poder na regido
brejeira. Analisando o percurso da posse de terras no Brasil, percebe-se que, desde as
sesmarias a posse juridica das terras, o embate travado no Brasil sempre esteve pela
manutencdo das grandes propriedades. Neste sentido, a lei de terras de 1850 nada mais fez do
que legitimar a posse de alguns sobre grandes trechos territoriais. Segundo os historiadores, 0
processo de distribuicdo das terras sempre esbarrou nos poderes locais, na propina, na
mobilidade das cercas e nos conchavos politicos que garantiam aos proprietarios poderes
absolutos que iam além da possibilidade de comercializacdo de terras, permitida a partir da
legislacdo referida. Ruy Cirne Lima (1954) chega a conceber a lei 601/50 como uma errata
do regime de sesmarias e, a0 mesmo tempo, uma ratificacdo do regime das posses, haja vista
que, na esséncia, ndo ocasionou maior igualdade na reparticao dos territdrios, antes alargando
as divisas de muitos latifundios e o poder dos senhores sobre tudo o que estava em suas
propriedades.

Sao Bernardo, de Graciliano Ramos, Fogo morto de José Lins do Rego e 0s
demais romances do ciclo da cana-de-acUcar do ultimo autor, constréem um retrato da
situacdo aludida, o qual em muito se assemelha aquele apresentado por A bagaceira. A
maneira de José Américo de Almeida, estes escritores constroem personagens que acabam
humilhadas diante do proprietario de terras. Lula, Paulo Hondrio e, por vezes, Paulino séo
homens que, a modelo de Dagoberto, humilham seus empregados, agregados e familiares
simplesmente porque consideram a todos como parte da propriedade territorial que possuem.
Em todos os casos, como ja demonstramos em outros capitulos, as personagens socialmente
subalternas sofrem o massacre pelas médos do senhor e acabam, a contragosto, curvando-se
aos seus designos. Durante entrevista realizada por Lilia Schwarcz e André Botelho, Roberto
Schwarz confirma a resignacdo do pobre aos desmandos dos proprietarios como uma

contingéncia historica. Diz ele:
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[...] o homem pobre, depende do favor de um proprietario e que o
proprietéario, participando do ambito do capital, tem uma margem de
manobra que 0 homem pobre ndo tem. O proprietario pode se comportar em
relacdo a seu dependente seja como um senhor a maneira antiga, com o qual
h& uma relacao de reciprocidade moral, seja como um burgués moderno que
ndo deve nada a ninguém, cada um por si. Isso colocava o dependente em
uma situacdo de grande desvantagem, porque ele nunca sabia se ia ser
tratado como uma pessoa com a qual ha reciprocidade, hd obrigacGes, ou
como um estranho, que pode ser posto para fora, pode ser expulso da
propriedade. Se estou bem lembrado, este é o nlcleo da contribui¢do dela.
Note que a relacdo entre dependente e propriedade rural, que existe — 0
latifundio cria os pobres sem direitos [...]. (SCHWARCZ; BOTELHO, 2008,
p. 152-153).

Resta-nos, aqui, nos aprofundar no modo pelo qual a representacdo do
dominio do homem pelo homem ganha, em A bagaceira, contornos diferentes daqueles
presentes em momentos anteriores de nossa literatura. Em A bagaceira, bem como nos
romances sucessores a ela, a violéncia dos atos patronais torna a hierarquia questionavel, algo
diferente do ocorrido nas producfes antecessoras.

A representacdo da pobreza na literatura brasileira sempre ganhou contornos
paternalistas que ora apontaram para a benevoléncia de uma elite, ora para 0 mandonismo dos
patrdes. Assim, ao retratar o Brasil interiorano, Alencar o constrdi calcado em uma pretensa
harmonia, cuja existéncia elevaria o pais frente a desgastada Europa. O ambiente descrito por
Alencar é aquele em que a exuberéncia da natureza estd em perfeita combinacdo com a
amistosidade das relagfes sociais, a mesma amistosidade classista que vemos em Luzia-
Homem, apesar do ambiente natural adverso. No livro de Olimpio, os funcionarios do governo
sdo caridosos e, opondo-se ao costume, ndo abusam do poder que possuem. Eles distribuem
alimentos sem cometer nenhum desvio e sdo benevolentes frente ao sofrimento alheio. O
promotor, por exemplo, ao saber da histéria de Luzia passa a ser seu protetor. Ouve suas
lamdrias, explica as situagdes pacientemente e protege Alexandre durante a prisdo. Nao foge a
regra, a esposa do promotor, Matilde. A cena em que Luzia tenta vender seus cabelos é
exemplar. Promotor e esposa, sensibilizados com a moga que tentava comercializar seus

cabelos para conseguir recursos, preferem doar a ela a quantia requerida pelo “produto”:
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Os cidaddos incumbidos pelo Governo da penosa tarefa de distribuir
socorros, desempenhavam com excepcional e caridosa dedicagdo, 0s seus
deveres, mantendo o mais escrupuloso zelo e probidade na administracdo do
servico. Ndo houvera ainda um caso de muamba, coisa muito vulgar em
outros centros de afluéncia de retirantes, nos quais se explorava
escandalosamente a miséria, e se desviavam, para serem vendidos por
excessivo preco, os viveres destinados aos infelizes famintos. Era, pois,
natural que, ciosos de tdo honrosos precedentes, ficassem muito
impressionados com o roubo de géneros e de duzentos mil réis em dinheiro,
denunciado, naquela manhd, pelo almoxarife. (ALMEIDA, 1978, p. 33-34).

- Fico, sim... — respondeu Matilde, tomando subita resolucdo — Dou-lhe
cinco mil réis por eles; mas... imponho uma condicao.

- Quer corté-los ja?... — atalhou Luzia, vivamente.

- Ao contrério — continuou a senhora — ndo os cortard. Sd0 meus, mas ficam
na sua cabeca.

lluminou-se o semblante de Luzia de irrepressivel alegria; seus olhos se
umedeceram e os labios, trémulos, murmuraram:

- Deus lhe pagard, santa criatura!... Nossa Senhora Ihe dé uma boa sorte ...
Oh! a senhora ndo parece deste mundo... Perdoe-mel... Eu tinha um grande
aperto aqui, no coracéo... Faz me bem chorar...

- Aqui tem o dinheiro — disse o Promotor, entregando uma nota a Luzia —
Amanh4, talvez tenhamos boas noticias... (OLIMPI0, 1978, p. 48-49).

Abandonando a visdo de uma sociedade marcada pela harmonia, 0 romance
de trinta abdica também das explicacGes fatalistas do determinismo. Mesmo que o0
negativismo em relacdo ao futuro permaneca, 0s romances de trinta, ao verificarem que as
causas do sofrimento humano ndo estdo em dados congénitos ou na natureza precéria da
regido, conseguem acenar para uma possibilidade, ainda que débil (eis o pessimismo das
obras!!), a partir da alteracdo estrutural da sociedade classista, de mudanca da situacdo de
dominio retratada.

Na certa, as diferentes focalizacdes a propdsito da pobreza alicercam-se em
distintas interpretacGes sobre a historia brasileira e o paternalismo a ela interligado. Enquanto
a visdo romantica parece coadunar-se com os preceitos de Gilberto Freyre (1981), a visdo
posterior a A bagaceira sugere proximidade aos julgamentos que se tornariam comuns a partir
da década de trinta e que alicercariam contundentes debates nos anos sessenta e setenta do
século passado. Ao primeiro caso, corresponde a amenizacdo do sistema escravista.
Enfocando a figura do senhor e apoiando-se na miscigenacdo como elemento de amenizagao
das diferencas, Freyre acredita que a mutua contribuicdo culinaria, as relacdes sexuais € a
miscigenacdo formaram um todo favoravel a benevoléncia do senhor para com seus escravos.
Ja o segundo posicionamento, partilhado por Sérgio Buarque de Holanda (1998) e Caio Prado
Junior (19923;1992b), afirmam o sistema escravista marcado pela violéncia, restando aos

negros a subserviéncia ao poderio do senhor. Sidney Chalhoub (1998), Silvia Lara (1995),
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bem como Jodo José Reis e Eduardo Silva (1989), entre outros, baseados nas explicacdes de
homens como Holanda e Prado Junior, também creem na violéncia patriarcal, mas,
caminhando além, asseveram que 0S negros ndo aceitaram a sujeicdo sem questionamentos,
mantendo, por vezes, uma resisténcia velada, resisténcia esta que, como demonstramos em
outros momentos deste trabalho, parece ser diluida diante do massacre cotidianamente
sofrido.

Inserida nesta conjuntura, a representacdo do mundo conturbado de Almeida
se aproxima da representacdo ndo harmodnica do mundo machadiano. Basta-nos lembrar a
cena em que Bréas Cubas, menino, faz de cavalo o escravo Prudéncio, para verificarmos o
quanto, a exemplo do ocorrido em A bagaceira, ela seria inverossimil ao ambiente de
harmonia de Alencar. Frente ao exemplo, o leitor mais atento e incrédulo poderia conjecturar
sobre uma das cenas de O tronco do Ipé. Lembrando-se da escrava Eufrosina, ao ser atingida
por uma jaca atirada pelo menino Mério e achincalhada pelos risos das criangas brancas e seus
respectivos pajens, o referido leitor afiancaria a brutalidade da cena alencariana. Cabe-nos,
contudo, marcar as devidas diferencas entre as duas situac@es. Parece-nos manifesto o quanto
a adjetivacdo das aludidas cenas torna-se essencial para este procedimento, pois identifica a
negatividade alencariana direcionada a escrava enquanto a negatividade do texto de Machado
aponta para o senhor. Desta feita, para Machado, Bras (o0 senhor) € o “menino diabo”
(ASSIS, 1997b, p. 20) que por maldade e/ou por mau héabito social fazia de Prudéncio seu
“cavalo de todo dia” (ASSIS, 1997b, p.21). J& para Alencar, a figura de Eufrosina, coberta de
jaca, era por si (ndo pela violéncia) “grotesca” (ALENCAR, 1985, p. 33), resultado da
“vinganca” (ALENCAR, 1985, p. 33) do senhor, cujo nome de seu pai morto vira na boca da
escrava e, diante da ofensa, quisera ensinar-lhe, “adocando a lingua” (ALENCAR, 1985, p.
33). Como se Vvé, enquanto para Machado, como em A bagaceira, as relagdes entre Prudéncio
e Brés sdo estreitamente relacionadas aos maus tratos de um ser humano em relagdo ao outro,
em Alencar a violéncia da cena é amenizada, na medida em que se traduz como um ato de
justica, cuja finalidade era estancar os maus habitos da escrava, ser inferior, a quem cabia aos
brancos educar. Em nenhum momento, Alencar avista o “jugo”, “o trabalho servil”
(ALMEIDA, 1978, p. 129) que domina o outro pelos maus-tratos.

O pensamento do narrador alencariano € muito similar as expressdes do
proprio autor sobre a pretensa ndo civilizacdo dos africanos. Em discurso, Alencar chega a
afiancar a América como a terra da salvacdo dos amaldicoados homens negros. Leiamos suas

palavras:
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Para educar uma raca sdo necessarias duas cousas: grande capacidade e vigor
do povo culto para imergir a massa bruta e insinuar-se por todos 0s poros;
longo tempo para que se efetue essa operacdo lenta e dificil. A raca africana
tem apenas trés séculos e meio de cativeiro. [...] Essa familia do género
humano, em cuja tez combusta a tradicdo mais antiga do mundo, 1€ um
estigma da maldicdo divina, e eu vejo apenas o simbolo da treva moral em
que havia de perdurar; essa familia infeliz, esteve sempre condenada ao
desprezo e ao animalismo, desde Cam, seu progenitor, até Colombo que a
devia remir descobrindo a América, sua terra de promissdo. (ALENCAR,
1867, p. 289).

Segundo este mesmo prisma, também observamos na construcao
alencariana a mudez das personagens negras. Em momento algum o mutismo abrolha descrito
de maneira a que o percebamos como consequéncia da imposicao violenta do branco sobre o
negro ou devido a inexisténcia deste como ser social de direito. Diversamente ao ocorrido em
Memorias postumas de Bras Cubas e em A bagaceira, escritos nos quais utilizam-se
expressamente as coercitivas declaracfes: “cala boca, besta” (ASSIS, 1997b, p. 21) ou “o que
ja disse esté dito!” (ALMEIDA, 1978, p. 121) para obter a sujeicdo emudecida de Prudéncio
ou de qualquer brejeiro, nos romances de José de Alencar, os instantes em que se estabelece o
siléncio das personagens de origem africana sdo dados como exigéncias naturais, tendo em
vista a situacdo espontaneamente subalterna do negro. Nem mesmo o narrador observa o
mutismo como emergente de algum tipo de imposicdo. Em O tronco do ipé, podemos
encontrar bons exemplos que vao da demonstracdo do simples siléncio das personagens
negras até o total apagamento das mesmas. Na cena em que Alice, j& adulta, vai ao quarto de
Mério, acompanhada da escrava Eufrosina, € interessante verificar como esta permanece
muda e os senhores conversam como se ela ndo estivesse ali. Algo semelhante ocorre na
continuacdo da primeira cena do romance, quando 0s escravos simplesmente desaparecem da
segunda fase da cena, dando vazdo ao império totalitario das vozes brancas, mesmo que
infantis.

Certamente ndo podemos dizer que 0os negros machadianos ou almeidianos
dominem as cenas com suas falas. De acordo com Gizelda Melo do Nascimento, nas obras de
Assis, 0 negro muitas vezes esta “sem fala, sem discurso” (NASCIMENTO, 2002, p. 61).
Mas, nestes casos, 0 modo como Machado e Almeida constroem suas narrativas demonstra
gue o negro se cala porque assim lhe impde a sociedade, o que se destaca ndo € seu
conformismo, mas sua vida humilhante. Lembrar de Raimundo parece essencial, neste ponto.
Raimundo fala e, discordando de Nascimento, dizemos que ele possui um discurso.
Nascimento acredita que os coléquios com Luis Garcia provam que “embora tenha fala,

Raimundo ndo possui um discurso para sustentar um dialogo de conteddo significativo”



260

(NASCIMENTO, 2002, p. 56) com seu dono. Em se considerando que, na sociedade, todo o
discurso é organizado de forma a afastar os perigos, parece-nos plausivel que uma visao sobre
a totalidade do enredo de laid Garcia contradiga a afirmacdo da professora. O papel essencial
de Raimundo no desfecho da narrativa, sua titubeante, porém existente, desobediéncia a
ordem da sinhd-moca e, mesmo, sua fala resoluta ao explicar os motivos que o levaram a
contrariar a senhora, provam gque Raimundo € capaz de construir um discurso, € capaz de se
posicionar racionalmente e sozinho sobre um fato ou uma situacdo e, mais do que isto, é
capaz de defender seu ponto de vista sobre ele. O cerne da analise das conversas de final de
tarde, entre Raimundo e Luis, portanto, ndo estd na suposta incapacidade discursiva da
personagem. Ela parece se explicar pela existéncia de uma consciéncia de que ndo se deve
falar tudo em qualquer circunstancia e a qualquer pessoa.

Em outras palavras, as conversas “com o antigo senhor” (ASSIS, 1994,
p.14) apenas versavam sobre o “pequeno mundo, as raras ocorréncias domésticas, o tempo
que devia fazer no dia seguinte, uma ou outra circunstancia exterior” (ASSIS, 1994, p.14-15)
por alguns motivos basicos: Raimundo sabia onde estava (a casa do senhor), Raimundo sabia
guem era (um negro liberto), Raimundo sabia com quem falava (Seu ex-proprietario) e,
principalmente, tinha plena certeza de que no século X1X, no Brasil, negro ndo tinha vez, era
preciso conquistar certa autonomia, discursando conforme seu interlocutor. Falar de
amenidades, em que pese o fato de que todos o falam em circunstancias de descanso, era
entdo, meio de sobreviver em um mundo no qual o poder estava com o outro e, foi, em muito,
por ter agido assim, que Raimundo conseguiu espaco suficiente para atuar da maneira como
atuou ao final do enredo.

Personagem que parece atuar de maneira semelhante a Raimundo é Manuel
Broca, feitor de Dagoberto. Ainda que ndo possua a mesma importancia do primeiro no
enredo, a personagem de Almeida possui uma posicdo privilegiada em relacdo aos demais
brejeiros. Mesmo partilhando com eles a condicdo mulata e, portanto, de descendente de
escravos, seres submetidos ao “servilismo hereditario” (ALMEIDA, 1978, p. 129), Broca
desponta como o Unico detentor de uma férmula velada de resisténcia que Ihe garantiu
melhores condi¢cbes. Homem de confianca de Dagoberto, ele escuta suas confissoes, oferta-
Ihe conselhos e humilha, a mando do patréo, todo e qualquer um que resista & dominacao.
Portanto, falando e agindo conforme Dagoberto, Manuel Broca garante sua sobrevivéncia no
Mazargdo sem o processo humilhante pelo qual passam os outros brejeiros e, por vezes, como
ocorre na defesa da realizacdo do baile, consegue, por meios subterfugios, ter algumas de suas

vontades aceitas pelo senhor.
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Todavia, apesar de privilegiado, ndo se pode dizer que Broca fosse livre das

amarras do proprietério de terras. De acordo com José Augusto Leandro?® “

um feitor negro
ou pardo ndo era uma contradicdo com a natureza do regime escravo” (LEANDRO, 2000,
[n.p.]), pois para conseguir e sustentar sua posicdo, este era obrigado a moldar-se totalmente
pelos ideais do patrdo. Odiado pelos antigos companheiros, o feitor também ndo é querido
pelo dono do engenho, servia-lhe apenas como homem de confianca porque colocava em
pratica todos 0s seus mandos, por mais incabiveis que eles pudessem ser. Tanto 0 é que, no
momento da morte de Manuel Broca, Dagoberto, apesar de presente, ndo esboga nenhum tipo
de sentimento em relacdo ao empregado. O narrador descreve: “Quando o feitor baqueara, s
tivera tempo de pedir a vela. E, como néo havia disso, meteram-lhe um cigarro aceso na mao
crispada”, e ironicamente alerta “S¢ tarde se lembraram do defunto que ficara em camara
ardente... do sol” (ALMEIDA, 1978, p. 198).

Quanto a adequacdo de Raimundo a seu interlocutor, ela ja existira em outro
momento do texto. Ao falar com a crianca laid, a personagem fala de si em terceira pessoa e
infantiliza sua linguagem, continuando a fazé-lo diante da moca, a quem sempre consideraria
como a eterna menina, filha de Luis Garcia. Nos momentos de maior intimidade com ela ou,
ainda, quando estd a lutar timidamente contra a ordem recebida, Raimundo permanece
moldando sua fala desta maneira. Contudo, quando cria coragem e confessa nao ter realizado
0 desejo da moca, 0 negro abandona seus dizeres costumeiros, expondo sem rodeios: “Né&o
entreguei.” (ASSIS, 1994, p.138). E certo que diante da imobilidade de laia, Raimundo volta
a utilizar-se da terceira pessoa, mas isto nédo significa que tenha recuado em seu discurso, uma
vez que o narrador confessa como a firmeza da personagem continuava viva.

No demais € inevitavel que digamos que o romance de Almeida,
opostamente ao de Alencar, ndo traz um narrador, cujo ponto de vista comungue algum
preceito de superioridade com a elite. Enquanto os narradores de Alencar esforcam-se em
fazer de si boa figura e, por conseguinte, apoiar discursos hegemdnicos, o narrador de
Almeida é o homem, cuja perspectiva é aquela “dos setores subalternos” (IANNI, 1988,
[n.p.]), mesmo oriundo da elite, ele olha com desdém a alta sociedade brasileira traduzida por
seus desmandos.

Investigando o humor nas obras de José Americo de Almeida, Jose Ferreira
Ramos acredita que o autor paraibano mantenha desde o inicio de sua producdo, a intencao

dessacralizadora do riso. Ramos confia que apesar de menos revolucionario e reformista do

128 Embora o trabalho de Augusto Leandro dedique-se & colonizacdo dos Campos Gerais, o trecho citado
compde menc¢bes do autor sobre o processo da escraviddo em todo o Brasil.
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que Reflexdes de um cabra, o humor de A bagaceira se apresente por meio do exagero. “A
hipérbole como forma de simulagdo, e a reticéncia, como pontuacdo de malicia se
conjugariam admiravelmente para a caracterizacdo do humor como traco inconfundivel da
obra de José Américo de Almeida” (RAMOS, 1979b, p. 191), sobretudo contribuindo para a
confeccdo de um quadro no qual se questiona a “compostura da realidade” (RAMOS, 1979b,
p. 193). Guardadas as devidas proporcdes, sopesado o fato de que A bagaceira ndo possa ser
caracterizada como uma obra do riso, talvez possamos dizer que as afirmacdes de Ramos
parecem descrever com perfeicdo a funcionalidade da ironia do narrador almeidiano. O
narrador da obra em questdo utiliza-se da ironia para demonstrar a situacdo de dominio social
em que estdo colocados os moradores do Marzagdo. Seja para delatar sua reprovacdo as
atitudes do feitor: “So tarde se lembraram do defunto que ficara em camara ardente... do sol”
(ALMEIDA, 1978, p. 198), seja para descrever a posicdo de superioridade de Dagoberto em
relagdo a Valentim ao apontar as semelhancas de sua mulher morta a Soledade, em todas as
situacOes fica patente a condenacdo do narrador em relacédo a realidade descrita.

Se aos brejeiros a critica atribui, quando muito, a “humanidade informe”
(GRIECO, 1986, p. 35) de “gente que [...] ndo [se] teria nenhum prazer em conhecer
pessoalmente e que talvez por isso ndo chegue a interessar o livro” (GRIECO, 1986, p. 35),
aos olhos da mesma critica o romance de Américo de Almeida peca por erro contrario em
relacdo aos sertanejos. Segundo a quase totalidade dos estudiosos, o grupo de sertanejos
expostos como personagens de A bagaceira sofrem a descaracterizagcdo de sua humanidade
por serem construidos de forma idealizada, sobressaindo-lhes a honra, a liberdade, o amor a
terra, a coragem e a altivez capazes de rebaixarem ainda mais a condicdo dos brejeiros
(TAVARES JUNIOR, 1978).

N&o h& como negar a existéncia da exploracdo, do contraste entre brejeiros e
sertanejos na obra, afinal sobre eles se constréi uma rede de significados imprescindiveis a
compreensdo do romance. Todavia, mais uma vez, parece passar despercebido o quanto a
exploracdo antitética ndo resulta em maniqueismo, nascendo do afd pela condenagdo a
“emperrada organizacdo do trabalho” (ALMEIDA, 1978, p. 120) que vitima a todos no
Marzagdo. Neste sentido, torna-se perceptivel o quanto a decadéncia atinge também aos
sertanejos.

Analisar a degradacdo das personagens oriundas do sertdo pressupfe um
desvelamento da estrutura linguistica mais profunda da obra. O primeiro dos pontos a se
tocar, j& pontuado em outros momentos deste trabalho, diz respeito a importancia da chuva

e/ou da &gua como signo plurivoco da construgdo almeidiana. No sertdo, chuva e agua
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revelam a dualidade. De um lado sdo escassez e morte, de outro, na época da cheia, a
abundancia e vida. Na bagaceira, por sua vez, é, também, desperdicio, lama capaz de ser
transportada a caracterizacdo socioeconémica decadente do engenho: “E pegaram as chuvas
com uma demasia panica [...] A agua t&o boa para purificar, lameirava o sitio. Tudo se fundia
em lama [...] Os retirantes comparavam este desperdicio com os céus tacanhos de seca”
(ALMEIDA, 1978, p. 186). Assim, agua e chuva acabam servindo para exposi¢do da seca do
sertdo e para destacar como a abundancia natural do brejo ndo o faz menos duro a seus
habitantes, dai, na bagaceira, a chuva e a &gua virarem lama e, pejorativamente,
caracterizarem aquele mundo.

O uso simbdlico de tais signos torna-se ainda mais interessante quando
percebemos a inversao de seu significado original. Comumente, inclusive para a simbologia
religiosa, a agua aflora por sua pureza e por seu aspecto sagrado. Em A bagaceira,
especialmente relacionada ao Marzagédo (onde se passa a maior parte do enredo), a expresséo
isola-se pela conotacdo negativa. Uma negatividade que parece afligir ndo apenas o meio
fisico, transformado em lama, mas todos os habitantes. A hipérbole, “encharcava até as
almas” (ALMEIDA, 1978, p. 186), expande com tamanha magnitude a propor¢éo de alcance
dos signos em pauta que o sentido ganha a conotacdo de deteriorizagdo moral. A lama
transforma-se em sinénimo dos valores (ou seriam “desvalores”?) impostos pelo senhor de
engenho.

O excesso de agua, em A bagaceira, torna-se lama e a “natureza
privilegiada” (ALMEIDA, 1978, p. 156) passa a ocupar um segundo plano, principalmente no
que tange a caracterizacdo das personagens. A migracao sertaneja para o brejo funde-lhes a
desonra. Sair de sua terra por ndo ter mais como produzir a subsisténcia é impingir-se na
lama, pois se traduz em ter de submeter-se as leis da nova terra, perder sua liberdade e deixar
rebaixar-se, vendo esmagadas sua honra e sua valentia.

Portanto, a nosso ver, uma leitura atenta a composi¢do do romance néao
destaca a soberania moral dos sertanejos. Em nossa opinido, uma leitura mais cautelosa
colocard em conta como 0s sertanejos vdo sofrendo um processo de emudecimento e de
subserviéncia frente ao poder personificado por Dagoberto €, ao final do enredo, por Lucio.
Neste sentido, a hierarquia ali apresentada, ndo obstante tdo rigida e aparentemente
intransponivel, quanto a presente em O sertanejo, ndo se apresenta pelos mesmos trilhos da
obra romantica. Enquanto a hierarquia, em A bagaceira encontra-se permeada pela violéncia,

a ordenacdo de Alencar é regida pela afetividade, possibilitando que sejam narradas cenas nas
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quais agregados e empregados demonstram afetividade em relacdo ao capitdo-mor, apice do
sistema hierarquico.

Em tal perspectiva, diferentemente do ocorrido em A bagaceira, a hierarquia
de O sertanejo deixa de ser uma hierarquia socialmente construida com o intento da
dominacdo do homem pelo homem para ser uma hierarquia natural que, durante todo o
enredo, jamais sera ameacgada ou questionada. Mesmo a chegada de Fragoso a Oiticica ndo
parece derrubar nosso argumento. O centramento dos objetivos do jovem na obtencdo do
poder até entdo ocupado pelo capitdo-mor Gongalo Pires Campelo ndo altera ou abala a
hierarquia da Oiticica, haja vista que tdo somente revela a possibilidade e o escopo de que o
poder seja alternado entre membros de uma mesma classe social privilegiada.

Trilhando distintas perspectivas fica facil perceber o quanto os sertanejos de
Alencar se afastam dos sertanejos de José Américo de Almeida. A despeito de partilharem a
virilidade, a coragem e a honra, os sertanejos do paraibano constituem um enredo no qual as
qualidades mencionadas sao paulatinamente diluidas. Mesmo que 0s sertanejos se vangloriem
pela coragem, pela solidariedade, pela lealdade e pela persisténcia, aos olhos dos leitores ndo
se sobressaem seus feitos, geralmente frutos de flash-backs. Com a narragdo das atitudes
altivas dos sertanejos, o leitor pode notar a diferenca entre o passado e 0 presente destas
personagens, verificando, também, como todas estas peculiaridades sao inateis no Marzagao.

Quando, por exemplo, Valentim narra seus feitos no sertdo, ele revela a
coragem no enfrentamento das situacdes de pobreza: “Todo o meu pessoal na cacunda e até
dei conta de gente que era mesmo que ser minha” (ALMEIDA, 1978, p. 134), fala da defesa
da honra que o fizera até mesmo matar o amigo Quincdo, reflete sobre seu orgulho pelo
pastoreio e, quase sempre, aponta o espirito solidario. Contudo, isto ja ndo lhe serve no brejo
e o feitor Ihe declara isto em tom irdnico: “- Com esta lei aqui vocé se estrepa. Estd mal pra
passar...” (ALMEIDA, 1978, p. 144).

Figuram-se evidentes as diferencas das relagbes sociais expostas em A
bagaceira, bem como nas narrativas sucessoras da mesma, em relagdo aos romances
naturalistas que antecedem a citada obra. Enquanto Luzia-Homem, por exemplo, a modelo do
ocorrido em José de Alencar, maniqueisticamente divide suas personagens entre aquelas que
evocam a solidariedade sertaneja e formam, aos olhos do leitor, a personificacdo do mito
(Luzia e Alexandre), e aquelas personagens que julga possuirem sentimentos mesquinhos,
inveja, maledicéncia, relacdes ilicitas e promiscuas (ontologicamente determinados), José
Américo de Almeida demonstra os modos pelos quais a auséncia de opgles sociais leva a

todos os moradores do Mazargdo, sertanejos e/ou brejeiros, a lutarem pela sobrevivéncia,
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mesmo que, para tanto, tenham de deixar suas crencas ou se sobrepor a pessoas pertencentes
ao mesmo patamar social que o seu.

Ao passo que Olimpio julga a solidariedade do grupo mitificado de seus
sertanejos como parte da honradez daquele povo, José Américo de Almeida verifica a
inutilidade da mesma na alteracdo social, caminhando para uma concluséo similar a exposta
por Graciliano Ramos, em Vidas secas. O sertanejo de Ramos, como o de Américo de
Almeida, sente-se honrado ao conseguir por si mesmo sua sobrevivéncia, mas nao o sente
unicamente devido a um aspecto moral inconsciente, mas porque, como Valentim e Pirunga,
possuem a consciéncia de que, ao viver da caridade, deixam o seu estatuto de homem livre e
passam a ser dominados pelo outro.

As glérias dos sertanejos, vistas por este angulo, tornam-se bizarras e se
assemelham as vantagens contadas pelos fidalgos de Gil Vicente. Em Auto da barca do
inferno, por exemplo, o fidalgo apresenta-se ornamentado por simbolos de sua riqueza. A
cadeira de encosto, a indumentaria e o pajem indicam a alta posi¢éo social desfrutada um dia
e, insistentemente, reafirmada em suas palavras: “sou fidalgo de solar” (VICENTE, 1997, p.
14). Todavia, no decorrer da conversa travada com o anjo e o diabo, a riqueza, 0s criados, 0
amor da esposa, 0 apoio do Estado, 0os amigos tornam-se bens indteis, capazes apenas de
ridiculariza-lo. De forma semelhante, toda a forca, qualquer orgulho ou mencdo a atos
herdicos dos sertanejos sdo, em A bagaceira, motivo de troca aos olhos brejeiros. Nao
obstante, h4 de se salientar os distintos alicerces do escarnio sofrido pelas personagens
vicentinas e pelas figuras almeidianas. Enquanto em A barca do inferno, o fidalgo expde
vantagens materiais frente a um julgamento moral, os sertanejos de José Américo de Almeida
alardeiam superioridades morais em um mundo dominado pelo poder econémico. Invertendo
a relacdo entre a questdo material e moral, A bagaceira retira o foco da dicotomia maniqueista
do comportamento (agir bem ou mal) e fortalece a critica ao sistema de dominag¢do humana
vigente no Nordeste brasileiro.

Talvez o exemplo mais eficiente da decadéncia sertaneja de Valentim esteja
relacionado a vinganga de sua honra. A honra, no sertdo lavada com sangue, mesmo quando a
vitima ndo pertencera a sua familia, vai diminuindo na propor¢do que aumenta a estadia no
engenho. Se em um primeiro momento Valentim timidamente protege a filha, colocando-se
“na frente dela” (ALMEIDA, 1978, p. 131) para retira-la dos olhos dos brejeiros, aos poucos a
situacdo se diferencia. Chamado por Dagoberto a casa-grande, Valentim apenas se cala
quando, ap6s observar o retrato da mulher do patrdo, este comenta sarcasticamente que a

beleza da morta se equipara a de Soledade. O cume da auséncia de sua valentia e de seu
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fraquejar frente a defesa da honra se da, no entanto, quando, descoberta a “perdi¢do” da filha,
ele supera seu impulso inicial e desiste da vinganca. E certo que, apds a insisténcia de
Pirunga, Valentim retoma o impulso, mas ndo o faz sem antes argumentar: “Se fosse coisa
que ele tivesse feito mal a ela...” (ALMEIDA, 1978, p. 196), chegando a pedir “humilimo: -
Meu filho, vamo s’embora! La a gente ndo se lembra de nada” (ALMEIDA, 1978, p. 196). Ja
na prisdo, se insiste para que Pirunga ndo lhe retire o gosto de vingar-se do senhor do
engenho, isto parece resultar, acima de tudo, da certeza de que nada pior do que a cadeia
poderia lhe ocorrer.

Persistindo na degradacdo sertaneja, ha de se salientar 0 momento maximo
da degradacdo de Valentim Pedreira. A personagem, cujo nome trazia duplamente a
resisténcia, tem, nos moldes de todas as outras criaturas ficcionais de A bagaceira, um
desfecho dramatico. Estando Dagoberto morto e a filha desaparecida, na iminéncia de seu
julgamento, Valentim recusa a liberdade: “eu ja nem faco conta de me livrar...” (ALMEIDA,
1978, p. 224) enquanto Lucio beija-lhe “a mdo mirrada, como um sapo seco” (ALMEIDA,
1978, p. 224). Dentro desta perspectiva, ndo € complicado perceber a degradacdo humana de
Valentim que de pedra vira “sapo”, seca, sofre a mesma zoomorfizacdo daqueles que ja
estavam na bagaceira sob a opresséo do eito.

Analisando o romance de Almeida, devemos destacar que a revolta, a
vitimizacdo pelo sistema, a violéncia, a vontade de ser livre, as diferencas de classe e cultura,
ao lado da viagem e da vida como peregrinacdo e martirio formam um contingente de
recursos romanescos comuns ao romance popular. Ao mesmo tempo, 0 uso de tais
expedientes sdo imprescindiveis ao plano social tragado pela obra. Isto se da por dois motivos
basicos. O primeiro, ja citado em outro momento deste trabalho, pela possibilidade de se
angariar um maior niamero de leitores e o segundo pela probabilidade de se poder provocar e
manter para com as personagens a compaixao do leitor. Em ambos os casos, 0 que se pde
como substrato € o objetivo de conscientizacdo nacional. Trata-se, em verdade, de um
pressuposto do proprio Modernismo e de toda a intelectualidade da época, como explica

Carlos Guilherme Mota:

A Revolucdo [de trinta] se ndo foi suficientemente longe para romper com as
formas de organizacdo social, a0 menos abalou as linhas de interpretacéo da
realidade brasileira — j& arranhadas pela intelectualidade que emergira em
1922, com a Semana de Arte Moderna, de um lado, e com a fundacdo do
Partido Comunista de outro. [...] um conjunto de autores representardo os
pontos de partida para o estabelecimento de novos parametros no
conhecimento do Brasil e de seu passado. (MOTA, 2002, p. 24).
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Destarte, explicar o Brasil, levando em conta “as rela¢6es sociais a partir das
bases materiais” (MOTA, 2002, p. 28) converge como 0 objetivo principal dos intelectuais,
contemporaneos a José Américo de Almeida. Fazé-lo para um puablico maior e sensibilizado
com a situacdo dos humilhados parece ser a solucdo mais vidvel encontrada pelo autor de A
bagaceira, cujos discursos politicos em prol dos menos favorecidos ja eram apreciados.

Talvez somente em um dos sertanejos de A bagaceira reste uma gota de
heroismo. Pirunga, apesar da decadéncia que também sofre, mantém um orgulho desaparecido
em seus conterraneos. Mesmo finalizando com a permanéncia na bagaceira, onde continua a
obedecer as ordens do patrdo, o primo de Soledade mantém a solidariedade, a coragem e a
iniciativa dos tempos do sertdo. SO em parte, porém, ele continua o0 mesmo. A liberdade
perdida apresenta consequéncias. O alheamento a luta, agora por direitos trabalhistas, frente a
Lacio, parece ser uma delas. E, se observarmos bem, veremos que a solidariedade, a coragem
e a iniciativa de Pirunga, dantes apresentadas a partir da defesa do eu e de membros de sua
convivéncia particular, sdo reconfiguradas a caracteristicas em prol do poder estabelecido.

Comparando as trajetorias de Arnaldo, personagem alencariana, e de
Pirunga podemos notar o quanto José Américo de Almeida aproveita-se da tradicdo roméantica
para subverté-la. De Pirunga “o brago branco contrastando com a luva morena do sol”
(ALMEIDA, 1978, p. 136), a auséncia do olfato e a condicdo orfd, de Arnaldo a “estatura
regular, agil, e delgado de talhe”, combinado com o rosto “queimado pelo sol” e com 0s
cabelos & altura do pescogo, também a origem 6rfd. Ainda que ambos parecam ter retirado
suas qualidades do contato com a terra do sertdo, embora ambos primem pela liberdade, pela
honra, pela fidelidade, ndo obstante os dois se mostrem corajosos a ponto de enfrentar os mais
ferozes animais, somente Arnaldo conserva intactas tais caracteristicas, aplicando-as com
esmero em seu principal projeto, ou seja, a protecdo de Dona Flor.

Alids, a falha diante da protecdo da amada prova o quanto as qualidades de
Pirunga lhe séo inGteis e comprovam a reversao do dado romantico em A bagaceira. Assim
como Arnaldo, Pirunga mostra afei¢cdo pela moca com a qual fora criado quase como irméo,
mas diferentemente do que ocorre com o her6i romantico, sua forga e dedicacdo ndo séo
capazes de fazer a amada ceder a seus encantos. Como um dos tripés do triangulo amoroso no
qual se alicerca o enredo, Pirunga é renegado em prol do senhor do engenho. O texto
almeidiano decide distintamente os conflitos, optando por ver Lucio subjugado pela ideologia
dominante, isto &, transformado em mandatario do Marzagdo, e escolhendo apresentar a
veneragdo amorosa de Pirunga achincalhada e abatida pelo desejo.
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Na realizacdo dos enlaces Flor-Arnaldo e Soledade-Dagoberto, a diferenca
social surge, mais uma vez, como elemento colaborador da inversdo romantica.
Primeiramente, as heroinas colocadas em polos opostos — Flor pertencente a nobreza e
Soledade, a retirante — possibilitam o trabalho diferenciado dos autores. Ao impedir que Flor
se case com outro, ao defender a vida dela acima da sua, 0 vaqueiro Arnaldo muda o seu
destino, demonstrando o quanto sua nao fidalguia nao Ihe fazia menos merecedor da filha do
patrdo, a quem sempre amara. Por outro lado, Soledade, a moca pobre, estuprada pelo senhor,
cede a aspiracdo pela ascensdo social e, paulatinamente, desiste do sentimento que parecia
nutrir por Lucio, bem como se nega a aceitar o amor incondicional do primo Pirunga. Em A
bagaceira, a mulher toma a deciséo final e é pela opcao dela que vemos sobreposta a opc¢éo
social & amorosa*®. Ha de se convir, contudo, que a escolha de Soledade, tomada em meio a
sentimentos de apreensdo, ndo lhe trara a felicidade. Em um mundo em que as estruturas
sociais séo historicamente desiguais, Soledade chora ao acariciar o marido e, diante da morte
de Dagoberto, voltara ao posto de retirante.

Uma leitura atenta poderia verificar, a partir da narracdo de seus
nascimentos, os provaveis diferentes destinos dos herdis sertanejos de Alencar e Almeida.
Arnaldo é o simbolo das virtudes e dons da terra e da natureza. Nascido a partir do signo de
um milagre, o herdi romantico possui qualidades inigualaveis. Pirunga, por lado oposto, vira o
pai morrer de “comida braba”, sentira a dor do abandono da mae que “saiu, aos emboléus, por
esse oco de mundo, deixando [ele,] o mais mirim” (ALMEIDA, 1978, p. 136) com o tio.
Eram ambos 6rfaos, mas enquanto Arnaldo fora confortado pelo alento da mée de Flor ou da
propria mata, Pirunga andara “cacando a mae até dentro dos buracos de tatu”. Ficara de tal
modo atordoado que o tio Valentim o considerara mentalmente “prejudicado”, de forma a
continuamente “perder a bola” (ALMEIDA, 1978, p. 136) diante dos aperreios.

Pirunga da solidariedade ao tio durante a capina, da protecdo e defesa da
prima por quem era apaixonado, da defesa da honra do tio, da lealdade aos seus, da coragem
de defender de uma onca o inimigo Dagoberto somente para manter a promessa a Valentim,
da recusa aos beijos da prima que tanto amava chega a simples prote¢cdo dos bens patronais,
durante o “incéndio no canavial” (ALMEIDA, 1978, p. 228). Naquele dia, revela o narrador:

“S6 Pirunga e Xinane se arrojaram a empresa” (ALMEIDA, 1978, p. 228). Os motivos da

129 A opgdo amorosa é a grande vencedora de O sertanejo. Vale ressaltar, o capitio-mor cede a méo da filha a
Arnaldo pela coragem, fidelidade e pelo amor incondicional que o rapaz dedicava a Flor. Desta feita, o pai
desiste da possibilidade de ver a moca casada com alguém que lhe viabilizasse 0 aumento de seus dominios,
anseio que expressara ao aprovar o casamento de Flor com Marcos Fragoso, a quem, alias, a garota, ao
conhecer, considerara garboso.
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“passividade dos [outros] moradores” (ALMEIDA, 1978, p. 228) nédo sdo dados, bem como
ndo vemos explicitadas as causas da acdo isolada das duas personagens. Entretanto, com base
no percurso das ultimas no enredo, podemos evocar estas significacdes. A empreita de Xinane
parece advir de quem ja sentira literalmente na pele e depois na prisdo que o detentor da terra
detém o poder, seja ele o tirano Dagoberto ou o capitalista Lucio. Por sua vez, Pirunga sugere
ter canalizado o carater altivo do sertanejo para a prestacao qualitativa de servigos, guardando
0 odio sentido e a frustracdo de sua vida para si e para o olhar incompreensivo que continuava
a lancar aos brejeiros, possivelmente por ver neles homens que, nascendo sob a submisséo,
nunca tiveram a oportunidade de experimentar a liberdade e a positividade moral trazida com
ela.

A concepc¢do de Pirunga como homem no qual convivem a angustia, o
ressentimento, a apatia, a coragem, o amor, o 6dio e outros sentimentos contraditérios,
expande em grande propor¢do a humanidade da personagem. Também acaba por refutar a tese
do brasileiro como homem cordial, no qual sobressaem apenas aspectos de bondade. Ja Sérgio
Buarque de Holanda, anos apds a criacdo da tese reavaliara a mesma, como escreve Raquel

Bertol:

Ja refutei essa tese", diria, numa entrevista de 1958 a "Tribuna da Imprensa".
"Hoje eu ndo usaria essa expressdo, porque é ambigua", voltaria a reiterar a
"Folha de S&o Paulo™ em 1977. "N&o devo dizer que o brasileiro é bonzinho.
O sujeito pode ser mauzinho e mauzdo”, brincou ele na conversa. Na
segunda edicdo de "Raizes", em 1947, Sérgio Buarque ja acrescentara uma
nota, para afastar controvérsias: "A inimizade bem pode ser tdo cordial como
a amizade, nisto que uma e outra nascem do coracdo, procedem, assim, da
esfera do intimo, do familiar, do privado". (BERTOL, 2006, p. 01).

Vista pelo angulo de seus sentimentos contraditérios, a personagem Pirunga
ganha contornos diferentes daqueles que lhe foram ofertados pelos analistas. Apresentado
como modelo ideal da suposta sublimacao dos sertanejos no romance, Pirunga costuma ser
entendido como representagdo tipica da coragem sertaneja (PROENCA, M., 1978, p. 69),
ignorando-se toda a sua complexidade e, mesmo, a degradacdo que, como descrevemos, sofre
no brejo.

Pirunga, portanto, é também distinto de Cabeleira. Enquanto o heréi de
Tavora guarda, em sua trajetdria, a luta entre o bem e o mal, Pirunga, de maneira mais
humana, ndo se forma como personagem maniqueista que opta por um ou outro lado.
Diferentemente de A bagaceira, 0 romance de Tavora, inspirado em Rousseau, traz a baila as

discussbes em torno da corrupcdo do homem pela sociedade. O homem nasceria bom e seria
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corrompido. Joseé teria nascido tdo benevolente quanto qualquer outro homem. Ele adorava os
animais, amava a todos a seu redor, mas o destino o fizera filho de Joaquim, cuja maldade
extrema tranformaria a crian¢a em uma pessoa cruel, cuja regeneracdo somente seria possivel
ao reencontrar a amada Luisa. O amor da menina, como antidoto ao 6dio ensinado pelo pai,
trard o arrependimento ao coracdo de Cabeleira que, inclusive reencontrard, a beira da morte,

a fé crista. Cabeleira morre como exemplo as geracgdes futuras:

Pela sua organizacdo, pelos seus predicados naturais, o Cabeleira ndo estava
destinado a ser o que foi [...]. Os maus conselhos e o0s péssimos exemplos
que lhe foram dados pelo desnaturado pai converteram seu coracéo,
acessivel, em comeco, ao bem e ao amor, em um musculo bastardo que s6
pulsava por fim a paixdes condenadas. (TAVORA, 2003, p.53).

Com um olhar longo e rapido abrangeu a multiddo que se apinhava em
derredor do patibulo, e proferi, sem titubear, com voz ligeiramente alterada,
estas palavras que a tradicdo recebeu como heranga, para transmitir as
geracOes vindouras:

— Morro arrependido dos meus erros. Quando cai no poder da justica, meu
braco era ja incapaz de matar, porque eu ja tinha entrado no caminho do
bem... (TAVORA, 2003, p. 167).

Ageis e corajosos, Pirunga e Cabeleira usam suas qualidades para feitos
diferentes. Embora nascam em condi¢des ndo positivas, um 6rfdo o outro com o pai de ma
indole, somente a personagem de T&vora usa suas caracteristicas para proezas e ferocidades

inigualaveis:

Ouviu-se entdo um estalo, e logo o baque de um pesado corpo. José havia
desandado com tanta forca uma bofetada na mameluca, que a fizera cair
redondamente no chéo. [...]

Julgando-se José, a vista do agravo que recebera, com direito a publico e
estrondoso despique, arrastou por uma perna a mameluca, ainda tonta, para o
terreiro, e ai, com a raiz de gameleira comecou a por em pratica a mais
edificativa sova de que nos ddo noticias as tradicbes matutas. (TAVORA,
2003, p.37-38).

Mesmo tomando, como nos romances realistas, parte no sofrimento da
populacdo subalterna, A bagaceira ndo repete as mesmas conclusdes presentes em livros
como O Cabeleira e Luzia-Homem, bem como se distancia de pré-modernistas como Os
sertdes. Embora em todos os casos, 0s sertanejos sejam considerados como sofredores, apenas
no romance de José Américo de Almeida, o esmagamento dos mesmos ocorre pela estrutura
social brejeira. O Cabeleira e Luzia-Homem entendem que as personagens originarias do
sertdo séo fraturadas pelo meio e pela raga. A pobreza, 0 cangago e a migragdo sao os grandes



271

temas dos romances que, nas narrativas, trazem a baila a total culpabilizacdo da condicédo
climatica e/ou étnica. Luzia era forcada pela seca a vida miseravel, Tavora ndo tivera chances
frente a escassez abrasadora de dguas (unida a convivéncia paterna) e os sertanejos de Cunha

mantinham no sangue a degeneracao:

A populagdo da cidade triplicava com a extraordinaria afluéncia de
retirantes. [...] Luzia viera na enxurrada, marchando, lentamente, a curtas
jornadas, e fora forcada a esbarrar na cidade, por jA ndo poder conduzir a
mde doente. (OLIMPIO, 1978, p. 17).

Como nunca um mal vem desacompanhado [...] ao grande contagio das
bexigas [...] sucedeu a seca abrasadora, mal ndo menos penoso sendo mais
funesto que o primeiro em seus resultados. (TAVORA, 2003, p. 44).

A mistura de racas mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. Ante as
conclusdes do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o produto o influxo
de uma raga superior, despontam vivissimos estigmas da inferior. A
mesticagem extremada € um retrocesso. (CUNHA, 2002, p. 73).

Em O Cabeleira, diferentemente do romance paraibano, a raca € um
condicionante de presenca inegdvel. Ndo obstante no livro de Té&vora inexistam digressdes
longas ou explicitas sobre esta questao, sdo nitidos os preconceitos étnicos que se apresentam
na constituicdo das personagens. Igualmente as producbes romanticas, os indigenas ganham
contornos benevolentes, sdo marcados pela destreza e agilidade. A valentia e o espirito
protetor de Florinda, a agilidade e a adaptagdo rousseauniana de Matias a natureza sdo
diretamente opostas a configuracdo dos negros e mesticos na obra de Tavora.
Maniqueisticamente divididas, sem matizes de personalidade, as personagens negras ou
mesticas sdo boas quando, como Liberato, isolam-se da convivéncia social e isoladas
conseguem autonomamente seu sustento, aceitando sua inferioridade social sem incomodar
aos donos do poder. S80 mas quando, como José Trovdo, mesmo destituidas de qualquer
propriedade ou meios de sobrevivéncia, consideram-se iguais aos brancos e, por este motivo,
o0s tratam como iguais, fator dado como insoléncia no romance.

Enquanto os brancos agem com racionalidade e sdo imunes as hostilidades
do meio, 0s negros maus e 0s mesticos sdo movidos pela impetuosidade e vulneraveis a
influéncia do ambiente O mulato Teoddsio, por exemplo, comparsa de Cabeleira, é o pardo
astuto e sorrateiro (TAVORA, 2003, p. 26), dissimulado (TAVORA, 2003, p. 27) homem que
no ambiente adquire os conhecimentos capazes de o fazer cada vez mais habil na execucédo de
maldades.

A figuracdo do mestico em O Cabeleira é similar aquela dos romances

naturalistas e aquela apregoada nos discursos cientificistas do século XIX. Enquanto as
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mulheres, contrastando diretamente com Luisinha, sdo caracterizadas pela sexualidade
animalesca, os homens formam um grupo perigoso e ardiloso. Mesmo os mamelucos, a
exemplo de Chica ou de Joaquim Gomes, ndo fogem ao estigma. Descritos como
incontrolaveis, temerosas e impetuosas, estas personagens julgam o horror com banalidade,
alcancando o extremo da representacdo malévola. N&o € por outro motivo que o narrador de
Tavora, diante do arrependimento do mestico Cabeleira, passa a descrevé-lo como um homem
de “corpo de cor branca” (TAVORA, 2003, p. 156).

As racas em O Cabeleira sdo hierarquica e ontologicamente organizadas.
Brancos no topo, indios e negros abaixo. Puras, as racas sdo melhores. Misturadas, elas
demonstram o que de pior ha. Inversamente a A bagaceira, ndo existe uma degradacédo social
do homem, as diferencas ja se colocam a partir da etnia. Para os intelectuais do século X1X, a
raga ndo mantinha qualquer relagdo com o fendmeno social, era um fenémeno biologicamente
e hierarquicamente organizado. Nina Rodrigues (1938), por exemplo, acreditava que o0 perigo
maior do problema racial no Brasil ndo estava exatamente na existéncia de um contingente de
negros “puros” no pais, mas na existéncia de um numero significativo de mesticos. De acordo
com ele, os mesticos ja biologicamente degenerados, em grande nimero, aos poucos
poderiam degenerar cultural e biologicamente a raca superior branca, ocasionando o0 caos
nacional. Muito mais vulnerdveis ao ambiente, os mesticos facilmente eram corrompidos.
Neste contexto, julgava-se imprescindivel o branqueamento do Brasil. A tal ponto havia a
preocupacdo que, ao final do segundo reinado e inicio da Republica, o Instituto geogréfico e
historico da Bahia passa a defender a imigracdo europeia, ainda que pelas dificuldades admita

a “utilizacdo” dos indios:

Vistos os dados, pode-se a esta altura registrar como certo que a
intelectualidade baiana da Primeira Republica buscou estar em sintonia
com o0s principios gerais de sua época acerca do encaminhamento para a
resolugdo do “problema” da natureza mestica da populacdo, com a
eliminacdo dos elementos racialmente inferiores (negros e indios) e a sua
substituicdo pelo europeu. Ficou patente também que, para além desse
enquadramento geral, as estratégias locais de melhoramento racial
admitam (pelo menos como possibilidade) a integracdo de indios ao
‘processo civilizador’ nacional, evidenciando a consciéncia, por parte da
intelectualidade baiana, da natureza peculiar da composicdo étnica da
populagéo e das especificidades e dificuldades regionais para promogéo
de uma imigracdo europeia nos moldes daquela realizada no Sul e
Sudeste. (SILVA, 2010, p. 08).

Sobre as secas, Os sertbes, publicado em 1902, encontra nelas 0 motivo da
pobreza e da forca dos sertanejos. Acostumados a luta com a natureza, 0s sertanejos
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euclidianos sdo acima de tudo “fortes”. Homens degenerados pela raca, eles sdo feios e
ignorantes, mas capazes de domar a natureza e sobreviver no semi-arido. Portanto, apesar de
utilizar principios deterministas para a composicdo de Os sertBes, Cunha afasta-se da
utilizagdo de mesma estirpe realizada por antecessores como O Cabeleira. Mesmo
compreendendo a pobreza sertaneja como decorréncia do meio e da raga: “[...] pobreza
repugnante, traduzindo de certo modo, mais do que a miséria do homem, a decrepitude da
raca” (CUNHA, 2002, p. 115); “ [...] martirio [...] nasce do martirio secular da terra”
(CUNHA, 2002, p. 48), o autor ndo compde suas personagens como Sseres nos quais a
decadéncia é a exclusiva marca. O sertanejo de Cunha ganha contornos antitéticos. De um
lado sua condigdo fisica o faz desgracioso, torto e desengoncado, de outro é valente,
desafiador, altivo e forte, porque a natureza “talhou-o a sua imagem: barbaro, impetuoso,
abrupto” (CUNHA, 2002, p. 80).

Jodo Roberto Faria, em estudo sobre Euclides da Cunha, esclarece o
itinerario seguido pelo pré-modernista, na composicdo dos sertanejos. De acordo com ele, 0
autor tenta a todo custo manter os principios deterministas vivos em seu livro, entretanto,
diante da observacdo do sertanejo, encontra grandes obstaculos. Diante dos empecilhos,
Cunha se veria, para o critico, obrigado a inventar o que chama de “teoria do isolamento” e,
concomitantemente a abrandar, durante a descricdo do homem do sertdo, o tom duro do
cientista, em prol da tonalidade mais solta do artista. Ainda que pese certo exagero do critico
em relagdo a consideragdo da existéncia de uma abrupta ruptura de tons em Os sertdes, Faria
traz boas contribui¢bes ao entendimento do livro de Euclides da Cunha. O excerto é longo,

porém elucidativo:

A ciéncia de que se valeu ensinava que a raca branca era superior, enquanto
0s negros e 0s indios pertenciam a racas inferiores. A mesticagem,
forcosamente, levava a degenerescéncia. Errando sempre com a ciéncia da
época, Euclides observou que a regra se aplicava ao mestico do litoral, que
Ihe parecia um inadaptado, um infeliz sem identidade, perdido em uma
civilizacdo para a qual ndo estava preparado. Mas 0s mesticos sertanejos,
gue viu de perto, ao contrario, desmentiam as leis gerais da ciéncia. Eles
formavam uma espécie de sub-raca forte — o paradoxo é admiravel! — porque
estavam, havia trezentos anos, isolados do resto do pais [...].

Ao elaborar a teoria do isolamento para falar em “subcategoria étnica” ou
“sub-raca forte”, Euclides foi ao encontro das teorias antropolégicas
europeias sobre mesticagem. Mas ele se justifica, [...], afirmando que
ninguém previra um caso de insulamento tdo completo quanto o que se dera
no sertdo nordestino. Nesta altura do livro, percebendo que a ciéncia ndo
tinha resposta para tudo, decide prosseguir [...] na medida em que a realidade
ndo cabe dentro do método cientifico [...] abre-se a possibilidade de aprendé-
la por um prisma diverso [...]. (FARIA, 1998, p. 27).
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Vale notar uma aproximacéo entre os sertanejos de Cunha e de Almeida.
Em ambos os grupos de personagens, a forca, o brio e a coragem, que lhes sdo dados como
marcas, ganham feicdo de inutilidade, haja vista a incapacidade dessas caracteristicas na
superacao de mazelas. Contudo, enquanto em Os sertdes o fracasso é dado pelo ndo dominio
de uma cultura citadina e do progresso, em A bagaceira 0 malogro acontece pela perpetuagédo
de uma histdrica e injusta estratificacdo social, cujo desfecho da narrativa almeidiana prova
ndo ser superada pelas implantacGes apregoadas por Euclides da Cunha. Os sertanejos
euclidianos sé@o tanto quanto os almeidianos esmagados, mas por um poder central que ndo
consegue aplicar naquela regido o progresso florescido nas grandes metropoles, inclusive em
termos educacionais. Na medida em gue ndo possuem 0 acesso ao progresso, 0s sertanejos de
Cunha lutam primitivamente com a terra e, portanto, ndo superam a condicdo de pobreza na
qual estdo inseridos. Embora causada pela seca, a pobreza sertaneja seria superavel quando a
cultura e a tecnologia citadinas penetrassem na regido e, de acordo com Euclides da Cunha,
superassem a incipiente cultura sertaneja, caracterizada, segundo ele, por séculos de atraso.

Ao buscar descrever o sertanejo, Euclides da Cunha e José Américo de
Almeida apresentam outras dessemelhancas. Na mesma medida da despreocupacédo do ultimo
em relacdo as caracteristicas fisicas esta a atencdo do primeiro aos detalhes das mesmas. Aos
moldes do ocorrido nos romances naturalistas, a feicdo externa dos sertanejos euclidianos
ganha contornos carregados, revelando, em primeiro plano, a constituicdo étnica daquele
grupo. No processo de descri¢cdo dos sertanejos, Cunha, a despeito dos adjetivos valorativos
destinados ao carater daquele homem, ndo abandona a percepcao de que os nativos da regido
formam uma subcategoria étnica, na qual o desequilibrio é marca certa, principalmente se
comparado com o habitante do sul brasileiro: “E impossivel idear-se cavaleiro mais chucro e
deselegante” (CUNHA, 2002, p. 78). Enquanto Almeida preocupa-se em descrever a
decadéncia moral do sertanejo em um meio de dominagdo social, Cunha parece persistir na
abordagem de um homem biologicamente determinado, o que, de certa maneira, nos
encaminha a discordar da existéncia de uma tonalidade menos cientifica, como quer Jodo
Roberto Faria, na descricdo euclidiana do sertanejo e a observa-lo preocupado com a

descricdo externa daquele grupo de personagens:

E impossivel idear-se cavaleiro mais chucro e deselegante; sem posic&o, pernas
coladas ao bojo da montaria, tronco pendido para a frente e oscilando a feicdo da
andadura dos pequenos cavalos do sertdo, desferrados e maltratados, resistentes
e rapidos como poucos. Nesta atitude indolente, acompanhando morosamente, a
passo, pelas chapadas, 0 passo tardo das boiadas, o vaqueiro preguicoso quase
transforma o “campedo” que cavalga na rede amolecedora em que atravessa dois
tergos da existéncia. (CUNHA, 2002, p. 78).
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Em analise sobre Luzia-Homem, Valdecir Batista de Melo Oliveira, verifica
posicionamento semelhante em Domingos Olimpio. De acordo com o critico, o autor revelaria
em seu escrito todo um arcabouco de preconceitos em relacdo ao mulato. Colocando o mulato
Crapilna como vildo de seu enredo, representando o mito sertanejo através dos brancos
Raulino, Alexandre e de Luzia que “embora se considere ‘de cor’, € descrita como morena e
de cabeleira fulva” (OLIVEIRA, 2001, p. 56), Olimpio apregoaria a inferioridade mestica,
fazendo-nos crer que, “somente pessoas brancas poderiam representar 0 mito sertanejo”
(OLIVEIRA, 2001, p. 56).

Em que pese a contundéncia das palavras de Valdecir Oliveira, € impossivel
negarmos a predilecdo de Olimpio pelas personagens ndo mesticas. Alexandre, Raulino e,
mesmo, Luzia, sobre quem o narrador faz questdo de amenizar a mesticagem, sao marcadas
pela delicadeza de contraste inegavel a violéncia animal despendida por e em Crapilna. Sdo
personagens cujo carater e beleza surgem intocéveis do inicio ao final do enredo. Novamente,
trata-se de um tratamento diferenciado daquele dedicado aos sertanejos de Jose Ameérico de
Almeida. Soledade, Pirunga e Valentim sdo de origem branca, mas, diferentemente das
personagens de Olimpio, elas ndo aparecem em contraste maniqueista com os mulatos
brejeiros, pois, tanto quanto eles, sofrem, corrompem-se e sdo corrompidas pela estrutura
socialmente subordinadora da bagaceira.

No artigo Figuracdes do feminino em Luzia-Homem, Vilma Aréas lembra
como o processo de embelezamento dilui a denincia da miséria enfocada por Domingos
Olimpio, tendendo a uma literatura preocupada em cativar o publico. Para ela, “em meio a tal
esplendor, se a miseria é descrita, a exuberancia de estilo veste-a de tecidos preciosos [...] 0s
molambos dos mendigos semelham rendas[..]” (AREAS, 1990, p, 94). Nesta conjuntura, 0
romance deixa de ser instrumento para a reflexdo sobre a realidade, passando a funcionar
“como pretexto para a montagem dos multiplos interesses do texto, que se esgalha em
direcdes variadas, obedecendo a concepc¢do centrifuga do romance folhetim, misturado a
narrativas muito arcaicas” (AREAS, 1990, p. 93). Sustentando-se através de uma
grandiloquéncia linguistica que lembra os livros de Géneses e do Apocalipse, a narragdo de
Olimpio sobre a seca ganha uma retérica que dilui o aspecto critico aproximando-se das
historias de mitos genealdgicos e escatologicos.

Em A bagaceira, a superexposicdo do brejo como local de sofrimento,
conquanto faca uso das simbologias biblicas, ndo o faz com base no embelezamento ou na
linguagem grandiloquente. Em ambos 0s romances, 0s retirantes sdo apresentados como

hebreus a fugir do martirio, com a utopia de uma vida melhor; nas duas producdes, 0s
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sertanejos ndo alcangam o sucesso ao procederem a migracdo, mas apenas as personagens de
Almeida parecem ndo o fazé-lo devido a elementos sociais. Enquanto Soledade, Pirunga e
Valentim possuem seus sonhos frustrados pela condi¢do subalterna que passam a ocupar no
Mazargdo, o insucesso de Alexandre e de Luzia, por exemplo, € dado pelas acdes de
Crapitna. Se outrora as dificuldades dos protagonistas de Olimpio eram oriundas da seca, da
pobreza e da doenca da mée da heroina, o surgimento do anti-herdi, logo no principio do
enredo, desloca a narrativa. Os percalgos econémicos e sociais ganham, entdo, um papel
secundario (apesar de permanente) e cedem espaco para uma narrativa melodramatica, na qual
Luzia e Alexandre veem seus destinos a mercé do desejo doentio de Crapitna pela moga.

Em A bagaceira, a ndo concretizacdo dos anseios, a fei¢cdo de martirio ganha
uma contundéncia social faltante em Luzia-Homem, a qual convive com a sublimacdo das
personagens nascidas no sertdo. No entanto, ha de se alertar que a idealizacdo do sertdo e dos
feitos sertanejos ndo se fazem, em A bagaceira, pela voz do narrador. A preferéncia dada ao
sertdo advém dos proprios sertanejos. Sdo eles que sonham com a terra deixada para tras e
referem-se a seu povo notando-lhes uma superioridade moral, a qual veem desfeita e/ou
inexistente em homens brejeiros h4 anos submetidos a opressao: “400 anos de servilismo na
massa do sangue” (ALMEIDA, 1978, p. 124).

A idealizacdo feita do sertdo pelos sertanejos é facilmente compreensivel se
pensarmos como a migracdo realizada por eles ndo se faz por opcdo, resultando da
impossibilidade de sobrevivéncia na seca, ap0s a perda de todas as posses da familia. Assim
sendo, a consideracdo de que A bagaceira retomaria a mitificagdo romantica do sertdo e de
Seu povo parece equivocada, pois todas as avaliacbes de engrandecimento do sertdo, do
sertanejo e de sua cultura ndo sdo alocugbes do narrador. A preponderancia da elevagdo do
sertdo e de seu povo, nos capitulos em que Valentim narra ou recorda a vida sertaneja,
comprova nossa afirmacao.

Valentim esclarece bem os motivos socioecondmicos e as circunstancias da
peregrinacdo a que sdo submetidos os sertanejos de A bagaceira. No capitulo “Uma historia

gue se repete”, ele conta:

Figuei na estica. Mas, com a vontade de Deus, ndo pedi nem roubei. [...]
Sobreveio a seca de 1898. S6 se vendo. Como que o céu se conflagara e
pegara fogo no sertdo funesto. [...] Eu nunca que deixasse a minha terra. A
gente teimava em ficar e o sol também teimava [...] Queria ficar abracado
com o0 mourdo da porteira, até esticar a canela. Mas minha vida ndo me
pertencia... Quem tomava conta de minha filha? Quem carregava a minha
cruz? (ALMEIDA, 1978, p. 134-136).
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Parece imperativo perceber, diante deste episodio, o problema da migracéo
que, como revela o titulo do capitulo referido, se repete frequentemente na historia brasileira.
No Seminario Populacdo e pobreza, promovido pelo Instituto Brasileiro de Desenvolvimento
Nacional (IBRADES), no ano de 2001, em Brasilia, Alfredo José Gongalves comentou o

assunto:

Historicamente, no Brasil, é dificil falar de pobreza sem atentar para os
grandes deslocamentos da populacdo, como também é dificil falar destes
deslocamentos sem relaciona-los a exclusdo social. Isto ndo significa
estabelecer, sem mais, uma causalidade mecénica e imediata entre pobreza e
migracdo. Mais apropriadamente, podemos afirmar que os dois componentes
em questdo tém funcionado, na histéria do pais, como duas faces de uma
realidade mais ampla. Constituem, simultaneamente, causa e efeito dos
problemas estruturais da sociedade brasileira. (GONCALVES, 2001, p. 173).

Como se pode intuir a partir das palavras de Gongalves, a abordagem da
problematica da migracdo sertaneja, em A bagaceira, é capaz de ir além da discussdo em
torno da pobreza fisica de certa area do Nordeste. Ela atinge a percep¢do da continuidade
desta pobreza e coloca em xeque a historia brasileira no que concerne a dois problemas vitais:
a concentracdo da terra, da riqueza, do poder e as relagdes de trabalho. Todos estes aspectos
sedimentados no tripé: latifindio, monocultura e trabalho escravo, que sempre cerceou 0
desenvolvimento social do Brasil (PRADO JUNIOR, 1992a, p. 34).

Mesmo no capitulo ambientado na regido sertaneja, A bagaceira nao parece
repetir a idealizacdo do espaco e das personagens constituidas pelo Romantismo. Em “Festa
da ressurreicdo”, apesar da natureza bela, das faganhas de Pirunga e do renascimento da
vivacidade de Corisco, 0 ambiente harmdnico que exala das paginas de O sertanejo parece
inexistir. Na mesma medida em que as palavras do narrador compdem a beleza do sertéo
durante o periodo posterior as chuvas, sdo narrados o ddio de Pirunga, o descontrole do
sertanejo, as tristes lembrancas de Soledade em relacdo ao estupro sofrido e o desconforto de
Corisco que “escaramugava, atirando coices a esmo” (ALMEIDA, 1978, p. 215). O sertdo
possuidor de “um cheiro de milagre” (ALMEIDA, 1978, p. 213), sera, no capitulo
mencionado, 0 mesmo no qual exalara o “mijo de vaca”, 0 mesmo a escutar de Pirunga “o
urro de desespero” (ALMEIDA, 1978, p. 216), o mesmo a se rebelar contra Dagoberto,
matando-o. Em nada, portanto, o garboso Arnaldo, o cavalo carddo e a tranquilidade

provindos da voz do narrador, nas citagdes abaixo:
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Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, é o sertdo de
minha terra natal.

Ai campeia o destemido vaqueiro cearense, que a unha de cavalo acossa 0
touro inddmito no cerrado mais espesso, e 0 derriba pela cauda com
admiravel destreza.

Ai, ao morrer do dia, reboa entre os mugidos das reses, a voz saudosa e
plangente do rapaz que abdia o gado para o recolher aos currais no tempo da
ferra[...]. (ALENCAR, 1973a, p. 151).

O cavalo carddo, que ele montava, parecia compreendé-lo e auxilid-lo na
emprésa; ndo era preciso que a rédea lhe indicasse o caminho, O inteligente
animal sabia quando se devia meter mais pelo mato, e quando podia sem
receio aproximar-se do comboio. Andava por entre as arvores com destreza
admiravel, sem quebrar os galhos nem ramalhar o arvoredo.

Tinha o cavalo um porte alto e linda estampa [...]

Era o viajante mogo de vinte anos, de estatura regular, agil, e delgado do
talhe. Sombreava-lhe o rosto, queimado pelo sol, um buco negro como os
compridos cabelos que anelavam-se pelo pescog¢o. Seus olhos, rasgados e
vividos, dardejavam as veeméncias de um coracdo indomavel. (ALENCAR,
1973a, p. 155).

Ha de se salientar, ainda, que se a idealizacdo do sertdo e do sertanejo ndo
nascem da voz do narrador de A bagaceira, o predominio do tom de condenagdo na voz do
narrador, ndo se faz nos mesmos termos de Os sertdes. Por ndo ambientarem suas narrativas
na mesma microregido e por ndo acreditarem em semelhante solucdo para a superacdo da
pobreza, os narradores de Euclides da Cunha e de José Américo de Almeida, condenam
aspectos diferentes. Enquanto o primeiro julga com preconceito a cultura sertaneja, crendo-a
retrograda e defendendo a implantacdo da cultura da metrépole no sertdo, o segundo
demonstra a ineficiéncia de toda e qualquer cultura (sertaneja ou citadina) diante de uma
estrutura social historicamente injusta, sem com isto partilhar de nenhum julgamento
preconceituoso. Abandonando o julgamento cultural e se colocando em prol da avaliagdo
historico-social, A bagaceira abdica, concomitantemente, da avaliacdo determinista e
folclérica. Deixando de focalizar o sertanejo no sertdo, ndo mais lhe interessam as
consequéncias do meio e da ragca na formagdo do mesmo, preocupando-se em destacar as
injusticas sociais de um local de natureza privilegiada.

Por estas vias, a posicdo de José Americo de Almeida também se distancia
do posicionamento de Domingos Olimpio, cuja opinido sobre o sertdo, os sertanejos e a
cultura dos ultimos parece proxima a de Euclides da Cunha. Em Luzia-Homem, de maneira
ainda mais contundente do que aquela apresentada em Os sertdes, hd um farto nimero de
predicativos que demonstram o rebaixamento do grupo popular diante dos olhos do narrador.
Para ele, os sertanejos sdo “ladrdes” (OLIMPIO, 1978, p. 40), “maniacos que apodreciam
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caquéticos” (OLIMPIO, 1978, p. 40), “mendigos nauseabundos” (OLIMPIO, 1978, p. 72),
homens e mulheres detentores de uma cultura desprezivel porque arcaica.

Assim sendo, embora partilhne com A bagaceira, por vezes, a animalizacéo
das personagens, Luzia-Homem utiliza o vocabulario e o recurso referido com objetivos
diferentes da narrativa almeidiana. Enquanto em A bagaceira, as palavras de rebaixamento,
condutoras da animalizacdo, sdo utilizadas para a verificacdo do sofrimento social a que estdo
submetidos os brejeiros e os sertanejos, no livro de Domingos Olimpio, elas caracterizam a
descricdo de um rebaixamento que seria comum ao povo, haja vista considera¢cdo do mesmo
como “monturo dos residuos sociais” (OLIMPIO, 1978, p. 109).

Distintamente a producdo paraibana, a narrativa cearense sugere O
entendimento da pobreza como um elemento em si mesmo. A sua existéncia e o fato de
desencadear o sofrimento humano ndo sdo avaliados como questes sociais. Desta feita, é
interessante como o narrador costuma condenar a violéncia e 0s posicionamentos de revolta
em relacdo a condicdo de penudria. Em seu discurso, apenas 0s pobres resignados sdo
positivamente avaliados, formando um grupo superior de miséria resignada. Enquanto
Almeida esforga-se por condenar o sistema dominador a que estdo submetidos os pobres,
Olimpio aponta como valores maximos da moralidade, a resignacdo, a carolice e a repressao
sexual feminina. O apice do encobrimento da miséria parece se dar logo no inicio do romance,
guando, narrando o aproveitamento do sertanejo como mao-de-obra barata para a construcéo
da penitenciéria de Sobral e a presenca da administracdo publica nesta empreita, o narrador
julga como ato enobrecedor o gesto do governo, retirando-lhe toda e qualquer obrigacdo de

perscrutar e aniquilar as reais causas da pobreza. Vale repetir a citacdo:

Os cidaddos incumbidos pelo Governo da penosa tarefa de distribuir
socorros, desempenhavam com excepcional e caridosa dedicagdo, 0s seus
deveres, mantendo o mais escrupuloso zelo e probidade na administracdo do
servico. [...]. Era, pois, natural que, ciosos de tdo honrosos precedentes,
ficassem muito impressionados com o roubo de géneros e de duzentos mil
réis em dinheiro, denunciado, naquela manha, pelo almoxarife. (OLI’MPIO,
1978, p. 33).

Trata-se de um posicionamento totalmente antagonico ao de A bagaceira.
Em “O julgamento”, as vozes de Lucio e do narrador formam o coro de oposi¢cdo ao governo
que desmontam toda a aura, existente em Luzia-Homem, em torno do delegado, do promotor e
dos representantes da elite governamental. A contundéncia almeidiana € de tal porte que o

presidente do tribunal interrompe a defesa de Lucio:



280

O Dr. Margau entrou a orar neste tom:

- O promotor acusou 0 réu em nome da sociedade e eu acuso a sociedade em
nome do réu.

- Quem é mais criminoso — o réu que matou um homem ou a sociedade que
deixou por culpa sua morrerem milhares de homens?

[...] A seca chegou a aprazar suas irrup¢des com a lei da peridiocidade. Todo
mundo tinha a previsdo da catastrofe em datas fatais. E os poderes publicos
ndo atalharam [...].

- O advogado ndo pode continuar a atacar os poderes publicos! — advertiu o
presidente do tribunal do jdari, com a ajuda da campainha enérgica.
(ALMEIDA, 1978, p. 225).

O encobrimento da miséria realizado por Domingos Olimpio é muito bem

avaliado por Zulmira Ribeiro Tavares. Vale a citacao:

[...] o falseamento da miséria no plano da intriga, a impoténcia do autor em
descobri-la no individuo, no personagem, em torna-lo sujeito, assim como a
qualidade grotesca que este mesmo olhar “civilizado” chega a assumir. A
impoténcia acha-se ligada a ideia do autor de que a “superioridade” da
miséria reside na sua aceitagdo, ideia naturalmente fundada em um
psicologismo de coloracdo religiosa onde misturam-se em partes iguais 0s

opostos complementares: “orgulho de pobre”, “resignacdo cristd”.
(TAVARES, 1983, p. 60).

A abordagem critica realizada por A bagaceira sera a tbnica dos discursos
sucessores a narrativa mencionada. Em Vidas secas, em S&o Bernardo e em Fogo morto, por
exemplo, a pobreza sera sempre avaliada como resultante do sistema de dominacgéo social e
econémico. Fabiano, aos olhos do patrdo sera uma rés, subjugado a humilhag6es varias, quase
todas sem justificativas. Como acontece com 0s brejeiros e sertanejos do Mazargdo, o0 patrdo
dé& as ordens e Fabiano, morador de suas terras, atende calado: “Fabiano, uma coisa da
fazenda, um traste, seria despedido quando menos esperasse. Ao ser contratado, recebera o
cavalo de fabrica, perneiras gibdo, guarda-peito e sapatdes de couro cru, mas ao sair largaria
tudo ao vaqueiro que o substituisse (RAMOS, 1999, p. 23). Paulo Hondrio, por sua vez,
esforga-se por justificar a seus desmandos, mas saltam aos olhos do leitor, os gritos, a
violéncia fisica, a violéncia verbal pelos quais o narrador, dono da fazenda Sdo Bernardo,
impde suas vontades. Lula ndo foge a regra de Hondrio, a ele tudo que esta no engenho, em
suas terras, € seu. Como sua propriedade, é coisa da fazenda e como coisa ndo merece
respeito.

Formulando um novo rumo para a tematica da literatura nordestina, a
narrativa almeidiana reforca sua atitude denunciativa. Indo além, a percepcdo de sua real

tematica nos ampara na superacdo da concepcdo que insiste na existéncia de uma elevacédo
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dos sertanejos em contraposicdo a um preconceito em relacdo aos brejeiros. Em verdade,
como ja afirmamos, sertanejos e brejeiros ndo sao poupados e, no desfecho do enredo, vemos
a infelicidade de todos.

Luis Bueno, dissertando sobre o romance de trinta, considera-o como
revelador do que denomina pds-utopismo. Para o autor, ap6s a utopia modernista em torno da

modernizacdo, a arte da década de trinta marca-se pelo pessimismo em relacao ao futuro:

[..] Nasce aquela pré-consciéncia do subdesenvolvimento, ou seja, 0 inicio
da percepcédo de que o presente ndo se modificara sem algo que se modifique
na propria estrutura das relagdes sociais. A arte da década de trinta ndo
poderd, portanto, abracar qualquer projeto utdpico e se colocard como algo
muito diverso do que os modernistas haviam levado a cabo [nos primeiros
anos do século XX]. E nesse sentido que se pode dizer que o romance de
trinta vai se constituir numa arte pds-utopica. (BUENO, 2006, p. 68).

Se entendermos que José Américo de Almeida tem por meta colocar em
debate assuntos pouco discutidos sobre o Nordeste e o faz pelo veio social, parece
incongruente que ele conceba “como os escritores romanticos [...] o sertdo nordestino segundo
uma visdo paradisiaca, encobridora da realidade” (SECCO, 1981, p. 08). A exposicdo da
realidade de massacres parece-nos evidente na obra almeidiana. Como ja dissemos, o espirito
de denuncia que a move possui raizes realistas e ndo se comp@e por signos imperceptiveis na
narrativa, mesmo para quem cré na idealizacdo sertaneja. Segundo ao que nos parece, a
caracteristica mais crucial e visivel do her6i sertanejo romantico estd ausente na novela em
estudo. Ndo ha a transfiguracdo em que “se lanca mdo de um processo sistematico de
aproveitamento de elementos miticos tomados a tradi¢do europeia” (ALMEIDA, 1999, p. 62).
O senhor ndo é o homem justo e de bom coracéo, o sertanejo nao é o cavaleiro medieval, a
protagonista feminina ndo é a moga pura e ingénua, ndo ha a fiel devogdo a amada, nenhuma
personagem, distintamente de Arnaldo em O sertanejo, imbuida de sua diferenca em relagdo a
amada, reprime seus desejos amorosos para obedecer a designios morais e/ou codigos sociais
estipulados por um “senhor feudal” idealizado. Diferentemente dos mitos amorosos
medievais, cujo maior modelo é Tristdo e Isolda, ndo ha um amor fatal e proibido porque
distante das leis regentes do sistema vassalico e o fortalecimento da linhagem nobre, inexiste
um amor que vence estas barreiras. Os sentimentos amorosos em A bagaceira sao frageis,
malogrados pelos obstaculos sociais, pela realidade, assim como o sdo os sonhos de suas

personagens.
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Sobre a heranca realista de A bagaceira, cabe, mais uma vez, a lembranca
das asseveracOes de Nelson Werneck Sodré. Sobre a producao literaria do século XIX, o
autor afirma que as produgbes do periodo foram abaladas pela “restricdo descritiva”. De
acordo com ele, os autores daquele momento foram tentados a confecgdo de um “quadro de
costumes”, de uma “vulgaridade dos detalhes, naquele pequeno realismo de minucia”
(SODRE, 2004, p. 369). Supervalorizando tais caracteristicas, os autores do século XIX,
como Tavora, Olimpio e, até mesmo Alencar, frustraram a critica social que seria perceptivel
nos romances da década de trinta. Assim, julga o autor, embora tenham participado da
tradicdo brasileira de uma literatura preocupada em assemelhar-se com o Pais e com 0 modo
de narrar mais realista (SUSSEKIND, 1984), ainda que tenham partilhado com o Estado Novo
a necessidade de se constituir uma producéo cultural que demonstrasse as diferentes culturas
regionais como parte de um sé todo, os escritores da década de 1930 caminham para além da
pintura dos quadros exoticos e pitorescos do século anterior aquele periodo.

Em A bagaceira, as relacdes entre 0 homem e o meio ndo se diluem em uma
construcdo ndo dialética. As personagens de maneira alguma se apresentam ausentes de
substancia humana, ndo sdo somente uma construgdo esquematica cujas aces ndo déo vistas
da complexidade da realidade. Em verdade, as personagens do romance almeidiano
estabelecem, entre si e o ambiente, relagdes matizadas e ambivalentes. A concepc¢do de
Soledade talvez exemplifique bem o que estamos falando. Ao conceber a sertaneja, o
romancista se afasta em muito do aspecto naturalista que lhe vem sendo outorgado pela
critica.

Soledade n&o se filia a linha das “histéricas” (SUSSEKIND, 1984, p. 72) da
maioria das personagens femininas do século XI1X, bem como se afasta da conotacdo sexual
instintiva que estudiosos como lvan Cavalcanti Proenca (1978) Ihe atribuem como marca
principal. A filha de Valentim esté distante da passividade amorfa daquelas personagens. Sua
personalidade forte, voluntariosa, € 0 motor de grande parte dos acontecimentos da narrativa e
sua construcdo exterior ndo ultrapassa sua sagacidade. Neste sentido, é de se esperar que a
mogca ndo seja descrita como “sertaneja barbara e forte” (CHAVES, 1967, p. 106), cujo perfil
exterior seja mais “saliente que as linhas psicoldgicas” (CHAVES, 1967, p. 106)**°.

A pele “branca” (ALMEIDA, 1978, p. 160), os olhos verdes e a pele

ressequida trazem determinado romantismo a descricdo fisica da personagem, afrontando

30 No original as palavras de Chaves dissertam sobre Guidinha do Poco, personagem criada por Manuel de
Oliveira Paiva.
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diretamente a forca interior da personagem e seu destino de penuria no romance. Humana,
Soledade afasta-se concomitantemente de Dona Flor, de Luisinha e de Luzia.

A beleza delicada, o comportamento gentil e nobre de Flor, a indole
imaculada, digna da canonizagdo (também presente em Luisinha de O Cabeleira) inexistem
em Soledade. A maneira como sdo apresentadas em seus respectivos enredos dao os indicios
de suas diferentes composicdes e destinos. Flor “esbeltava-lhe o corpo airoso [...]. Trazia um
chapéu de feltro a escudeira, com uma das abas caida e a outra apresilnada um tanto de
esguelha pelo broche de pedrarias donde escapava-se uma sO e longa pluma branca [...]”, 0s
“labios purpurinos, [...] pareciam enflorar-se de um sorriso cristalizado em rubim; na gentil
flexdo do colo harmonioso” (ALENCAR, 1973a, p. 152). Descrita com detalhes, a
apresentacdo da personagem alencariana evoca a condicdo inatingivel da mocga tanto pela
protecdo ao seu redor como pela posicdo de objeto de veneragdo, concomitantemente, do
her6i Arnaldo e do pai, dono da Oiticica. A posicdo privilegiada de Flor estd em total
desalinho a condicéo de Soledade, cujo surgimento no enredo se da em meio as especulacdes
de Dagoberto, a observa-la em meio aos retirantes recém chegados: “- Mas eu ndo encontro
outra mulher assim... /E gabava-lhe com minucias de formas aos caracteres da beleza e as
prendas ocultas:/- Mulherdo! Mulherdo”!” (ALMEIDA, 1978, 122).

Sem nome, a primeira apari¢do da sertaneja lembra a condi¢do socialmente
subalterna a que estara submetida no engenho, fornecendo dados sobre a violéncia sexual da
qual serd vitimada. A acolhida de Soledade e de sua familia no Mazargdo coloca-se em
extremo oposto ao abrigo recebido pela sertaneja Luisinha, descrita como portadora de
“indole benigna e de muitos bonitos modos” (TAVORA, 2003, p. 62). Enquanto Soledade é
recebida por seus dotes fisicos que a faziam pretenso objeto a ser sexualmente util ao velho
vilvo, Luisinha é acolhida por “ser digna [...] [do] amparo, ndo sé pelos predicados [de seu
carater] [...], sendo também pelos seus encantos naturais que a todos cativavam com justa
razdo” (TAVORA, 2003, p. 62). Assim, enquanto a primeira recebe a moradia na estrabaria e
a violéncia sexual, a segunda recebe a boa educacdo, capaz de conservar na moca 0 bom
coracéo, uma garota prendada e crente em Deus, bem aos moldes de Rousseau™".

Apesar de compartilharem a origem branca, apenas Luisinha possui uma
caracterizagdo que parece trazer a lume a direta ligacdo entre a cor da pele e as qualidades de
carater. Luisinha é moca branca, de cabelos castanhos, virgem, meiga e obstinada no exercicio

da bondade, mesmo que para tanto tenha de pagar com a propria vida, contrastando

31 |_embremos que a personagem é criada por uma descendente de indios, conhecedora da natureza. A natureza
acolhedora de Rousseau.



284

diretamente, como ja aludimos neste capitulo, com as personagens de outras etnias e,
especialmente, com as mesticas. Enquanto Soledade cede ao senhor em busca de uma vida
melhor, mesmo apos Vvé-lo enganar e deixar prender a seu pai Valentim, Luisinha resiste a
todos os males do sertdo com o intuito de proteger aos seus e regenerar 0 amado Cabeleira.
Diversamente de Soledade, Luisinha exemplifica a intencdo romantica de ilustrar, através da
composicdo de personagens femininas semelhantes a anjos, a capacidade da mulher

redirecionar os caminhos dos homens para o bem:

[...] a mulher ndo é somente uma providéncia - sobretudo uma divindade. As
suas forgcas elevam-se a altura das poténcias de primeira ordem, e
ordinariamente sdo poténcias triunfantes, onde quer que seja 0 mundo moral,
ndo um caos, mas uma criacdo grandiosa e harménica, em conformidade
com as da estética cristd e as altas conquistas da civilizacdo que possuimos.
(TAVORA, 2003, p. 53).

De maneira semelhante a O sertanejo e opostamente a A bagaceira, a crenca
roméntica no poder transfigurador do amor se faz presente em O Cabeleira. Enquanto
Soledade escolhe Dagoberto baseada em anseios materiais, na intencdo de uma vida
economicamente melhor, os sentimentos de Luisinha por Cabeleira sdo fundamentados nos
conceitos do cristianismo. A capacidade transformadora do amor é uma das bases do

cristianismo, seus adeptos creem na edificacdo pelo mesmo:

O amor ¢é paciente e benigno: o amor ndo arde em ciime, ndo se ufana, nao
se ensoberbece, ndo se conduz inconvenientemente, ndo procura 0S Seus
interesses, ndo se exaspera, ndo se ressentem do mal; ndo se alegra com a
injustica, mas regozija-se com a verdade; tudo sofre, tudo cré, tudo espera,
tudo suporta. (I COR., 13: 1-8).

A cena na qual Luisa chora diante do cadaver da mée adotiva e reluta em
seguir Cabeleira afronta diretamente a opcéo de Soledade por Dagoberto e a reacdo da ultima
diante da perda da companhia do pai. Ainda que a cena de A bagaceira demonstre o
sofrimento velado da sertaneja, o real destaque é ofertado a seu carater decidido, abertamente
oposto a histeira roméantica de Luisa:
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- Quer ficar aqui? Nao a deixarei so.

- Né&o se importe comigo. Siga seu pai, que eu irei para minha casa. Ndo
preciso de companhia de ninguém.

Com esforcos sobre-humanos Luisa tentou liobertar-se das suas prisfes.
Foram indteis seus esforcos.

[...]

O Cabeleira parou, e soltou-a

- Que pretende fazer, Luisinha? [...]

- Quero matar-me aos pés de minha mée [...]. (TAVORA, 2003, p. 102).
Quando Pirunga se prostrou esbofado junto de Soledade, ela ainda estava
enrodilhada com a cabeca rente a trempe do fogo extinto.

Seu cabelo polvilhado de cinza do borralho parecia ter encanecido de
improviso. Dava um ar velhinho de sofrimento.

[]

Entdo, ela se sentou, de arrebato, com os olhos revoltados. Um olhar seco.
N&o pingara nenhuma lagrima.

Passaram a recriminarem-se em siléncio, como uma acareacgéo de esfinges.
Até que, a noitinha, ela intimou:

- Saia que eu quero fechar. (ALMEIDA, 1978, p. 199).

Comparada a Luzia-Homem, Soledade também demarca dessemelhancas.
Enquanto Soledade comunga a descricdo fisica romantica com a forca interior, o que lhe
imputa grande humanidade, a personagem Luzia combina a imobilidade, a auséncia de
perspicacia com sua forca fisica esmagadora, transformando-se em figura inverossimil.
Tendendo ao melodramatico, a idealizacdo e ao folhetinesco e buscando amalgaméa-los com
dados naturalistas, Domingos Olimpio constitui uma personagem na qual a forca desmedida
se faz presente como caracteristica grotesca e indtil. Explicada a la Naturalismo, a forca de
Luzia é dada por razBes sociais e psicologicas deterministas. De um lado, os genes do pai,
homem cuja forca se igualava a de um touro, de outro o meio rude, a criagdo como menino e a
propria raca. Todo um contexto capaz de gerar uma mulher com a forga fisica de trinta
homens (OLIMPIO, 1978, p.45), mas, de maneira inverossimel, “timida e fragil” (OLIMPIO,
1978, p.20), incapaz de enfrentar seu agressor Crapilna, indefesa frente a suas investidas,
inabil na investigacdo dos planos do soldado. O papel ativo, no enredo de Luzia-Homem,
contraditoriamente fica delegado a fragil e feminina Terezinha que grita diante dos ataques a
amiga Luzia, que investiga e descobre todo o plano do inimigo denunciando-o a policia.

Luzia se forma aos olhos do leitor como um monstro, uma personagem na
qual o aspecto exterior, fisico a tal ponto extrapola a questdo interior, psicoldgica que sua
humanidade fica comprometida. Embora, de maneira geral, a critica também acredite na falha
mencionada, parece-nos que ela explica a questdo por vias tortas. Admitidamente, Olimpio
faz uso de caracteristicas romanticas em sua personagem, mas nao nos parece ser este o fator

capaz de Ihe imputar a falha estética. Como ja dissemos é a tendéncia ao melodramatico e ao
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folhetinesco, combinada a presenca naturalista, que sugere ser responsavel pelo defeito. Em
conjunto, as mencionadas caracteristicas geram uma personagem, cuja inatividade, auséncia
de atitude, ndo é coerente com a forca fisica e com a criacdo a que fora submetida. A
fragilidade de Luzia, acuando-se diante das ameacas e agressdes de Crapiuna séo incoerentes
com sua descricao.

Aprofundando-se em relacdo aos elementos contribuintes para a falha
estética de Luiza-Homem parece claro o ndo atendimento de preceitos basicos para a
constituicdo de personagens. Luzia parece falhar por ndo ser coerente as proprias acoes
humanas, fugindo, portanto, a uma caracteristica j& lembrada por Aristoteles na Poética, ou
seja, a concepcdo da personagem (agente) como uma representacdo de seres humanos
verdadeiros, uma figura composta pelo autor a partir de uma selecao de informacGes baseadas
em pessoas reais (ARISTOTELES, 2000, p. 309). Sugere a incongruéncia o fato de Luzia,
sempre que acuada, nunca reagir em sua propria defesa, reacdo que seria explicavel e até
Obvia para qualquer ser humano, especialmente quando detentor de uma energia de trinta
homens como a sertaneja. Como consequéncia desta caracteristica, a modulacdo da
personagem Luzia fratura a verossimilhanca. Na cena final em que a sertaneja luta com
Crapilna, ndo obstante possua a forca fisica de um expressivo grupo de homens, ela ndo
vence ao soldado e acaba morta por ele. Luzia é, certamente, uma representante das
personagens realistas amorfas (SUSSEKIND, 1984).

Por sua vez, Soledade é vitima do poder de Dagoberto, quando por ele é
estuprada, mas é também personagem que escolhe o seu destino. Apds fracassar ao tentar
efetivamente se enamorar de Lucio e ja violentada pelo pai do mesmo, Soledade opta pela
unido a Dagoberto, talvez por medo, mas também a fim de garantir a vida financeiramente
tranquila que ndo conseguira convencer o filho do velho a lhe dar. A feicdo romantica,
portanto, é contrabalanceada pela introducdo de caracteristicas como a espionagem discreta da
conduta dubia e dissimulada da personagem ou, ainda, a desconfiangca do amor como Unico
sentido da acdo, ou como forca capaz de vencer qualquer obstaculo.

Calculando seus passos conforme seus interesses, dissimulando e fazendo
uso de toda a atracdo que exercia no sexo oposto, Soledade possui um qué de personagem
machadiana. Com sua presenca determinante no enredo, ela lembra Helena, Capitu, Guiomar,
laia, dentre outras personagens de Machado de Assis. Ndo é por motivo diferente que as
afirmac@es de Alfredo Bosi sobre as mulheres machadianas, ainda que a sertaneja ndo caiba o
desfecho triunfal (provavelmente devido a contundente critica social do romance de trinta),

refletem com louvor Soledade, em sua tentativa de superagdo da condi¢do miseravel. Mesmo
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ndo triunfando na sociedade, Soledade mantém em relacdo as personagens de Machado, o
nivel de elaboracgéo estética e a personalidade independente que a faz brilhar em todo o enredo

em A bagaceira:

[...] as personagens femininas de Machado de Assis [...] sdo personagens que
de alguma maneira superam voluntariamente 0 meio social em que estdo e
ganham portanto um novo patriménio. Isto é dito de uma tal maneira, em
Machado de Assis, que as absolve. Ndo existe, [...] assim uma tematizacédo
da ingratiddo em relagdo a infancia, em relagdo aos padrinhos; ao contrério,
0 romance é o romance do triunfo dessas personagens que se afastaram e
superaram as suas origens modestas. (BOSI, 2010, p. 02-03).

Mesmo a apreensdo de Soledade pelo foco de diversas personagens, em
muito colabora com o carater enigmatico, contraditorio e imprevisivel que o leitor obtém
sobre a moca, lembrando, novamente, o estilo machadiano. Aos olhos de Lucio e do pai
Valentim sobressaem a inocéncia e o sofrimento da garota, para 0s brejeiros o interesse de
ascensao social, para Dagoberto e, por vezes para o narrador, sua sensualidade e, por fim, para
Pirunga, seu egoismo. Contribuindo para a desconfianca do leitor frente a personagem, 0s
varios aspectos ligados a Soledade também reforcam, aos nossos olhos, o carater verossimil
do desfecho do enredo. Ao leitor mais perspicaz pode, mesmo, ser mote para uma analise
mais apurada do texto e de seus simbolos. Assim agindo, ele podera deixar de perceber em
Soledade a representacdo da sexualidade tropical (FREYRE, 1979), verificando o quanto a
inscricdo do discurso sexual se faz em termos de exploragdo social e de cessdo as
necessidades econdmicas que Soledade demonstra repudiar: “Soledade saia, aos engulhos,
desse halito de pocilga” (ALMEIDA, 1978, p. 179).

Em outros momentos deste trabalho, ja destacamos o quanto a andlise da
natureza e das comparacfes de Soledade com a mesma séo Uteis ao desvelar da relacdo da
moc¢a com o senhor do engenho. A pluralidade de imagens em prol do que se apresenta
danificado pela subordinacdo de Dagoberto também se faz presente na relacdo amorosa da
sertaneja com o patrdo. O amor de Dagoberto “sabe a frutos apodrecidos” (ALMEIDA, 1978,
p. 121) e a degradagdo dos sertanejos se completa quando a todos o sabor deste fruto é
revelado. Quando da descoberta do enlace entre a mocga e o velho, a dignidade, a lealdade e a
coragem das personagens sertanejas, ja dantes feridas, acabam por sucumbir.
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A iminéncia do nivelamento com as brejeiras “Mulatinhas de labios roxos,
como se tivessem sido mordidos, vivas e engracadas, & espera do amor putrefatorio™>
(ALMEIDA, 1978, p. 178), faz de Soledade personagem marcada pela queda. A “boca
saborosa” (ALMEIDA, 1978, p. 178) ofertada a Lucio se apresenta ao final como boca que
“parecia uma ferida aberta, com ressaibos de beijos podres” (ALMEIDA, 1978, p. 221). JaA no
nome, Soledade trazia a marca de sofrimento e peregrinacdo. Nossa Senhora da Soledade
sofrera ao pé da cruz, enquanto a sertaneja de José Américo de Almeida se revela vitima de
sua propria cruz.

N&o se trata, como quer fazer crer Eula Pereira Ferro, de um caso de
prostituicdo, cuja manifestacdo se da pela liberacdo de instintos sexuais. Em uma concluséo
um tanto quanto preconceituosa, a autora afirma que “a incurabilidade da cegueira dos
detentores do poder ndo consegue abafar a transpiracdo do sexo em Soledade” (FERRO,
1990, p. 36). Para ela, a heranga realista/naturalista do romance de Almeida, ndo est4, como
acreditamos, na tentativa de constituicdo de um mundo ficticio de contornos proximos ao real,
mas na apresentacdo de Soledade como “fémea unida ao macho pelo violento instinto de
conservacao da espécie” (FERRO, 1990, p.38).

H& de se questionar como ceder ao instinto possa ter como primeira
manifestacdo de Soledade a recusa “quase a chorar” (ALMEIDA, 1978, p. 216) e o
atordoamento. Da mesma maneira, parece-nos estranho que a escolha da sertaneja se resuma a
opcao pela relagéo carnal, em detrimento ao sentimento quase fraternal de Pirunga ou ao amor
idealizado de Lducio, quando o que fica perceptivel, ainda algum tempo depois da violéncia
sofrida, € a tentativa de conquista, pela garota, do moc¢o bacharel.

Apresentar Soledade como ser corrompido pelos instintos sexuais parece ser
uma interpretacdo duplamente equivocada. Primeiramente, porque segrega a sexualidade de
sua totalidade, reduzindo-a ao funcionamento glandular e extinguindo-lhe a opgéo pessoal e
social. Segundo porque, em Ferro, ela se perfaz pela suposta existéncia de uma corrupcao a
assolar todos os mesticos “tomados na linha de uma patologia social. A populagédo
economicamente marginalizada e insatisfeita € a encarregada da proliferacdo dos males [..]”
(FERRO, 1990, p. 49).

32 Gostarfamos de salientar que a comparacéo de Soledade com as mogas brejeiras parece néo emergir, como
cré a critica, de um preconceito naturalista em relagdo ao povo miscigenado. Observando a construgdo do
texto, nota-se que as comparagdes nascem da tentativa de se fazer revelar a crueldade do sistema econdmico
local. As brejeiras estando, desde sempre, sob o dominio local sdo postas em um estagio de decadéncia que
s0 mais tarde Soledade alcancara. Inserida neste contexto, a expressdo “mulatinhas”, dedicada as mulheres do
brejo, abandona o tom pejorativo e se entrega a uma referéncia historica ao processo escravagista de
colonizagdo do brejo.
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Além da imprecisdo do apontamento de Soledade como mestica, a autora,
ao ignorar os aspectos constitutivos da psicologia da personagem, parece querer forcar a
colocacdo da producdo almeidiana dentre a linhagem literaria responsavel pela confirmacéo
da estereotipia da etnia negra e seus descendentes na literatura brasileira. Falando sobre o
assunto, Domicio Proenca Filho destaca a condicdo que, por muitos autores, foi delegada aos

negros ou aos mesticos em nossa literatura:

O negro ou o mestico de negro erotizado, sensualissimo, objeto sexual, é
uma presenca que vem desde a Rita Baiana, do citado O cortigo, e mesmo do
mulato Firmo, do mesmo romance, passa pelos poemas de Jorge de Lima,
como "Nega Fuld", suaviza-se nos Poemas da negra (1929), de Mério de
Andrade e ganha especial destaque na configuragdo das mulatas de Jorge
Amado. A proposito, a ficcdo do excepcional romancista baiano contribui
fortemente para a visdo simpatica e valorizadora de inimeros tracos da
presenca das manifestacbes ligadas ao negro na cultura brasileira, embora
ndo consiga escapar das armadilhas do estere6tipo. Basta recordar o caso do
ingénuo e simples Jubiaba, do romance do mesmo nome, langado em 1955, e
da infantilizada e instintiva Gabriela, de Gabriela, cravo e canela (1958),
para s citar dois exemplos. (PROENCA FILHO, 2004, p. 06).

Mesmo se ignorassemos a condicdo ndo mestica de Soledade™ e

tentdssemos ver nela os contornos mencionados por Proenga Filho, teriamos grandes entraves.
A sertaneja almeidiana se apresenta aquém da sensualidade provocante de Rita Baiana e seu
final tragico a coloca em distancia de Gabriela, de Jorge Amado. Logicamente, ndo ha como
negar que o percurso de Soledade e Gabriela, em linhas gerais, passa pelo mesmo itinerario.
Soledade, como Gabriela, chega “suja e feia, fugindo da seca e se tornando naquele desplante
de mulher” (SOLHA, 1984, p. 60), mas a solucdo diferenciada do conflito amoroso demonstra
a distancia ideologica das duas narrativas. Uma optando pelo picaresco e outra pelo tragico
que Ihe acentua a critica social.

Admitindo que a opcdo de Soledade por Dagoberto se traduza como um
modo de prostituicdo, e retirando deste processo toda carga de promiscuidade (sua escolha se
da por aspecto socioeconémico: 0 medo do poder conjugado a ansia por uma vida melhor), é
possivel lembrar as conclusdes do antropdlogo e historiador francés Jacques Rossiaud sobre a

sociedade francesa do século XV. Para ele, as causas que ajudam as mulheres a ingressarem

133 Angela Maria Bezerra de Castro (1987) lembra, como ja fizemos neste trabalho, que o sertdo ndo sofreu a
mesma colonizacdo do brejo. Segundo ela, a mesticagem que encontramos na bagaceira, bem como o
trabalho servil que muito a caracteriza s@o herangas do sistema de plantation do local e nada possuem em
comum com o trabalho pastoril que serviu de base ao desenvolvimento da regido sertaneja. Assim sendo,
segundo ela, seria inconcebivel pensar em Soledade como uma mestica, j& que nasce em uma das poucas
regides do Brasil na qual a colonizacdo nédo se fez pelo abuso do povo negro.
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na prostituicdo sdo mais ou menos as mesmas desde a ldade Média. Geralmente, estas
mulheres ndo escolhem ser prostitutas, seguindo apenas um destino tracado as marginalizadas.
Analisando o livro A prostituicdo na Idade Média, de Jacques Rossiaud, podemos perceber,
entdo, que certos fatos ligados ao comércio amoroso na ldade Medieval continuam valendo no
mundo da bagaceira. As causas da prostituicdo variam quase num sentido igualitario: algumas
mulheres encontram-se sem saida ap0s alguma violacdo publica, outras acabam prostituidas
por membros da prépria familia ou sdo arrastadas a prostituicdo pela extrema miseéria.

Deste angulo, Soledade opta por Dagoberto quando o v& como Unica saida
para sua miséria. Intensa, mulher para quem os desejos eram resumidos em “quero-porque-
quero” (ALMEIDA, 1978, p. 162), ela ndo se entrega aos primeiros temores que teve ao ser
violentada. Apds o fracasso na conquista de LUcio e recusando-se a permanecer N0 mesmo
estado de pobreza (se optasse por Pirunga), a garota toma sua decisdo. Desafiando os
preconceitos e os medos, une-se com Dagoberto. Soledade faz a tentativa de modificar seu
destino, porém permanece infeliz, pois, ja vivendo com o senhor, “evocava, numa crise de
remorso, a cena de sua perdicdo” (ALMEIDA, 1978, p. 216)*3.

Soledade é mais uma das personagens que a critica analisa sem levar em
conta a estrutura e os objetivos do romance. Pelo que foi dito, pode-se perceber que “os
personagens ndo sdo somente parte da maquinaria do enredo, nem é o enredo apenas uma
rude moldura em volta das personagens. Pelo contrario, ambos sdo inseparavelmente
entrelacados entre si”. (MUIR, 1975, p. 21).

Feita amante, Soledade vira fruto apodrecido, perde-se e concretiza a total
perdicdo de seu povo. A amargura de Valentim Pedreira: “ — [...] A gente sai contente da
cadeia quando tem o que é seu. O gque a seca nao levou se perdeu na bagaceira” (ALMEIDA,
1978, p. 224), da a medida da infelicidade sertaneja na “terra da promissao” (ALMEIDA,
1978, p. 128). “E a tragédia da propria realidade”,(ALMEIDA, 1978, p. 118) como prenuncia
Américo de Almeida no prefacio da obra. Romance de denlncia, A bagaceira ultrapassa a
feicdo econbmica. Os costumes, os valores, 0s preconceitos sdo expostos e todo tipo de

violéncia é tratado como injustica.

134 Aceita a existéncia da prostituicdo no enredo, talvez fosse preciso comentar sobre sua diferenciacdo em
relagdo & mesma presenca em Macunaima. Menos preocupado com a distancia social entre pobres e ricos, 0
livro de Mério de Andrade traz o tema da prostituicdo em Carta pras Icamiabas, capitulo no qual € destacada
a afetacdo estrangeira das prostitutas e o alto rendimento da profissdo. Por estes termos, diferentemente de A
bagaceira, Mério de Andrade ignora em seu enredo 0s condicionantes sociais da venda do sexo, descrevendo
de maneira superficial o tema da prostituicdo e dirigindo suas criticas @ mania do brasileiro de exaltar todas
as caracteristicas, os costumes e/ou 0s materiais importados.
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Toda a tragédia do desenlace de Soledade na narrativa ganha forca ainda
maior quando focamos o minimalismo constitutivo da derradeira cena em que ela aparece no
enredo. Ja com um filho, Soledade volta ao Marzagdo. Recebidos displicentemente por Ldcio,

é Pirunga quem a reconhece quando:

ndo conservara sequer, aquele acento de beleza murcha da primeira aparicao
romantica. As olheiras funéreas alastravam-se como a méascara violacea de
todo o rosto. Encrespava-se a pele enegrecida nas longas ossaturas. E trazia
as faces tdo encovadas que parecia ter trés bocas. (ALMEIDA, 1978, p. 229).

O titulo do capitulo, no qual se insere o trecho citado, da bem o acento sobre
a situacdo. Ao leitor, Soledade e seu filho aparecem como “Sombras revivas” (ALMEIDA,
1978, p. 226), ndo se expbe o caminho que trilharam até voltarem as antigas terras de
Dagoberto. O Unico detalhe que se pode deduzir pela descricdo de sua figura é a presenca,
naquela trajetoria, de dificuldades. O recurso do minimalismo guarda uma dramatica
aproximacdo com as tragédias do cotidiano brasileiro, demonstrando a banalizacdo dos
sofrimentos alheios. Soledade ressurge como um cadaver, cuja histéria e sofrimentos pouco
ou nada importam quando se € apenas mais um dentre tantos assolados pela injustica social.

Em A bagaceira, como a maioria das personagens femininas de Fogo morto,
a mulher finda marcada pelo sofrimento, mas se faz presente em todo enredo pela forca.
Assim como Soledade, Mariquinha, Amélia, Sinha e Adriana sdo personagens conscientes das
questdes que marcam a degradacdo no meio em que vivem. Amparadas por seus preceitos,
elas agem sem se preocuparem com a manutencdo de lacos com a convengdo. Dona
Mariquinha enfrenta o genro Lula, a quem a sociedade indicava como herdeiro natural do
engenho de seu marido; Sinha abandona José Amaro por ndo mais reconhecé-lo como um
homem; Dona Amélia e Adriana defendem e apdiam seus maridos em situacdes diversas,
deixando de lado toda a vergonha e o medo que poderiam bloqueéa-las; Soledade, como ja
afirmamos, por medo ou por interesse, enfrenta a todos por um casamento que poderia lhe
propiciar a ascensao social.

Interessantes comparacGes também podem ser feitas entre Madalena,
personagem de S&o Bernardo, e Soledade. Ambas passam por um processo de “conquista”
amorosa determinado por caracteristicas, crencas de uma sociedade patriarcal. Socialmente
superior a retirante Soledade, Madalena ndo deixa de ser vitimada pelo poder patriarcal. Sua
condigdo de professora primaria, de defensora dos direitos humanos, ao contrario, parece

coloca-la em pior condicdo aquela ofertada a filha de Valentim. O fato de defender



292

convicgdes opostas aquelas do marido, transformam-na em perigo a estrutura hierarquica e,
neste sentido, antagonicamente a Soledade, apds o casamento, a professora passa a viver em
constante vigilia e ameaca. Enquanto a retirante percebe no casamento a saida das agruras
sofridas na sociedade, Madalena parece vivé-las mais de perto, quando casada com o dono de
S&o Bernardo.

Dagoberto e Paulo Honorio veem as mulheres como objetos dos quais
podem desfrutar. Em palavras de Albuquerque Junior, em ambos 0s romances, as personagens
masculinas mencionadas parecem julgar que “o desejo feminino deve ser constantemente
policiado, sob pena de poOr abaixo a ordem social dominada pelos homens [...]”
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 1998, p. 13). O estilo machista e centralizador de Dagoberto e
de Paulo Honorio leva-os a desencadearem um processo de conquista no qual ndo sobressai a
aquisicdo do sentimento do outro. Dagoberto estupra Soledade. Paulo Honorio trata de seu
casamento com total auséncia de sentimentalismos. Desde 0 momento em que anuncia ter se
decidido casar: “Amanheci um dia pensando em casar. Foi uma ideia que me veio sem que
nenhum rabo de saia a provocasse. [...] 0 que sentia era desejo de preparar um herdeiro para as
terras de Sdo Bernardo” (RAMOS, 1995, p. 57), até 0 momento em que comunica o fato a
familia de Madalena, tudo decorre de forma objetiva sem o envolvimento das emocdes

comuns ao enamoramento:

-Esté ai. Resolvi escolher uma companheira. E como a senhora me quadra...
[...]. (RAMOS, 1995, p. 88).

-D. Gloéria, comunico-lhe que eu e sua sobrinha dentro de uma semana
estaremos embirados: Para usar a linguagem mais correta, vamos casar. A
senhora, esta claro, acompanha a gente.(RAMOS, 1995, p. 93).

Conquanto ndo use da forca fisica para obter sexualmente Madalena, a
personagem de Graciliano Ramos demonstra na comunicagdo que faz de sua unido
matrimonial, o carater dominador que assolaria a mulher. O tom dado as palavras gera o
discurso autoritario da comunicacao. J& no primeiro enunciado, a introducdo do discurso pelo
operador argumentativo “esta ai” coloca em cena a supremacia da vontade do locutor. O fato
de ter resolvido se casar e de ter escolhido Madalena surge como elemento incontestavel que,
por uma manobra discursiva, € também reafirmado no segundo enunciado. Além da expressao
“esta claro”, a utilizacdo dos verbos no presente do indicativo e no futuro do presente indicam
uma acdo certa. Simplesmente comunicando e recrutando o acompanhamento de Dona Gléria,

Paulo Honorio ndo deixa duvidas sobre sua determinacdo e sua pretensa superioridade,
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denunciando que, tanto quanto Dagoberto, acredita na supremacia que lhe da a condicdo de
dono de terras.

Além da vitimizacdo oriunda de um poder instalado na sociedade patriarcal,
une as personagens femininas de Graciliano Ramos, Madalena, e de José Américo de
Almeida, Soledade, a tentativa de inversdo do referido papel subalterno. Escolhidas pelos
donos das terras, elas ndo deixam de tentar reverter a situacdo vivida em favor préprio.
Soledade desiste de Lucio e aceita o amor de Dagoberto em beneficio de uma vida
socialmente mais privilegiada. Coloca em pauta um argumento que também néo fora ignorado

por Madalena, como se depreende do elucidativo didlogo abaixo:

— O seu oferecimento é vantajoso para mim, seu Paulo Hondério, murmurou
Madalena. Muito vantajoso. Mas é preciso refletir. De qualquer maneira,
estou agradecida ao senhor, ouviu? A verdade é que sou pobre como job,
entende?

_ Né&o fale assim, menina, E a instrucdo, a sua pessoa, isso ndo vale nada?
Quer que lhe diga? Se chegarmos a acordo, quem faz um negdcio supimpa
sou eu. [...].

Naturalmente a senhora ja refletiu . Madalena soltou o bordado.

[...]

- Parece gue nos entendemos. Sempre desejei viver no campo, acordar cedo,
cuidar de um jardim. H& 14 um jardim, ndo? Mas por que ndo espera mais um
pouco? Para ser franca, ndo sinto amor.

- Ora essal Se a senhora dissesse que sentia isso, eu ndo acreditava. E ndo
gosto de gente que se apaixona e toma resolucdes as cegas.Especialmente
uma resolugdo como esta. Vamos marcar o dia.

[...] Madalena sorriu, irresoluta.

- Esta bem. (RAMOS, 1995, p. 89-93).

Em ambas as representacfes, 0 sentimento amoroso surge destituido pelo
interesse social, cuja existéncia em Madalena vai além da vantagem individual. Embora deixe
claros seus interesses particulares ao aceitar o casamento com Honorio, a professora, ja em
suas primeiras palavras, logo em seguida as bodas, da pistas sobre os objetivos maiores que a
moveram, ou seja, a pratica da justica social em S&o Bernardo. Crendo na possibilidade de
praticar seus ideais nos dominios do marido e, indo além, de modificar os conceitos
retrogrados de Paulo Hondrio, Madalena casa-se com ele, declarando em seguida: “-Vamos
comecar vida nova, hem?” (RAMOQOS, 1995, p. 95).

A instrucdo educacional recebida por Madalena, as crengas sociais e
humanitarias que a moviam fardo de seu casamento muito mais do que um negécio para a
ascensdo individual, tal qual pensara Soledade. Se a retirante o poder de Dagoberto era

incontestavel, a primeira fala de Madalena, depois do casamento, a Honério prova que a
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concepcao da personagem sobre seu parceiro é bem diferente. Em “vamos comegar” entra em
cena um poder paralelo, uma determinacdo, uma autoridade, cuja forca Dagoberto jamais
conheceu. Ao perguntar afirmando, Madalena faz sobressair seu discurso e o seu interesse de
destruir o autoritarismo de Paulo Hondrio. Evocando, por meio do termo “hem”, a réplica
afirmativa, Madalena demonstra sua diferenca em relacdo a Soledade, pois coloca em posicao
de alteracdo ndo somente a si, mas a um “nds” que forja a destruicdo do servilismo feminino.

Madalena impbe-se a Paulo Hondrio de maneira direta e por isso seu
sofrimento é muito mais revelado no enredo, caso o comparemos ao sofrimento de Soledade
durante seu casamento com Dagoberto. Casada, Madalena é mantida em cércere, apanha e
ouve 0s gritos de discordancia do marido porque a ele revela conceitos capazes de abalar seu
poderio. Ja Soledade, por ndo revelar seus pensamentos sobre o marido e por nao
compartilhar com Madalena intentos de igualdade social, consegue, mesmo que por pouco
tempo, a vida socialmente privilegiada com a qual sonhara.

Né&o obstante, diferente de Madalena, alcance o objetivo tracado ao casar-se,
Soledade, a modelo da mulher de Paulo Honério, ndo alcanca a felicidade. A cena na qual,
acarinhando os cabelos de Dagoberto, Soledade relembra tristemente 0 momento em que o

atual marido a estuprou confirma nossa afirmagao:

Dagoberto deitava-lhe a cabeca grisalha nos joelhos e ela passava a extrair-
Ihe, entre mimalhices e cafunés amorosos, os impertinentes cabelos brancos.
[...] Era um amor feito de medos — de ndo ser amado e de ndo poder amar.

E ela descaiu a fronte, Evocava, numa crise de remorso, a cena de sua
perdicdo. (ALMEIDA, 1978, p. 216).

Importantes em seus enredos, Madalena e Soledade redirecionam as
narrativas das quais participam, ora aceitando casarem-se com donos de terras, ora calando-se,
ora afrontando algumas personagens, elas demonstram a constru¢cdo complexa que seus
autores utilizaram em suas formatacdes. Se levarmos em conta a denominagdo destas duas
mulheres, talvez possamos chegar a conclusao de que a presenca delas, tal qual ocorre com as
presencas femininas na Biblia sdo de grande importancia. Nossa Senhora de Soledade, mais
conhecida como Maria — mae de Jesus, possui na histéria do cristianismo importancia
inegavel e Madalena gradativamente vem firmando sua posicdo de destaque. Na mesma
proporcdo da Madalena de Paulo Honorio e de Soledade, as figuras femininas biblicas
remontam a importancia da mulher no andamento da historia, uma importancia renegada pela

sociedade patriarcal, pelo judaismo e pela igreja.
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Soledade parece manter a mesma forca de Sinha Vitoria. Castigadas pela
fome, pelas humilhacdes, ambas trazem dentro de si a atitude corajosa, inclusive a maior
delas: o cultivo de sonhos. As duas sonham com uma vida melhor, diferente daquela que
levavam. Espertas, elas observam a tudo e entendem com destreza 0s acontecimentos.
Soledade sabia que ndo poderia se opor aos poderosos e Sinha Vitdria, dentre outros feitos,

descobrira, fazendo as contas, que o0 patrdo enganara a seu marido:

N&o se conformou: devia haver engano. Ele era bruto, sim senhor, via-se
perfeitamente que ele era bruto, mas a mulher tinha miolo. Com certeza
havia erro no papel do branco. Ndo se descobriu o erro e Fabiano perdeu os
estribos. [...] Estava direito aquilo? Trabalhar como negro e nunca arranjar a
carta de alforria! (RAMOS, 1999, p. 93).

Ainda que as demais personagens ndo admirem tdo positivamente Soledade,
como faz Fabiano com a mulher, é incontestdvel o quanto elas compartilham a mesma
sensatez, a mesma vontade de mudanga. Ambas fazem associagOes, arranjos que desnorteiam
aos outros. No caso de Sinhd, as associacdes e arranjos concomitantemente desnorteiam e

encaminham Fabiano, no caso de Soledade, a tornam enigmatica:

Bebés toscos, de pau. E papelitos fechados como a tirar a sorte: 0 mocgo, o
velho, o carrapato.

[...]

Correu e perguntou quase sem félego:

- Soledade, quem é o velho?

- Quem ndo € Mogo...

- N&o é isso que eu quero saber! Diga quem é 0 moco!

- Ora, essa! Moco é quem néo é velho...

- Bom! Entéo, responda quem é o carrapato.

- Ha! Ja sei... (ALMEIDA, 1978, p. 183-184, grifo do autor).

Sinha Vitéria percebeu-lhe a inquietacdo na cara torturada [de Fabiano] e
levantou-se também, acordou os filhos, arrumou os picuas. Fabiano retomou
0 carrego. Sinha Vitéria desatou-lhe a correia presa ao cinturdo, tirou a cuia
e emborcou-a na cabeca do menino mais velho, sobre uma rodilha de
molambos. Em cima p6s uma trouxa. Fabiano aprovou o arranjo, sorriu,
esqueceu 0s urubus e o cavalo. Sim senhor. Que mulher! Assim ele ficaria
com a carga aliviada e o pequeno teria um guarda-sol (RAMOS, 1999, p.
125, grifo nosso)

Enfim, a nosso ver, as personagens de José Américo de Almeida lembram
as personagens de Lima Barreto. Advindas de classes sociais subalternas, elas ganham nos
enredos destes autores “um tratamento tragico superior, que aufere a maxima dignidade
humana a qualquer uma delas, amplificadas que ficam na condicao de sinteses exemplares dos
dramas e dilemas mais pungentes da espécie” (SEVCENKO, 2003, p. 195). Seja na
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construcdo das personagens brejeiras, seja na construcdo das personagens sertanejas, a
subalternidade social, a condicdo econémicamente desprivilegiada ndo fere a construcéo

humana das figuras ficticias, ndo as separa entre boas e mas.

420 PODER E O SABER FORMAL NA HUMANIZACAO E NO ANTIMANIQUEISMO DAS
PERSONAGENS

Avaliacgdes sobre a brandura da escraviddo brasileira e sua “imprescindivel”
existéncia eram comuns na sociedade do século XIX e podem ser vistas em O tronco do ipé e
Til, mas inexistem em A bagaceira. Mario e o Conselheiro Lopes, personagens alencarianas, a
despeito dos lugares diferentes de que falam, apesar de moralmente antagdnicos, concordam
sobre a questdo. Na noite de natal, ao observarem o batuque dos escravos, ambos concluem
que “o proletario de Londres ndo tem os cobmodos e gozos do nosso escravo” (ALENCAR,
1985, p.162) e creditam a escraviddo como Unica solugdo para suprir a necessidade de
“bragcos” (ALENCAR, 1985, p. 162) no pais. Esta era uma concepcao partilhada pelo politico

Alencar que discursara contra a lei de 1871:

Estudando depois a existéncia do escravo, a satisfacdo de sua alma, a
liberdade que lhe concede a benevoléncia do senhor; se convenceria que esta
revolucdo dos costumes trabalha mais poderosamente para a extingdo da
escravatura, do que uma lei porventura votada no parlamento. (ALENCAR,
1867, p. 162).

Em se tratando da pretensa benevoléncia senhoril novamente € interessante
o paralelo entre Machado de Assis, José de Alencar e José Américo de Almeida. Apesar de
nos romances dos autores os senhores manterem figuragdo central no enredo, apenas nas
narrativas romanticas O tronco do ipé e Til, os soberanos emergem como homens
irrepreensiveis e protetores. Os exemplos de sua bondade para com seus agregados e,
principalmente, para com 0s escravos sdo inumeros. Em um paralelo com os senhores
machadianos e com Dagoberto, a idealizagdo de Alencar sobre estas personagens fica ainda
mais visivel. Enquanto Luis Galvédo reina com tranquilidade em sua fazenda, enquanto o
Bardo da Espera é soberano em toda a regido do Boqueirdo e se redime de seu Unico erro
durante toda sua existéncia, Bras Cubas revela, pds-morte, sem arrependimento, com muita
crueldade, ironia e até certo orgulho sua vida de desvios, estes em vérias ocasides muito

parecidos com as monstruosidades de Dagoberto.
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A caracterizagdo do senhor por seus atos justos acontece em Varios outros
romances de José de Alencar e participa do processo de medievalizacgdo realizado pelo autor.
Em O sertanejo, por exemplo, o capitdo-mor, a maneira de um suserano, comanda suas posses
e a vida de quem reside em suas terras com senso de justica. Diferente do ocorrido com
Dagoberto, ele mantém todos sob sua tutela, desde um exército de homens valentes até
agregados e empregados, sem o0 exercicio da violéncia. Com um poder incontestado, o capitdo
ndo encontra pela frente resisténcias e, desta forma, a fidelidade é quase sempre o sentimento
dedicado a ele. Arnaldo, cuja caracterizacdo beira & de um cavaleiro medieval, é uma das
personagens que mais servem a exaltagdo dos atos do dono da Oiticica. Tendo tido a coragem
de recusar a caca de um homem a quem julgava inocente, ele desobedece ao senhor que o
pune com a expulsdo, mas diante do salvamento da filha, o senhor o perdoa e ele se
transforma em vaqueiro da fazenda. Com o desfecho da passagem, o narrador de Alencar
desfaz toda a negatividade da agdo do pai de Flor, elevando, ao nivel do incontestavel, 0 bom
carater do detentor do poder, homem capaz de reconhecer seus erros e perdoar.

Eis, novamente, Machado de Assis destrocando um esteredtipo sem recair
em outro. Deixando de idealizar os senhores, Machado também ndo encaminha seu texto para
a construcdo de personagens, cujas acOes se reduzam aos maus-tratos aos escravos. Ainda
que, especialmente em Memorias pdstumas de Bras Cubas, ndo sejam construidas cenas de
benignidade entre escravos e senhores, a humanidade de suas personagens impede que a
construcdo recaia em maniqueismos simplistas. O mesmo maniqueismo que inexiste em A
bagaceira. Regido pela j& mencionada voz sumaéria de que “- O que esta na terra € da terra”
(ALMEIDA, 1978, p. 124), o senhor do engenho trara a tudo e a todos sob um processo de
lucro. Em sua incapacidade afetiva, Dagoberto vera tudo como um negdcio e, por isso, ndo
tentara conquistar sentimentalmente Soledade, mas a tomara para si. Entretanto, ha de se
salientar que, quando falamos em inépcia sentimental, ndo queremos dizer que Dagoberto seja
reduzido a uma constituicdo instintiva que torna seus atos puramente mecanicos. Em nossa
opinido, o senhor do engenho é capaz de manter determinados sentimentos, sejam eles bons
ou maus. Ele repudia Lucio, desampara os brejeiros, desafina-se das crengas sertanejas, bem
como confia em Manuel Broca, engana Valentim, sente-se inseguro frente as investidas do
filho em relacdo a Soledade e, ja ao final do enredo, sente certo carinho pela moca vendo-a
como saida para sua solid&o.

Contraditorio como todo ser humano, o que distingue Dagoberto e que nos
levou a falar de uma inaptiddo ao sentimento, ndo é, portanto, uma possivel unilateralidade de

emocOes negativas na personagem, mas a impossibilidade de a mesma compreender que o
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envolvimento com o outro depende do consentimento, da vontade, da conquista daquele.
Neste sentido, Dagoberto torna-se, concomitantemente, vitima e agente do processo de
degradacdo que se encontra no substrato da pratica alienante da reificacdo. Transformado em
“homem maquina” (ALMEIDA, 1978, p. 119), em utensilio de mando, essencial a fabricacéo,
Dagoberto também estara alienado. Destarte, resta-lhe a “sensibilidade obtusa e entorpecida”
(ALMEIDA, 1978, p. 121). Ele busca a companhia de Soledade, porém mantém o “medo de
comover-se” (ALMEIDA, 1978, p. 130). “Brutificado” (ALMEIDA, 1978, p. 140),
“estrompa” (ALMEIDA, 1978, p. 140), “pancada” (ALMEIDA, 1978, p. 140), dando “coice
até no vento” (ALMEIDA, 1978, p. 140), o senhor do engenho perdera sua condi¢do humana.
Em outros momentos ja dissemos como sera touro (ALMEIDA, 1978, p. 141), “galo”
(ALMEIDA, 1978, p. 195) e “lagarta-de-fogo” (ALMEIDA, 1978, p. 205) de aproximacao
venenosa e corrosiva.

Dominado pelo prdprio poder que exerce, escravo do capital, ele ndo
percebera o que fica claro aos olhos do leitor e o que Pirunga externa com muita sabedoria.
Vendo Soledade a acariciar Dagoberto, “Pirunga sabia que o que se afigurava muito apego
nas paixdes serddias ndo passava de zelo assustadi¢o. Era um amor feito de medos — de ndo
ser amado e de ndo poder amar” (ALMEIDA, 1978, p. 216).

Em S&o Bernardo, a consciéncia que, ao escrever, Paulo Hondrio demonstra

sobre sua condicao é aquela que Dagoberto morre ignorando:

Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissdo € que me deu
qualidades tao ruins.

E a desconfianca terrivel que me aponta inimigos em toda parte!

A desconfianca é também consequéncia da profissao.

Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter coragédo
middo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens.
E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes.

Se Madalena me via assim, com certeza me achava extraordinariamente feio.
Fecho os olhos, agito a cabeca para repelir a visdo que me exibe essas
deformidades monstruosas. (RAMOS, 1995, p. 190).

Em todos os similes animalescos a constituirem a figura de Dagoberto esta o
que ele ndo consegue ter no¢do: a falha moral que o deturpa, fazendo-lhe extinguir, naquele
mundo, os valores positivos. A alienacdo de Dagoberto faz-nos compreender que suas atitudes
n&o se registram na esfera da livre op¢do pessoal.

A multiplicidade de imagens imaginadas em funcédo do lesado, abatido, pela
sujeicdo ao poder de Dagoberto, ndo deixa margem a duvida quanto ao aspecto prejudicial do

poder exercido pelo senhor do engenho. Nesta feita, sobressaem-se expressivamente
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procedimentos retoricos cuja elaboracdo € claramente propositada: a recorréncia a vocabulos
inscritos na arena semantica da putrefagdo. Sem esquecer, ainda, outros niveis de
degenerescéncia que ndo atingem este ponto extremo, mas toleraram em si igual escopo
denotativo. O amor de Dagoberto “sabe a frutos apodrecidos” (ALMEIDA, 1978, p. 121), seu
poder queima por ser “praga” (ALMEIDA, 1978, p.134), corrdi , pois é “roedor vermiforme”
(ALMEIDA, 1978, p. 146 ), devasta por se fazer “bicho peconhento” (ALMEIDA, 1978, p.
152).

Se pensarmos nas classificagcbes formuladas por Bosi para 0 romance de
trinta, verificaremos como A bagaceira parece se adequar perfeitamente ao romance de tenséo

critica. Afinal, na producédo almeidiana,

os fatos assumem significagdo menos ingénua” e servem para revelar as
graves lesdes que a vida em sociedade produz na pessoa humana: logram por
isso alcancar uma densidade moral e uma verdade histérica muito mais
profunda. H& menor proliferacdo de tipos secundarios e pitorescos: as figuras
sdo tratadas em seu nexo dindmico com a paisagem e a realidade
socioecondmica. (BOSI, 2002a, p. 392).

Portanto, apesar de ndo possuir o glamour da alta sociedade, presente nos
senhores de Machado, Dagoberto é tanto quanto eles ser humano, cujas contradicdes
sentimentais sdo avistadas, ser cujo exercicio da dominagdo da prazer. Talvez ndo fosse
exagero afirmarmos que o senhor de engenho de A bagaceira como precursor de personagens
como Lula, de José Lins do Rego, e Paulo Honorio, de Graciliano Ramos. Todas as trés
personagens compreendem o exercicio de poder de maneira tdo natural que em momento
algum parecem sinceramente arrependidas de seus desmandos (do mesmo modo que Cubas).
Sequer Sao Bernardo, cuja narracdo é feita em primeira pessoa por Paulo Hondrio, parece
apresentar um arrependimento sincero da personagem em relacdo aos seus atos mais brutais.
Honorio, em seu relato de linguagem concisa e equilibrada, baseado nos principios da
causalidade cléssica, jamais deixa de justificar suas atitudes. Desde aquelas acdes
relacionadas a aquisicdo de terras, passando pelas agressdes aos funcionarios, aos vizinhos e
chegando até as torturas dedicadas a Madalena, a personagem de Ramos sempre encontra um
motivo, uma explicacdo plausivel para seus atos. Assim, se conclui ter perdido cinquenta anos
de sua vida, restando-lhe soliddo e sofrimento, como percebemos na citagdo abaixo, se tem
consciéncia do quanto se tornou vitima de seu poder, conforme excerto acima citado, delega
tudo a uma contingéncia inevitavel, “a profissdo”. Nao é por motivo diverso, portanto, que o

fazendeiro conclui: “a verdade é que nunca soube quais foram meus atos bons e quais foram
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0s maus. Fiz coisas boas que me trouxeram prejuizo; fiz coisas ruins que me deram lucro”
(RAMOS, 1995, p.39).

O que estou € velho. Cinguenta anos pelo Sdo Pedro. Cinquenta anos
perdidos, cinquenta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me, a maltratar os
outros. O resultado é que endureci, calejei, € ndo é um arranhdo que penetra
esta casca espessa e vem ferir c& dentro a sensibilidade embotada. (RAMOS,
1995, p. 184).

De maneira muito mais consciente, se comparado a Dagoberto, Paulo vive,
tanto quanto aquele, o dilema entre a reificacdo e a humanidade. Sabe-se vitima de sua
comunhdo com o poder, estd confuso: “Agitam-se em mim sentimentos inconciliaveis:
encolerizo-me e enterneco-me; bato na mesa e tenho vontade de chorar.” (RAMOS, 1995, p.
103), mas ndo percebe (ou pelo menos admite!) modos pelos quais tudo pudesse ter sido
diferente. Apesar da profunda descontinuidade de sentimentos entre o Paulo Honério narrador
e o Paulo Hondrio personagem, o desfecho de S&o Bernardo aponta para a mesma
circularidade de A bagaceira. Em ambos os casos, simula-se o aprisionamento do homem a
estrutura social desigual e injusta. Comprovam este aprisionamento, de um lado a desilusdo de
Lacio ao erguer a usina e de outro as palavras de Hondrio: “Penso em Madalena com
insisténcia. Se fosse possivel recomecarmos... Para que enganar-me? Se fosse possivel
recomecgarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. N&o consigo modificar-me, é que
mais me aflige” (RAMOS, 1995, p. 188).

Pontos opostos de uma mesma antitese, o velho senhor do engenho sera
representacdo da estrutura repressora do brejo enquanto seu filho serd o idealista que sonha
em ver na bagaceira 0 progresso técnico da civilizagdo capitalista. Sem dar a esta antitese
contornos maniqueistas, Lucio e Dagoberto também podem ser vistos, em maior ou em menor
grau, como vitimas da economia latifundiaria da regido na qual esta ambientado o enredo.

Os episodios que cercam a visdo de Dagoberto sobre a relacdo do filho com
a sertaneja Soledade sdo, também, exemplares do preconceito social que dominara o pai e 0
colocard em posicdo diametralmente oposta a de Lucio. Na tentativa de persuadir o filho do
equivoco de sua relacdo com Soledade, Dagoberto terd seu argumento principal pautado na
diferenciacdo que tracara entre a mae do rapaz e a filha do Valentim. Afirmando “- Sua mée
ndo era essa mundica” (ALMEIDA, 1978, p. 208), Dagoberto emprega ao ultimo termo da
frase em sentido distinto ao que lhe atribuiu Manuel Cavalcanti Proenca “mulher de muitos
homens” (PROENCA, M., 1978, p. 66). Atentando-se ao glossario da prépria obra, o que
percebemos ¢é a significacdo da palavra “mundica” referindo-se a condicgdo social inferior da
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garota, entendimento que se alicerca ainda pelo desfecho dado pelo velho senhor de engenho
a sua fala. Nela, ele segue alertando o filho das condi¢fes economicamente mais privilegiadas
de seu av0: “era um sertanejo de condicdes. Trouxe haveres. Nao era leguelhé... (ALMEIDA,
1978, p. 208). Dagoberto, para quem tudo se reduzira a valor de troca, ndo aceitard o amor
idealizado do filho. A maneira brutal pela qual tomara Soledade, estuprando-a e persuadindo-
Ihe com presentes, dard bem a medida da construcdo desta personagem, expondo o quanto
para ela as relacdes se reduzem a aspectos quantitativos. Lembrando os contornos atribuidos a
relacdo amorosa entre a filha de Valentim e Dagoberto, fica perceptivel como este
relacionamento se emparelha a outras relacdes de poder do senhor de engenho.
Semelhantemente as relagdes de trabalho, entre Dagoberto Marcau e
Soledade estara o feitor Manuel Broca. Leva-e-traz do patrdo, Broca fala pelo senhor e, assim
fazendo, demonstra o quanto o amor de Dagoberto se ressente da presenca imprescindivel do
eu. Seguindo os preceitos de Roland Barthes, parece 6bvio concluir que a auséncia de
comunicacdo direta entre o par amoroso revela a distancia sentimental da dupla. Para Barthes,

no entrela(;amento amoroso:

A linguagem é uma pele: esfrego minha linguagem contra o outro. E como
se eu tivesse ao invés de dedos, ou dedos na ponta das palavras. Minha
linguagem treme de desejo. A emoc¢do de um duplo contacto: de um lado,
toda uma atividade do discurso vem, discretamente, indiretamente, colocar
em evidéncia um significado Unico que “é eu te desejo’, e libera-lo, alimenta-
lo, ramifica-lo, fazé-lo explodir (a linguagem goza de se tocar a si mesma);
por outro lado, envolvo o outro nas minhas palavras, eu o0 acaricio, toco-lhe,
mantenho este contato, esgoto-me ao fazer o comentario ao qual submeto a
relagdo. (BARTHES, 1977, p. 52).

No entanto, ndo é apenas quando entre Dagoberto e Soledade se interpde
Broca que a significacdo da linguagem no relacionamento amoroso fica ignorada. Se o feitor
ndo fala por ele, o senhor do Marzagdo ora assume a expressdo animalesca, ora usa,
diretamente, a elocucdo da troca. Basta recordarmos a imagem do estupro de Soledade, os
olhares de “raposa velha” (ALMEIDA, 1978, p. 138) do senhor sobre a garota ou, ainda,
percebermos o quanto é significativa a escolha da feira, como local em que Dagoberto
presenteia a sertaneja, para se evidenciar Soledade como mais um objeto de consumo a ser
tomado a forca e depois comprado pelo pai de Lucio. Neste universo, brejeiros e sertanejos
surgem como instrumentos de ganho econémico para o dono da fazenda. Segundo Goldmann,
na vida social moderna, “toda a relagdo auténtica com o aspecto qualitativo dos objetos e dos
seres tende a desaparecer” (GOLDMANN, 1967a, p. 17).
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Em se tratando de Lucio, a analise da personagem traz a superficie seu
desconcerto com o mundo. Lucio ndo nasce da incapacidade do “escritor brasileiro de captar a
figura do intelectual como personagem” (LIMA, 1986, p. 340). O her6i do romance
almeidiano esta posto em uma sequéncia episédica ciclica, cuja elaboracéo reflete, em grande
medida, a constituicdo do herdi problematico. Partindo e chegando da e na decepg¢do para com
a sociedade do Marzagdo, a personagem LuUcio segue um itinerario capaz de encaminha-la a
derrota dupla: social e afetiva.

A transformacédo que impde ao antigo engenho e que pareceria indicar um
desfecho feliz a narrativa, ndo alcanca os niveis mais profundos, de forma que, ap6s sua agéo,
diferentemente da epopéia, o herdi ndo encontra sua razao de ser no mundo. O bacharel € um
herdi problematico, ja ele mesmo uma antitese: “Duas almas num s6 corpo” (ALMEIDA,
1978, p. 123). E tdo acentuada a oposig&o entre Lcio e 0 engenho do pai que Valentim chega
a afirmar: “- O senhor mogo, ndo parece daqui...” (ALMEIDA, 1978, p. 161). Encontrando-se
entre os brejeiros, com Dagoberto, dentre a natureza local e/ou até mesmo com Soledade, o
isolamento do rapaz ndo diminui.

Sdo as palavras de Roland Bourneuf e Réal Ouellet as que melhor parecem
esclarecer a situacdo do filho de Dagoberto na bagaceira: “[...] 0 herdi do romance ndo se
confronta apenas com os seus demdonios interiores; integra-se numa sociedade e, nela, entra
em oposicOes violentas ou permanece marginalizado.” (BOURNEUF e OUELLET, 1976, p.
238). Ndo é sem motivos, portanto, que Lucio é visto pelas demais personagens com
desconfianga.

Se Valentim se restringe a comentar sua diferenca com o brejo, Dagoberto
ird mais longe. Ele despreza duplamente o filho: por suas ambicdes reformistas em relacéo ao
engenho e por sua relagdo amorosa idealizada com Soledade. Assim diz: “Aquele grangaza sé
tem palanfrério. Ndo se pode dar um tipo mais lelé” (ALMEIDA, 1978, p. 178) ou fala
“Aquilo, quando chegar a idade de criar juizo ja esta mais é caduco” (ALMEIDA, 1978, p.
168). O feitor Manuel Broca, por sua vez, ndo terd Lucio em perspectiva diversa ao patrao.
Broca considera 0 mogo desdenhosamente um estudante, parte de “uma nacao de gente que sO
vive de cabeca virada” (ALMEIDA, 1978, p. 151). Pelos habitantes da bagaceira, Lucio ndo
sera melhor compreendido, sendo para eles homem que “anda bestando, fazendo vez de
doido” (ALMEIDA, 1978, p. 205). Até mesmo Soledade, que de inicio se mantinha proxima
ao bacharel, estranhara suas boas maneiras, aborrecendo-se da “expressdo de inteligéncia e de
desgosto” (ALMEIDA, 1978, p. 171) do rapaz.
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Lacio Marcau parece se encaixar perfeitamente no perfil do heroi
problematico definido por Lukacs e retomado por Lucien Goldmann. Segundo o ultimo,
expressdao de uma sociedade individualista, a personagem problematica surge quando o
romance se torna “historia de uma investigacdo degradada, pesquisa de valores auténticos
num mundo também degradado” (GOLDMANN, 1967a, p. 08). O herdi se coloca “numa
busca degradada e, por isso, inauténtica de valores auténticos, num mundo de conformismo e
convencdo” (GOLDMANN, 19673, p. 09).

Personagem abrigado “nos livros de uma invencdao fantéstica que Ihe haviam
desordenado a sensibilidade” (ALMEIDA, 1978, p. 126) ou o feito mergulhar *“na
degenerescéncia romantica, exaspero da sensibilidade, como sal em ferida braba”
(ALMEIDA, 1978, p. 139), o filho de Dagoberto é ser bufo aos olhos do mundo do engenho.
Com uma aparicdo grotesca, ele ja entra em cena de modo incomum: “LUcio voltou da
cachoeira com a toalha enrolada na cabeca, como um turbante” (ALMEIDA, 1978, p. 120).

Licio criara-se fora do Marzagdo, em uma sociedade cujas raizes
capitalistas ja haviam substituido os lacos de dependéncia repressora. Era, deste modo,
temporalmente, separado do engenho. Semelhantemente a Carlos de Bangué, Llcio surge
duplamente desqualificado. Como sucessores do avd e do pai, respectivamente, as
personagens sdo avaliadas de forma negativa, pois sdo dadas como incapazes de exercer 0
mando no engenho. Por outro lado, 0 mesmo ocorre em relacdo ao bacharelado. Donos de um
conhecimento dado como indtil no ambiente agucareiro, Carlos e LUcio sdo rechagados ao
mesmo tempo em que repugnam o espago no qual se encontram.

Ambas as personagens encontram no quarto e na rede o local em que
marcam sua distancia em rela¢do ao entorno do engenho. Ali, expdem suas diferencas com
aquele mundo, recordam a infancia, o periodo de estudos e dedicam-se aos livros. O engenho
ndo lhes parece atrativo e, por isso, a incomunicabilidade impera. José Paulino passava pela
porta do quarto sem olhar, deixando o neto em seu isolamento, e Lucio, “na solidao rural s6
abria a boca para bocejar” (ALMEIDA, 1978, p. 128):

Do meu quarto, entre os livros que trouxera de fora, [...] comecava a pensar,
a tomar pulso dos fatos. Precisava olhar para o Santa Rosa, entrar na
intimidade de meu velho mundo. (REGO, 1966, p. 05).

E tornou a rede servil que, nos vaivens, se lhe afei¢coava a indole voluntaria.
[...] Afundava-se na analise intima, como alguém que procurasse reconhecer-
se na propria sombra. (ALMEIDA, 1978, 127).
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Homens de identidades perdidas, Lucio e Carlos confundem-se diante do
passado e do presente. Sdo apresentados como seres confusos diante do passado de menino
feliz com a vida no engenho e o presente de bacharel. Interessantemente sabem-se e aceitam-
se herdeiros de um mundo. No entanto, ao passo que Carlos sonha em “empunhar o cacete de
patriarca do velho Paulino” (REGO, 1966, p. 06), Lucio é contundente no tocante as
condenacfes aos maltratos praticados contra os trabalhadores, ainda que, transformado em
senhor, deixe de avaliar com positividade as reivindicacdes de seus empregados.

De modos distintos, Lucio e Carlos, ao final do enredo, provam ao leitor
como os valores daqueles que exercem o poder se perpetuam, ocasionando a avaliagéo de que
a posse da terra é sinonimia da posse de trabalhadores. Se Carlos partilha deste preceito desde
o0 inicio de Bangué, Lucio o tornara verdade para si ao final de A bagaceira, quando
descrevendo o rebate as reclamagdes dos trabalhadores, o narrador expressa as avaliagfes da
personagem: “So a terra era docil e fiel. SO ela se afeicoara ao seu cunho de bem estar e
beleza” (ALMEIDA, 1978, 230). A exemplo de Carlos, Lucio, ao final do enredo, apresenta-
se frustrado social e pessoalmente. Ambos ndo realizaram os projetos que tinham para si e
para 0 mundo do engenho. Para um, ndo coube continuar os feitos do av0, para o outro, ndo
coube 0 éxito de implantar a felicidade no Mazargéo.

As inadequaces de Carlos e Lucio colaboram com a alteracdo do eixo de
discussdo dos romances. Enquanto, Luzia-Homem, O Cabeleira e outras narrativas,
antecessoras do romance de trinta, centravam-se nas questdes historica, geografica,
fisiogréafica do espago para explicar a questdo social, 0s desajustes de Lucio e de Carlos ao
engenho redirecionam os debates para a vida dos individuos nas fazendas agucareiras. Através
das vozes de Lucio e de Carlos, a vida dos trabalhadores é exposta, o trabalho humano vem
em primeiro plano, impedindo que o engenho geograficamente se faga personagem. Ao
tentarem explicar a si e as outras personagens 0s motivos pelos quais ndo se apresentam
afeitos a vida no engenho, Carlos e Lucio revelam o cotidiano da vida naquele local,
avaliando, cada qual a seu modo, a sociedade agucareira.

As colocagdes de Jean Pouillon, sobre a fragilidade literaria de romances
cujos debates giram em torno do ambiente, lidas as avessas parecem elogiar o0 modo de
construcdo de Bangué e A bagaceira, especialmente em relacdo as personagens que nos vem
sendo objeto nos dltimos paragrafos, pois destacariam a constituicdo humana e complexa das
personagens de Almeida no ambiente do brejo. De acordo com ele, em romances pouco
elaborados: “[...] ao estabelecer uma relacdo de causalidade entre 0 homem e 0 ambiente,

perde-se de vista que os dois termos ndo sdo homogéneos e que, se 0 homem € determinado
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pela situacdo em que se encontra, € em razdo do sentido que confusa ou claramente ele lhe
atribui” (POUILLON, 1974, p. 155).

Ha de se destacar a diferenca primordial da degradacdo de Lucio em relacéo
a degradagdo de outras personagens de A bagaceira e de Carlos de Bangué. Como herdi
problematico, o bacharel também permanece reprimido pela inverséo de valores; entretanto, a
sua moral se externa pela tentativa de firmar valores ndo degradados, isto €, valores nédo
medidos pela relacdo econdmica.

Neste ponto, emerge também a maior diferenca entre o filho e Dagoberto.
Enquanto o primeiro se degrada pela diferenca abissal que sua formacdo livresca lhe
proporcionou em relagdo ao brejo, Dagoberto se degrada ao reduplicar o modelo de “mundo
de conformismo e convencdo” (GOLDMANN, 1967a, p. 09), ao procurar em todas as suas
relacbes a perspectiva de lucro: “- Hoje em dia ndo se guarda mais na cabega: sé se guarda
nas algibeiras” (ALMEIDA, 1978, p. 125). Entre Dagoberto e o mundo repressor que
administra ndo ha nenhuma insatisfacdo, algo diametralmente oposto ao ocorrido entre Lucio
e 0 Marzagao.

Incomoda a Lucio'® a auséncia de solidariedade, de liberdade, de
dignidade, de lealdade, de amor a terra e de iniciativa a qual estdo mergulhados o0s
trabalhadores do eito e os demais moradores do engenho. Todavia, sua concep¢ao como heroi
problematico impede que ele ultrapasse o nivel do descontentamento e opere, como faria um
heroi épico, as transformagfes mais profundas naquele mundo. Seu saber pouco pratico ndo o
ajuda a perceber o quanto a reabilitacdo dos valores auténticos se distancia da simples
implantagéo tecnolégica®®.

A ndo aceitacdo da distancia entre si e a sertaneja talvez seja o maior
exemplo da resisténcia de Lacio em relagdo aos valores do brejo. Enquanto os brejeiros
destacam a impossibilidade da relacdo pelo veio socioecondmico: “- Eu estou é aquela
bochota pensar que aquilo ndo passa de paleio, que mogo branco € pro bico dela”
(ALMEIDA, 1978, p. 170), enquanto Pirunga segue pelo mesmo caminho e diz: “- Mas
criatura, ndo vé que ele ndo € pra vocé...” (ALMEIDA, 1978, p. 184), Lucio continua, até o
cume do afastamento de Soledade e da opcdo da mocga por seu pai, a idealizar a relagéo

amorosa.

135 Ejs o preconceito de Lucio.

136 No enredo, a réapida afirmacéo sobre o casamento de Licio pode nos sugerir mais um argumento para a sua
auséncia de atitudes. Ao saber que Lucio se casara com a filha de um usineiro da regido, o leitor pode ser
condicionado a perguntar em que medida o Mazargdo se transformara por atitudes do rapaz. Seria 0 novo
engenho fruto da influéncia do sogro? A narrativa nada nos fala sobre o assunto.
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Provocando o confronto entre a mentalidade arcaica de Dagoberto e o
dinamismo moderno defendido por Lucio, Américo de Almeida consegue p6r em xeque as
duas posicdes. Em ambos os casos, a ineficiéncia € exposta pela voz daqueles que mais
sofrem. Os brejeiros, dantes infelizes, permanecem sentimentalmente inalterados no novo
Marzagao.

Desta feita, o desfecho de A bagaceira traz a cena uma critica ao modelo
arcaico de producdo e, também, ao capitalismo. Do mesmo modo que expde as mazelas
vividas sob o dominio de Dagoberto, transparece, no enredo, a negacdo da nova sociedade.
Ldcio vive, sonha e transforma o Marzagdo aplicando tecnologia, sem perceber o quanto as
personagens continuam dependentes da venda de sua forca de trabalho, presas a uma
transacdo reificada.

Cruzando por estas linhas, podemos pensar que a producgdo critica que José
Américo de Almeida inaugura ndo se frutifica como um simples saudosismo do Nordeste
prospero que, anos antes, aquela regido vira ascender. Ha ali, além da critica a reificacdo do
homem, uma critica mais geral ao processo de modernizacdo da sociedade brasileira.

No primeiro caso, Almeida ndo se distancia tematicamente de Marx, em Os
Manuscritos econdmicos e filosoficos (2005), pois pauta a inversdo na relacdo do homem com
0s objetos. Neste sentido, a alienacdo significa a ndo consideracdo do homem como ser
humano e se converte numa poténcia estranha e ameacadora. Numa proporcao relativamente
inversa, a valorizagdo do mundo das coisas implica na desvalorizagdo do homem. No segundo
caso, a critica se insere em uma inaceitacdo da modernizacao restrita ao nivel econémico. A
modernidade, compreendida por este angulo, transforma-se em um desenvolvimento social
muito estreito. Lida de forma mais abrangente, a adocao tecnoldgica de Lucio pode mesmo
ser compreendida como uma denincia ao processo histérico modernizante de nosso pais.

A atitude de Lucio segue o padrdo de nossas elites dirigentes: uma
importacdo pura e simples, de fragmentos da “civilizagdo”, sem um desenvolvimento mais
organico, interno, desse processo civilizatorio. Da mesma maneira que Macunaima, de Mério
de Andrade, achava belas “ruas habilmente estreitas” (ANDRADE, 1990, p. 61), Lucio
possuia a intuicdo dos reformadores” (ALMEIDA, 1978, p. 178), sublimava as mudancas que
ocorreriam quando o Marzagao ouvisse “o silvo das maquinas” (ALMEIDA, 1978, p. 226). O
herdi andradiano e o hero6i almeidiano, conquanto mantenham formac6es dispares em seus
enredos, estardo deslumbrados ante a modernizagdo e ambicionardo transplanta-la para as

regides das quais sao originarios.
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O filho de Dagoberto, como Macunaima, sintetizando o erro de exportacao
encontrado na formacéo social brasileira®®’, dara bases para que o final feliz que parece se
encaminhar com a chegada da usina se transforme em desfecho tragico. Como acontece com
Macunaima, tudo aquilo que ele imagina para facilitar a vida de seus suditos ndo se efetiva,
indicando a necessidade de alteracdo do processo de modernizacdo brasileira. Lucio se
demuda em um problema que ele mesmo acreditava ter resolvido e, transmudado em senhor,
o bacharel, agora usineiro, continuara incompreendido e sem compreender 0 mundo que o
cerca.

A “resisténcia agbnica” (BOSI, 2002a, p. 392) de Lucio precisa ser
compreendida em suas duas fases. No velho Marzagdo, abaixo dos mandos do pai, 0
romantico bacharel identifica-se com o heroi que Alfredo Bosi classificou como marcado pela
tensdo interior. Neste momento, a personagem “ndo se dispde a enfrentar a antinomia
eu/mundo pela acédo; evade-se subjetivando o conflito” (BOSI, 2002a, p. 392). Com a “alma
desarmonica” (ALMEIDA, 1978, 127), Lucio vé suas atitudes resumidas a algumas frageis
interferéncias em favor dos despossuidos e algumas acanhadas opinides no concernente a uma
melhor producéo das terras do engenho. Somente em seu segundo estagio, com o pai morto, o
mogco assume a direcdo do Marzagéo e passa a pratica das transformacdes da paisagem local.
Em tal instante, Lucio é arrebanhado por uma “ideologia explicita” (BOSI, 2002a, p. 392) e 0
projeto utdpico de Lucio ganha forma.

No derradeiro capitulo, a “monotonia da rotina” (ALMEIDA, 1978, p. 226)
cede lugar ao “barulho do progresso mecanico” (ALMEIDA, 1978, p. 226), o “silvo das
maquinas” (ALMEIDA, 1978, p. 226) esconde o “grito das cigarras” (ALMEIDA, 1978, p.
226), a “capoeira imprestavel” (ALMEIDA, 1978, p. 226) se extingue para o surgimento dos
“campos cultivados” (ALMEIDA, 1978, p. 226), as “casitas caiadas com telhados vermelhos”
(ALMEIDA, 1978, p. 226) chegam para se por no lugar das “chocas de palha seca”
(ALMEIDA, 1978, p. 226), mas o romance finda iniciando. Com 0 novo tempo, 0S novos
problemas e a continuacdo da estratificacdo social.

O jovem senhor fez erigir “a beleza util” (ALMEIDA, 1978, p. 227) em
lugar da “economia atrasada” (ALMEIDA, 1978, p. 227), todavia o fez através da “introducéo
de uma cunha de economia tipicamente capitalista” (FURTADO, 1964, p. 79), reafirmando o

dualismo estrutural que coisifica e animaliza em um mundo subdesenvolvido. Ali inserido, o

37 Sobre este aspecto podemos evocar o texto de Elizabeth Travassos. Ela afirma que Macunaima representa a
“origem do individualismo, falta de consciéncia nacional e vocacdo aérea dos brasileiros [...]”
(TRAVASSOS, 1997, p. 150) intensamente relacionados com as “elites internacionalizadas” (TRAVASSOS,
1997, p. 150).
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herdi problematico inicia novo processo de descontentamento com o seu redor. Agora ele se
pbe como senhor e ndo entende as “impaciéncias vagas” (ALMEIDA, 1978, p. 228), a
“indisciplina do trabalho” (ALMEIDA, 1978, p. 228), o “assomo de rebeldia” (ALMEIDA,
1978, p. 228) dos trabalhadores.

Lucio se apresenta como o “lado doutor” (ANDRADE, 2005, p. 326) do
brasileiro. Primeiro preso ao quarto e aos livros, depois preso ao seu engenho e a seu apego a
modernizacdo. Em ambos os instantes, movido pela mesma “degenerescéncia romantica”
(ALMEIDA, 1978, p. 127) que o incapacita na percepcao da incompatibilidade entre amor a
terra, liberdade, solidariedade, lealdade ao proximo e tantos outros “valores auténticos”
(GOLDMANN, 19674, p. 08) a sua fantasia civilizatéria, esta ainda firmada sobre o latifindio
e convertida em ideologia desenvolvimentista do capitalismo.

Interpretando a narrativa almeidiana, percebemos como nela o
conhecimento trazido da cidade ndo se expGe como iluminacdo a caverna, para usarmos um
termo de Platdo. A palavra e a utopia do bacharel ndo séo capazes de remodelar o mundo
alienante da fazenda. Em pronunciamento de Antonio Candido, os homens da geracdo de

Américo de Almeida fazem uma literatura, na qual os ditos se caracterizam:

pela superacdo do otimismo patriético e a adog¢do de um tipo de pessimismo
diferente do que ocorria na ficcdo naturalista. Enquanto este focalizava o
homem pobre como elemento refratario ao progresso, eles devendam a
situacdo na sua complexidade [...]. (CANDIDO, 2003, p. 160).

O poder de Dagoberto e depois de Lucio, o conhecimento livresco do
bacharel, ndo funcionam em A bagaceira como elementos responsaveis pela elevacdo das
personagens frente as figuras ficticias dos brejeiros ou dos sertanejos socialmente subalternos.
Igualmente, ndo servem de alicerce para a caracterizacdo das personagens socialmente
privilegiadas como detentoras de carateres deformados que as posicionariam no extremo
maligno de relacdes maniqueistas. Assim como o ocorrido as demais figuras construidas por
Almeida, Lucio e Dagoberto sdo caracterizados por sentimentos diversificados, cuja

existéncia impede que, de uma s6 feita, os apreciemos de maneira positiva ou negativa.
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4.3 PERSONAGENS DE A BAGACEIRA: SIMULTANEAMENTE BOAS E MAS, HUMANAS

E uma impressdo praticamente indissolvel: quando pensamos no enredo,
pensamos simultdneamente nas personagens; quando pensamos nestas,
pensamos simultaneamente na vida que vivem, nos problemas em que se
enredam, na linha do seu destino — tracada conforme uma certa duracdo
temporal, referida a determinadas condi¢cdes de ambiente. O enredo existe
através das personagens; as personagens vivem no enredo. Enredo e
personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visdo da vida que
decorre dele, os significados e valores que o animam. [...] A personagem
vive 0 enredo e as ideias, e o0s torna vivos. (CANDIDO, 2005, p. 53-54).

Os julgamentos de muitos criticos a respeito de A bagaceira tendem a
verificar na obra o que consideram uma evidente compartimentagdo entre personagens,
enredo e ideias. A trama, avaliada como fragil ora pela pretensa existéncia de uma excessiva
simplicidade de uma histéria de amor, ora pelo dito descomunal intuito de pregacéo,
carregaria em seu cerne personagens maniqueistas e sem humanidade. Surgem conclusées que
insistem em uma “linguagem direta do livro” (CANDIDO e CASTELLO, 1977, p. 227), em
um “realismo primario” (LIMA, 1986, p. 339), cuja atitude reivindicatoria se apresentaria a
nivel dos significados (BOSI, 2002a, p. 395).

Asseveragdes desta estirpe s6 podem advir da ndo percepcdo da maneira
pela qual o uso simbdlico, conotativo e ambiguo de A bagaceira atinge, também, as
personagens. Somente a ignorancia, por exemplo, de aspectos como a construcdo metaférica
da alienacdo nas personagens, a penetracdo da simbologia cristd na presenca sertaneja e a
edificacdo de Lucio como herdi probleméatico podem explicar tamanhas distorcdes,
justificando como as personagens sdo analisadas pelos criticos sem o0 apre¢co ao tempo e ao
espaco em que estdo inseridas no romance.

Ao definir cronotopo, Bakhtin alerta para a impossibilidade de que
avaliemos as figuras da ficcdo desconsiderando os elementos temporais e espaciais. De acordo

com ele,

O cronotopo como materializacdo privilegiada do tempo no espaco é o
centro da concretizacdo figurativa da encarnacdo do romance inteiro. Todos
os elementos abstratos do romance, as generalizacdes filosoficas e sociais, as
ideias, as andlises das causas e dos efeitos, gravitam ao redor do cronotopo,
gracas ao qual se enchem de carne, de sangue e se iniciam no carater
imagistico da arte-literaria. (BAKHTIN, 1993, p.356).
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E no cronotopo que as personagens marcam sua existéncia, desenvolvendo-
se entre as mesmas uma tensdo discursiva, oriunda do fato de serem as vozes romanescas
representacdes sociais. Fendmeno ideoldgico por exceléncia, a palavra dos sujeitos revela
distintas ideologias que se confrontam e se renovam em determinados cronotopos. Ha de se
considerar, entdo, que avaliacGes pouco atentas ao entrelagamento destes aspectos ndo sejam
eficientes para o entendimento de A bagaceira, acabando por defini-la como trama simples de
personagens pouco complexas.

Expostas as caracteristicas essenciais das personagens de A bagaceira, as
consideracdes basilares da critica ao considerarem as personagens do romance almeidiano
parecem vir por terra. O entendimento de que agem vegetativamente, sem manterem
resquicios de humanidade (MARTINS, 1969a, p. 264) ou de que estdo apartadas
maniqueisticamente umas das outras (LIMA, 1986, p. 340) séo as primeiras questdes a serem
repugnadas. A pergunta que se coloca é a quais personagens, especificamente, os criticos
estdo se referindo. A procura da resposta apenas causa maior estupefacéo. Iniciando-se pelas
protagonistas, torna-se dificil notar qual delas age vegetativamente, efetivando a falta de
técnica do autor (LIMA, 1986, p. 340).

Soledade com certeza é vitima do poder de Dagoberto, mas ndo se pode
descartar que faca suas escolhas, seja quando, cansada de Lucio, opta pelo pai do bacharel ou
guando, ja com Dagoberto morto, desaparece pelo mundo fazendo a todos cré-la morta. Por
seu lado, Lucio, o her6i problematico, ndo somente analisa a situacdo a seu redor, sente o
descrédito dos demais para com ele, ama e depois despreza Soledade, como também é capaz
de planejar racionalmente a reconstrucdo do Marzagdo. Ha algo mais humano? Pirunga,
Valentim e Dagoberto sdo, cada um a sua maneira, outras personagens tracadas com
humanidade. Todos eles amam e odeiam a um s6 tempo. Agem conforme a analise e a visao
que possuem de cada momento e do mundo. Onde esta a falta de humanidade? Parece nao
existir.

Porém, havemos de procurar mais a fundo. Talvez a critica estivesse
generalizando uma conclusdo que serviria apenas a massa de trabalhadores do eito.
Novamente, os problemas surgem. E inegavel a condicdo submissa destas criaturas no
romance, entretanto isto ndo as faz menos humanas. Como ja dissemos, a bagaceira sera o
local de espoliacdo e, por conseguinte, de reificacdo e de animalizacdo dos moradores, porém
estes processos ndo séo sindbnimos de falta de humanidade. Reificacdo e animalizacdo sdo
expressao da submissdo. Mesmo os sertanejos oriundos de sua terra seca ndo fogem a esta

regra. Eles também néo sdo seres que agem automaticamente. Alfredo Bosi, em Dialética da
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colonizacédo, explica bem a situacdo vivida e os resultados do éxodo para os sertanejos

brasileiros. Ele diz:

N&o ha davida de que, nos traumas sociais e nas migracdes forgcadas, 0s
sujeitos da cultura popular sofrem abalos materiais e espirituais graves, s6
conseguindo sobrenadar quando se agarram a tabua de salvacdo de certas
engrenagens econdmicas dominantes. Tal sobrevivéncia ndo da, nem poderia
dar, resultados felizes [...]. O migrante que chega a cidade ou a terra alheia é
um homem mutilado, um ser reduzido ao osso da privagdo. [...] A sua
conduta oscilara entre o mais humilhado conformismo e surtos de violéncia
[...]. (BOSI, 2005, p. 51).

Sartre também analisa muito bem o ambiente de repressdo. Para ele é
notdrio o processo de submissdao do oprimido, ja que este, conforme lembra Ortiz, é “tratado
como coisa pelo colonizador” (ORTIZ, 2005, p. 53). Contudo, ainda segundo o francés, é
impossivel que o oprimido deixe de ser um humano, ele continuara sentindo, pensando e se
Ihe faltard alguma coisa, esta sera a expressao sincera de seus sentimentos e pensamentos.
Assim sendo, o fildsofo conclui, ser impossivel a desumanizagdo do explorado, havendo, isto
sim, a alienacdo do e pelo opressor.

Destas palavras pode-se extrair o entendimento de todo o enredo de A
bagaceira, retirando-lhe a pecha que Ihe fora outorgada pelos criticos. As personagens nao
sofrem a influéncia deteriorante, a maneira do que ocorria no Naturalismo, da natureza e da
regido em que estdo inseridas. Elas decaem pela exploracdo ou pelo apego demasiado a
geracdo de lucros. O fato € que muitos analistas vém tentando justificar a existéncia da
narrativa almeidiana somente por uma linha tematica social que ela (re)inaugura com
criticidade na historia da literatura brasileira. Sem dlvida isto acontece. Este ndo € nosso
questionamento. A inquietacdo a nos agoniar estd em como os criticos paralisaram ali suas
consideracdes, deixando de verificar a maneira como a realidade foi plasmada em ficcéo
naquele romance.

As antigas, contudo Uteis, observacdes de Wellek sobre obras

declaradamente apegadas ao real foram esquecidas. Ele lembrava:

temos que chegar a uma conclusdo desconcertantemente trivial. Realismo,
como conceito periodolégico, isto é, como ideia reguladora, tipo ideal, ndo
pode estar completamente realizado em nenhuma obra isolada, [...]
certamente aparecerd combinado em cada obra individual com tracos
diversos, sobrevivéncias do passado, antecipagdes do futuro e peculiaridades
puramente individuais [...]. (WELLEK, 1975, p. 253).
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Se a constituicdo literaria do romance fosse analisada com afinco, perceber-
se-ia, inclusive, o contrassenso da afirmacdo de separacdo maniqueista e abissal entre as
personagens. Vitimas da estrutura social, com amores e 6dios expostos, como poderiam ser
divididas? Ser alienado, ndo saber lidar com seus proprios sentimentos, faz de Dagoberto bom
ou mal? Soledade que sofre a dominacgdo patronal, escolhendo o senhor do engenho como
marido, simultaneamente, por medo e por desejo de uma vida melhor, a mulher que renega
Pirunga e o pai é boa ou ruim? Pirunga que odeia Dagoberto, que desconfia de Ldcio, que
ama ao padrinho, que quer matar o feitor e que é fiel a suas promessas ¢ bom ou mal? Ldcio,
0 bacharel em desconcerto com a vida infima do brejo, que acaba transformado em senhor do
engenho, o rapaz que de defensor dos direitos brejeiros passa ao discurso incompreensivo em
relacdo aquele mesmo povo, deve ser colocado entre os bons ou maus? Valentim, o sertanejo
gue mata o feitor, que protege a filha, o sobrinho e que renega a propria liberdade é mal ou
ndo? Estes e outros podem ser pontos que levantados nos ajudam a perceber a inviabilidade da
divisdo maniqueista das personagens de A bagaceira.

Ndo se pode simplesmente deduzir que de uma obra declaradamente
denunciativa nas¢a 0 minimo de literatura. Nao se pode tomar por foco apenas toda e qualquer
declaracdo que o autor tenha feito a respeito de sua producdo. Ao entender o prefacio de A
bagaceira como a férmula absoluta de explicacdo do romance, a critica se exime da analise
apurada da obra. E preciso, novamente, salientarmos, como escreve Antonio Candido, que

nada substitui a anélise aprofundada do objeto literério:

Uma obra é uma realidade autbnoma, cujo valor esta na formula que obteve
para plasmar elementos ndo-literarios: impressfes, paix0es, ideias, fatos,
acontecimentos, que sdo a matéria prima do ato criador. A sua importancia
guase nunca é devida a circunstancia de exprimir um aspecto da realidade,
social ou individual, mas a maneira por que o faz [...]. Esta autonomia
depende, antes de tudo, da eloquéncia, do sentimento, penetracdo analitica,
forca de observacdo, disposicdo de palavras, selecdo e invencdo das
imagens; do jogo dos elementos expressivos, cuja sintese constitui a sua
fisionomia, deixando longe os pontos de partida ndo-literarios. (CANDIDO,
1975, p. 27).

No decorrer do presente capitulo, as varias comparacgdes realizadas tiveram
por objetivo ir além da simples detecgdo de semelhangas e diferencas entre algumas das obras
mais significativas da literatura brasileira e A bagaceira. Comparando as personagens de
Almeida com diversas outras personagens, intentamos questionar e analisar as bases que
sustentam as vozes criticas sobre as figuras ficticias almeidianas. Mais do que firmar

semelhancas e diferengas entre as producOes, tentamos destruir discursos que afirmam a
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auséncia de humanidade, a presenca do maniqueismo e do esquematismo na obra objeto. Em
nossa percepcdo, na formulacdo de suas personagens, o livro de Almeida apresenta
significativas qualidades literarias. Inserido na tradicdo brasileira de representacdo do homem
nacional, o texto de Almeida ultrapassa a ficcionalizagdo pitoresca. Em A bagaceira, embora
exista a denuncia das injusticas do mundo brejeiro, cada uma das personagens sobrevive,
independentemente, de suas relacbes com o meio. A constituicdo romantica, por sua vez,
dedicada aos primeiros tracos de Soledade e mesmo de Lucio, como vimos, ndo constitui um
defeito. Como tudo nesta narrativa, ela obedece uma logica, possui uma fungdo. A Ldcio
serve de marca de seu alheamento e descontentamento com a realidade do engenho, a
Soledade surge como meio de fazé-la mais complexa, mostrando como sua constituicdo fisica
fragil é apenas uma das facetas da moca, a face que esconde a garota decidida e,
posteriormente, mortificada pela estrutura social da bagaceira.

As angustias, os medos, 0s anseios, as perspectivas, a rigidez, a brutalidade
e varios outros sentimentos contraditérios fazem parte de cada uma das figuras criadas pelo
autor, calcando uma das maiores qualidades da producdo, ou seja, a universalizacdo de sua
ficcéo.

No proximo capitulo, aprofundaremos a discussdo sobre como a dendncia
social presente em A bagaceira ndo prejudica suas qualidades literarias. Desta feita, mais uma
vez, contrariaremos um pressuposto quase unanime da critica, ou seja, o julgamento da

narrativa como romance tese, reproducédo de elaborag6es do século X1X. Continuemos.
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QUBENS

Flydlapns, —% - 14978

Fonte: Rubens (1928)
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5) A BAGACEIRA: ROMANCE DE TESE?

Luiz Costa Lima é um dos mais ferrenhos avaliadores de A bagaceira.
Enfatico em suas afirmacdes, ele ndo compreende a recepcao positiva ofertada por Tristdo de
Athayde ao romance do homem publico paraibano. Possui como pressuposto primeiro, quica
unico, ser a producdo de José Américo de Almeida apenas documento da “evolucdo de um
género, de uma ideia ou de um tema” (LIMA, 1986, p. 338). Sem perceber nenhuma
qualidade literaria capaz de individualizar as personagens, sem notar qualquer “grandeza
estética” (LIMA, 1986, p. 338) na obra, o critico delega o sucesso da producdo ao fato de
manter como substrato o ataque ao “velho sistema da concentracdo fundiaria no Nordeste, que
[...] aparecia como uma das vigas da miséria da regido” (LIMA, 1986, p. 338).

Assim como Silviano Santiago, Wilson Martins, Luiz Piva, Luciana
Stegagno Picchio, José Mauricio Gomes de Almeida, dentre outros tantos, Luiz Costa Lima
parece ver em A bagaceira a expressao maior de um romance advindo do periodo naturalista.
Pelas palavras dos autores, a obra de José Américo de Almeida esta em perfeita sintonia com

a definicdo de Massaud Moisés para um romance de tese:

[...] o romance tese consiste numa narrativa que veicula uma doutrina,
geralmente explicita, tomada de empréstimo a uma forma de conhecimento
ndo-estético, que o escritor encampa e luta por divulgar ou corporificar por
meio de uma fabulacdo que Ihe seja compativel. O romance, tornado uma
espécie de laboratdrio literario, objetiva demonstrar, experimentar [...] com o
seu proprio aparelhamento as teorias que as ciéncias, de modo particular,
consideram universalmente vélidas. (MOISES, 2004, p. 406).

Como a repetir um cliché, os criticos percebem em A bagaceira a
objetividade e a impessoalidade, antagbnicas a natureza estética dos romances, obliterando

como, em palavras de Lefebve,

A producdo da realidade estética ndo exclui, é evidente, que o discurso possa
ter relacdo igualmente com a realidade [..]. Muitas obras carreiam
informagfes sobre o mundo, informagdes que poderiam, de igual modo,
encontrar lugar num tratado, num escrito ndo-literario. [...] Por outras
palavras, nenhuma obra é, alguma vez, completamente pura. (LEFEBVE,
1980, p. 143).

O julgamento depreciativo realizado pela quase totalidade dos criticos do
romance publicado em 1928 em muito contradiz o papel, ocupado pela obra, de fundadora da

geracdo elogiada pelos mesmos autores. Sugere enorme estranheza que uma producao “cujo
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titulo responde por um livro, sem davida fundamental na historia da literatura brasileira pela
viragem que com ele comeca a se verificar no romance regionalista” (LIMA, 1986, p. 338)
seja apenas marco historico de inexistente importancia estética.

E certo que o regionalismo “por definicéo é cheio de realidade documental”
(CANDIDO, 1972, p. 806), mas isto ndo o faz deixar de ser literatura. Dessa forma, um livro
que responde por transformacgdes no veio regionalista da literatura brasileira, por mais falhas
gue possa possuir, apresenta qualidades e diferenciais estéticos que o fizeram cativar espaco
nas historiografias literarias e influenciar grandes romancistas, transformando-se em “um
pioneiro sem o qual ndo seria possivel conceber a trajetoria de José Lins do Rego, Rachel de
Queiroz, Amando Fontes, Graciliano Ramos” (LIMA, 1986, p. 340).

A desvalorizacdo sofrida por A bagaceira traz semelhancas com o
descréedito aturado pela producédo sartreana, no livro de Benoit Denis. Ao analisar o literato
francés, Denis limita a nocdo de engajamento ao sentido mais restrito da palavra politica, ou
seja, sua concep¢do partidaria. De acordo com ele, Sartre, como todo autor engajado,
desejaria “participar plenamente e diretamente [...] do processo revolucionario” (DENIS,
2002, p. 13). Para Benoit Denis, transformada em instrumento de acdo politica, moldada pelas
concepgdes de um homem que escolhera e defendera por todo o tempo ideais especificos, a
literatura produzida por alguém envolvido com atividades politicas, nunca poderia ser
verdadeiramente literaria. Assim seria com Sartre, assim, poderia ele, por extensdo, ter dito,
seria com José Américo de Almeida, figura desde cedo envolvida com a vida publica,

conforme denuncia sua biografia resumida abaixo:

Almeida, José Américo de (1887-1980): Advogado nascido no Estado da
Paraiba; Literato de destaque, é de sua autoria o livro "A Bagaceira"; Foi
Secretario Estadual do Interior na gestdo de Jodo Pessoa. Nesta funcdo foi
responsavel pela adocdo de medidas tributarias que desagradaram a
comerciantes do interior do estado, o que foi o estopim da chamada "Revolta
de Princesa" ao final dos anos 1920. Foi entdo nomeado Secretario de
Seguranga encarregado de reprimir a revolta. Envolveu-se com 0 movimento
revolucionario que depds Washington Luis. Foi nomeado Chefe civil da
Revolucdo de 1930, nos estados do Norte e Nordeste e nesta condicdo
assumiu o controle do governo do Estado da Paraiba. Com a chegada de
Getulio Vargas ao governo federal foi entdo nomeado Ministro da Viagao e
Obras Publicas. Em julho de 1934, exonerou-se do ministério e elegeu-se
senador pela Paraiba tendo renunciado o mandato para assumir uma vaga de
Ministro do Tribunal de Contas da Unido. Em 1937 foi lancado como
candidato a sucessdo de Vargas. Foi um dos fundadores da Unido
democrética nacional (UDN) tendo, inclusive, participado da sua comissao
diretora e eleito seu presidente em 1947. Em 1948 abandona a UDN e funda
o0 Partido Libertador. Em 1964 apoiou o0 golpe contra Jodo Goulart e que
implantou a ditadura militar no Brasil. (JOSE..., 2010, [n.p.]).
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Por sua amplitude, a longa passagem ja denuncia a vigorosa carreira politica
de José Américo de Almeida, fazendo-nos afiancar, como j& o fizemos, o quanto as
desconsideracfes dos criticos em relacdo aos aspectos literarios de A bagaceira aparentam
seguir a mesma méa vontade de Benoit Denis no tocante a Jean-Paul Sartre. O posicionamento
dos estudiosos talvez seja agravado, no caso brasileiro, pela presenca de um outro fator.
Enquanto Jean-Paul Sartre estivera engajado as causas socialistas, ingressando oficialmente
no Partido Comunista, Américo de Almeida, ainda que pese sua confessa simpatia pelos
ideais dos comunistas, nunca fizera parte oficial daquele grupo, de forma que seus discursos
em favor dos pobres findaram, especialmente apds seu apoio a deposicdo de Jango e a
ascensdao dos militares, julgados como préprios da demagogia populista.

Sob este prisma, A bagaceira sugere sofrer também pela generalizacdo
abordada por Del Vecchio, Professor com mestrado e doutorado acerca do periodo ditatorial
brasileiro, Angelo Del Vecchio afirma, em artigo publicado pela UNESP, que, conquanto o
periodo compreendido entre os anos 1964-1985 tenha sido marcado por fases de violéncia, 0s
estudos sobre este intervalo de tempo, bem como sobre as figuras que se posicionaram a favor
dos militares, foram determinados pelo que o autor denomina de “baixo-relevo” (DEL
VECCHIO, 2003, p. 66). Sem a avaliacdo apropriada de cada caso, de cada fase, dos motivos
que originaram as agdes, 0s estudos, de acordo com ele, de antemé&o julgaram a tudo e a todos

0s simpatizantes do regime militar como ditatoriais. Ele explica:

[os debates] cederam espaco a uma pauta dominada pela caracterizacdao
genérica de autoritarismo, consolidada principalmente pela contribuigdo de
Fernando Henrique Cardoso. A fixacdo do conceito de autoritarismo se deu a
despeito da objecdo de Sartori, que entende ser inadequado o termo, “visto
gue autoridade e democracia encontram-se tao intimamente entrelacadas que
ndo se pode falar de democracia sem se falar de autoridade”. (DEL
VECCHIO, 2003, p. 80).

E exata a deteccio de uma atitude empenhada em A bagaceira, mas, reduzir
o carater literario da producdo a aspectos detectaveis na biografia do autor ndo parece ser a
melhor das solu¢des. Ao contrério do realizado por Euclides da Cunha, a quem os criticos
costumam aproximar José Américo de Almeida, o escritor paraibano revela que seus objetivos
ao escrever a narrativa publicada em 1928 iam muito além de uma misséo, cujo escopo seria
fazer a profunda interpretacdo do Brasil, tal qual escrevesse um tratado com a capacidade de

contribuir para a formacao de uma nova nacéo brasileira.
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Embrenhado na atitude modernista de redescoberta do Brasil, na atitude de
reivindicacdo que invadiu o final dos anos vinte e 0s anos trinta, Américo de Almeida
confessava, antes de mais nada, seu intento de colocar o Nordeste na cena literéria
(ALMEIDA, 1967). Comentando, no ano de 1944, em manuscrito de declaragéo feita a Jodo
Condé™®®, o processo de criacéo de A bagaceira, o autor deixa entrever sua preocupacdo com
o estilo. Segundo ele, escrita trés anos antes de sua publicacdo, a narrativa passou por
inimeras revisdes antes que fosse levada ao publico. Seu objetivo era acabar com 0s excessos,

apurar o caréter literario da producéo.

Como fiz este romance?

Vou dizer. Primeiro fiz um monstro de todos os materiais que, conforme eu
sentia, eram parte do seu corpo e de sua alma: o Sol, a lama, os instintos, o
destino...

Depois guardei-o, envergonhado, até me esquecer dele. E, quando tive de
revé-lo, ja ndo o sabia de cor. Ja ndo era o autor, mas o critico de mim
mesmo.

Desbastei-o, entdo, com a rasoura cruel de quem ndo tem pena de sacrificar o
gue € seu. E guardei-o, novamente, para repetir a experiancia duas, trés
vezes, até que ficou no que é [...]. (ALMEIDA, 1978, [n.p.]).

Uma visita a Fundacdo Casa de José Ameérico confirma nossos ditos e

aqueles do préprio Américo de Almeida. Os manuscritos do autor'®®

sempre apresentam um
grande numero de substituicbes, cortes, anota¢cdes que revelam sua preocupagdo com a
questdo estética do texto. Na edicdo comemorativa dos cingquenta anos de A bagaceira
subsiste uma prova da necessidade almeidiana de aperfeicoar literariamente suas producdes.
Ali estd reproduzida uma das paginas do romance revisada pelo autor, havendo, também,
anotacdo de proprio punho de que, apenas em sua décima edicdo a narrativa de Almeida

ganhara sua versao definitiva:

38 Jo&o Conde presentificou a declaracdo em O cruzeiro. O manuscrito encontra-se nos arquivos da Fundag&o
Casa de José Américo, estando sua reproducdo na edigdo comemorativa dos cinquenta anos de A bagaceira
(1978).

% Depois de A bagaceira, com o decorrer dos anos, José Américo de Almeida passou a raramente escrever
textos com suas proprias mdos. A visdo fragilizada paulatinamente deformava sua caligrafia, deixando-a
quase inelegivel. Passou a ditar seus textos a secretdria que 0s registrava com uma maquina de escrever.
Digitados, de inicio, Almeida os revisava, marcando as alteragdes com o proprio punho. Tempos depois, ja
com o minimo de sua visdo, Dona Lourdes lia os textos digitados e ele, oralmente, indicava-lhe as mudancas
(LUNA, 1994).
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tissimas—perdas, sobrevinha-lhe outro. E‘;‘E?E#&ta-
lidade—dms—ruinarias. Horrendos desastres desorga-
sizando a economia remanescente. O sertao vitimado:

Baldara-se-lhe tado o ‘heroismo qertanqo Amda.
bem nzo se refazia de um catachsmo, #
77

A BAGACEIRA 67

intermiténcias as transicbes de seu esp'lrito,tremelu]' /7//

ceate. 1

Para Valentim o relampago riscado na treva com-

Tomens do sertdo, obcecados na mentalidade das
reagdes cruentas, ndo convocavam as derradeiras ener-
gias num arranque selvagem. A histéria das sécas

era uma histéria de passividades, “Gede&corajamentoﬂ
de—raeroitse. A

Iimitavam-se a fitar os olhos terriveis nos scus

Mais mortos do que vivos. Vivos, vivissimos so
no olhar. Pupilas do sol da séca. Uns olhos espas- )
médicos de painico, comoe—se—estivessemn assombrados g #
de si préprios. Agodnica concentragio de vitalidade

Fac-similes de trechos dos originais de A bagaceira, revistos pelo autor
para a 9.% edicdo. A partir dai José Américo deu como definitivo o texto
do romance conforme se lé abaixo.

A BAGACEIRA
2t d’a-t/k R SIS N

Lﬁ&ﬁwu,
}/@'x_r{' Wcﬂ S AN K

Fonte: Almeida (1978, p. 114)

Além da preocupacdo com o estilo, a declaragdo supracitada revela outra
caracteristica do processo de elaboracdo de A bagaceira, peculiaridade que distancia o
romance de qualquer argumento que afirme seu carater puramente documental, preocupado
unicamente com a exposi¢do de ideias. Ao definir seu romance como um objeto no qual ha
“corpo” e “alma”, o paraibano foge ao estigma racional que marca uma narrativa cujo

objetivo primeiro é a defesa de um ponto de vista exterior, distanciando-se, portanto, do
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conceito de romance naturalista de tese, o qual, de acordo com a critica, é retrogradamente
resgatado por José Américo de Almeida*.

Para Niels Bohr ao discurso literario cabe “uma sequéncia de modos de
expressdo em que a renuncia cada vez mais ampla a definig&o [...] da a fantasia uma liberdade
maior de manifestacdo” (BOHR, 1995, p. 101). Ainda que pese em Bohr a enganosa
asseveracdo de uma total ruptura entre a imaginacao, a intuicdo e a ciéncia, suas palavras
revelam o quanto, com o decorrer do tempo, literatura e ciéncia buscaram campos proprios. A
despeito de sua relagdo com a “verdade” e/ou a “realidade”, a literatura ndo se compde através
da organizacdo logica dos juizos cientificos exteriores a ela, bem como nédo se realiza pela
alusdo documentalmente comprovada a algum elemento externo. Na literatura, a verdade é
um ponto vital a partir do instante em que origina narrativas intrinsecamente organizadas pela
verossimilhanga, a qual, em termos aristotélicos, pode ser compreendida como a conformagéo
do provavel, a ficcionalizagdo da praxis que envolve escolhas na ordenacdo de uma sequéncia
de eventos, no tempo, no espago e na lingua.

Neste sentido, o processo de producdo de A bagaceira se diferencia
substancialmente de Os sertdes, obra com a qual, frequentemente, o escrito é comparado. As
palavras de Sevcenko sobre o Gltimo confirmam nossa afirmacéo, pois demonstram o quanto
em Cunha, opostamente a Almeida, prevalece a abdicacdo da ficcdo em prol do
desenvolvimento de uma ideia pré-concebida. Ndo obstante compartilhem a intencdo de
interpretar o Brasil, Cunha e Almeida concebem a construgdo que realizam por caminhos

diferentes:

[...] jamais langa médo do romance como processo literario, seus personagens
jamais recebem um tratamento caracteristico deste género narrativo.
Euclides extremou-se, desde cedo, de abdicar de toda a ficcdo que
envolvesse a imaginacdo de enredos literarios [...].Sua crenca
verdadeiramente animista nas leis imponderaveis da natureza e no seu efeito
positivo sobre os homens, somada a sélida erudigdo cientifica, conduzem a
realizacdo de um drama em que as personagens Sao 0s proprios agentes
naturais. E assim que se desenvolve Os sertdes, retratando sobretudo um
drama mesoldgico [...]. (SEVCENKO, 2003, p. 156).

N&o tive a intencdo de fazer um romance social, e saiu assim. O problema
ndo foi posto, nada foi intencional, como na ficcdo de Graga Aranha, a satira
politica, a ostentacdo filosofica, a tese que ndo se dissolve no entrecho.
(ALMEIDA, 1967, p. 239).

140 No século XIX, a tal ponto producdes cientificas eram consideradas parte da literatura que, Silvio Romero,
por exemplo, inclui como modelos de textos literarios, vérias produgdes documentais. Em Histéria da
literatura brasileira (2001), os poemas convivem com ensaios de direito civil.
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Os dois autores percebem a funcdo denunciativa de suas obras, a sua
capacidade de “dizer a verdade” (ALMEIDA, 1978, p. 118) e, portanto, seu carater
empenhado, porém apenas Almeida concebe de antemdo uma funcdo literaria a sua
elaboracgdo. O autor de Os sertfes entende a atividade de escritor como uma misséo na qual se
tem a responsabilidade de difundir a instrucdo e as ideias liberais, pautadas no ideério
iluminista/positivista, José Américo de Almeida vé em A bagaceira mais do que um escrito
sociologico, verifica nela a continuacdo das conquistas modernistas: “O campo estava aberto.
O Modernismo fora demolidor [...]. Veio Macunaima, de Méario de Andrade, com sua riqueza
folclérica e sua imaginagdo formal [...] Chegou a minha vez. O Norte precisava estar
presente” (ALMEIDA, 1967, p. 237-238).

Como lembram Peter Lamarque e Stein Olsen (1994), a distin¢do entre a
literatura e outras tipologias discursivas é determinada também por préticas sociais diferentes
de seus autores. Historiadores, antropdlogos e soci6logos necessariamente tentam amparar
seus ditos em correspondéncias e evidéncias externas, enquanto os literatos possuem
consciéncia de que o pacto primeiro que estabelecerdo com o leitor sera o imaginativo. Neste
contexto, Lobato e Almeida, embora o primeiro ainda recaia em um tom documental,
compartilham o afd de compor um objeto artistico, objetivo ndo presente em Euclides da
Cunha, preocupado, conforme expde seu prefacio, em examinar o ocorrido em Canudos,
avaliando a acdo do Brasil civilizado no sertdo. As preocupacfes acerca da literatura, as

contendas travadas com os modernistas, inclusive sobre Urupés'*

, comprovam as intencgdes
literarias de Monteiro Lobato. As palavras de José Américo de Almeida, em “Como me fiz

romancista”, na oposicédo de si a Graga Aranha, também confirmam suas pretensdes artisticas.

Estabeleci outra convivéncia, imaginaria, livre de compromissos, como uma
desintegracdo. [...] N&o tive a ideia de fazer um romance social, e saiu assim.
O problema néo foi posto, nada foi intencional, como na ficc¢do de Graca
Aranha, a satira politica, a ostentacdo filosofica, a tese que nao se dissolve
no entrecho. (ALMEIDA, 1967, p. 237-239).

Em nenhum dos casos, o julgamento sobre a literariedade ou ndo do escrito
dispensa a leitura da obra. Alias, serd lendo-as que poderemos ratificar as palavras de
Almeida e relativizar as consideracdes de Lobato e de Cunha. Um com pretensdes literarias
construirda um texto no qual o elemento documental conviverd com a ficcdo. O outro,

possuindo por escopo a constituicdo de um ensaio, chegarad a linguagem poética. Nos dois

11 Os modernistas fizeram de Monteiro Lobato o simbolo maior do passadismo e, por este motivo, em 1926,
sarcasticamente, Méario de Andrade (1997) publica, no jornal A manhd, o obituério literario do autor.
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casos, uma literatura de cunho analitico, documental que ndo veremos no romance de
Ameérico de Almeida. A propria utilizacdo de conhecimentos cientificos que Monteiro Lobato
e Euclides da Cunha fazem em seus textos exprimem o quanto o cerne das discussdes travadas
por eles esta numa pregacdo ndo-literaria de superacdo de um estagio de “atraso” da nacao
brasileira em relagdo ao velho mundo. Se Cunha organiza seus textos de uma maneira
metddica, estudando com rigor a terra, 0 homem e a guerra de Canudos, defendendo a
implantacdo da modernizacdo técnica naquele meio, Monteiro Lobato, em Problema vital,

afirma textualmente, como a escrever um manifesto:

Programa patridtico, e mais que patridtico, humano, sé ha um: sanear o
Brasil. Guerra contra a Alemanha s6 h4 uma: sanear o Brasil. Reforma
eleitoral s6 ha uma: sanear o Brasil. Fomento da produgdo s6 ha um: sanear
0 Brasil. Campanha civica s6 ha uma: sanear o Brasil. Servico militar
obrigatdrio s6 ha um: sanear o Brasil. (LOBATO, 1959 p. 243-244).

Os sertdes, com a estrutura descrita, e Lobato, com as palavras citadas, ndo
deixam de compor a ansia nacional de representacdo do pais, contudo o fazem a esquecer, de
certa forma, de primar antes de tudo pela ficcdo. Somente priorizando a ficcdo, A bagaceira e
as melhores obras literarias conseguem revelar mais do que elementos externos e objetivos,
facilmente comprovéaveis na observacdo do cotidiano ou na analise cientifica/socioldgica dele.
Apenas fazendo primeiramente ficcdo, os autores alcangam as aflicdes mais recondidas do ser
humano. Descrevendo a agonia de Valentim, pouco antes de matar o feitor, o narrador de A
bagaceira nos fornece a medida de nossas afirmacfes. Ao utilizar a metafora “galo” para
lembrar o leitor sobre o poder coercitivo exercido pelo senhor do engenho naquela regido, o
narrador almeidiano delega a seu texto uma condicdo literaria que se vé firmada pelo
aprofundamento da terceira pessoa nos pensamentos da personagem. Lembrado sobre a
condigéo sulbaterna de Valentim no Mazargdo, o leitor pode entender seu desespero, pode
compreender como as lembrancas de sua vida no sertdo acalmam o sertanejo. Sem nenhuma
explicacdo direta ou objetiva, o narrador mais uma vez ressalta a estrutura social opressora do

brejo:
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Valentim ndo pregava os olhos. Sentia em todo o seu mistério a noite
primitiva, de quietude e de trevas absolutas.

Virava-se na cama, como se, mudando de lugar, pudesse mudar de
impressdes, ou como se fosse incompativel com o repouso do corpo a
intranquilidade da alma.

[...]

O siléncio deixava-o pensar [...]

O galo da casa-grande amiudou-se. E nenhum outro respondeu porque sO
cantava um galo naqueles terreiros.

O instinto de desagravo que lhe latejava na massa do sangue era um impulso
barbaro em litigio com a saudade do rincdo distante. [...] Ele sabia que o
crime lhe acarretaria a prisdo no meio adverso. A nostalgia quebrantava-lhe
0 pensamento de vinganca.

E a serenidade exterior acalmou-o. tomou o exemplo das horas sossegadas.
Desafogou o desespero na lembranca da fazenda restaurada. E planeou a
escapada. (ALMEIDA, 1978, p. 195).

E interessante como, apesar de seu confesso intuito ndo literario, Euclides
da Cunha ndo recebe dos analistas 0 mesmo descrédito reservado & literariedade de José
Américo de Almeida. Antonio Candido, ao dissertar sobre a formacédo da literatura brasileira,
destrona qualquer possibilidade de uma producdo nacional dissociada do contexto da
sociedade que a produz. De acordo com ele, no Brasil, o desejo de erigir uma literatura
nacional empenhada resulta dos esforcos direcionados a formagdo de um pais livre, atingindo
seu cume a partir do Romantismo. Como vimos ao longo do atual estudo, a atitude
comprometida da literatura brasileira também é expressa nas palavras de literatos como José
de Alencar, Mario de Andrade, Monteiro Lobato, Domingos Olimpio, Franklin Tavora, José
Lins do Rego e Graciliano Ramos, demonstrando o quanto a condenacdo apenas de A
bagaceira e seu autor sugere desatencdo da critica em relacdo as caracteristicas internas da
narrativa objeto do presente trabalho.

Durante o presente trabalho ja discutimos como o afa da representacdo
nacional parece ter sido uma constante na literatura brasileira, inclusive no Romantismo,
periodo no qual, conforme elucidado por Mirhiane Mendes de Abreu, José de Alencar, por
exemplo, esteve constantemente preocupado em “agrupar e selecionar referéncias,
supostamente verdadeiras, para descrever, sob o primado da verossimilhanca, as acfes, as
personagens e os espacos” (ABREU, 2002, p. 56). Nos trechos abaixo, desde a mencéo da
presenca do narrador, durante a infancia naquela regido, até a narracdo cronologicamente
organizada da ocupacdo do Ceara tudo aponta para a preocupacdo da constituicdo de uma

literatura intrinsecamente relacionada a realidade brasileira:
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O narrador desta singela histéria teve em sua infancia ocasido de ver na
fazenda da Quixaba, préxima a serra do Araripe, ésse aluvido de leite, na
méaxima parte desaproveitado pelo atraso da industria, e que podia constituir
um importante comércio para a provincia. (ALENCAR, 1973a, p. 226).

Datava do fim do século dezessete a primeira fundacdo da herdade ou
fazenda, como ja entdo se entrava a chamar ésses novos solares que 0s
fidalgos de fortuna iam assentando nas terras de conquista, a semelhanca do
que outrora o haviam feito no reino outros aventureiros, também enobrecidos
pelo valor e pelas faganhas.

Naturalmente lembraram-se nossos avoengos de por ésse nome as granjas de
maior trafego pela razdo de representarem 0s grossos cabedais e grandes
posses de seus donos. Dai veio a designacdo no norte aos casais de criagdo,
como no sul aos prédios de lavoura.

O gado de varias espécies, que 0s primeiros povoadores tinham introduzido
na capitania do Ceard, se propagara de um modo prodigioso por todo o
sertdo, coberto de ricas pastagens.

Sucedera 0 mesmo que nos pampas do sul: as ragas se tornaram silvestres, e
manadas de gado amontado, que ainda hoje na provincia chama-se barbatao,
vagavam pelos campos e enchiam as matas. Chegando a noticia desta
rigueza as capitanias vizinhas, muitos de seus habitantes, ja abastados,
vieram estabelecer-se nos sertdes do Ceara; e ali fundaram grandes herdades,
obtendo as terras por sesmaria. (ALENCAR, 1973a, p. 163-164).

Observando a literatura brasileira, é facil perceber como o0s principios
didatico e moral permeiam toda a producgdo nacional. Desde o0s primeiros escritos, passando
pelo Romantismo e alcancando a década de trinta ha subjacente o objetivo de edificar,
didatizar, instruir, corrigir comportamentos, ideias, costumes e valores, através de situacdes
historico-sociais plasmadas na ficcdo. Fernando Cerisara Gil, ao dissertar sobre o papel
nacionalista de nossa literatura, todavia, esclarece como, a partir dos anos trinta, a intencéo
engajada faz com que as obras ganhem contornos sociopoliticos de cunho diverso aquele
presente até a primeira fase do Modernismo nacional. De acordo com ele, se durante o
Romantismo, o Naturalismo e o proprio Modernismo, os escritores brasileiros buscaram
adequar os costumes, valores e a realidade nacional a um patamar de desenvolvimento
europeu, a partir da geragdo de trinta os romancistas modificaréo este processo, trazendo a
lume enredos que abandonardo a euforia modernista e questionardo a formacdo de nossa
sociedade, “[...] nossos impasses culturais, sociais e econdémicos” sem depreciar nossa cultura

frente a cultura europeia. Ainda em suas palavras:

[...] a busca de um projeto que plasme a identidade nacional do pais —
permanece inalterada; no entanto, sua consecucao ndo vai ser mais buscada
em alegorias utopicas de adesdo aos valores da civilizagdo técnico-industrial
conjugados ao desrecalque das componentes localistas, mas sim nos
caminhos que se supde ser o da Historia, o da realidade concreta e que
configuram o espaco social e objetivo dos individuos. (GIL, 1999, p. 20).
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De acordo com Antonio Candido, a ilusdo ilustrada foi o guia de nossos
escritores até a década de trinta. Para o critico, nossos romancistas se orientaram pela no¢éo
de pais novo que precisava entrar em consonancia com o mundo europeu. Verificaram na
literatura um dos meios mais prosperos para propagar as ideias, valores e costumes adequados
a transformacdo do pais em moldes considerados “civilizados”. Mesmo as avalia¢@es criticas
elaboradas no século XIX sobre a literatura, tinham por critério o dever moralizante da

producdo. De acordo com os estudiosos, 0 romance deveria ser

um alimento de fécil digestdo proporcionado a estémagos fracos. Por seu
intermédio pode-se moralizar e instruir o povo fazendo-lhe (sic) chegar ao
conhecimento de algumas verdades metafisicas, que, alias, escapariam a sua
compreensao [...] o romance é a moral em ac¢do. (SOUZA E SILVA, 1955, p.
17).

Portanto, desde o século XIX, nossos escritores parecem tomados por um
senso de missdo que os incumbe de demonstrar as possibilidades de progresso, mas, a partir
do final dos anos vinte e durante a década de trinta, ao invés de fundar estas possibilidades
nas potencialidades, nas originalidades de um pais novo, os literatos comecam a analisar as
mazelas de nossa sociedade com o intuito de supera-las. Em ambos 0s casos 0 discurso
integrativo, porém ja ndo mais a positivacdo da natureza, a idealiza¢do do povo e a exportacéo
cultural.

Assim, ndo é simplesmente o carater empenhado de uma obra que a faz mais
ou menos literdria. O empenho, caracteristica comum a toda a producdo brasileira, nédo
confirmard ou negaré as qualidades estéticas de uma obra. Sera 0 modo pelo qual formal e
discursivamente seu autor expressa suas ideias, seus conceitos, suas reflexdes que
transformard seu discurso em mais ou menos literario. Novamente é Candido quem nos
auxilia ao declarar: “Sabemos, ainda, que o externo (no caso, 0 social) importa, ndo como
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 1980, p. 04).

Nestes termos, torna-se interessante a notavel diferenca estilistica, desde o
prefécio, entre A bagaceira e livros como O Cabeleira e Os sertGes. A primeira e evidente
distincdo entre os romances esta na linguagem que utilizam em seus introitos. Enquanto a
narrativa almeidiana lanca mao da linguagem eliptica, Tavora e Cunha preferem o discurso
explicativo, cuja constituicdo foge ao trabalho literario e demonstra, sem delongas, a
necessidade de se colocar as producBes como expressdes maximas de um “assunto geral”

(CUNHA, 2002, p. 09), ou seja, no caso de Euclides da Cunha, “os tracos atuais mais
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expressivos das sub-racas sertanejas” (CUNHA, 2002, p. 09) e, em relacéo a Franklin Tavora,
a historia da provincia de Pernambuco (TAVORA, 2003, p. 18).

Ja o titulo da introducéo de A bagaceira, comparada com as palavras iniciais
de Os sertbes e de O Cabeleira, mostra as diferentes modulagdes das narrativas. Ao
denominar seu texto de “Antes que me falem...”, José Américo de Almeida assume a defesa
de que sua obra, antes de ser uma producéo néo-literaria, € um produto estético. Assim, fala,
dentre outros assuntos, do entrelacamento entre realidade e literatura, da figuracdo naturalista,
da linguagem literaria brasileira, do regionalismo e da presenga da natureza nos discursos
poéticos. Em seu prefacio, Almeida assevera: “[...] ver bem, ndo é ver tudo [...]” (ALMEIDA,
1978, p. 118), afirma que faria um discurso com “[...] aparéncia de mentira [...]” (ALMEIDA,
1978, p. 118), ou seja, que construiria um discurso literario. Por outro lado, Tavora e Cunha
esmeram-se em dizer que os discursos que apresentardo terdo dados histéricos comprovaveis,
ambos dedicam-se a citar suas fontes e a declarar o objetivo elucidativo que possuem em
relacdo aos acontecimentos ocorridos de fato na realidade. Euclides da Cunha pretende
“esbocar [...] os tracos atuais mais expressivos das sub-racas” (CUNHA, 2002, p. 09), Tavora
pretende constituir um “ensaio do romance historico” (TAVORA, 2003, p. 22) que resgate a
historia da gente pernambucana, a verdadeira historia de Cabeleira, o bandido que,
comprovadamente, andara pelas terras de Pernambuco.

Tavora, diferentemente de Cunha, entende que fara literatura e, neste
aspecto, aproxima-se de Almeida. Contudo, de maneira oposta ao autor de A bagaceira,
permanece preocupado em documentar os fatos arrolados. O confesso pacto de veracidade
realizado por Cunha e por Tavora encaminha-os, diferentemente a Almeida, a assinarem seus
prefacios com seus proprios nomes. Ambos apresentam-se, durante o introito, como
testemunhas oculares dos fatos que narrardo e, portanto, assinam seus primeiros ditos com o0s
nomes que assumem na realidade. J& José Américo de Almeida, ndo se preocupando em
comprovar a existéncia de suas personagens e dos fatos presentes em A bagaceira, assina o
predmbulo como “o romancista” (ALMEIDA, 1978, p. 118), mais uma vez comprovando que,
desigualmente a seus antecessores, possuia como objetivo principal a construcdo de uma obra
literaria, esteticamente preocupada, e ndo a defesa de uma tese exterior a producao.

Também as palavras finais de cada um dos prefacios em pauta reafirmam
nossos ditos. Ao passo que Almeida possui por Ultimas expressdes a frase “valem as
reticéncias e as intengdes” (ALMEIDA, 1978, p. 118), Tavora e Cunha finalizam seus ditos
clamando pela compreensdo dos leitores, quicd pela colaboracdo dos mesmos, em prol da

reconstituicdo da historia de Pernambuco, da histéria de Canudos, da génese sertaneja, da
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compreensdo de que o Nordeste possuia peculiaridades que os obrigavam a desenvolverem
narracbes particulares. Em um a declarada intencdo literaria, nos outros a procura da
“significacdo integral” (CUNHA, 2002, p. 09) dos fatos.

Todavia, ndo é somente nos prologos que a voz autoral de A bagaceira
abrolha diferenciada dos romances construidos com intengdes extra-literarias. Em romances
como O Cabeleira e Os sertdes, encontramos narradores ativamente preocupados em
organizar o fluxo das informacGes, em manter a ordenacao do texto e reforcar a qualidade de
“verdade” do mesmo. A presenca de um narrador, enquadrado nos parametros mencionados,
gera obras em que, diversamente de A bagaceira, o comparecimento de dialogos ou de
discursos indiretos livres € bem menor ou, no caso de Euclides da Cunha, quase inexistente,
revelando-se um sujeito discursivo que ultrapassa o papel de simples “ordenador”, atribuindo
a si a funcdo de revelar o “verdadeiro” sentido de suas palavras.

Os trechos abaixo sdo exemplares. Embora todos dissertem sobre as
dificuldades encontradas nos espagos em que suas narrativas se ambientam, apenas Euclides
da Cunha e Franklin Tavora carregam a voz autoral de um tom conclusivo, cujo escopo €
bloquear o questionamento do leitor. Dissertando como em um texto nado literario, os dois
localizam temporalmente os dados, organizam argumentos, direcionam a quem |é para o
apoio de seus preceitos. Em Cunha o procedimento é visivel. Os paragrafos extensos, a
utilizacdo de termos técnicos e a confessa indicacdo de que estd a explicar um assunto
compdem o arcabougo de um romance de tese. J& em O Cabeleira, apesar de menos evidente,
a preocupacdo em localizar o leitor no tempo e no espaco “reais” permite que cheguemos a
conclusdo semelhante. No trecho citado, a participacdo do governador no julgamento do
bandido da vazdo a longos comentarios do narrador sobre a situacdo da regido na época
retratada, situagdo esta que, como denota a presenca da expressao “como vimos”, ja houvera

sido explicada pelo mesmo:

Como quer que seja, estas rapidas consideragbes explicam as disparidades de
vistas que reinam entre 0s nossos antropdlogos. Forrando-se, em geral, a tarefa
penosa de subordinar as suas pesquisas a condi¢des tdo complexas, tém atendido
sobremaneira ao preponderar das capacidades étnicas. Ora, a despeito da grave
influéncia destas, e ndo a negamos, elas foram entre nos levadas ao exagero,
determinando a irrup¢do de uma meia-ciéncia difundida num extravagar de
fantasias, sobre ousadas, estéreis. Ha como que um excesso de subjetivismo no
animo dos que entre nds, nos ultimos tempos, cogitam de coisas tdo sérias com
uma volubilidade algo escandalosa, atentas as proporc¢Ges do assunto. Comegam
excluindo em grande parte 0os materiais objetivos oferecidos pelas circunstancias
mesolégica e histérica. Jogam, depois, e entrelagam, e fundem as trés racas
consoante os caprichos que os impelem no momento. E fazem repontar desta
metaquimica sonhadora alguns precipitados ficticios. (CUNHA, 2002, p. 50).
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Em 1776 tinham seguido do Recife para aquela col6nia cerca de 1100
pernambucanos.

A guerra seguiu-se a peste, e a peste a fome, como vimos.

Quando se achava assim a bracos com este triplice flagelo, teve ciéncia de
que diferentes ambuléncias que, em parte as custas do régio erario, e em
parte as custas dos negociantes mais ricos da vila, haviam sido expedidas por
ordem sua para os pontos onde o mal se manifestava com maior intensidade,
tinham caido nas maos de salteadores. (TAVORA, 2003, p. 107).

O narrador de Américo de Almeida, ainda quando relata sobre as
dificuldades da vida no brejo, ndo traz elementos supostamente incontestaveis, ndo conduz a
narrativa de modo professoral. Mesmo em trechos como o infracitado, nos quais
aparentemente o narrador defende a necessidade de mudangas no modo de vida brejeiro, as
palavras ndo ganham consisténcia inabalavel porque traduzem argumentos e/ou perspectivas
de personagens, no caso especifico, de Lucio, voz desautorizada durante todo o enredo, como

vimos em capitulo anterior:

Ele calculava como essa vitalidade poderia ser produtiva. E via a indole de
progresso do latifundio coartada pelos vicios de seu aproveitamento.

Quanta energia mal-empregada na desorientacédo dos processos agricolas!

A falta de método acarretava uma precariedade responsavel pelos apertos da
populacdo misérrima. A gleba inesgotavel era aviltada por esta prostracdo
econdmica. A mediania do senhor rural e a ralé faminta. (ALMEIDA, 1978,
p. 178).

Trata-se de um procedimento que seria levado a seu limite em Vidas secas.
Na obra de Graciliano Ramos, a quase inexisténcia do discurso direto ndo supde a supremacia
do narrador, pois ora o discurso indireto traduz acdes facilmente visiveis das personagens, ora

o interior das Ultimas:

Olhou as cédulas arrumadas na palma, 0s niqueis e as pratas, suspirou,
mordeu os beicos. Nem lhe restava o direito de protestar. Baixava a crista.
Se ndo baixasse, desocuparia a terra, largar-se-ia com a mulher, os filhos
pequenos e os cacarecos. Para onde? Hem? Tinha para onde levar a mulher e
0s meninos? Tinha nada! (RAMOS, 1999, p. 95).

Outro dado intrigante sobre O Cabeleira, diz respeito a seus comentarios
acerca da vida miseravel dos sertanejos. Muito preocupado com a avaliacdo e com o
entendimento de seu leitor sobre os fatos narrados, mas, ao mesmo tempo, objetivando
escrever um romance historico, Tavora insiste em desculpar-se com o leitor por abordar

assuntos cruéis da realidade. Desculpando-se pelos fatos narrados, o narrador de O Cabeleira
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indica, concomitantemente, como sua escrita ainda permanece preocupada com o gosto de
leitura de uma elite (a mesma elite que impedia que a escrita de Alencar apresentasse 0S
aspectos cruéis da vida cotidiana, na sociedade brasileira) e como sua intencdo primeira era a
instrutiva, era a de apresentar aos leitores um mundo desconhecido a eles. Se Almeida vé na
literatura a melhor forma de denincia, mas ndo perde de vista seu carater estético, conforme
anunciado em “Antes que me falem”, Tavora sugere enveredar por uma concepcéo literaria
mal resolvida na pratica. De um lado, ele objetiva retratar 0 Nordeste e, para tanto, busca
fontes historicas e geogréficas, de outro, ele ndo ultrapassa o conceito de literatura como arte
do belo.

Em Cartas a Cincinato, Tavora comentard seu conceito de literatura.
Citando Lévéque, o autor lembra que a arte ndo se faz pela imitacdo da natureza, porém se faz
pela "interpretacdo da bela alma ou da bela forca, por meio de formas ideais" (LEVEQUE,
1862, 11, p. 08). Eduardo Vieira Martins, analisando as confluéncias entre o pensamento do
francés e do brasileiro, afirma como ponto de unido entre os autores a busca da beleza ideal.
De acordo com o critico, Tavora e Lévéque acreditam que somente prezando pelo belo em

contraposicdo ao grotesco, a literatura poderia interessar ao leitor:

Além dessa concepcdo da arte como interpretacdo, o que torna o livro de
Lévéque importante para compreensao do pensamento de Franklin Tavora é
sua discussdo sobre o romance. Segundo Lévéque, apesar de ser escrito em
prosa e de se distinguir dos demais géneros poéticos, 0 romance também
deveria visar ao ideal, caso contrario ndo poderia interessar o leitor.
(MARTINS, 2008, p. 03).

Tavora ndo consegue conciliar seu conceito de literatura, ligado ao belo,
com seu objetivo de documentar a regido Nordeste e sua miserabilidade. No trecho abaixo, o

narrador de O Cabeleira, ao afiancar a veracidade do fato narrado, clarifica seu “grande

142

constrangimento” por ver subvertida a nocao de belo™ que julgava essencial a literatura:

N&o é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada em
tinta, gracas a Deus, e ndo em sangue, descreve cenas de estranho
canibalismo como as que nesta historia se leem. Aperta-se-me 0 coracdo
sempre que me vejo obrigado a relata-las. ... Mas desgracadamente estas
cenas ndo sdo geradas pela minha fantasia. Sdo fatos acontecidos ha pouco
mais de um século. ... Ndo estou imaginando, estou, sim, recordando.
(TAVORA, 2003, p. 90).

12 Em outro instante deste trabalho aludimos ao fato de Tévora conceituar a arte literaria como producéo do
belo. Naquele momento, verificamos a implicacdo deste dado a linguagem do autor, especialmente em O
Cabeleira.
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A presenca de um conceito de literatura proximo ao romantico parece ter
moldado também Luzia-Homem, afastando a obra de A bagaceira. Em Domingos Olimpio, a
incongruéncia em coadunar o modo elevado da figuracdo roméantica com a representacdo
rebaixada do Naturalismo possui como consequéncia uma narracdo na qual as agruras da seca
findam reduzidas a naturalizacdo, acabam julgadas como problema ligado especificamente as
condigdes climaticas da regido. As imagens rebuscadas, as grandiosas prosopopéias e outros
lugares comuns, presentes na citacdo abaixo, demonstram a predilecdo romantica e marcam o
afastamento da dramaticidade social da vida no sertdo. De acordo com Afranio Coutinho
(1975a), os escritores regionalistas do Naturalismo embrenharam-se por um caminho marcado
pela contradigdo, itinerario cuja superacdo somente se daria na década de trinta. Aos moldes
naturalistas, os escritores do século XIX, segundo o critico, tentavam representar o patoldgico
e, portanto, o feio; aos moldes romanticos, estes mesmos escritores necessitavam exaltar o
homem sertanejo, simbolo do carater nacional. Sem conseguirem conciliar objetivos téo
dispares, as obras do periodo seriam marcadas pela pouca qualidade estética e pelo
afastamento de uma das principais caracteristicas do Realismo europeu, também presente em

A bagaceira, a saber, a critica aos alicerces da sociedade dominante:

N&o se encastelavam no horizonte, os colossais flocos a estufarem como
iriada espuma; nem, pela madrugada, cirros, penachos inflamados, ou, em
pleno dia, nuvens pardacentas, esmagadas em torrdes. A noite, constelagdes
de rutilante esplendor tauxiavam o firmamento, e a lua percorria,
melancolica, a silenciosa senda.

Como que se percebia no abismo do espaco infindo, a eterna gestacdo do
cosmos, operoso e fecundo, em flagrante criagdo de mundos novos. E, na
gloriosa harmonia dos astros, na expansdo soberba da vida universal, a terra
cearense era a nota de contraste, um lamento de desespero, de esgotamento
das derradeiras energias, porque o sol sedento Ihe sorvera, em haustos de
fogo, toda a seiva. (OLIMPIO, 1978, p.29).

Também em Luzia-Homem, o olhar do narrador € o Unico e grande
demarcador de espacos, o0 grande avaliador. O panoptismo do narrador funciona como um
saber judicativo que, de um lado, encaminha a depreciacdo do antagonista e de outro a penuria
em relacdo as injusticas sofridas pela protagonista. Ao passo que as personagens de A
bagaceira possuem pontos positivos e negativos levantados concomitantemente pelas demais
figuras ficticias e pelo proprio narrador, Luzia e Capriuna, a exemplo da condicdo de vida a
que estdo submetidos, sdo julgados apenas pela perspectiva externa, baseada em uma

concepgdo fatalista, cuja linha mestra é a ligacao entre o clima seco e a pobreza:
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E essa a historia da peregrinacdo mundana das desgracadas, que se desterram
no seio amigo da familia, quebrando o suporte dos afetos puros, e vagando
sem rumo, na ebriedade de gozos efémeros, a mercé da fatalidade intangivel
e cega. (OLIMPIO, 1978, p. 61).

Inversamente a A bagaceira, os romances preocupados em defender ideias
pré-concebidas, dominados pelo pacto de veracidade constituem-se como narracdes nas quais
a autoridade do narrador se erige a partir de um conjunto de regras implementadas ao longo
das narrativas. Para produzir a impressao inabalavel de verdade, os narradores desta estirpe
trazem & baila testemunhas, documentos, teses cientificas, conceitos, teorias, testamentos,
enfim, toda uma gama de artificios, de citacGes capazes de reforcar os pontos de vistas
defendidos ao longo dos romances, sem torna-los necessariamente aspectos estéticos, internos
da obra. Talvez possamos salientar que se em Alencar as referéncias documentais impdem ao
romance do autor a capacidade de erigir biografias imaculadas, um passado glorioso e
incontestavel ao Brasil, nos romances produzidos a partir do Naturalismo, as citacGes, teorias,
conceitos parecem querer provar ao leitor a existéncia de um Brasil marcado pelas mazelas.

Nestas producdes, ao invés da composi¢do cinematografica de A bagaceira,
ja revelada em capitulo anterior, hd uma estrutura silogistica, a qual, exposta no todo das
composicdes, se repete a cada capitulo e a cada paragrafo do enredo. Em Os sertbes, 0s
capitulos “O homem” e “A terra” surgem como justificativa para “A luta”. A composicdo
natural da regido e a formacdo étnica da populacdo dao origem ao conflito armado. Em O
Cabeleira, a origem étnica de Cabeleira e a influéncia do meio séo as grandes responsaveis
pelo destino do jagunco que da nome ao romance. Em todos os casos, o narrador examina,

investiga, argumenta e justifica os fatos arrolados:

A pobreza, que é na realidade uma desgraca, deve a sociedade atribuir o
maior nimero dos crimes [...]. (TAVORA, 2003, p. 170).

Este desfiar de conjeturas tem o valor de indicar quantos fatores remotos
podem incidir numa questdo que duplamente nos interessa pelo seu traco
superior na ciéncia, e pelo seu significado mais intimo no envolver o destino
de extenso trato do nosso pais. Remove, por isto, a segundo plano o influxo
até hoje inutilmente agitado dos alisios, e é de alguma sorte fortalecido pela
intuicdo do proprio sertanejo para quem a persisténcia do nordeste — o
vento da seca, como o batiza expressivamente — equivale a permanéncia de
uma situacdo irremediavel e crudelissima. (CUNHA, 2002, p. 34).

Domingos Olimpio para aclarar a origem de sua personagem recorre a um

artificio comum a muitos romances da época. Na tentativa de embutir confiabilidade a sua
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fala, o narrador faz referéncia ao registro documental da existéncia de Luzia, faz questdo de
afirmar que o registro fora feito por um pesquisador estrangeiro'® e, deste modo, parece
requerer que sua narrativa ndo seja tomada como fruto da imaginacdo, mas represente o

retrato real da miséria do povo cearense:

O francés Paul - misantropo devoto e excelente fabricante de sinetes que, na
despreocupada viagem de aventura pelo mundo, encalhara em Sobral,
costumava vaguear pelos ranchos de retirantes, colhendo, com apurada e
firme observagdo, documentos da vida do povo, nos seus aspectos mais
exoticos, ou rabiscando notas curiosas, ilustradas com esbogos de tipos
originais, cenas e paisagens - trabalho paciente e douto, perdido no seu
espolio de alfarrdbios, de colecdes de boténica e geologia, quando morreu,
inanido pelos jejuns, como um santo.

Um dia, visitando as obras da cadeia, escreveu ele, com assombro, no seu
caderno de notas:

"Passou por mim uma mulher extraordinaria, carregando uma parede na
cabeca."

Era Luzia, conduzindo para a obra, arrumados sobre uma tabua, cinquenta
tijolos. (OLIMPIO, 1978, p. 13).

Livros como Luzia-Homem, a exemplo do livro de Almeida, remontam a
certo pessimismo em rela¢do ao futuro do pais. No entanto, distintamente do ocorrido em A
bagaceira, para os antecessores do autor paraibano, o Nordeste estava condenado pelo clima
seco, pela descendéncia étnica e pelo atraso em relacdo as conquistas da moderna Europa e,
portanto, cabia aos escritores analisar a situacdo, distribuir posi¢fes e valorar os méritos.
Distanciando-se de seu objeto, estes narradores descrevem 0s espagos e 0S homens como
elementos exoticos. Em Luzia-Homem, por exemplo, o narrador letrado confessa textualmente

o fato:

Cercava o edificio em construgdo, um exdtico arraial de latadas, de
choupanas, de ranchos improvisados, onde trabalhavam carpinteiros
falqueando longas vigas de pau-d‘arco, frechais de frei-jorge e gongalo-alves,
ou serrando e aplainando cheirosas tabuas de cedro.

Marcando a subida do morro, se alinhavam em rua tortuosa, pequenas
barracas feitas de costaneiras, cascas e sarrafos, as quais serviam de abrigo
as costureiras, fazendo, dos sacos de viveres, roupa para 0s esmolambados,
envoltos em nojentos trapos que lhes mal disfarcavam o pudor e a horrenda
magreza esqualida. (OLIMPIO, 1978, p. 12).

143 Atentemos para o fato de que ndo se trataria de qualquer pesquisador, mas de um estudioso francés. A
mencdo de Domingos Olimpio a nacionalidade do pesquisador parece fazer parte de seu objetivo de conferir
confiabilidade ao texto literario, haja vista a importancia dada na época a estudos estrangeiros sobre a nacéo
brasileira.
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Tavora, Olimpio, Euclides da Cunha e Alencar nos fornecem o contraponto
a A bagaceira. Ao tentarem trazer a lume um temario nacional desconhecido, o0s escritores
revelam o jagunco, o sertanejo e 0 matuto como representantes de nossa nagédo, entretanto, o
fazem ora a recair na idealizagdo dos mesmos ora a, incongruentemente, versar sobre como
eles sdo obstaculos ao progresso nacional. Enquanto os sertanejos e os brejeiros de Almeida,
0s brejeiros de Jose Lins do Rego e os sertanejos de Graciliano Ramos sucumbem a estrutura
social da regido, os sertanejos de Alencar sobrepdem-se a tudo e a todos através de sua indole
imaculada, de sua forca e carater descomunais e irrepreensiveis. Enquanto os narradores de A
bagaceira, de Fogo morto, de Vidas secas ndo apresentam avaliagdes preconceituosas capazes
de afirmar os sertanejos e brejeiros como entrave ao progresso, 0 narrador de Tavora e de
Cunha possuem posicionamento contrario. Tavora os define como homens que “a sombra da
ignorancia, da impunidade e das florestas haviam crescido sem freio e Ihe tinham apagado os
lampejos da consciéncia racional que todo homem traz do berco” (TAVORA, 2003, p.32).
Euclides da Cunha, por sua vez, declara: “Reflete a preguica invencivel, a atonia muscular
perene, em tudo: na palavra remorada, no gesto contrafeito, no andar desaprumado, na
cadéncia langorosa das modinhas, na tendéncia constante a imobilidade e a quietude” e,
mesmo que admita que os referidos homens possam, em determinados instantes ostentar
“compleicdo robusta”, acaba por concluir: “[...] terminada a refrega, restituida ao rebanho a
rés dominada, ei-lo[s], de novo caido[s] sobre o lombilho retovado, outra vez desgracioso[s] e
inerte[s], oscilando & feicdo da andadura lenta’ com a aparéncia triste de invalido[s]
esmorecido[s]”. (CUNHA, 2002, p. 78).

Soberanos na narrativa, 0s narradores de romances baseados
superlativamente no didatismo, opostamente a Américo de Almeida, podiam mesmo
interromper a narracdo para descrever uma personagem e/ ou uma situagdo néo
especificamente ligada(s) ao cerne do enredo, tendo em vista apenas o objetivo de elucidar
determinado posicionamento perante a realidade. O desenvolvimento de narra¢es com esta
modulacdo se expande ou ndo de acordo com os valores que o escritor acredita serem
intrinsecos aos fatos e/ou as personagens. Os narradores de romances da estirpe mencionada
acima ndo interrompem o enredo somente para apresentar personagens, desenrolar a trama ou
descrever 0 espaco, algo comum nas narrativas de terceira pessoa. Sao interrupcdes
claramente fortalecidas pela intencdo do ensinar, moralizar, no sentido estrito das palavras.

Na producdo O Cabeleira, em determinado momento do enredo, o narrador
comenta a cena, evidenciando o objetivo de seu livro e deixando transparecer a figura autoral.

Ao afiancar-se como testemunha ocular dos fatos, ao usar a primeira pessoa para se referir a
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seu papel de escritor e ao avaliar os episddios, o autor coloca-se em situacédo privilegiada em
relacdo ao leitor. A autoridade do narrador, em um romance de tese, baliza-se em sua
colocacdo como producdo nao imaginativa, fator oposto a producdo de Almeida que, ja em

seu prefécio, afianca sua condicéo de “mentira” (ALMEIDA, 1978, p. 118).

N&o é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada em
tinta,gracas a Deus, e ndo em sangue, descreve cenas de estranho
canibalismo como as que nesta historia se leem [...] s@o fatos acontecidos ha
pouco mais de um século [...] N&o estou imaginando, estou, sim, recordando;
e recordar é instruir, e quase sempre moralizar. (TAVORA, 2003, p. 90).

Destarte, vé-se o local de onde falam os narradores de homens como
Tavora, Cunha e, até mesmo, Monteiro Lobato. Seus livros se moldam por narradores
marcados pelo que consideram a voz da “verdade”. O discurso detalhado, embasado em
explicacdes cientificas, mostra a preocupacdo de tipicos intelectuais do século XIX. Os
intelectuais como Euclides e Lobato ainda ndo descobriram que o0 povo nao necessita deles
para saber da opressdo que sofrem do sistema, e “0s proprios intelectuais fazem parte deste
sistema de poder, a ideia de que eles sdo agentes da ‘consciéncia’ e do discurso também faz
parte desse sistema” (FOUCAULT, 2004, p. 71) repressivo. Certamente, ndo podemos
afirmar que Almeida esteja totalmente desvencilhado do conceito de intelectualidade do
século XIX. O intelectual modernista e o autor de A bagaceira continuam a acreditar em seu
papel missionario. Contudo, j& percebe o quanto, muitas vezes, o proprio discurso da
intelectualidade cala, sem se dar conta, a voz e o saber dos humilhados. E por isso que em seu
primeiro passo de consciéncia, o intelectual ainda ndo abandona o objetivo denunciativo de
sua obra, embora ja demonstre transformac6es no carater estético-ideoldgico da producao.

Ao discorrer sobre a figura do narrador, Walter Benjamin (1985) considera
como melhores producGes aquelas que se aproximam da narrativa oral e, por meio dela,
encerram em si uma dimensdo pratica de um conselho, de um ensinamento moral ou modo de
vida. De certa maneira, podemos dizer que A bagaceira guarda relagdes com a cultura popular
e com um tom de ensinamento que pareceria aproxima-lo do narrador benjaminiano. No
entanto, uma analise mais detida comprovara que o narrador de José Américo de Almeida nédo
é o narrador tradicional de Benjamim. A prépria preocupacao social que impGe a seu texto
parece ser fator distanciador de uma narracdo de cunho tradicionalmente oral. Apenas
Guimardes Rosa, anos mais tarde, sugere ter alcancado um narrador nos moldes de Benjamim,
através de Riobaldo. O sertanejo Riobaldo, narrador e personagem central de Grande sertao

veredas, estd inscrito no grupo de personagens que possuem algo a dizer, personagens que
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dizendo podem agir no mundo com o objetivo de transformé-lo e transformarem-se. A
personagem de Rosa, neste sentido, partilha com Valentim de A bagaceira, a faculdade de
saber narrar, partilha com Raulino a capacidade de narrar em “linguagem ardente, fantasiosa,
de vigoroso colorido” (OLIMPIO, 1978, p. 119), mas somente Riobaldo permaneceu, do
comeco ao fim do enredo, como detentor da arte de explorar as ideias e as palavras. Valentim
conta suas historias em poucas ocasides da narrativa, Raulino Uchoa apenas possui sua
capacidade descrita pelo narrador. Quem realmente domina a narrativa na qual esta inserido é
Riobaldo, a personagem rosiana.

Vale ressaltar que como o ocorrido em O Cabeleira, em Luzia-Homem e em
Os sertbes, em José de Alencar, em maior monta, em O tronco do ipé, o narrador tenta forjar
para si uma imagem de ser analitico e isento. Ele desconfia da alcunha de feiticeiro de pai
Benedito, observa com desconfianga as crengas populares e se esforca em comprovar sua
imparcialidade sobre os fatos, fazendo-o através do destaque de sua posicdo de recém
conhecedor dos acontecimentos e, principalmente, por um processo de declaracao continuo de
seus “métodos”. Assim, destaca sobre Mario: “Nao hei de encobrir os defeitos desse carater,
como ndo pretendo exaltar suas qualidades.” (ALENCAR, 1985, p. 96). Sua clara intengéo
parece ser captar a confianca do leitor, predispondo-o a crer em suas opinides ao longo da
narrativa. Opinides estas que serdo comuns tambeém ao narrador de Til e distintas do romance
de Almeida.

Em ambas narrativas alencarianas, os narradores marcam distancia em
relacdo aos escravos o que possibilita que os julgue como seres intelectualmente inferiores.
Mais ou menos diretamente, as conclusfes a que chegam os narradores é a de que 0s negros
sdo “almas rudes, ndo se compreendem a si mesmas” (ALENCAR, 1985, p. 24) e, por isso,
precisam “falar para ouvirem o que pensam” (ALENCAR, 1985, p. 24). A tal ponto 0s negros
sdo primitivos diante dos olhos dos narradores alencarianos que seus sentimentos s&o
incompreensiveis a todos. Por estas vias, pai Bendito ndo sabe o motivo que o leva a venerar
Maério (ALENCAR, 1985, p. 41). Ignorantes de si mesmos, 0s negros, sob as lentes dos
narradores de José de Alencar, seriam também marcados pela insensibilidade em relacdo a
beleza natural do Brasil. A comparacdo elaborada pelo narrador de O tronco do ipé para tracar
esta incompeténcia demonstra 0 quanto preconceituosa é sua posic¢ao. Friccionando criancgas
brancas e escravos, ele afirma a insensibilidade em ambos, porém os vocéabulos “ainda mais”
direcionam aos negros a maior brutalidade e reservam a eles a eternidade da indiferenca frente

a beleza natural: “As criancas, e ainda mais 0s escravos, conservaram-se completamente
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indiferentes a beleza desse quadro, que a natureza tropical coloria a0 mesmo tempo de luz e
harmonia” (ALENCAR, 1985, p. 30).

As narrativas de Machado e de Almeida, em mais este quesito, fogem as de
Alencar. Os narradores de Machado de Assis e José Américo de Almeida ndo acreditam na
sociedade e, portanto, ndo poderiam jamais reproduzir seus discursos. Apresentando um
descontentamento para como os ideais apregoados, chegam a discussdo do “fundamento
secreto dos valores, da verdade, inclusive, que sem a vontade e o poder social de impd-los,

nio seriam nada’***

(SCHWARZ, 2001, p. 177). N&o parece ser por outro motivo que, no
caso de Machado de Assis, a maior feracidade sobre a questdo escrava esteja em Memdrias
postumas de Bras Cubas, livro narrado por um morto. A perspectiva cética de Machado esta
instrinsecamente ligada a autoria. A escolha de um autor morto possibilita a Machado
discursar de um lugar alternativo. Como se a verdade, a exemplo do que diria Santo
Agostinho, s6 fosse possivel fora da vida, a opcdo por uma autoria defunta permite a
expressao livre sobre a miserabilidade humana e, consequentemente, revela a olhos nus o
estrume e a terra que formam a elite social brasileira (ASSIS, 1997b, p. 23), a mesma
revelagdo que, com menos ousadia, faz o narrador de A bagaceira, cujo posicionamento em
favor dos oprimidos € inegével.

Portanto, momentos em que o discurso do narrador seja sustentado pela
defesa de preconceitos tdo correntes na sociedade do século XIX sdo, como expusemos,
corriqueiros em Alencar, enquanto a descrenga, o ceticismo, a ironia das obras de Machado de
Assis e Almeida ndo lhes permite que discursem de acordo com a hipocrisia social, com 0
determinismo ou com o evolucionismo. Apesar de nunca ter se apresentado como negro,
Machado de Assis, ao escrever contra a elite dominante, defendeu os afro-descendentes.
Obviamente, tendo por escopo o retrato da sociedade de seu tempo, nas salas das casas de
senhores do Rio de Janeiro ndo poderia expor a cultura negra, ndo poderia fazer protagonista
0 negro, porque assim, exilado, discriminado estava na pratica o escravo. Parece o0bvio que,
mesmo sem ter gritado aos quatro ventos sua cor, Machado tenha construido uma literatura
que “rompl[ia] [com] o discurso da cultura oficial, e se manifesta[va] como um elemento de
resisténcia a [...] marginalizagdo social” (MOURA, 1980, p. 09). Enfim, se fosse de outro
modo, ndo poderia Bras expressar sobre a negra borboleta: “creio que para ela era melhor ter
nascido azul” (ASSIS, 1997b, p. 62). Por seu lado, José Américo de Almeida, conforme faz

crer suas acOes politicas, ndo parece ter sido isento em relacdo & humilhacdo dos mais pobres.

144 As palavras citadas, no original, dissertavam apenas sobre o autor de Memérias péstumas de Bréas Cubas.
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Tanto quanto Machado ele representou a sociedade em que viveu, discordou de seus feitos e

lutou contra eles:

Sou aquele que, um dia, era Ministro da Viacao e foi designado, na auséncia
temporéria do titular da pasta da fazenda, para substitui-lo. Nesse momento,
0 Nordeste sofria e eu ndo encontrava meios para atenuar seus sofrimentos
[...]- Mal entrei no ministério, mandei vasculhar os cofres. Sé havia dez mil
contos disponiveis e raspei-0s. Todo o dinheiro que houvesse eu tiraria, fosse
como fosse, para matar a fome dos brasileiros. Para mim tudo mais poderia
acabar, na hora em que os brasileiros morriam de fome. Redigi o decreto-lei
de abertura de crédito e corri ao Catete para que o chefe do governo
assinasse. (ALMEIDA, 1965, p. 145).

Como vimos, o objetivo moralizante e didatico de alguns textos literarios
aparece aliado a um carater enciclopédico. Para além da necessidade de confirmar seus ditos
por aspectos documentais, as narrativas de Tavora, Cunha, Olimpio, Lobato e, mesmo,
Alencar (embora ndo possamos afirmar o ultimo como produtor de um romance de tese!), ao
trazerem a baila informac@es historicas, geograficas e documentacBes diversas, apontam para
a necessidade de informar o leitor dos mais diferentes assuntos. Seja interrompendo o fluxo da
narragdo ou constituindo um texto denso como Os sertdes, estes autores repousam suas obras
sobre o0 que acreditam ser uma necessidade cultural nacional. Machado de Assis, em “Instinto
de nacionalidade” evoca um dos motivos pelos quais o romance brasileiro incorporava
discursos de outras areas. Ao dissertar em relacdo a preferéncia do publico pela prosa

romanesca, Machado de Assis revela:

Néo se fazem aqui (falo sempre genericamente) livros de filosofia, de
linguistica, de critica historica, de alta politica, e outros assim, que em
alheios paises acham facil acolhimento e boa extracdo; raras sdo aqui as
obras e escasso 0 mercado delas. O romance pode-se dizer que domina quase
exclusivamente. Nao ha nisso motivo de admiracdo nem censura, tratando-se
de um pais que apenas entra na primeira mocidade, e esta ainda ndo nutrida
de sélidos estudos. (ASSIS, 1997a, p. 136).

A auséncia de uma gama consideravel de discursos especializados
encaminhava 0s romancistas a terem por escopo a constru¢cdo de uma narrativa capaz de
suprir a caréncia cultural de um pais no qual o sistema educacional era marcado pela extrema
precariedade. Analisando a trajetdria histérica de nossa educacdo, os estudiosos revelam o
guanto o alcance da mesma era minimo em todos 0s niveis e modalidades, de forma que
reproduziamos, quando muito e para poucos, parcos conhecimentos. No que concerne ao

ensino superior, a situacdo era alarmante. Até 1808, realizado na Europa por uma minima
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elite, ele ndo ganha grande consisténcia a partir da chegada da familia real, conforme descreve
Nina Beatriz Ranieri: “Até o século X1X o Brasil praticamente ndo teve educacdo superior. E
a partir de 1808, quando foram criados 0s primeiros cursos e academias e superiores, a teve
sob controle estatal, na forma do modelo napolednico, e essencialmente voltada a formacao
profissional” (RANIERI, 2000, p.. 44).

A fragil instrucdo educacional de nossos leitores era alicerce para que
nossos literatos firmassem seus escritos em informacdes de outras areas. Aos olhos de nossos
escritores, a literatura se fazia veiculo duplamente valoroso. De um lado, era capaz de
carregar as informacBes e os ajuizamentos que julgavam necessarios a formagdo cultural
brasileira. De outro, sua linguagem menos cientifica e/ou filosofica facilitava a absorcdo dos
dados pelo incipiente leitor nacional. O excerto abaixo, elaborado pelo conego Fernandes
Pinheiro, ainda no século X1X, nos revela o posicionamento da critica e dos escritores naguela

época e, ainda que ja tenhamos realizado a citacdo, vale a pena relembré-la:

O romance € d'origem moderna [...] € um alimento de facil digestdo
proporcionado a estdbmagos fracos. Por seu intermédio pode-se moralizar e
instruir o povo fazendo-lhe chegar o conhecimento de algumas verdades
metafisicas, que alids escapariam a sua compreensdo [...] o romance € a oral
em acdo. (SOUZA E SILVA, 1855, p. 17).

Heranca da literatura europeia dos séculos XVI1I e XVIII, a triade moralizar-
instruir-divertir surge na literatura brasileira como forma de atingir um publico pouco
habituado com o texto escrito. Marisa Lajolo e Regina Zilberman (1999), ao estudarem a
questéo, abordam o quanto era recente no Brasil, o processo editorial. Os primeiros impressos
produzidos no pais datavam de 1808 e apenas com o investimento de Monteiro Lobato, o
mercado editorial brasileiro ganhara forcas. Em texto que registra a apresentacdo, realizada no
Il Seminario de Sociologia da Cultura e da Imagem, em 2005, Enio Passiani discute o papel
singular de Lobato na producdo do publico leitor do Brasil. Abordando o desempenho de

Lobato como editor, Passani nos conta:

Ciente dessa situacdo [a precariedade do mercado editorial brasileiro],
Lobato escreve a Rangel em 1915: “Nao ha livros, Rangel, afora os
franceses. NGOs precisamos entupir este pais com uma chuva de livros”. E ao
adquirir a Revista do Brasil junto ao Estado de S&o Paulo, em 1918, Lobato
inicia imediatamente a revolucdo industrial. O primeiro passo foi utilizar a
prépria revista como veiculo de propaganda para os livros que editava, para,
em seguida, comecar a anunciar em outros periddicos. O segundo passo foi
melhorar as condicdes de distribuicdo de livros. (PASSIANI, 2009b, p. 03).
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Koshiyama continua:

Para aumentar a rede de distribuidores, ele enviou cartas acerca de 1200
enderecos de comerciantes propondo que aceitassem livros em consignacao.
Se os livros fossem vendidos,0s comerciantes teriam 30% de comissdo sobre
0 prego do produto vendido; se ndo, dentro de um prazo determinado,
poderiam devolver a mercadoria, sendo o frete pago pelo editor.
(KOSHIYAMA, 1982, p.72-73).

Embora ndo possamos dizer que, em 1928, ano da publicacdo de A
bagaceira, a educacdo brasileira e 0 mercado editorial tivessem sanado todos os seus
problemas, formando um publico leitor de qualidade e nimero consistentes, é inegavel que foi
durante as décadas de vinte e trinta que as maiores empresas editorias do Brasil se
estabeleceram e as primeiras mudancas de folego na educacgédo foram iniciadas. O Manifesto
dos pioneiros, a constituicdo de 1934 e a criagdo do Ministério da Educacdo e Cultura
sustentaram a legitimidade, ainda que muito em teoria, da educacao publica para uma maior
parcela da populacéo. Por outro lado, a crise econémica internacional impulsionara os precos
dos livros importados, criando, pela primeira vez na histdria, possibilidades para que o livro
brasileiro se tornasse suficientemente competitivo no mercado local (JOHNSON, 1995, p.
172-173).

Talvez a existéncia de um maior namero de leitores e a possibilidade de um

pUblico com leitura mais eficiente*®

tenham colaborado para que, a partir da primeira fase do
Modernismo, os romancistas abandonassem cada vez mais a coloracao instrutiva/didatica que
marcava 0s escritos literarios. Embora ndo se possa dizer que, apds os modernistas, 0s
literatos tenham desvencilhado a literatura de qualquer papel ndo estético (o que
provavelmente seria invidvel e impossivel), a partir de 1916, os escritores icones da Semana
de Arte Moderna demonstram a continua necessidade de formularem um discurso no qual a
representacdo literaria se sobreponha as interferéncias diretas do narrador no texto e ao
aspecto enciclopédico.

Mério de Andrade, por exemplo, foi sempre fiel ao principio de que a
responsabilidade de um escritor em relacdo a seu publico ia desde a “grafia das palavras
guanto mais pelo que ele transmite por elas” (ANDRADE, 1944, p. 11), mas sempre esteve

consciente de que né@o poderia fazer literatura como se estivesse a escrever um tratado. Desta

15 Analisando a difusdo literaria no Brasil, Johnson (1995) afirma que, conquanto o decréscimo do
analfabetismo pareca indicar o aumento de um publico leitor em potencial, o acréscimo de leitores de uma
literatura aferida como de “qualidade” ndo se da na mesma proporcdo da alfabetizacdo, pois parte
significativa dos alfabetizados ndo consumird a literatura positivamente avaliada pela critica especializada,
mantendo seu contado apenas com uma literatura comercial, de pouco ou nenhum valor artistico.
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feita, Macunaima, para falar de apenas uma de suas obras, fora composto ap6s o estudo de
Capistrano de Abreu, Teschaeur, Barbosa Rodrigues, Couto Magalhdes, Koch-Grunberg e
outras fontes de estudo acerca da literatura, do folclore, da oralidade e da sociedade brasileira,
mas, como destaca Lafetd, Méario ndo se limitou as fontes, “distorceu, modificou e
acrescentou algumas crendices populares” (LAFETA, 1990, p. 21) que transformaram sua
rapsddia em uma criagéo artistica.

Uma pequena andlise do foco narrativo de Macunaima, a partir de seu

desfecho, confirma nossa afirmagéo:

Tudo ele [0 papagaio] contou pro homem e depois abriu asa rumo de Lisboa.
E o homem sou eu, minha gente, e eu fiquei pra vos contar a histéria. Por
iSso que vim aqui. Me acocorei em riba destas folhas, catei meus carrapatos,
ponteei na violinha e em toque rasgado botei a boca no mundo cantando na
fala impura as frases e o0s casos de Macunaima, herdi de nossa gente.
(ANDRADE, 2004, p. 162).

Para além da alternancia entre a primeira e a terceira pessoa, o trecho acima
revela a distancia entre o posicionamento de narradores tradicionais e o narrador do livro de
Andrade. Sem o tom de superioridade daqueles, 0 homem que narra a histdéria de Macunaima
ndo zela, aos moldes das producdes do século XIX, pela confiabilidade de seus ditos. Ao
afiancar: “Por isso vim aqui”, o narrador de Mario de Andrade nos revela um ponto
importante. Neste instante, temos a impressao de que o narrador dirige-se diretamente a um
publico em relacdo ao qual se coloca em igual patamar, encerrando, mais a frente, seu relato
com férmulas da tradicdo popular oral: “Acabou-se a historia e morreu a vitéria. [...] Tem
mais ndo” (ANDRADE, 2004, p.161).

Ao confessar ter ouvido todas as histérias de um papagaio e ao descrever-se
de forma pouco requintada, o “homem” coloca em xeque o artificialismo, o pedantismo que
tanto os modernistas criticaram na literatura antecessora, lembrando ao leitor algo que
somente ficara claro no epilogo, quando se apresentara ao publico, ou seja, seu papel de
contador de histdrias. Neste aspecto, Macunaima, apesar de ndo alcancar a magnitude da
narracdo de Grande sertdo veredas, questiona a alienacdo do homem moderno, sua perda da

capacidade de narrar que, de acordo com Walter Benjamin (1985), enfraquece a tradicao oral.
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Na verdade, a partir do Modernismo, com a tentativa cada vez maior de representar sem
exotismo a cultura popular**, a voz do outro, a oralidade ganhara consisténcia nos romances.
Nestes termos, as palavras modernistas coadunam-se com as criticas feitas
por José Américo de Almeida, ao pedantismo, ao enciclopedismo e ao tecnicismo de nossa
literatura. Analisando a escrita de Gilberto Freyre, o autor contrapfe-se (sem negar a
importancia dos dois autores), ao deliberado uso de terminologias técnicas por homens como
Augusto dos Anjos e Euclides da Cunha, a linguagem empolada, ao pedantismo de outros

escritores, elogiando a capacidade freyreana de construir uma prosa artisticamente elaborada:

Custa a crer como um filho da Universidade conseguiu libertar-se de todo
academicismo, de toda retdrica, de toda énfase, para criar um meio de
expressdo todo seu, com aquele horror ao precioso, ao empolado, ao gordo e
mole, sempre pobre de solidez e substancia. Desdenha o brilho como a um
inimigo da alma. Reconheco que esse tom representa, em grande parte, a
influéncia disciplinadora da intimidade entretida com uma literatura, de
linhas sobrias e solidas. Nao deixou de surpreender-me sua maior
continéncia em Interpretacdo do Brasil, por ter sido escrito em lingua
inglesa.

[]

Vai a ponto de brincar com as frases, tirando desses caprichos os mais
fascinantes efeitos. Achados de construcdo de um feitio delicioso para ndo
cair na monotonia da forma. E essa sua originalidade de estilo, quanto mais
inesperada, mais natural. O que se pode chamar de imaginagéo verbal, por
sua variedade e sensacdo de surpresa. O melhor estilo é, com efeito, o que
mais se aproxima da maneira de falar - estd visto, corretamente - por sua
impressdo de vida. Tera desse jeito mais impulso comunicativo, alcangando
pronta percepcdo, especialmente com o minimo de terminologia técnica de
gue tanto abusaram Euclides da Cunha na prosa e Augusto dos Anjos na
poesia [...]. (ALMEIDA, 1962, p. 576).

A despeito da existéncia de inimeras declaragdes, feitas por José Américo
de Almeida, com conteido similar & supracitada, a critica insiste em perceber em A
bagaceira, ora o narrador que fala em demasia (SANTIAGO, 1978), ora o narrador que recai
no “vicio da terminologia cientifica” (BUENO, 2006, p.88), afirmando, portanto, a figuracao
de um narrador idéntico aqueles presentes nos mais tradicionais romances de tese. Embora
possamos concordar que vocabulos como “nomadismo” e “hidropicos” aparecam na narrativa,
bem como exista em um Unico exemplo, em toda A bagaceira, de uma fala dispensavel do

narrador, ndo nos parece que um olhar a completude da obra sirva de sustentacdo a

146 Neste trabalho ja fizemos referéncia ao fato de Mario de Andrade nem sempre ter superado seu papel de
homem letrado, podendo, em obras como O turista aprendiz, manter um olhar exético sobre o objeto ou
compor o herdi brasileiro, Macunaima, do livro de mesmo titulo, com carater pouco louvavel.
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asseveracdo da existéncia de um desenvolvimento narrativo comum aos romances do século
XIX.

Em verdade, apenas no capitulo “Pai e filho”, o narrador realiza um unico
comentario desnecessario. Neste capitulo, ao reproduzir a discussdo entre Lucio e Dagoberto,
0 narrador traduz, por meio do uso de colchetes, na composicdo dos ditos do dono do
Mazargao, uma ironia ja evidente aos olhos do leitor. Ndo era necessario que o narrador nos
dissesse que ao utilizar o pronome “senhor”, em substituicdo a “vocé”, o pai era irbnico,
acometido que estava do descontentamento em relacéo as atitudes do filho: “E o pai langou-
Ihe em rosto, com o habitual agastamento:/- Nao precisava vir dar-me parte!... Eu j& sabia que
0 senhor [era uma forma agressiva de tratamento] andava metido com o assassino!...”
(ALMEIDA, 1978, p. 206).

No tangente aos vocéabulos oriundos da “terminologia cientifica” (BUENO, 2006,
p.88), surgem no discurso da critica sem a imprescindivel anélise da apari¢do dos mesmos no
interior da narrativa. Geralmente calcados na primeira parte de A bagaceira, 0s criticos
simplesmente localizam as palavras no texto, sem ler a estrutura do capitulo inicial do enredo.
Se assim o fizessem, 0s criticos perceberiam que expressdes como: “esqueletos redivivos”,
“fantasmas estropiados”, “nomadismo”, “hidrépicos”, “decrépitas”, “espasmodicos”, dentre
outras, ndo fazem parte de um quadro descritivo emoldurado pela voz do narrador, pela
traducdo de seus pensamentos e/ou opinides. De fato, como revela o paragrafo que segue o
final da descricdo, o quadro se compunha pelos olhos de Lucio que “almogava com o sentido
nos retirantes” (ALMEIDA, 1978, p. 120) e, por mais que possamos dizer que o narrador
poderia, a maneira do bacharel, compreender aquele grupo de personagens como parte de uma
massa social massacrada, esta ndo é, efetivamente, a situacdo colocada no texto. Ndo sendo
também a circunstancia de muitas outras referéncias as condi¢bes de sofrimento dos
moradores locais, inclusive do capitulo “Gente do mato” e “Sombras redivivas”, instantes nos
quais, ao passear dentre os casebres Lucio desenvolve conjecturas em torno da realidade que,

somente em uma leitura menos atenta, assemelham-se a voz do narrador:

Lacio ndo se dissociava do problema humano do Mazargaol...]

Quanta energia mal-empregada na desorientagdo dos progressos agricolas!

A falta de método acarretava uma precariedade responsavel pelos apertos da
populacdo misérrima. [...]

Tinha a intuigdo dos reformadores [...]. (ALMEIDA, 1978, p. 178).

Ldcio passeava ao lado da esposa pelas novas alamedas.

[..]

Quando o Mazargdo comecou a ser feliz, passou a ser triste.

Ldcio notava que havia gerado a felicidade, mas suprimira a alegria.
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Observava a nova psicologia da ralé redimida. Impaciéncias vagas. A
inspiragdo dos brios humanos convertia-se na indisciplina do trabalho.
(ALMEIDA, 1978, p. 228).

Em se considerando que Lucio € personagem desalinhada a tudo e a todos,
durante a completude do enredo, as palavras que da personagem emanam ndo devem ser
observadas pelo leitor como balizas de um discurso confiavel, a modelo do querido para si
pelos narradores de romances de tese. Bacharel, Lacio vé aquela regido com olhos de
“doutor”, por isso descreve com palavras cientificas o grupo de sertanejos, as acGes dos
brejeiros, por isso os denomina “ralé”, por isso tenta explicar a rivalidade entre ambos pela
“fisiografia paraibana” (ALMEIDA, 1978, p. 120), por isso reprova o atraso tecnoldgico da
regido. Em todos os casos reflete o discurso comum aos romances tradicionais, especialmente
aqueles que versaram sobre o Nordeste. Todavia, enquanto em Luzia Homem, em O
Cabeleira, em Os sertdes dentre outras producdes, as opinides acima sdo fortalecidas ao
emanarem da voz do narrador, as mesmas expressdes saidas da voz de Ldcio perdem toda a
credibilidade, pois além de figura problematica, de pequeno crédito, quase sempre sem
atitude, Ldcio, ao final do enredo, falhard em seu projeto de reconstrucdo do engenho do pai.

Por este prisma, apenas aparentemente, o foco narrativo de A bagaceira é
dos mais tradicionais, mantendo a onisciéncia da terceira pessoa. A CcOmMpOsicdo
cinematogréfica da obra e a desautorizacdo de discursos como o desvelado acima, implicam
na fragilizacdo do vinculo com a autoridade onisciente e julgadora, revelando-se a
possibilidade de vermos retratadas no enredo as varias vozes sociais. Ainda que ndo alcance o
nivel de elaboracdo capaz de experimentar o estado caotico, fragmentério, resultante da
perscrutacdo do inconsciente, a representagdo realista de A bagaceira e dos romances
nordestinos que a sucedem ndo demonstra uma unidade mecénica entre 0 homem e seu
mundo, uma unidade facilmente explicavel pela légica dos “civilizados”. Nas representacfes
criticas a partir de A bagaceira ficam demonstrados os desconcertos particulares, as
perturbacdes psicoldgicas de individuos convertidos a membros de uma classe. Ndo héa
contentamento em se verificar a realidade superficial, reconstitui-se o processo de formacéo
das atitudes humanas em um papel socio-histérico determinado, através dos conflitos
psicoldgicos, de consciéncia dos herois.

Bernard Herman Hess localiza o apice da representagdo mencionada acima
em Graciliano Ramos e, ao dissertar sobre o modo pelo qual o alagoense trabalha

literariamente a realidade, fornece-nos um retrato claro do processo realizado por Américo de
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Almeida em A bagaceira, inclusive no que concerne aos malogros reformistas de LUcio e ao

posicionamento do narrador:

[...] trata-se de retratar homens histérica e socialmente situados. O escritor
parte sempre da vida cotidiana, e procura nela 0s momentos essenciais que
se ocultam sob a capa da aparéncia fenoménica. Ele fornece sempre um
guadro de conjunto da vida humana, representando-a no seu movimento. Em
suma, 0 procedimento realista adotado pelo romancista supera tanto a
concepcdo positivista e cientificista do Naturalismo como o subjetivismo
abstrato da estética idealista. [..]

As formas objetivas do real sdo captadas esteticamente pelo romancista.
Narra-se a vida e o estado de alma daquele individuo que foi alijado
definitivamente do progresso material com a chegada do novo regime. O
capitalismo, apesar de acelerar as forcas produtivas, se revelou incapaz de
solucionar as imensas desigualdades econdmicas e sociais, contribuindo
mesmo para aprofunda-las. (HESS, 2008, p. 05-06).

A representagdo critica, historico-social desenvolvida na década de trinta,
nos moldes descritos na citacdo, coloca o narrador em terceira pessoa distante da
superioridade ditada a ele no século XIX. As personagens populares ganham forca, como
outrora descrevemos, ao estudar A bagaceira comparativamente as obras Vidas secas e Fogo
morto. Em todos estes romances, a cultura popular e seus representantes sao pintados sem a
voz de reprovacdo do narrador ou ainda, sem a implicacdo de um conceito de sobreposicdo
cultural oposta, aos moldes do apregoado no Manifesto pau-brasil.

Ja Mério de Andrade, descontado certo exagero de avaliacdo, “repudia[va] o
manifesto, atribuindo-lhe um carater demolidor, como um texto que abala a harmonizacéo do
todo, colocando em questdo o saber adquirido e a tradi¢cdo de um povo” (SANTOS, 1994, p.
104). Mario recusa-se a produzir obras por um processo no qual se abandone a cultura popular
ou a cultura erudita. De acordo com ele, a relacdo dialética de ambas enriqueceria a producéo
literaria, sendo tal relacionamento obtido por meio da pesquisa sobre as manifestagdes
populares. Mesmo que José Américo de Almeida pareca ndo construir esta relacdo dialética
por meio da pesquisa, proxima ao contorno antiquario, praticada pelo autor de Macunaima,
ndo podemos descartar que nos romances nordestinos da década de trinta, a consciéncia
historico-critica possui raizes na relacdo entre o popular e o erudito.

Novamente, a discussdo da literatura como produto cultural socialmente
produzido parece imprescindivel, pois coloca em xeque o carater contraditorio que domina a
producdo literaria. De acordo com Antonio Candido (1975) e Antonio Cornejo-Polar (2000), a
literatura internaliza as contradi¢des histdricas, porque ao mesmo tempo em que, por ser

produzida por um grupo privilegiado, reforca a ordem politica e cultural dominante, por outro
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lado é capaz de abrir espaco para a manifestacdo dos subalternos. Especialmente na literatura
de cunho regional, esta caracteristica se apresenta contundentemente, haja vista a existéncia
de uma constituicdo dialética entre a representacdo da matéria local, a partir de moldes
metropolitanos. Na literatura de cunho regional, a representacéo passa pela negociacao entre o
escritor e as personagens e, de acordo com o resultado desta, pode ganhar ou perder qualidade
estética, na medida em que recaia ou ndao no paternalismo e na representacao exatica.

Sobre a literatura brasileira de maneira geral e particularmente a de
ambiente rural produzida até a década de trinta, o carater instrutivo que preponderou esteve
estreitamente tomado pela ideologia dominante. Seus enredos traziam para o plano ficcional
uma experiéncia, cujo objetivo era a urbanidade e a modernidade. A selecdo tematica, as
situacOes narrativas e a composicdo das personagens, mesmo quando origindarias do interior
brasileiro, projetavam uma nacionalidade limitada pelos valores burgueses, pelo modelo de
vida europeu, o qual, segundo os conceitos da elite da época, deveriam ser implantados nos
tropicos.

José de Alencar, por exemplo, além de emoldurar seus personagens com
uma altivez que dizia digna dos habitos europeus, além de constituir um passado brasileiro
moldado na ldade Média europeia, procurava, em O sertanejo, pela voz de seu narrador,
explicar tradi¢bes explicitamente nacionais por meio de justificativas capazes de entrelacar
certos habitos a fidalguia do velho mundo. Muito interessante € o trecho no qual trata das
vestimentas dos sertanejos, pois, concomitantemente, ele revela a restricdo da voz autoral em
relacdo aos trajes interioranos e a necessidade de tornar os habitos brasileiros valorizados pela
ascendéncia europeia.

De inicio, as roupas em couro sao consideradas bizarras, mas a obrigacéo de
elevar pela moldura do velho mundo nossos costumes obriga o narrador a interliga-la a “moda
rastica” dos “casteldes e fidalgos da Europa”. Negando a possibilidade de que as roupas em
couro sejam, conforme explicam os antropélogos, imprescindiveis para a locomogéo no
espaco, entre a natureza sertaneja, a voz da narrativa transforma os criadores de gado em

homens comparaveis aos nobres europeus em dias de caca:

Havia naquela época entre os abastados criadores da provincia essa bizarria
de se vestirem. De couro a sertaneja, e associarem-se assim por mero recreio
as lidas dos vaqueiros, cujo oficio desta arte enobreciam. Nisso ndo faziam
sendo imitar os casteldes e fidalgos da Europa que também se trajavam de
monteiros, & moda rdstica, para ir a caga.
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O sertdo do norte oferecia entdo aos ricos fazendeiros uma ocupacao idéntica
a das correrias de lobos e outros animais daninhos, em que se empregava a
atividade dos nobres no reino. (ALENCAR, 19733, p. 232).

N&o sdo de origem diferente os julgamentos de Euclides da Cunha, também
sobre as vestimentas dos vaqueiros. Embora reprove as roupas utilizadas pelos sertanejos,
Cunha compartilha com Alencar o parametro europeu de julgamento. Basta uma pequena
pesquisa sobre a moda europeia do inicio do século para confirmar o dito. De acordo com a
histéria da moda, as caracteristicas mais marcantes na Europa, do inicio do século XX e final
do século XIX, eram as cores em roupas femininas, que refletiam o grande otimismo dos
detentores do dinheiro, e as cores sObrias nas roupas masculinas, cores reavivadas pelas
bengalas, charutos e algumas poucas e discretas joias, que auxiliavam na composi¢do do
cobicado ar de sobriedade e competéncia (SOUZA, 1987, p. 75):

Nada mais monotono e feio, entretanto, do que esta vestimenta original, de
uma s6 cor — o pardo avermelhado do couro curtido — sem uma variante,
sem uma lista sequer diversamente colorida. Apenas, de longe em longe, nas
raras encamisadas em que aos descantes da viola o matuto deslembra as
horas fatigadas, surge uma novidade — um colete vistoso de pele de gato do
mato ou de suguarana, com o pelo mosqueado virado para fora, ou uma
bromélia rubra e alacre fincada no chapéu de couro. (CUNHA, 2002, p. 80).

Também ndo diferem, em origem, de Alencar e de Cunha, 0s pressupostos
subjacentes aos narradores de Tavora e Olimpio, chegando-se a Monteiro Lobato. Nos
romances dos referidos autores, 0s grupos interioranos estdo apartados injustamente de todo o
desenvolvimento da civilizagdo. Obras como O Cabeleira, Luzia Homem, Os sertdes, Urupés
justificam os comportamentos das personagens e a indoléncia ou violéncia dos mesmos pela
auséncia das instituicdes urbanas, tais como escolas, igrejas, orgdos administrativos, justica,
hospitais, etc..

A superacdo da inércia de Jeca Tatu, diante do atendimento médico (em
obras posteriores a Urupés), e o fim tragico de José Gomes, abandonado a prépria sorte sao
exemplares de nossa asseveracdo. A construcdo do desfecho de O Cabeleira, com a
intervencdo do narrador, reforca, o quanto injusta a sociedade “civilizada” se revela ao
sertanejos, mesmo aos arrependidos. A voz do narrador, ao suprimir a voz da personagem,
sobrepde o julgamento sentimental que o bandido poderia ter sobre si, autorizando, pelo
menos em tese, o julgamento que seria proferido por Cabeleira. Vale a releitura da citacéo ja

realizada:
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Com um olhar longo e rapido abrangeu a multiddo que se apinhava em
derredor do patibulo, e proferiu, sem titubear, com voz ligeiramente alterada,
estas palavras que a tradicdo recebeu como heranga, para transmitir as
geracdes vindouras:
- Morro arrependido dos meus erros. Quando cai no poder da justica, meu
brago era ja incapaz de matar, porque eu ja tinha entrado no caminho do
bem... (TAVORA, 2003, p. 167).

Também interessante para a construcdo do carater “civilizatério” dos

romances de Alencar e dos autores do século XIX é a analise do insolito. Fernando Cerisara

Gil afirma sobre O tronco de ipé e Til:

0 insélito surge a partir das personagens que se situam em dupla periferia: na
periferia social, todos eles sdo escravos e, claro, na periferia da histdria
narrada, pois sdo personagens secundéarios. E como se 0 magico, 0
extraordinario, o inexplicavel somente pudessem se manifestar nas frinchas,
a margem do mundo social. O vinculo da matéria as classes submetidas pode
presumir o carater rebaixado daquela, do ponto de vista da narrativa. (GIL,
2009, p. 77).

Seguindo o principio de dominio do ponto de vista, os narradores de Til e de
O tronco do ipé nunca se calam frente as cenas nas quais estdo envolvidos aspectos que
fogem a racionalidade de cunho ocidental. Calcados sempre na intencdo de confiabilidade de
suas palavras, conforme ja aludimos, os narradores costumam retirar a credibilidade de todas
as representacdes que ndo se expliqguem pelo conhecimento enciclopédico e/ou cientifico.
Fernando Cerisara Gil, ao analisar uma das cenas de O tronco do ipé fornece primorosa
anélise do processo de composi¢do de romances de escopo instrucional. De acordo com o
autor, “a passagem em que Alice vai ao Boqueirdo e é tragada pelas aguas do lago” surge no
enredo em duas fases que demonstram, em sua relacdo, o dominio da voz letrada sobre o

mundo popular. Na primeira, em palavras do critico:

A passagem € interessantissima porque, além de tudo, marca certa
ambivaléncia alencariana em face da matéria. Boa parte da cena é narrada
como uma espécie de projecdo do causo antes relatado por Chica, pois a
aproximacdo e o contato inicial que Alice tem com o lago nos séo
apresentados como se das suas aguas emergisse uma entidade, no caso méae-
dagua, a seduzir a menina para que esta se lance as &guas. Sedugdo
traicoeira, como ndo poderia deixar de ser. [...].

Até aqui, a passagem € primorosa, como uma pequena fabula, prenhe de
insinuacBes e ambiguidades, apresentada com certa leveza de dicgéo, que
nos remete a algo proximo a algumas formas das narrativas orais. (GIL,
2009, p. 78).

Ja na sequéncia da cena, explica o estudioso:
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O narrador encravado nos fatos narrados, colados a ele e contando de sua
poesia, suspende 0 juizo sobre 0 mundo narrado. [...] 0 encanto méagico da
cena é quebrado pela voz do narrador, que explica “racionalmente” o que,
afinal de contas, ocorreu com Alice [...].

Para além do aspecto um tanto estapaflrdio da explicacdo™", — 0 que, por si,
evidencia ainda mais a eficiéncia estética da passagem anterior — interessa
anotar é como a ac¢do da protagonista Alice ndo pode ser considerada sob a
cifra do magico, do estranho. A sua conduta e caracterizacdo, ao contrario de
pai Benedito ou de tia Chica, devem alcar-se a um grau de inteligibilidade do
qual o narrador é o seu proprio fiador, ao prego de perder a diccdo
desataviada e espontanea. Diante de seus herGis, o narrador repfe a
“dignidade” e a elevacdo do tom, admitindo apenas circunstancialmente — e
apenas como ilusdo — que o extraordinario se manifeste no fluxo da matéria
narrada. (GIL, 2009, p. 78-79).

147

O insdlito, ligado as personagens e a cultura popular, explicavel pela voz
racional e letrada do narrador, inexiste nos romances a partir de A bagaceira. O insélito, o
fantastico ou, mesmo, um modo de narrar que beire os moldes vanguardistas, como ocorre em
Macunaima, ndo faz parte da estética comum do romance de trinta.

Apenas a partir de A bagaceira, a negociacdo estética entre escritor e
personagens, conforme abordado por Antonio Candido e Antonio Cornejo-Polar, ganha novo
patamar. José Américo de Almeida, Graciliano Ramos e José Lins do Rego, por exemplo, se
diferenciam de seus antecessores quando ndo constréem narradores abalizados pela negacéo
das figuras ficticias. Ha nas obras dos autores um movimento de aproximacdo e
distanciamento entre o narrador e as personagens, algo muito claro nas narrativas em primeira
pessoa de Lins do Rego, nas quais a internalizacdo das historias contadas pela velha Totonha

é capaz de encaminhar o narrador e o autor a aprendizagem, conforme declara o proprio Lins:

Eu cresci ouvindo as histdrias de Trancoso da Velha Totbnia. Foi ela quem
fez a minha iniciacdo literaria. Chamava-se Antdnia e era sogra do mestre
Agda, marceneiro do Engenho Corredor. Muito magrinha e sem dentes, essa
cabocla tinha um talento especial para contar histérias. (REGO, 1991, p.
58.).

17 A explicacdo que Fernando Cerisara Gil julga estapafdrdia é a seguinte: “Alice, debrucada sobre o parapeito
de pedra, ndo percebera que fronteira a ela havia na rocha uma face c6ncava coberta de cristalizacfes que
espelhavam o seu busto gracioso, do qual so a parte superior se refletia diretamente nas aguas. Esse busto
refrangido pela rocha e reproduzido pela tona do lago, representou aos olhos de Alice a sombra ainda vaga da
mae-d’agua. Depois, quando uma réstia de sol esfrolou-se em espuma de luz sobre a fronte limpida da
menina, e um raio mais vivo cintilando nas largas folhas Umidas da taioba, langou reverberacdes da
esmeralda sobre os louros cabelos, o busto se debuxou e coloriu. Tudo o mais foi o efeito da vertigem
causada pela fascinacdo. O torvelinho das aguas produz na vista uma trepidacdo que imediatamente se
comunica ao cérebro. O espirito se alucina, e sente a irresistivel atracdo que o arrasta fatalmente. E o
magnetismo do abismo; o im& do infinito que atrai a criatura, como o polo da alma humana (ALENCAR,
1985, p. 56).
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Em A bagaceira o movimento de afastamento e aproximacao entre escritor e
personagens surge pelo tratamento ndo exotico da linguagem popular, pela negacdo da voz
paternalista e salvadora de LUcio e pela composi¢do ndo pitoresca do enredo. Reproduzindo a
todo tempo os pensamentos do bacharel, o narrador deixa ao leitor o julgamento do processo
“civilizatorio” a que era acometido o interior brasileiro. Sem tomar a voz para expressar
qualquer conclusdo, o narrador, durante o ultimo capitulo, por exemplo, limita-se a descrever
os fatos e os descontentamentos de LUcio, cabendo ao leitor perceber como o discurso indireto
livre ndo se confunde com o discurso do narrador, o qual deixa ao publico a incumbéncia da
concluséo: “Quando o Marzag@o comecou a ser feliz, passou a ser triste./A alegria civilizava-
se. Ja ndo era o povo rizdo dos sambas [..]./L0cio notava que havia gerado a felicidade, mas
suprimira a alegria [...]” (ALMEIDA, 1978, p. 228).

A anélise cuidada dos discursos sobre o sofrimento da populagédo da regido,
bem como sobre os costumes de sertanejos e brejeiros revelam que a critica outorga ao
narrador de A bagaceira o discurso indireto livre que traduz as opinides de Lucio. Rocha
Lima, em sua gramatica, ja esclarecia a maior dificuldade de distin¢gdo do mesmo, em relacdo
aos discursos direto e indireto. De acordo com ele, a fala interior da personagem, seus
sentimentos inserem-se de forma sutil na fala do narrador, podendo causar complica¢des
quanto ao discernimento de sua origem a quem Ié (LIMA, 2003).

Realmente, parece ter sido complicado a critica reconhecer o discurso
indireto livre em A bagaceira e, como poderia ter feito, compara-lo a impessoalidade e ao
foco narrativo vigorantes em Vidas secas. Em ambos o0s casos, o narrador isenta-se de
quaisquer conclusdes, deixando a encargo do leitor os julgamentos. No romance de Graciliano
Ramos, o0 uso dos verbos no pretérito perfeito remonta as acbes descritas de maneira
impessoal e a focalizagdo em terceira pessoa adotada, durante todo o enredo, estabelece-se a
partir da visdo das personagens iletradas, nos trechos abaixo, particularmente a Fabiano:

Pensou na familia, sentiu fome. Caminhando, movia-se como uma coisa,
para bem dizer ndo se diferencava muito da bolandeira de seu Tomas. Agora,
deitado, apertava a barriga e batia os dentes. Que fim teria levado a
bolandeira de seu Tomas? [...]

Olhou o céu de novo. Os cirros acumulavam-se, a lua surgiu, grande e
branca. Certamente ia chover. (RAMOS, 1999, p. 14-15).

Tudo seco em redor. E o patrdo era seco também, arreliado, exigente e
ladrdo, espinhoso como um pé de mandacaru.

Indispensavel os meninos entrarem no bom caminho, saberem cortar
mandacaru para 0 gado, consertar cercas, amansar brabos. Precisavam ser
duros, virar tatus. Se ndo calejassem,teriam o fim de seu Tomas da
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bolandeira. Coitado. Para que lhe servira tanto,livro, tanto jornal? Morrera
por causa do estomago doente e das pernas fracas. (RAMOS, 1999, p. 24).

Caso tivessem compreendido o uso do discurso indireto livre em A
bagaceira, os criticos talvez ndo se tivessem furtado em comparéa-lo com a caracterizacao
discursiva de Bangué. No livro de José Lins do Rego, como em A bagaceira, a objetividade
surge em meio a narracdo em primeira pessoa e as complicacdes subjetivas de Carlos Melo —
personagem-narradora. Em verdade, assim como 0s pensamentos de Lucio se infiltram
sorrateiramente nos discursos indiretos do narrador (tranformando-os ao indireto livre),
paulatinamente, enquanto Carlos vai perdendo as rédeas da fazenda, a narracdo de Bangué
segue uma trajetoria ascendente de subjetivacdo, que, por vezes, beira a uma perda de senso

de realidade do protagonista:

Por que é que todo mundo andava bem, até o negro do Calabouco, e s6 eu
caminhava dia e noite para trds? [..] Havia quase mistério nestas
decadéncias. Tudo era para que eu fosse para frente. Terra boa, mocidade e
dinheiro no bolso. E terra para tudo. Se gastasse em farras, passando bem,
botando raparigas na cama, se explicava. Em que diabo ia 0 meu dinheiro?
(REGO, 1966, p. 122-123).

Parece viavel rebatermos aqui a avaliacdo, por parte da critica, de Fogo
morto como romance de tese. Afirmando que Lins do Rego possuia um desejo declarado de
intervir na realidade, essencialmente através de Vitorino, a quem julgam “raisonneur [tal qual
feito a Lucio] do escritor” (VIDAL, 2002, p. 170), amparando-se no que consideram uma
estrutura similar a apresentada por Os sertdes: “Mestre José Amaro, o pobre, a tese; Coronel
Lula de Holanda, o rico, a antitese; e Capitdo Vitorino Carneiro da Cunha, a sintese
problematica “entre” os dois” (VIDAL, 2002, p. 166), os estudiosos, a modelo do feito com A
bagaceira, ignoram o quanto qualquer escrito literario, especialmente na literatura brasileira,
é constituido com bases na realidade. Além disto, ignoram que, a exemplo da estrutura
cinematogréafica da narrativa almeidiana, os capitulos um tanto independentes de Fogo morto,
na convivéncia de um narrador impessoal em terceira pessoa, possibilitam que tenhamos
focos narrativos diferenciados em um mesmo romance, bem como historias de grupos
diferentes, as quais sobrepostas formam a riqueza da vida em sociedade.

O estudo do percurso de nossa literatura, como j& dissemos, evoca o carater
missionario do qual nossos escritores sempre se viram incumbidos. Na intencdo de suprir a
caréncia de produtos do conhecimento e, correlatamente, de constituir uma identidade

brasileira, o sincretismo apontado por Eikhenbaum (1971, p. 160) como trago comum ao
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romance, ganha, entre nos, peculiaridades especificas, aumentando, também, a popularidade
do género no pais. E Antonio Candido quem esclarece: "Diferentemente do que sucede em
outros paises, a literatura tem sido aqui, mais do que a filosofia e as ciéncias humanas, o
fendmeno central da vida do espirito” (CANDIDO, 1980, p. 134).

Dentro deste contexto e considerando a falta de atencdo da critica em
relacdo a construcdo estética do romance, ndo nos parece viavel concluir que A bagaceira seja
um romance de tese. Ela ndo defende uma doutrina, afirmando sua viabilidade; ndo limita as
vozes de suas personagens em favorecimento do texto explicativo, objetivo e/ou tedrico. Aos
invés disto, traz discursos indiretos livres, trabalha com as vozes e as performances de suas
personagens, preocupa-se em utilizar a linguagem de maneira literaria, como estamos

tentando provar ao longo do presente trabalho.
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CONCLUSAO

Para decepar a cabeca de Medusa, Perseu sustentou-se sobre a leveza das
nuvens e do vento, tendo por arma o escudo de bronze que refletiria o olhar petrificante da
Gorgone. Durante 0 nosso estudo, na batalha travada com as mais corriqueiras observacdes da
critica sobre A bagaceira, nosso posicionamento e nossas armas nao foram de estirpe muito
distinta. De um lado nos alicercamos na imaginacdo literaria, nos efeitos estéticos presentes
no romance objeto e em outros romances da literatura brasileira; de outro utilizamos o olhar
petrificante dos avaliadores para elaborar nosso discurso.

No decorrer de nosso trabalho, algumas pistas foram investigadas para que
compreendéssemos 0s motivos pelos quais tantos problemas estéticos sdo imputados,
injustamente a nosso ver, a narrativa fundadora da geragdo de trinta. Uma delas coloca em
pauta como a comparacao ao primeiro Modernismo surte efeitos negativos aos estudos de A
bagaceira. A procura, no romance, das caracteristicas modernistas mais radicais, a intencdo
de encontrar no enredo o Brasil moderno em muito prejudicou os juizos criticos. Condenando
0 que a narrativa trazia de outros momentos de nossa literatura, as analises entravaram a
verificacdo dos aspectos modernos daquele escrito e/ou ndo perceberam o quanto varios dos
elementos herdados da literatura de outros tempos foram ali revertidos.

Destarte, o0 prestigio de baliza atribuido a obra de José Américo de Almeida
impregna-se nos discursos correntes de um sentido negativo, sindbnimo de marginal.
Centrando-se no apontamento de “defeitos”, depois dando ao escrito a posicdo de marco, a
critica explicita sua visao diacronica da literatura. Apregoa a evolucéo linear e positivista da
historia literaria. Alimentada, desde a origem, pelo desejo de independéncia da literatura
nacional, a critica percebe no Modernismo de 1922 o periodo de destaque de nossa producéo
literaria, porque, segundo ela, “com os modernistas alcancamos nossa ‘maturidade’ e
‘maioridade’ literarias. Ao ingrediente ‘nacionalismo’ vem juntar-se o de ‘modernizacao’ e
ambos se irmanam numa imbativel dobradinha ideoldgica” (REIS, 1992, p. 81), cujo
resultado €, nas anélises, a repulsa aos romances de colora¢do menos radical e, especialmente,
aqueles de cunho regional.

De fato, A bagaceira ndo reproduz a ousadia do Modernismo em seus
primeiros anos. Contudo, sua presenca no cenario literario brasileiro foi de fundamental
importancia para a afirmacéo dos novos caminhos que o referido movimento houvera tomado
a partir de 1924. Se até aquele ano o momento modernista estivera preocupado em guerrear

com o passado em nome de uma atualizagdo moldada pelo desenvolvimento industrial
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europeu, a partir de 1924 a bandeira do nacionalismo passou a centralizar o movimento
literdrio. Leyla Perrone-Moisés, ao debater sobre os paradoxos do nacionalismo no Brasil,
aponta em Mario de Andrade a alteracdo que colocamos em pauta. De acordo com ela, “nos
anos seguintes, a medida que aprofundava sua busca da ‘identidade brasileira’, Mario de
Andrade afastou-se da Europa” (PERRONE-MOISES, 2007, p. 72). Em seu relato, a critica
ressalta, por meio da exposicao das ideias de Andrade, o quanto 0os modernistas passavam a
lutar pelo equilibrio entre as inevitaveis influéncias estrangeiras e a preservacao da cultura

As palavras de Américo de Almeida, concomitantemente, descrevem o
ambiente instituido nos anos antecedentes a A bagaceira e comprovam a intencional ligacdo

de suas obras com o Modernismo:

- Eis ai a prova do que lhe disse — do Modernismo de minha literatura.
Falava-lhe de que ndo era infenso ao espirito novo, e que me sentia enfarado
da literatura pela literatura. Confessava-lhe que era preciso passarmos do
sonho a acdo, e esta foi a marcha do meu espirito para Bagaceira e Coiteiros
— ambos representativos dos ideais nacionalistas do novo Modernismo [...].
(ALMEIDA, 1924-1925, [n.p.]).

Filiar a narrativa de José Américo de Almeida apenas ao Naturalismo-
Realismo, firméa-la como repeticdo de um regionalismo da seca produzido no século XIX é
empobrecer a obra. Almeida, como uma espécie de bandeirante, abriu caminhos para a
literatura social nordestina. Combinando peculiarmente as inovagdes modernistas com temas
e formas de outros momentos literarios, o autor incomoda aqueles que exigem das producdes
posteriores a 1922 uma ruptura radical em relacdo ao passado literario brasileiro. A analise
atenta do romance fundador da literatura de trinta e a comparagdo com romances
significativos de nossa historia literaria reconhecem a continuidade no processo histérico de
nossa producdo posterior ao Modernismo. O conhecimento do Pais, presente desde o0s escritos
dos cronistas portugueses, 0 nacionalismo ja patente nos romanticos, a preocupacdo com a
expressao brasileira também evidente no Romantismo sao alguns dos pontos que, revisitados
pelo Modernismo, ndo deixam de ser expressos, em moldes semelhantes ao ultimo, no
romance almeidiano. Em verdade, o livro paraibano que nos ocupou, durante as paginas deste
trabalho, nasce distinto porque traduz um outro momento modernista, bem como representa
um outro Brasil. Das linhas almeidianas salta um Brasil que ja ndo € o Brasil progressista dos
olhos dos homens da Semana, emergindo um pessimismo e um ardor critico em relagdo a

sociedade.
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Sem perceber cada movimento literario como fruto de seu tempo e de suas
proprias ideologias, os analistas de A bagaceira parecem procurar na producéo iniciadora do
regionalismo de trinta uma reproducao direta do Modernismo dos primeiros anos, atribuindo a
este o0 status de periodo de auge da literatura brasileira. Esquecem-se de que 0 romance em
questdo inaugura um outro momento do eclético Modernismo, cujas boas caracteristicas, por

vezes, em outros estudos, estes mesmos criticos ressaltaram dizendo:

Nascido das contradi¢cfes da Republica Velha que ele pretendia superar, e,
em parte, superou; e tendo sucitado em todo o Brasil uma corrente de
esperancas, oposicdes, programas e desenganos, vincou fundo a nossa
literatura [...]. (BOSI, 20023, p. 383).

O sentimento de Almeida®*®

responde satisfatoriamente ao periodo em que
estd inserido. As décadas de vinte e trinta sdo marcadas, para além da Semana de Arte
Moderna, pela influéncia de trés fatores interligados: a Revolucao de 1917, o tenentismo e a
consolidacdo do Partido Comunista, os quais embalam um momento de contestacdo social
muito mais contundente até final da década de 1910. Em que pese o conservadorismo do
grupo tenentista, sua influéncia sobre os grupos de esquerda foi decisiva para que, em
comunh&o com a inspiracdo dada pela Revolucdo Russa, o Partido Comunista tomasse folego
no Brasil. As lutas operarias, dantes marcadas pelo enfrentamento direto dos patrdes, ganham
ares de organizacao que, em sua forma hierarquizada e disciplinada, aproxima-se dos anseios
tenentistas, embora o conservadorismo classista dos mesmos nunca houvesse desaparecido.

Dentro deste contexto, a producdo de uma literatura engajada a
reivindicacdo politica e/ou social originaria, no inicio do século XX, escritores como Lima
Barreto, bem como, anos apés, daria vazao a toda uma geracao de intelectuais declaradamente
inspirados em A bagaceira. Eis a confisséo de Jorge Amado: “[...] A bagaceira foi o poder
que renovou tudo. Quando li, era um garoto... e ndo poderia ter escrito Cacau se nao tivesse
existido A bagaceira” (AMADO, 1978 apud CAMARGO; RAPOSO; FLAKSMAN, 1984, p.
439), ou ainda, as palavras de Abelardo Jurema: “José Américo de Almeida foi o perfeito
intelectual-combatente: escreveu A bagaceira e lutou em Princesa [...]” (JUREMA, 1981 apud
CAMARGO; RAPOSO; FLAKSMAN, 1984, p. 440).

%8 Em carta a Joaquim Inojosa, em 1924, o autor revela sua preocupagdo com as questdes brasileiras: “Gostei
muito de sua conferéncia - O Brasil Brasileiro. Ndo sdo simples frases, mas conceitos oportunos e
estimulantes. Ja estou enfarado da literatura pela literatura. A inteligéncia s6 serve como reguladora de
energias. Estamos em tempo de passar do sonho & agéo. E, ainda utilizando os padrbes do progresso material
e cultural de outros povos, devemos construir obra nossa, isto é, atender as exigéncias de nosso ambiente
fisico e social, como condicdo de continuidade e de permanéncia dessas conquistas” (ALMEIDA, 2005, p.
05).
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A tentativa almeidiana de representar a realidade brasileira, longe do eixo
Rio-Sdo Paulo, respondia a demanda de uma literatura genuinamente nacional, com uma
linguagem adequada a nossa cultura e, a0 mesmo tempo, investigativa das problematicas
cruciais do momento, integrava o romance nordestino mais uma vez a historia literaria
brasileira, tanto na tentativa de firmar esteticamente a literatura como de fazé-la significativa
para a nossa realidade.

No que tange a José Américo de Almeida, sua extensa e significativa
biografia politica ndo sera olvidada na analise de suas producdes literérias. Politico de
recepcao controversa, 0 autor gerara paixGes e Adios capazes de, em ambos 0S casos,
prejudicarem o estudo de seus romances. Avessos aos posicionamentos do politico, os
estudiosos ignorardo a construcdo estética da obra, julgando-a romance passageiro, de “ordem
mais historica” (LIMA, 1986, p. 337), cuja importancia nasce da presenca de agentes externos
e pela “influéncia [...] do autor” (MARTINS, 1969a, 265). Afeitos ao politico, os criticos ndo
obterdo melhores resultados de anélise, pois, tanto quanto os primeiros, deixardo em segundo
plano a composicao, neste caso dedicando-se a um biografismo infecundo. Manuel Correia de
Andrade, por exemplo, apds indicar a importancia politica de José Américo de Almeida,

afianca:

[...] é impressionante como José Américo tem uma visdo de producdo do
espaco agrario do Nordeste. Interessante é ver que mesmo vivendo em Jodo
Pessoa e no Rio de Janeiro, (na fase de seus romances vivia em Jodo
Pessoa), ele tinha em seus romances uma visdo dominantemente rural e ndo
urbana. (ANDRADE, 2003, p. 48).

Conquanto ndo possamos esquecer que 0 comprometimento social da
literatura de Almeida receba influéncias de suas concepcdes politicas, os julgamentos de suas
obras, positivos ou negativos, com bases apenas em sua atuacdo em cargos publicos ndo
podem ser validados. As avaliagdes de sua atuacdo como Ministro da Viagdo de Vargas, como
governador do estado da Paraiba, como senador, os ajuizamento de seus posicionamentos
(dados como populistas) durante a campanha presidencial de 1937, dentre outros, ndo podem
substituir a anélise do texto literario.

Por este prisma, no decorrer de nossa exposi¢do, procuramos nos deter na
analise do texto, bem como realizar compara¢Ges com outras composicdes literarias que nos
afirmassem o caréater estético do romance objeto. Ainda no segundo capitulo, ao combater o
estigma de romance da seca, outorgado a A bagaceira, demonstramos as ligagdes da produgéo

com elementos caracterizadores de nossa literatura, desde as cronicas produzidas no século
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XVI. O escopo foi comprovar que, ambientando quase a totalidade do romance fora do sertdo
nordestino, o autor filiava-se a tradicdo literaria brasileira de desbravamento do territorio
nacional.

Considerando a atualidade modernista do romance, propusemos também a
cada comparacdo detectar o modo pelo qual a narrativa paraibana atualizava as caracteristicas
herdadas de José de Alencar, Tavora, Lobato, Olimpio e outros, especialmente Cunha,
contraponto utilizado pelos criticos para comprovacdo (exatamente contraria a nossa) de que
A bagaceira seria 0 romance da seca. Neste processo, pudemos observar o quanto o escrito de
Américo de Almeida ndo se constitui como romance retrogrado que repete o cientificismo, a
crenca ingénua no progresso ou a idealizagdo romantica de alguns de seus antecessores.
Através de comparacGes com obras de Graciliano Ramos e José Lins do Rego, pudemos
verificar que o romance em pauta carrega em seu d&mago 0 mesmo tom amargo, a mesma
denuncia social, a mesma tentativa de desmistificacdo do espago e das relagcdes sociais
brasileiras dos romances mais elogiados pela critica. Lancando mao da representacdo das
relacdes e, mormente, do sofrimento humano na regido, Américo de Almeida, Lins e Ramos
demonstram a continuidade de um processo histérico de servilismo no interior brasileiro.

No terceiro capitulo, opondo-nos aos trabalhos criticos que teimam em
apontar uma separacdo estanque entre a linguagem erudita e popular no romance,
contrariando as proclamacdes do predominio de resquicios eruditos a la Euclides da Cunha e
Monteiro Lobato, contestando as analises meramente gramaticais do texto, propusemos uma
apreciacao de A bagaceira na qual pudéssemos indicar como as personagens e 0 narrador
ganham expressdo no enredo, como revelam através de suas falas aspectos ideolégicos™*°.

Defendendo a existéncia de uma aproximacdo linguistica entre as
expressdes do narrador e dos seres ficticios, pudemos distanciar A bagaceira de narrativas
como O Cabeleira, Luzia-Homem, Urupés e Os sertdes, bem como do experimentalismo
linguistico de Macunaima. Por outro lado, foi possivel apontar similaridades com o romance
de trinta, de forma a explicarmos o quanto ja a partir do romance de Almeida, o intelectual
parecia apontar para o que seria corriqueiro nas obras de Lins do Rego, Raquel de Queiroz e
Graciliano Ramos: a colocacédo de si na mesma condi¢éo do outro.

% Em entrevista concedida a Aspéacia Camargo, Eduardo Raposo e Flaksman, Américo de Almeida declara que
se preocupara em trazer para A bagaceira a linguagem regional por alguns motivos basicos. De um lado
estaria a beleza da expressao regional, marcada pelos arcaismos. De outro, a propriedade do nordestino para
se expressar. Para ele, 0 homem nordestino simples pode ndo possuir o vocabulario amplo dos eruditos, pode
cometer “erros” do ponto de vista da linguagem culta, mas “fala com precisdo absoluta” (CAMARGO;
RAPOSO, FLAKSMAN, 1984, p. 98).
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Por fim, ainda lembramos a filiacdo histérico-literaria de Américo de
Almeida a preocupacéo de constituir uma expressao nacional. Os debates de Alencar sobre o
assunto, as contradices de Tavora sobre este aspecto, 0s posicionamentos contundentes de
Mario de Andrade, do préprio Américo de Almeida e de outros autores foram instrumentos
que nos ajudaram a desvendar as linhas desta filiagdo, demonstrando o quanto o registro da
linguagem regional, comum desde o Realismo-Naturalismo, ganha maior naturalidade
expressiva na narrativa almeidiana.

Ndo hd como se contestar que a linguagem de Ramos, em sua maior
concisdo, impde ao romance um sentido dramatico ou, ainda, filoséfico ndo alcangado por
Almeida. Todavia, a auséncia de um acabamento artesanal desta estirpe ndo autoriza a
caracterizacdo negativa da linguagem na elaboracdo de 1928. Mesmo o autor de A bagaceira
admite o qudo diferente faria se reescrevesse o romance. Em entrevista ao Diério de
Pernambuco, no ano de 1978, José Américo de Almeida diz: “escreveria outra A bagaceira,
cortando imagens, podando o supérfluo” (ALMEIDA, 1979b, [n.p.]).

Talvez ndo tivesse sido preciso recorrermos a produtos de outro autor para
notar o trago menos abusado, experimental da linguagem de A bagaceira. Observando alguns
escritos do proprio Américo de Almeida poderiamos perceber a linguagem modificada. Sem
criarmos uma linha evolutiva na linguagem do escritor, poderiamos ver um José Américo de
Almeida mais ousado, linguisticamente falando, em Reflex@es de uma cabra, escrito lancado
em 1922. José Ferreira Ramos, em estudo sobre tal narrativa, pontuou seu tom arrojado,
marcado pelo “humor de protesto, de sarcasmo, de demolicdo, de luta aberta contra o
passadismo literario, contra romanticos e parnasianos” (RAMOS, 1979b, p. 18). Em que pese
certo exagero do analista ao reivindicar a Almeida a inauguracdo dos principios da Semana®®,
é evidente haver ali um escritor mais provocador, sem rédeas em suas elaboragfes. Tanto o é
que caricaturando *“os processos de ficcdo” (ALMEIDA, 1979c, p. 81) entdo vigentes no

Brasil, seu narrador comenta sobre o estilo de Coelho Neto:

E abundante e garrido como muito apraz ao nosso meio literario. Mas forcar-
me-ia a visitar a Grécia antiga e, no decurso da ida e volta, talvez o cabrito
espigasse, ficasse bode e... estaria sacrificado o epilogo. (ALMEIDA, 1979c,
p. 26).

%0 wilson Martins, em Histéria da inteligéncia brasileira (1978), admite a maior soltura da linguagem de
Américo em seu escrito de 1922, mas rechaca a possibilidade de que ela aconteca como precedente as ideias
dos modernistas paulistas, estas ja fervilhando desde meados de 1917.
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Indo além, em ReflexBes de uma cabra, sdo visiveis os ataques a Machado
de Assis, a Bernardo Guimardes e a tantos outros que se fizeram ou faziam presentes na
literatura brasileira. Em uma composicdo que lembra a ousadia de Memdrias sentimentais de
Jodo Miramar, o autor lanca médo de cartas, textos ndo verbais e, principalmente, de
elaboracéo metalinguistica. Com um narrador sarcéstico, o desfecho da novela ndo poderia ser
outro. Dizendo traduzir todos os pensamentos de uma cabra sobre a personagem Zé
Fernandes, ele evoca uma comparacdo irénica com La Fontaine: “La Fontaine ndo traduziria
assim o pensamento dos bichos. N&o sei se isto é estilo de cabra: pensei que devia ser uma
linguagem, como diriam os classicos, ‘entre lobo e cdo’” (ALMEIDA, 1979c, p. 81).

Continuando a lembrar os escritos de José Américo de Almeida, poderiamos
ressaltar o retrato de Getulio Vargas levado a publico, pelo paraibano, em discurso de posse a
ABL. Assinalado, através da concisdo, mas sem o experimentalismo de sua narrativa de 1922,
a descricdo enxuta traz ao texto a dramaticidade da figura invocada, clarificando-lhe tracos

contraditorios:

Faltava-lhe tudo na aparéncia fisica [...] quando arqueava as sobrancelhas ou
passava a mdo na face estava intranquilo. E os olhos para cima era um sinal
de ddvida. Se chegava a arroxear-se, estava preso de uma paixao reprimida.
Jamais alteou a voz; ndo sabia gritar com os humildes nem com o0s
poderosos. Nenhuma impulsividade. Havia um furor secreto que lhe mudava
as feicOes. [...] A palavra, se ndo desagradava, nem sempre produzia efeito
oratério, por sua monotonia. E de improviso tinha dias infelizes. Podia
convencer as multiddes, mas nédo as eletrizava. Os discursos ndo eram seus
[...]. (ALMEIDA, 1967, p. 235- 236).

Como se pode perceber, a linguagem menos experimental ou enxuta de A
bagaceira ndo sobrevém de uma incapacidade para a escrita de seu autor, que, segundo
Luciana Stegagno Picchio, ndo conseguira aproveitar em seus textos literarios “os dotes de
clareza e de elegéncia formal (o periodo curto, a sentenca, o aforismo de ascendéncia ao
mesmo tempo racionalista e modernista) que dignifica[ra]m sua prosa politica e oratoria”
(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 525). Ao que nos parece, a linguagem de A bagaceira
nasce de uma opgdo estilistica. A critica cabe falar da obra conforme ela esta realizada, n&o
Ihe convém comentar como a obra deveria ter sido elaborada, seja por suposi¢cdes do préprio
estudioso, a exigir-lhe determinada modelagem, ou por verificagdes feitas pelas palavras do
autor a anteceder (em prefacio) a construcao.

Neste sentido, se a critica deixasse de se atrelar a suas concepgles prévias
ou extrapolasse os ditos de José Américo de Almeida em Antes que me falem teria chegado a
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conclusbes bem diferentes. Adentrando o texto, ndo encontraria o grau de experimentalismo
de vinte e dois, nem a concisdo dramatico-filoséfica de Graciliano Ramos, porem jamais
entreveria, como faz, uma linguagem direta, na qual a “a atitude reivindicatoria [encontrar-se-
ia] a nivel dos significados” (BOSI, 2002a, p. 395), acoplada a um “Realismo primario”
(LIMA, 1986, p. 339) e a desenvolver uma tematica ja explorada (CANDIDO; CASTELLO,
1977, p. 227).

Caso deixassem de falar de como a construcdo deveria ser e dissertassem
sobre sua realidade, os estudiosos veriam a linguagem simbdlica, conotativa, ambigua, a
exigir a total e atenta participacdo do leitor. Incompreendendo a linguagem, os equivocos de
interpretacdo se reduplicam. A narrativa transforma-se em “romance da seca” (CASTELLO,
2004, p. 274), havendo, portanto, a falsa impressao de que a obra repisa um tema ja bastante
explorado (CANDIDO; CASTELLO, 1977, p. 227). Sem perceber a importancia da bagaceira
na narrativa, os criticos percebem em A bagaceira 0 mesmo ambiente, regido pelas leis do
cangaco e marcado pelas grandes obras de irrigagdo, de Coiteiros e de Boqueirdo, novelas
escritas por Américo em 1935.

Outro posicionamento critico sobre o qual ousamos discordar, agora no
quarto capitulo de nosso estudo, esteve relacionado as personagens de A bagaceira.
Persistentes na concep¢do de um narrador a se conceber como superior as personagens
populares do livro, a critica finda por afirmar a animalizacdo e a coisificacdo das figuras
ficticias como tracos naturalistas e/ou pitorescos. Ao desconsiderar o trabalho linguistico e a
retirar de A bagaceira a tematica da dentncia da miséria em uma regido de benéfica natureza,
os criticos ficam impedidos de analisar a decadéncia das personagens pela via da dominacgéo
social, restando-lhes a verificagdo de uma suposta visao preconceituosa do narrador frente ao
mundo narrado.

Assim, a alienagdo acaba despercebida e a construcdo expressionista dos
brejeiros ignorada. Wilson Martins, ao declarar que as criaturas ficcionais de A bagaceira
“agem vegetativamente como reflexos condicionados” (MARTINS, 1969a, p. 264) e ao
concluir: “é assim que o regional escorragcou 0 humano” (MARTINS, 1969a, p. 264),
exemplifica bem a confusdo realizada. Ao invés de pensar a situacdo humilhante das
personagens brejeiras em termos da dominacdo social sofrida naquele espaco, reverte a
situacdo e pensa numa inadequacdo formal na constituicdo daqueles seres. Igualmente por
caminhos tortuosos, Martins ndo percebe o quanto, ali, A bagaceira ja apresentava 0 novo
rosto do regionalismo brasileiro. Caso tivesse atentado para isto, teria declarado como os

romancistas posteriores se dedicaram a mesma tarefa de denuncia social. Tanto quanto



360

Almeida, eles expuseram a feicdo chocante da relacdo do homem com as adversidades
econdmicas de seu meio.

Neste contexto de desentendimentos criticos, a simbologia cristd que
envolve a passividade do grupo de personagens sertanejas também perde a funcdo de
exposicdo do martirio de um povo em peregrinacdo, um povo que foge da seca, mas nao
encontra, a exemplo de Macabéa, de Clarice Lispector, a felicidade na “terra de Canad”
(ALMEIDA, 1978, p. 118). As criaturas do sertdo passam a ser vistas sob a aura de uma
pretensa idealizacdo do narrador e, por uma leitura as avessas, a critica engrandece o falso
preconceito do narrador para com os brejeiros.

Ao expor nossas opinides, ao desvelar a humanidade de cada uma das
personagens do romance que nos é objeto, enveredamos por diversas comparacdes, tracando
aproximacoes e distanciamentos entre as personagens de O sertanejo, O tronco do ipé, Til, O
Cabeleira. Luzia-Homem, Urupés, Bangué, Vidas secas, S&o Bernardo, Fogo morto,
Macunaima, dentre outras narrativas. Retomando o texto, abandonando concepcdes pré-
elaboradas, pudemos notar, por exemplo, 0 quanto se torna impropria a acusacao de subsistir,
em A bagaceira, a “imperfeicdo da presenca roméntica” (LIMA, 1986, p. 340). Sendo mais
um dos alicerces dos julgamentos negativos sobre 0 romance, a presenca romantica surge
como responsavel por uma dita separacdo maniqueista entre as personagens. Novamente, um
suposto defeito, cuja constatacdo, no livro, parece equivocada.

No capitulo quatro, ao explorarmos o assunto, demonstramos a
impossibilidade de distribuirmos entre boas e mas as personagens da narrativa. A retomada de
caracteristicas anteriores ao Modernismo, se observada sem os olhos preconceituosos e falhos
do diacronismo®®*, nada possui de depreciativo, ainda mais quando uma analise detida sobre a
utilizacdo destes recursos demonstra que ndo se trata de uma transposigéo direta e unilateral
da modelagem de construcdo de séculos passados.

Lucio, convertido em heroi problematico, dominado pelo mundo e, apos,
reduzido a senhor do engenho, exibe a presenca romantica como aspecto negativo que lhe
degenera e enfraquece a existéncia. O desenvolvimento de um tridngulo amoroso, apesar de
em muito lembrar o envolvimento sentimental das personagens de O guarani, de José de
Alencar, também é revertido. Se na narrativa romantica, o amor idealizado de Peri por Ceci

supera todos os obstaculos, enquanto o desejo carnal de Loredano e o sentimento de Alvaro

51 Gostarfamos de lembrar que o discurso marcado pelo diacronismo, além de falho devido & visdo positivista
da historiografia literaria, possui lacunas ao ignorar o quanto o préprio Modernismo, tido por auge da
literatura nacional, ou qualquer outro momento literario, reaproveita de instantes anteriores de nossa
literatura.
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sofrem a derrota, em A bagaceira, o amor idealizado de Lucio por Soledade é ridicularizado,
ao mesmo tempo em que se depde contra o amor de mesma estirpe de Pirunga pela moca,
ambos vencidos pelo desejo carnal de Dagoberto.

A narrativa de Américo de Almeida dialoga, por exemplo, com Jeca Tatu de
Monteiro Lobato, relaciona-se com os sertanejos de Euclides da Cunha. Em Bangué, quem é
Carlos Melo, sendo uma personagem modulada em Lucio? Ambos bacharéis, isolados no
quarto, idealizando o mundo pelos romances. Até mesmo as construcBes figurativas uma
“réstia de sol” (ALMEIDA, 1978, p.128) e “poeira invisivel” (ALMEIDA,1978, p. 127) estdo
nos dois escritos e mostram o alheamento de ambas as criaturas para com o mundo. Falta a
Carlos Melo, para ser completa a reduplicacdo de Lucio, apenas a “intuicdo dos
reformadores” (ALMEIDA, 1978, p. 178). Em Sao Bernardo, quem é Paulo Hondrio?
Homem a lutar pela eficiéncia produtiva da terra, amante do progresso e modelo da
decadéncia humana, traz em si Dagoberto e o Lucio do final do enredo de A bagaceira. Como
0 novo Lucio, ele ¢ infeliz, luta pela maior producéo e sublima o progresso. Como Dagoberto,
¢ agente e paciente de um longo processo de alienacdo, reificacdo que o desumaniza e destroi
a todos ao seu redor. Durante nosso estudo, citando e analisando S&o Bernardo, notamos o
quanto os romances de Almeida e Ramos se aproximam.

Para continuar em Graciliano Ramos, falemos de Vidas Secas. Se a
problematica da seca como tematica principal, se a linguagem dramatico-filoséfica por sua
concisdo ndo sdo repeticbes de A bagaceira, o que dizer da humilhacdo, da miséria, da
autocomiseracao da familia de Fabiano? N&o séo estes o problema e a modulagdo recorrentes
na composicdo dos brejeiros almeidianos? A cachorrinha Baleia, ndo seria um
desenvolvimento de Pegali? O papagaio a sofrer pela fome ndo esta nos dois livros? Jodo
Trogulho com fome né&o reage como a personagem de Graciliano Ramos, lembrando O bicho
de Manuel Bandeira? E as personagens negras de Alencar? N&o vivem a mesma vida infeliz
dos moradores do brejo, embora, diferentemente do ocorrido nas obras romanticas, nao sejam
julgadas negativamente pelo narrador? E Soledade? N&o estaria ela relacionada a Luzia-
Homem, a Flor, e a amada de Cabeleira? N&o seria ela tanto quanto Madalena uma mulher
que buscava uma vida distinta aquela na qual vivia? N&o seria ela tdo complexa quanto as
mulheres de Lins do Rego? E Valentim? Nao sofreria os mesmos percal¢os de Fabiano? Nao
estaria ele tdo emudecido, tdo decadente, tdo humilhado e temeroso quanto a personagem de
Ramaos, ao final do enredo?

Foram varias as andlises por nos realizadas no desenvolvimento do quarto

capitulo. Com todas elas intentamos comprovar o ir e vir de um marco literario que recebeu e
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exerceu influéncias estéticas na literatura brasileira. A mobilidade do marco se impde. Por
todos os angulos, A bagaceira nasce atrelada a nossa tradicdo literaria. Em comum,
Macunaima, O sertanejo, A bagaceira e tantos outros romances, mantém a tendéncia realista
da literatura brasileira. As vezes em grau maior ou menor, mais ou menos critico, mais ou
menos idealizado, mas sempre com uma grande preocupacdo em representar o Brasil, seu
povo, sua historia e suas contradicoes.

Assim, chegamos ao quinto capitulo. A condenacdo a representacao realista
e a falha na leitura do romance outorgam a narrativa de Almeida a pecha de romance de tese.
Confundindo os discursos indiretos livres, tradutores das opinides de Lucio, como
pertencentes ao narrador, os estudiosos deliberam pela existéncia de um narrador incapaz de
permitir a expressdo das personagens, principalmente regionais, bem como acostumado a
explicitar ao leitor aquilo que este seria capaz de inferir.

No desenrolar de nossa oposicdo a alcunha “romance de tese” a A
bagaceira, investigamos, como nos demais capitulos de nosso trabalho, as relagcdes do
romance objeto com nossa historia literaria. Detectamos o quanto os literatos brasileiros
sempre mantiveram lacos com uma atitude de comprometimento social e intelectual, cujos
resultados ndo necessariamente findaram em romances sem qualidades estéticas ou, ainda,
resultaram em simples documentos de outras areas. Em A bagaceira, testemunhos,
documentos, conceitos, exposicdo de teorias, citaces etc. cedem espaco a perscrutacdo dos
pensamentos, aos dialogos, a estrutura cinematografica.

O tom moralizante, didatico e, por vezes enciclopédico, que j& se fizera
presente em José de Alencar, parece enfraquecido desde o Modernismo. Seja pelo
desenvolvimento da industria editorial, seja pelo rechacamento ao pedantismo, ao
enciclopedismo e ao tecnicismo de nossa literatura, o fato é que a analise do texto de A
bagaceira nos leva a concluir que ela ndo pode ser tomada como uma reproducdo dos
romances de tese do seculo XIX. Conforme nos preocupamos em demonstrar, também no
capitulo quinto, Almeida nunca deixou de se inquietar com os elementos estéticos de seu
texto. Os manuscritos de sua obra, as vérias revisdes a cada edicdo, a preocupagdo com 0
estilo cada vez mais conciso, a intengdo, em suas palavras, de se libertar de qualquer “rango”
(ALMEIDA, 1984, p. 90) sdo indicios de que o autor objetivava a construcéo literaria e nao
documental.

Ao fim da batalha, esperamos que Perseu tenha vencido Medusa.
Comparando A bagaceira com outros romances, percorrendo a historia da literatura brasileira,

esperamos ter contribuido para a ruptura de uma percepcdo critica pouco dedicada as
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peculiaridades literarias do romance. Esperamos ter colaborado para a reavaliacdo dos
procedimentos criticos dos estudos sobre a obra fundadora da década de trinta e, acima de
tudo, termos demonstrado suficientemente o quanto a producdo de Almeida se entrelaca a
projetos literérios, a discursos literarios da tradi¢do brasileira, notadamente a modernista.
Todavia, se, vitorioso, o her6i grego langcou méo da cabeca da Gorgone para
petrificar seus inimigos, nés, ao final de nosso estudo, ambicionamos que o leitor, ja livre da
possibilidade da petrificacdo procedente dos discursos criticos que rebatemos, ndo fique
imdvel diante das conclusdes as quais chegamos. Novas analises, novas pesquisas devem ser
desenvolvidas e, a partir delas, poderemos ampliar as discussdes sobre a obra almeidiana,
dinamizar o conhecimento sobre a literatura brasileira e, mais especificamente, sobre a
literatura de uma das mais destacadas figuras do cenéario politico brasileiro de principios do

século XX. Eis nossa expectativa.
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