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RESUMO 
 
 

O presente trabalho é fruto de uma pesquisa acerca da Trilogia Re, de Gilberto Gil, 
que engloba os álbuns musicais  Refazenda (1975), Refavela (1977) 
e Realce (1979), dos quais destacamos seis canções para serem analisadas: Jeca 
Total, Lamento Sertanejo, Refavela, Aqui e Agora, Realce e Não chore mais. As 
canções escolhidas tomaram como critério alguns temas nelas presentes, a saber, o 
urbano e o rural e os aspectos modernizantes, as questões relacionadas à liberdade 
e repressão quanto aos direitos individuais e coletivos. Nosso objetivo foi demonstrar 
como as canções de Gilberto Gil são ferramentas importantes para compreendermos 
as interpretações e visões do autor sobre um determinado contexto e fruto da sua 
experiência em diálogo com esse contexto. 
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ABSTRACT 

 
The result of this study is a research about the Gilberto Gil’s “Re” trilogy, which 
includes the albums Refazenda (1975), Refavela (1977) and Realce (1979), from 
which six songs were chosen to be analyzed: Jeca Total, Lamento Sertanejo, 
Refavela, Aqui e Agora, Realce and Não Chore Mais. These songs are chosen 
because of some related themes in them, namely, the urban and the rural and the 
modernizing aspects, the issues about freedom and repression regarding individual 
and collective rights. The aim of this study was to demonstrate how Gilberto Gil's 
songs are important tools for understanding the author's interpretations and views 
about a given context and his experience in dialogue with this context. 
 
Key words: History. Music. Gilberto Gil. Re Trilogy. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

No ano de 2018, a Escola de Samba Vai Vai, de São Paulo, homenageou o 

músico, cantor e ex-ministro da Cultura Gilberto Gil, com o samba enredo "Sambar 

com fé eu vou". Sabe-se que os desfiles das Escolas de Samba, desde a segunda 

metade do século passado, foram se tornando espetáculos grandiosos, despertando 

o interesse da população brasileira, e passando a serem vistos como parte de uma 

considerada identidade cultural. Diante disto, homenagens como esta recebida por 

Gilberto Gil são momentos icônicos de reconhecimento popular da atuação do 

homenageado. 

A homenagem a Gil, realizada pela Vai Vai, fazia todo sentido. Com 27 álbuns 

gravados e 8 Grammy Awards, nas categorias latin e world music, Gilberto Gil se 

transformou num dos artistas vivos mais prestigiados da cultura brasileira no mundo, 

tanto por sua produção artística, quanto por sua atuação política, entre 2003 e 2008, 

como Ministro da Cultura do presidente Lula. 

Nascido em Salvador no dia 26 de junho de 1942, Gilberto Passos Gil Moreira 

Gil é filho de Claudina Passos Gil Moreira e José Gil Moreira, respectivamente 

médico e professora. O casal mudou-se pouco tempo após o nascimento de Gil para 

a pequena Ituaçu, no interior da Bahia, aonde Gil passou os seus primeiros nove 

anos de vida. Ele teve uma infância tranquila, com uma família estabilizada 

financeiramente, sendo alfabetizado por sua avó, Lídia. Em Ituaçu, Gil travou seus 

primeiros contatos com a música, inicialmente por meio dos violeiros da região, que 

se apresentavam nas feiras, e posteriormente através das ondas do rádio, 

conhecendo entre outros artistas, a sua primeira e grande influência musical: Luiz 

Gonzaga (GIL e ZAPPA, 2013, p. 15-45).  

No ano de 1952, Gil mudou-se para Salvador iniciando os estudos no ginásio 

pois não havia escola com este porte em Ituaçu; porém não era a primeira vez que 

Gil viajava à capital baiana, nas férias de verão costumava ir visitar familiares na 

cidade. Gil estudou até o fim do ensino colegial no Colégio Marista, em que, 

segundo ele, conheceu pela primeira vez a discriminação racial, quando um 

professor lhe dirigiu a frase “cala a boca seu negro boçal”. Apesar desta experiência 

negativa, Salvador foi onde aproximou-se ainda mais da música, aprendendo a tocar 

acordeão e violão, conhecendo também novos gêneros musicais como a Bossa 
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Nova, principalmente por meio das músicas de João Gilberto. Iniciou sua carreira 

profissional musical criando jingles comerciais no fim da década de 1950 e início de 

1960, e também neste período, elaborou suas primeiras composições e realizou 

apresentações públicas esporádicas. No ano de 1960, ele ingressou no curso de 

Administração da Universidade Federal da Bahia, em que conheceu aquele que se 

transformaria no seu grande amigo e maior parceiro musical: Caetano Veloso (GIL e 

ZAPPA, 2013, p. 51-100). 

Finalizado o curso, Gil conseguiu uma vaga para trabalhar em uma 

multinacional em São Paulo, no ano de 1965. Com um espaço muito maior para 

aprimorar e divulgar seu trabalho musical, não demoraria muito para que 

abandonasse a empresa, de onde saiu em 1966, e passasse a se dedicar somente à 

música. Na capital paulista, ele conheceu diversos personagens importantes da 

música brasileira, como Elis Regina, Milton Nascimento, Edu Lobo, dentre outros 

(GIL e ZAPPA, 2013, p. 111-119). Em 1967, Gil gravou seu primeiro LP1 Louvação, 

no mesmo ano em que participou do III Festival da Música Popular Brasileira ficando 

em segundo lugar, apresentando a canção Domingo no Parque com a participação 

do grupo Mutantes, chamando a atenção pela utilização de instrumentos como 

guitarra e berimbau (FLÉCHET, 2018, p.158-159). 

A canção Domingo no parque é o primeiro trabalho de Gil no que tange ao 

movimento tropicalista que teve como intuito, por meio da música e outras 

representações artísticas, mesclar aspectos da cultura brasileira nos mais diversos 

âmbitos, buscando criar algo moderno e original, sendo uma das principais obras do 

movimento o LP Tropicália ou Panis et Circenses de 1968. O movimento aumentou a 

projeção de Gil no cenário musical, ao mesmo tempo que suscitou uma maior 

perseguição da ditadura, levando-o ao exílio em Londres, junto a Caetano Veloso 

em 1969, de onde retornaram em 1972 (FLÉCHET, 2018, p.160-162).  

Durante a década de 1970, Gil estabilizou-se definitivamente no cenário 

musical com álbuns de sucesso como Expresso 2222 (1972) e os três álbuns da 

Trilogia Re. Na década de 1980, seus trabalhos flertaram com o pop rock, algo 

perceptível no álbum Raça humana (1984), em canções como Tempo Rei e Vamos 

                                                
1Abreviação do termo Long Play, também denominado como vinil ou disco de vinil. Surgiu na década 
de 1940, sucedendo o disco de 78 rotações, tinha como principal característica comparado ao seu 
antecessor, uma maior capacidade de espaço, melhor qualidade do som e o disco era mais rígido. 
Começou a entrar em decadência na década de 1980 com o surgimento do Compact Disc (CD) 
(https://www.abramus.org.br/noticias/16222/vinil-e-cd-as-voltas-que-os-discos-dao/). 
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Fugir (GIL e ZAPPA, 2013, p. 212-242). No fim desta mesma década, Gil iniciou um 

processo de inserção na política, assumindo a Secretaria da Cultura de Salvador, 

em 1987, e sendo eleito vereador, em 1989 pela mesma cidade, pelo Partido Verde. 

No decorrer da década seguinte, finalizou seu mandato de vereador e dedicou-se 

totalmente a carreira musical (FLÉCHET, 2018, p.167-168). 

 No ano de 2003, Gil assumiu o Ministério da Cultura a convite do então 

Presidente Lula. Sua gestão foi marcada por aspectos inovadores para esta pasta, 

como o projeto Pontos de Cultura que tinha como objetivo democratizar o acesso à 

tecnologia de redes digitais. Ele buscou também ampliar a participação do Estado, 

por meio de incentivos fiscais, à programas culturais e desconcentrar tais ações das 

regiões Sudeste e Sul do país. Um terceiro ponto que marcou seu mandato foi a 

continuação simultânea da sua carreira artística, o que gerou críticas negativas 

principalmente por uma parte da imprensa, mas também positivas, pois por meio das 

apresentações em eventos oficiais, Gil ampliava a visibilidade da cultura brasileira no 

exterior. Seu trabalho à frente do ministério encerrou-se no ano de 2008, quando 

decidiu novamente dedicar-se integralmente a música (FLÉCHET, 2018, p.168-170). 

Se em espaços de manifestação popular, como no desfile da Vai Vai, citado 

páginas atrás, Gilberto Gil obteve reconhecimento, na academia ele também tem se 

tornado objeto de estudo desde o fim do século XX e início do XXI. Já existe um 

número significativo de trabalhos escritos sobre ele em diferentes áreas de 

conhecimento. 

Nosso trabalho pretende ser uma contribuição para o assunto na área da 

História e nele temos como objetivo analisar seis canções pertencentes aos três 

álbuns da Trilogia Re – Refazenda, Refavela e Realce -, produzidos entre 1975 e 

1979, na medida em que cada disco apresenta uma temática específica, embora a 

trilogia pode ser ouvida como uma unidade que permite compreender como o 

compositor interpretou as transformações de um determinado contexto histórico por 

ele vivenciado, e como sua obra dialogou com ele. Por meio da análise das letras de 

algumas canções destes álbuns, a saber Jeca Total e Lamento Sertanejo, de 

Refazenda; Refavela e Aqui e Agora, de Refavela; e Realce e Não chore mais, de 

Realce.  

As canções escolhidas tomaram como critério alguns temas nelas presentes, 

a saber, o urbano e o rural e os aspectos modernizantes, as questões relacionadas 

à liberdade e repressão quanto a direitos individuais e coletivos. Com isto 
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pretendemos demonstrar como as canções de Gilberto Gil são ferramentas 

importantes para compreendermos a visão deste músico em relação a alguns 

aspectos da sociedade brasileira de fins dos anos 1970. Ou, dito com outras 

palavras, as letras destas canções, aqui tomadas como documentos, não serão 

vistas como reflexos da realidade, mas como interpretações e visões do autor de um 

determinado contexto e fruto da sua experiência em diálogo com esse contexto. 

Para atingirmos nossos objetivos, e como é comum ao trabalho dos 

historiadores, localizamos nosso objeto entre dois campos da História, na medida 

em que a contemporaneidade e as relações entre história e música são sua marca e 

também por estarmos conscientes, como já nos alertavam os Annales, lá nos anos 

1930, que as divisões que elaboramos entre tais campos têm por objetivo a melhor 

apreensão do objeto embora, na prática, não exista fato humano em que o social, o 

político, o econômico e o artístico não estejam presentes. Portanto, tais campos são 

critérios de classificação complementares e em constante ligação cabendo ao 

historiador encontrar a sua conexão específica dentre as modalidades históricas que 

forem mais adequadas ao seu trabalho (BARROS, 2005, p. 2). 

Na História do Tempo Presente fomos buscar os referenciais que nos alertam 

para os cuidados que devemos ter com processos históricos marcados por 

experiências ainda vivas e com repercussões de curto prazo; para as relações entre 

memória e história e sujeitos ainda vivos e ativos, e para a proximidade do objeto de 

estudo com o pesquisador, que pode acarretar análises e conclusões equivocadas 

(PADRÓS, 2004).  

Já a História Cultural foi importante por fornecer elementos para pensarmos 

um artefato cultural – a música -; suas íntimas relações com o contexto social, 

político e econômico (LARA, 1997, p. 29-30) e seu uso como fonte documental que 

funciona como uma espécie de janela que nos permite observar e realizar uma 

análise sobre distintos segmentos da sociedade, uma vez que “pressupõe condições 

históricas especiais que na realidade criam e instituem as relações entre som, 

criação musical, instrumentista e o consumidor/receptor” (MORAES, 2000, p. 211).  

Concordando com José Vinci de Moraes, sublinhamos que as questões que 

devem ser priorizadas para quem pretenda trabalhar as relações entre história e 

música giram em torno de três aspectos relevantes - a linguagem da canção, a visão 

de mundo que ela incorpora e traduz, e a perspectiva social e histórica que ela 

revela e constrói -, pois elas  
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permitem refletir e organizar alguns elementos para compreender 
melhor as múltiplas relações entre a canção popular e o conhecimento 
histórico, pois é bem provável que as canções possam esclarecer 
muitas coisas na história contemporânea que às vezes se supõem 
mortas ou perdidas na memória coletiva (MORAES, 2000, p. 218). 

 

Por fim, mas não em último lugar, como a obra musical de Gilberto Gil se 

enquadrada no que se denomina Música Popular Brasileira (MPB), esclarecemos 

que compreendemos cultura popular como algo em construção e em diálogo com as 

culturas ditas de elite, e que estes diálogos e interações podem ocorrer de diversas 

formas, sendo harmoniosas ou não:  

 

Na realidade, essas culturas populares se relacionam de diversas 
maneiras entre elas mesmas e com as culturas formais ou de elite, 
interagindo, resistindo, influenciando, submetendo-se etc. Assim, 
essas formas de relação não se restringem, como tradicionalmente 
se interpretava, somente no sentido da cultura de elite se impondo à 
cultura popular, que resistia ou não. Elas se manifestam como 
experiência histórica de modo mais amplo e difuso. De acordo com 
essas perspectivas, as produções e formas de difusão cultural 
transitariam em vários sentidos, construindo incessantes interações, 
determinadas por realidades históricas específicas (MORAES, 2000, 
p. 214). 

 

Feitos os devidos esclarecimentos, apresentamos a estrutura desta 

dissertação que se divide em dois capítulos.  

No primeiro deles realizamos um balanço historiográfico a partir de alguns 

trabalhos existentes sobre Gilberto Gil. São, na sua maioria, trabalhos acadêmicos, 

escritos em diferentes áreas de conhecimento, exceto o livro Gilberto bem perto. 

Eles foram escolhidos porque apresentam dois elementos que vão ao encontro dos 

nossos interesses. O primeiro deles, no que diz respeito às questões relativas à 

cultura, à atuação política e ao apreço à diversidade como temas caros a Gilberto 

Gil, que foram por ele priorizados de diferentes formas, em diferentes 

temporalidades e nos diferentes espaços nos quais atuou. E o segundo elemento, 

porque tais trabalhos vêm construindo um certo modelo interpretativo sobre o tema 

no qual arte e política aparecem relacionados buscando assim entender como eles 

construíram distintas imagens sobre o músico e sua produção artística. Tais 

produções nos auxiliam a apresentar a complexidade e versatilidade do pensamento 

do personagem Gilberto Gil.  
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No segundo capítulo analisamos as canções dos álbuns da Trilogia Re, 

anteriormente mencionadas, procurando demonstrar como elas, que apresentam 

visões do seu autor, podem ser portas de acesso privilegiadas para o entendimento 

da sociedade brasileira no período da dita abertura política, em que gradativamente 

ocorreu o aumento das liberdades civis durante a ditadura civil-militar.  
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1 UM TEMA E UM PERSONAGEM: BALANÇO HISTORIOGRÁFICO 

 

O presente capítulo tem por objetivo realizar um balanço historiográfico com 

base em algumas teses, dissertações e livros escritos em diferentes áreas de 

conhecimento, que tratam do personagem que é o centro do nosso trabalho. Nele 

temos por objetivo entender como seus autores construíram distintas imagens sobre 

o músico e sua produção artística. 

Para tanto selecionamos sete títulos que serão analisados em ordem 

cronológica, a saber, as dissertações de mestrado intituladas Jangada digital: 

Gilberto Gil e as políticas públicas para a cultura das redes de Eliane Costa (2011), e 

Estetizar a política e politizar a estética: As tensões entre arte e práxis político-social 

na obra e na ação política de Gilberto Gil de Paulo Campos (2012); a tese de 

doutorado intitulada A voz que canta na voz que fala: Poética e política na trajetória 

de Gilberto Gil de Pedro Carvalho (2013); o livro Gilberto bem perto de Gilberto Gil e 

Regina Zappa (2013); a dissertação de mestrado Chocolate e mel: negritude, 

antirracismo e controvérsia nas músicas de Gilberto Gil (1972-1985) de Rafaela 

Capelossa Nacked (2015); a tese de doutorado intitulada “O negro é a soma de 

todas as cores”. A construção da africanidade na vida e obra de Gilberto Gil (1942 – 

2008)” de Débora Dutra Fantini (2016) e a dissertação de mestrado Memória e 

identidade negra na obra de Gilberto Gil: 1964 -2008 de Samuel Silva (2017).  

 

1.1 JANGADA DIGITAL: GILBERTO GIL E AS POLÍTICAS PÚBLICAS PARA A CULTURA DE REDES 

 
Jangada digital: Gilberto Gil e as políticas públicas para a cultura de redes de 

Eliane Costa é um livro que é fruto de uma dissertação de mestrado defendida pela 

autora na Fundação Getúlio Vargas, em 2011, com o título Com quantos gigabytes 

se faz uma jangada, um barco que veleje: o Ministério da Cultura, na gestão Gilberto 

Gil, diante do cenário das redes e tecnologias digitais.  

A análise se centra nas ações realizadas no Ministério da Cultura durante a 

gestão de Gilberto Gil e nas políticas públicas de promoção da cultura de redes 

nelas realizadas, tendo como foco as atividades referentes ao programa Cultura 

Viva. O Cultura Viva tinha como principal objetivo promover a produção e difusão 

cultural entre diversos segmentos da sociedade. Uma das principais ações por ele 

idealizadas foram os Pontos de cultura, que tinham como intuito a busca de projetos 
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sobre diversas manifestações culturais brasileiras e suas características em conexão 

com a internet (SILVA, 2014). 

Em primeiro lugar, é importante ressaltar que a autora demonstra, em alguns 

trechos do seu trabalho, usufruir de uma certa proximidade com Gilberto Gil e 

algumas pessoas de seu convívio social, o que está implícito, por exemplo, no uso 

do termo “Bastidores” como subtítulo na introdução do seu trabalho, para relatar 

como foi feito o convite a Gil para tornar-se Ministro da Cultura, dias depois da vitória 

de Luís Inácio Lula da Silva nas eleições presidenciais. Segundo ela, o presidente 

recém-eleito teria telefonado para Gil momentos antes de um show do grupo Doces 

Bárbaros, episódio este que lhe foi relatado pelo antropólogo Hermano Vianna, que 

na mesma ocasião teria recebido um convite de Gil para integrar sua futura gestão 

ministerial. 

Quanto à essa proximidade de Costa com Gil, podemos perceber como ela 

ocorreu se levarmos em conta a trajetória profissional da autora. Neste sentido, 

salientamos que seu cargo de Gerente de Patrocínios da Petrobras, durante os anos 

de 2003 a 2012, foi determinante para que ela mantivesse algum tipo de 

aproximação com Gil, sobre a qual ela relata:  

 

Nessa posição, onde permaneço até o momento em que escrevo 
este trabalho, pude acompanhar a gestação e a implantação de 
algumas das políticas públicas do Ministério, como o Programa 
Cultura Viva – do qual os Pontos de Cultura são a principal ação –, e 
o Programa Mais Cultura. Estive presente, representando a 
Petrobras, em dezenas de cerimônias oficiais, e nas diversas edições 
de fóruns como a TEIA - Encontro Nacional dos Pontos de Cultura - e 
a Conferência Nacional de Cultura. Ao lado do então ministro 
Gilberto Gil, participei de diversas mesas em seminários, coletivas de 
imprensa, lançamento de editais, aberturas e encerramentos de 
projetos, festivais, feiras e congressos em todo o país (COSTA, 
2011, p. 22). 

 

Costa diz estar ciente dos conflitos que tal proximidade podia acarretar, e, 

também, dos benefícios que ela poderia trazer para a sua pesquisa:  

 

No artigo “Observando o familiar”, Gilberto Velho discute a 
complexidade das pesquisas com cujo objeto o pesquisador guarda 
alguma proximidade, situação que impõe a estes desafios adicionais, 
tanto na observação do campo, quanto na interpretação dos 
resultados. Com essa preocupação, procurei explicitar, desde já, 
minha condição de observadora privilegiada do objeto que escolhi 
para esta pesquisa, situação que, certamente, me trouxe desafios e 



19 

 

facilidades (COSTA, 2011, p. 22).  

 

Procurando justificar tal proximidade, Costa completa afirmando que: “Meu 

objetivo foi, portanto, o estudo da genealogia da política pública em questão, e não a 

análise dos resultados decorrentes de sua implementação, o que se coloca como 

objeto para uma nova pesquisa” (COSTA, 2011, p. 17). Ao verificarmos a 

proximidade de Costa com Gilberto Gil, vale apontar o pensamento de Ângela de 

Castro Gomes pois se encaixa no que vimos procurando mostrar em relação a 

Costa: 

 

Nesses casos, está descartada a priori qualquer possibilidade de se 

saber “o que realmente aconteceu” (a verdade dos fatos), pois não é 
essa a perspectiva do registro feito. O que passa a importar para o 
historiador é exatamente a ótica assumida pelo registro e como seu 
autor a expressa. Isto é, o documento não trata de “dizer o que 
houve”, mas de dizer o que o autor diz que viu, sentiu e 
experimentou, retrospectivamente, em relação a um acontecimento 
(GOMES, 2004, p. 15).  

 

 Seguindo as observações de Gomes, percebe-se que a forma como Gil é 

enfocado no decorrer da dissertação é, em alguns momentos, em tom de exaltação, 

como por exemplo, quando a autora remete à sua atuação como Presidente da 

Fundação Gregório de Matos na cidade de Salvador, entre 1987 e 1988, assim 

exposto por Costa:  

 

No trabalho “Políticas culturais de Salvador na gestão Mário Kertész”, 
as autoras, Juliana Borges Köpp e Mariana Luscher Albinati, 
registram que a gestão de Gil na FGM foi marcada por um 
alargamento do conceito de cultura, que passou a enfatizar as 
manifestações afro-brasileiras, a preservação do patrimônio e a 
abertura à inovação. Os dois últimos aspectos são ilustrados, por 
exemplo, com as intervenções da mencionada arquiteta modernista, 
que, a partir de técnicas modernas aplicadas à restauração de 
prédios coloniais, preservava fachadas e requalificava o interior para 
uso contemporâneo (COSTA, 2011, p. 34-35).  

 

 Há também menção às tecnologias aliadas ao trabalho por ele realizado tanto 

na Fundação, como no período em que foi vereador em Salvador, entre os anos de 

1989 a 1992: 

 

É interessante destacar alguns aspectos que se mostram comuns 
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aos períodos em que o artista ocupou cargos no poder público. O 
alargamento do conceito de cultura, a aposta na diversidade, na 
chamada cultura da periferia e na inovação, bem como o diálogo 
entre patrimônio e tecnologias de ponta – itens que já foram 
destacados ao se abordar a gestão de Gil como secretário de cultura 
em Salvador – prenunciavam algumas das escolhas que iriam, 
futuramente, moldar sua gestão no Ministério da Cultura (COSTA, 
2011, p. 37-38).  

 

Porém, no texto de Kopp e Albinati (2005, p. 9-30) utilizado por Costa para 

abordar a passagem de Gilberto Gil na presidência da Fundação Gregório de 

Mattos, chama atenção a ausência da própria figura de Gil como agente significativo 

das questões às quais a autora se remete, além de estarem ausentes as alegadas 

relações entre tecnologias e as ações da Fundação no período. O texto centra-se no 

prefeito da cidade Mário Kertész e as autoras em alguns trechos nos remetem à 

ideia de que a escolha de Gilberto Gil como presidente da Fundação teve como 

principal fator uma espécie de marketing pessoal ou propaganda para o prefeito.  

O Gilberto Gil conectado às tecnologias é delineado na narrativa de Costa a 

partir da sua trajetória musical e a autora busca no passado político e, 

principalmente, artístico, de Gil, aquilo que ela considera como a gênese das 

políticas do futuro ministro. Sendo assim, ela delineia um trajeto para Gil como se 

seu futuro estivesse em germe no passado, à espera do momento propício para 

emergir. Nesta altura, vale lembrar Pierre Bourdieu quando ele menciona narrativas 

como a dela em que emergem 

 

Um todo, um conjunto coerente e orientado, que pode e deve ser 
apreendido como expressão unitária de uma "intenção" subjetiva e 
objetiva, de um projeto: a noção sartriana de "projeto original" 
somente coloca de modo explícito o que está implícito nos “já", 
"desde então", "desde pequeno" etc. das biografias comuns ou nos 
"sempre" ("sempre gostei de música") das "histórias de vida" 
(BOURDIEU, 2006, p. 184).  

 

Indo ao encontro do observado por Bourdieu, podemos sublinhar, por 

exemplo, canções do início de sua carreira como Lunik 9 (1967), Cérebro Eletrônico 

(1969), e Futurível (1969). A canção Lunik 9, por exemplo, é uma crítica às 

tecnologias que surgiam naquele momento, e a letra expressa uma certa apreensão 

de Gil com uma possível perda de contato com a natureza em decorrência dos 

avanços industriais-tecnológicos (GIL e RENNÓ, 2003, p. 70-71). De forma diferente, 

nas canções Cérebro Eletrônico e Futurível o tema é exposto como algo compatível 
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com os valores humanos.  

Costa também ressalta algumas canções dos álbuns Parabolicamará (1991), 

e Quanta (1997), destacando destes trabalhos a canção Pela Internet (1997). No 

caso de Parabolicamará ela diz: 

 

A letra de “Parabolicamará” já apontava para a “encruzilhada de 
matrizes milenares e tecnologias de ponta” que seria mencionada por 
Gil, 12 anos depois, em seu discurso de posse como ministro. Viria 
também, mais adiante, materializar-se nos estúdios digitais 
conectados à internet, implantados nos Pontos de Cultura 
espalhados por todas as regiões do país, a maioria em pequenos 
municípios ou nas periferias das grandes cidades (COSTA, 2011, p. 
57).  

 

Desta forma, ao escolher algumas canções pinçadas de um repertório tão 

vasto como de Gil, nos quais as letras apresentam o tema da tecnologia, seja de 

forma positiva ou negativa, a autora encontra argumentos para reforçar a ideia de 

que já existia um Gil futuro contido no passado. E outros trechos da obra reforçam a 

mesma ideia como quando, por exemplo, a autora se refere à atuação de Gil como 

vereador no início dos anos 1990. 

A participação no Movimento Tropicalista no fim da década de 1960 é 

também por ela apresentada como um dos pontos cruciais de ligação de Gilberto Gil 

com a tecnologia, principalmente pelo movimento ter um caráter de abrangência 

quanto à diferentes percepções tanto musicais, quanto ideológicas. O que estamos 

procurando mostrar é que, ao assim proceder, a autora vai delineando uma trajetória 

linear do seu personagem a partir da qual fica-se com a sensação de que o futuro 

Ministro da Cultura já estaria contido no tropicalista dos anos 1960, como na 

passagem abaixo reproduzida:  

 

É nos “anos sessenta” que ganham visibilidade as grandes 
transformações paradigmáticas nos processos de produção e 
consumo culturais, bem como em seus protagonistas e novos 
sujeitos, aspectos que estarão novamente presentes no contexto da 
cibercultura – então já potencializados pelas possibilidades 
polifônicas da internet –, e que serão retomados por Gilberto Gil 
durante sua gestão à frente do Ministério (COSTA, 2011, p. 63). 

. 

E concluindo sua argumentação, Costa faz uma relação direta do período 

tropicalista com o trabalho no ministério:  
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Trinta e três anos depois, Gil toma posse como ministro da cultura 
diante de paradigmas tecnológicos que, mais uma vez, revolucionam 
as formas de produção, difusão e consumo cultural, e conferem 
ressonância a múltiplas vozes e a novos sujeitos, suscitando 
discussões sobre inteligência coletiva, generosidade intelectual, 
compartilhamento e colaboração em rede, domínios públicos (os 
commons), software livre e cultura livre. Em sua gestão, o Ministério 
tropicaliza a concepção de inclusão digital e traz à tona algumas das 
utopias dos anos de 1960 (COSTA, 2011, p. 66).  

 

Quanto ao objetivo principal de sua obra, pode-se dizer que Costa atinge o 

que pretende, ao demonstrar como foram elaboradas as políticas voltadas à cultura 

e tecnologia na gestão de Gil, e também abre margem para uma análise dos 

objetivos e resultados da implementação de tais políticas. Entretanto, ao enfatizar 

uma relação direta, linear e previsível entre o futuro e o passado do personagem, ela 

cria obstáculos para se entender as ações de Gil em diferentes contextos, 

atendendo e dialogando com as demandas dos mesmos. 

 

1.2 “ESTETIZAR A POLÍTICA E POLITIZAR A ESTÉTICA”: AS TENSÕES ENTRE ARTE E PRÁXIS 

POLÍTICO-SOCIAL NA OBRA E AÇÃO POLÍTICA DE GILBERTO GIL 

 

A dissertação de Paulo Campos elaborada no programa de Mestrado em 

Educação da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), centra-se em dois 

temas - arte e política -, por meio de uma análise interdisciplinar entre história, 

música e sociologia da música. O autor tem como principal objetivo entender “como 

a música e as intervenções sociopolíticas de Gilberto Gil contribuem para a 

emancipação dos sujeitos e para a vida democrática” (CAMPOS, 2012, p. 5).  

Para atingir seus objetivos, ele toma como foco dois períodos na trajetória de 

Gil, a saber, sua participação no Movimento Tropicalista e sua atuação à frente do 

Ministério da Cultura. Devido a esta relação, a obra artística de Gil possui, na visão 

do autor, um impacto social:  

 

Assim, a trajetória de Gilberto Gil aparecia como um caso privilegiado 
para estudar as relações entre a arte e política, e seus impactos na 
formação e a trans-formação social, tendo em vista sua capacidade 

de estar ligado a movimentos que discutiam questões estéticas 
algumas vezes denominadas como revolucionárias, como foi o caso 
do tropicalismo (CAMPOS, 2012, p. 10). 

 

   Em termos metodológicos, os procedimentos utilizados consistem em uma 
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análise musical e entrevistas episódicas. As canções analisadas por Campos 

pertencem ao repertório de um show realizado por Gil na Universidade de São Paulo 

(USP) em 1973. Esta apresentação é retratada como um ato político do compositor, 

pois foi fruto de um convite feito por estudantes do movimento estudantil do período, 

após o assassinato de Alexandre Leme do Curso de Geologia por integrantes do 

Departamento de Operações de Informação – Centro de Operação de Defesa 

Interna (DOI-CODI).  Além disto, Campos expõe outros pontos para enfatizar esta 

apresentação como exemplo de ação político-artística:  

 

A importância histórica desse registro para nosso trabalho está em 
diversos fatos que confluíram para os objetivos iniciais desta 
pesquisa: esse acontecimento ter coincidido com o então recente 
retorno de Gil e Caetano do exílio londrino, após a tropicália (1973); o 
convite para o show ter partido do movimento estudantil como forma 
de desagravo à morte de um estudante pela ditadura militar; o 
ambiente de censura que pairava na sociedade ser perceptível 
durante a apresentação; os diálogos travados com o público presente 
e o aprimoramento instrumental, cada vez mais virtuosístico de Gil 
aparecendo com força, pois se tratava de um registro sonoro de um 
show solo, no qual Gil dispunha apenas de seu instrumento e da voz 

como recursos (CAMPOS, 2012, p. 41). 

 

 Do álbum em que se transformou essa apresentação são selecionadas por 

Campos oito faixas, sendo duas de diálogos de Gil com o público. A seleção das 

faixas tem como pressuposto dar visibilidade às canções que demonstram o 

“ativismo sociopolítico” do cantor. Algumas canções expressam nitidamente tal 

ativismo, como Cálice e Oriente, o autor realiza uma análise, tal como proposta na 

introdução, conciliando uma percepção quanto à letra e melodia, compreendendo 

essas duas partes como cruciais para uma compreensão mais profunda da canção, 

exemplificado aqui pela canção Cálice: 

 

Afinal, a letra de uma canção pode ser mais bem entendida quando 
manifestada em sua unidade e interação com a música. Os sons 
ressignificam a letra e vice-versa, com suas intenções harmônicas, 
acentuações rítmicas, jogo de significados sonoros expostos em 
timbres, vozes e nas sutis respirações. E em Cálice isso fica 
evidente. Letra e música vão se ressignificando no interior da própria 
canção. Por exemplo, notamos que, a cada súplica para se afastar 

presente na letra mais se nota e aproxima, contraditoriamente, a 
resolução da progressão harmônica postergada ao máximo, 
aumentando a tensão harmônica até que finalmente essa se distenda 
e resolva na tônica, porém em sangue (CAMPOS, 2012, p. 48). 
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Cabe ressaltar a formação do autor em música pela UFMG e sua proximidade 

com esta área de conhecimento. Essa bagagem musical surge nas análises de 

algumas canções, como é o caso de Expresso 2222, em que a ênfase da análise 

recai sobre a melodia:  

 

Conduzida pela rápida mão direita numa pulsação vigorosa, Paulo 
Lima diz que a batida rítmica de Gil conduz a música como o 
maquinista conduziria o trem, num paralelismo musical que não 
precisa de referentes maiores do que o próprio som sugere. Aliás, 
esse paralelismo musical parece ser apenas mais uma manifestação 
do leimotiv do dois: os dois lados, a ambiguidade, os polos 

contrários, enfim, o próprio dois presente na letra, é explorado ao 
máximo durante toda a canção (CAMPOS, 2012, p. 50).  

 

A evocação da relação entre arte e a ação política é feita através de uma 

análise da sonoridade e dos recursos técnicos utilizados na canção e ambos em 

relação ao título da canção, que remete à uma viagem num trem para o futuro. Nela 

o autor sublinha o sentido da aceleração do tempo perceptível em direção a um 

tempo futuro.  

O que procuramos ressaltar aqui é que esta formação musical do autor lhe 

permite enfrentar uma questão em relação à qual os historiadores que se propõem 

trabalhar com música deparam-se: a de que eles têm óbvias dificuldades para lidar 

com os códigos e a linguagem musical, e que isto os faz analisar as partes poéticas 

da canção “pensando” que estão trabalhando com música. Por outro lado, fica claro, 

em algumas análises de Campos, uma certa carência de elementos para a análise 

da parte poética das letras. 

 O Movimento Tropicalista surge no texto de Campos em sentido semelhante 

ao elaborado por Costa, isto é, como a primeira grande atividade política na trajetória 

de Gil, que reapareceria na sua atuação futura como vereador e ministro. Nesta 

parte do trabalho, Campos recua no tempo e elabora uma análise de média duração 

mostrando como alguns temas, que só posteriormente ficariam mais presentes na 

obra do músico, já começavam a aparecer neste momento como, por exemplo, a 

questão da negritude.  

 Após rememorar a biografia artística de um Gil pré-tropicalista, o autor aborda 

o papel do mesmo no tropicalismo, relacionando política e movimento estético-

artístico:  
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Debatia-se o alinhamento da música ao projeto de construção de 
uma nação brasileira que valorizasse as raízes nacionais e que 
vigorasse tanto na música, como no teatro, no cinema e na literatura. 
Gilberto Gil foi o centro irradiador desse encontro importante e 
determinante para o nascimento do tropicalismo. Ao reelaborar estas 
inquietações, elas se tornavam cada vez mais claras, eram trazidas 
ao nível do consciente de cada um daqueles sujeitos e, de certa 
forma, incitava-os, também, a posicionamentos políticos mais claros 
(CAMPOS, 2012, p. 82).  

 

 O autor refere-se, também, a um encontro encabeçado por Gil no ano de 

1967, do qual participaram diversas figuras do meio musical artístico. O tema da 

reunião eram os caminhos da música brasileira, e a proposta de Gil era a de uma 

música que valorizasse as raízes nacionais, mas sem desconsiderar o universo 

musical pop dos anos 1960. Portanto, para Campos a ação de Gil ao expor suas 

ideias seria também um ato político, incentivando os presentes na reunião a 

questionar o momento cultural e social brasileiro.  

É buscando defender a hipótese de que o tropicalismo foi a primeira 

experiência política de Gil, com repercussões em toda sua trajetória posterior, que 

Campos monta um quadro em que delineia as diferentes facetas políticas do músico 

que foram se conformando paulatinamente a partir deste momento, isto é, a do 

ativista ecológico e da cultura negra, mas, sobretudo, a do cidadão e artista de 

grande capacidade comunicativa e criatividade.   

O assunto principal das entrevistas que ele analisa no trabalho é a relação 

tropicalismo-ministério, e por meio delas Campos expressa como este assunto não 

era visto de maneira unívoca entre os três integrantes do Ministério. Para Juca 

Ferreira2, por exemplo, tal influência foi mínima e ele, inclusive, questiona a ideia de 

que o tropicalismo estaria relacionado à política. Em sentido semelhante, para Célio 

Turino3 o Ministério teve apenas algumas inspirações tropicalistas. Gil é, dentre os 

três, quem dá uma ênfase maior nessa relação, embora deixe claro considerar 

demasiado denominar sua gestão como tropicalista.  

Finalizando, o autor aponta como principal ponto para demonstrar a junção 

arte e política na trajetória de Gil, a influência tropicalista durante sua gestão no 

Ministério da Cultura:  

                                                
2Ex-Ministro da Cultura e ex-secretário executivo da mesma pasta durante o governo Lula (2003-
2010). 
3Idealizador do programa “Pontos de Cultura”, um dos principais projetos da gestão de Gilberto Gil no 
ministério da cultura.  
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Posto isso, a permanência desse movimento na gestão política do 
Ministério se faz notar nos seguintes traços: abertura para a 
pluralidade; visão não eurocêntrica da cultura; ao mesmo tempo, 
abertura para as possibilidades trazidas pelas novas descobertas; 
possibilidades de trocas culturais com os países hegemônicos do 
capitalismo. Esses aspectos estão presentes nas músicas da fase 
tropicalista, no diálogo intercultural sonoro proposto, por exemplo, em 
Oriente ou Expresso 2222, como já abordamos no capítulo anterior. 

Mas são aspectos também bastante claros nas políticas públicas, 
implantadas pelo ministério, por exemplo: através do incentivo ao uso 
das novas tecnologias, como ocorreu nos Pontos de Cultura 
(CAMPOS, 2012, p. 88).  

 

Toda a análise de Campos está baseada, principalmente, nos referenciais 

teóricos de Adorno e Benjamin, o que demonstra ter sido uma escolha adequada de 

sua parte em relação ao objeto por ele delimitado. Contudo, e talvez esta seja a 

lacuna mais visível do seu trabalho, seu objetivo de estabelecer um diálogo 

interdisciplinar entre História, Música e Sociologia da Música fica comprometido, 

porque em termos de historiografia sua análise demonstra-se limitada a dois únicos 

autores – Marcos Napolitano e Santuza Naves - quando hoje já existe uma produção 

significativa nesta área. Portanto, neste trabalho Campos demonstra da sua parte 

um maior domínio da música do que da história o que, no entanto, não diminui os 

méritos da pesquisa. 

 

1.3 A VOZ QUE CANTA NA VOZ QUE FALA: POÉTICA E POLÍTICA NA TRAJETÓRIA DE GILBERTO 

GIL  

 

A voz que fala na voz que canta: Poética e política na trajetória de Gilberto Gil 

de Pedro Henrique Carvalho, é uma tese defendida no Programa de Pós-Graduação 

em Linguística da Universidade Federal de São Carlos (UFSCAR), em 2013, que 

tem como principal tema a relação arte e política. O autor propõe analisar o que ele 

denomina “um sujeito do discurso” e sua inserção num “acontecimento discursivo” 

que abrange o período que vai do tropicalismo dos anos 1960 até o início da gestão 

de Gilberto Gil como ministro da Cultura do governo Lula.  

A fundamentação teórica metodológica para a realização da análise do 

discurso proposta pelo autor se baseia na vertente francesa de Michel Pêcheux e 

Michel Foucault e em Luiz Tatit e José Wisnik, dois críticos musicais reconhecidos, 
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que são tomados como referenciais para as análises das letras das canções.  

Realizar uma analogia deste trabalho com o trabalho de Campos é inevitável 

devido à proximidade temática. Todavia, procuraremos nos ater, aqui, às diferenças. 

Além da fundamentação teórica e metodológica serem distintas, Carvalho tende a 

ver uma influência ainda maior do Movimento Tropicalista na trajetória ministerial e 

em quase toda obra artística de Gil pós 1967. Se, em Campos, o tropicalismo é 

considerado o espaço em que foi-se gestando um personagem que começou a se 

interessar por questões que iriam mobilizá-lo como ministro, para Carvalho essa 

influência é perceptível na formulação do Governo Lula. Segundo Carvalho, o Gil 

ministro nunca se afastou do artista, tanto na criação dos programas desenvolvidos 

em sua gestão, quanto em seus próprios atos:  

 

É a partir desse lugar de artista midiático, produtor de signos no 
universo da cultura pop, que Gilberto Gil assume e permanece no 
cargo de Ministro da Cultura. No desempenho das atividades 
políticas, viajou pelo país e exterior, trocou as coloridas roupas de 
artista pela sobriedade dos ternos, a voz entoada do canto por 
longos pronunciamentos sobre as políticas culturais no Ministério. 
Ainda assim, em muitas ocasiões, os papéis do Ministro e do cantor 
se amalgamaram (CARVALHO, 2013, p. 9).  

 

Para abordar a ligação entre arte e política, Carvalho recorre à Walter 

Benjamin (1987), para quem a arte teria perdido uma certa “aura” com a emergência 

das formas de reprodução por meio das novas tecnologias do início do século XX, 

facilitando a sua utilização por regimes totalitários, que estetizaram a arte com o 

objetivo de atender a determinados interesses ideológicos. Carvalho pensa o Estado 

Novo de Getúlio Vargas e seu investimento na politização da arte para diferenciar o 

caso de Gil. Para ele, ao contrário do que teria ocorrido no governo Vargas, o 

processo ocorreu de forma inversa: a produção artística não foi moldada, mas ela 

em si foi o ponto que o inseriu na política, como aparece no trecho abaixo: 

 

Na experiência de Gilberto Gil, a sua arte – inscrita na dispersão 
histórica da brasilidade – é, em si mesma, o passaporte para a 
política institucional. É o campo político quem se serve do lastro da 
criação artística na forma de uma memória. São os valores da arte 
tropicalista, já produzidos anteriormente em um outro contexto, que 
operam como memória na ida de Gilberto Gil para o Ministério do 
Governo Lula (CARVALHO, 2013, p. 20).  
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 Carvalho busca nesta tese visualizar um sujeito envolto num discurso, no 

campo político e artístico, e como esse indivíduo transita pelos dois. Dito isso, a 

análise sobre o Movimento Tropicalista em si tem maior profundidade, sendo 

Gilberto Gil considerado um agente importante, embora não único, do mesmo. A 

valorização do processo discursivo por Carvalho, fica mais evidente quando ele 

utiliza o conceito denominado “arquivo de brasilidade como ferramenta para analisar 

o tropicalismo e a obra musical de Gil, que tem como influência o conceito de 

“arquivo” de Foucault:  

 

O principal aspecto que rege o arquivo de brasilidade são os diversos 
discursos sobre a experiência de uma identidade brasileira possível, 
construída no processo histórico e mutante por conta desse mesmo 
processo. Massa disforme e dispersa de enunciados. Arquivo que 
reúne tanto a história dos grandes acontecimentos, como as micro 
histórias. Discurso poético, midiático, acadêmico, literário, etc. 
Regime linguístico e não linguístico, toda uma memória iconográfica 
das pinturas e artes plásticas, a história do cinema, da canção 
popular, a constituição do samba, toda uma antologia de corpos 
discursivos no futebol. A soma das manifestações culturais e 
religiosas a partir do sincretismo. Todo enunciado que tematiza e 
atualiza alguma memória sobre a experiência de ser brasileiro aos 
nossos olhos e a partir do olhar estrangeiro. O discurso do 
colonizador sobre o colonizado e o inverso (CARVALHO, 2013, p. 
80).  

 

 Este “arquivo de brasilidade” não seria, segundo o autor, um grande 

compêndio de memórias cristalizadas referentes à identidade do povo brasileiro, 

mas um “arquivo” no qual há um movimento dessas ideias, que são o tempo todo 

ressignificadas, lembradas ou esquecidas. Para Carvalho, o tropicalismo, em suas 

diversas áreas de atuação, soube utilizar este arquivo, mas também inseriu novas 

possibilidades ao mesmo.  

Como exemplo de ressignificações deste arquivo por parte do movimento 

estão as ideias de Oswald de Andrade, principalmente as que se referem ao 

Movimento Antropofágico4. Tendo como base este caráter antropofágico, o 

                                                
4Segundo Carreri (2003, p. 107-109), antropofagia seria pensar o ser humano como um todo cultural, 
neste sentido, o brasileiro pensado como uma deglutição da cultura do exterior como um todo, 
associada com a de caráter nacional, pertencentes aos nativos indígenas. Carreri cita três autores 
como principais influências na criação do pensamento antropofágico de Andrade, Marx, Freud e 
Nietzche. O movimento antropofágico surge como estilo literário com o manifesto de Oswald de 
Andrade em 1928, entretanto, a sua concepção como pensamento cultural, permeia toda a literatura 
brasileira de estilo realista, principalmente onde se encontra a dualidade colonizador e colonizado e 
modernidade e nacionalidade.  



29 

 

tropicalismo inseriu novas “brasilidades” ao arquivo, ao realizar uma mescla de 

aspectos culturais nacionais com internacionais como, por exemplo, nas produções 

artísticas de Hélio Oiticica e nas poesias de Torquato Neto.  

No caso da música, especificamente, a feita por Gil no período, um caso 

exemplar foi a utilização de elementos pop e do rock, utilizados na apresentação da 

canção Domingo no Parque interpretada com o grupo Mutantes no Festival de 

Música Popular Brasileira da TV Record em 1967, na qual a utilização de guitarras 

elétricas foi considerada um aspecto inovador. 

 Carvalho enfatiza os padrões estéticos, imagéticos e gestuais do tropicalismo 

e a forma como ocorreu sua circulação no âmbito midiático. Aqui sublinhamos este 

ponto, além da fundamentação teórica-metodológica, a uma questão pessoal do 

autor, que atuou profissionalmente durante um longo período no meio jornalístico, 

especificamente em uma rede televisiva. Dessa forma, ressaltando que foi um fator 

importante para transmitir a mensagem das canções, e que aqueles artistas estavam 

cientes da relevância do estético em um meio de comunicação como a televisão:  

 

O Tropicalismo radicaliza a opção de aproveitar os espaços da 
indústria cultural. Como já demonstramos, a incipiente massificação 
da televisão brasileira no período tornava propício o campo de 
experimentação do qual o Tropicalismo se beneficiou: “as brechas 
para intervenção tinham potencial para se tornarem grandes 
avenidas”. Nos festivais de música, os signos visuais tropicalistas – 
roupas extravagantes, cabelos longos – dialogavam com o novo 
recurso tecnológico, ao contrário dos outros compositores que tinham 
na canção sua maior força de expressão. Para os outros artistas, os 
festivais nada mais eram do que uma versão televisiva dos 
programas radiofônicos. Os tropicalistas, ao contrário, faziam do 
corpo/signo estratégias discursivas diante da ordem televisiva 
(CARVALHO, 2013, p. 108).  

 

 Os tropicalistas conseguiram, de acordo com Carvalho, que suas canções 

atingissem diferentes segmentos da sociedade, o que se torna perceptível pelos 

distintos públicos que acompanhavam os festivais de música. A plateia presencial 

dos festivais era composta por pessoas mais próximas do universo das canções da 

MPB, pois acompanhavam toda a produção das obras. Já o público que 

acompanhava o evento pela TV, era, ainda na visão do autor, um segmento mais 

conservador da sociedade, para o qual o aspecto estético dos tropicalistas era o 

mais notado. Por mais que a recepção fosse diferente entre os dois públicos, por 

eles discordarem em suas percepções quanto ao visual e gestual, Carvalho observa 
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que os tropicalistas conseguiram causar algum impacto: 

 

Assim, ao mesmo tempo em que o Tropicalismo foi um 
acontecimento discursivo na TV Brasileira, o foi também entre os 
segmentos mais cultos. Seu alcance atingiu tanto a direita quanto a 
esquerda: arte de massa e crítica ao impacto da cultura de massa na 
sociedade brasileira no mesmo movimento (CARVALHO, 2013, p. 
120). 

 

Enquanto uma parte da esquerda brasileira repudiava os atos, roupas e 

cortes de cabelos extravagantes e principalmente a forma e conteúdo das canções 

referindo-se aos mesmos como “esquerda festiva”, que havia aderido à cultura 

“imperialista estadunidense”, para o governo ditatorial ela era vista como uma 

ameaça, principalmente pelo alcance que os tropicalistas conseguiam com suas 

performances:  

 

O fato de serem os tropicalistas as vítimas preferenciais da 
repressão são sintomáticas da potência discursiva do movimento, 
sobretudo pela forma como dialogavam de maneira aberta com a 
televisão, num momento de expansão da comunicação de massa no 
Brasil. A dimensão imagética do discurso tropicalista criava uma 
“aura” de interesse pelas figuras públicas dos artistas: antenados 
com as últimas tendências contra culturais e caminhando a passos 
largos para serem a versão brasileiras dos pops stars da indústria da 
música. No Tropicalismo, o corpo se torna objeto de expressão 
artística e adquire visibilidade. Os cabelos longos e as roupas 
ajudavam a compor um visual andrógino nas aparições midiáticas 
provocando reações moralistas, enquanto as canções propunham 
olhares diferenciados sobre a política (CARVALHO, 2013, p. 125).  

 

 No que diz respeito às canções, elas são analisadas tendo como foco mostrar 

um compositor e músico plural, tanto quanto aos temas das canções, quanto às 

opções sonoras. Por meio da análise das letras das canções, o autor demonstra 

como Gilberto Gil, na sua visão, acessava o “arquivo de brasilidades” de diferentes 

formas abordando distintos temas. Sua análise mostra que não apenas Gil fazia isto, 

mas também outros compositores estabelecendo um grau de conexão com outros 

movimentos marcantes na história da música popular brasileira, como a Bossa-Nova 

e o Clube da Esquina. Com este movimento Carvalho mostra como a música, tal 

como utilizada por Gil e outros músicos, se transformou numa porta de acesso ao 

“arquivo de brasilidade”:  
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A canção é um exercício constante de reformulação do que se 
entende por identidade brasileira, reconhecida como tal, justamente 
por sua capacidade de deslizar entre os sistemas. Somos brasileiros 
também porque temos uma música popular própria, um ritmo de 
estar na vida. A sincopa como poder de quebra da linearidade do 
modelo europeu e singularidade da mistura do novo mundo 
(CARVALHO, 2013, p. 199). 
 

 Finalizando suas interpretações acerca do cancioneiro de Gil, Carvalho 

elabora uma analogia entre o que ele considera o “fim da canção” e a ascensão de 

Lula ao poder. A canção rebuscada, as letras e os padrões sonoros, já não 

conseguiam, na sua visão, atingir a população como uma via de “recados” da 

esquerda, dando espaço ao rock nos anos 1980 e pelo rap nos anos 1990 e 2000, 

ambos vistos como instrumentos de amplificação de um discurso crítico voltado às 

mazelas sociais, e em diálogo com questões que, ainda que fossem brasileiras, 

estavam em sintonia com realidades internacionais relacionadas às minorias negras, 

por exemplo. Desta forma, Carvalho estabelece uma analogia em que Lula seria o 

representante de uma esquerda popular calada por uma esquerda elitizada, essa 

última representada pelas canções da MPB dos anos 1960 e 1970: 

 

O psicanalista relaciona, portanto, a crise de transmissibilidade da 
canção à emergência de uma voz popular não mais mediada pelo 
filtro do cancionista de verve universitária. A voz de Lula, prossegue 
Ab’Saber (2012), não é do lirismo da classe média, tão bem 
representado por cancionistas como Chico Buarque e a dupla 
tropicalista ou o “nobre popular” encontrado na dicção de Dorival 
Caymmi e Cartola (CARVALHO, 2013, p. 245).  

 

 E compara a voz do líder sindical ao grupo de rap Racionais Mc’s: 
 

Para Ab’Saber, quem melhor representou a prosódia de Lula – na 
articulação entre a voz que canta e a voz que fala – foram os garotos 
da periferia, os rappers, “os Racionais Mc’s e seu imenso cantor e 
poeta moderno, Mano Brown” (CARVALHO, 2013, p. 245). 

 

 Neste contexto, a entrada de Gilberto Gil no ministério representava em parte 

a vitória de uma “batalha musical” travada por diferentes artistas nos anos anteriores 

em torno da volta do regime democrático. Carvalho associa a figura de Gilberto Gil e 

ao tropicalismo como necessárias no processo de chegada ao poder do líder do 

Partido dos Trabalhadores:   
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O Lula eleito se distancia do discurso socialista e articula, através do 
convite ao tropicalista Gilberto Gil para ocupar o Ministério da cultura, 
a ponte político-midiática que ajudaria a dar forma ao seu governo. É 
como se, diante da impossibilidade de fugir das formações 
discursivas/econômicas do capitalismo globalizado (o sujeito é livre 
pela metade, conforme a leitura de Veyne (2011) sobre o 
pensamento de Foucault), o discurso do petista encontrasse no 
Tropicalismo antropofágico o lastro necessário para a singularidade 
da articulação entre o popular brasileiro e o pop cosmopolita, síntese 
da produção discursiva de Gilberto Gil (CARVALHO, 2013, p. 254). 

 

A análise das canções por Carvalho, ocorre aliando a análise de discurso e a 

ideia de “arquivo de brasilidade”, realizando um trânsito entre as canções e os 

contextos nos quais foram forjadas. Os discursos do ministro são expostos em 

poucas páginas e, neste ponto, sua análise não se distancia muito do que os 

trabalhos anteriores realizaram, como por exemplo, ao analisar a apresentação de 

Gil na ONU em 2003 vista, assim como Costa, como exemplo sobre a pluralidade 

musical e cultural. 

A construção da ponte entre o discurso tropicalista e a chegada de Lula ao 

poder, que não é um dos objetivos expostos na introdução, merece ser exaltada. A 

forma como o autor elabora essa relação, realizando uma analogia entre MPB, rock 

e rap, e também abordando o filme de Glauber Rocha, Terra em Transe (1967) com 

a trajetória de Gil e Lula, consegue tornar claras suas ideias, sendo um quesito 

distinto das demais pesquisas sobre Gilberto Gil.  

Contudo, afirmar que as ações do Gil ministro são tropicalistas é algo 

complexo, e indicar as ações do governo Lula em sentido semelhante, tal 

complexidade se amplia. A despeito dos senões apresentados, há que se 

reconhecer que o autor de forma significativa, abre margem para futuras pesquisas 

neste sentido. 

 

1.4 GILBERTO BEM PERTO 

 

O livro Gilberto bem perto (2013) de Gilberto Gil escrito em coautoria com 

Regina Zappa, retrata a vida do músico desde a sua infância na pequena cidade de 

Ituaçu no sertão da Bahia, até o fim do seu mandato como Ministro da Cultura, em 

2008. Esta obra transita entre autobiografia e biografia, dois gêneros que dialogam 

entre si, mas não são exatamente iguais. 
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A obra foi publicada num período em que a escrita biográfica alimentava 

polêmicas no Brasil. A discussão centrava-se na questão se tais obras deveriam ser 

autorizadas previamente pela pessoa biografada. Tal questão teve seu auge no ano 

de 2007, quando o cantor e compositor Roberto Carlos por meio de uma ação 

judicial, bloqueou a venda e conseguiu aprovação para que fosse retirada das 

livrarias a biografia Roberto Carlos em detalhes de autoria do jornalista Paulo César 

de Araújo (SIMÕES, 2007).  

 Gilberto Gil, junto a outros artistas, como o próprio Roberto Carlos, Caetano 

Veloso, Chico Buarque, Djavan, Milton Nascimento, criaram no ano de 2013 a 

associação intitulada Procure saber, que tem como atual presidente a produtora e 

empresária Paula Lavigne. O surgimento desta associação ocorreu no contexto de 

uma Ação Direta de Inconstitucionalidade feita pela ANEL (Associação Nacional dos 

Editores de Livros) junto ao Supremo Tribunal Federal, em 2013. A ação movida 

pela ANEL teve como intento demonstrar que a necessidade de uma autorização 

prévia do biografado, sugeria uma espécie de censura prévia. Até então, tal 

procedimento vigorava com base no Código Civil Brasileiro:  

 

De acordo com a requerente, o Poder Judiciário tem conferido as 
normas sob invectiva interpretação no sentido de que é vedada a 
publicação e a veiculação de obras biográficas sem prévia 
autorização dos biografados ou de pessoas retratadas como 
coadjuvantes (ou de seus familiares, em caso de pessoas falecidas). 
A seu ver, esse entendimento jurisprudencial ensejaria a proliferação 
de uma espécie de censura privada, em afronta às liberdades de 
manifestação do pensamento, da atividade intelectual, artística, 
científica e de comunicação, bem como ao direito difuso da cidadania 
à informação, previstos no artigo 5°, incisos IV, IX e XIV, da 
Constituição Federal (BRASIL, 2013).  

 

 O posicionamento do grupo Procure saber era de oposição à ação movida 

pela ANEL. Para eles, deveria haver uma autorização prévia por parte do biografado 

antes do lançamento da obra. Uma das intenções do grupo era tornar-se Amicus 

Curiae, isto é, que pudessem participar da causa por meio de documentos, sem 

fazer parte da Ação no STF, por ser considerado um grupo de importância para os 

resultados da ação (GRAGNANI, 2013). Entretanto, vale salientar, a pauta por eles 

defendida não obteve aprovação uníssona entre os artistas do mainstream 

brasileiro. Nomes como Aldir Blanc, Alceu Valença e Nana Caymmi, dentre outros, 
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não pensavam como os artistas do grupo, a ponto de Nana Caymmi expressar com 

as seguintes palavras seu posicionamento:  

 

Sempre fui a favor da liberdade, desde o episódio da biografia de 
Garrincha, do Roberto Carlos. Se você quer ser artista, sua vida se 
torna pública. Proibir biografias é falta do que fazer, vem da invenção 
da máquina de lavar. (Os artistas que são contra biografias não 
autorizadas) Estão todos velhos, deveriam se sentir honrados por ter 
gente interessada na vida delas. É uma ignorância proibir quando 
nossa juventude precisa conhecer seus ídolos. Não tem porque 
esconder nada, a não ser que estejam envolvidos com tráfico de 
drogas, de mulheres, de órgãos, de crianças, e a gente não saiba 
(ALBUQUERQUE e LICHOTE, 2013).  

 

 Outro fator na pauta do grupo Procure saber relacionava-se às questões 

financeiras, como apontou a própria Paula Lavigne. Sobre este ponto, o compositor 

e cantor Djavan afirmaria: “Editores e biógrafos ganham fortunas enquanto aos 

biografados resta o ônus do sofrimento e da indignação” (GONZATTO, 2013). 

 A ANEL conseguiria na justiça, por meio da ação movida em 2013, o direito a 

publicação das biografias sem consentimento prévio do biografado em 2015. Porém, 

o STF também estipulou indenizações e medidas como revisão do texto publicado 

ou direito de resposta, caso a biografia fosse vista como ofensiva pelo biografado ou 

abordasse aspectos infundados ou inverídicos (RAMALHO, 2015). Gilberto Gil 

deixaria a associação no ano de 2017, alegando necessidade de maior tempo para 

dedicar-se aos shows e à sua família (PONTES, 2017).   

Foi neste contexto polêmico que foi lançado Gilberto bem perto, que tem uma 

apresentação escrita pela editora Leila Name, na qual ela fala da elaboração do 

livro. A obra de Gil e Zappa, ao que parece, foi uma resposta às críticas feitas à 

associação Procure Saber da qual Gil participou intensamente, inclusive gravando 

vídeos para divulgação do grupo. A figura de Gilberto Gil, construída na obra, tem o 

sentido de demonstrar ser ele uma pessoa acessível e sem problemas para expor 

situações de sua vida. 

Name relata a escolha de Zappa para continuar um trabalho iniciado com o 

jornalista Otávio Rodrigues, elogiando a autora:  

 

Em 2011 recebemos de Regina Zappa, que dispensa apresentações 
e credenciais, os originais do livro Para seguir minha jornada, sobre 

Chico Buarque. A maneira como Regina costurou a voz do 
biografado e trabalhou conosco na edição do discurso iconográfico 
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nos impunha o convite ao belíssimo e difícil trabalho de editar um 
pouco da vida de Gilberto Gil (GIL e ZAPPA, 2013, p. 11).  

 

 Gilberto bem perto, segundo Name, traz como autores o próprio biografado e 

uma pessoa que, na sua visão, apresentava as credenciais necessárias para 

elaboração do trabalho. Quanto à relação da biógrafa com o biografado e a 

veracidade das informações fornecidas por este vale mais uma vez recorrermos às 

observações de Ângela de Castro Gomes: 

 

Na cultura desse tipo de sociedade é que a noção de verdade passa 
a ter um forte vínculo com as ideias de foro íntimo e de experiência 
de vida dos indivíduos, ambas marcantes para as definições de 
conhecimento e ética próprias ao individualismo. A verdade, nesse 
contexto sociocultural, não mais se esgota em uma “verdade factual”, 
objetiva, uma e submetida à prova (científica e/ou jurídica), que 
continua a ter vigência e credibilidade e que também tece conexões 
com o individualismo moderno. A verdade passa a incorporar um 
vínculo direto com a subjetividade/profundidade desse indivíduo, 
exprimindo-se na categoria sinceridade e ganhando, ela mesma, 
uma dimensão fragmentada e impossível de sofrer controles 
absolutos (GOMES, 2004, p. 13-14).  

 

 Como observa Gomes, a verdade exposta pelo indivíduo, no caso da escrita 

biográfica, adquiriria um suposto status de fidedignidade, por basear-se na sua 

palavra. Durante alguns trechos de Gilberto bem perto podemos verificar a presença 

de tais ideias, como este abaixo retirado de um depoimento para o Museu da 

Imagem e do Som:  

 

Na dimensão humana, das pessoas, dos homens, esses a quem a 
vida deu a possibilidade de especular sobre o significado dela, na 
vida desses homens há a dimensão individual – quem sabe de mim 
sou eu, aquele abraço –, que é a pessoa com seus próprios botões, 
preocupações, êxtases, lamúrias. A outra dimensão é a histórica, 
aquela que não pertence propriamente à pessoa: seu modo de criar, 
o jeito como é compreendido, aceito ou rejeitado pela sociedade. 
Mas são critérios da sociedade, não são suas coisas, é o jeito como 
o mundo o tem para si. Esse sou eu: eu, cá com meus botões de 
carne e osso, só eu posso pensar se Deus existe, coisas minhas que 
às vezes também torno públicas em minha carreira. O que sobra é o 
Gil do mundo, da História. Eu sou parcialmente gente e sou 
parcialmente ente (GIL e ZAPPA, 2013, p. 8).   

 

Acima, como se percebe, são abordadas duas dimensões: uma individual, na 

qual o aspecto de veracidade aparece em “quem sabe de mim sou eu”, e uma 
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segunda dimensão, que Gil denomina “histórica”, pode ser por ele entendida como 

uma identidade social, pública, em função da sua visibilidade artística.  

Gilberto bem perto procura transmitir a mensagem de que é possível realizar 

um trabalho em conjunto entre biógrafo e biografado; porém, durante todo o texto, o 

que se percebe é o acento dado ao aspecto da individualidade, do indivíduo detentor 

da verdade sobre si, pois o texto é escrito com base na transcrição de memórias 

narradas por Gil, e só sua voz é possível de ser ouvida. Ou seja, o livro legitima os 

argumentos da associação Procure Saber na qual a balança da disputa entre 

biógrafos e biografados pendia para os últimos.  

 

1.5 CHOCOLATE E MEL: NEGRITUDE, ANTIRRACISMO E CONTROVÉRSIA NAS MÚSICAS DE 

GILBERTO GIL (1972-1985) 

 

 A dissertação de mestrado de Rafaela Nacked defendida na Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo, tem como principal objetivo trazer por meio das 

canções de Gilberto Gil, e também de sua própria trajetória, questões relacionadas à 

identidade negra e à luta contra o preconceito racial. Logo na introdução do seu 

trabalho, Nacked informa que seu interesse por Gil e suas canções é fruto de sua 

própria afro identidade:   

 

Assim, eu, como pesquisadora negra paulistana, me preocupo com a 
questão do racismo do ponto de vista da experiência vivida, mas 
sobretudo por me solidarizar com as pessoas que o enfrentam 
cotidianamente. Estas experiências pessoais e coletivas mobilizaram 
afetos e reflexões, de modo que a escolha de temática deste trabalho 
vem ao encontro do meu engajamento na luta antirracista (NACKED, 
2015, p. 9).  

 

 Nacked busca, em um primeiro momento, identificar na infância e juventude 

de Gil traços culturais e sociais a presença de matrizes africanas as quais, na sua 

visão, não são explícitas,  

 

A despeito dos esforços da família de desvincular-se de 
demonstrações mais explícitas de africanidade como o candomblé – 
que era, como comentado, malvisto por parte da sociedade – se 
demonstrava no seio de sua família a presença de uma negritude 
que se expressava nas práticas cotidianas: a presença de elementos 
culturais de matrizes orais, a pedagogia dos Gil, seu universo 
musical, gastronômico e afetivo aponta para o universo sensível das 
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memórias da diáspora negra (NACKED, 2015, p. 32). 

  

 Portanto, um dos indícios desses traços culturais africanos na infância de Gil, 

segundo Nacked, seria a sua alfabetização e primeiros conhecimentos escolares em 

geral, transmitidos de forma oral, principalmente por meio de sua avó, Dona Lídia. 

Assim como os pratos servidos na casa de Gil, como o Efó, prato de origem africana.  

Essa mesma relação vai emergir mais tarde, de acordo com a autora, na 

aproximação de Gil com a cultura Rastafári e o Reggae, durante o exílio em Londres 

(NACKED, 2015, p. 41). Este ponto é importante neste trabalho, pois é o que 

delimita a temporalidade das canções a serem analisadas, estas pertencentes ao 

momento pós exilio em 1972 até a inserção de Gil na carreira política em 1985.  

 Quanto à análise das canções, Nacked traça um caminho dividindo-as em 

dois grupos. O primeiro deles relacionado à religiosidade, principalmente ao 

Candoblé, em canções como Filhos de Gandhy, Babá Alapálá, Logunedé, entre 

outras que analisa no trabalho. No segundo grupo de canções, Nacked apresenta 

canções em que a temática relacionada à identidade afro aparece associada a 

questões sociais, partindo do disco Refavela de 1977 e de outras canções por ele 

compostas tais como A mão da limpeza, Sarará miolo e Oração para a libertação da 

África do Sul, o que significa que, para ela, Refavela é um marco na trajetória 

musical do músico pois nele ele teria, por assim dizer, encontrado uma fórmula mais 

acabada de associar política e arte.   

 A autora cria um conceito para designar as canções de Gil relacionadas à 

afrodescendência – Bahiaáfricas -, que, segundo ela, 

 

refere-se às práticas de matrizes africanas praticadas na Bahia, 
repertório de ampla 
penetração no cotidiano do artista, formando um corpo único de 
“tradições não tradicionais” ao qual ele amplamente se refere. Apesar 
de constituir-se como um território repleto de fluxos de negros 
escravizados de diversas origens, o termo não se relaciona a um 
repertório específico bantu ou nagô, mas ao repertório fruto da 
reinvenção dessas Áfricas na Bahia, 
concebendo a ampla penetração de saberes, comeres, fazeres de 
Áfricas no cotidiano baiano, bem como incorporações (NACKED, 
2015, p. 46).  

 

 O conceito é baseado nas ideias de Paul Gilroy, Homi Bhabha e Stuart Hall, 

autores que sublinharam os aspectos culturais e sociais advindos da África nos 



38 

 

territórios para os quais foram levados compulsoriamente onde assumiram novos 

significados. Para Nacked, este conceito serve para explicar como Gil, um 

afrodescendente, realizou isto em suas canções.   

 Nacked realiza uma análise aprofundada do álbum Refavela procurando 

demonstrar um engajamento político e social de Gil quanto à questão do preconceito 

racial e os movimentos de luta por igualdade racial no país. Esta análise está 

presente em outros trabalhos sobre Gil, porém, Nacked diferencia-se dos demais ao 

realizar questionamentos quanto às próprias memórias de Gil procurando não as 

interpretar como verdades absolutas e evitando traçar uma trajetória idealizada do 

artista como, por exemplo ao indagar sobre dissidências de alguns integrantes do 

Movimento Negro Unificado (MNU) com Gil:  

 

Tudo indica que Gil omitiu alguns dos possíveis conflitos, sobretudo 
com setores mais radicais do movimento. Esta ocultação de memória 
parece visar a construção de uma “memória de si” para a 
posteridade, caracterizada por uma certa habilidade diplomática e 
uma personalidade compreensiva – talvez até compassiva –, mas, 
que ao atento olhar do historiador, parece omitir alguns fatos 
(NACKED, 2015, p. 100). 

 

 Neste sentido, é interessante a forma como Nacked utiliza trechos de uma 

entrevista realizada por ela com Gil no ano de 2013, como apoio para sua análise 

das canções do compositor, mas também como uma forma de debater, comparar e 

até questionar as memórias de Gil sobre sua própria trajetória. 

 Finalizando, Nacked realiza um trabalho em que a figura de Gil e sua obra 

são abordados como importantes ferramentas de valorização da identidade afro nos 

mais diversos âmbitos e, neste sentido, pode-se dizer que  seu objetivo é alcançado, 

sem que a autora deier de abordar o artista como um ser humano, passível de 

acertos e erros em sua trajetória, exemplificado tal postura no final do seu trabalho, 

ao abordar sobre canções de Gil em que a figura da mulher negra é subjugada ou 

em que o homem negro é demonstrado como rude e violento5.  

   

1.6 “O NEGRO É A SOMA DE TODAS AS CORES”: A CONSTRUÇÃO DA AFRICANIDADE NA 

TRAJETÓRIA E OBRA DE GILBERTO GIL (1942-2008) 

                                                
5As canções citadas como exemplo são Escurinho, A situação do escurinho, Minha nega na janela 
que não são composições de Gil mas foram gravadas pelo mesmo. E de sua autoria em parceria com 
Antonio Risério, a canção Lady Neide.  
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O negro é a soma de todas as cores: A construção da africanidade na 

trajetória e obra de Gilberto Gil (1942-2008) de Débora Dutra Fantini, é uma tese de 

doutorado defendida na Universidade Nacional de Brasília, em 2016. A ideia central 

do trabalho é demonstrar as formas que Gil encontrou para expressar suas 

africanidades em sua trajetória artística e política, “sem, contudo, cair na armadilha 

da biografia linear, um tanto previsível e excessivamente coerente, própria das 

narrativas cujo olhar retrospectivo ajusta arestas, contradições e ambiguidades” 

(FANTINI, 2016, p.7). Um segundo objetivo da tese, que caminha ao lado do 

primeiro, é analisar como no Brasil, são interpretados os aspectos culturais 

africanos, dos quais somos herdeiros.  

 As africanidades são compreendidas por Fantini como “representações que 

ressignificam práticas culturais africanas, e a negritude, como um processo de 

identificação ideológica de valorização da cultura negra” (FANTINI, 2016, p. 1). Mas 

a autora enfatiza que não busca uma suposta pureza cultural africana nas obras, 

ideias e concepções de Gil, e sim traços e ressignificações que o músico elaborou 

desta cultura ao longo de sua vida, neste sentido, se assemelha ao conceito 

utilizado por Nacked (2015). Para atingir seus objetivos, ela utilizou fontes variadas 

tais como livros biográficos, documentários, entrevistas, além de depoimentos de 

outros artistas sobre o compositor baiano.   

No primeiro capítulo, Fantini apresenta a infância de Gilberto Gil até o início 

da fase adulta, tendo como marco de encerramento o Movimento Tropicalista 

concluindo que Gilberto Gil não teve praticamente nenhum contato com a cultura de 

origem africana nesta primeira parte de sua trajetória. Por que tais ligações não 

existiram neste período? Ela se pergunta. A resposta encontrada pela autora é de 

que as mesmas foram suprimidas ou sofreram um silenciamento forçado devido à 

questão racial: 

 

As experiências vividas nesses primeiros anos de vida, junto à 
família, no interior da Bahia, silenciaram a africanidade. Essa não se 
fez revelar nas crenças e práticas religiosas e nem na musicalidade 
vivenciada pelo menino Gil, ou em quaisquer outras experiências 
rememoradas pelo artista que se referem a Ituaçu. Não há pistas de 
nenhum traço de africanidade nessa primeira infância de Gil 
(FANTINI, 2016, p. 27).  
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 É por meio da canção Domingo no parque que a autora traz com maior 

clareza aquilo que ela identifica como uma ligação de Gil com as africanidades nesta 

primeira fase de sua vida, mais especificamente por meio dos elementos presentes 

na canção, tais como o berimbau, a capoeira e a ciranda e apoia-se em um 

depoimento de Gil sobre a apresentação desta música no festival da Record de 

1967:  

 

As africanidades aqui aparecem associadas a um primitivismo, no 
qual Gil associava a capoeira à ciranda que ele acabara de conhecer 
há pouco tempo. Sua intenção sonora abria-se, naquele momento, a 
novos elementos. Ao mesmo tempo em que o som do parque se 
fazia presente, numa colagem até então pouco usual, o berimbau 
retratava a presença da Bahia; são elementos que apontam bem 
mais para a confecção de uma musicalidade híbrida do que 
demarcadores de um espaço de valorização especialmente da 
tradição (FANTINI, 2016, p. 80).  

  

Nos capítulos 2 e 3 são abordados o período do exílio em 1969 até o fim de 

mandato de Gil como Ministro da Cultura em 2008.  Um dos eventos expostos por 

Fantini foi o lançamento do último álbum de Gil antes do exílio em 1969, no qual o 

compositor apresenta experimentações musicais diferentes do que havia feito até 

então, como por exemplo, uma sonoridade atrelada a música pop internacional. Tal 

evento foi por ela associado ao momento em que ficou preso em 1969, período em 

que refletiu sobre o presente, reelaborou memórias e tomou conhecimento de 

algumas práticas de meditação oriental. Segundo Fantini, estes fatos indicavam que 

Gilberto Gil já estaria realizando uma busca por algo diferente, se abrindo para 

novidades e se aproximando a novos aspectos culturais, como as africanidades: “E 

foi nesse entre-lugar que as ideias de Gil foram traçadas, podendo ser aqui 

compreendidas como uma espécie de narrativa de sua própria diáspora”6 (FANTINI, 

2016, p. 114). Ou seja, as africanidades em Gil, tal como a autora argumenta, foram 

uma construção tardia. 

Entre os diversos fatos explorados pela autora, durante o exílio em Londres, 

destacamos uma carta de Gil para o jornal O Pasquim no ano de 1970, referente à 

sua recusa em receber o prêmio Golfinho de ouro. A autora enfatiza um trecho no 

                                                
6A ideia de “entre-lugar” abordada por Fantini (2016) tem como base as ideias do pensador Homi 
Bhabha (1998), onde tal conceito refere-se à construção da identidade pós-colonial.   
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qual Gil diz não pertencer ao espaço designado aos negros na música brasileira do 

“bom crioulo puxador de samba”, e que ele estaria em “lugar nenhum”: 

 

Gil sabe que seu lugar não é o dessa negritude representada por 
uma suposta autenticidade e pureza. Nesse enfrentamento e recusa 
frente à pretensão do museu em fixar seu lugar, Gil em 1970, 
dimensiona a localidade de sua negritude, que nesse instante é a 
negação da imposição de um papel que associa ser negro, por 
exemplo, a saber puxar um autêntico samba (FANTINI, 2016, p. 
136). 

 

Fantini demonstra que a sua concepção de africanidade concilia com o 

pensamento de Gil, em que não existe algo estável ou puro, neste caso, a ligação 

naturalizada entre cor da pele e samba. 

Em alguns trechos a autora ressalta um movimento de trocas culturais na 

trajetória de Gil. Por exemplo, ao expor o contato de Gil com a música caribenha por 

meio dos imigrantes jamaicanos em Londres, esta troca cultural foi importante para 

que ele ampliasse suas percepções sobre outros gêneros musicais e, para um 

aumento da sua percepção quanto às africanidades:  

 

Gilberto Gil, ao que parece, esteve atento às transformações vividas 
pela sociedade britânica, especialmente no que tange à cultura 
durante o exílio. Sua convivência com artistas de origem caribenha e 
britânica parece ter lhe proporcionado uma sensibilidade sociológica 
e cultural para compreender a delicadeza das relações raciais na 
capital da antiga metrópole e as novas configurações musicais 
advindas dessas trocas culturais. Voltemos a seguir os rastros do 
artista baiano por Londres (FANTINI, 2016, p. 121).  

 

 Após o retorno do exílio, Fantini aponta para uma relação diferente de Gil 

quanto as suas africanidades, em que a experiência do contato com os músicos 

caribenhos em Londres operou mudanças nas suas composições musicais: 

 

A relação de novidade presente na musicalidade de Gil é 
apresentada através da africanidade norte-americana; além do mais, 
a própria formação instrumental, com baixo, guitarra e bateria, 
desenham uma sonoridade mais próxima dos sons afro-americanos 
do que a do violão e percussões, que caracterizariam uma 
musicalidade mais brasileira (FANTINI, 2016, p. 142-143). 

 

Posteriormente é abordada a relação de Gil com o grupo de afoxé Filhos de 

Gandhy e com o Candomblé, nas relações entre culturas africanas por meio de 
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aspectos urbanos, presentes por exemplo em canções do álbum Refavela, no qual 

algumas canções apresentam um tom de denúncia das desigualdades sociais e 

raciais. Sintetizando, Fantini valoriza uma africanidade híbrida presente na trajetória 

de Gil, exemplificado no afoxé Filhos de Gandhy: 

 

Numa hibridação que combinou a expressão da negritude através da 
rítmica africana do candomblé tocado na rua, com a vestimenta 
branca indiana e a figura política de Mahatma Gandhi, vivenciados 
no afoxé de Gandhy, não foram eleitos determinados símbolos em 
grau de importância sobre os demais. O bloco não cultua 
especificamente alguma etnia ou uma classe social, ao mesmo 
tempo em que o componente de africanização é reforçado pela 
ligação com o candomblé, numa espécie de valorização da religião 
afro-brasileira como patrimônio histórico e cultural regional, ligando-o 
à luta contra a violência através do simbolismo de Mahatma Gandhi. 
Ao associar símbolos nacionais a outros internacionais, realizam uma 
espécie de valorização diaspórica, configurando uma espécie de 
rede antirracista transnacional (FANTINI, 2016, p. 159). 

 

Finalizando, podemos afirmar que o conceito de africanidades no trabalho de 

Fantini, por ser maleável e sem delimitações precisas, encaixa-se na análise da 

trajetória de Gilberto Gil, pois a pluralidade é algo presente em todos os âmbitos, 

seja no político ou artístico. Tal abordagem também se mostra interessante para 

pensarmos a identidade afro-brasileira em um sentido menos uníssono e mais plural.   

 

1.7 MEMÓRIA E IDENTIDADE NEGRA EM GILBERTO GIL (1964 – 2008)  

 

A questão da negritude também se configura como foco da dissertação 

Memória e identidade negra em Gilberto Gil: 1964 – 2008, de Samuel Sousa Silva. 

Suas fontes são as canções de Gil que versam sobre o tema, tendo como principal 

objetivo demonstrar como as identidades e memórias referentes à negritude nelas 

aparecem e como elas podem ser vistas como instrumentos de denúncia contra o 

racismo e as desigualdades sociais no Brasil. Como fontes o autor utilizou, além das 

canções, alguns documentários e trabalhos acadêmicos. 

Silva tem como principal referência Halbwachs (1990) e seu conceito de 

memória coletiva e Pollak (1992), que trata da relação da identidade como algo 

construído principalmente pelas memórias dos sujeitos. Como método, ele utilizou o 

materialismo histórico para buscar nas “canções a presença de elementos que 

indicam a abordagem de uma sociedade na qual as relações sociais se dão no 
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contexto dos conflitos classistas étnico-raciais” e para atingir seus objetivos, ele se 

utilizou das abordagens de “Antônio Sérgio Guimarães sobre a relação entre classes 

sociais e racismo no Brasil” (SILVA, 2017, p. 13).  

Segundo Silva, existe uma memória oficial referendada pelo Estado brasileiro, 

baseada na ideia de uma harmonia racial que perpassa também a concepção de 

uma “identidade nacional” coesa. Assim sendo, segundo ele, algumas memórias são 

exaltadas e outras submersas. Neste sentido, as canções de Gil seriam um meio de 

dar voz a essas memórias sufocadas, pertencentes à identidade negra e confrontar 

as estabelecidas:  

 

Contrariando ambos os vícios, o campo da memória surge como 
trunfo, justamente pelo fato de possuir o quinhão de deslegitimar as 
memórias oficiais de uma e poder evocar as memórias subterrâneas 
que aquela instituição procurou silenciar ao longo da sua construção. 
A evocação das memórias subterrâneas permite que haja 
“confrontações das versões do passado” tanto da parte do dominante 
quanto da parte do dominado (SILVA, 2017, p. 13). 

 

 A obra musical de Gil é entendida como uma arma na luta contra o racismo 

da sociedade brasileira. A análise em um certo ponto, demonstra um engajamento 

interessante e importante para o contexto brasileiro e que muitas vezes tem sido 

cobrado sobre as produções acadêmicas:  

 

Uma abordagem das memórias abordadas nas canções que versam 
direta e indiretamente sobre a negritude são pertinentes ao menos 
por dois motivos: Preliminarmente a militância no sentido de se fazer 
ouvir as vozes das memórias subterrâneas e das memórias dos 
negros. Em segundo lugar, e não menos importante, a própria 
consciência da negritude que ela é capaz de gerar em certos 
indivíduos negros, cuja consciência de sua negritude enquanto 
identidade ainda não foi tomada (SILVA, 2017, p. 80).  

 

 Entretanto, essa mesma verve em alguns trechos leva o autor a realizar 

algumas afirmações pouco cautelosas, como:  

 

Por outro lado, Gilberto Gil não se esquiva do seu compromisso de 
denúncia ao racismo e/ou celebração da tradição africana neste país, 
como ocorre com a produção dos compositores negros Paulinho da 
Viola e Cartola, os quais raramente tocaram nesses temas (SILVA, 
2017, p. 88).  

 

 E contraditórias, como no trecho seguinte:  
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Na obra de Gilberto Gil, as questões da negritude existem e devem 
ser encaradas e debatidas, porém, há outras dimensões humanas às 
quais os negros (e todos os demais humanos) têm o direito de 
abordar (SILVA, 2017, p. 88). 
  

 As canções analisadas são separadas por dois temas, assim como os 

trabalhos que analisamos anteriormente: questões urbanas e religiosidade.  

Referentes ao urbano, destacam-se canções principalmente da discografia 

dos anos 1980, como Punk da periferia, Nos barracos da cidade e Mão da limpeza, 

fora deste período apenas a tropicalista Domingo no parque da década de 1960. O 

autor consegue expressar o conteúdo de denúncia social e de oposição ao 

pensamento racista quanto as canções pertencentes aos anos 1980, sendo as 

próprias letras bem claras quanto a estes motes e algumas mais próximas de uma 

crítica social do que racial, como é o caso de Nos barracos da cidade.   

Em Domingo no parque, o autor realiza uma análise divergente das demais, 

que ao mesmo tempo pode ser considerada arriscada, porém demonstra uma 

versatilidade do pesquisador. Silva, intensifica a análise da letra, perceptível no 

trecho abaixo, em que se busca explorar a etnia dos personagens da canção: 

 

Domingo no Parque traz em sua letra uma narrativa trágica – algo 
recorrente no cancioneiro brasileiro, como na música tradicional 
caipira e no conjunto da obra de Dorival Caymmi, mas ambientado 
num espaço urbano periférico, o que pode fazer quem a ouve deduzir 
que os personagens José, João e Juliana são pretos ou ao menos 
mestiços, já que um “trabalhava na feira” e o outro “trabalhava na 
construção”, ou seja, atividades laborais típicos de estratos mais 
baixos do proletariado urbano e, sendo na cidade de Salvador (a 
referência é direta: “Boca do Rio”, “Ribeira”) pobres e pretos e 
trabalhadores são quase sempre sinônimos (SILVA, 2017, p. 91).  

 

 Para o autor, Gil cria uma narrativa que ao mesmo tempo é universal, por ser 

relacionada a uma questão amorosa e enfatiza também o caráter negro, devido a 

escolha dos personagens e locais presentes na letra, demonstrando assim que 

essas pessoas são passíveis de sentimentos como amor, ódio e ciúme, como as 

demais. Além disso, ele também explora a utilização instrumental do berimbau na 

apresentação da canção no Festival da Record em 1967 e a presença da capoeira 

na letra como fatores de identificação negra na canção. Essa forma de expor a 

identidade negra, não seria, para o autor, apenas uma visão de Gil, mas do próprio 
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tropicalismo:  

 

Mas os tropicalistas foram além. Era preciso que as identidades do 
Brasil abordassem o negro de forma natural. A cultura da capoeira, 
do negro/mestiço sendo cantado numa narrativa universal, sem 
estereótipos, sem lamentos por serem negros. Mas uma narrativa 
sobre situações envolvendo negros/mestiços, mas que poderiam 
envolver quaisquer outras pessoas. Os negros/mestiços 
contemplados em suas identidades como seres humanos na canção 
brasileira (SILVA, 2017, p. 94).  

 

 Em Mão da limpeza a letra deixa nítido o aspecto de denúncia contra o 

racismo em trechos como: “O tema da ideologia racista é abordado no início da 

canção – o branco inventou que o negro quando não suja na entrada/ Vai sujar na 

saída...” (SILVA, 2017, p. 100). A canção Punk da Periferia também segue por uma 

análise semelhante a Nos barracos da cidade, em que a temática social é mais 

expressiva do que a racial em si.  

  Assim como Nacked (2015), o segundo grupo de canções para análise se 

enquadra no tema da religiosidade. Duas canções são abordadas de forma mais 

profunda, Baba Alapalá e Filhos de Gandhi, ambas da década de 1970, porém em 

meio ao texto surgem inúmeras canções como As Ayabás, Logunedé, 

Parabolicamará entre outras. Para Silva, Gil exalta nessas canções memórias 

relacionadas às religiões afro-brasileiras, entretanto não de uma forma tradicional ou 

direta  

 

                                     Contudo, o que Gilberto Gil pretende não diz respeito apenas a uma 
mera recordação ou cópia dos cânticos da cultura jeje-nagô, por 
razões ligadas às suas preferências religiosas. (...) Nessa 
perspectiva, o que se quer dizer é que Gilberto Gil toma como base 
um meio de memória coletiva que é a cantiga jeje-nagô. Mas se ele 
persiste em utilizar as suas formas de transmissão da memória de 
uma tradição, isso se faz, porém sob o invólucro de outro gênero 
musical, a canção. Esse gênero nesse tempo (século XX) goza de 
maior prestígio e aceitação social no Brasil e por isso é mais eficiente 
para o que pretende: reivindicar a identidade negra como uma das 
identidades do Brasil (SILVA, 2017, p. 107).  

 

 De forma mais específica, de acordo com o autor, Gil traz memórias 

referentes ao candomblé, diferentes das propagadas pelo Estado, geralmente 

relacionadas a uma imagem pejorativa e negativa, além das perseguições aos cultos 

e participantes, relatados em diversos trechos por Silva. Dessa forma, tais canções 
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também auxiliam, na sua visão, na construção de uma identidade negra de forte 

simbolismo.                          

 Silva expõe o engajamento político por meio das letras de Gil os quais 

realizou suas análises, porém, quando realizamos uma comparação com o trabalho 

de Nacked, que possuía objetivo semelhante, percebemos que o autor nos fornece a 

imagem de um Gilberto Gil mais idealizado, sem aberturas ou possibilidades para 

questionamentos.  

 

1.8 GILBERTO GIL NO PLURAL 

 

Para finalizar este breve balanço historiográfico, gostaríamos de observar que 

todas as obras aqui analisadas foram realizadas após o fim da gestão de Gil no 

Ministério da Cultura, o que nos leva a acreditar que tal função elevou a figura do 

mesmo a um patamar de relevância perante a academia.  

Além do fator relacionado ao Ministério, um segundo ponto que pode ser um 

indício para uma maior gama de trabalhos relacionados a Gil, é a valorização dos 

estudos quanto à cultura afro-brasileira nos anos 2000, principalmente durante os 

governos de Lula e Dilma Rousseff. Tendo como exemplo desse movimento, a lei 

número 11.645 de 2008, onde se institui a obrigatoriedade do ensino de História e 

Cultura Afro-brasileira e Indígena nas instituições de ensino de níveis fundamental e 

médio. 

Duas obras tratam de ressaltar um Gilberto Gil artista-político, no caso os 

trabalhos de Campos (2012) e Carvalho (2013), acreditamos que muito devido a 

posição alcançada por Gil como ministro da cultura. Três obras possuem temáticas 

semelhantes sobre o nosso personagem, de forma geral, abordam sobre a relação 

de Gil com a questão da afrodescendência e da luta pela igualdade racial, neste 

sentido encontram-se as pesquisas de Nacked (2015), Fantini (2016) e Silva (2017).  

As visões e interpretações muitas vezes distintas construídas pelos autores 

aqui analisados, sobre um mesmo personagem e tema, nos dão uma dimensão 

aproximada da complexidade e multiplicidade tanto da vida quanto da obra de 

Gilberto Gil e nos apontam para as possíveis dificuldades neste trabalho. Cientes 

destes percalços, no próximo capítulo oferecemos a nossa visão e interpretação 

deste personagem e de parte de sua obra.  
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2 OS “RE” DE GILBERTO GIL  

 

2.1 OS ANOS NO EXÍLIO (1969-1972) E O EMBRIÃO DA TRILOGIA RE 

 

“Pra você que me esqueceu, aquele abraço”, assim se despedia Gilberto Gil 

do Brasil, com a canção Aquele abraço de 1969, que seria uma das mais tocadas 

nas rádios naquele ano. O exílio foi um fato marcante na trajetória pessoal de Gil e o 

sentimento de pesar com misto de rancor, por ele vivenciado, transparece em 

diversas entrevistas que ele deu falando do ocorrido, uma delas realizadas em 1969 

para o jornal O Pasquim quando, já exilado, ele diria sobre sua canção de 

despedida:  

 

Quer dizer: eu tenho quatro anos de carreira profissional no Brasil, 
trabalhando, participando efetivamente do jogo do mercado, 
vendendo minha mercadoria com toda promoção direta: eu cantava 
na TV, fazia shows, aparecia na imprensa e nunca, na verdade, uma 
música minha havia chegado ao hit parade. E agora eu, fora do 

Brasil, fiz uma gravação que deixei lá, uma gravação que eu nem 
conheço... Eu nunca ouvi o disco de ‘Aquele abraço’ pronto (GIL e 
ZAPPA, 2013, p. 167).  

 

 A mágoa também transparece na recusa do prêmio Golfinho de ouro do 

Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, de 1969, no qual a canção Aquele 

Abraço foi vencedora. Em O Pasquim em 1970, num pequeno trecho de uma longa 

carta, o compositor questionou o prêmio e, principalmente, desqualificou a instituição 

que realizou a homenagem:  

 

Pois, um golfinho de mares cariocas resolve tirar o meu sossego 
ajudado pela ingenuidade ou pela burrice de meia dúzia de pessoas 
que de repente resolvem achar importante o fato de eu aceitar ou 
não um prêmio que me deram. A velha mania brasileira de se meter 
nos problemas domésticos do vizinho. Mesmo se o cara mora na 
Inglaterra. Para mim, a essa altura, aceitar ou não prêmios ao 
trabalho que fiz no Brasil, já não tem a menor importância(...). 
Receito uma dose de formicida de tatu para esse assunto. Não há 
nenhum herói nem nenhum gênio para ser condecorado; não há 
nada para ser premiado. Somos todos muito pobres e eu já estou 
longe, muito longe, vendendo minha miséria para comer (O Pasquim, 

12-18 mar., 1970, p. 51). 

 

 As duras palavras proferidas em 1970, denotam que as mágoas eram 
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profundas e que não estavam apenas relacionadas às ações por ele sofridas 

advindas do governo do período, mas extrapolavam para outros setores da 

sociedade brasileira. Levando tais palavras em conta, o exílio poderia parecer, à 

primeira vista, que se tornaria num momento artístico pouco produtivo para Gil.  

 A relação de Gil com a ditadura militar foi de atritos, como de resto para 

outros artistas do período. No ano de 1968, Gil e Caetano foram diversas vezes 

interrogados e posteriormente presos, inicialmente no Rio de Janeiro e depois de 

forma domiciliar em Salvador, sendo obrigados a comparecer quase que diariamente 

à Polícia Federal para deporem. Segundo Gil, pouco antes de tais acontecimentos, 

ele já previa que algo neste sentido poderia ocorrer:  

 

Eu tinha essa desconfiança. Havia um regime militar instalado com 
tudo que já se anunciava de absurdo, de intolerância, eu estava 
vendo aquilo ali acontecer. E pensei: mais cedo ou mais tarde a 
gente pode ser feito de vítima também, eles podem nos pegar (GIL e 
ZAPPA, 2013, p. 157).  

 

 A capacidade do Movimento Tropicalista de dialogar com diversas esferas da 

sociedade brasileira, fosse por meio de canções, artes plásticas ou pelas 

performances corporais de seus representantes, tornava-os figuras de difícil 

compreensão para os órgãos de repressão, o que gerou uma perseguição a estes 

artistas, principalmente após o Ato Institucional nº 5, que culminou no exílio de 

Caetano Veloso e Gil (CARVALHO, 2013, p. 125).  

 Após o impacto inicial da saída forçada do país, observa-se nos diversos 

relatos de Gil entre os anos de 1969 a 1972, algumas transformações quanto às 

suas perspectivas em diversos âmbitos, principalmente, relacionados a sua 

produção musical. Vale salientar que o exílio vivenciado por Gil se distingue do 

caminho trilhado por outras brasileiras e brasileiros, excluindo os aspectos 

psicológicos distintos de cada indivíduo que vivenciou este processo. Segundo 

Rollemberg7 (1998, p. 40), certos pontos foram importantes para que alguns exilados 

conseguissem se adaptar com maior facilidade a sua nova realidade como, por 

exemplo, com aqueles considerados personalidades públicas como Gil e Caetano, 

que puderam prosseguir seus trabalhos. No caso específico deles dois, não se deve 

                                                
7A autora demonstra por meio de relatos de pessoas exiladas, como este evento afetou suas vidas, 
como por exemplo a desestruturação emocional que levou a fim de casamentos, a solidão, a 
necessidade de readequar suas identidades com a sociedade em que estavam inseridos, entre outros 
pontos.  
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deixar de levar em consideração que também contou o cosmopolitismo da capital 

britânica e o fato de ambos dominarem a língua inglesa.  

 A ideia inicial, tanto de Gil quanto de Caetano, era viver os anos de exílio em 

Paris, o que acabou não se concretizando em função de acordo com Gil, da pouca 

receptividade da cidade a estrangeiros. Sobre a Paris que encontrou em 1969, Gil 

afirmou que: 

 

Eles nos tratavam mal e eu e Caetano sofríamos muito com aquilo. 
Hoje é diferente, mas naquela época era terrível e faziam questão de 
mostrar que não gostavam de estrangeiros. A gente sofria, 
precisando de um mínimo de acolhimento, de algo minimamente 
cortês (GIL e ZAPPA, 2013, p. 168).  

 

Um dos relatos apresentados por Rollemberg sobre outro exilado na cidade, 

aponta para situação semelhante: 

 

A infantilização produzida pelos franceses quando se relacionavam 
com os exilados faz Naná Verri Whitaker lembrar os “momentos 
terríveis de desespero” ante a arrogância e a pretensão de 
superioridade: “A reputação da França como terra de asilo é só 
verniz.” Mesmo as pessoas de esquerda dispostas a ajudá-los na 
adaptação assumiam esta posição: “Como se dissessem: ‘Estamos 
fazendo um bem para você. Podemos ajudar’. Nunca o faziam de 
igual para igual” (ROLLEMBERG, 1998, p. 44). 

  

Rollemberg (1998, p. 41) observa que o período no exílio poderia ser um 

momento para “abrir horizontes ou eliminar esperanças, facilitando ou não o 

enfrentamento das situações concretas” e, no caso de Gil, aparentemente a primeira 

opção foi a que mais se encaixou durante sua estadia em Londres. Alguns fatos 

demonstram que a experiência no exílio foi frutífera artisticamente e culturalmente. 

Gil buscou conhecer a cena musical local e se inserir na mesma:  

 

Decidido a dominar de vez o idioma do pop-rock, comprou sua 
primeira guitarra, uma Gibson 335, na mesma loja da Shaftesbury 
Avenue em que Eric Clapton comprava as suas. As frequentes idas a 
casas de shows e clubes de jazz começaram a render contatos e 

amizades com músicos locais e estrangeiros (CALADO, 1997, p. 
272). 

 

O trecho acima traz uma informação importante para compreendermos a 

busca por novas percepções artísticas, no caso, a compra da sua primeira guitarra 
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elétrica, instrumento com o qual já mantinha uma certa proximidade por realizar 

trabalhos com o grupo Os Mutantes. O fato é que a experiência vivenciada no exílio 

foi marcante, e que a guitarra se tornaria presente em diversas apresentações de Gil 

nos pós exilio, assim como nas composições de suas canções, de forma mais 

enfática em seus trabalhos a partir da década de 19808.  

Cabe salientar que a relação de Gil com a guitarra também foi marcada pela 

sua participação na Marcha contra a guitarra elétrica em 1967, o evento não seria 

precisamente contra o instrumento em si, mas sim, contrária a vinculação cada vez 

maior de músicas estrangeiras, principalmente estadunidenses, nas rádios 

brasileiras. Porém, talvez o motivo maior para a passeata que reuniu diversos 

artistas como Elis Regina, Jair Rodrigues, Geraldo Vandré entre outros, era 

promover o programa Frente Única – Noite da Música Popular Brasileira da TV 

Record que tinha como principal apresentadora Elis, e que tentava rivalizar com o 

programa Jovem Guarda, comandado por Roberto Carlos, sucesso naquela época, e 

que era caracterizado pela utilização do instrumento e pela forte influência do rock. 

Gil, que meses depois estaria ao lado de guitarras com o grupo Os Mutantes, se 

sentiu desconfortável em participar do evento, mas uma paixão pela cantora Elis 

Regina, fez a diferença para sua adesão à passeata (CALADO, 1997, p. 107-109). 

Em 1971, Gil lançou um álbum pela gravadora inglesa Phillips, com todas as 

canções cantadas em inglês, o que denotava a busca por uma inserção na cultura 

local. A maioria das canções foi composta por ele com Jorge Mautner e o guitarrista 

inglês Stevie Winwood (GIL e ZAPPA, 2011, p. 172-173). Entre as que não foram 

compostas por Gil, destaca-se Sgt. Pepper’s lonely hearts club band dos Beatles, 

lançado em maio de 1967, que teve grande influência na cena pop mundial do fim da 

década de 1960, assim como para o tropicalismo. Sobre esta tentativa de inserção 

na cultura londrina, vale ressaltar as palavras de Gil em entrevista para Charles 

Gavin no programa Som do Vinil em 2011:  

 
Naqueles três anos evidentemente uma das reações naturais foi 
procurar conhecer o local, me misturar o mais que podia com aquilo 
tudo, com o movimento, com os personagens, com aquilo tudo de 
Londres, eu saio muito, vou pra noite, vou pros clubes (...) Quando 
eu voltei pra cá, em 72, eu voltei com essa carga, não é, de vivência 
dessa nova dimensão cultural, que era uma dimensão já presente, 
incipiente no tropicalismo, mas que ali se dava, de fato, in loco com 

                                                
8Canções anteriores ao período do exílio possuem arranjos com guitarras, porém tocadas por outros 
músicos, por exemplo Cérebro Eletrônico e 2001, ambas do último álbum lançado no Brasil em 1969.   
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os personagens, com o habitat, no território daquela cultura (GIL, 
2011). 

 

No trecho acima, verificamos que Gil buscava aprofundar algo com que teve 

contato durante o Movimento Tropicalista, a influência do pop e do rock britânico, o 

que não chega a surpreender pois, como observado por Helena Bomeny e Alejandra 

Josiowicz, o exílio, “como estada não programada”, faz com que o “exilado leve 

consigo o que já tem à mão” (BOMENY e JOSIOWICZ, 2017, p. 326). Neste sentido 

ainda, Rollemberg (1998, p. 44) aponta que em muitos exilados esse sentimento foi 

comum, o da busca por uma referência que lhes permitissem aproximarem-se de 

algo que para eles era pouco conhecido. 

No caso específico de Gil, deve-se levar em conta outros fatores, dentre eles 

sua aproximação com a música caribenha, especificamente produzida por 

jamaicanos residentes em Londres. Fantini (2016, p. 119-121) destaca a relação de 

Gil com o reggae, que se hibridizava com o rock britânico na ocasião. Além da 

música, ele também se relacionava com a cultura caribenha em Londres por meio da 

culinária, pois, segundo ele, havia uma similaridade com os pratos brasileiros. Com 

isto queremos chamar atenção para o fato de como é perceptível que Gil estava 

aberto ao novo, ao mesmo tempo em que procurava não se distanciar do que 

poderia mantê-lo conectado ao Brasil. Fantini também indica a presença dessa 

conexão de Gil no que diz respeito as questões raciais:  

 

Gilberto Gil, ao que parece, esteve atento às transformações vividas 
pela sociedade britânica, especialmente no que tange à cultura, 
durante o exílio. Sua convivência com artistas de origem caribenha e 
britânica parece ter lhe proporcionado uma sensibilidade sociológica 
e cultural para compreender a delicadeza das relações raciais na 
capital da antiga metrópole e as novas configurações musicais 
advindas dessas trocas culturais (FANTINI, 2016, p. 121). 

 

 A busca por manter uma conexão com o Brasil também é perceptível no 

esforço de Gil por travar relações com as comunidades de brasileiros que viviam na 

Europa, levando muitas vezes a ele e Caetano a viajarem à Paris, onde havia um 

número maior de conterrâneos (GIL e ZAPPA, 2013, p. 171).  

           Simultaneamente, Gil mergulhava na efervescência cosmopolita londrina do 

fim da década de 1960, frequentando diversos clubes noturnos, apresentações 

musicais e festivais, entre eles o Isle of Wight de 1970, que teve como principais 
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atrações nomes como Bob Dylan, Miles Davis e Jimi Hendrix. Toda essa experiência 

musical diversificada e rica era acompanhada da utilização de drogas alucinógenas, 

como ácidos lisérgicos dentre outros. Sobre estes intensos momentos, descreve Gil:  

 

Era uma loucura! Uma noite havia uma turma enorme, dez ou 15 
brasileiros, viajando de ácido. De repente vimos materializar-se no 
meio da sala uma das pessoas que estavam no outro quarto. Nós 
nos assustamos e aquela figura que se materializou como se fosse 
uma holografia no meio da sala se desvaneceu. Todos corremos 
para o quarto, a figura estava lá. Foi um grande frisson, um ti-ti-ti... 
(GIL e ZAPPA, 2013, p. 198).   

 

 Tais momentos sobre o período no exílio, leva Gil de certa forma à 

glamourizar: “O exílio, aquilo que..., se chamava, enfim, se chamou de exílio, não sei 

se era bem um exílio, não era um exílio clássico pelo menos, mas era”9 talvez, 

compreendendo o que aponta Rollemberg (1998, p. 40-41), sobre as diferentes 

situações vivenciadas pelos exilados. 

Porém, como bem observaram Helena Bomeny e Alejandra Josiowicz, é 

“difícil glamourizar a experiência do exílio por mais intensos que tenham sido os 

contatos estabelecidos e as experiências ali vividas, por mais ganhos intelectuais” 

que se tenha obtido. Para todos os exilados, continuam as autoras, “o exílio é 

sofrimento” (BOMENY e JOSIOWICZ, 2017, p. 326). E Gilberto Gil não passou ao 

largo disto tanto que, após o retorno ao Brasil, em 1972, um álbum seu exemplifica 

esse aspecto. Trata-se de Expresso 2222, de 1972, no qual em canções como Back 

in Bahia, ele relata as angústias e saudades que sentira durante o exílio, tal como 

aparece nos versos transcritos abaixo:  

 

Lá em Londres,  
vez em quando  

me sentia longe daqui 
Vez em quando,  

quando me sentia longe,  
dava por mim 

Puxando o cabelo nervoso,  
querendo ouvir Celly Campelo 

 pra não cair. 

 

                                                
9GIL, Gilberto. Gilberto Gil e a Trilogia Re (Refazenda, Refavela e Realce). Programa O som do vinil 
com Charles Gavin. Canal Brasil. 2011. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=K3d_9TkZkcU&t=26s. Acesso em: Jan. 2021. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=K3d_9TkZkcU&t=26s
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Neste mesmo álbum, ao lado da experiência do exílio nas letras de algumas 

canções, podemos identificar também as influências musicais que ele recebeu na 

Inglaterra, por exemplo, na mesma canção Back in Bahia, que tem ao fundo 

guitarras e baterias em andamento rápido que se diferenciam dos violões dos 

primeiros álbuns, influenciados por João Gilberto e a Bossa Nova, além do nome da 

canção ser tomado de empréstimo ao título da canção Back in the URSS, dos 

Beatles.  Mas nele também se encontram canções que remontam à uma tradição 

musical nordestina, em releituras como Pipoca moderna composição de Sebastião 

Biano, membro do grupo Banda de Pífanos de Caruaru e Chiclete com Banana de 

Jackson do Pandeiro.  

 Na Trilogia Re que compreende os álbuns Refazenda (1975), Refavela (1977) 

e Realce (1979), elaborados após a volta do exílio, são perceptíveis tanto a 

influência tropicalista, quanto aquela adquirida enquanto esteve em Londres. Desta 

forma, o prefixo “Re” tem o sentido de “reforço” de suas origens ou aspectos ligados 

à sua trajetória, mas também denota “ressignificar” e “refazer”, pois, as canções 

também são fruto do período em que foram lançadas, são obras culturais do seu 

tempo, ou seja, nelas estão as experiências passadas de Gil ao lado das do seu 

presente, pois são resultado da experiência de um indivíduo que interage e é 

influenciado pela sua realidade.  

 

2.2 BRISAS DE DEMOCRACIA – OS ANOS DA ABERTURA (1974-1979) 

 

 Desde 1964 o Brasil era governado pelos militares, que instituíram um regime 

ditatorial por meio de um golpe apoiado por setores civis da sociedade brasileira10 e 

do governo estadunidense da época, para destituir o então Presidente João Goulart. 

Os trabalhos de Gil que analisaremos foram lançados durante o governo do quarto 

presidente militar, Ernesto Geisel (1974-1979), exceto o álbum Realce de agosto de 

1979, em que estava há poucos meses no poder o presidente João Figueiredo (1979 

– 1985).  

 O governo Geisel, assim como o do seu sucessor, foi marcado como o 

período da abertura para a redemocratização, que nos planos dos militares deveria 

                                                
10Alguns autores abordam a participação de civis em movimentos pré-golpe de 1964, de diversos 
âmbitos da sociedade, como por exemplo meios empresariais e da Igreja Católica da época, neste 
sentido ver Dreifuss (1981) e Starling (1986). 
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ocorrer de forma lenta, gradual e segura. No período entre 1974 a 1978 ocorre o 

processo denominado “distensão”. O termo está relacionado a afrouxar as tensões 

existentes entre Estado e sociedade civil, reestabelecendo alguns direitos individuais 

e coletivos, sendo uma forma de realizar uma “transição negociada”, com o controle 

das elites, principalmente as ligadas aos conglomerados industriais e empresariais, e 

um afastamento gradativo dos militares do poder político, evitando uma ruptura mais 

abrupta. Sintetizando, o principal objetivo da “distensão” que “era descomprometer 

os militares com a repressão, e sua meta final – aceita pela maioria da elite dirigente 

– era o estabelecimento de uma “democracia tutelar”” (MATHIAS, 1995, p. 39).  

 O governo anterior à Geisel, o do General Emílio Médici (1969 – 1974), teve 

como características a repressão de forma acentuada, o período do seu governo (e 

do seu predecessor, Costa e Silva (1967 – 1969)) é denominado como os “anos de 

chumbo”11 da ditadura civil-militar, pois nele elevou-se acentuadamente o número de 

assassinatos, torturas e prisões, além da organização de um aparato de censura e 

perseguição nos âmbitos político e cultural de maior alcance. Um segundo aspecto 

deste governo refere-se ao crescimento econômico do país, nomeado como “milagre 

econômico”12, que foi um fator importante para a criação de uma atmosfera 

“favorável” entorno do regime, ainda que a concentração de renda tenha aumentado 

drasticamente.  

Portanto, Geisel assumia um país em que o regime estava definitivamente 

consolidado, os principais opositores silenciados e com razoável apoio da população 

em geral, sendo assim, o momento propício para o início do processo de distensão 

                                                
11O período dos anos de chumbo é uma resposta da chamada “linha dura” dos militares, que 
desejavam a continuação do governo autoritário e sob comando dos militares, em contraponto a outra 
ala de militares e civis que apoiaram o golpe de 1964 para derrubar João Goulart, que acreditavam 
que o melhor caminho seria devolver o poder aos civis com eleições em 1965, este segundo grupo 
era representado pelo primeiro Presidente pós golpe, Castelo Branco. O período dos anos de 
chumbo, inicia-se com a posse do Presidente Arthur da Costa e Silva (1967-1969) e a vitória da ala 
“linha dura”, foi marcado pela implementação do ato institucional número 5 em 1968, que concedia 
poderes ao governo de cassar parlamentares, fechar o congresso por tempo indeterminado, retirava o 
direito de habeas corpus, também fornecia poderes de intervenção ao presidente em estados e 
municípios sem necessidade de seguir a constituição (FICO, 2015, p. 55-63). 
12O período entre os anos de 1967-1973 foi caracterizado por um crescimento econômico no Brasil 
com taxas que superavam as expectativas, tal período foi denominado como milagre econômico. Dois 
fatores são primordiais para compreender os elevados números da economia brasileira neste período, 
a política econômica adotada pelo então ministro Delfim Netto e uma conjuntura internacional 
favorável para tais práticas adotadas pelo governo neste período. Tal política consistia em aumento 
de crédito estimulando a produção para o mercado interno, porém, tal desenvolvimento foi desigual 
para os diversos segmentos da sociedade brasileira, aumentando o poder de compra de um setor da 
classe média em detrimento a um arrocho salarial das classes trabalhadoras de menor poder 
aquisitivo, aumentado a desigualdade social no país (GENTILLI, 2004, p. 88-89). 
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(MATHIAS, 1995, p. 50-51).  

Um segundo ponto do projeto de distensão foi o de uma nova legitimação do 

regime, que já não necessitava do seu formato mais repressivo, representado pelo 

governo Médici. Ainda relacionado a este ponto, está a conjuntura econômica 

internacional, e um maior desgaste da imagem do Brasil como nação democrática 

poderia afetar as relações com importantes parceiros comerciais (MATHIAS, 1995, 

p. 44-47). 

 As ações do governo ditatorial durante os anos de 1974 a 1979 apresentaram 

alguma “maleabilidade,” embora continuasse a ser uma ditadura. Nesse período, 

temos a revogação do AI-5, e o início das discussões quanto à anistia para presos e 

exilados políticos. Porém, as mortes de Vladimir Herzog em 1975 e de Manoel Filho 

em 1976, ambos nos porões do DOI-CODI, demonstravam que não havia um 

consenso dentro das forças armadas quanto aos planos de distensão e abertura. 

Outro acontecimento que denota uma medida de arbitrariedade, por ordem direta de 

Geisel, foi o denominado “Pacote de Abril” de 1977, criado como forma de restringir 

as ações do Movimento Democrático Brasileiro (MDB), partido de oposição, nas 

eleições de 1978, que havia vencido de forma incontestável o pleito de 1974 

(RESENDE, p. 38-39, 2014).  

 O processo de distensão continuou no governo de João Figueiredo que 

assumiu em março de 1979 e ganhou contornos de abertura e transição, 

concretizada com a eleição de forma indireta de Tancredo Neves para a presidência, 

em 1984. Durante os últimos anos do regime ocorreu uma participação mais ativa de 

movimentos populares quanto as pautas relacionadas à democracia, algo que já se 

iniciara de forma mais tímida no fim do governo Geisel:  

 
Havia uma pressão cada vez maior dos movimentos sociais unidos, 
ocupando de forma crescente a praça pública em torno da 
democracia, o que sem dúvida era um fator de pressão a mais sobre 
as políticas de distensão e abertura no caso brasileiro. Eram fatos 
novos, imprevistos, que colocavam novas demandas políticas, 
sociais e econômicas, para as quais a estratégia do governo oferecia 
pouca resposta além da repressão. A pressão das ruas talvez tenha 
sido o elo perdido e esquecido entre a tímida distensão de 1974 e a 
efetiva agenda de abertura em 1978 (NAPOLITANO, 2014, p. 210).  

   

 Por mais que houvesse uma demanda e ações por parte de diversos setores 

populares para uma abertura e democratização, tanto Mathias (1995), quanto 

Napolitano (2014) apontam que o processo de distensão foi concluído com êxito, 
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pois os militares deixaram o poder sem sofrerem maiores consequências, assim 

como os civis que apoiaram o governo ditatorial. Foi neste contexto que Gilberto Gil 

lançou Refazenda, primeiro LP da Trilogia Re, que será o assunto da próxima seção. 

 

2.3 REFAZENDA (1975) 

 

Produzido por Marco Mazzola13, com coordenação musical e arranjos de 

orquestra de Perinho Albuquerque e arranjos de base do próprio Gilberto Gil. 

Refazenda foi lançado pela gravadora Philips e foi o primeiro álbum da Trilogia Re.  

No programa Som do vinil14, Gil afirmou que grande parte deste trabalho 

remetia às suas “origens propriamente ditas, lá na infância, no sertão da Bahia, na 

região da caatinga, vivendo profundamente essa cultura, cultura do homem 

sertanejo (...)”. Na mesma entrevista, Gil também relacionou o Nordeste com o 

tropicalismo, ressaltando a origem nordestina de diversos membros do movimento, 

citando especificamente Torquato Neto e José Carlos Capinam. Ao rememorar sua 

infância no interior da Bahia em Refazenda, Gilberto Gil transmitia a ideia de 

recomeçar/revisitar sua trajetória artístico-musical após um período marcante de sua 

vida.  

Sobre este novo Gil, aborda Jonas Bertuol Garcia,  

 

Ao voltar do exílio em janeiro de 1972, Gilberto Gil dava a impressão 
de “um homem novo, conciliado consigo mesmo e com sua época”, 
como relatava o jornal Bondinho, em fevereiro daquele ano. A figura 

do homem espiritualizado, voltado para o pensamento e para a cultura 
oriental, em busca de autoconhecimento e distante do padrão 
intelectual brasileiro, contrastava bastante com sua imagem 
tropicalista, midiática e ruidosa, e mais ainda com o cantor de protesto 
dos anos anteriores (GARCIA, 2013, p. 109). 

 

E é essa imagem de “homem novo” que emerge na capa do seu LP 

Refazenda (Figura 1). À primeira vista ela passa uma impressão de simplicidade e 

nostalgia, com o músico rodeado de fotos de família colocadas num desenho que 

                                                
13Produtor musical, trabalhou com diversos artistas da MPB, além do próprio Gil, produziu discos de 
nomes como Milton Nascimento, Chico Buarque, Elis Regina, Caetano Veloso entre outros. Dicionário 
Cravo Albin da Música Popular Brasileira. Disponível em: https://dicionariompb.com.br/mazzola-
2/dados-artisticos. Acesso em: Jan. 2021. 
14GIL, Gilberto. Gilberto Gil e a Trilogia Re (Refazenda, Refavela e Realce). Programa O som do vinil 
com Charles Gavin. Canal Brasil. 2011. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=K3d_9TkZkcU&t=26s. Acesso em: Jan. 2021. 

 

https://www.planocritico.com/tag/perinho-albuquerque/
https://dicionariompb.com.br/mazzola-2/dados-artisticos
https://dicionariompb.com.br/mazzola-2/dados-artisticos
https://www.youtube.com/watch?v=K3d_9TkZkcU&t=26s
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lembra uma rede nordestina, também presente na contracapa, mas também remete 

a ideia de uma experiência recém-incorporada, pois apresenta um Gil espiritualizado 

vestindo quimono, com uma pequena tigela numa das mãos e hashis japoneses na 

outra, um sinal da sua adoção a alguns elementos da cultura oriental, com os quais 

teve contato em Londres. As fotos da capa são de autoria de João Castrioto e o 

design de capa creditado a Aldo Luiz.  

 

Figura 1 - Capa do LP Refazenda 

 
Fonte: Arquivo pessoal  
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Figura 2 - Contracapa do LP Refazenda 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

 

Porém, também estão presentes na capa e contracapa (Figura 2) elementos 

associados ao urbano, como uma placa e roda de automóvel e um poste de 

iluminação, o que denota de certa forma aspectos tropicalistas em Refazenda, 

quanto a um contraste de ideias, que era uma das tônicas do movimento. Outros 

aspectos tropicalistas presentes na capa e no encarte do álbum são o logo (Figura 3) 

de autoria de Rogério Duarte, artista gráfico, compositor e um dos principais nomes 

do design tropicalista15. Na “rede de Gil”, aparecem imagens de alguns músicos que 

participaram do álbum, como Dominguinhos, o baterista Chiquinho Azevedo e o 

baixista Rubão Sabino, sendo que nenhum desses tinham participado do 

tropicalismo. A ideia que queremos ressaltar é que se encontram presentes na capa 

e contracapa, elementos do Tropicalismo e outros que não são, os quais apontam 

para esta nova fase artística de Gil. 

 

 

                                                
15No Tropicalismo começou-se a valorizar os projetos gráficos das capas de discos, que passaram a 
ser vistas como espécie de traduções e interpretações visuais das sonoridades e das letras 
funcionando não apenas como meio de divulgação, mas principalmente como uma “extensão do 
trabalho poético-musical daquele que grava um disco” (OLIVEIRA, 2014, p.7). 
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Figura 3 – Logo do LP Refazenda criado por Rogério Duarte, presente no 
encarte 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

 

Os cartazes das apresentações da turnê de Refazenda demonstram que os 

shows se diferenciavam do período tropicalista, em que as vestimentas, os gestuais 

auxiliavam de forma mais significativa as mensagens das canções. No prospecto de 

Refazenda vemos um Gil sentado com um violão e sem camisa (Figura 5), o que 

passa uma imagem de certa simplicidade nas apresentações.  
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Figura 4 – Capa do prospecto do álbum Refazenda 

 
Fonte: https://www.antonioferreira.lel.br/peca.asp?ID=106893 

 

Figura 5 – Roteiro com as apresentações da turnê de Refazenda 

 
Fonte: https://www.antonioferreira.lel.br/peca.asp?ID=106893 

 

O texto que consta do roteiro das turnês, que abrangia espetáculos em 45 

cidades, sublinhava, por sua vez, um caráter intimista, na medida em que o músico 

https://www.antonioferreira.lel.br/peca.asp?ID=106893
https://www.antonioferreira.lel.br/peca.asp?ID=106893
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procurava, por meio de suas apresentações, um “contato mais direto com o público 

nacional, um feedback que lhe seja mais produtivo”. 

 

Figura 6 – Destaque do Roteiro com as apresentações da turnê de Refazenda 

 
Fonte: https://www.antonioferreira.lel.br/peca.asp?ID=106893 

 

Refazenda é um LP composto por 11 músicas nas quais estão presentes 

arranjos com uma sonoridade popular que remete à juventude de Gil, passada na 

Bahia, tais como o baião, o forró, o samba de roda, as músicas dos trios e das 

bandas das procissões que são alguns dos sons populares na região nordestina, ao 

lado de outras que remetem às experiências sonoras com as quais teve contato no 

exílio. Nelas são utilizados uma grande quantidade de músicos e de instrumentos, 

tais como violão, guitarra, contrabaixo, bateria, percussão, flauta, trombone, pistão, 

acordeão, violão de sete cordas, cavaquinho, bombardino, piano elétrico e baixo.  

Algumas canções possuem em suas letras uma carga introspectiva maior, 

como Meditação e Retiros Espirituais, ambas relacionadas às práticas meditativas 

orientais e a aspectos metafísicos. Ela é uma homenagem ao que Gil denomina 

como “Deusa música”, ou seja, às suas obras musicais e também sobre o processo 

de criação das mesmas. Tenho Sede trata-se de uma regravação de Dominguinhos. 

Essa é pra tocar no rádio traz um aspecto dançante ao LP e tem uma letra de certa 

forma simples, tendo como assunto central como diz o título, as diversas canções 

que tocavam nas rádios da época, e de forma leve, uma crítica quanto as 

imposições feitas pelas emissoras de rádio para executar as canções em suas 

programações.  

Pai e Mãe é uma espécie de choro, em que segundo Gil, foi feita no dia do 

seu aniversário de 33 anos em 1975, como uma forma de presentear a si mesmo 

(GIL e RENNÓ, p. 198-199, 2003). A canção causou certa polêmica na época, 

https://www.antonioferreira.lel.br/peca.asp?ID=106893
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principalmente pelo verso “Eu passei muito tempo, aprendendo a beijar, outros 

homens, como beijo o meu pai”, que para muitos tratava-se de uma identificação de 

Gil quanto à homossexualidade1617.   

O LP gerou debates quando foi lançado, provavelmente devido ao fato do 

novo que apresentava. Para alguns ele indicava uma tentativa do músico de se 

distanciar do contexto político da época, com o qual tivera experiências ruins que lhe 

levaram ao exílio. Um exemplo deste suposto distanciamento era, para alguns, a 

canção título do álbum, na qual o trecho “Abacateiro acataremos teu ato, nós 

também somos do mato como o pato e o leão” foi considerada como uma forma 

provocação de Gil ao regime militar, por entender-se que o “abacateiro” era uma 

alusão à cor da farda dos militares. Entretanto, Gil diria que a canção remetia ao 

mundo rural e à natureza da sua infância no interior da Bahia (GIL e RENNO, 2003, 

p. 196).  

Outras canções, porém, denotam que a política não estava do álbum, como é 

o caso da música Ê, povo, ê, cuja letra é um lamento do músico em relação às 

privações por ele passadas no exílio, que teve que esperar para voltar a vivenciar 

momentos de alegria que lhe foram roubados, como se constata nos versos 

reproduzidos abaixo:  

 

Tão longe 
A alegria estava então 

Tão longe 
O seu sorriso de verão 

Eu sei 
Quanto custou ter que esperar 

Até 
Seu precioso bom humor voltar  

 

Da mesma forma, a repressão ditatorial aparece na canção Rato Miúdo, que 

foi retirada do álbum em função da censura. Foi composta por Jorge Alfredo, 

compositor e cantor baiano, amigo de Gil e Caetano, com os quais conviveu em 

Salvador quando retornaram do exílio em 1972. A música permaneceu 41 anos em 

um acervo pessoal do compositor e só ficou conhecida em 2016 (O ESTADO DE 

SÃO PAULO, 2016). Em um primeiro momento, a canção foi totalmente censurada, 

                                                
16GIL, Gilberto in: FROES, Marcelo. Encarte da reedição em CD de 2002 do álbum Refazenda. 2002. 
17Para uma análise mais completa desta canção, ver: GARCIA, Jonas. “Pai e Mãe” de Gilberto Gil: 
laços entre tradição e modernidade. Revista Brasileira de Estudos da Canção. Natal, n. 3, jan-jun 
2013.  
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e a gravadora de Gil na época, a Phonogram, solicitou um reexame para a liberação. 

Porém, como consta no parecer do Departamento de Censura, o trecho “por ter sido 

julgado incapaz, definitivamente, podendo exercer atividades civis”, deveria ser 

retirado da canção (BRASIL, 1975). Gil escolheu não acatar o corte e não incluiu a 

canção no álbum.  

 

Figura 7 - Nota sobre a censura da canção Rato Miúdo na Revista Música do 
Planeta Terra, n. 3, 1975 

 
Fonte: https://bahia.ba/entretenimento/compositor-reve-errata-de-gil-sobre-gravacao-de-rato-

miudo/ 

 

Em Refazenda a presença da imagem do sertão e da ruralidade são uma 

tônica, temas que demonstrariam ainda serem caros a Gil 20 anos depois, quando 

no documentário Tempo Rei de 1996, após cantarolar trecho de Refazenda, dizia: “A 

refazenda, tudo, todo esse referencial, no meu imaginário, no meu mundo, acaba se 

referindo aqui, Ituaçu é a base de toda essa permanência da imagem do mundo 

rural dentro de mim”.  

Selecionamos duas canções do álbum em que as letras apresentam tais 

temáticas para serem analisadas: Jeca Total e Lamento Sertanejo. Trata-se de duas 

canções representativas dos gêneros musicais nordestinos, mas que não se 

enquadram diretamente neles, uma vez que os arranjos não utilizam os ritmos 

https://bahia.ba/entretenimento/compositor-reve-errata-de-gil-sobre-gravacao-de-rato-miudo/
https://bahia.ba/entretenimento/compositor-reve-errata-de-gil-sobre-gravacao-de-rato-miudo/
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destes gêneros musicais. São as letras e a presença da sanfona que remetem à 

temática nordestina. 

Jeca Total é a quinta faixa do álbum e possui 02:53 minutos de duração, seu 

instrumental conta com o som do acordeão de Dominguinhos, acompanhado por 

trombone e arranjos melódicos de flautas, o que remete às músicas de fanfarra e 

bandas dos coretos das cidades do interior, destaca-se também o som do 

bombardino executado por Luiz Paulo, que traduzem melodicamente o jogo de 

analogias presentes na letra da canção, que reproduzimos na íntegra abaixo: 

 

Jeca Total deve ser Jeca Tatu 
Presente, passado 

Representante da gente no Senado 
Em plena sessão 

Defendendo um projeto 
Que eleva o teto 
Salarial no sertão 

Jeca Total deve ser Jeca Tatu 
Doente curado 

Representante da gente na sala 
Defronte da televisão 
Assistindo Gabriela 
Viver tantas cores 

Dores da emancipação 
Jeca Total deve ser Jeca Tatu 

Um ente querido 
Representante da gente no Olimpo 

Da imaginação, Imaginacionando o que seria a criação 
De um ditado 
Dito popular 

Mito da mitologia brasileira 
Jeca Total 

Jeca Total deve ser Jeca Tatu 
Um tempo perdido 

Interessante a maneira do tempo.18 

 

A primeira e mais evidente analogia que se faz é do título da canção com o 

personagem criado por Monteiro Lobato, o Jeca Tatu, cuja primeira aparição deu-se 

em Velha Praga de 1914, um texto escrito para o jornal O Estado de São Paulo. 

Nele emergia a figura do Jeca Tatu como personificação da figura do caboclo, 

caipira, do pequeno agricultor, principalmente do interior do estado de São Paulo. 

Por meio dele, Lobato realizava uma crítica negativa às pessoas que viviam no 

campo (PEREIRA e QUEIROZ, 2005, p. 09). Segundo o escritor, eles seriam os 

                                                
18GIL, G. Jeca Total. In.: Refazenda. Rio de Janeiro: WEA, 1975. LP-1975; CD-1994. Faixa 05. A 
música pode ser ouvida em https://www.youtube.com/watch?v=Km1kRXupnLc. 
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representantes do atraso diante da civilização, indivíduos desprovidos de 

conhecimento científicos e de higiene, que representavam a preguiça e destruíam 

solos e matas sem gerar maiores riquezas ao país:  

 

Este funesto parasita da terra é o caboclo, espécie de homem baldio, 
semi-nômade, inadaptável à civilização, mas que vive à beira dela na 
penumbra das zonas fronteiriças. À medida que o progresso vem 
chegando com a via férrea, o italiano, o arado, a valorização da 
propriedade, vai ele refugindo em silêncio, com o seu cachorro, o seu 
pilão, a picapau e o isqueiro, de modo a sempre conservar-se 
fronteiriço, mudo e sorna. Encoscorado numa rotina de pedra, recua 
para não se adaptar (LOBATO, 2007, p. 155). 

 

 Em 1918, Lobato retomaria o personagem, dessa vez justificando a apatia e 

indolência expostas em 1914, como decorrência das doenças que assolavam os 

moradores nas zonas rurais naquele período, como a Ancilostomose. Nas palavras 

de Lobato, “Eu ignorava que eras assim, meu caro Jeca, por motivo de doenças 

tremendas. E tens no sangue e nas tripas todo um jardim zoológico da pior espécie. 

É essa bicharada cruel que te faz papudo, feio, molenga, inerte”. Desta forma, Jeca 

Tatu também se torna, pelas mãos de Lobato, o símbolo de um Brasil doente, cuja 

imagem, devido à proximidade do escritor com Oswaldo Cruz, se transformaria 

numa espécie de “mascote” do movimento sanitarista dos anos 1900 (PEREIRA e 

QUEIROZ, 2005, p. 10). 

 O Jeca Total de Gil dialoga com o Jeca Tatu, mas dele diferencia-se em 

vários sentidos, um deles, talvez o mais expressivo, quando menciona a ideia de 

mito e um ente querido: 

 

Jeca Total deve ser Jeca Tatu 
Um ente querido 

Representante da gente no olimpo 
Da imaginação 

Imaginacionando o que seria a criação 
De um ditado 
Dito popular 

Mito da mitologia brasileira 
Jeca Total  

 

A menção ao mito, na letra da canção, não foi feita sem intenções. Como 

observou Gustavo Alonso,  
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Nos anos 70 o êxito de duplas como Leo Canhoto & Robertinho e 
Milionário & José Rico foi fundamental para a legitimação da 
modernidade no meio musical de largos setores que habitavam o 
interior do país. Estes artistas foram os principais expoentes da 
mistura de gêneros estrangeiros na música rural brasileira. Leo 
Canhoto & Robertinho, assim como Jacó & Jacozinho, Belmonte & 
Amaraí, dentre outros, desde 1969 misturavam as guitarras e a 
instrumentação pop/rock à temáticas rurais. Milionário & José Rico 
seguiam a trilha aberta por Cascatinha & Inhana e Pedro Bento & Zé 
da Estrada e deram prosseguimento a importação de gêneros latinos à 
música brasileira, sobretudo o bolero e a rancheira mexicanos, o 
rasqueado e a guarânia paraguaios e o chamamé argentino 
(ALONSO, 2012, p. 440). 

 

Mas se duplas como essas encontravam receptividade entre os ouvintes, 

grande parte da crítica musical da época, além de folcloristas, nacionalistas, 

comunistas e teóricos do populismo, travaram uma batalha contra elas. 

Argumentavam que elas seriam uma aberração e que as importações estéticas que 

incorporavam às suas canções transformavam uma suposta música “pura” do campo 

em algo falso, comercial, banal, imperialista e alienante. Esse ponto de vista teve 

como um dos seus defensores Antônio Candido, José Carlos Martins e Waldenyr 

Caldas, e se 

 

espalhou entre os universitários e a classe média porque serviu, na 
prática, para legitimação dos artistas caipiras ao torná-los resistentes 

ao desenvolvimento capitalista ditatorial. A música sertaneja seria 
uma música “menor” porque era fruto do processo de urbanização do 
Brasil, industrialização da arte e proletarização e alienação do 
camponês, sem opor nenhum tipo de resistência heroica (ALONSO, 

2012, p. 448). 

 

 Para os teóricos que produziram obras na década de 1970 sobre populismo, 

como Octavio Ianni e Francisco Weffort, os que consumiam esse tipo de música 

eram camponeses que migravam para as áreas urbanas não politizados o suficiente 

e que, por este motivo, supostamente acabavam por “contaminar” o trabalhador 

urbano, desviando-o de vontades revolucionárias. De forma que a música sertaneja 

foi taxada na época de “falsa música do campo” por variadas correntes intelectuais, 

que não compreenderam o significado da transição da música rural brasileira. Houve 

um frequente desprezo destes artistas e seu público, o que distanciou grande parte 

da intelectualidade da compreensão deste chamado “Brasil profundo” (ALONSO, 

2012, p. 440-441). 
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Portanto, para essa parte da intelectualidade brasileira da década de 1970, o 

público dessas canções ditas sertanejas era suscetível às ideias populistas e visto 

como uma massa vulnerável, sem autonomia em suas decisões e facilmente 

manipulável. Porém, Gil por meio do seu Jeca Total parece discordar desta 

percepção. Para ele, este “novo” homem do campo estava presente inclusive nas 

instituições políticas, possuindo representantes que buscavam atender aos seus 

interesses. Na canção esta questão aparece no trecho:  

 

Representante da gente no Senado 
Em plena sessão 

Defendendo um projeto 
Que eleva o teto 
Salarial no sertão 

 

Em tal contexto, pode-se sugerir que, ao escrever seu Jeca Total, Gil travava 

um debate com tais ideias, pois “se nos anos 60 a academia ajudou a forjar a MPB, 

nos anos 70 este debate se estendeu para a música rural, na definição distintiva 

entre música caipira e música sertaneja” (ALONSO, 2012, p. 440-441), visto por Gil 

como um mito. É a partir desta visão que Gil constrói o seu Jeca que deixa de ser 

tatu para ser total. A trajetória do Jeca Tatu, marcada pela exclusão social, deixa de 

ser definida desta forma e é substituída pela superação. Diante disto pode-se dizer 

que na letra da canção, a memória do artista não se conecta apenas com o 

passado, mas dialoga com o presente, ao anunciar a transformação desse Jeca.  

A canção, portanto, não lamenta o Jeca Tatu congelado no passado, ao 

contrário, ela celebrava sua transformação, que além do senado também aparecia 

como o “Representante da gente na sala defronte da televisão”. Uma transformação 

que, de acordo com Gil, ficou clara para ele quando se deu conta de que a 

tecnologia chegara ao campo, por meio da novela Gabriela transmitida pela Rede 

Globo, em 1975. Nas palavras do próprio Gil, 

 

O fato de que a obra de Jorge Amado tinha antecedido ao período 
televisivo e agora estava na televisão (era a época da novela 
Gabriela) me fez pensar nas interseções entre os mundos rural e 
urbano – muito presentes em seus livros – e no encaminhamento 
evolutivo dos vários Brasis no sentido campo-cidade, vindo daí a 
ideia de traçar um risco do Jeca Tatu a um personagem ligado já a 
um tempo de mudanças técnicas e socioculturais recentes no país, 
que seria o Jeca Total (GIL e RENNÓ, 2003, p. 200).  

 



68 

 

  A filósofa Marilena Chauí aborda o papel que programas televisivos, como a 

telenovela Gabriela, citada na canção, tiveram na legitimação do ideal 

desenvolvimentista e nacionalista durante o regime ditatorial, conciliando o que se 

denominou como nacional e o popular na cultura. No período dos anos 1970 e 1980, 

segundo Chauí, o nacional era representado pela ideia do desenvolvimento técnico-

científico da sociedade brasileira, enquanto o popular estava relacionado a aspectos 

culturais vistos como tradicionais da população. Uma forma que harmonizava essas 

ideias eram os programas televisivos que retratavam este Brasil “popular” (no caso 

da telenovela Gabriela, o rural na Bahia), e que ao mesmo tempo, por meio da 

própria transmissão televisiva transmitia a ideia de modernidade (CHAUÍ, 1984, p. 

98-99).  

Talvez de forma ousada, o Jeca de Gil era tão total que rompia até os limites 

do nacional. Por meio da citação ao poeta, compositor e diretor de teatro Jorge 

Salomão, Gil buscou demonstrar que a figura do homem do campo estivesse além 

dos limites delimitados pelas cercas das fazendas. Para Gil, Salomão parecia ser um 

exemplo do Jeca Total, pois nasceu em Jequié, no interior da Bahia e os seus 

trabalhos estavam presentes no Rio de Janeiro, ou até em Nova York, cidade onde 

Salomão residiu e trabalhou por mais de 10 anos (GIL e RENNÓ, 2003, p. 201). Ou 

seja, para Gil, além dos aspectos sociais e culturais de lugares como Rio de Janeiro 

e São Paulo que geralmente transpareciam e ainda transparecem 

internacionalmente, com a totalização do Jeca, o interior do país também ganhava 

alguma representatividade.  

A percepção de Gil com o seu Jeca Total parece compreender a troca de 

informações entre o urbano e o rural. Na década de 1970 ocorreu um aumento 

exponencial da população urbana no Brasil, parte dela migrante do campo. Neste 

período, a quantidade de novos habitantes nas cidades era equivalente à população 

total urbana do país de 1960 (SANTOS, 1993, p. 30-31), enquanto no campo 

verifica-se que houve uma modernização do processo agrícola, com novos 

maquinários19, que tornava a produção mais volumosa e também um aumento 

substancial da exportação dos produtos rurais brasileiros (SANTOS, 1993, p. 36-37).  

É perceptível um duplo movimento neste fenômeno pois se, por um lado, temos o 

                                                
19Santos (1993, p. 41) traz alguns dados que auxiliam a demonstrar essa modernização do campo, no 
caso o número de tratores no Brasil, demonstrando que há uma aceleração na compra destes 
equipamentos, na década de 1960 eram 61.324 em operação, em 1970 68.870 e em 1975, tinham 
323.113 tratores nas propriedades agrícolas brasileiras.               
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êxodo rural ocorrendo de forma acentuada, aspectos tecnológicos são inseridos no 

campo, modificando o cenário rural.  

Carneiro observou que, de forma inicial, nos anos 1970, cresceu a quantidade 

de pessoas que viviam no campo sem exercer atividades agrícolas, bem como de 

agricultores que também exerciam outras funções nos centros urbanos. 

Simultaneamente, este foi um período em que surgiram novas formas de lazer no 

campo, denominados como turismo rural, representado no número crescente de 

pousadas e chácaras de lazer. Outro ponto que demonstra os desdobramentos de 

um processo de trocas entre aspectos urbanos-rurais e vice e versa, foi o surgimento 

ou aumento, dependendo da região, das grandes feiras agropecuárias, nas quais 

ocorriam e ocorrem eventos inspirados na cultura country dos Estados Unidos 

(CARNEIRO, 1997, p. 57-60). 

 O Jeca Total nos remete também, como estamos procurando mostrar, a uma 

concepção positiva da situação das pessoas que viviam no campo ou que estavam 

ligadas de alguma forma ao meio rural. Na concepção de Gil, sua  

 

canção é uma metáfora da, ainda que penosa e minimamente 
processada, emancipação do homem do povo no Brasil, dentro do 
grande ciclo histórico da politização das massas [primeira estrofe], 
simbolizada num ente idealizado em lugar da imagem depreciativa 
do brasileiro inviável, paupérrimo, esfarrapado, descalço e cheio de 
verme [segunda e terceira estrofes], não sem um contraponto que 
põe em dúvida o desejo cumulativo contido na própria ideia 
progressista de avanço [última] (GIL e RENNÓ, 2003, p. 200-201).  

 

 As últimas estrofes às quais Gil refere-se são as seguintes:  

 
Jeca Total deve ser Jeca Tatu 

Um tempo perdido 
Interessante a maneira do tempo 

Ter perdição 
Quer dizer, se perder no correr 

Decorrer da história 
Glória, decadência, memória 

Era de Aquarius 
Ou mera ilusão   

 

A Era de Aquarius citada por Gil, é uma menção aos movimentos de 

contracultura na sociedade norte-americana dos anos 1960, ao qual convencionou-se 

denominar Era de Aquário, dos quais redundou, dentre outras coisas, o musical 
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Hair20, encenado na Broadway e o filme homônimo de Milos Forman, em 1979. O 

movimento da Contracultura estadunidense foi fruto dos descontentamentos 

decorrentes das transformações sociais advindas do pós-Segunda Guerra Mundial e 

da entrada dos Estados Unidos na Guerra do Vietnã (1965–1973). Os jovens, 

sobretudo universitários, buscaram experimentar novas perspectivas de mundo em 

suas vidas por meio do culto à liberdade individual, sexual e ações práticas contra as 

falácias do mundo capitalista. De acordo com Neilane Ferreira, 

 

O termo contracultura, criado pela imprensa norte americana nos anos 
1960, buscava explicar a rejeição a certos valores estabelecidos pela 
cultura hegemônica. Suas manifestações – a filosofia hippie, o Flower 
Power, o Black Power, o orientalismo, as experiências místicas, 

psicodélicas e a psicanálise – refletiam uma revolta contra a sociedade 
capitalista ocidental, bem como uma busca individual por 
autoconhecimento (FERREIRA, 2006, p. 71).  

 

No Brasil, a contracultura emerge em meio ao regime militar, e foi por muitos 

definido como um escapismo individualista da juventude frente à repressão ditatorial, 

muitas vezes denominado pelo termo “desbunde”. Após o AI-5 ocorreu um 

recrudescimento da repressão e tornou-se praticamente inviável a possibilidade de 

uma oposição mais forte pela via política ou mesmo pela luta armada. A 

contracultura brasileira apresentou um senso de coletividade diferente do que nos 

Estados Unidos, que se centrou nos protestos contra a guerra no Vietnã e as 

manifestações em prol de igualdade racial que ocorreram no período. Ou seja, a 

contracultura brasileira respondeu a problemas específicos vivenciados no país e 

também escolheu formas específicas para enfrentar seus problemas e uma delas, foi 

a presença de artistas que de forma audaciosa para a época, demonstravam sua 

sexualidade por meio das vestimentas e gestuais no palco, tal como o cantor e 

compositor Ney Matogrosso21 (DUNN, 2009, p. 198-202).  

Em Refazenda pode-se dizer que a contracultura brasileira da época se 

encontra presente na busca por uma interioridade e espiritualidade, em que o rural 

se torna sinônimo dessas ideias, e nos parece que não à toa, a contracultura surge 

em Jeca Total por meio da citação à Era de Aquarius. Mas Gil parece indagar essa 

                                                
20Musical de Gerome Ragni e James Rado, sua primeira apresentação ocorreu em 1967 e na 
Broadway em 1968, ficando em cartaz até 1972 (RODRIGUES, 2010, p. 76).   
21Christopher Dunn aponta também além de Ney Matogrosso, como nomes de destaque da 
contracultura no Brasil, Gal Costa, Raul Seixas, Novos Baianos e também Caetano Veloso e Gilberto 
Gil (DUNN, 2009, p. 198-202).  
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própria concepção, com um rural que se integrava cada vez mais com o urbano, 

seria possível ainda realizar essa associação, ou como diz a canção, tratava-se 

naquele momento de uma mera ilusão? 

Resumindo, o Jeca Total da canção de Gil, tal como estamos sugerindo por 

meio da nossa interpretação, é aquele que travou contato com a indústria cultural e 

com símbolos da modernização, e a letra retrata um rural que passava por um duplo 

processo, isto é, o de transformação e recriação. 

Dito isso, passemos à canção Lamento Sertanejo, que possui 04:20 minutos 

de duração e a décima faixa do LP. O instrumental é marcado pelo acordeão de 

Dominguinhos, que aliás é o autor da melodia, tendo Gil posteriormente criado a 

letra que reproduzimos abaixo:  

 

Por ser de lá 
Do sertão, lá do cerrado 
Lá do interior do mato 
Da caatinga do roçado 

Eu quase não saio 
Eu quase não tenho amigos 
Eu quase que não consigo 

Ficar na cidade sem viver contrariado 

Por ser de lá 
Na certa por isso mesmo 
Não gosto de cama mole 

Não sei comer sem torresmo 
Eu quase não falo 

Eu quase não sei de nada 
Sou como rês desgarrada 

Nessa multidão boiada caminhando a esmo22 

 

 Ainda sobre a melodia da canção, ela nos proporciona a sensação, como diz 

o título, de um lamento, que chega aos ouvidos pelo som do acordeão de 

Dominguinhos executado de forma lenta, que ajuda na criação da sensação de 

pesar somado à voz entristecida e podemos dizer “cansada” de Gil na canção. 

Destaca-se também o contrabaixo de Rubão Sabino, que parece contrariar a 

melodia triste da canção, no sentido de indicar que, apesar do lamento, o indivíduo 

anônimo da canção tem que prosseguir o seu caminho. 

Como expresso no título, a canção fala da saudade do lugar de origem, o 

                                                
22GIL, G. Lamento Sertanejo. In.: Refazenda. Rio de Janeiro: WEA, 1975. LP-1975; CD-1994. Faixa 
10. A música pode ser ouvida em: https://www.youtube.com/watch?v=zRXszJzBj8M. 
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sertão, que é também o tema presente em todos os versos. Os versos iniciais falam 

de alguém que se identifica espacialmente com um local, definido pelo substantivo 

“sertão” e pelo pronome “lá”, que vinculam a este personagem anônimo. Com isto, 

esse personagem é colocado pelo compositor distante do seu local de origem. 

Na sequência, os versos começam a relatar o comportamento do personagem 

num outro lugar, um lugar novo, adverso, no qual ele se sente deslocado e não tem 

a sensação de pertencimento, a cidade:  

 

Eu quase não saio 
Eu quase não tenho amigos 
Eu quase que não consigo 

Ficar na cidade sem viver contrariado. 

 

Tal sensação é confirmada nos versos seguintes – “Por ser de lá / Na certa 

por isso mesmo / Não gosto de cama mole / Não sei comer sem torresmo” – e nos 

versos finais, em que é retomada a ideia de negação da cidade: “Eu quase não falo / 

Eu quase não sei de nada”. De acordo com Gilberto Gil, 

 

“Lamento sertanejo” é sobre o retirante e sobre a saudade que ele 
tem da sua terra – e um pouco sobre as várias regiões do sertão, do 
serrado, da caatinga, que formam o panorama das diversidades 
regionais dos vários sertões brasileiros (GIL e RENNÓ, 2003, p. 
164). 

 

Consta que inicialmente o instrumental da canção criado por Dominguinhos 

possuía um ritmo acelerado e animado, mas quando foi apresentada a Gil pela 

primeira vez, foi executada “num andamento arrastado que lhe deu um certo tom de 

entristecimento” (GIL e RENNÓ, 2003, p. 164). 

Se relacionarmos esta mudança do andamento da melodia, com algo que 

Durval Muniz Albuquerque menciona em relação ao sertão nos seus trabalhos, as 

coisas parecem ficar mais claras. De acordo com esse historiador, desde o século 

XIX, o sertão foi retratado em diversas obras literárias e musicais como espaço de 

saudade, de um lugar bucólico, das coisas simples e de um certo aspecto de vida 

coletiva em contraposição ao individualismo das cidades (ALBUQUERQUE, 2019, p. 

30).  

Nos anos 1960 e 1970, muitos artistas deslocaram-se do Nordeste para o 

sudeste, ao lado de outros imigrantes, e passaram a retratar as experiências 
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próprias que vivenciavam ao chegarem às cidades do sudeste, sobretudo São Paulo 

e Rio de Janeiro, para alavancar suas carreiras artísticas, tais como Raimundo 

Fagner, Zé Ramalho, Alceu Valença e Tom Zé (HAUDENSCHILD, 2016, p. 05-11).  

Gilberto Gil foi um dos que também fez essa trajetória e a ela se remeteu em 

Lamento Sertanejo: 

 

Essa canção possui o traço da minha identificação pessoal com o 
retirante, eu mesmo tendo sido um pouco retirante, um semi-
retirante. Quando, a cada verão, eu vinha lá do sertão para Salvador, 
eu vivenciava o que os retirantes vivenciavam e que passaram a 
vivenciar mais intensamente nos primeiros anos da década de 50, 
quando se intensificavam as suas caravanas: aquela coisa de vir da 
cidadezinha pequena do interior para a capital e tomar o susto com a 
cidade grande; de passar pela estrada empoeirada, pela paisagem 
das caatingas, dos lajedos, das pedras, dos arbustos e dos cactos, 
esse mundo eu vivenciei durante a infância e que seria uma ponte de 
identificação minha com os retirantes (GIL e RENNÓ, 2003, p. 164). 

 

Ele, porém, assim como outros artistas nordestinos que foram para o sudeste, 

não faziam parte do grosso dos migrantes, que fizeram tal trajeto de forma difícil e 

sacrificada, para fugir à seca, à fome e à morte e, ao chegarem, foram engrossar às 

periferias das grandes cidades. Além disso, e diferente desses últimos migrantes, 

seus deslocamentos eram temporários, por diversos motivos (estudar, alavancar 

suas carreiras, etc), e não uma saída definitiva do seu local de origem, do que 

decorre o fato de ele se denominar um “semi-retirante”. 

Se, para aqueles artistas nordestinos, o viver na cidade já era algo difícil, para 

esses migrantes comuns pode-se dizer que era ainda pior, devido à condição em 

que vieram e às que tiveram que enfrentar nos locais de chegada, nos quais os 

aguardava o subemprego, o preconceito e a exclusão. Em tal conjuntura, o lamento 

pela distância do local de origem torna-se compreensível. E é deste lamento que fala 

Gil na sua canção, para o qual a mudança do ritmo da canção converge: o de 

lamento pela perda do local de origem, com o qual tinham uma relação cultural e 

afetiva, e a exclusão no local de chegada.  

Assim, Gil, se inspirava na sua experiência pessoal para dar voz, na sua 

canção, a este migrante comum, que se sentia “Como rês desgarrada/Nessa 

multidão boiada/Caminhando a esmo”, oprimido pela impossibilidade de concretizar 

sua cultura e viver apartado de seus laços de pertencimento. E por isso ele não 

gostava de cama mole (quem sabe preferisse uma rede?), não sabia comer sem 
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torresmo, e quase não falava. E se não falar em parte tinha a ver com ser avesso a 

falar demais, por outro lado era porque nesse ambiente diferente e novo, ao qual se 

via forçado a adaptar-se, seu conhecimento era de pouca valia. 

A imagem que emerge dessa identidade sertaneja construída por Gil na 

canção era, portanto, bem diversa da anteriormente construída por folcloristas, 

acadêmicos, etc, que dava ênfase a 

 

um sertão e um sertanejo incapazes de racionalidade, tomados pelas 
paixões e pela crença mais primitiva. Faltava ao sertão educação e 
racionalidade. Ainda hoje, os nordestinos, principalmente os 
sertanejos, são vistos como pouco racionais em suas decisões 
(notadamente políticas), como afeitos ao messianismo e ao populismo 
(ALBUQUERQUE, 2019, p. 30).  

 

 A visão de Gil quanto a este sertanejo é a de uma pessoa reflexiva e racional, 

pois mesmo diante da imposição dos valores sociais e culturais da cidade, não deixa 

de questioná-los e compará-los, com os que já carregava consigo. Sendo assim, 

diferencia-se da irracionalidade, citada por Albuquerque, proposta por literaturas de 

diversas áreas que apresentavam tal imagem do indivíduo do sertão.   

 Se em Jeca Total Gilberto Gil nos proporciona sua percepção de certa forma, 

positiva quanto as intersecções entre o rural e urbano no país, em Lamento 

Sertanejo essa questão ganha outra interpretação, isto é, a de um indivíduo que não 

se adapta à velocidade e ao cotidiano da grande cidade, ou talvez, que sente aos 

poucos adentrar de forma abrupta à massa de pessoas dos grandes centros 

urbanos e neste movimento, sente-se esvaindo os valores culturais e sociais que 

adquiriu no seu local de origem.  

Portanto em Jeca Total o indivíduo do campo parece fluir de forma mais 

confortável no que tange à urbanização e modernização, enquanto em Lamento 

Sertanejo existe um evidente desconforto quanto a essa questão. Ou, dito com 

outras palavras, Gil expunha nestas canções diferentes faces de uma mesma 

questão. Se uma parcela da população rural, de certa forma se beneficiava do 

processo de modernização do campo, outra, em maior volume, sofriam 

consequências negativas, como a concentração fundiária, que levou diversas 

famílias do sertão se dirigirem às cidades, sem a estrutura necessária para viverem 

nestes locais (SILVA, 2008, p. 29-30).   

As duas canções, de formas diferentes, apresentam em suas letras uma 
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intersecção entre o rural e o urbano no Brasil, sendo possível por meio das análises 

compreender um aspecto que une as duas, o da visão do seu autor da 

modernização da economia brasileira, impactando nas estruturas sociais do país e 

afetando de forma incisiva no meio rural. A ideia de modernizar o Brasil era algo que 

o governo federal tinha como um dos princípios desde o golpe de 1964, seja por 

meio do investimento de capital estrangeiro ou pelas diversas empresas estatais 

criadas no período. Alinhado a essa questão está a propaganda do regime, no 

sentido de demonstrar um país desenvolvimentista, alicerçado principalmente na 

tríade industrialização, urbanização e tecnologia23. 

Custeando o avanço industrial e modernizante do país, estavam as classes 

sociais menos abastadas financeiramente, que sofreram com a estagnação de 

salários e sentiram o aumento da desigualdade social decorrente da enorme 

concentração de renda. Tais aspectos afetou as grandes cidades, assunto que está 

presente no disco Refavela.  

 

2.4 REFAVELA (1977) 

 

O segundo álbum da Trilogia Re, Refavela, teve como produtor musical 

Roberto Santana e arranjos de base por Gilberto Gil e Perinho Santana, gravado no 

estúdio da Phonogram. O LP de 1977, é composto por 10 canções, sendo que na 

reedição em CD (Compact Disc) de 2002, foram incluídas duas canções que 

acabaram ficando de fora do LP, por falta de espaço, a saber, A Gaivota e Sítio do 

Pica-Pau Amarelo ambas compostas no período de lançamento do disco. 

No início do ano de 1977 foi realizado o 2º Festival Mundial de Arte e Cultura 

Negra (FESTAC) em Lagos na Nigéria e a pedido do governo brasileiro, Gil integrou 

uma comitiva de artistas que representaram o país no festival.  O contato com artes 

originárias de povos africanos e descendentes, que tiveram oportunidade de travar 

                                                
23O pesquisador Wilson Suzigan demonstra que essa não era a primeira experiência do Estado como 
incentivador da urbanização e modernização da indústria brasileira. Segundo ele, até a década de 
1950, o Estado brasileiro pouco investiu na industrialização, condição esta que mudou de forma inicial 
durante o governo de Eurico Gaspar Dutra (1946 – 1951) e Getúlio Vargas (1951 – 1954) e ganhou 
força no governo de Juscelino Kubistchek (1956 – 1961). A relação entre Estado e industrialização 
nestes períodos é explicitada por meio da criação do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico 
(BNDE) criado em 1952, que auxiliou no financiamento industrial, principalmente na indústria de base 
(siderúrgica, mineração, entre outras) e no governo Kubistchek na indústria de bens de consumo 
(SUZIGAN, 1988, p. 6-7).  

 



76 

 

neste momento, fez com que Gil ampliasse sua percepção quanto à cultura afro, 

sendo grande parte de Refavela fruto do que vivenciou nesta viagem (GOHL, 2017, 

p. 65).  

Geralmente o FESTAC é abordado de forma positiva na trajetória de Gil, 

assim como o festival em si, visão esta perceptível nos trabalhos de Fantini (2016), 

Silva (2017) e também na sua biografia/autobiografia Gilberto bem perto de 2013. 

Porém, é interessante mencionar o contraponto à esta visão, oferecido por Rafaela 

Nacked. O festival teve custos excessivos e onerosos para um país com dificuldades 

imensas como a Nigéria, e ainda serviu como uma forma de propaganda para o 

governo ditatorial e violento do General Olusegun Obasanjo. Um segundo ponto 

ainda a ser sublinhado, refere-se à duas pessoas que eram próximas de Gil e que 

foram oprimidas pelo regime de Obasanjo, o professor universitário brasileiro Abdias 

do Nascimento, impedido de participar do FESTAC (Impedimento, este, que teve 

participação do governo brasileiro junto ao governo nigeriano) e o cantor, compositor 

e multinstrumentista nigeriano Fela Kuti, que teve sua casa invadida e foi espancado 

durante o período em que ocorria o evento24 (NACKED, 2015, p. 82-85).  

Na capa do álbum (Figura 8), creditada a Aldo Luiz, as bandeirolas coloridas 

em que estão o nome de Gil e do LP, criam um aspecto de pluralidade em contraste 

com o tom escuro do fundo, simbolizando as diversas nações que participaram do 

festival e suas respectivas bandeiras. Diferente de Refazenda onde há uma rede de 

imagens, nesta capa o foco é Gil, com um semblante de serenidade, mas também 

de seriedade, no sentido de exaltar o indivíduo afro-brasileiro.  

Gil teve uma participação relevante no processo de criação da capa de 

Refavela, segundo ele: “fiquei incumbido do conceito de arte da capa de Refavela, 

criei o puzzle, trouxe a estatueta de madeira africana e arranjei a toca muçulmana”25.  

Criando um sentido de pessoalidade maior a este trabalho.  

 

 

 

 

                                                
24A autora questiona essa memória de certa forma seletiva de Gil, apresentando dois pontos de 
análise, um em que esta memória foi realmente obscurecida por Gil, no sentido, segundo ela, de se 
isentar sobre o assunto, e um segundo ponto, em que Gil prefere enaltecer os aspectos positivos do 
evento, visando a sua agenda política da época, de valorização dos aspectos afros e da identidade 
afro-brasileira (NACKED, 2015, p. 85).  
25GIL, Gilberto in: FROES, Marcelo. Encarte da reedição em CD de 2002 do álbum Refavela. 2002. 
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Figura 8 – Capa do LP Refavela  

 
Fonte: Acervo pessoal 

 

A contracapa e o encarte do LP nos oferecem uma visão desta influência, traz 

uma estatueta fotografada no evento (Figura 9), e o encarte com fotos do FESTAC. 

Sobre esta passagem pela Nigéria (Figura 10), Gil diria: 

 

Tinha chegado do Festac, da Nigéria, cheio de roupas africanas, 
coisas africanas. Tanto é que a estatueta que tem na contracapa de 
Refavela, uma estatueta de madeira, é que eu pedi que fosse 

fotografada em close, fosse incluída26 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
26GIL, Gilberto. Programa O som do vinil. Canal Brasil (2011). Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=K3d_9TkZkcU&t=26s. Acesso em: Fev. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=K3d_9TkZkcU&t=26s
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Figura 9 – Contracapa do LP Refavela 

 
Fonte: Acervo pessoal  

 

Figura 10 – Encarte do LP Refavela 

 
Fonte: Acervo pessoal 

 

 Em entrevista realizada durante o evento, Gil relatou o que viu na Nigéria 

utilizando-se das seguintes palavras: 

 

Muita coisa, gostei muito do povo da gente, é uma raça muito bonita, 
muito forte, muito íntegra, muito monolítica, é uma coisa muito bonita 
aqui na África (...) A gente vai ter pelo menos um ano agora pra 
digerir essa África, esse um mês de FESTAC, muito pano pra 
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manga, muita coisa a repensar, a reconstituir, depois que a 
gente tiver em casa com os quadros da integridade da nossa 
terra, cercada pela nossa própria realidade, a gente vai ver isso 
aqui, vai refletir sobre isso aqui. (GIL, 1977)27 [grifo nosso]. 

 

A fala de Gil revela que os aspectos sociais e culturais que lhe chamaram 

atenção na Nigéria e lhe serviram de fonte de inspiração para pensar a realidade 

brasileira. Em Refavela, concomitante com uma visão da África como difusora de 

cultura pelo mundo, está a percepção quanto a situação da população negra 

brasileira. Canções como Balafon, Babá Alapála, Patuscada de Gandhi e a 

composição de Paulinho Camafeu28, Ilê Ayê, guardadas suas devidas 

particularidades, têm em comum a relação com a cultura africana, além de 

mensagens de afirmação e valorização da identidade negra no Brasil.  

 O álbum possui canções com outros temas, sobre os quais Gil disse em 

entrevista para o jornal O Globo em 1977: “O disco acabou ficando uma coisa que 

eu diria 60 a 70%, orientada neste sentido, no sentido de manifestar essa visão de 

universo” (O Globo – Domingo, 10 jul. 1977, p. 1).  

 Dentre estes outros temas encontra-se a repressão do Estado ditatorial, que 

aparece de forma indireta nas canções A Gaivota e Sandra, ambas possuem relação 

à prisão de Gil em 1976 na cidade de Florianopólis por porte de maconha, que 

abordaremos adiante durante as análises das canções selecionadas. Também estão 

presentes canções com temas mais amplos como Era Nova sobre a ideia de tempos 

cíclicos na história da humanidade e No norte da saudade sobre as experiências 

vivenciadas nas viagens durante as apresentações.  

 O encarte do LP traz uma espécie de manifesto (Figura 11), em que algumas 

ideias das canções estão presentes:  

 

Refavela, como refazenda, um signo poético. 
refavela, arte popular sob os trópicos de câncer e de capricórnio. 

refavela, vila/abrigo das migracões forçadas pela caravela. 
refavela, como luz melodia. 

refavela, etnias em rotação na velocidade da cidade/nação. 
não o jeca mas o zeca total. 

refavela, aldeia de cantores, músicos e dançarinos pretos, brancos e mestiços. 
o povo chocolate e mel. 

refavela, a franqueza do poeta; o que ele revela; 

                                                
27GIL, Gilberto. Tv Cultura – SP. Festival Mundial de Arte e Cultura Negra, 1977. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=4sfOHLa98Rw. Acesso em: Fev. 2021. 
28Músico e compositor baiano considerado um dos pioneiros da Axé music. 

https://www.youtube.com/watch?v=4sfOHLa98Rw
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    o que ele fala, o que ele vê. 

 

Figura 11 – Manifesto Refavela na contracapa do LP 

 
Fonte: Acervo pessoal 

 

 Escolhemos as canções Refavela e Aqui e Agora para analisarmos, nas quais 

estão presentes os temas da afroidentidade, da situação das periferias dos centros 

urbanos e repressão e a censura do período ditatorial. 

 Refavela, a faixa que abre o álbum, possui 3 minutos e 40 segundos de 

duração e sua letra foi escrita na Nigéria. No instrumental destacam-se a percussão 

executada por Djalma Corrêa, com um som que remete às canções africanas, e 

também o violão, tocado por Gil, que faz uma base que se estende por toda a 

música, da qual apresentamos a letra completa abaixo:  

 

Iaiá, kiriê, kiriê, iaiá 
 

A refavela 
Revela aquela 

Que desce o morro e vem transar 
O ambiente 

Efervescente 
De uma cidade a cintilar 

 
A refavela 



81 

 

Revela o salto 
Que o preto pobre tenta dar 

Quando se arranca 
Do seu barraco 

Prum bloco do BNH 
 

A refavela, a refavela, ó 
Como é tão bela, como é tão bela, ó 

 
A refavela 

Revela a escola 
De samba paradoxal 

Brasileirinho 
Pelo sotaque 

Mas de língua internacional 
 

A refavela 
Revela o passo 

Com que caminha a geração 
Do black jovem 

Do black-Rio 
Da nova dança no salão 

 
Iaiá, kiriê, kiriê, iáiá 

 
A refavela 

Revela o choque 
Entre a favela-inferno e o céu 

Baby-blue-rock 
Sobre a cabeça 

De um povo-chocolate-e-mel 
 

A refavela 
Revela o sonho 

De minha alma, meu coração 
De minha gente 
Minha semente 

Preta Maria, Zé, João 
 

A refavela, a refavela, ó 
Como é tão bela, como é tão bela, ó 

 
A refavela 
Alegoria 

Elegia, alegria e dor 
Rico brinquedo 

De samba-enredo 
Sobre medo, segredo e amor 

 
A refavela 

Batuque puro 
De samba duro de marfim 

Marfim da costa 
De uma Nigéria 
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Miséria, roupa de cetim29 

 

 A canção é uma das obras de Gil em que ele estabelece uma relação entre o 

Brasil e outros lugares do mundo30. A letra possui influência direta da viagem à 

Nigéria, sendo o alojamento que foi erguido para receber os diversos artistas que 

foram ao festival uma inspiração para a composição:  

 

Em 77, eu fui participar do Festac, festival de arte e cultura negra, em 
Lagos, na Nigéria, onde reencontrei uma paisagem suburbana do 
tipo dos conjuntos habitacionais surgidos no Brasil a partir dos anos 
50, quando Carlos Lacerda fez em Salvador a Vila Kennedy31, tirando 
muitas pessoas das favelas e colocando-as em locais que, em tese, 
deveriam recuperar uma dignidade de habitação, mas que, por várias 
razões, acabaram se transformando em novas favelas (GIL e 
RENNÓ, 2003, p. 232).  

 

A impressão causada pelas habitações em Lagos fez com que Gil refletisse 

sobre a questão habitacional no Brasil, principalmente quanto as favelas nas 

grandes cidades como Rio de Janeiro e São Paulo, expressa neste trecho da 

canção: 

 

A refavela 
Revela o salto 

Que o preto pobre tenta dar 
Quando se arranca 

Do seu barraco 
Prum bloco do BNH 

 

 A sigla BNH na canção refere-se ao Banco Nacional de Habitação criado em 

1964, que financiava a construção de conjuntos habitacionais. Durante os anos 1960 

ocorreu um movimento de remoção das favelas nos grandes centros urbanos, sendo 

os habitantes desses locais, em sua maioria negros, deslocados para áreas 

periféricas das cidades. Tal processo foi levado a cabo pelo governador do então 

Estado da Guanabara, Carlos Lacerda, e continuadas por Negrão de Lima até início 

                                                
29GIL, G. Refavela. In.: Refavela. Rio de Janeiro: WEA, 1977. LP-1977; CD-2002. Faixa 12. A música 
pode ser ouvida em: 
https://www.youtube.com/watch?v=6cqcr_19TDg&list=OLAK5uy_nHsHnPK860JYxJnw8ZZeQerkdNR
OM6A0M&index=1. 
30Outro exemplo neste sentido é a canção Oriente lançada em 1973, em que estão presentes 
conexões com as culturas árabe, chinesa e africana (TANNUS, 2021). 
31Acreditamos que haja um erro ou por parte de Gil ou de redação, provavelmente a Vila Kennedy 
refere-se a situada na cidade do Rio de Janeiro, inaugurada em 1963, pelo então governador do 
estado da Guanabara, Carlos Lacerda. 
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dos anos 1970 (BRUM, 2013, p. 181-184).  Gil além de dar visibilidade à situação 

das pessoas removidas de suas moradias, muitas vezes de forma coercitiva, relata a 

questão racial subjacente, que transparece no verso “Que o preto pobre tenta dar”.  

 Mas a letra da canção não traz apenas situações de penúria vividas pela 

população negra brasileira. Ela também exalta a beleza que essas pessoas trazem 

para o ambiente urbano, fazendo parte da vida da cidade em todos os locais, não 

somente em um “bloco do BNH”, conforme o trecho a seguir:  

 

A refavela 
Revela aquela 

Que desce o morro e vem transar 
O ambiente 

Efervescente 
De uma cidade a cintilar 

  

 Gil relatou em 1977 essa “efervescência” transmitida na canção: 

 

A cor negra é como um combustível luminoso, vibrátil, que fornece 
uma espécie de energia pra toda a humanidade, da qual a 
humanidade está cada vez mais carente, essa energia telúrica tá 
entendendo? Ela dá no sentido principalmente da miscigenação que 
vai se fazendo cada vez mais no mundo (O Globo – Domingo, 10 jul. 
1977, p. 3). 

 

 A fala acima sinaliza para a compreensão da diáspora negra, da cultura 

africana espalhada pelo mundo, que se adaptou e reinventou-se nos diversos locais 

em que se inseriu, sem que perdesse suas identidades de origem, apesar de 

“sotaques” locais, como sugerem os versos em que aparece a palavra “brasileirinho”. 

Outro elemento que denota um Gilberto Gil sintonizado com um universo 

internacional relativo à cultura negra, aparece na menção ao movimento Black 

Power e o Black Rio:  

 

A refavela 
Revela o passo 

Com que caminha a geração 
Do black jovem 

Do black-Rio 
Da nova dança no salão 

 

 O movimento Black Rio tinha como principal influência musical o soul e funk 

estadunidense e ideologicamente o movimento Black Power, também dos Estados 
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Unidos. Os bailes black, também chamados de “bailes da pesada”, reuniam públicos 

que chegavam a 5000 pessoas, muitas delas vestidas de forma a transmitir a 

mensagem de valorização do “ser negro”, como os cabelos afro, sapatos de sola alta 

e calças de boca justa (ALVES, 2010, p. 46-51). Gil compreendeu o movimento 

Black no Brasil, e principalmente o Black Rio, como algo especial, um símbolo de 

uma geração consciente do seu valor cultural e da necessidade de afirmar-se 

perante a sociedade, e buscou defender o mesmo de ataques realizados por parte 

da mídia, que consideravam o movimento uma simples cópia do que ocorria nos 

Estados Unidos:  

 

Eu acho que de imediato eles estão reproduzindo uma coisa que 
ainda não é, digamos assim, o resultado mais autêntico dessa cultura 
black aqui. Porque ela ainda é o reflexo mais imediato de uma coisa 

importada, mesmo. Ainda não houve o tempo necessário para que 
surja o black rio real. Por isso é que eu acho um absurdo a 

condenação imediata. Meu deus do céu, apareceu apenas o 
arquétipo, a moldura do negócio (O Globo – Domingo, 10 jul. 1977, p. 
1). 

 

 Se, para uma parte da mídia brasileira, o movimento era uma simples cópia 

do movimento estadunidense, para o governo ditatorial ele era motivo de 

preocupação, como demonstra um dossiê do Centro de Informações da Aeronáutica 

(CISA) que integrava o Serviço Nacional de Informações (SNI)32, que traz 

informações sobre a realização dos “Bailes Black” no Rio de Janeiro e São Paulo, 

demonstrando a preocupação com diversos artistas integrantes do movimento tais 

como, Tony Tornado, Carlos Dafé, Banda Black Rio e principalmente Gerson King 

Combo, que de acordo com o documento, era o principal incitador no palco das 

ideias do movimento. O documento também informa sobre as vestimentas do 

público, os discursos dos artistas repletos de “gírias black” e finaliza com o que seria 

a preocupação do governo ditatorial, no caso, o objetivo do movimento, que estava 

além das questões musicais e financeiras dos artistas participantes:  

 

Seu objetivo mostra-se outro, devido a sua propagação entre os 
jovens negros, que para seguirem a “moda americana” usam jargões 

                                                
32O SNI era o principal órgão de coleta e divulgação de informações do regime militar. O chefe do SNI 
possuía atributos de ministro de Estado, e interagia diretamente com o presidente da República. A 
SNI espionava atividades em setores públicos, inclusive nos ministérios civis, tendo atividades até 
fora do país. Possuía agentes infiltrados em que integravam oficialmente o órgão ou eram 
colaboradores (FICO, 2007, p. 175-177).  
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ultrapassados, mas que, consciente ou inconscientemente aceitam, 
jargões que pregam o preconceito racial, a discórdia e o 
desentendimento nocivo à comunidade brasileira (BRASIL, 1977).  

 

 

 O álbum Refavela, assim como o movimento Black Rio, recebia rótulos 

tendenciosos por parte de setores da imprensa. Tendo Gil afirmar que o LP não se 

tratava de algo racista contra os brancos: “O que eu gostaria de evitar, gostaria de 

esclarecer, como não necessariamente intencional (...) é uma coisa política no 

sentido de negros contra brancos ou qualquer coisa” (O Globo – Domingo, 10 jul. 

1977, p. 1). 

 Exemplo de acusações de racismo ao álbum é a crítica do jornalista Roberto 

Moura para O Pasquim, em que ele é considerado “Redundante, reacionário e 

inoportuno”, e a canção Ile ayê de Paulinho Camafeu “racista e ruim”, finalizando a 

crítica dizendo que “Gil pegou a música e carregou de conotações” (O Pasquim, n. 

425, 19-25 ago. 1977, p. 21). 

 Tais abordagens sobre Refavela e sobre o Gilberto Gil daquele período, 

denotam que a questão da afirmação e valorização da cultura e identidade negra 

não era bem recebida ou compreendida por alguns veículos de comunicação. Neste 

sentido, é importante ressaltar que tanto em jornais de direita quanto de esquerda, 

no caso O Pasquim, sustentam por meio de seus escritores posições similares 

quanto a temática. Em entrevista ao jornal Folha de São Paulo também em 1977, Gil 

demonstraria sua irritação ao ser rotulado como “africanizado” após a volta da 

viagem à Nigéria:  

 

Essa imagem foi e é reforçada pela imprensa, por falta de assunto. 
Nunca disse que voltei “africanizado” da Nigéria. Parece que as 
pessoas se impressionaram com as minhas tranças. É claro que eu 
voltei influenciado daquele país, que é uma maravilha. Aliás, se eu 
não tivesse sentido qualquer influência, seria de uma falta de 
sensibilidade incrível. Mas a imprensa exagera quando fala do 
assunto (Folha de São Paulo – Caderno Folhetim, n. 17137, 17 jul. 

1977, p. 14). 

 

 A canção demonstra essa influência citada na entrevista acima. Em Lagos, Gil 

tomou contato com as desigualdades e contrastes daquela sociedade, que 

aparecem no trecho abaixo, ressalta que ao lado da miséria convivia a beleza das 

vestimentas de cetim, típicas da região:   
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A refavela 
Batuque puro 

De samba duro de marfim 
Marfim da costa 
De uma Nigéria 

Miséria, roupa de cetim 

 

 Em sentido semelhante, mas sobre um cenário brasileiro identificado pela 

denominação do “povo chocolate e mel”, Gil expõe o mesmo contraste no trecho 

“revela o choque entre a favela, inferno e o céu”. Gil buscou não se ater a uma 

imagem que circula com frequência quando o assunto é favela, o da miséria e 

sofrimento. Sem ignorá-la, ele nela valoriza os aspectos culturais presente nestes 

lugares, principalmente os de origem africana. A canção transmite uma imagem que 

busca um real quanto às pessoas que vivem nestes locais, portadoras de uma gama 

de sentimentos e sensações como as de qualquer outra região, expresso nos 

seguintes versos: 

 

A refavela 
Alegoria 

Elegia, alegria e dor 
Rico brinquedo 

De samba-enredo 
Sobre medo, segredo e amor 

 

 Refavela, portanto, transita entre o âmbito nacional e global. Traz a visão da 

cultura africana e da sua presença em diferentes locais pelo mundo em uma forma 

moderna, plural, conectada ao contexto dos anos 1970, um período de acentuada 

urbanização em diversos pontos do mundo e no Brasil. Em que as pessoas 

portadoras destes traços culturais intensificam o orgulho em possuí-los e os 

demonstram, dentre outras formas por meio da música, mas que em sua maioria 

sofrem com a exclusão social, especificada na canção ao tratar sobre a questão da 

moradia. 

 Aqui e Agora é a terceira faixa do LP, possuindo 4 minutos e 13 segundos de 

duração que, assim como Refavela e Balafon, foi composta na Nigéria. Ela se 

diferencia das demais faixas do álbum por possuir uma melodia mais lenta, em que o 

som do piano tocado por Cidinho Teixeira se destaca, criando uma sensação de 

introspecção e reflexão.  Segue abaixo a letra completa:  
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O melhor lugar do mundo é aqui 
e agora 

O melhor lugar do mundo é aqui 
e agora 

 
Aqui, onde indefinido 

Agora, que é quase quando 
Quando ser leve ou pesado 

Deixa de fazer sentido 
 

Aqui, onde o olho mira 
Agora, que o ouvido escuta 
O tempo, que a voz não fala 
Mas que o coração tributa 

 
O melhor lugar do mundo é aqui 

e agora 
O melhor lugar do mundo é aqui 

e agora 
 

Aqui, onde a cor é clara 
Agora, que é tudo escuro 

Viver em Guadalajara 
Dentro de um figo maduro 

 
Aqui, longe, em Nova Deli 
Agora, sete, oito ou nove 
Sentir é questão de pele 
Amor é tudo que move 

 
O melhor lugar do mundo é aqui 

e agora 
O melhor lugar do mundo é aqui 

e agora 
 

Aqui perto passa um rio 
Agora eu vi um lagarto 
Morrer deve ser tão frio 
Quanto na hora do parto 

 
Aqui, fora de perigo 

Agora, dentro de instantes 
Depois de tudo que eu digo 
Muito embora muito antes 

 
O melhor lugar do mundo é aqui 

E agora 
O melhor lugar do mundo é aqui 

E agora33 

 

                                                
33GIL, G. Aqui e Agora. In.: Refavela. Rio de Janeiro: WEA, 1977. LP-1977; CD-2002. Faixa 03. A 
música pode ser ouvida em: https://www.youtube.com/watch?v=_op2-ySOWQs. 
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 Gil, em 2003, disse que a canção tem como tema aspectos relacionados a 

alma e aos sentidos físicos, associados a questões introspectivas e espirituais:  

 

Aqui e Agora é de uma sensorialidade tanto física quanto álmica, 
quer dizer, fala de como ver, ouvir, tocar as superfícies do que é 
sólido e do que é etéreo, denso e sutil; de uma visão voltada para 
dentro, o farol dos olhos iluminando a visão interior (GIL e RENNÓ, 
2003, p. 234). 

 

 E finaliza dizendo que a letra:  

 

é uma colagem de fragmentos de manifestações mentais não 
necessariamente associáveis: dissociadas. Como, na estrutura 
subatômica, a dinâmica das partículas: vagalumes apagando e 
acendendo em lugares inusitados – estando aqui, e já ali; estando 
sim, e já não (GIL e RENNÓ, 2003, p. 234).  

 

 Porém, dias após o lançamento do álbum em 1977 suas palavras parecem 

apontar para outro sentido: 

 

É uma música bem típica assim do lado manifesto, digamos assim, é 
a música ideológica do disco, é assim como “Retiros espirituais” no 
LP “Refazenda”, tem a mesma função de manifestar o mais nítido do 
meu momento como pensador, como homem de reflexão. É uma 
música que quando eu fiz, pensava muito nos presos, na prisão, 
como um lugar, uma dificuldade pra uma pessoa (O Globo – 
Domingo, 10 jul. 1977, p. 1). 

 

 O Gil de 1977 também apresentou como tema da canção a relação com a 

espiritualidade, só que associando ao estar preso. Pode-se pensar que com o 

decorrer dos anos a concepção sobre sua canção tenha mudado, ganhando um 

caráter mais leve, assim como exílio que verificamos anteriormente. Neste sentido, 

torna-se possível cogitar que a canção era também uma reflexão sobre suas as duas 

prisões durante o período ditatorial (1968 e 1976). A estrofe abaixo da canção nos 

fornece uma perspectiva de Gil quanto ao cárcere:  

 

Aqui, onde indefinido 
Agora, que é quase quando 
Quando ser leve ou pesado 

Deixa de fazer sentido 

 

 O verso “ser leve ou pesado deixa de fazer sentido” aborda uma perspectiva 
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de indagação quanto às emoções dentro de uma prisão, da possibilidade de atingir 

um patamar semelhante ao nirvana do budismo neste local, em que a restrição de 

mobilidade física possa ser transformada em tempo de meditação. Sobre o alcance 

dessa paz espiritual em uma prisão, disse Gil em 1977:  

 

Eu conseguiria esse nível de liberdade que me permite dizer que 
“quando ser leve ou pesado deixa de fazer sentido”, como diz na 
letra da música? Quer dizer, eu conseguiria estar realmente contente 
mesmo estando preso? Num lugar onde eu não pudesse me 
movimentar a vontade, onde o uso dos meus sentidos estivesse 
reduzido a migalhas do dia a dia concedidas por um cubículo 
gradeado? (O Globo – Domingo, 10 jul. 1977, p. 1). 

 

 Gil na fala acima elabora as restrições de sentidos em um ambiente 

coercitivo, de forma semelhante transmitem os versos abaixo:   

 

Aqui, onde o olho mira 
Agora, que o ouvido escuta 
O tempo, que a voz não fala 
Mas que o coração tributa 

 

 Em 7 de julho de 1976 durante a turnê com o grupo Doces bárbaros Gil e o 

baterista Chiquinho Azevedo foram presos em Florianópolis, segundo matéria do 

jornalista Tarlis Batista para a revista Manchete, o delegado Elói Gonçalves 

responsável pela prisão, tinha como objetivo inicial prender um jornalista da região, 

no sentido de se autopromover diante da opinião pública, porém, após adentrar o 

apartamento do jornalista e não encontrar provas para incriminá-lo decidiu 

encaminhar-se com sua equipe até o hotel onde estavam hospedados o grupo 

Doces Bárbaros. Após revistar o apartamento dos artistas, encontrou em uma 

carteira de Gil um cigarro de maconha, que foi o suficiente para prendê-lo como 

“portador de tóxicos” (Manchete, 24 jul. 1976, p. 24-25). Em 15 de julho daquele ano, 

Gil foi sentenciado a cumprir sua pena em um hospital psiquiátrico de Florianópolis 

para tratamento, assim como Chiquinho, posteriormente a sentença foi alterada para 

que cumprissem a pena no Rio de Janeiro.   
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Figura 12 – Foto de Gil durante o julgamento em 1976 referente a acusação por 
porte de drogas 

 
Fonte: https://acervo.estadao.com.br/noticias/acervo,fotos-historicas-o-julgamento-de-

gilberto-gil,11341,0.htm 

 

 A segunda prisão, parece ter revivido os pensamentos e marcas da primeira 

em 1969, em um período em que talvez ele não acreditasse que algo assim viria a 

ocorrer novamente, uma vez que se vivenciava uma diminuição dos atos repressivos 

e alguns pequenos avanços no que diz respeito às liberdades civis durante o 

governo Geisel.  A pesquisadora Janaina Teles, por meio de depoimentos de ex-

presos do regime ditatorial, demonstra que a luta para manter a sanidade mental 

dentro dos presídios era uma constante, e uma das formas de enfrentar este desafio 

era criar uma mínima rotina, estabelecendo horários para realização de algumas 

atividades possíveis, buscando evitar a sensação de vazio que poderia levar a 

depressão (TELES, 2011, p. 210-212). Um dos pontos de reflexão e angústia dos 

presos políticos referia-se à morte, que é mencionada por Gil na canção nos versos 

“Morrer deve ser tão frio, quanto na hora do parto”.  

 A imprevisibilidade era um outro fator que exercia forte pressão sobre os 

presos. A sensação de ter as decisões sobre a própria vida depositadas nas mãos 

de alguém desconhecido era algo que assustava Gilberto Gil, aspecto que ele 

rememorou em 2011: “Estava fragilizado e entregue a uma grande interrogação: “O 

que vão fazer comigo? O que será de mim amanhã? Vou passar o resto da minha 

vida nessa prisão?” (GIL e ZAPPA, 2013, p. 158).  

 

 

https://acervo.estadao.com.br/noticias/acervo,fotos-historicas-o-julgamento-de-gilberto-gil,11341,0.htm
https://acervo.estadao.com.br/noticias/acervo,fotos-historicas-o-julgamento-de-gilberto-gil,11341,0.htm


91 

 

Figura 13 – Fotos de 1968 após a prisão no Rio de Janeiro 

 
Fonte: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/09/gil-conta-que-teve-panico-na-

prisao-e-fez-show-no-quartel-na-ditadura.shtml 

 

 Em entrevista para a jornalista Jary Cardoso da Folha de São Paulo também 

em 1977, a prisão em 1968 foi uma das tônicas da conversa na qual, a certa altura, 

Gil diria:  

 

Eu tinha um certo espaço, cinco metros quadrados nos quais eu me 
movimentava durante aqueles dois meses que fiquei preso e tinha o 
meu espaço psíquico que exatamente procurou ultrapassar as 
fronteiras do cotidiano vivenciado até então. E vieram aquelas coisas 
cósmicas de sair mesmo da terra, proporcionadas pelas meditações, 
respirações, posturas, relaxamentos, diminuição da riqueza 
alimentar, pela parcimônia que passei a adotar com relação a vida 
(Folha de São Paulo – Caderno Folhetim, n. 17.658, 07 ago. 1977, p. 

19). 

 

 Na letra da canção, Gil cita lugares distintos, como ele aborda na entrevista 

acima, de conseguir romper o limite físico por meio da meditação e alcançar 

qualquer ponto do planeta, seja no México – “Viver em Guadalajara/Dentro de um 

figo maduro” ou na Índia – “Aqui, longe, em Nova Deli/Agora, sete, oito ou nove”. 

 Aqui e Agora, portanto, pode ser interpretada como uma visão de Gil sobre 

dois eventos traumáticos por ele vivenciados, principalmente o primeiro, considerado 
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mais agressivo. Mas ela também delineia a imagem de um Gilberto Gil que 

vivenciava o período ditatorial de forma distinta daquele dos anos 1960, em que se 

permitia a si mesmo afirmar que um presidente ditador, no caso Geisel, era 

“simpático”34, o que gerou fortes protestos contra a sua fala por alguns setores da 

esquerda brasileira. Gil neste período tentava demonstrar que neste aqui e agora do 

fim dos anos 1970, ele poderia dizer o que sentia sem temer represálias seja por 

qualquer parte da sociedade, se considerando um ser mais tolerante: 

 

Quando você tem uma visão mais clara do fenomenal, do atual, 
daquilo que é o ato que se dá, quando você atualiza a sua existência 
e vê o aqui e agora, você percebe que o homem vai tendendo 
sempre pra essa visão do equilíbrio, da tolerância (Folha de São 
Paulo – Caderno Folhetim, n. 17.658, 07 ago. 1977, p. 21). 

 

 Esses “equilíbrio” e “tolerância” explicitados por Gil, poderia ser compreendido 

como ferramentas necessárias para manter-se ativo diante de um regime ditatorial 

consolidado. Entretanto, para alguns setores da sociedade eles foram vistos como 

sinônimo de covardia ou de isenção perante a situação política do país, o que lhe 

rendeu diversas críticas, principalmente por parte da esquerda mais combativa, que 

com o menor recrudescimento do regime durante a abertura, voltava a ganhar força.  

Em sentido semelhante também, em uma apresentação no Colégio Equipe 

em São Paulo em 1977, Gil sentiu a fúria dessa parte da população que cobrava do 

artista um posicionamento firme. O público composto na maioria por estudantes de 

ensino médio cobrou de Gil um posicionamento contestatório mais claro:  

 

Alguns tentaram abrir uma discussão aberta no meio do show 
comigo, uma discussão política no sentido de exigir de mim posições 
em relação a essas coisas, quer dizer, em relação a movimento 
estudantil, em relação a repressão do sistema, em relação à 
ineficácia dos planos econômicos do governo, um bocado de coisa, 
que eu não estava ali pra isso. Coisas que eu não me sentia na 
obrigação de responder, porque eu tinha ido ali cantar (O Globo – 
Domingo, 10 jul. 1977, p. 3). 

                                                
34Em 1977 para o jornal Correio de Copacabana Gil disse que achava Geisel uma pessoa simpática, 
sobre este assunto disse para o jornal Folha de São Paulo: Meter o pau no governo, num boteco, é 
fácil. Mas, dizer que o presidente é um homem simpático é bem mais difícil. Agora, quando digo 
simpático, não significa que estou de acordo com os resultados de seu governo. Significa apenas que 
eu o acho um homem simpático, que sua imagem é simpática. Acontece que determinadas pessoas 
prefeririam que eu dissesse o contrário. Ora, se eu o achasse antipático, não teria dito. Ninguém diz. 
E, se eu afirmasse isso, estaria correndo também um risco, só que de outra ordem. Aí quem está me 
julgando, iria adorar (Folha de São Paulo – Caderno Folhetim, n. 17137, 17 jul. 1977, p. 14).  
 



93 

 

 

 As cobranças e acusações quanto aos posicionamentos políticos de Gil foram 

contemporâneos ao período das “patrulhas ideológicas”, em que uma esquerda 

multifacetada pós AI-5 dividiu-se entre patrulheiros, que se consideravam engajados 

na oposição ao regime e também na defesa das causas sociais, e os patrulhados, 

que eram acusados de cederem à influência do governo ou não participarem 

ativamente no combate à ditadura. Esses papéis muitas vezes invertiam-se entre os 

diversos grupos dentro dos âmbitos artístico e intelectual (NAPOLITANO, 2017, p. 

248-256). 

 Portanto, o que pretendemos demonstrar com a análise de Aqui e Agora é 

que mesmo com a leveza da canção demonstrada por meio do instrumental e 

também nos suaves versos, como por exemplo “Amor é tudo que move”,  que ia ao 

encontro das entrevistas de Gil na época, expondo a si como uma pessoa resiliente 

e paciente quanto ao contexto em que vivia, existia também um Gil reflexivo quanto 

ao que viveu e o que talvez poderia ainda viver em um governo ditatorial, talvez, ao 

perceber que um simples cigarro de maconha poderia ocasionar toda a dor e 

angústia da prisão novamente.  

 Este Gil mais temerário e cauteloso parece ficar em segundo plano, e até ser 

negado pelo próprio, possivelmente, uma forma para conseguir lidar com as 

pressões e os riscos de ser um artista e pessoa pública em um período em que 

ainda, mesmo que em uma menor intensidade, imperava o autoritarismo e a 

arbitrariedade.   

 Finalizando nossa análise, Refavela e Aqui e Agora podem servir como uma 

porta para entendermos a percepção de Gil quanto a algumas questões pertinentes 

aos anos 1970 no Brasil. Refavela abordando um país que ganhava cada vez mais 

contornos urbanos, que se industrializava a passos largos e que paralelamente 

ocorria o aumento das desigualdades sociais e econômicas nos grandes centros 

urbanos. Tendo como resultado a formação das grandes favelas com sua população 

majoritariamente negra, porém, Gil buscando demonstrar a beleza deste povo, por 

meio de uma cultura rica e vasta, principalmente associada a África. Em Aqui e 

Agora a visão de um indivíduo que sentiu o peso da repressão e ressignificou sua 

forma de agir diante de um panorama político que estava vigente, uma canção que 

transmite a dualidade do período, uma sensação de alguma liberdade concomitante 

ao peso de um governo ditatorial.   
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2.5 REALCE (1979) 

 

 Realce é o último álbum da Trilogia Re, lançado em agosto de 1979 pela 

gravadora Warner Music do Brasil, com a qual Gil havia assinado contrato logo após 

o lançamento de Refavela35. Produzido por Marco Mazzola que havia saído da 

gravadora Polygram para ir trabalhar na Warner. A mudança de Gil para a Warner 

está relacionada a dois pontos: o primeiro foi um pedido do seu amigo e antigo 

presidente da Polygram André Midani, que em 1976 assumiu o mesmo cargo na 

Warner36, e o segundo um descontentamento de Gil com a gravadora, por não ter 

recebido um suporte financeiro maior para a turnê do álbum Refavela37. Realce foi 

gravado em Los Angeles no estúdio Westlake Audio.  

 A gravação do LP nos Estados Unidos fazia parte do projeto de Gil de 

dedicar-se à carreira internacional que deu origem ao álbum Nightingale, também 

gravado em Los Angeles e lançado em 1978, com todas as faixas em inglês seguido 

por uma turnê de apresentações nos Estados Unidos. Muitas das composições 

presentes em Realce foram escritas, segundo Gil, durante as viagens entre as 

apresentações desta turnê38. 

 A capa de Realce (Figura 14) assemelha-se à de Refavela, tendo como foco o 

rosto de Gilberto Gil, porém diferenciando-se quanto ao semblante, que indica 

leveza, com um pequeno sorriso, ao contrário da seriedade do rosto em Refavela. 

As fotos de Gil para a capa foram feitas por Norman Seef, renomado fotógrafo 

estadunidense, que também fotografou para o álbum dedicado ao mercado 

internacional Nightingale39. Assim como o álbum anterior da trilogia, Realce traz 

aspectos relacionados à cultura africana em sua capa por meio das tranças com 

miçangas no cabelo de Gil.  

O logo com o título do LP de autoria de Hélcio Mário Noguchi40 assim como 

todo o design de capa, passa uma imagem importante quanto à sonoridade do 

                                                
 
36GIL, Gilberto. Programa O som do vinil. Canal Brasil (2011). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=K3d_9TkZkcU&t=26s. Acesso em: Abr. 2021. 
37GIL, Gilberto in: FROES, Marcelo. Encarte da reedição em CD de 2002 do álbum Refavela. 2002. 
38GIL, Gilberto in: FROES, Marcelo. Encarte da reedição em CD de 2002 do álbum Realce. 2002. 
39No portfólio de Seef constam trabalhos com Ray Charles e as bandas Aerosmith e Kiss entre outros, 
além de personalidades diversas como por exemplo Steve Jobs. Disponível em: 
http://normanseeff.com/. Acesso em: Abr. 2021. 
40Foi um importante artista gráfico brasileiro, com diversos trabalhos em diferentes áreas, no meio 
musical participou na produção de mais de 200 capas de álbuns, entre elas destacamos aqui os 
trabalhos para o compositor Milton Nascimento, para quem produziu as capas dos álbuns Milagre dos 

https://www.youtube.com/watch?v=K3d_9TkZkcU&t=26s
http://normanseeff.com/
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trabalho, contendo letras brilhantes, como se estivesse coberto por pedras de strass 

ou purpurina, assim como o arco-íris em cima do logo.  

 

Figura 14 – Capa do LP Realce 

 
Fonte: Acervo pessoal 

 

Figura 15 – Contracapa do LP Realce 

 
Fonte: Acervo pessoal 

                                                                                                                                                   
Peixes (1973), Minas (1975) e Geraes (1976) (NOGUCHI, 2021, p. 119-142).    
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O brilho e leveza da capa associam-se à sonoridade de algumas canções, 

que possuem ritmos dançantes, influenciados pelo funk estadunidense, pelo qual Gil 

demonstrava ter sido influenciado em algumas canções do Refavela. Também está 

presente nas músicas, a influência da Disco Music, gênero musical que estava em 

alta no Brasil, representado principalmente pelo sucesso do grupo As Frenéticas41. 

As 9 faixas que compreendem o LP possuem melodias e temas diversos. 

Seguindo a temática principal de Refavela, de valorização a identidade afro, tem a 

canção Sarará Miolo, de ritmo dançante que aborda a afirmação e aceitação da 

afrodescendência, e Logunedé com um som mais introspectivo e letra associada ao 

Candomblé. Tradição era de 1973 e Marina é uma versão para a canção de Dorival 

Caymmi. Rebento seria a faixa-título do álbum, porém Gil acabou desistindo da ideia 

e Toda Menina Baiana era uma homenagem à sua filha Nara Gil, e foi composta em 

Salvador antes da viagem para os Estados Unidos. Super-homem – A canção foi 

inspirada em um diálogo com Caetano Veloso sobre o filme Superman, gerou 

repercussão, pois foi compreendida como uma apologia ao “homossexualismo”42 

(GIL e RENNÓ, 2003, p. 267-268).  

Selecionamos duas canções deste álbum para analisarmos, Realce e Não 

chore mais (No woman, no cry), pois acreditamos que ambas fornecem perspectivas 

de Gil distintas quanto ao panorama político e social do fim dos anos 1970.   

Realce é a faixa que abre o LP homônimo, possui 4:42 minutos de duração, 

seu instrumental tem como pontos marcantes o som da guitarra tocada por Perinho 

Santana e Steve Lukather, guitarrista da banda de rock estadunidense Toto, assim 

como o contrabaixo de Bob Kloud, sendo uma das marcas da canção a participação 

de diversos músicos estrangeiros na gravação. Segue abaixo a letra:  

 

Não se incomode 
O que a gente pode, pode 

O que a gente não pode, explodirá 
A força é bruta 

E a fonte da força é neutra 

                                                
41Stênio Rodrigues demonstra por meio do grupo As Frenéticas como a disco music no Brasil 
constituiu um importante nicho comercial ao mercado fonográfico do fim dos anos 1970, relacionando-
se diretamente com o campo da moda, em que as indumentárias tinham como características as 
cores brilhantes e a extravagância. O estilo Disco Music teve um alcance de público ainda maior com 
o sucesso da telenovela da Rede Globo Dancin’ Days exibida entre 1978 e 1979 (RODRIGUES, 
2014, p. 68-71). 
42Compreendemos o desuso deste termo e que simboliza uma forma preconceituosa para referir-se à 
homossexualidade, porém, mantivemos para denotar justamente este aspecto, que era presente na 
menção as relações homoafetivas naquele período.  
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E de repente a gente poderá 
 

Realce, realce 
Quanto mais purpurina, melhor 

Realce, realce 
Com a cor do veludo 
Com amor, com tudo 
De real teor de beleza 

 
Não se impaciente 

O que a gente sente, sente 
Ainda que não se tente, afetará 

O afeto é fogo 
E o modo do fogo é quente 

E de repente a gente queimará 
 

Realce, realce 
Quanto mais parafina, melhor 

Realce, realce 
Com a cor do veludo 
Com amor, com tudo 
De real teor de beleza 

 
Não desespere 

Quando a vida fere, fere 
E nenhum mágico interferirá 

Se a vida fere 
Como a sensação do brilho 
De repente a gente brilhará 

 
Realce, realce 

Quanto mais serpentina, melhor 
Realce, realce 

Com a cor do veludo 
Com amor, com tudo 

De real teor de beleza43 

 

 A canção é a que mais se aproxima de uma sonoridade semelhante a Disco 

Music, e a letra foi associada por alguns críticos a aspectos relacionados a este 

estilo musical, como as vestimentas, o ambiente e estilo de vida voltado ao noturno, 

uma música que teria um caráter mais dançante do que introspectivo. Entretanto, Gil 

discorda de tal visão, dizendo que era preciso defender a sua canção deste único 

significado: 

 

Por causa dos questionamentos com relação ao seu significado – a 

                                                
43GIL, G. Realce. In.: Realce. Rio de Janeiro: WEA, 1979. LP-1979; CD-2002. Faixa 1. A música pode 
ser ouvida em: https://www.youtube.com/watch?v=JY3VpB7OjRE. 
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imputação de uma minoridade que ela teria dentro de minha obra, já 
que representaria uma escorregadela na facilidade do efeito pop-, a 
necessidade, que eu sinto, de fazer a defesa de uma canção que tem 
para mim um sentido profundo no meu trabalho e no processo de 
aprendizado que eu coloco como dado essencial da minha relação 
com o fato de fazer canções – de dizer coisas através de canções 
populares (GIL e RENNÓ, 2003, p. 264).  

 

 A crítica do jornalista Nelson Motta em 1979 sobre a canção, faz com que a 

defesa de Gil acima faça sentido. Segundo Motta, Realce traz o som de um 

movimento sem força naquele período e, mais do que isso, de um estilo musical 

vazio 

 

“Realce” é talvez uma exacerbação da discoteca, um toque de 
recolher. É flagrantemente irada e sua letra ameaçadora mesmo 
quando diz “o que a gente pode, pode/ o que a gente não pode 
explodirá/ a força é bruta/ a fonte da força é neutra/ e de repente a 
gente...poderá.” Usar algum objeto da sociedade de consumo e 
recriá-lo criticamente é um dos pontos de apoio de todo o movimento 
pop que os artistas plásticos americanos iniciaram: um dos mais 
contundentes “tributos” à sociedade do vácuo, do consumo 
compulsivo e do movimento. O “Realce” de Gil se parece com esses 
artistas pop (O Globo – Domingo, 26 ago. 1979, p. 6). 

 

 Ainda mais densa é a crítica de José Ramos Tinhorão sobre o álbum no 

Jornal do Brasil. Para ele, o trabalho como um todo era um simples produto 

internacionalizado, especificamente americanizado, sendo a música Realce o 

exemplo disto: “De fato, a própria música Realce, que dá título ao LP, não passa de 

uma música de som internacional, inclusive pelos efeitos vocais empregados pelo 

cantor-compositor” (Jornal do Brasil – Caderno B, 23 ago. 1979, p. 7). 

 A defesa de Gil quanto à sua canção tem como base expor que além do 

atrelamento à música Disco e Pop, ela abordava também temas como as práticas 

meditativas orientais como o wu wei, já presente em outras canções suas, questões 

sobre a ligação entre humanidade e natureza, e sobre a forma como as pessoas se 

relacionam e lidam com diferentes tipos de sentimentos e afetos. Segundo Gil trata-

se de uma canção, assim como outras de sua autoria, em que .se relacionam 

aspectos orientais e ocidentais, em que está presente a “maré rasa da efervescência 

disco e o poço fundo da contemplação espiritual” (GIL e RENNÓ, 2003, p. 264-265).  

Da longa explicação de Gil sobre Realce, salientamos dois aspectos, os quais 

acreditamos serem importantes para a nossa análise. O primeiro são as 
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possibilidades que o compositor fornece para entender a composição, dizendo que é 

“ambiciosa e carregada de significados embutidos que vão sendo descobertos, 

como, na cebola, as camadas por debaixo das camadas”.  E o segundo refere-se a 

um aspecto de denotar e valorizar os indivíduos em meio às multidões urbanas:  

 

A letra parte de um escopo geral que é falar do que, à época, eu 
chamava de ‘salário mínimo de cintilância a que têm direito todos os 
anônimos’ – nos terminais de metrô, nas arquibancadas dos 
estádios, nas discotecas. Esse lado Saturday Night Fever está 
propositalmente explicitado nos três pseudo-refrões, que funcionam 
para reiterar a macdonaldização da vida cotidiana nas grandes 
cidades, mas também para dar-lhe uma qualificação de profundidade 
que necessariamente também existe nessas coisas tão associadas à 
superficialidade (GIL e RENNÓ, 2003, p. 264). 

 

O “Salário mínimo de cintilância a que tem direito todos os anônimos” é um 

trecho do “Manifesto Realce”, que assim como o manifesto de Refavela está 

presente no encarte do álbum:  

 

Realce, uma maneira de dizer 
a luz geral. 

Denominar o brilho anônimo, 
como um salário mínimo 

de cintilância 
a que todos tivessem direito. 
Como a noite de discoteque 

após o dia de trabalho. 
Realce, uma maneira de dizer 

o bem-estar. 
Denominar o prazer coletivo, 

o êxtase do simples 
caminhar contra o vento 

de qualquer um. 
Como o domingo de futebol 
após a semana da fábrica. 

Realce, uma maneira de dizer 
o Deus louvar. 

Denominar o santo sem altar, 
como nos templos profanos 

dos terminais de trens e aviões, 
onde todos estão pra nada, 

indo ou vindo para tanta coisa. 
Realce, cada um por si, 

Deus por todos 

 

É por meio das discotecas, com as pessoas vestindo suas melhores roupas, 

buscando por meio da indumentária e maquiagens diferenciar-se da multidão, 
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depois de um dia cansativo de trabalho, que Gil pretende demonstrar este processo 

de individuação. Neste sentido é interessante a analogia que Gil estabelece da sua 

obra com o filme Saturday Night Fever (Os embalos de sábado à noite) de 1977. 

Além de o filme ter como tema o ambiente da disco music, o aspecto da busca pela 

“cintilância” dos indivíduos emana em diversos trechos, como na cena inicial, em que 

o personagem Tony Madero interpretado por John Travolta, anda no pobre bairro do 

Brooklyn em New York, tendo como fundo musical a canção Stayin’ Alive do grupo 

Bee Gees, vestido com roupas associadas ao ambiente das discotecas, porém, na 

cena é dia e Tony está realizando atividades corriqueiras, trabalhando em uma loja 

de tintas.  

O ambiente noturno suscita a ideia de lazer, prazer e também de uma certa 

libertinagem e licenciosidade, neste sentido a música provocou alguma polêmica no 

período em que foi lançada, principalmente no trecho:  

 

Não desespere 
Quando a vida fere, fere 

E nenhum mágico interferirá 
Se a vida fere 

Como a sensação do brilho 
De repente a gente brilhará 

 

 Segundo Gil, o termo “brilho” foi acusado de referir-se à cocaína, o que ele 

nega não sem refutar totalmente, associando-a uma ideia de hedonismo, onde a 

cocaína faria parte do mundo da disco music. Se as opiniões de Gil quanto ao 

governo criavam um certo desafeto com setores da sociedade voltados ao 

pensamento de esquerda ou liberais, como abordamos anteriormente, este Gil 

propenso a expor pontos como o prazer sem culpas, a exaltação das 

individualidades como algo essencial em uma sociedade, também suscitou opiniões 

diversas e contundentes, como a de um leitor do Jornal do Brasil criticando o 

periódico quanto às matérias com o músico baiano:  

  

Quero lavrar meu veemente protesto (...) contra a constante 
publicação de entrevistas, como a que ocorreu em 29 de junho, no 
Caderno B e agora repetido dia 9, com essa figura repelente que 
acode pela alcunha de Gilberto Gil. Trata-se de querer valorizar um 
indivíduo que, na realidade, não passa de um toxicômano, por 
sentença judicial, além de travesti, o qual já foi afastado pelo nosso 
governo, da sociedade brasileira, por ser nocivo aos bons costumes. 
(...) É um escárnio publicar pensamentos dessa figura ridícula (Jornal 
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do Brasil – Caderno B, 04 ago. 1979, p. 2). 

 

 Na continuação do texto, este leitor ampliava suas ofensas a outros artistas, 

no caso os integrantes do grupo Doce Bárbaros, Caetano Veloso, Maria Bethânia (a 

quem denomina como lesbiana) e Gal Costa, chamando-os de “artistas medíocres e 

depravados”. Porém algumas edições depois, um outro leitor na sessão Cartas, 

realiza uma crítica ao periódico por ter publicado as ofensas á Gil e defende o 

artista:  

 

Gostaria de manifestar meu mais veemente protesto pela maneira 
torpe e inqualificada com que usou desta franquia um infelizmente 
colega de espaço. A carta dirigida em termos pessoais no último 
sábado (4/8/79) à figura de Gilberto Gil, de resto um dos nossos 
notáveis cantadores e mais afinado poeta, não poderia jamais contar 
com a liberalidade com que foi acolhida (Jornal do Brasil – Caderno 
B, 07 ago. 1979, p. 2). 

 

 A opinião do primeiro leitor nos auxilia a compreendermos como esta 

perspectiva de Gilberto Gil na canção Realce causava uma certa irritação em parte 

da população. No ataque ao músico destacam-se termos homofóbicos, como 

“travesti” para Gil e “lesbiana” para Maria Bethânia, esta fúria transcendia a figura de 

Gil, e poderia relacionar-se com uma parcela da população descontente com 

algumas práticas mais libertárias quanto a individualidade que emanava no país.  

Ressaltamos novamente o papel da contracultura brasileira, em que o grupo 

Doces Bárbaros possuía forte simbologia, suas músicas, assim como, as 

performances no palco, remetiam às questões raciais, sexuais e também religiosas, 

e que tinha como principal público a juventude de classe média brasileira, sobretudo 

urbana, que era contrária ao regime ditatorial e a cultura de consumo extremo, que 

ganhou força no início dos anos 1970 com o chamado milagre econômico (DUNN, 

2009, p. 202-205). Sendo assim, representantes da contracultura, como os Doces 

Bárbaros, irritavam setores mais conservadores da sociedade brasileira, em que 

talvez o leitor do jornal compactuasse dessas ideias.  
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Figura 16 – Doces Bárbaros se apresentando em 1976 (Da esquerda para a 
direita: Gilberto Gil, Maria Bethânia, Caetano Veloso e Gal Costa) 

 
Fonte: http://revistadecinema.com.br/2021/03/festival-e-tudo-verdade-realiza-edicao-

online-e-homenageia-caetano-veloso/ 
 

Com a gradativa diminuição do aparato repressivo da ditadura no Brasil, O fim 

dos anos 1970 marca um movimento de maior liberdade sexual, exemplificado na 

criação do grupo Somos em 1978, uma das primeiras entidades organizadas do 

movimento LGBT, assim como a edição inaugural do jornal Lampião da Esquina, 

também em 1978, com conteúdo dedicado ao público LGBT.  O historiador James 

Green, que fez parte do grupo Somos, comentou sobre as diversas dificuldades que 

os integrantes tiveram para organizarem e exporem as pautas de entidade frente à 

perseguição do aparato repressivo do estado e da carga de preconceito advinda de 

alguns setores da sociedade na época. Entretanto, ele observa que o surgimento do 

Somos foi possível principalmente devido a luta dos integrantes e ao contexto 

político e social mais favorável do período da abertura, sendo possível verificar uma 

dose de esperança em tempos mais amenos no editorial da primeira edição do jornal 

Lampião da Esquina:  

 

Brasil, março de 1978. Ventos favoráveis sopram no rumo, de uma 
certa liberalização do quadro nacional: em ano eleitoral a imprensa 
noticia a promessa de um Executivo menos rígido, fala-se da criação 
de novos partidos políticos, de anistia, de uma investigação das 
alternativas propostas faz até com que se fareje uma "abertura" do 

discurso brasileiro (GREEN, 2018, p. 177 – 185).  
 

Essa aura libertária, quanto as questões envolvendo sexualidade, parecem 

serem transmitidas na canção por meio dos versos abaixo:  
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Realce, realce 
Quanto mais purpurina, melhor 

Realce, realce 
Com a cor do veludo 
Com amor, com tudo 
De real teor de beleza 

 

 Realce com os seus termos como “veludo”, “purpurina”, “serpentina”, “brilho”, 

“afeto” e “fogo” remetem à ideia de liberdade. Esta perspectiva de Gil teve um 

alcance sobre um novo público jovem do fim dos anos 1970, que se diferenciava 

daquele do fim dos anos 1960, que aparece expresso em matéria da revista 

Manchete referente a um show da turnê do álbum no Rio de Janeiro, assinada por 

João Albuquerque: 

 

Todos bem jovens como a maioria da plateia (...). Um pessoal com 
duas principais preocupações na vida: o vestibular e o alistamento 
militar. A garotada bebe tudo o que Gil diz e fala, ri quando ele ri, 
balança a cabeça para cima e para baixo quando ele pergunta, mas, 
não é? Muita gente que estava com Gil desde os primeiros festivais 
abandonou-o quando sua música passou a ser mais uma coisa de 
dançar, as letras perdendo um pouco das características clássicas de 
uma letra para se transformar em sons puros, em ritmo. Mas Gil 
parece não se importar com isso, está feliz com sua nova plateia, 
uma garotada ligada e esperta (Manchete, 08 set. 1979, p.130). 

 

A juventude dos tempos da abertura possuía aspectos dos anos culturais 

relacionados à esquerda dos anos 1960 quanto a um engajamento as pautas sociais 

e políticas, porém entedia que o prazer não era incompatível com a resistência e que 

demonstrar essa liberdade, principalmente por meio do próprio corpo, seria uma 

forma de resistir diante o regime ditatorial (NAPOLITANO, p. 316-317, 2017). Neste 

sentido, torna-se interessante a matéria de João Albuquerque abordando uma 

mudança do público dos shows, e que talvez Gil, por questões comerciais ou de 

outra natureza, tenha compreendido a necessidade de repensar a forma de se 

comunicar em suas canções com uma nova geração, o que seria uma tônica em sua 

carreira também nos anos 1980, quando muitas de suas canções flertaram com o 

pop/rock.  

Por mais que Realce possa indicar a visão de Gil quanto a algum sopro de 

liberdade, o clima de repressão ditatorial se fazia presente, a distensão promovida 

durante o governo Geisel, iniciando a volta à democracia de forma lenta e gradual, 
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criou um clima tenso dentro das forças armadas e fora delas, em que grupos 

contrários ao projeto de distensão ecoavam tanto dentro dos quartéis como em 

meios civis (ALMEIDA e WEIS, 1998, p. 335-336). Portanto, talvez a letra da canção, 

seja uma forma de Gil expressar a possibilidade de poder projetar tempos mais leves 

em um período próximo no país, do que realmente “retratar” um sentimento daquele 

período.  

 Se Realce nos traz alguma perspectiva quanto a ares democráticos e 

libertários do fim dos anos 1970, a canção Não chore mais nos fornece uma visão 

um pouco distinta sobre o mesmo período. Não chore mais) é a nona e última faixa 

do LP, tem duração de 4:34 minutos, e é uma adaptação de No woman no cry44 

composta por Vincent Ford e que fez sucesso na voz do músico jamaicano Bob 

Marley, principalmente em sua versão ao vivo de 1975. Antes de estar presente em 

Realce, a canção foi lançada por Gil em compacto simples em maio de 1979, tendo 

a canção Macapá como lado B. Não chore mais foi um dos maiores sucessos 

comerciais na carreira de Gil, alcançando a maior vendagem de um compacto 

simples no Brasil naquele ano, e, segundo Gil, só foi incluída no álbum devido a este 

impacto comercial45.   

 Diferente da versão de Marley, em que a percussão e guitarra possuem 

relevância, no instrumental da canção destacam-se o arranjo de cordas e o som do 

piano de Lincoln Olivetti, que proporcionam uma sensação de tristeza e nostalgia. 

Abaixo a letra da canção:  

 

Bem que eu me lembro 
Da gente sentado ali 

Na grama do aterro, sob o sol 
Ob-observando hipócritas 

Disfarçados, rodando ao redor 
Amigos presos 

Amigos sumindo assim 
Pra nunca mais 

Tais recordações 
Retratos do mal em si 

Melhor é deixar prá trás 
Não, não chore mais 
Não, não chore mais 

Bem que eu me lembro 

                                                
44Marley, Bob. No Woman no cry. In: Bob Marley and  The Wailers - Live!. London: Island Records. 
1975. LP-1975. Faixa 5. A música pode ser ouvida em: 
https://www.youtube.com/watch?v=2JZetjkhdYQ. 
45GIL, Gilberto in: FROES, Marcelo. Encarte da reedição em CD de 2002 do álbum Realce. 2002. 
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Da gente sentado ali 
Na grama do aterro, sob o céu 

Ob-observando estrelas 
Junto à fogueirinha de papel 

Quentar o frio 
Requentar o pão 

E comer com você 
Os pés, de manhã, pisar o chão 

Eu sei a barra de viver 
Mas se Deus quiser 

Tudo, tudo, tudo vai dar pé 
Tudo, tudo, tudo vai dar pé 
Tudo, tudo, tudo vai dar pé 
Tudo, tudo, tudo vai dar pé 

Não, não chore mais 
   Não, não chore mais46 

 

 Segundo Gil, a ideia de fazer a canção surgiu quando escutou uma versão do 

músico jamaicano Jimmy Cliff para No Woman no cry, em uma praia na cidade de 

São Luís no Maranhão e os primeiros versos foram escritos no ano de 1976. O 

produtor do álbum Marco Mazzola, cita que a canção também estava relacionada a 

um desejo de Gil em conseguir um disco de ouro, e que ao escutar Gil tocando a 

canção, percebeu ali uma oportunidade para concretizar esse desejo47.   

Assim como em outras canções, como Refavela, Não chore mais também faz 

uma releitura e apropriação de um contexto de outro país para o Brasil. Gil disse 

que, foi por meio das cenas de repressão aos rastafaris quanto ao uso da 

cannabis48, que ele buscou o cenário brasileiro. Sobre essa analogia Jamaica – 

Brasil:  

 

No Woman, No Cry retratava o convívio diário de rastafaris no 
‘government yard’ (área governamental) em Trenchtown, e a 
perseguição policial, provavelmente ligada à questão da droga 
(maconha), que eles sofriam. Esta situação eu quis transportar para 
o parque do Aterro, no Rio de Janeiro, também um parque público, 
onde localizei policiais em vigília e hippies em rodinhas, tocando 
violão e puxando fumo, como eu costumava vê-los de noite na 
cidade (GIL e RENNÓ, 2003, p. 243). 

                                                
46GIL, G. Não chore mais (No Woman no cry). In.: Realce. Rio de Janeiro: WEA, 1979. LP-1979; CD-
2002. Faixa 9. A música pode ser ouvida em: https://www.youtube.com/watch?v=Ws6qN3zgPAg. 
47GIL, Gilberto. Programa O som do vinil. Canal Brasil (2011). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=K3d_9TkZkcU&t=26s. Acesso em: Abr. 2021. 
48Rabelo (2006, p. 417) expõe que durante a década de 1970 o governo jamaicano com apoio do 
governo estadunidense tomou medidas mais duras quanto ao tráfico de cannabis, assim como, uma 
maior proibição do uso da maconha. Os grupos rastafaris que utilizavam a erva para práticas 
ritualísticas, foram um dos grupos mais atingidos dentro deste contexto.   

 

https://www.youtube.com/watch?v=K3d_9TkZkcU&t=26s
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O trecho da canção que exemplifica essa conexão Jamaica-Brasil citada 

acima refere-se na canção de Ford: I remember when we used to sit, in the 

government yard in Trenchtown, Ob-observing the hypocrites As they would mingle 

with the good people we meet em que Gil substitui na sua versão Trenchtown (região 

pobre da capital jamaicana Kingston) pelo parque do Aterro no Rio de Janeiro:  

 

Bem que eu me lembro 
Da gente sentado ali 

Na grama do aterro, sob o sol 
Ob-observando hipócritas 

Disfarçados, rodando ao redor. 
 

Amigos presos 
Amigos sumindo assim 

Pra nunca mais 
Tais recordações 

Retratos do mal em si 
Melhor é deixar prá trás 

Não, não chore mais 
Não, não chore mais 

 

 

 É por meio da questão do uso da cannabis que Gil explora o assunto em 

parte da canção, algo que vivenciou intensamente no episódio da prisão em 

Florianópolis em 1976 que fez com que parte da imprensa e da sociedade em geral 

criasse um estigma sobre sua pessoa, como na opinião do leitor do Jornal do Brasil 

citado anteriormente, que o denomina “toxicômano”.  

 O termo toxicômano também está presente no documento confidencial do 

CISA sobre o grupo Doces Bárbaros, no documento que era confidencial na época, 

em que transparece a irritação dos membros do órgão quanto às autoridades 

jurídicas de Florianópolis, que alteraram a pena de Gil de prisão por posse de 

maconha em 1976, para internação compulsória e tratamento ambulatorial, o que 

significava que ele tinha condições de locomover-se da capital catarinense ao Rio de 

Janeiro, onde residia. No documento é possível verificar uma descrição de Gil e dos 

demais componentes do grupo Doces Bárbaros que se assemelha ao do leitor do 

Jornal do Brasil: “Como é de conhecimento, o referido cantor é contumaz, e o 

conjunto epigrafado é composto de toxicômanos, lésbicas e pederastas, além de 

participantes das esquerdas” (BRASIL, 1976).  
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 A estrofe da canção também nos proporciona uma perspectiva sobre outra 

questão, exposta no verso “Observando hipócritas, disfarçados, rondando ao redor”, 

em que podemos associar às práticas de controle e espionagem da SNI, em que os 

informantes tinham um papel importante. Segundo a historiadora Marionilde Brepohl, 

haviam níveis quanto a estes informantes, classificados como A, B, C, D, E e F, tal 

classificação estava relacionada a confiabilidade das informações, sendo os grupos 

A, B e C geralmente compostos por militares que se infiltravam à paisana, e que 

possuíam informações mais confiáveis. Brepohl destaca que os informantes 

classificados como D, E e F geralmente eram civis que não possuíam ligações 

diretas com o governo ditatorial. Muitos deles realizavam o trabalho por convicção 

ideológica no regime ou por medo de terem suas vidas destruídas por subversivos 

comunistas49 (BREPOHL,1997, p. 2-3,).  

A canção esteve associada ao movimento em prol da anistia50 dos exilados e 

presos políticos da ditadura civil-militar, que ocorreu no ano de 1979, segundo o 

jornal O Estado de São Paulo “reconhecida como um dos “hinos da anistia”, que são 

constantemente executadas nas rádios”. Porém, Gil em 1979, disse que a música 

não foi concebida pensando no movimento em si, pois foi feita: 

 

Numa época que nem se sonhava com anistia (...) O que aconteceu 
foi uma dessas coincidências históricas. É que havia chegado uma 
hora que a versão seria bem adequada ao momento político. Nada 
foi intencional. Eu não fiz a letra pensando em anistia (O Estado de 
São Paulo, 04 ago. 1979, p. 19).  

 

A pesquisadora Rafaela Lunardi aponta que artistas como Gil, Gonzaguinha, 

Ivan Lins, Chico Buarque, Clara Nunes dentre outros, participaram de campanhas 

em prol da anistia, inclusive realizando apresentações para apoiar a causa. Muitos 

destes artistas abordavam por meio de canções do período, um sentimento de 

pesar, de privação de liberdade, mas também de esperança quanto a um futuro, 

                                                
49Brehpol aborda como o regime ditatorial soube implantar em parte da população uma imagem dos 
sujeitos subversivos, com divulgação de panfletos, cartilhas em que incitava a população em 
desconfiar, questionar, pessoas que segundo os parâmetros do regime, possuíam atitudes 
consideradas perigosas (BREPOHL, 1997, p. 5-7).  
50A Lei 6.683/79, denominada como Lei da Anistia, foi sancionada pelo Presidente Figueiredo em 28 
de agosto de 1979, e não atendia totalmente o interesse dos diversos movimentos civis que lutavam 
para que fosse “ampla, geral e irrestrita”, pois não contemplava os presos que participaram da luta 
armada ou de atos considerados terroristas, como assaltos a bancos e sequestros. A anistia 
aprovada nos moldes do governo junto com a volta do pluripartidarismo em 1979, serviram para 
conter e dividir a oposição, procedendo com a abertura lenta e gradual proposta pelo regime 
(LUNARDI, 2016, p. 246-249).  
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essas obras musicais 

 

Carregavam consigo uma crença no futuro, apesar das dificuldades 
do tempo presente. Na época, os temas do encontro e da esperança, 
como “educação política e sentimental da cidadania e do consumidor 
cultural que se supunha crítico ao regime [...]”, superavam os da 
solidão e da repressão, ao mesmo tempo em que havia a sublimação 
da liberdade e do trauma da repressão do início da década de 1970 
(LUNARDI, 2016, p. 50).  

 

Assim, Gil pode não ter feito a sua versão pensando no movimento da anistia, 

como alega, mas a canção foi lançada em um momento em que a temática 

encontrava ressonância no contexto social e político do país, tendo, o próprio autor 

da canção participado de eventos de apoio ao movimento.  

Não chore mais tem um tom de lamento quanto as perseguições, exílios e 

episódios repressivos durante o período ditatorial até aquele momento, assim como, 

também busca apontar para um futuro melhor, expressos nos versos abaixo: “Mas 

se Deus quiser, tudo, tudo, tudo vai dar pé”. Lunardi, denomina algumas canções da 

MPB deste período como “canções da abertura”51, dentre elas Não chore mais de 

Gil.  

 Ambas as canções analisadas do álbum Realce nos proporcionam visões 

diferentes de Gilberto Gil quanto ao fim dos anos 1970 no Brasil. Se a canção 

homônima ao título do LP traz um relativo ar de leveza, de uma sociedade em que 

as liberdades individuais floresciam de forma tímida, ou de uma projeção dessa 

liberdade de forma mais ampla em meio ao temor e a imprevisibilidade do que 

poderia ocorrer quanto ao regime ditatorial, Não chore mais nos transmite uma 

mensagem contrastante, apresentando uma forma de expor as marcas de anos de 

repressão, de um indivíduo que viveu intensamente aqueles anos sob um regime 

ditatorial. Mas ambas encontram um ponto de consonância, a visão de Gil de 

esperança de um futuro próximo sem a violência e repressão do estado ditatorial. 

                                                
51A autora destaca em sua pesquisa as canções Meu caro amigo e Fantasia de Chico Buarque, Aos 
nosso filhos de Ivan Lins, e O bêbado e a equilibrista de Aldir Blanc e João Bosco interpretada por 
Elis Regina, esta última, considerada o principal tema quanto ao movimento da anistia, entre outras 
obras musicais (LUNARDI, 2016, p. 274-288).  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Um artista dinâmico, talvez possamos tentar definir Gilberto Gil com este 

termo, e isso transparece nas suas obras musicais compostas em gêneros distintos, 

assim como em suas opiniões e visões, que muitas vezes causaram e ainda causam 

repercussões. Um artista que viveu parte de sua vida profissional durante a ditadura 

militar no Brasil, sendo alvo da censura e exilado, mas que também participou de 

eventos representando este mesmo governo ditatorial (no caso o FESTAC de 1977) 

e que chegou até a definir um dos presidentes militares como uma pessoa simpática 

e agradável.   

 Por meio dos trabalhos acadêmicos sobre Gilberto Gil que foram realizados 

até o momento, alguns deles analisados no capítulo 1 foi possível compreender um 

pouco essa multiplicidade de facetas do nosso personagem. Este aspecto também é 

visível na Trilogia Re, e foi um dos pontos que nos levou a realizar esta pesquisa nos 

três álbuns Refazenda, Refavela e Realce. Nestes trabalhos de Gil existem pontos 

em comum, por exemplo, canções ligadas a religiosidade, porém, cada álbum possui 

um grande tema específico. Neles as canções analisadas permitem compreender a 

percepção de Gil quanto a um Brasil que passava por mudanças, como o processo 

de urbanização intenso, com cidades como São Paulo e Rio de Janeiro recebendo 

um contingente maior de pessoas vindas das áreas rurais do país, sobretudo do 

Nordeste, atraídas por melhores oportunidades de vida nas grandes metrópoles. 

Deste processo, estavam presentes as marcas, como a ampliação das favelas, e 

como as pessoas desses locais buscavam por meio da dança, da música e até pela 

indumentária apartar-se do estigma da miséria, ainda que esta fosse uma constante 

na vida de muitos.  

 O rural não passou despercebido a Gil e ele, na sua visão, se entrelaçava 

com o urbano, por meio de um processo de modernização da produção, e também 

de emancipação dos habitantes destes locais, que antes eram vistos na 

representação do Jeca Tatu, mas agora eram o Jeca Total, presente no Senado, no 

Congresso e nas telas da televisão. Gil aponta para um campo que começava a 

perder a imagem referendada pelo bucolismo, e se interseccionava com 

características do meio urbano, como a aceleração do tempo e a tecnologia.  

 Gil parece transmitir alguns aspectos de um Brasil que seguia por um 

caminho que poderia levar a tempos de maior democracia e liberdade, ou ao menos 
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fornecia esperança para tal, eram os anos da abertura lenta e gradual proposta pelo 

regime militar. Como sabemos, as pessoas vivenciam a história com 

imprevisibilidade, e como Gil não possuía uma bola de cristal ou algo do tipo, para 

saber o futuro, podia imaginar e projetar tempos mais amenos. Se em algumas 

letras, como Realce nos proporcionam essa projeção e talvez até alguma sensação 

de leveza daquele momento, o sentimento de medo e temor é perceptível em Aqui e 

agora e Não chore mais. Por mais que tais canções possuíssem melodias que 

remontam a uma sensação de paz e tranquilidade, suas letras nos fornecem um 

Gilberto Gil pensativo e reflexivo e ciente da imprevisibilidade de se viver em um 

regime autoritário e ditatorial.  

 Em síntese procuramos demonstrar por meio de algumas canções da Trilogia 

Re de Gilberto Gil alguns pontos da sociedade brasileira do fim dos anos 1970, de 

um país que vivenciava uma ditadura que àquela altura apresentava certos sinais de 

desgaste, mas que também emanava, de uma parte da sociedade, alguma 

resistência e anseios por liberdade, exemplificados nos movimentos da 

contracultura, dos primeiros movimentos organizados quanto a causa LGBT e no 

movimento Black Rio.   

 Analisar obras musicais é uma tarefa árdua para os pesquisadores da área de 

História, como explicamos na introdução desta pesquisa, pois exige a compreensão 

de códigos e leituras que são especificas do campo musical, para as quais 

explicitamos não possuir instrumentos para realizar, o que nos fez optar pela análise 

da poética das composições, ainda que tenhamos buscado salientar alguns pontos 

sobre o instrumental de cada canção analisada. Um segundo ponto ausente da 

nossa pesquisa refere-se à análise quanto as performances de palco de Gil e a 

recepção das plateias que as escutaram no período em que foram lançadas.  

 A vasta obra musical de Gilberto Gil com mais de 50 anos de carreira, possui 

muito ainda a ser pesquisada por interessados das mais diversas áreas, que estejam 

em busca de conhecer tanto a obra musical em si, como todos os demais aspectos e 

contextos que a circundam. O que procuramos fazer nesta dissertação foi dar uma 

pequena contribuição nesta direção. 
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