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RESUMO 
 
 
Partindo da leitura de alguns contos e novelas escritos por Sérgio Sant’Anna, autor brasileiro 
contemporâneo que iniciou seus trabalhos literários nos últimos anos da década de 60, esta 
pesquisa objetiva verificar em sua obra a recorrência temática da violência. Para isso, algumas 
abordagens teóricas próprias da literatura, filosofia, psicanálise, criminologia, entre outras, 
são indispensáveis. A violência, grande problema que acompanha a humanidade desde a sua 
origem, já se tornou complexa e multifacetada. Assim sendo, seria impossível num contexto 
contemporâneo restringi-la a uma de suas formas de recorrência mais evidente: a violência 
física. A literatura brasileira dos últimos anos, além de cumprir com a sua função mimética, 
da beleza e do prazer, segundo Pedro Lyra (em introdução ao livro A violência na literatura, 
editado pela Tempo Brasileiro, diversos autores), também é “uma literatura violenta, de 
condenação da violência – tanto na desintegração da forma quanto no desnudamento da 
linguagem, tanto no rompimento do discurso quanto na exacerbação dos temas” . A idéia de 
representar e/ou a de condenar a violência através da literatura nos leva a confrontar teorias de 
estudiosos como, Hannah Arendt,  Jacques Derrida, Michel Foucault, Walter Benjamim, entre 
outros.  Neste trabalho, uma pesquisa histórico-filosófica da violência auxilia a compreensão 
da mesma, e, a partir de A farmácia de Platão, de Jacques Derrida, questões ambíguas 
(phármakon) sobre o tema e a escrita serão abordadas em sua dualidade benéfica/maléfica. 
Tais oposições também são visíveis no corpus selecionado para análise, onde a presença da 
temática pode ser vista como fator de (ir)racionalidade. “Representante de mil faces”, a 
violência será trabalhada sempre a partir de paradoxos, tais como: vida/morte; razão/emoção; 
construção/desconstrução; sacralização/dessacralização; riqueza/pobreza, entre outros, tendo 
sempre como esquema de análise para as imagens e metáforas da temática evidente nos 
contos e novelas, a idéia de obra, espectador e catarse.  
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ABSTRACT 
 
 

In reading some stories and novellas by Sérgio Sant’Anna, a contemporary Brazilian author 
who began his literary works in the last years of the 1960s, this research discovers in this 
author’s work the recurring thematic of violence. To this end, discussions of literature, 
philosophy, psychoanalysis, criminology, among others, are indispensable. Violence, a great 
problem that has accompanied humanity from its origin, has become complex and 
multifaceted. Thus, it would be impossible in a contemporary context to restrict it to one of its 
more evident appearances: physical violence. Brazilian literature of the last years, besides its 
mimetic function of beauty and pleasure, according to Pedro Lyra (in the introduction to the 
book Violence in literature, published by Tempo Brasileiro, an edited volume), has been “also 
a violent literature, of condemnation of the violence – as much in the disintegration of form as 
in the stripping down of language, as much in the breaking of the speech as in the 
exacerbation of the themes”. The idea of representation and/or the one of condemning the 
violence through the literature, takeallows us to confront specialists’ theories like Hannah 
Arendt, Jacques Derrida, Michel Foucault, and Walter Benjamim, among   others. In this 
work, a historical-philosophical research of the violence aids in the understanding of the 
same, and, starting from “The pharmacy of the Plato,” by Jacques Derrida, ambiguous 
subjects (phármakon) on the theme and the writing will be approached in its duality good/evil. 
Such oppositions are also visible in the corpus selected for analysis, where the presence of the 
thematic can be seen as factor of (ir)rationality. “Representative of a thousand faces,” the 
violence will always be approached starting from its paradoxes, such as: life/death; 
reason/emotion; construction/destruction; sacralization/desacralization; richness/ poverty, 
among others, always tending to use as a schema for analyzing the image and evident 
metaphors of the thematic in the stories and novellas, the triumvirate of works, reader, and 
catharsis. 
 
 
Keywords: Contemporary literature. Sérgio Sant’Anna. Violence. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

A literatura, pela capacidade de uso estético da palavra, é uma arte que 

converge para si inúmeras outras artes através de suas representações miméticas.  Suscetível à 

diversidade de sentidos com que estas surgem e se transformam, ela amplia o seu repertório 

de exemplos temáticos e estruturais através das inúmeras possibilidades de linguagens.  Com 

o passar dos tempos, ou até mesmo instantaneamente ao momento em que surgem, tais 

linguagens se ajustam e contribuem para o reconhecimento de muitos textos literários, 

tornando-os cada vez mais complexos e de fácil circulação entre os leitores, sem que haja da 

parte destes uma depreciação ou vulgaridade dos conceitos presentes. Alguns escritores, para 

que haja o enriquecimento do contexto de suas obras, optam por essa liberdade de expressão 

e, sem restrição alguma, usam a imaginação para desafiar e competir com outras instituições 

artísticas, como por exemplo, as que se auto-afirmam por meio de um contexto midiático, que 

a cada dia se torna mais inexorável.  

Para suscitar essa idéia, mesmo sabendo da autonomia que cada arte possui 

em sua própria composição e fundamentação, a linguagem cinematográfica e a jornalística, 

entre tantas outras, se fundem à literatura e colaboram para uma complexidade infinita de 

situações que se tornam indispensáveis para a compreensão dos inúmeros contextos que 

compõem as ações humanas. Principalmente a partir da segunda metade do século XX, 

algumas obras assumem um caráter renovador que, se não contestam muitas das que foram 

editadas anteriormente, procuram enfatizar ainda mais uma sociedade incoerente e paradoxal. 

Os modismos que de tempos em tempos surgem no âmbito literário são importantes para a 

contribuição e efetivação de novos estilos e gêneros textuais, pois os textos remanescentes 

ampliam conceitos como os de seleção lexical, ambientação, temática, entre outros aspectos 

que categorizam uma obra literária.  

O crescente processo de urbanização trouxe consigo novos e complexos 

problemas de ordem social.  Na literatura, a retratação de tais problemas exige também uma 

adequação à forma como surgem, persistem ou se resolvem no cotidiano das pessoas. Por 

isso, a brevidade com que muitos textos são apresentados ao público leitor colabora para uma 

reflexão rápida, ou seja, vêm ao encontro de uma nova perspectiva de leitura onde a 

“velocidade” se torna a principal característica da maioria das produções. Em seus textos, 

muitos escritores procuram dar continuidade a elementos contemporâneos desencadeados por 

novos métodos de escrita e leitura que combinem com a vida conturbada do cidadão urbano, 
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pois, se o tempo diário que “sobra” para a leitura é mínimo, o melhor a fazer é optar por 

narrativas curtas, como a crônica, o conto, entre tantas outras. Em meio a tantas produções, o 

leitor erudito sabe selecionar para si autores e textos compatíveis com sua visão de mundo, no 

entanto, a maioria tende a textos que levam à massificação cultural, que se faz presente 

também em outras artes. Dessa forma, um círculo vicioso de leitura pode ser instalado sem 

que haja progressão intelectual ou uma busca pela erudição estrutural, temática e de novos 

estilos. Assim, a produção literária contemporânea aponta para uma maior liberdade criativa 

por parte do leitor, colocando o mesmo em situação ativa onde as reminiscências de leituras 

possibilitarão sua participação no mundo fictício do escritor: “Uma das facetas da 

modernidade da ficção consiste exatamente na delegação que se dá ao leitor de arbitrar o 

sentido da obra, operando com o autor o andamento da narrativa por domínios psicossociais 

de onde a significância é extraída” (LUCAS, 1983, p. 126).  

As releituras de determinadas obras provêm de um enredamento intrínseco 

de conceitos que são compreendidos em meio às dificuldades reais de cada povo, isto é, à luz 

de teorias antigas e recentes, procuram-se alternativas que contemplem e satisfaçam 

provisoriamente a compreensão de mundo. Assim, este trabalho dissertativo partirá da leitura 

temática de alguns contos e novelas de Sérgio Sant’Anna, escritor nascido no Rio de Janeiro 

em 1941. Voltado para as temáticas urbanas que afligem a humanidade, ele colabora com suas 

obras para a memória de uma época conturbada, pois nela ainda predominam o 

individualismo e o materialismo, ou seja, muitos indivíduos persistem somente na satisfação 

de seus próprios desejos, e para isso, muitas vezes se voltam para o que é irracional, 

impensado.  

Nesse sentido, as obras de Dalton Trevisan e Rubem Fonseca introduziram 

certa revolução na produção literária do final do século XX. Por priorizarem assuntos 

relacionados à violência e ao sexo, houve uma má interpretação de seus textos devido ao fato 

de muitos leitores ignorarem seus estilos, temáticas e linguagem. Esta, devido à presença de 

um vocabulário chulo, violento, abstraídos de inúmeros contextos orais, permitiu uma má 

interpretação dos textos a ponto de os considerarem pornográficos e “divulgadores do mal”. 

Assim, talvez, esses autores tenham contribuído para o surgimento de duas vertentes de novas 

produções: uma mais aprimorada literariamente e outra que se constrói pela banalização dos 

temas.  

Em relação à literatura de Sérgio Sant’Anna, a violência mundana até pode 

ser considerada banal, porém, a que compõe sua obra, de certa forma, parece ser até mais 

significativa do que a própria realidade; isto é, possui um caráter ficcional bem construído, 
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bem planejado (escolha lexical, velocidade narrativa, espontaneidade e clareza na exposição 

de seus textos). Em sua obra, ação e violência não são fúteis, porém, sempre vêm 

acompanhadas de reflexões. As peculiaridades de seu estilo e a verossimilhança acabam 

“costurando” uma poderosa unidade onde até mesmo os detalhes, como por exemplo, o 

vocabulário chulo, de baixo calão, contribuem para a fidelidade e não falsidade das inter-

relações presentes nas obras. Assim, por meio de tais estratégias, o leitor é conduzido a 

rememorar suas próprias experiências cotidianas através das imagens e situações de fala que a 

ele são remetidas. 

Como um crítico humanitário, um filantropo, Sant’Anna promove uma nova 

sensibilidade, não niilista, mas que desperta a reflexão quanto a tudo o que parece contribuir 

para tornar nulas muitas conquistas sociais. Os personagens criados por ele representam a 

coletividade de um mundo caótico e em decadência, são indivíduos sem nenhuma esperança 

de futuro e com um presente insuportável. Quase sempre, não há importância em suas 

individualidades como sujeitos sócio-culturais ou políticos. São ignorados e pouco relevantes 

para o espaço que ocupam, ou seja, não possuem forças ou dignidades para a superação de 

seus problemas. Eles são apresentados como seres que representam uma coletividade vazia e 

degradante, confirmando um trecho do texto A educação pela imagem e outras miragens 

(2002) de André Bueno, onde o crítico, através de uma nova dialética, faz uma releitura do 

Mito da Caverna, de Platão. Ele compara o texto do filósofo com o que ele chama de o “Mito 

da caverna pós-moderna” do mundo capitalista, onde seres vivem trancafiados, com várias 

saídas à frente, mas sem nenhuma escolha definitiva a fazer: 

 

a vida na caverna pós-moderna não como experiência empobrecida e 
mutilada, desumanização e violência, redução do campo do possível, o 
mundo do máximo fetiche da mercadoria, das coisas conversando com 
outras coisas, mas como o campo para inúmeras escolhas, vários estilos de 
vida a serem consumidos (BUENO, 2002, p. 17). 

 
 

Essa péssima condição de existência do ser o conduz a uma regressão quanto à 

sua própria valorização, pois ele é resumido a um indivíduo que talvez possa ser chamado de 

“mero receptor midiático”. Como expõe André Bueno, é um ser que volta a viver “na 

escuridão e ignorância”, ou seja, é o seu infeliz retorno à caverna de origem, alegoria criada 

por Platão em A República.  

Tal releitura do mito de Platão permite uma reflexão mais aprimorada sobre 

aqueles que retornam à obscuridade da caverna: para sair dela, não basta criar condições 
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materiais favoráveis, pois isto, talvez, somente levaria ao aumento do consumismo: “Imaginar 

que uma educação virtual, conduzida por redes de computadores e televisores, possa ser uma 

panacéia que supere o atraso e a miséria das populações excluídas é apenas uma miragem, 

interessada e, para muitos, lucrativa” (BUENO, 2002, p. 23).  

Dessa forma, parafraseando Theodor W. Adorno e Max Horkheimer , a 

mídia é padronizadora, nela tudo é previsível e o que importa é a quantificação, o que ela quer 

é o aumento do chamado público consumidor, e não apenas receptor, e este está voltado para 

a imagem e o espetáculo. Muitos se divertem com a cultura de massa e com a própria 

violência presente nela para poder esquecer as dores existenciais e morais que os corroem. 

Nesse contexto de ordem capitalista, a mídia é também responsável por: “novos traços 

formais na vida cultural, que correspondem ao surgimento de um novo tipo de vida social e de 

uma nova ordem econômica, chamados também de sociedade pós-industrial, sociedade de 

consumo, capitalismo tardio, etc” (PELLEGRINI, 1999, p. 177).  Ainda quanto à identidade 

desse ser citadino, aspecto também representado em muitos textos de Sérgio Sant’Anna, 

pode-se dizer que predomina, em todas as classes sociais, o individualismo: 

 

Uma marca importante na construção dessa identidade, para Lash, é o 
narcisismo, que ele define como a perda da individualidade de um eu 
ameaçado pela desintegração e sensação de vazio interior. A substituição do 
real por seu simulacro, da duração das coisas pela fungibilidade, a fusão de 
limites entre seres e objetos, criados em grande parte pelo frenesi das 
imagens intercambiáveis, tornam cada vez mais difícil o desenvolvimento 
de uma identidade estável e coerente (PELLEGRINI, 1999, p. 203).  

 
 

Assim, devido à complexidade dos assuntos abordados nos textos a serem 

estudados, a recorrência temática da violência exigirá algumas abordagens teóricas próprias 

da literatura, filosofia, psicanálise, criminologia, entre outras que também serão 

indispensáveis. A idéia de representar e/ou a de condenar a violência através da literatura 

permitirá o estudo de concepções de estudiosos como Hannah Arendt, Jacques Derrida, 

Michel Foucault, Walter Benjamim, entre outros. 

Para que este trabalho dissertativo se consolide, far-se-á nos primeiros 

capítulos uma retomada histórico-filosófica que envolvam as relações de poder entre os 

homens e a eterna luta para a eliminação da violência. Esta, por sua vez, possui caráter 

paradoxal e ambíguo, e, ao mesmo tempo em que parece ser a grande responsável por 

prejuízos irrecuperáveis, também pode ser a mola propulsora para o progresso da 

humanidade.  
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Dessa forma, será indispensável o trabalho com alguns pontos que intrigam 

a filosofia da história, porém, aqui eles serão apontados não com o intuito de questionar essa 

disciplina quanto à importância de sua existência, mas na tentativa de compreender, através de 

alguns conceitos dados por Karl Löwith, que também parte de pensadores da antiguidade, 

como Heródoto, Tulcídides e Plíbio, a sua trajetória ligada à idéia escatológica da existência 

do homem ocidental e a sua difícil tomada de decisões entre as ideologias cristãs ou pagãs.  

Aos tópicos teóricos seguirão as análises e interpretações do corpus literário. 

Os textos estudados darão noções de uma intrigante trajetória da temática da violência na obra 

do escritor carioca. Os dois primeiros contos, “A luta” e “Assassino”, fazem parte do primeiro 

livro do autor, editado em 1969. Estes, de forma sociológica, já abordam as mais típicas 

formas de violência: a física e a simbólica. 

O terceiro texto escolhido, intitulado “Notas de Manfredo Rangel, Repórter 

(a respeito de Kramer)” é de 1973, e num contexto mais amplo, além da violência do Estado 

ditatorial para com seres isolados, aborda a temática por um viés jornalístico da coletividade, 

ou seja, utiliza-se dela para representar a dominação massiva do povo. 

“O monstro” (1994), também de caráter jornalístico, implicará no estudo da 

violência tendo como foco o contexto midiático de produção e divulgação dos 

acontecimentos. A entrevista concedida à revista ficcional Flagrante pelo professor 

universitário Antenor Lott Marçal, possibilitará uma leitura das condições humanas e a sua 

dicotomia em relação ao que é racional ou irracional.  

Por último, o conto “O embrulho da carne” (2003) será estudado levando 

em consideração o seu caráter mais intimista, introspectivo da violência. Este, assim como os 

demais, também ampliará o horizonte da leitura para questões sócio-psicanalíticas. 

Assim, diversos fatores, como por exemplo, o êxodo de pessoas do campo 

para a cidade, a transposição e ampliação de muitos valores que até então estavam restritos a 

uma pequena comunidade para uma comunidade maior, possibilitarão ligar a temática da 

violência à modernidade pela sua complexidade em um espaço citadino. Diante da 

preocupação de que a violência possa ser inerente à condição humana, será preciso estudá-la 

de forma significativa, pois, razão e emoção se contrapõem, ou ainda, será possível trabalhar 

essa temática abordando conceitos de natureza e cultura.  Obviamente que, sem excluir toda a 

complexidade que envolve a palavra “cultura” e também a palavra “natureza”, visto que esta é 

considerada por muitos como o oposto daquela, temos na realidade um complexo impulso 

promovido pelo capitalismo, que de forma heterogênea, também propicia a violência, já que: 
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“cultura como civilidade é o oposto de barbarismo, mas cultura como um modo de vida pode 

ser idêntica a ele. (...) Cultura, em resumo, são os outros” (EAGLETON, 2005, p. 43). 

Tais oposições também são visíveis no corpus selecionado para análise, ou 

seja, a presença da temática pode ser vista como fator de racionalidade ou de irracionalidade. 

Como na maioria de seus contos, situações ambíguas também levam a refletir sobre a 

ambigüidade do próprio ser humano, pois a maioria de seus personagens possui crises 

existenciais onde questões de identidade são freqüentes.  O não saber sobre o real valor de sua 

própria existência, e, principalmente se esta é acompanhada por conflitos de ordem sexual, se 

torna condição fundamental para o extravasamento de tensões por meio da violência. E 

quanto a esse extravasamento de tensões, o corpo, propriedade única e preciosa de cada ser 

humano, que possibilita o prazer e também a dor, é o primeiro a ser lesado. 

Representante de “mil faces”, a violência será trabalhada sempre a partir de 

paradoxos, tais como: vida /morte; razão / emoção; construção / desconstrução; sacralização / 

dessacralização; riqueza /pobreza, entre outros, tendo sempre como esquema de análise para 

as imagens e metáforas da temática evidente nos contos e novelas, a idéia de obra, espectador 

e catarse.  
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CAPÍTULO 1 

RETOMADA HISTÓRICO-FILOSÓFICA DA VIOLÊNCIA 

 

 

     “Nem os primitivos nem os modernos jamais conseguem isolar o 
micróbio desta peste que é a violência” 

René Girard   
 

 

1.1 VIOLÊNCIA, FILOSOFIA E HISTÓRIA: DESTINO OU ROVIDÊNCIA? 

 

 

A violência humana, desde sua mais remota origem, sempre esteve ligada à 

relação de poder. O poder, por sua vez, sempre esteve ao alcance daquele que melhor soube 

conquistar para si os seus objetos de desejos, fossem eles de ordem material, espiritual ou 

simbólica.   

Na luta pelo poder, dois pólos sempre se evidenciam, ou seja, seria 

impossível não pensar em duas forças que se opõem para uma conquista que se dá através de 

jogos manipuladores, sejam eles de âmbito coletivo ou individual, pertencentes a um 

macrocosmo ou a um microcosmo, como por exemplo, o caso da violência entre 

ocidente/oriente, colonizador/colonizado, masculino/feminino, interior/exterior, corpo/alma, 

entre tantos outros existentes. Quando uma das partes deixa transparecer sua fraqueza, a que 

assume o poder permanece sempre alerta, na expectativa de perpetuar-se nele. 

Refletir sobre a violência, sem dúvida remete a uma amplitude que vai 

desde a sua originalidade até sua assunção, no contexto contemporâneo, de múltiplas facetas 

que vão além da agressão física. A cada período histórico ela se torna cada vez mais 

complexa, e, para compreendê-la, já não basta apenas conhecer o seu passado. Porém, este 

parece comprovar que a violência sempre foi uma condição humana, e que, racional ou 

irracionalmente, ansioso luta contra o maior de seus temores: a morte, seja ela individual ou 

coletiva. 

Em muitos casos, a violência se tornou uma condição da humanidade por 

questões de sobrevivência, no entanto, existe também uma eterna busca pela eliminação dessa 

condição. Correntes utópicas, surgidas de mentes mais preocupadas com a situação, de 

tempos em tempos afloram, e, apesar de nunca terem solucionado o problema, deixam rastros 

de pequenas conquistas que se tornam úteis para os que ainda sobrevivem. Com isso, a 
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violência também é alvo de instrução, pois a cada investida traz consigo experiências, 

paradigmas de escolhas que a princípio parecem dispensáveis, únicas do momento, mas são 

válidas como exemplos de força a ser empregada em futuras situações. 

Assim, a história da violência está intrinsecamente ligada às várias 

concepções da história da própria existência humana, pois o passado continua obscuro e o 

homem cada vez mais descrente. Ele não sabe o que o aguarda. Em quem acreditar? No 

destino ou na providência? No caso do homem ocidental, ter que optar entre paganismo e/ou 

cristianismo causou enormes desavenças, quase sempre decididas por guerras, sacrifícios, 

numa relação sangrenta e impiedosa. Tudo isso aconteceu entre seres de uma mesma espécie 

que incertos, construíram e constroem a realidade histórica.  

Partindo dessas concepções, como compreender uma obra literária sem o 

devido conhecimento de seu contexto histórico? Mas a história também pode ser estudada a 

partir de diversas concepções onde os conceitos teológicos e filosóficos são de grande 

importância. Karl Löwith, em seu livro O sentido da história (Lisboa: Edições 70, 1991), 

procurou revelar tais aspectos partindo de Voltaire, que centra seus estudos não mais na 

concepção da providência divina, mas se volta para a razão humana, e de Burckhardt, 

procurando interpretar o termo “filosofia da história” para chegar a uma unificação e um 

sentido final para os acontecimentos históricos, onde a ciência, a revelação e a fé não podem 

ser dispensadas. Segundo afirmação do autor, a filosofia da história se inicia com a fé 

hebraica e cristã: 

 

a filosofia da história se inicia com a fé hebraica e cristã numa realização e 
termina com a secularização do seu esquema escatológico. (...) o elemento 
predominante, a partir do qual poderia surgir mesmo uma interpretação da 
história, é a experiência básica do mal e do sofrimento, e da procura da 
felicidade por parte do homem. A interpretação da história é, em última 
análise, uma tentativa de compreender o sentido da história enquanto 
sentido do sofrimento por ação histórica (LÖWITH, 1991, p. 17).  

 
 

Na tentativa de compreensão do sentido da história humana, principalmente 

quanto às suas dores, mais do que as vitórias alcançadas, o autor parte de duas concepções: a 

grega e a cristã, ambas importantes na formação das idéias e das culturas ocidentais. Mesmo 

com o acúmulo de tantos conhecimentos, tudo não pode ser explicado somente por meio de 

conhecimentos empíricos, mas também de forma racional e científica. 

O sentido que os gregos procuravam para a explicação dos fatos era voltado 

para a vida terrena, viam a história de forma cíclica onde tudo se movia na base do retorno do 
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nascer e do pôr-do-sol, predominando nessa concepção a idéia de regularidade periódica, 

constância e também de imutabilidade. Acreditavam ainda no Fado como sendo algo 

inexorável e superior até mesmo ao poder dos deuses, visto que a vida destes eram também 

constituídas e orientadas por meio da força, da violência, e valorizavam os oráculos e 

adivinhações como sendo previsões para acontecimentos imediatos.  

Tal paganismo entra em contradição com a concepção judaico-cristã, onde o 

passado é sempre visto como “sombra”, a exemplo do que já acontecera, tinham como certo 

uma providência divina, ou seja, Deus era o ser responsável por prever e prover tudo para que 

o futuro fosse assegurado de forma aprazível, e mesmo não se autofirmando no destino, 

também acreditavam na predestinação.  

Para tais interpretações, Karl Löwith retoma dois personagens que também 

figuram o problema do sofrimento de duas maneiras diferenciadas, um por meio da rebeldia e 

outro por meio da humildade, isto é, Prometeu e Cristo são figuras que também contribuem 

para fortíssimas intervenções culturais: 

 

O sentido cristão da história, em particular, consiste no facto extremamente 
paradoxal de a cruz, este sinal da mais profunda ignomínia, poder 
conquistar o mundo dos conquistadores, opondo-se-lhe. Na nossa época, as 
cruzes têm sido suportadas em silêncio por milhares de pessoas; e se há algo 
que justifique pensar-se que o sentido da história tem de ser entendido na 
acepção cristã, será este sofrimento desmedido. No mundo ocidental o 
problema do sofrimento tem sido perspectivado de duas maneiras 
diferentes: pelo mito de Prometeu e pela fé em Cristo – o primeiro um 
rebelde, o segundo um servo. Nem a Antiguidade nem o Cristianismo 
acalentavam a moderna ilusão de que a história pode ser concebida como a 
evolução progressiva que resolve o problema do mal por via de eliminação 
(LÖWITH, 1991, p. 17). 

 
 

Assim, a filosofia da história para os gregos não tinha tantos objetivos, pois 

a história política era mais importante e não se preocupavam com a história de esperança e 

salvação como acontece com os cristãos. E isso fica explícito quando Löwith relembra: 

 

Quando recordamos que Isaías e Heródoto foram quase contemporâneos, 
compreendemos o abismo intransponível que separa a sabedoria grega da fé 
judaica. A perspectiva cristã e pós-cristã é futurista, adulterando o sentido 
do historein, que se relaciona com acontecimentos presentes e passados 
(LÖWITH, 1991, p. 19). 

 
 

A partir de pensadores como Heródoto, Tucídides e Plíbio, o autor chega à 

conclusão de que só o último se aproxima de conceitos mais modernos quanto ao sentido da 
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história, apesar de que, assim como os outros dois, ainda reafirma a idéia de circularidade, 

“dado que a natureza humana não muda, os acontecimentos que tiveram lugar no passado 

‘voltarão a repetir-se do mesmo ou idêntico modo’” (LÖWITH, 1991, p. 20). Devido a esse 

aspecto, a experiência dos acontecimentos passados, com exclusividade os violentos, se 

observados com propriedade, pode ajudar a prever e melhorar o futuro, evitando ou 

amenizando erros já cometidos.  

Querer entender as previsões históricas como processo natural ou acreditar 

nas previsões proféticas levaram alguns pensadores como Tocqueville, Spengler e Toynbee a 

diversas concepções, mas que, segundo Karl Löwith, se repetem de forma misturadas as bases 

da teologia, tratamento científico, salvação e razão. Tocqueville, ao estudar o progresso da 

democracia, não deixou de lado a idéia da fatalidade histórica nem a de providência divina, no 

entanto, parece afirmar que as previsões das forças humanas têm influência parcial quanto ao 

futuro histórico. Por outro lado, Spengler tenta explicar o sentido da história por meio de um 

fatalismo como sendo responsável pelo declínio ou elevação de algumas civilizações. Assim, 

volta à idéia do destino como sendo responsável pelo futuro histórico, e com esses conceitos 

ele também não consegue solucionar ou chegar a uma resposta clara que satisfaça quanto à 

compreensão dos acontecimentos futuros.  

Da mesma forma, Toynbee tem a consciência histórica dividida entre as 

tradições clássicas e cristãs. Ele também procura estabelecer uma visão baseada no retorno 

cíclico, onde o único escape para as civilizações é a religião, o cristianismo como forma de 

unificação e sustentação para que possa amenizar as conseqüências desse retorno. 

Após ter mencionado esses pensadores, que de uma forma ou de outra 

contribuíram para aumentar os questionamentos com relação à história, o autor chega a uma 

possível conclusão: 

 

Parece que as duas grandes concepções da Antiguidade e do Cristianismo, o 
movimento cíclico e a direção escatológica esgotaram as abordagens 
básicas à compreensão da história. Inclusive, as tentativas mais recentes de 
uma interpretação da história não são senão variações destes dois princípios 
ou uma mistura de ambos (LÖWITH, 1991, p. 31). 

 
 

Ainda neste contexto, Walter Benjamim, no texto Sobre o conceito da 

história (BENJAMIM, 1987), deixa transparecer através do estudo sobre o materialismo 

histórico, a idéia de que este sempre há de prevalecer enfrentando qualquer desafio, “desde 

que tome a seu serviço a teologia”. Com isso, parece confirmar a necessidade humana da 
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eterna busca da felicidade por intermédio da religião. Por mais que em tempos modernos ela 

pareça perder sua real função, ainda é procurada como um dos únicos refúgios contra a 

violência, pois ela ajuda a organizar a sociedade.  

Mesmo que cada ser humano esteja lutando apenas por sua felicidade 

individual, cada um de seus atos é também reflexo do seu tempo histórico. Esses atos, quase 

sempre movidos pelo egoísmo, paixão e inveja, sentimentos que desencadeiam em violência 

externa, poderá refletir na coletividade como uma descarga negativa, sendo responsável pelo 

futuro, que é impulsionado pelo presente, e este, pelo passado. Walter Benjamim, após citar 

Lotze nessa mesma linha de pensamento, reflete: 

 

nossa imagem da felicidade é totalmente marcada pela época que nos foi 
atribuída pelo curso da nossa existência. A felicidade capaz de suscitar 
nossa inveja está toda, inteira, no ar que já respiramos, nos homens com os 
quais poderíamos ter conversado, nas mulheres que poderíamos ter 
possuído. Em outras palavras, a imagem da felicidade está 
indissoluvelmente ligada à da salvação. O mesmo ocorre com a imagem do 
passado, que a história transforma em coisa sua (BENJAMIM, 1987, p. 
223). 
 
 

A remissão da humanidade também depende de sua reconciliação com esse 

passado nebuloso. A história que conhecemos não é a mesma dos vencidos, mas a dos 

vencedores, não a dos oprimidos, mas  a dos opressores. Mesmo sabendo de tudo isso, 

segundo Benjamim, os historiadores ainda vêem no passado uma esperança, mesma que 

longínqua, de poder voltar à ilusória idade do ouro, saindo assim, do que alguns afirmam, da 

“idade da lama”. Porém, a citação abaixo deixa claro a barbárie contra os perdedores: 

 
Ora, os que num momento dado dominam são os herdeiros de todos os que 
venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, 
esses dominadores. Isso diz tudo para o materialista histórico. Todos os que 
hoje venceram participaram do cortejo triunfal, em que os dominadores de 
hoje espezinham os corpos dos que estão prostrados no chão. Os despojos 
são carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos são o que 
chamamos bens culturais. O materialista histórico os contempla com 
distanciamento (BENJAMIM, 1987, p. 225). 
 
 

Essa afirmação comprova que, uma civilização, uma geração, despojada 

violentamente de seus bens culturais, é já extinta, passa desapercebida como se nunca tivesse 

existido. Por isso, Walter Benjamim vê a história como um acúmulo de catástrofes, tanto é 

que, ao observar um quadro de Klee (Angelus Novus) ele o descreve: 
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Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara 
fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas 
abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para 
o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 
catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as 
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e 
juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em 
suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade 
o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto 
o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos 
progresso (BENJAMIM, 1987, p. 226). 

 
 

Dessa grande tempestade, fazem parte também todos os tipos de violência 

possíveis de se imaginar. A violência política, a violência econômica, visíveis em todas as 

partes do planeta, impedem a organização das sociedades como deveriam ser, já que estão à 

mercê de uma ínfima minoria, que faz da maioria a sua força de sustentação. Para a grande 

massa, o progresso simplesmente inexiste, pois a cada dia, milhares de pessoas retrocedem. 

Esse contexto é o gerador de incertezas, angústias, ou seja, propício para o aumento da 

violência, tanto na coletividade, como num âmbito individual e familiar.  

Por isso, as histórias das civilizações e das religiões são essenciais para 

compreender também a temática da violência, pois de forma indireta, todos os 

acontecimentos, por mais individuais que possam parecer, também transformam a sociedade, 

apesar de que, quanto ao homem moderno, parece não acreditar mais na orientação, nem pelo 

destino nem pela providência. 

 

 

1.2 A VIOLÊNCIA COMO CONDIÇÃO HUMANA 

 

A desigualdade social, como fator gerador de violência, não é algo novo. 

Principalmente nas grandes cidades, ceder a comportamentos violentos já se tornou um fator 

indispensável para a sobrevivência de milhares de pessoas que, oprimidas pelas condições 

impostas pelo sistema político, extravasam suas tensões de forma agressiva. Essas pessoas, 

porém, não conseguem perceber que sua violência não deixa de ser reflexo de uma 

hierarquização de outros tipos de violências que, como força maior, transcendem as relações 

humanas. 

Tentar definir a violência, sem dúvida seria cair no erro de uma definição 

parcial da mesma. Como um problema mundial, seria preciso defini-la de forma específica 

para cada contexto em que ela se evidencia. Porém, para melhor compreensão, alguns 
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estudiosos da temática, como dois pesquisadores do Núcleo de Estudos da Violência da USP, 

Paulo Sérgio Pinheiro e Guilherme Assis de Almeida, nos dão uma definição básica e outra 

mais ampla. Segundo eles, a primeira definição é aquela em que: 

 

Ação, produção de dano/destruição e intencionalidade são os elementos 
constitutivos da violência. Com isso temos uma definição básica de 
violência: ação intencional que provoca dano. A violência é exagerada, 
arrebatadora. A força é comedida. Não é possível viver abdicando do uso da 
força, mas é necessário saber a diferença que existe entre ela e a violência. 
O uso da força é prudente – dentro, claro, de seus limites. Já a violência é a 
“força cega”, que não enxerga as conseqüências de seus atos.(...) Quando se 
age, exerce-se a violência ou não. Não há posição intermediária. Aí radica o 
perigo da ação, pois quem age é capaz de tudo – do ato mais sublime ao 
mais bestial (PINHEIRO, 2003, p. 13). 

 

 

Ainda na definição básica, quanto à articulação política sobre o assunto, eles 

também esclarecem: “A política é uma prática eminentemente oposta à violência. A violência 

traz como resultado a desordem e o caos, impossibilitando a criação do espaço público para a 

ação política. Desse modo, quando não existe espaço para a política, aparece a violência. O 

inverso também é verdadeiro” (PINHEIRO, 2003, p.13). 

Para uma definição ampla, os autores partem da origem da palavra 

violência: “‘Violência’” provém do latim violentia, que significa “veemência”, 

“impetuosidade”, e deriva da raiz latina vis, “força”. Certamente, deve ter havido alguma 

interação entre “violência” e “violação”, a quebra de algum costume ou dignidade. Isso é 

parte da complexidade do termo” (PINHEIRO, 2003, p. 14).  

As guerras, por exemplo, fazem uso da violência porque as forças opositivas 

lutam por um mesmo objeto de desejo, seja este material, como as conquistas de territórios e, 

conseqüentemente a solução para o problema da fome, ou simbólico, no caso dos problemas 

que envolvem a religiosidade e a fé dos diferentes povos. Outro exemplo claro dessa 

constante luta por determinado objeto de valor, é a guerra que se estabeleceu entre ocidente e 

oriente devido à exploração do petróleo. Tal problema despertou, de forma eufórica, o 

terrorismo, e este se tornou uma constante na atualidade, de forma a trazer dúvidas quanto à 

sua extinção. 

Outro estudioso sobre a temática, Nilo Odalia, no seu pequeno livro de 

sociologia O que é violência (2004), editado pela Brasiliense, esclarece que ela “se estende do 

centro à periferia da cidade e seus longos braços a tudo e a todos envolvem, criando o que se 

poderia chamar ironicamente de uma democracia na violência” (ODALIA, 2004, p. 10).  
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Parece a princípio que a democracia da violência é a condição primeira do 

ser humano, pois este, para conseguir sua presa, ainda na idade da pedra, fez uso de objetos 

perigosos que permitiram êxito na caça. O problema maior é que ela não ficou só nesse 

contexto pré-histórico de sobrevivência física, mas passou a ser componente também das 

inúmeras relações entre os homens. Neste aspecto, Odalia faz um questionamento: “a 

violência hoje é um modo de ser do homem contemporâneo?”  

Odalia busca uma explicação na Bíblia Sagrada, talvez o principal livro da 

cultura ocidental. Ele vê nela um repertório de acontecimentos violentos, desde o Gênesis até 

o Apocalipse, ou seja, desde a criação do homem, sua queda no jardim do Éden e sua 

expulsão por infringir a lei divina, lembrando o primeiro assassinato (Caim/Abel), até a 

conclusão da existência humana sobre a terra. Nesse caso, seria então o homem condenado a 

essa maldição eterna por não respeitar, por transgredir a norma. E isso parece ter sido, a partir 

de então, uma condição irrevogável que se estendeu por todos os seus atos: “Uma vez 

estabelecida, a norma parece ganhar sua própria legitimidade e se impõe naturalmente, de 

maneira que fica aberto o caminho para a punição toda vez que ela é transgredida. A norma 

pressupõe a pena, tanto como uma forma de ser obedecida como um de seus fundamentos” 

ODALIA, 2003, p.20). 

Assim, transgredir a norma, para quase todos os tipos de sociedades, requer 

um alto preço que deve ser pago como garantia de que o futuro seja assegurado, livre de 

maldições, punições coletivas e outros males. No entanto, o que mais intriga é que nem 

sempre o responsável por infringir a lei é o único e o primeiro a pagar pelo erro. Muitas vezes, 

a punição pelo delito cometido passa de um âmbito individual para um âmbito coletivo, 

custando assim, a vida de muitos inocentes. Com isso, surgem cadeias de relações, quase 

sempre miméticas, que se estendem por muitas gerações, e estas, são envoltas por mitos e 

crenças que, assim também como a violência, se tornam intermináveis. 

René Girard, antropólogo, pensador e crítico literário francês, em A 

violência e o sagrado (1990), procurou trabalhar a temática da violência humana 

relacionando-a com a idéia de sacrifício, que se dá através de vítimas expiatórias. Para ele, o 

mal condutor de toda violência seria o desejo que todo homem possui diante de seu 

semelhante. Para aplacar esse desejo nem sempre é fácil, visto que a natureza humana tem 

como condição primeira uma força centrífuga de expansão da propriedade capaz de conduzir 

indivíduos à guerra por questões inimagináveis, muitas vezes incompreensíveis. 

A vítima sacrificial, também nomeada de “bode expiatório”, seria 

responsável por apaziguar todas as desavenças surgidas no seio de uma determinada 
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comunidade. A figura do pharmakós grego é constantemente retomada em sua obra como 

indivíduo que estava à margem da sociedade, que não tinha valor algum e que em épocas de 

crise, era procurado para o sacrifício. A positividade deste é ressaltada quanto à necessidade 

de equilíbrio em relação ao que ele chama de “violência intestina”, que são “as desavenças, as 

rivalidades, os ciúmes, as disputas entre próximos, que o sacrifício pretende eliminar; a 

harmonia da comunidade que ele restaura, a unidade social que ele reforça” (GIRARD, 1990, 

p. 19-20). 

O sacrifício como ato remissivo, seja ele humano ou não, sempre trouxe 

muitas desavenças entre estudiosos, visto que muitos não aceitam a idéia de que a morte pode 

salvar o homem. Questões como a de semelhança entre as vítimas são levadas em muita 

consideração, já que a substituição de um indivíduo pelo outro requer um apaziguamento 

satisfatório da vingança de todas as parte envolvidas no problema surgido. E na 

contemporaneidade da vida ocidental, como isso se dá, já que mudam os tempos, mas não se 

pode mudar a natureza humana? Para essa indagação o próprio René Girard pondera: 

 

A função do sacrifício é apaziguar as violências intestinas e impedir a 
explosão de conflitos. Mas sociedades como as nossas, que não possuem 
ritos propriamente sacrificiais, passam muito bem sem eles. É claro que a 
violência intestina está presente, mas nunca a ponto de comprometer a 
existência da sociedade. O fato de que o sacrifício e as outras formas 
sacrificiais possam desaparecer sem conseqüências catastróficas pode 
explicar em parte a importância que a etnologia e as ciências da religião 
experimentam a seu respeito, assim como nossa incapacidade de atribuir 
uma função real a esses fenômenos culturais. É difícil considerar 
indispensáveis certas instituições das quais aparentemente não se sente 
nenhuma necessidade (GIRARD, 1990, p. 26). 

 

 

Sendo a violência interpretada pelo pensador francês como um fenômeno 

cultural que está em contínua expansão, há a necessidade de impedir a vingança, pois se ela é 

feita com sangue, outro sangue sempre também será derramado em prol do último, e assim 

cria-se uma cadeia interminável: “Muito raramente o crime punido pela vingança é visto 

como o primeiro: ele é considerado como a vingança de um crime mais original” (GIRARD, 

1990, p. 27). 

Nesses aspectos, o sacrifício seria, para Girard, uma forma de prevenir a 

violência e controlar a vingança, pois desta é que se espera uma melhor contenção. Assim, 

uma das formas de controle da violência para algumas sociedades primitivas estaria firmada 

no campo do sagrado. A religião funcionaria como prevenção de males posteriores. No 

  



 
 

24

entanto, a própria “prevenção religiosa pode ter um caráter violento. A violência e o sagrado 

são inseparáveis” (GIRARD, 1990, p. 32). 

Na atualidade, para assumir o lugar do sacrifício, segundo Girard, temos a 

eficácia do poder judiciário. Quanto a isso, ele afirma: 

 

Na verdade, nosso sistema parece ser mais racional por se conformar mais 
estritamente ao princípio de vingança. A insistência no castigo do culpado 
não tem outro sentido. Ao invés de tentar, como todos os procedimentos 
propriamente religiosos, impedir a vingança, moderá-la, eludi-la ou desviá-
la para um objetivo secundário, o sistema judiciário racionaliza a vingança, 
conseguindo dominá-la e limitá-la a seu bel prazer. Ele a manipula sem 
perigo, transformando-a em uma técnica extremamente eficaz de cura e, 
secundariamente, de prevenção da violência (GIRARD, 1990, p. 36). 

 

 

Assim, a legitimidade ou a ilegitimidade da violência dependerá do contexto 

em que ela está inserida, e até mesmo de acordo com o ponto de vista de cada um. Pois, “fazer 

violência ao violento significa deixar-se contaminar por sua violência” (GIRARD, 1990, p. 

40). E, ainda segundo o autor, “sonha-se com uma violência radicalmente outra, realmente 

decisiva e terminal, que liquide de uma vez por todas com a violência” (GIRARD, 1990, 

p.41). 

Para o homem contemporâneo, que se diz civilizado, o derramamento de 

sangue no ato sacrifical é visto como algo doentio que precisa ser extinto e esquecido, já que 

tudo isso está sendo cada vez mais raro na história dos povos atuais, porém, muitos esquecem 

que outros acontecimentos, que até já se tornaram comuns por serem constantes, são 

semelhantes em suas funções de punição e catarse individual. Nessas instâncias, temos, por 

exemplo, os assassinatos, os linchamentos. Esses são aparentados com os sacrifícios. O 

assassino é aquele que se deixa apoderar de um desejo cruel diante de seu semelhante para 

eliminar de si uma ausência de sentido que só poderá ser preenchida eliminando o outro, 

tendo o que o outro possui. Nesse caso, a ausência de uma questão coletiva mais acentuada 

parece não existir, visto que a maioria dos assassinatos acontece por motivos pessoais. Porém, 

assim como o sacrifício é a chave para o equilíbrio coletivo, o assassinato parece ser 

conseqüência de um desequilíbrio social que o desencadeia. Aos olhos contemporâneos, o 

derramamento de sangue em ambos os caso parece não escapar dos valores de irracionalidade, 

apesar de que, para os primitivos, o sangue derramado no sacrifício era algo sagrado, de muito 

valor e não impuro. Para eles, era impuro todo sangue derramado fora do sacrifício, por 

qualquer outro motivo, como por exemplo, o derramado em um acidente ou até mesmo o 
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sangue menstrual. Esse sim deveria ser evitado a qualquer custo. De acordo com Girard, a 

fluidez da violência para os primitivos era sempre marcada pela presença/ ausência de sangue: 

 

Enquanto os homens desfrutam de tranqüilidade e segurança, o sangue não 
é visto. Basta que a violência se desencadeie para que o sangue se torna 
visível; ele começa a correr e não pode mais ser detido, insinuando-se por 
toda parte, espalhando-se e exibindo-se de modo desordenado. Sua fluidez 
concretiza o caráter contagioso da violência. Sua presença denuncia o 
assassinato e invoca novos dramas. O sangue conspurca tudo o que toca 
com as cores da violência e da morte. É por isso que ele “clama por 
vingança” (GIRARD, 1990, p. 49). 

 
 

Nesse jogo com a violência, a presença do sangue se tornou tradicional. 

Porém, o seu valor também é revalidado por uma grande contradição. Tanto o sangue da 

violência comum, que apodrece aparentemente sem objetivo, como o sangue sagrado da 

imolação, está sob uma ambigüidade, como relata Girard: 

 

A metamorfose física do sangue derramado pode representar a dupla 
natureza da violência. Certas formas religiosas tiram um partido 
extraordinário desta possibilidade. O sangue pode literalmente evidenciar o 
fato de que uma única substância é ao mesmo tempo aquilo que suja e que 
limpa, o que torna impuro e o que purifica, o que leva os homens ao furor, à 
demência e à morte e também aquilo que apazigua e que os faz reviver 
(GIRARD, 1990, p. 52). 

 
 

Para Girard, outro fator relevante quanto à violência, diz respeito à 

sexualidade. Essa também, a exemplo do já citado sangue menstrual que se tornara tabu de 

impureza para o homem primitivo, está ligada “às cores da violência e da morte”. O desejo 

sexual que em todos aflora, é instintivo e semelhante às reações que motivam a violência. 

Assim, “a sexualidade é impura por relacionar-se com a violência” (GIRARD, 1990, p. 49).  

Durante o longo tempo da história de existência do homem, a sexualidade 

sempre esteve presente como fator natural para a perpetuação da espécie, e nesse caso, pode 

ser considerada pura e necessária, resultante de uma ordem divina. No entanto, há ainda uma 

grande contrariedade em si ligada à religiosidade, pois é vista como algo pecaminoso, 

instintivo e que, para muitos, precisa ser extirpada. Isso foi e continua sendo motivo de 

inúmeras desavenças entre indivíduos, e passa sempre de uma ordem individual para uma 

ordem coletiva. Não que exista uma sexualidade coletiva capaz, por exemplo, de desencadear 

uma guerra, como o próprio Girard esclarece, mas como fator irracional “a sexualidade 

contrariada conduz à violência” (GIRARD, 1990, p. 51). O que nos faz diferentes dos outros 
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seres é o poder de, através dela, buscar um equilíbrio que nos faça seres completos, 

recíprocos, porém, no caso de uma eventual contrariedade isso não seria possível. Assim, ela 

se torna motivo de freqüentes desarmonias entre as pessoas, podendo ainda, aflorar consigo 

todos os tipos de sentimentos maléficos responsáveis pela destruição da vida. 

Por conseguinte, para Leonardo Boff, os estudos de René Girard podem ser 

resumidos nas seguintes indagações: “Toda a obra de Girard está perpassada por essa 

pergunta dramática e existencial: por que nos seres humanos a violência é muito mais 

poderosa que nos animais? Por que todas as formas de solidariedade e cooperação que 

elaboramos são minadas pelos mecanismos da violência?” (BOFF, 2001, p. 42). 

Talvez uma possível resposta para tais questionamentos diz respeito à 

característica mais evidente do ser humano que é a de ser bifronte, a de conhecer o bem e o 

mal. Mesmo que estes em muitas situações possam emergir de forma inconsciente e singular; 

até mesmo fora de contextos religiosos e livres de dogmatismos, há uma essência produzida 

pelo social, pela ética universal, que aponta para a reflexão.  

 

 

1.3 VIOLÊNCIA SOCIAL, CULTURA, RAZÃO E EMOÇÃO 

 

 

Na busca de um equilíbrio e aperfeiçoamento, estudiosos de diversas áreas 

do conhecimento não cessam de tentar compreender a complexidade que envolve a 

humanidade em todos os seus aspectos. 

O uso da palavra “holística” já se tornou um modismo, pois a mesma, em 

seu conceito básico, significa compreender, ter a visão de um problema qualquer e poder 

resolvê-lo de forma aprazível, onde ao mesmo tempo o todo e as partes sejam abrangentes.  

Isso significa que é preciso sempre procurar a compreensão de cada situação levando-se em 

consideração ora a emoção, ora a razão, ou ainda, partir de um equilíbrio entre ambas. 

Ser racional é também sinônimo de evolução e progresso, é ter a capacidade 

de sair do senso comum para o senso crítico. Essa afirmativa, que também já se tornou um 

clichê de qualquer introdução aos estudos filosóficos, prossegue como verdade. Assim, pensar 

em se fazer uso da razão ou da emoção, com ou sem o uso da força e da violência, pela 

ingenuidade de muitos, cairia em outro clichê chamado popularmente de “ideologia do 

depende”, e as aspas entram aqui no sentido vulgar e irônico, como falta de compromisso, ou 
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seja, cada um acaba por fazer uso da razão ou da emoção a seu bel prazer, sem, portanto agir 

holisticamente.  

Quando há uma desordem que prejudica a maioria das pessoas, 

principalmente as que estão no controle das situações, esta deve ser imediatamente corrigida 

para que se estabeleça a ordem. Para estabelecer a ordem, o homem opta pela razão e sufoca o 

que é considerado irracional. Quando o que é irracional se torna incontrolável, ele procura 

esquecer ou fingir que o erro não existe, porém, esse acaba aflorando com a violência. 

Violência na família, violência no trabalho, violência no trânsito, violência 

na escola, violência no esporte, violência física, violência psicológica, violência sexual, 

violência verbal, violência onírica, violência simbólica, entre tantas outras, formam um 

conjunto de situações que todos procuram evitar, porém, querer evitá-las já implica em viver 

unicamente à procura de segurança, e isso, violentamente, já é ser prejudicado por um 

cotidiano predominado pela morbidez. Tal morbidez vem sempre acompanhada pela presença 

da morte: “A morte também ameaça todos que, de uma maneira ou de outra, ativa ou 

passivamente, estejam envolvidos na violência. A morte é no fundo a maior violência que 

pode acontecer a um homem” (GIRARD, 1990, p. 46). 

 Alguém, ao planejar uma viagem para conhecer o Rio de Janeiro ou São 

Paulo, pode, durante a noite que antecipa a realização do seu grande desejo, sonhar com um 

tiroteio semelhante ao que vira algum dia no noticiário da televisão. Hipoteticamente, após o 

sonho, a pessoa poderá desistir do que já havia planejado. Explicar essa situação não é tão 

simples assim, pois nesse caso, a racionalidade pode, para a pessoa, ficar aquém de uma visão 

premonitória, cuja base do pensamento é o medo da morte. Nesse sentido, ao trabalhar o 

conceito de violência ligado à psicanálise, Jurandir Freire Costa também indaga: “Como e por 

que existe violência no fato do sonho não existir apenas no ‘dormir’; como e por que pode-se 

deduzir disto a violência da hipótese do inconsciente; como e por que a hipótese do 

inconsciente porta uma violência inerente em si mesma, nada disto é explicado” (COSTA, 

2003, p.13). 

Para aquele que é lesado, nunca há boas razões para a prática de um ato 

violento, pois este será visto sempre como irracional. Porém, para o que age, pode ser positivo 

porque aquilo que comete se efetiva numa transformação, seja ela boa ou má. Quando o ato 

violento é premeditado, ele se distancia da idéia de instinto natural e já possui sua causalidade 

fundamentada em paixões irreversíveis.  Junto a essas paixões, há com freqüência um impulso 

de morte, que por si, já é sinônimo de violência. Assim, a vida, o bem estar de muitos, 

depende da violência que se aplica a outrem.  
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Por outro lado, transformar a realidade de forma violenta seria realmente a 

base fundamental para a própria humanização? Será que na modernidade não aumenta a 

tendência de querer sacralizar a violência? Nesse aspecto, para compreender a violência de 

uma forma psicanalítica, que também estuda o problema partindo da totalidade do ser, faz-se 

necessária uma longa citação: 

 
é tratada como um tabu, cercado e protegido do pensamento, por uma aura 
romântico-pessimista, indicativa, talvez, de “nobreza intelectual”; ou é 
considerada o zero e o infinito da existência do sujeito, tornando-se uma 
espécie de categoria a priori irredutível a qualquer análise. Indo de um pólo 
a outro, a psicanálise entra no compasso das ideologias modernas. Fala da 
violência diluindo seu impacto e atenuando seu horror. Pois, no momento 
em que a define como sinônimo de morte, do que há de impensável e 
intocável, na experiência humana, sacraliza-a. E, no momento em que a 
define como a “condição de possibilidade natural” do existir humano (dado 
seu caráter de impulsão primeira e permanente do psiquismo), banaliza-a. A 
violência torna-se o trivial variado de toda atividade ou experiência 
psíquicas, dando seu toque ao inconsciente, ao sonho, à sexualidade, à 
relação inevitável com o outro etc (COSTA, 2003, p. 18). 

 
 

Quanto à ação humana, Hannah Arendt pondera: “Uma das características 

da ação humana é a de sempre iniciar algo novo, o que não significa que possa sempre partir 

ab ovo, criar ex nihilo. Para dar lugar à ação, algo que já estava assentado deve ser removido 

ou destruído, e deste modo as coisas são mudadas”(ARENDT, 2006, p. 15).   

Ao estudar a violência tendo como ponto de partida a idéia de que vivemos 

uma crise sacrificial, René Girard também aponta para uma análise da cultura, onde a 

diferença é positiva para que haja um equilíbrio social. Segundo ele, a ausência de 

religiosidade é não somente seguida de uma insegurança física, como também de uma 

desordem cultural. Ou seja, a eliminação das diferenças traz desavenças entre os homens, e 

mesmo que muitos aspirem à igualdade, elas sempre continuarão existindo. Com isso, o autor 

ainda ressalta suas idéias chegando à seguinte conclusão 

 

Portanto, como na tragédia grega e na religião primitiva, não é a diferença, 
mas sim a sua perda que causa a confusão violenta. A coisa arremessa os 
homens em um confronto perpétuo, privando-os de qualquer característica 
distintiva, de qualquer “identidade”. A própria linguagem encontra-se 
ameaçada. Tudo se encontra em mera oposição. Não se pode mais falar de 
adversários no sentido pleno do termo, somente de “coisas”, dificilmente 
nomeáveis, que se chocam contra uma teimosia estúpida, como objetos 
soltos de suas amarras no convés de um navio sacudido pela tempestade 
(GIRARD, 1990, p. 70). 
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Como a violência se dá sempre através de dois pólos, ocidente/oriente, 

colonizador/colonizado, masculino/feminino, é fácil constatar que o jogo do poder se 

estabelece entre os indivíduos de forma desarmonizada. E, para que o poder, ora nas mãos de 

uns, ora nas mãos de outros, seja firmado, há, de uma forma declarada ou não, a instituição da 

guerra. 

Como apontam muitos estudos sociológicos e etnológicos, os povos 

primitivos sempre estiveram preparados para a guerra, fosse ela real ou simbólica. Eles eram 

socialmente preparados para combater seus inimigos da forma mais violenta possível, e, a 

ponto de também poder suportar a violência contrária, se preparavam fisicamente para os 

combates. Para eles, a caça cotidiana seria suficiente para a sobrevivência física, no entanto, a 

quantidade de caça também depende de uma limitação territorial. Neste caso, ter que guerrear 

com a tribo inimiga exigia uma preparação militar provinda de uma necessidade natural, 

biológica, mas que com o tempo se tornou uma necessidade social. 

Para compreensão desse contexto primitivo, Pierre Clastres em Arqueologia da 

violência (2004) distingue a agressão da agressividade. A primeira diz respeito a um processo 

mais naturalista do ser, enquanto que a segunda volta-se mais para o âmbito do social. Assim, 

não se pode analisar a violência sem levar em consideração o seu caráter conjuntural. Para 

esse autor, “a sociedade humana tem a ver não com uma zoologia, mas com a sociologia” 

(CLASTRES, 2004, p. 238). E, para a afirmação desse ponto de vista, ele também esclarece: 

 
Não há nenhuma razão para privilegiar o caçador humano em relação ao 
caçador animal. Na realidade, o que motiva principalmente o caçador 
primitivo é o apetite, com exclusão de qualquer outro sentimento (o caso 
das caças não alimentares, isto é, rituais, pertence a outro domínio). O que 
distingue radicalmente a guerra da caça é que a primeira baseia-se 
inteiramente numa dimensão ausente da segunda: a agressividade. E não 
basta que a mesma flecha possa matar um homem ou um macaco para 
identificar guerra e caça (CLASTRES, 2004, p. 239). 

 
 

É através dessa comparação entre a caça e a guerra que Clastres afirma ser 

esta última um fator cultural. Além do mais, segundo o autor, ainda predomina uma visão do 

discurso economista que se formou no século XIX. O que persiste de forma inquestionável é a 

aceitação de uma explicação para o motivo das guerras entre os selvagens do ponto de vista 

da miséria: “O discurso economista explica a guerra primitiva pela fraqueza das forças 

produtivas; a escassez dos bens materiais disponíveis provoca a disputa por sua posse entre os 

grupos movidos pela necessidade, e essa luta pela vida resulta no conflito armado: não há 

bastante para todo mundo” (CLASTRES, 2004, p. 240). 

  



 
 

30

Para Clastres, o poder sociológico que conduz a sociedade primitiva a um 

equilíbrio é a possibilidade da troca. Quando esta não acontece, há a instituição da guerra e da 

violência. O problema maior a ser levantado diz respeito a uma generalização dessa 

impossibilidade de troca. O que aconteceria com a vida em sociedade? Obviamente que uma 

guerra de todos contra todos levaria a uma destruição recíproca: “O ser social tem portanto, 

simultaneamente, necessidade da troca e da guerra para poder a uma só vez conjugar o ponto 

de honra autonomista e a recusa da divisão” (CLASTRES, 2004, p. 258).  

Agora, tendo como exemplo esse contexto primitivo, o que dizer do homem 

moderno? O que dizer de toda a sua “civilidade”? O que há na verdade, é uma inconstância e 

divergência no mundo civilizado quanto ao uso da força a ponto de essa não ser mais 

controlada sem que esteja presente também a violência. A força sempre está acompanhada de 

destruição, seja ela empregada pelo Estado ou não. Com o aumento da violência e também a 

sua subdivisão em várias facetas, inúmeras ainda desconhecidas, estaria a sociedade num 

processo de regressão? Porém, o que vemos é o paradoxo do progresso que persiste em todas 

as instâncias da vida humana.  

O progresso, principalmente quando colocado como força real do capital, 

sempre é acompanhado da ideologia de expansão da justiça, da vida e da paz. No entanto, o 

que existe também, é a disseminação de uma violência implícita contra os mais fracos, contra 

todos os que estão fora dessa possibilidade de desfrutar os bens acumulados pela humanidade, 

tanto materiais como culturais. Essa disseminação da violência está acompanhada de visões 

de mundo nada ingênuas que persuadem a grande massa. Esta, a cada dia somente é preparada 

para o consumismo e a ela também se estende a culpabilidade da violência considerada má, 

ou seja, a violência direta, explícita na mídia como forma de sensacionalismo. Ao contrário da 

violência instituída, que seria a boa, já que está a poder da elite e do Estado, a violência má 

não está “envernizada”, ela é passível de punição para exemplo de todos, mesmo que isso faça 

aumentar ainda mais a ira da população que não sabe se defender, nem mesmo ficar ausente 

da má violência para ter o direito de exigir também o combate à “boa violência”. E nessa 

cadeia sem fim, onde não se sabe muito bem quais são os verdadeiros culpados, se o Estado, 

se os cidadãos, se a história, se as ideologias políticas, entre tantos outros fatores, ou todos ao 

mesmo tempo, parece cumprir a idéia de que “a violência sempre triunfa, seja face aos que a 

ela se entregam de bom grado ou a ela resistem” (GIRARD, 1990, p. 163). 

São muitas as formas de sociabilidade no mundo contemporâneo que 

acompanham o monopólio da violência. Tudo influencia a vida dos indivíduos, seja de forma 

direta ou indireta, como, por exemplo, o processo de globalização, a política (esta cada vez 
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mais com características também globais, é acompanhada quase sempre de terrorismo), e, 

nesse contexto de mudanças drásticas “o indivíduo pode ser a célula do consumismo, sendo 

levado a confundir cidadania com mercadoria” (IANNI, 2004, p. 51). Com isso, muda-se o 

significado das coisas, dos objetos, e alteram-se as identidades pessoais e coletivas. Ao 

mesmo tempo em que as classes inferiores lutam para melhorar a qualidade de vida, tendo 

sempre como base a realidade televisiva, a cada dia aumenta também o pauperismo: “Grande 

parte do que é a vida política de indivíduos e coletividades, classes e grupos sociais, governos 

e regimes parece localizar-se na mídia. Aí parece localizar-se a noticia e o noticiado, o dado e 

o significado, o relevante e o secundário, o acontecido e o esquecido” (IANNI, 2004, p. 58). 

É dessa forma que o mundo a cada dia que passa parece firmar-se como um 

livro aberto, inteiramente à disposição daquele que por sua inteligência e audácia deixa-se 

levar pela liberdade mundial e pelo neoliberalismo para poder alcançar os seus objetivos. O 

cidadão, por mais que se acomode, passa a sentir-se como cidadão do mundo. E este, passa a 

ser considerado “a fábrica da violência”, da “destruição criativa” (IANNI, 2004). Segundo 

Octavio Ianni, a violência se firma como força produtiva, assim como o capital, a tecnologia, 

a força do trabalho, a divisão do trabalho social, o mercado e o planejamento. Ela está sendo, 

de certa forma, organizada para o lucro e a competitividade entre as diversas relações de 

poder. Isso tudo, num contexto numérico avassalador: 

 
Entre os que padecem da violência inerente ao modo pelo qual se organiza e 
funciona a fábrica da sociedade, encontram-se muitos, milhares, milhões. 
Não têm senão limitadíssimo acesso aos bens indispensáveis à vida social e 
à própria vida. A eles destinam-se migalhas. Povoam as grandes cidades, 
migram em diferentes direções, vagam perdidos por campos e construções, 
atravessam territórios e fronteiras, continentes. São versões eletrônicas de 
famélicos da terra, em um planeta em que abundam a riqueza e o 
desperdício. Sim, são milhões os que padecem a violência com a qual a 
fábrica da sociedade fabrica a pobreza, a miséria, a fome (IANNI, 2004, p.148). 

 
 

É nessa “voragem urbana” exposta por Ianni que a violência faz o seu 

ninho. Ela “parece um componente insólito e irracional, mas simultaneamente necessário e 

pragmático, sempre presente no cotidiano das gentes” (IANNI, 2004, p. 195). Assim, nesse 

cotidiano de carências e loucuras, em que também estão inseridos os escritores e outros tantos 

artistas, é que se procura representar a realidade social da violência, tornando-a também como 

um eterno jogo explícito na arena das civilizações.   
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CAPÍTULO 2 

VIOLÊNCIA E LITERATURA 

 

 

“o deus da escritura é também, [...], o deus da morte” 
Jacques Derrida 

 

 

2.1 VIOLÊNCIA, LITERATURA E  SOCIEDADE 

 

 

São muitos os estudos que visam, a partir da obra de antonio candido, 

afrânio coutinho, entre outros críticos e estudiosos da literatura, situar as obras literárias num 

contexto sociológico de interpretação. Todo texto literário não está isento de um contexto que 

lhe permite ampliar os sentidos, por mais que ele seja autônomo em sua criação estética, 

sempre haverá possibilidades de estudos que abranjam as diversas áreas do conhecimento.  

Independente de seu caráter real ou ficcional, a literatura existe também pelo 

seu poder de extrapolar a sua própria formalidade institucionalizada através de uma 

linguagem imaginativa. Seria até inútil querer entender as finalidades práticas da literatura 

simplesmente se apossando de conceitos imediatos e pragmáticos, por mais que se conheça o 

contexto social e histórico, ela sempre será uma arte questionável em si mesma. 

 Pela instabilidade do próprio conceito de literatura, existe uma certa 

liberdade também em criar e ler os textos considerados como literários. Assim, muitas vezes 

poderá transparecer em muitos textos e análises valores e interesses puramente pessoais, 

mesmo que a obra em estudo seja passível de várias interpretações. Por ser uma arte não 

estática e imprevisível, afirmativas são sempre suspeitadas, e, além do mais, seria 

incompatível também defender sua imutabilidade, ou ainda, pressupor originalidade, 

aceitando tudo como sendo verdade ou ficção absoluta. 

Na realidade, se existem muitos estudos que comparam a obra literária e 

partem dela como se fosse um espelho que reflete o social, há na contemporaneidade uma 

enorme teia de relações que permite a multiplicação desse espelho imaginário e metafórico, a 

ponto de um ser colocado interiormente após o outro, e se estender ao infinito num 

emaranhado de signos e significantes que precisam ser analisados em suas totalidades. 
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 Pela inexistência ou raridade de textos apolíticos, a literatura está agregada 

a valores que remontam a épocas, acontecimentos, ideologias e correntes culturais capazes de 

selecionar o seu público leitor nas diferentes heterogenias de socialização. Essa liberdade de 

interpretação é acentuada pelo posicionamento sartriano da década de quarenta, que se firmou 

pela sua noção contra a literatura considerada, simplesmente, arte pela arte. Em resumo, no 

livro Que é literatura? (1999) Jean-Paul Sartre expõe: 

 
a literatura é, por essência, a subjetividade de uma sociedade em revolução 
permanente. Numa tal sociedade ela superaria a antinomia entre a palavra e 
a ação. Decerto, em caso algum ela seria assimilável a um ato: é falso que o 
autor aja sobre os leitores, ele apenas faz um apelo à liberdade deles, e para 
que as suas obras surtam qualquer efeito, é preciso que o público as assuma 
por meio de uma decisão incondicionada. Mas numa coletividade que se 
retoma sem cessar, que se julga e se metamorfoseia, a obra escrita pode ser 
condição essencial da ação, ou seja, o momento da consciência reflexiva 
(SARTRE, 1999, p. 120). 

 

 

Dessa forma, a liberdade humana em relação à consciência é valorizada e a 

identificação do leitor, através da temática e com a literatura, é completada pela subjetividade 

presente na obra; sua vida é exposta ou repensada no âmbito de uma universalidade sempre 

latente. Como tutor dessa consciência reflexiva, o artista, o escritor, é o que aproveita dessa 

liberdade para representar o bem e o mal; a paz e a violência. 

A violência, como fator cultural, se perpetua tanto na realidade como 

também na literatura. Por sua veemência constante, ela é promovida pela arte desde a 

antiguidade. Há também, um prazer em retratar a violência do outro ou imaginar-se livre dela, 

mesmo sabendo que todos fazem parte do mesmo sistema que a envolve. A conformidade de 

inúmeras pessoas diante da vida social, cada vez mais difícil pelo insucesso material, é fator 

relevante na geração da violência. A revolta, em casos de não conformidade, é outra opção 

com que o indivíduo se depara em sua existência. Porém, independente do fator que gera a 

violência, para a literatura, esta será usada como matéria-prima da ficção, e junto a ela, poderá 

despertar o compromisso de justiça diante dos fatos a serem considerados memoráveis e 

reflexivos. 

Na apresentação do livro A violência na literatura, Pedro Lyra, além de 

expor essa revolta e conformidade que desencadeia a violência, também atribuía à literatura o 

seu papel como arte contemporânea: 
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Sendo a mais vasta forma de expressão da realidade, a literatura não poderia 
escapar à disseminação geral da violência em nosso mundo. A literatura 
brasileira recente é, em suas manifestações mais representativas, uma 
literatura voltada contra a violência que sofremos hoje, principalmente em 
seus aspectos econômico e político. Uma literatura violenta, de condenação 
da violência – tanto na desintegração da forma quanto no desnudamento da 
linguagem, tanto no rompimento do discurso quanto na exacerbação dos 
temas (LYRA, s. d., p. 6). 

 
 

Diante da constante necessidade de apaziguamento da violência, se é que a 

literatura possui a responsabilidade de ajudar não só a representar o mundo, mas a de também 

mudá-lo para melhor, e se ela existe também como fator cultural, por certo é porque não é 

inútil e possui em si uma eficácia, assim como a religião. Querer uma solução viável para a 

violência através simplesmente da literatura seria como acreditar ingenuamente na existência 

futura de um paraíso terrestre. No entanto, como a utopia é o que condiciona o homem a uma 

possível melhora, mesmo que essa venha passo a passo, convém acreditar que a literatura 

pode contribuir para um esvaziamento de tensões diante da perturbada realidade. 

O homem, sendo o principal responsável por essa realidade conflituosa, está 

desde sua origem à procura de uma libertação. Porém, para que essa seja possível, todo o seu 

empenho está na luta contra a morte, seja ela individual ou coletiva. Em relação aos instintos 

ou à também chamada “pulsão de morte”, René Girard esclarece o seguinte: 

 

A idéia de um instinto – ou se quisermos, de uma pulsão – que arrastaria o 
homem para a violência ou para a morte – o famoso instinto, ou pulsão, de 
morte, de Freud – não passa de uma posição mítica de recuo, um combate 
de retaguarda da ilusão ancestral que impulsiona os homens a colocar sua 
violência fora deles mesmos, transformando-a em um deus, um destino, ou 
um instinto, pelo qual eles não são mais responsáveis e que os governa de 
fora. Trata-se, mais uma vez, de não encarar a violência, de encontrar uma 
nova escapatória, de arranjar, em circunstâncias cada vez mais aleatórias, 
uma solução sacrificial alternativa (GIRARD, 1990, p. 183).   

 
 

Em presença dessas condições de incerteza humana, surge também a 

contradição dos desejos. São deles que afloram as disputas entre os homens, e estes, por mais 

que invejam uns aos outros, querem sempre uma superação que os faça melhores. Não sendo 

isso possível em diversas situações, os desejos precisam ser extravasados de alguma forma. 

As tensões são reprimidas pela conformidade do tempo que passa e da morte que a tudo 

apaga, a tudo iguala, tanto ao que diz respeito ao invejoso, como ao invejado. É nesse 

contexto que o refúgio por meio da obra de arte pode ser visto como uma forma de superação 
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das frustrações. O que seria da humanidade se não existisse a arte para ajudar a combater as 

rivalidades? A arte talvez seria inútil se existisse uma verdade absoluta que trouxesse um 

contentamento permanente, imutável. Somente se isso fosse possível, talvez o homem 

pudesse renunciar à violência. Ademais, a renúncia da violência no presente simplesmente 

consiste em defender-se dela, assim como também da morte. Violência e morte implicam 

ainda nos seus opostos, vida e paz. O domínio daquelas é o prolongamento destas.  

Assim, toda complexidade que a violência envolve no real, também se 

encontra patente no ficcional. A literatura ajuda, nesse sentido, a exorcizar os desejos sem que 

haja uma alienação ou esquecimento da violência real, já que esta persiste em existir. Se a 

violência existe, a responsabilidade também não se resume a um ou outro, mas a todos, pois: 

“em vez de fugir da mais penosa e das mais terríveis conseqüências da violência recíproca, é 

preciso entregar-se a cada uma delas” (GIRARD, 1990, p. 355). 

Como conseqüência dessas desavenças, a temática da violência na literatura 

ainda pode ser estudada do ponto de vista catártico. Expurgar o mal implica o conhecimento 

dele, e, para isso, Girard também esclarece que “a palavra katharsis significa em primeiro 

lugar o benefício misterioso que a cidade retira da morte do katharma humano. É geralmente 

traduzida por purificação religiosa” (GIRARD, 1990, p. 360). Katharma, uma variante da 

palavra pharmakós remete à vítima expiatória, já bastante explorada nos texto girardianos. Ou 

seja, a morte de um indivíduo é convincente desde que traga o bem. E, de acordo com esse 

raciocínio, os textos que retratam a violência, também permitem, como o phármakon 

platônico, expulsar o mal de forma catártica, assim como pode também simplesmente 

despertá-lo: “Qualquer obra de arte realmente poderosa, e cujo poder emociona, tem um efeito 

ao menos levemente iniciático, pelo fato de fazer com que a violência seja pressentida e suas 

obras temidas; ela incita à prudência e afasta da hýbris” (GIRARD, 1990, p. 366). 

Afastar a hýbris seria poder combater todo o mal provindo da loucura, do 

excesso, do descomedimento, pois todo o exagero que vai além das forças humanas pode ser 

revertido para o início de uma punição. Nesses termos, a literatura pode ajudar na preparação 

do indivíduo para o acaso, ou seja, fazer com que ele saiba conduzir sua vida de forma mais 

destemida. Violência e literatura são assim, interligadas por suas simbolizações e 

reconhecimento das diferenças através da representação dos fatos, e não meramente pela 

descrição deles.  

No livro Violência e literatura, Ronaldo Lima Lins parte dos conceitos 

aristotélicos para a compreensão da morte e da violência na modernidade, a que ele chama de 

“era da atrocidade”. Segundo ele, Aristóteles defende o princípio da arte como aprendizado, 
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ou seja, como imitação e intervenção na realidade. A literatura, como resposta ao horrível e ao 

insuportável, teria como função esvaziar as tensões, isto é, através da ligação entre obra e 

espectador, chegar a uma catarse. E nesse jogo também não exclui o artista, pois para este, a 

arte funciona “como fonte de vida, sem a qual a existência não teria nenhum sentido” (LINS, 

1990, p. 30). Para ele, escrever sobre as atrocidades também requer uma certa racionalidade 

para que a violência não desponte na vida real ainda mais tenebrosa que na ficção: 

 

Na verdade, representar artisticamente a atrocidade, para protestar contra 
ela, está no princípio da violência que gera violência. O escritor simula, 
dentro do quadro ficcional, um círculo fechado homólogo ao da realidade, 
na esperança de que a visão do horror impeça uma nova implantação do 
horror. Resta saber em que medida comporta este um método eficiente para 
atingir os objetivos desejados (LINS, 1990, p.33). 

 
 

Lins também comenta que “a catarse constitui, inegavelmente, uma 

descarga de violência que, em princípio, provoca o desencadeamento de emoções por parte do 

espectador” (LINS, 1990, p. 37). Após esse desencadeamento de emoções, viria então a 

reflexão seguida do autocontrole, do equilíbrio: 

 

A catarse representaria, portanto, um elemento de violência que a arte 
sempre utilizou em seu próprio benefício como transmissora, numa dose 
controlável, de uma outra violência, a da vida. Funcionava como o corpo 
sacrificial que esgotava, nos limites da realidade ficcional, a violência 
potencial do leitor, desencadeada e saciada ao mesmo tempo (LINS, 1990, 
p. 38). 

 

 

Não sendo a literatura a solução única dos problemas humanos, mas até 

mesmo o objeto de instigação deles, ela pode também ser uma das inúmeras fragmentações de 

que se apossa a sociedade moderna para a substituição do antigo corpo sacrifical. Este 

continua existindo em suas nuances, multiplicando-se por meio de situações que permitem 

extravasar as tensões acumuladas no cotidiano. Em todas as suas possibilidades, o corpo 

sacrifical se constitui num jogo capaz de atrair o homem, ser que, pela sua característica 

competitiva e de inconformismo, não abandona o inimigo à mercê do tempo, e mesmo que 

isso aconteça, o jogo está na possibilidade de aniquilamento das forças opositivas que o 

impede de progredir.  
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Um grande risco para a literatura seria assumir a função de apenas comentar 

ou retratar a violência em sua totalidade de ações. Pois, para isso, a discurso da mídia já existe 

com todo o seu caráter sensacionalista. Através das notícias, a violência real muitas vezes já é 

representada de forma até desagradável, não mais chocando o leitor que se acostumou ante a 

rapidez com que se multiplicam os fatos violentos. Logo após a leitura destes, há o 

esquecimento e a acomodação diante da impotência para a solução dos problemas que 

abordam a coletividade. E o mesmo também pode acontecer com a literatura quando ela perde 

a sua áurea de sublimidade e deixa se contaminar excessivamente pela violência, ou seja, “há 

um momento em que a arte reflete a violência. Há outro momento em que ela se deixa atingir 

pela violência” (LINS, s. d. p. 14).  

Quando acontece um acidente numa rodovia, as pessoas descem dos carros 

para ver se há mortos, e muitos, em caso de decepção, saem com a impressão de alívio, mas 

ao mesmo tempo levam consigo um vazio, como se a  forte “emoção” esperada ficasse para 

uma próxima vez. Talvez seja essa espécie de desapontamento constante que aflige o leitor de 

textos violentos: a incapacidade de muitos de não se emocionarem, porém, de apenas aliviar, 

adiando e alimentando essa fome insaciável do que é irracional. 

Assim, a própria catarse é considerada por Ronaldo Lima Lins uma forma 

de violência através da arte. Ela é, talvez, a grande temática do nosso tempo, e pela sua 

contradição, seria inútil se rebelar contra a sua existência como força repressora, pois, 

aceitando ou não, ela é o que ao mesmo tempo ativa a sociedade em todas as instâncias na 

construção do tempo histórico. Ou seja, a passividade, o silêncio de muitos somente se altera 

quando a violência de outrem se torna inoportuna. Dessa forma, enquanto ela for a mola 

propulsora do lucro em cadeia que faz crescer a elite, a literatura também não estará isenta 

dessa preocupação de compreendê-la partindo do seu mais intrigante autor: o homem. 

 

 

2.2 ORIGEM DA MODERNA FICÇÃO VIOLENTA 

 

 

Em Vigiar e Punir (1987), livro no qual Michel Foucault faz um estudo 

científico sobre a história da violência nas prisões, além do seu caráter documentário, também 

possibilita trabalhar com a noção de origem da temática da violência na ficção. 

Desde a antiguidade, para perpetuar a ordem em sociedade, o Estado sempre 

procurou controlar os indivíduos por meio de leis. Essas leis, muitas vezes, eram escritas 
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somente para favorecimento do próprio Estado, para sua perpétua auto-afirmação no poder 

político, nunca para libertar ou “resgatar” moral e religiosamente aqueles que as infringiam. 

Porém, elas, por serem injustas, também eram cumpridas cegamente por meio da violência, ou 

seja, combatiam a violência empregando a “força”. A exposição do condenado e a de sua 

sentença eram motivos para permanente temor, reverência e obediência ao poder instituído. 

Houve época em que os sacrifícios de animais e até mesmo de humanos 

eram feitos para cultuar alguma divindade pelos benefícios alcançados ou para aplacar sua ira, 

e a sociedade que a isso se impunha, muitas vezes buscava uma ligação com o transcendente 

para simplesmente amenizar o sofrimento real. Já na era do cristianismo, livre de muitos 

dogmas pagãos, a humanidade apela para outros tipos de espetáculos que, por hora, tinham a 

função de substituir os primeiros. Porém, nessa nova era, a vítima passou a pagar pela 

desobediência à manutenção do poder, da ordem e da fé. A coletividade, por sua vez, 

desconheceu, através de um outro dogmatismo imposto, os limites da punição quanto à 

gravidade dos feitos de seus condenados. O que predominava era um desejo de sangue e de 

vingança, e tudo isso, era seguido de um alívio por não estar no lugar dos que se desviavam 

das leis. Dessa forma, os suplícios eram espetáculos que permitiam o extravasamento de suas 

tensões e funcionavam como forma de catarse coletiva. Nesse contexto, o primeiro 

responsável pela desordem era o corpo, e como objeto de todas as possíveis realizações do 

mal, deveria ser punido.  

No primeiro capítulo do livro de Foucault, intitulado “O corpo dos 

condenados”, além dos exemplos de sofrimento de pessoas que tiveram seus corpos 

dilacerados publicamente até a morte biológica, foi exposta a situação paradoxal entre punir e 

ser punido, ou seja, entre a justiça e o condenado, pois, segundo o autor, “é indecoroso ser 

passível de punição, mas pouco glorioso punir. Daí esse duplo sistema de proteção que a 

justiça estabeleceu entre ela e o castigo que ela impõe” (FOUCAULT, 1987, p. 13). 

Na tentativa de aplacar a violência com a própria violência, privando do 

corpo a sua liberdade nata, a justiça prosseguiu ainda, em muitos lugares do mundo, até o 

início século XIX, com as execuções. Porém, com o aprimoramento de muitas leis, castigar 

somente o corpo já não era suficiente e “o castigo passou de uma arte das sensações 

insuportáveis a uma economia dos direitos suspensos” (FOUCAULT, 1987, p. 14). O corpo, a 

partir de então, deveria servir para o resgate do bem mais precioso que ele carregava: a alma. 

Para Foucault, “à expiação que tripudia sobre o corpo deve suceder um castigo que atue, 

profundamente, sobre o coração, o intelecto, a vontade, as disposições” (FOUCAULT, 1987, 

p. 18). Com isso, ele chegou à seguinte conclusão sobre o estudo dos métodos punitivos: 
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Em suma, tentar estudar a metamorfose dos métodos punitivos a partir de 
uma tecnologia política do corpo onde se poderia ler uma história comum 
das relações de poder e das relações de objeto. De maneira que, pela análise 
da suavidade penal como técnica de poder, poderíamos compreender ao 
mesmo tempo como o homem, a alma, o indivíduo normal ou anormal 
vieram fazer a dublagem do crime como objetos da intervenção penal; e de 
que maneira um modo específico de sujeição pôde dar origem ao homem 
como objeto de saber para um discurso com status “científico” 
(FOUCAULT, 1987, p. 24). 

 
 

Essa “nova tecnologia política do corpo” e a origem de um “discurso com 

status ‘científico’” foram também responsáveis pelo aumento do número de condenados nas 

prisões e a escassez cada vez mais das punições em público, pois as leis permitiam já haver 

um castigo menos doloroso do ponto de vista físico e mais doloroso quanto à restrição da 

liberdade e, portanto, da vida. Isso, para alguns, era pior até mesmo que a própria morte, 

como nos casos de condenação perpétua à prisão: 

 

Essa sujeição não é obtida só pelos instrumentos da violência ou da 
ideologia; pode muito bem ser direta, física, usar a força contra a força, agir 
sobre elementos materiais sem no entanto ser violenta; pode ser calculada, 
organizada, tecnicamente pensada, pode ser sutil, não fazer uso de armas 
nem do terror, e no entanto continuar a ser de ordem física. Quer dizer que 
pode haver um “saber” do corpo que não é exatamente a ciência do seu 
funcionamento, e um controle de suas forças que é a capacidade de vencê-
las: esse saber e esse controle constituem o que se poderia chamar a 
tecnologia política do corpo (FOUCAULT, 1987, p. 26).  

 

 

Cria-se assim, um jogo de poderes entre dominadores e dominados, que 

Foucault chama de “microfísica do poder”. Sendo possível, para quem detém o poder, 

também deter o saber para o seu próprio privilégio. O resultado dessa luta contribuiu para o 

aprimoramento do conhecimento no campo das práticas penais que eram aplicadas “mais 

como um capítulo da anatomia política, do que uma conseqüência das teorias jurídicas” 

(FOUCAULT, 1987, p. 28). 

Algumas das situações estudadas por Foucault permitem o entendimento da 

origem das modernas ficções violentas que começaram a compor o cenário da história da 

humanidade. Com o controle dos principais criminosos e as execuções públicas cada vez mais 

esparsas, pois as mesmas começaram a serem praticadas de forma muito organizadas e 

restritas às autoridades, não eliminaram do povo a necessidade de compartilhar esses 
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momentos, como se a violência fosse algo inerente ao homem.  Quanto a isso, o próprio 

Foucault afirma 

 

Nas cerimônias do suplício, o personagem principal é o povo, cuja presença 
real e imediata é requerida para sua realização. Um suplício que tivesse sido 
conhecido, mas cujo desenrolar houvesse sido secreto, não teria sentido. 
Procurava-se dar o exemplo não só suscitando a consciência de que a menor 
infração corria sério risco de punição; mas provocando um efeito de terror 
pelo espetáculo do poder tripudiando sobre o culpado (FOUCAULT, 1987, 
p. 49). 

 
 
Assim, de coadjuvante da justiça, a sociedade da época passou a ser 

antagonista dela, ficando a favor dos condenados. Estes, mesmo com suas maldades muito 

evidentes, não eram mais vistos como impostores. Com a prática de seus piores atos, 

conseguiam aflorar a indignação da população para poder subverter as leis. De criminosos e 

anti-heróis, se tornavam heróis, que de período em período, incendiavam multidões. Seus 

feitos passaram a ser divulgados como dignos de honra e rememoração para as futuras 

gerações, estas já não mais acreditariam na justiça e procurariam compreender o porquê de 

cada ato criminoso. Sobre isso, é válido citar o esclarecimento de Foucault: 

 

Há nessas acusações, que só deveriam mostrar o poder aterrorizante do 
príncipe, todo um aspecto de carnaval em que os papéis são invertidos, os 
poderes ridicularizados e os criminosos transformados em heróis. A infâmia 
se transforma no contrário; a coragem deles, seus gritos e lamentos só 
podem preocupar a lei (FOUCAULT, 1987, p. 51). 

 
 

Ainda segundo Foucault, muitas vezes foi dada a liberdade de voz para que 

de cima do cadafalso os condenados proferissem o motivo de suas próprias condenações, para 

com um discurso moralizante subverter aqueles presentes. Há, em Vigiar e Punir, o seguinte 

exemplo citado, da condenação e da morte de Marion Le Goff, “famosa chefe de quadrilha na 

Bretanha em meados do século XVIII” (FOUCAULT, 1987, p.54) que teria gritado: 

 

Pai e mãe que me ouvem, guardai e ensinai bem vossos filhos; fui em minha 
infância mentirosa e preguiçosa; comecei roubando um faquinha de seis 
réis... depois assaltei mascates, mercadores de gado; enfim comandei uma 
quadrilha de ladrões e por isso estou aqui. Dizei isso a vossos filhos e que 
ao menos lhes sirva de exemplo (apud FOUCAULT, 1987, p. 54). 
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Com essa autenticação do crime e “ultimas palavras de um condenado”, 

todos os seus atos se tornavam fortes motivos para a escrita dos mesmos. O conteúdo destes 

eram também complementados pelos autores dos folhetins que não poupavam tinta e 

imaginação. Elevavam os “feitos heróicos” à sua máxima tensão para poder melhor propagá-

los: 

Mas o efeito e o uso dessa literatura eram equívocos. O condenado se 
tornava herói pela enormidade de seus crimes largamente propalados, e às 
vezes pela afirmação de seu arrependimento tardio. Contra a lei, contra os 
ricos, os poderosos, os magistrados, a polícia montada ou a patrulha, contra 
o fisco e seus agentes, ele parecia como alguém que tivesse travado um 
combate em que todos se reconheciam facilmente. Os crimes proclamados 
elevavam à epopéia lutas minúsculas que as trevas acobertavam todos os 
dias. Se o condenado era mostrado arrependido, aceitando o veredicto, 
pedindo perdão a Deus e aos homens por seus crimes, era visto purificado; 
morria, à sua maneira como um santo. Mas até sua irredutibilidade lhe dava 
grandeza: não cedendo aos suplícios, mostrava uma força que nenhum 
poder conseguia dobrar (FOUCAULT, 1987, p. 55). 

 
 

Esse tipo de literatura, que muitas vezes era perseguida e proibida por 

propagar não apenas exemplos de condenação, mas também de crime, se fazia cada vez mais 

necessária, como se fosse um veículo capaz de suprir uma necessidade intrínseca de muitos. 

Servia assim, quando lida e compreendida como um exemplo, tanto para o bem (função 

moralizadora), como também para o mal, no caso de pessoas tendenciosas a ele. 

Dessa forma, o povo participava ativamente dos discursos que envolviam a 

temática da violência. A muitos, a literatura propiciava o gozo do pertencimento à própria 

ação do criminoso, como se a glória da narrativa não fosse do protagonista, mas do próprio 

povo. Isso também levou Foucault à seguinte reflexão: 

 

Se esses relatos podem ser impressos e postos em circulação, é certamente 
porque se esperam deles efeitos de controle ideológico, fábulas verídicas da 
pequena história. Mas se são recebidos com tanta atenção, se fazem parte 
das leituras de base das classes populares, é porque elas aí encontram não só 
a lembrança mas pontos de apoio; o interesse de “curiosidade” é também 
um interesse político (FOUCAULT, 1987, p. 55). 

 

 

Essa espécie de folhetim em circulação só foi extinta, segundo o autor, com 

o aparecimento da literatura policial. Esta, “transpõe para outra classe social aquele brilho de 

que o criminoso fora cercado” (FOUCAULT, 1987, p. 56). E conclui quanto à modernidade: 

“são os jornais que trarão à luz nas colunas dos crimes e ocorrências diárias a mornidão sem 
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epopéia dos delitos e punições. Está feita a divisão: que o povo se despoje do antigo orgulho 

de seus crimes: os grandes assassinatos tornaram-se o jogo silencioso dos sábios” 

(FOUCAULT, 1987, p. 56). 

 

 

2.3 A VIOLÊNCIA NO CONTEXTO DA DESCONSTRUÇÃO 

 

 

Considerando que a violência ajuda a compor o cenário das ações humanas 

que se desenrolam paulatinamente através dos séculos, e que ela também infiltra na literatura 

com toda a sua complexidade, já visivelmente percebida na realidade, convém que também 

seja mais detalhadamente estudada no contexto da escrita literária.  

Assim como qualquer outra temática, escrever sobre a violência, ou escrever 

de forma violenta através do discurso ficcional, exige a criação de personagens, tempos e 

espaços que a retratem tal qual é vista, ou ainda fazê-la parecer muito melhor do que é na vida 

real. Para que isso aconteça, muitas vezes o escritor precisa ter a capacidade de superar a 

percepção ingênua e imediata que possui de um determinado acontecimento para que a 

própria ação violenta narrada por ele seja compreendida pelo leitor em sua totalidade. Se isso 

não acontece, poderá ser que haja um desprestígio indevido por parte de seu interlocutor. Este, 

quase sempre, pelo desconhecimento e confusão que faz do tema com a literatura de massa, 

muito apreciada pelo despontar do romance policial, não consegue atribuir à obra o seu 

devido valor.  

Por seu caráter de universalidade, a violência também é considerada 

ambígua em si mesma. Como tudo que foge às regras criadas socialmente, ela é colocada por 

unanimidade num patamar maniqueísta onde tudo deve ser minuciosamente separado entre o 

bem e o mal, entre o bom e o ruim, entre o lucro e o prejuízo. No entanto, na 

contemporaneidade, a exemplo de tudo que a história em seus diversos aspectos já nos 

apontou, continuar convictos de que essa brusca separação ainda é possível sempre que não 

houver outra alternativa pode ser muito relativo. O que existe de fato, além do escândalo 

primeiro que ela provoca, é um sistema complexo de luta de todos contra todos e também a 

respeito de tudo. Ou seja, ela está envolta de uma infinita rede de complicações onde o núcleo 

é opaco, não possibilitando mais ser desvendado simplesmente com os conceitos tradicionais. 

Estes, quando a eles se recorre, devem sempre ser reavaliados à luz da modernidade para que 

não venham preceder o fato real em suas diversas condições e possibilidades de compreensão. 
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Num panorama em que as palavras “globalização” ou “mundialização”, 

“terrorismo”, “consumismo”, juntamente com outras já há mais tempo usadas e conhecidas, 

como “capitalismo”, “socialismo”, “neoliberalismo”, entre tantas outras terminadas com o 

sufixo “ismo”, vão além do modismo e remetem a uma enorme complexidade de ações, elas 

também, através de seus conceitos, possibilitam que se trave uma batalha ideológica entre 

pessoas, cidades, estados, países e até mesmo continentes. Nesse contexto de múltiplas 

ideologias, onde tudo parece possível, muitos não conseguem encontrar o melhor caminho 

para solucionar os problemas reais que afligem suas existências. O monopólio da violência, 

que precisa ser combatido, a cada dia se alarga por meio de conceitos e simbologias que são 

nocivas para os que tomam decisões impensadas, ou seja, a violência simbólica, talvez por ser 

a mais sutil de todas, acaba sendo tão prejudicial quanto à violência física.  

A teoria da desconstrução, já muito divulgada por estudiosos como o 

francês Jaccques Derrida, que parte de suas leituras feitas das obras de filósofos da 

antiguidade, principalmente Platão, será a base para a compreensão ambígua (phármakon) do 

tema “violência” e também sobre a escrita; isso, pela possibilidade de serem abordados em 

sua dualidade benéfica/ maléfica. Porém, com o devido cuidado, a teoria será ainda abordada 

na tentativa de facilitar a compreensão de alguns conceitos, não para que ela seja distorcida ou 

mal compreendida, como já previu Leyla Perrone Moisés na década de noventa: 

 

Os escritores da alta modernidade, como criadores e como leitores críticos, 
nos levam a rever o trabalho de desconstrução efetuados nas últimas 
décadas. Rever não significa voltar atrás, mas avaliar o novo momento e as 
novas estratégias por ele exigidas. Afinal, a desconstrução, quando bem 
entendida, deve ser permanentemente recomeçada. Proposta como a da 
morte do autor (Foucault), do descentramento (Derrida), da escritura 
(Barthes, Sollers) tiveram efeitos positivos. Elas puseram em xeque as 
autoridades opressoras, abriram caminho para novas formas de escrita, para 
as literaturas emergentes e não canônicas. Mas essas propostas, mal 
compreendidas ou aplicadas de modo literal, tiveram efeitos perversos na 
criação, na crítica e no ensino literários: foram assimiladas como 
criatividade espontânea, como dispensa de qualquer competência ou 
formação, como irresponsabilidade autoral, como desprezo pela tradição e 
pela alta cultura, como valorização ideológica automática de qualquer 
produto “marginal”. Além disso, a generalização anônima do texto, a 
indiferenciação dos gêneros e a abolição dos critérios estéticos foram postos 
a serviço da informática e da indústria cultural, que oferecem ao 
consumidor produtos transnacionais padronizados, uma espécie de “moda 
mix” na cultura e nas artes. Será que, ao efetuarmos a liquidação sumária da 
estética, do cânone e da crítica literária, não jogamos fora, com a água do 
banho, uma criança que se chama literatura? (PERRONE, 1998, p. 214). 
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Partindo de A farmácia de Platão, de Jacques Derrida, assim como a escrita 

e a leitura constituem por si só um jogo de poderes entrelaçados, a violência também se firma 

por um processo semelhante ou igual a elas pelo seu caráter de repetição e ampliação de si 

mesma. Por isso, o ponto inicial da discussão não está voltado simplesmente à prática real da 

violência, mas também à sua retratação, ao seu poder mimético propiciado pela escrita e pela 

leitura. Se estas de forma isolada já possuem uma resistência dual quanto aos seus efeitos, o 

que dizer da junção entre elas e a temática da violência? Ler os textos ficcionais nos quais 

predomina a violência seria apostar somente na reflexão quanto aos fatos? Seria possível 

buscar neles um remédio para amenizar o sofrimento real em comparação ao ficcional? Ou 

ainda fazer uso deles em busca de um veneno prazeroso que preencha o vazio da existência do 

homem contemporâneo? Mas se ele já convive com tantos acontecimentos violentos, não seria 

melhor buscar uma literatura mais aprazível, que afastasse a repugnância ou qualquer outra 

sensação negativa? Porém, o que há de mais intrigante é que, indiferente do bem ou do mal 

que os textos possam despertar, existe sempre uma necessidade intrínseca do indivíduo de 

buscá-los como forma de catarse. Para muitos, assim como para o homem primitivo, ainda 

existe uma fome de violência que vai além dos instintos exigidos pela sobrevivência.  

Para alguns leitores o prazer e a ironia muitas vezes vão sendo aflorados no 

momento da leitura. Para outros, o que acontece é a capacidade de, ao ler, sentir um alívio por 

na realidade estar livre daquilo que o atormenta, no entanto, o medo também é propício 

porque sabem que tudo, no fundo, são exemplos do que um dia pode acontecer com cada um 

deles.  É nesse sentido que, em muitos casos narrados, por exemplo, a violência já é passada e 

o importante é revivê-la como uma nova fonte vital. E, de acordo com a “dose” de 

compreensão, cada pessoa poderá fazer uso da ficção na expectativa de reorganizar suas 

idéias, medos, angústias, desejos e frustrações. Entretanto, o que se busca em cada narrativa, 

se não houver um equilíbrio entre razão e emoção, ora pode servir de um antídoto que trará a 

cura, ora de um veneno que trará a morte. 

No entanto, a palavra phármakon, escolhida por Derrida diretamente dos 

textos de Platão, não é de fácil definição. Por seu caráter polissêmico e ao mesmo tempo 

regulado, o vocábulo permitiu a ele, por deformação, indeterminação ou sobredeterminação, 

mas sem contra-senso, traduzir a mesma palavra por “remédio”, “veneno”, “droga”, “filtro”, 

entre outras. Mais adiante, o filósofo faz um esclarecimento etimológico da palavra:  
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A tradução corrente de phármakon por remédio – droga benéfica – não é de 
certa forma inexata. Não somente phármakon poderia querer dizer remédio 
e desfazer, a uma certa superfície de seu funcionamento, a ambigüidade de 
seu sentido. (...) Esta medicina é benéfica, ela produz e repara, acumula e 
remedia, aumenta o saber e reduz o esquecimento. Contudo, a tradução por 
“remédio” desfaz, por sua saída da língua grega, o outro pólo reservado na 
palavra phármakon. Ela anula a fonte de ambigüidade e torna mais difícil, 
senão impossível, a inteligência do contexto. Diferentemente de “droga” e 
mesmo de “medicina”, remédio torna explícita a racionalidade transparente 
da ciência, da técnica e da causalidade terapêutica, excluindo assim, do 
texto, o apelo à virtude mágica de uma forma à qual se domina mal os 
efeitos, de uma dinâmica sempre surpreendente para quem queria manejá-la 
como mestre e súdito (DERRIDA, 2005, p. 44).   

 
 

Segundo alguns estudiosos da teoria da desconstrução, essa oposição básica 

e dual, já mencionada, não deixa de ser flexível e complexa. De acordo com a tradução que 

dela se faz em cada uma das línguas existentes, há a probabilidade de compreendê-la 

parcialmente, tendo apenas uma noção de sua significação, que desde sua origem já foi 

considerada contraditória em si mesma. Para essa compreensão, eles partem de um princípio 

inteligível mencionado por Derrida: 

 

Todas as traduções nas línguas herdeiras guardiãs da metafísica ocidental 
têm, pois, sobre o phármakon um efeito de análise que o destrói 
violentamente, o reduz a um dos seus elementos simples ao interpretá-lo, 
paradoxalmente a partir do posterior que ele tornou possível. Uma tal 
tradução interpretativa é, pois, tão violenta quanto impotente: ela destrói o 
phármakon, mas ao mesmo tempo se proíbe atingi-lo e o deixa impenetrado 
em sua reserva (DERRIDA, 2005, p. 46).  

 
 

Todas as oposições e ambigüidades levantadas referentes ao phármakon e à 

escritura são inerentes às teorias platônicas, porém, sem que haja oposições dispostas em 

série, Derrida acredita que os valores contrários (bem/mal, verdadeiro/falso, 

essência/aparência, dentro/fora etc.) se opõem somente se cada um dos termos for exterior ao 

outro, ou seja, “é preciso que um dos elementos do sistema (ou da série) valha também como 

possibilidade geral da sistematicidade ou da serialidade” (DERRIDA, 2005, p. 50) . Isto é 

preciso existir para que uma das oposições (dentro/fora) seja creditada como matriz de toda 

oposição possível: “o phármakon e a escritura são, pois, sempre uma questão de vida ou 

morte” (DERRIDA, 2005, p. 52). 

Segundo Derrida, farmacéia (Pharmákeia) “é também um nome comum que 

significa a administração do phármakon, da droga: do remédio e/ou do veneno. 
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‘Envenenamento’ não era o sentido menos corrente de ‘farmacéia’” (DERRIDA, 2005, p. 14). 

Nesse caso, é possível compreender que a “droga” seria a escrita, o discurso (logos); e o 

escritor, aquele que administra a dose de acordo com suas intenções. Ele seria responsável 

pela farmacéia, e a sua consciência seria a balança para pesar aquilo que ele propõe, seja para 

o bem da alma, ou também para o seu mal. Quando a substância for servida, ou seja, quando o 

texto estiver na mão do leitor, a dose já está lançada, e o seu efeito dependerá de cada 

indivíduo que dele se apropriar.  Para o filósofo, o phármakon seria uma substância, e é por 

isso que ele estuda tal palavra com toda a sua conotação no que diz respeito a sua matéria.  

Ela teria virtudes ocultas, de profundidade críptica recusando sua ambivalência à análise, ou 

seja, prepararia, desde então, o espaço da alquimia, sendo possível reconhecê-la como a 

própria anti-substância: “o que resiste a todo filosofema, excedendo-o indefinidamente como 

não-identidade, não-essência, não-substância, e fornecendo-lhe, por isso mesmo, a inesgotável 

adversidade de seu fundo e de sua ausência de fundo” (DERRIDA, 2005, p. 14).  

Essa comparação do phármakon com a escrita partiu do próprio Sócrates 

quando Fedro apresentou a ele os textos que trazia consigo. E, para Derrida, o cuidado com 

essa substância, evidentemente, é devido ao fato de querer estabelecer a moralidade como 

condutora do ser humano, por isso ele esclarece: 

 

O que está em jogo é a moralidade, tanto no sentido da oposição do bem e 
do mal, do bom e do mau, quanto no sentido dos costumes, da moralidade 
pública e das conveniências sociais. Trata-se de saber o que se faz e o que 
não se faz. Essa inquietude moral não se distingue de modo algum da 
questão da verdade, da memória e da dialética (DERRIDA, 2005, p. 17). 

 
 

E mais adiante o pensador francês ainda indaga: “Escrever é conveniente? O 

escritor faz boa figura? É decente escrever? Isso se faz?” (DERRIDA, 2005, p. 18) Estas são 

questões que, aparentemente, têm respostas afirmativas se pensarmos de acordo com o bom 

senso que persiste em cada um de nós. Porém, ainda são elas que também intrigam a nossa 

convivência com o mundo literário. Semelhantemente, também podemos questionar: escrever 

sobre a violência é conveniente? O escritor que opta ou deixa ser conduzido por essa temática 

faz boa figura? É decente escrever de forma violenta, usando uma linguagem violenta? Isso se 

faz? 

Segundo Sócrates, de acordo com um mito egípcio, a escrita seria uma 

invenção do deus Theuth. Este, ao apresentá-la ao rei Thamous, diz ser ela um remédio para a 
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memória e instrução dos Egípcios, responsável por torná-los mais sábios. Porém, o rei replica 

o presente, pois este é o phármakon, e, como pondera Derrida: 

 

A partir desta posição, sem recusar a homenagem, o rei-deus a depreciará, 
fará manifestar-se não apenas sua inutilidade, mas sua ameaça e seu 
malefício. Outro modo de não receber a oferenda da escritura. Assim 
fazendo, deus-o-rei-que-fala age como um pai. O phármakon é aqui 
apresentado ao pai e por ele rejeitado, diminuído, abandonado, 
desconsiderado. O pai suspeita e vigia sempre a escritura (DERRIDA, 2005, 
p. 22). 

 

 

Tendo a mitologia egípcia como liame teórico e, visto que o mito do deus 

Theuth é também uma metáfora da criação, Derrida afirma que ele é, além de tudo, o deus da 

morte, pois a criação que parte dele é perpetuada pelo conceito de substituição e sucessão 

violenta.     

Assim, sem destrinchar o texto platônico, a escritura, também de acordo 

com Derrida, seria um suplemento da fala. Por isso, sendo um suplemento da fala, teria um 

valor secundário a ela, seria ainda o seu oposto, assim como a vida e a morte. Ou seja, Theuth 

“fez um veneno passar por remédio” (DERRIDA, 2005, p. 45). O remédio cura, portanto traz 

o bem, já o veneno é o mal porque mata. No entanto, além desse paradoxo evidente, estaria 

presente a ambigüidade, a dissimulação. O bem e o mal existem numa oposição recíproca, de 

difícil compreensão em determinadas situações. O mal sempre existiu, mas o homem não 

concorda com ele. Talvez a ingenuidade humana esteja em não saber conviver ou em não 

saber ler a escritura para o seu bem.  

No caso da violência, quando ela se revestiu no século XX de inúmeras 

astúcias e continua a se despontar no século XXI com toda a sua força, seria impossível ficar 

ausente de ser representada em sua época. Dessa forma, escrever sobre a violência ou 

apresentar um discurso com características e linguagens modeladas por ela também se torna 

indiscutivelmente relevante. A literatura estaria sendo usada de forma engajada para 

representar, mimetizar as ações desencadeadas pela violência. Todo escritor que opta pela arte 

de representar é livre em sua escolha temática, já que de outra forma, seria ele conduzido a 

produzir textos somente para agradar aos outros. Porém, nem sempre quem fala ou escreve 

tem apenas essa intenção. Se agradar e depois servir de acomodação, melhor é que desagrade 

e faça refletir sobre determinada realidade social. Quanto à livre escolha temática, esta 

também se constitui como arte. Todo artista que não produz por encomenda, tem essa 
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liberdade. Por isso a importância de se escrever também sobre a violência, assim como se 

pode escrever sobre qualquer outro assunto. 

Essa discussão, no entanto, por mais simples que pareça, se torna 

significativa se observada em relação à idéia platônica do phármakon. A escritura seria a 

grande divulgadora tanto do bem como do mal e saber lê-la seria a base para também 

compreender a vida em sua totalidade. E, como representação desta, os textos também devem 

ser analisados com cautela a fim de não confundir ou incitar o prejuízo, mesmo que esse 

venha com aparência dissimulada pelo bem: 

 

O phármakon contraria a vida natural: não apenas a vida quando nenhum 
mal a afeta, mas mesmo a vida doente, ou antes a vida da doença. Pois 
Platão acredita na vida natural e no desenvolvimento normal, se assim se 
pode dizer da doença. [...] Contrária à vida, a escritura – ou, se preferimos, o 
phármakon – apenas desloca e até mesmo irrita o mal (DERRIDA, 2005, 
p.47). 

 
 

Partindo dessa citação, o que dizer da escritura violenta? E o que dizer da 

produção cultural exacerbada, em relação à violência, que nos últimos anos afeta toda a 

população mundial por meio da mídia? 

Uma primeira resposta, que talvez ainda possa ser ignorada, é de que tal 

produção é inevitavelmente ajuda para expandir o mal. O mundo ficcional pode abrir portas 

para exemplos de violência que muitas vezes, se levados a sério, se concretizam na realidade. 

Desconstruir essa tendência é tão complexo como querer eliminar a escritura, seria querer 

tentar eliminar o phármakon.  Para completar esse pensamento, no livro Capitalismo, 

violência e terrorismo, Octavio Ianni também reflete sobre a indústria cultural e o mercado: 

 

Esse o contexto em que nascem a imaginação, a produção, a difusão e o 
consumo de filmes, romances e programas de televisão sobre desastres e 
catástrofes, medo e terror, tumulto e desespero, aflição e pânico, violência e 
terrorismo, destruição e ruínas. Até mesmo os desastres ambientais, 
ecológicos ou naturais, envolvendo o terremoto e a tempestade, o furacão e 
a erupção vulcânica, a inundação e a subversão de povoações, os mortos e 
os afogados, os pertences dispersos na vastidão das águas e nos páramos da 
terra gasta, tudo isso pode ser incorporado no filme, romance ou noticiário 
da televisão (IANNI, 2004, p. 177). 

 

 

E ainda, mais adiante também pondera: 
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Produzir o desastre, o terror e a destruição é produzir cultura e mercadoria, 
informação e entretenimento, lucro e mais-valia. [...] Essa é a cultura da 
violência. A pretexto de retratar e exorcizar a violência que impregna a 
fábrica da sociedade, exacerba e leva ao paroxismo todas as formas de 
gradações de violência, já que essa produção é também lucrativa, além de 
“despolitizar” multidões, influenciando mentes e corações (IANNI, 2004, p. 
178).   

 

 

Para amenizar esse paroxismo, a tarefa do escritor, talvez, seria a de 

controlar a dose, já que o jogo da violência sempre foi e continuará sendo universal. Isso é o 

que René Girard esclarece quanto ao phármakon: 

 

Também não é surpreendente que em grego clássico a palavra pharmakós 
signifique ao mesmo tempo o veneno e seu antídoto, o mal e o remédio, e 
finalmente qualquer substância capaz de exercer uma ação muito favorável 
ou muito desfavorável, dependendo dos casos, das circunstâncias, das doses 
empregadas; o phármakon é a droga mágica ou farmacêutica ambígua, cuja 
manipulação os homens comuns devem deixar àqueles que gozam de 
conhecimento excepcionais e não muito naturais, sacerdotes, mágicos, 
xamãs, médicos etc (GIRARD, 1990, p. 124). 

 

 

A essa enumeração dada por Girard em A violência e o sagrado (1990), de 

homens que “gozam de conhecimento excepcionais”, pode ser acrescentado o escritor 

literário, artista da palavra. Ele seria inteligente a ponto de poder controlar o jogo da violência 

em sua escritura. Ou seja, o phármakon, além de estar sob a ótica de vida ou morte, como 

mistura entre o bem e o mal, pode ser não apenas o que mata ou o que purifica como também 

o que equilibra, o que ao mesmo tempo permite extravasar os instintos violentos do leitor, 

fazendo-o refletir sobre tudo o que o cerca, quebrando assim, a cadeia de multiplicação da 

violência no simples e/ou complexo ato da leitura.  

O discurso ficcional de caráter violento é o que permite, através de sua 

sedução e potência, a duplicação de sentidos, próprios de toda escritura literária.  Nele, há a 

possibilidade de confundir a realidade externa com a sua realidade interna, ou seja, as 

imagens que ele remete são como simulacros que envolvem e fascinam. Tais imagens são 

claramente remetidas à realidade pelo medo que contamina a alma do leitor, pela 

possibilidade de rememorar os acontecimentos semelhantes do passado ou ainda 

acontecimentos que estão por vir.  É o que Derrida complementa através de uma citação de 

Górgias: 
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“A potência do discurso [...] tem a mesma relação [...] com a disposição da 
alma [...] que a disposição das drogas [...] com a natureza do corpo [...]. Da 
mesma forma que algumas drogas evacuam do corpo alguns humores, cada 
uma o seu, e umas estancam a doença, outras a vida; do mesmo modo 
alguns discurso afligem, outros revigoram; uns aterrorizam, outros animam 
os auditores; outros, por uma má persuasão, drogam a alma e a enfeitiçam” 
(apud DERRIDA, 2005, p. 62).  

 
 

A angústia e a melancolia aumentam com a persuasão do discurso. O leitor 

pode não estar sofrendo uma violência direta, física, no momento da leitura, mas há a 

violência indireta, a que aflige por outros meios tão sutis que não deixam transparecer o mal. 

Dessa forma, a violência pode exercer na vida do indivíduo uma ação continuada, cuja 

preocupação está sempre voltada para a possibilidade da morte. Esta será sofrida apenas de 

uma forma, mas o medo que a acompanha permite imaginar milhares de outras mortes. O 

phámakon, como remédio da alma, teria como função eliminar essa doença, porém, um efeito 

contrário também é possível. 

Como o bem só existe em oposição ao mal, caberia então selecionar a 

escrita boa da escrita má, mas como fazer isso se para discernir o bem é também preciso 

conhecer o mal e sua aparência? Isso implica em ler todos os diferentes tipos de textos, talvez 

os “bons textos” nem existam como essência única, pois nas condições e atributos da escrita, 

isso seria impossível. 

Essa dualidade que existe na escritura, e que pode ser perceptível através da 

repetição e do simulacro, também depende de uma espécie de filtração que deve ser feita por 

parte do leitor. Assim como quem sobrevive depende das substâncias que compõe os 

alimentos, mas o bagaço é eliminado por leis biológicas, há também nos textos ficcionais o 

que se pode e deve servir para afirmação da vida e o que precisa ser reservado como sobra, o 

que precisa ser esquecido.  

Desconstruir talvez seria ter essa capacidade de não se limitar unicamente 

ao texto e à sua natureza temática, como sendo ele uma totalidade isolada. Há um jogo maior 

que diz respeito à literatura e verdade, e este, é o que se deve buscar através da mímesis.  Se 

esta é representação, é suplemento do real, existe também a possibilidade de entendê-la 

separadamente da realidade cotidiana, ou seja, ser valorizada em sua essencialidade, e se for 

preciso combatê-la, que se faça por meio de outro texto, outra representação. Assim, o 

phármakon pode ser combatido pelo próprio phármakon, formando uma cadeia infinita de 

subjetividades, onde algumas poderão ser construídas, outras renovadas, ou ainda, muitas 

delas serem aniquiladas. 
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CAPÍTULO 3 

A TRIVIALIDADE DA VIOLÊNCIA 

 

 

 “O menor acontecimento violento tende a transformar-se em bola de 
neve, tornando-se irreversível” 

René Girard 

 

 

3.1 SÉRGIO SANT’ANNA: O AUTOR DE UM MUNDO NARRADO 

 

 

Sérgio Sant’Anna é carioca, nascido em 1941. Como escritor, possui uma 

vasta literatura expressa por meio de romances, contos, novelas, entre outros.  Desde a 

publicação de seu primeiro livro, O sobrevivente, em 1969 (obra que lhe permitiu a 

participação no International Writing Program, da Universidade de Iowa, EUA), vem 

aprimorando o seu estilo de narrar por meio da quebra de regras, ampliação de conceitos, 

extrapolação e questionamentos dos limites do conto e, principalmente, por meio de uma 

incessante busca de novas experiências de escrita para a representação dos acontecimentos 

humanos. 

Com vários de seus primeiros livros já nacionalmente conhecidos e outros 

recentemente publicados pela Companhia das Letras, ele é vencedor de quatro prêmios Jabuti, 

e, por duas vezes, ganhador do prêmio Status de Literatura. Seus livros também foram 

publicados no exterior, como na Alemanha e na Itália. Dentre suas obras, além de O 

sobrevivente (1969), destacam-se Notas de Manfredo Rangel, repórter (A respeito de Kramer) 

(1973), Simulacros (1977), O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro (1982), Amazona 

(1986), Senhorita Simpson (1989), Junk-Box (1984-2002), Breve história do espírito (1991), 

O monstro (1994), Contos e novelas reunidos (1997), Um crime delicado (1997) (adaptado 

para o cinema pelo diretor Beto Brant) e O vôo da madrugada (2003). Este último livro foi o 

que lhe possibilitou o Prêmio Jabuti 2004 na categoria contos e também o segundo lugar no 

Prêmio Portugal Telecom de Literatura. Os comentários que o acompanha (orelha e 

contracapa), se não dizem respeito a toda a obra do autor, explicitam o caráter de grande parte 

de suas narrativas, pois os personagens possuem fantasmas interiores que “desdobram-se em 

fantasia, memória, alucinação e desejo sexual, sempre de forma ambígua”. Os temas da morte 
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e da solidão são esteticamente trabalhados para fundir num mesmo texto a dor e a beleza. 

Quanto às narrativas que o compõem, lê-se na contracapa: 

 

“ainda que os enredos sejam variados e as técnicas se ajustem, sempre de 
forma inventiva e surpreendente, às motivações dos textos, uma obsessão 
comum confere unidade de escura atmosfera às narrativas do livro: desejo e 
alucinação conduzem os personagens – e o próprio escritor – a zonas 
sombrias, onde encontram uma verdade mais completa e confortadora, 
associada, na maioria das vezes, à morte.” 

 
 

Em entrevista concedida a Suênio Campos de Lucena, diante da afirmação 

de que sua literatura poderia ser considerada otimista, Sérgio Sant’Anna argumentou: “Não 

chamaria de otimismo, acho que há um certo humor. Esse humor é uma defesa. Na verdade 

sou um indivíduo mais ou menos pessimista, deprimido, então tento me defender com humor, 

o que é uma boa saída. O ser humano ri diante da própria morte. Até gostaria que fosse 

otimista” (LUCENA, 2001, p.188). Não sendo sua literatura considerada otimista, mas uma 

mistura de humor e pessimismo, fica evidente que ele procura explicitar sua tendência ao que 

se pode chamar de “alucinação narrativa”, pois em diversos textos, principalmente nos mais 

recentes, como os editados em O vôo da madrugada (2003) é forte a manifestação das 

angústias interiores vividas ou inventadas pelas personagens, como é o caso de Teresa, em “O 

embrulho da carne”. 

As ambientações de suas narrativas são, em muitos casos, bastante precisas 

(bares, cinemas, praças, estações de todos os tipos, etc). Os enredos, quase sempre, se passam 

na cidade caótica de Rio de Janeiro e suas circunvizinhanças, no entanto, podem ser 

apreendidos como representantes de um vasto universo brasileiro de situações reais a serem 

narradas. Se no plano da realidade nem sempre é possível desvendar as verdades que levam às 

obscuras ações humanas, muito menos no plano da ficção; mesmo que o leitor, o narrador ou 

a própria personagem queira desvendar os mistérios que os cercam, pode ser que cheguem 

apenas a uma verdade relativa, parcial. 

Transformar acontecimentos aparentemente banais em discussões de 

grandiosidade epopéica parece ser o forte do escritor que, preocupado com a grande leva de 

incidentes que acontecem diariamente no país, procura interpretá-los à luz da multiplicidade 

de olhares e planos de representações. Com incrível facilidade de interligar a literatura com 

outras artes, principalmente com a dramática e a pictórica, Sant’Anna convida o leitor a 

“conduzir” mentalmente o seu próprio espetáculo. Como se completa um quebra-cabeça, seus 
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textos deixam explícito um jogo entre o processo de criação e o de interpretação. Nada do que 

é narrado é por acaso. Quase sempre, numa primeira leitura, o mesmo detalhe que passa 

despercebido pode ser a chave para uma compreensão de ordem material ou sobrenatural. O 

transcendental se destaca subitamente a partir da observação de coisas simples ou 

acontecimentos inesperados, ou seja, qualquer detalhe pode se tornar o elo para uma reflexão 

filosófica. Há também trechos que se destacam pela presença de palavras que remetem ao 

campo semântico da luminosidade, e esta é, quase sempre, simbólica para o contexto das 

narrativas.  

A violência, como um dos principais problemas da humanidade, já se tornou 

complexa e multifacetada. Assim sendo, seria impossível num contexto contemporâneo 

restringi-la a uma de suas formas de recorrência mais evidente: a violência física. Nas décadas 

de 60 e 70 teve grande repercussão em textos de escritores como Dalton Trevisan e Rubem 

Fonseca, dos quais Sérgio Sant’Anna foi um leitor assíduo. Dentre outros escritores de sua 

geração, cada um com seus  próprios estilos e temáticas mais representativas,  se destacam: 

Caio Fernando Abreu, João Gilberto Noll, Ana Miranda e João Silvério Trevisan.  

A literatura brasileira dos últimos anos, além de cumprir com a sua função 

mimética, da beleza e do prazer, segundo Pedro Lyra em introdução ao livro A violência na 

literatura (s/d), editado pela Tempo Brasileiro, diversos autores, é uma literatura que condena 

a violência pela própria violência, ou seja, para isso ela usa de algumas  estratégias, tais como: 

a desintegração da forma, o desnudamento da linguagem, o rompimento do discurso e a 

exacerbação dos temas.  

 Sérgio Sant’Anna fita seu olhar para a realidade urbana e seus muitos 

problemas. A exploração de temas como morte, desejos reprimidos, fantasias sexuais, 

alucinação, entre outros, são relevantes para ele, e, além disso, também persiste em manter a 

verossimilhança das narrativas, representando não só o realismo de classes desfavorecidas, 

mas deixando evidente que tais mundanismos são inerentes a muitos seres humanos, 

independente de suas posições sociais.  

A linguagem utilizada em seus contos pode ser considerada uma linguagem 

muito próxima da metaficção, pois pelo seu caráter e estilo influencia outros aspectos, 

principalmente os temáticos. A violência temática é seguida também de uma violência na 

escrita, tornando a narrativa mais ágil, deixando transparecer até mesmo uma brutalidade, 

onde cruezas narrativas são muito bem associadas ao teor do fato narrado. Os textos literários 

de Sant’Anna constituem um universo real em que época e civilização precisam ser 

compreendidas, ou ainda, podem evidenciar o fato de a literatura não somente ser importante 
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pelo seu caráter real ou ficcional, mas também, por possuir uma linguagem imaginativa que 

contribui para novas construções de sentidos.  

Em “Situação e formas do conto brasileiro contemporâneo” Alfredo  

Bosi comenta sobre um brutalismo  yankee na concepção de linguagem de Rubem Fonseca, 

Dalton Trevisan e dos seus seguidores mais recentes. Ele afirma que estes não mais primam 

pela tradição mineira, como primavam escritores como Otto Lara Resende, Murilo Rubião, 

Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino, entre outros. E, quanto a Sérgio Sant’Anna, o 

mesmo autor também afirma: 

 

Memória cheia de espantos e de compulsões, apertada em períodos tensos, 
de um equilíbrio conquistado a duras penas: é a impressão que se tem ao 
sair desse mundo da ficção mineira. E a combinação resiste até em contistas 
mais novos, mais desabridos, como Luiz Vilela e Sérgio Sant’Anna, ainda 
que nestes se obra maior espaço para a fala coloquial (BOSI, s. d. p. 17). 

 
 

Karl Erik Schøllhammer, em “Os cenários urbanos da violência na literatura 

brasileira”, artigo publicado em Linguagens da violência (2000),  esclarece que “a violência 

enquanto tema da literatura brasileira tem tido como cenário, de modo geral, o interior, o 

campo, o sertão e, mais recentemente, o espaço urbano” ( SCHØLLHAMMER, 2000, p. 236). 

Segundo ele, “discutir a violência no Brasil a partir da literatura pode parecer um duplo 

equívoco” (SCHØLLHAMMER, 2000, p. 236): 

 

Por um lado corremos o perigo de deslocar o tema de seu centro na 
problemática sociopolítica e, por outro, de desfocar a questão da literatura 
brasileira privilegiando uma vertente aparentemente marginal. No entanto, é 
inegável que a violência tem uma presença na literatura moderna que não 
permite reduzi-la a uma extravagância de gosto duvidoso ou aberração. Ao 
contrário, a violência aparece como constitutiva da cultura nacional, como 
elemento “fundador”. Além de participar na simbolização da violência, a 
literatura procura nela um suporte para a experiência criativa que explora e 
transgride os limites expressivos da representação escrita 
(SCHØLLHAMMER, 2000, p. 236). 
 
 

Intrinsecamente ligada à cultura latino-america, a violência muitas vezes 

corrobora para a própria fundamentação de uma determinada ordem que se constrói 

socialmente. Isso tudo, devido ao fato de os povos latino-americanos, desde suas 

colonizações, sofrerem imposições culturais que alteram todo um processo de autonomia em 

relação a todos os âmbitos sociais. Estudando detalhadamente esses aspectos de 

transformação social imposta pela violência, a partir do crítico e escritor chileno Ariel 
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Dorfman, Karl Erik pondera que “nesta transformação da estrutura socioeconômica e 

demográfica do país, testemunhamos o surgimento de uma prosa à procura de uma expressão 

mais adequada à complexidade da experiência desta realidade” (SCHØLLHAMMER, 2000, 

p. 238). E mais adiante, o mesmo crítico conclui a respeito da literatura citadina: 

 
A literatura das últimas décadas desenha uma nova imagem da realidade 
urbana: da cidade enquanto espaço simbólico e sociocultural (tentando 
superar as limitações de um realismo) ou memorialista e documental. 
Assim, a realidade complexa das grandes metrópoles brasileiras se 
apresenta na prosa dos anos 60 e 70 como um novo cenário para a narrativa 
de uma geração emergente. Agora a cidade não é um universo regido pela 
justiça e pela racionalidade, mas uma realidade dividida, na qual a cisão que 
antes se registrava entre “campo” e “cidade” passa a girar em torno da idéia 
de “cidade marginal” e “cidade oficial” (SCHØLLHAMMER, 2000, p. 
242). 

 
 

Em combinação a esse contexto citadino, Alfredo Bosi argumenta que 

aflorou certa brutalidade que, ligada às cenas de violência e degradação, deu consistência a 

estilos também considerados brutais ou “brutalistas”, como ele mesmo pondera: 

 
O adjetivo caberia melhor a um modo de escrever recente, que se formou 
nos anos de 60, tempo em que o Brasil passou a viver uma nova explosão 
de capitalismo selvagem, tempo de massas, tempo de renovadas opressões, 
tudo bem argamassado com requintes de técnica e retornos deliciados a 
Babel e a Bizâncio. A sociedade de consumo é, a um só tempo, sofisticada e 
bárbara. Imagem do caos e da agonia de valores que a tecnocracia produz 
num país do Terceiro Mundo é a narrativa brutalista de Rubem Fonseca que 
arranca a sua fala direta e indiretamente das experiências da burguesia 
carioca, da Zona Sul, onde, perdida de vez a inocência, os “inocentes do 
Leblon”continuam atulhando praias, apartamentos e boates e misturando no 
mesmo coquetel instinto e asfalto, objetos plásticos e expressões de uma 
libido sem saídas para um convívio de afeto e projeto. A dicção que se faz 
no interior desse mundo é rápida, às vezes compulsiva; impura, se não 
obscena; direta, tocando o gestual; dissonante, quase ruído. Está 
necessariamente fazendo escola: junto a Rubem Fonseca, ou na sua esteira, 
algumas páginas de Luiz Vilela, de Sérgio Sant’Anna, de Manoel Lobato, 
de Wander Piroli (BOSI, s. d. p. 19). 

 
 

A inserção das obras de Sérgio Sant’Anna no mercado, visto que a grande 

massa de leitores prefere a literatura de entretenimento, sem ter que “mergulhar” dentro de 

seu próprio ser, é de difícil definição. Em A Senhorita Simpson (1989), nono livro do autor, 

no primeiro conto, intitulado “O duelo”, o protagonista é um escritor qüinquagenário que luta 
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para editar um livro a todo custo. Ao se deparar com o editor, diante das ameaças deste, ele 

contra-ataca: 

 

_ Também vou ser franco com você, seu filho da puta. Qual o seu 
parâmetro para a avaliação do meu livro? As merdas que o público anda 
comprando ou as merdas que os resenhistas andam elogiando? 
Ele riu, satisfeito, abriu uma gaveta e enfiou a mão lá dentro. A perspectiva 
de uma boa briga visivelmente o assanhava, quebrando aquela rotina de 
palavras impressas ou datilografadas que deviam provocar-lhe asco, e nesse 
ponto eu até o compreendia (SANT’ANNA, 1997, p. 333).  

 
 

“O duelo” em que Sérgio Sant’Anna faz o narrador se justificar diante do 

leitor em razão da crueza da linguagem A discussão do escritor com o seu editor é 

verdadeiramente um duelo, uma contenda da qual, pela lógica da política de editoração, já se 

sabe de antemão quem sairá vencedor, ou seja, com o troféu, que é o lucro. 

 

Há um momento eme da ocorrência de perversões da escrita – essa cobrinha 
de “tinta movente” -, pois “há horas em que o relato não pode prescindir de 
certa crueza”, embora reconheça que “as descrições sexuais perderam todo 
o atrativo para o homem moderno, eroticamente blasé, a menos que se 
acrescente um elemento distorcido, bizarro até” (BARBIERI, 2003, p. 32).  

 
 

Se o mercado é exigente e o público nem sempre faz boas escolhas, por 

outro lado há recompensas, pois já existe uma razoável fortuna crítica quanto à obra de Sérgio 

Sant’Anna. O estudo do caráter teatral das narrativas é o que mais se destaca, pois há muito se 

convive com a sociedade do espetáculo. Outro fator relevante é o que diz respeito à 

proximidade de sua obra com o jornalismo, principalmente quanto ao uso da linguagem, 

considerada por muitos, uma metalinguagem, onde se destacam também o realismo, a 

objetividade, a mímesis, a verossimilhança e a intertextualidade jornalística. Além de tudo, é 

interessante ressaltar a preocupação com temáticas que abordam a loucura e o desvio em 

relação às normas sociais.  As técnicas narrativas influenciadas pelas linguagens do cinema, 

do teatro e da televisão também contribuíram para instigantes leituras de alguns textos, como 

por exemplo, as inúmeras feitas a partir de A senhorita Simpson (1989).  

Pela complexidade de seus textos, alguns estudiosos procuraram verificar 

diversos aspectos, tais como: a problemática entre arte e realidade, a crítica à representação 

realista, a ênfase na linguagem corporal, o pastiche, a simulação, a oposição entre literatura de 

massa e a literatura erudita, a pós-modernidade, entre outros. As fronteiras entre o real e 
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ficcional despertam a curiosidade para Confissões de Ralfo (uma autobiografia imaginária) 

1975, isto é, devido à pluralidade temática, muitos se debruçam para estudar o processo 

extremo de inversão a que o discurso é submetido nessa obra.  A partir de A tragédia 

brasileira (romance-teatro) 1987 e Um crime delicado (romance)1997, teses já foram escritas, 

como a de Liane Bonato, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, texto que reflete 

sobre como a paródia contribui para uma revisão das estruturas sócio-políticas e das atitudes 

culturais do Brasil pós-64. Enfim, a maioria dos trabalhos procuraram demonstrar, ao mesmo 

tempo, como o autor questiona o lugar das artes, da literatura e do escritor na cultura 

brasileira.  

Assim, ainda quanto à violência presente na obra de Sérgio Sant’Anna e 

também na obras dos demais autores contemporâneos, seja ela física, seja individual ou 

coletiva, simbólica ou psicológica, entre tantas outras manifestações, faça ou não parte do 

contexto urbano, sempre promoverá, assim como qualquer outra temática, discussões que 

contribuirá para “ressimbolizar” a literatura. O termo “ressimbolizar” foi mencionado por 

Schøllhammer na tentativa de ressaltar a importância da temática da violência para a literatura 

contemporânea.  Para ele, o mais importante a respeito dessa arte é que, quando ela possui 

como temática a violência, adquiri uma articulação em sua fronteira de capacidade expressiva 

onde a transgressão dos limites não difere do potencial de representação daquilo que foi 

omitido pela lei do discurso. Isto é, a literatura introduz uma comunicabilidade poética capaz 

de confundir o real e o ficcional, reunindo num mesmo texto a verdade e a falsidade, 

ampliando o entendimento do que é representado e também daquilo que se imagina. Ela funde 

o que é universal ao que é particular e ainda, ocupa-se do público e do privado.  

 

 

3.2 ENTRE “A LUTA” E O  “ASSASSINO”, RAZÕES PARA SOBREVIVER 

 

 

Desde o descobrimento da Baía de Guanabara pelas primeiras expedições 

portuguesas que saíram, há mais de quinhentos anos, para explorar a costa do Brasil, Rio de 

Janeiro foi o nome dado ao local que se tornou, após a fundação da cidade, uma espécie de 

vitrine para todo o Brasil. “A Cidade Maravilhosa”, “O Paraíso Tropical”, assim também 

conhecida mundialmente por sua beleza natural, sempre foi um dos principais cenários para 

obras literárias. Por muito tempo ela foi e continua obra sendo o centro cultural do país. Nela 
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nasceram, conviveram e morreram muitas gerações de escritores, artistas de todas as espécies 

que, fascinados pela sua complexidade, não deixaram também de representá-la socialmente. 

Já no início do século XX, pela sua crescente urbanização e progresso 

financeiro, esta cidade se destacava, entre tantos outros fatores, pelo aumento da 

criminalidade.  A violência fez dela seu palco de ação, se tornou seu principal problema. E é 

nesse palco que a literatura contemporânea se sustenta em suas diversas temáticas, 

colaborando para as reflexões em relação ao seu caráter paradoxal onde beleza natural se 

confunde com o complexo arquitetônico, em uma dicotomia entre a riqueza e a pobreza.   

Partindo desse contexto, Sérgio Sant’Anna escreve “A luta” e “Assassino”, 

os dois primeiros contos do escritor carioca, publicados em O sobrevivente (1969), sua 

primeira literária editada. Nela fica explícita a tendência do autor à temática da violência 

urbana do Rio de Janeiro a partir da década de 60.  

Um trabalhador, que é também o narrador-personagem de “A luta”, entra 

em um restaurante, provavelmente do subúrbio do Rio, e começa a implicar com tudo o que 

vê à sua volta. Sua implicância o leva de tal maneira à perda do autocontrole e à loucura a 

ponto de extravasar suas tensões por meio da violência física. Mesmo aparentemente sem 

existir motivo algum ou sendo ele de extrema banalidade, esse personagem instiga uma luta 

com um mulato que, tranqüilamente, também faz sua refeição a um canto do recinto. Assim, a 

partir de um acontecimento insignificante, do cotidiano, o conto se introduz e se destaca por 

um interessante e péssimo relacionamento entre três figuras tipicamente brasileiras que 

formam as cidades: o trabalhador, o velho e o mulato. Todos eles sem nome, sem identidade, 

como se fizessem parte do anonimato coletivo que compõe a grande cidade. O primeiro ainda 

pode ser considerado como cidadão útil porque utiliza a sua força física, contribuindo para o 

progresso da nação; o segundo é desprezado por sua inutilidade pública e apenas atrapalha em 

sua mísera luta pela sobrevivência; o terceiro é o cidadão miscigenado, pré-concebido como 

desocupado. Talvez, pelo ódio que demonstra, o trabalhador sinta inveja dele, pois para 

muitos preconceituosos, o mulato é o “tipo” que vive da malandragem, cuja força física se 

destina a ocasiões especiais, como bailes, lutas, esportes, entre outras.  

No restaurante barato, onde a comida nada agradava, imediatamente, o 

protagonista se depara com o seu suposto inimigo: o mulato. Este é escolhido como alvo de 

uma ira reprimida daquele, iniciando-se a trama que os leva à luta: “O mulato mastigava de 

boca aberta e espalhava os braços, incomodando. Por baixo da mesa, eu tinha que encolher as 

pernas, pra não esbarrar nas pernas dele, esticadas, relaxadamente” (SANT’ANNA, 1997, 

p.11).  
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O mulato é espalhafatoso, é o despreocupado que vive bem, à sua maneira. 

Já o trabalhador é o que vive escravizado, aprisionado pelas exigências do serviço de ordem 

capitalista. Ele é fruto de uma sociedade injusta que o tem apenas como força bruta, que não o 

vêem como sujeito que se constitui de uma totalidade sócio-cultural, ou seja, tendo direito ao 

descanso, ao lazer, entre outras beneficências.  Mesmo nessas condições, ele ainda via o 

senhor idoso que estava próximo de si como “apenas um velho cheirando a pinga e sem 

dentes. Se não tivesse tão perto, se fosse na rua, nem reparava nele” (SANT’ANNA, 1997, p. 

11). Isto é, mesmo em condições de pauperismo, para que ele pudesse se sentir uma pessoa 

útil era preciso haver uma hierarquização em relação ao seu próximo, por isso, desprezou o 

idoso com piedade, pois suas condições eram piores do que as dele. Num mundo hostil, a 

velhice não mais incomoda, não há porque competir com ela. 

A raiva que predominava no trabalhador era contra tudo e contra todos. Sua 

forma de narrar é brutal e arrogante: 

 

Mas eu podia não ter ido pra perto do mulato. De cara, parado ali na 
entrada, vi o jeito dele, confiante e debochado, como se fosse o melhor de 
todos. Não é que ele olhasse pro meu lado; na verdade não olhava para 
ninguém. Foi só o jeito dele, como se estivesse desafiando. Encarei o 
homem e tive medo; dele e de mim mesmo. Porque comigo é assim: não 
abaixo a cabeça nem aceito desaforo. Só agüento a mão lá no serviço, pois 
preciso de dinheiro. Mas puxar o saco é que não faço e por isso é que não 
subo na vida, com minha competência. Maior do que a de muita gente 
acima de mim. Aqueles caras lá na cantina, então, nem se discute; não são 
da minha laia (SANT’ANNA, 1997, p. 11).  

 
 

Essa hierarquização, na qual se enquadra o trabalhador oprimido, é um dos 

motivos que o leva a perder a paciência diante de algo tão banal, como o folgar do mulato. 

Dessa ordem inexorável, imposta pela sociedade, ele é dependente, pois precisa sobreviver e 

garantir a sobrevivência de sua família. Talvez, a liberdade conquistada pelo mulato é o 

oposto de sua opressão.  

O trabalhador deixou transparecer certa humildade quando, ao adentrar no 

salão de refeição, pensou em pedir licença aos outros pelo incômodo. No entanto, mesmo 

conhecendo as boas maneiras, parece ter sido dominado por um instinto de brutalidade que o 

levou a gritar pela comida, e, ao perceber a presença do mulato, quis insultá-lo. Este não 

provocava ninguém, mas mesmo assim o trabalhador queria chamar a sua atenção, queria 

fazer dele a sua “vítima expiatória”, como se o outro fosse culpado pelo seu anonimato, por 

ninguém se importar consigo. 
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A situação se tornou prazerosa pelo fato de haver outras pessoas curiosas 

que esperavam o desenrolar da cena, sedentas que estavam por um espetáculo que agitasse o 

dia monótono de trabalho. A indiferença do mulato para com a atitude do homem que gritava 

foi ainda mais excitante porque ele pôde perceber o desvario deste. O trabalhador deixava 

transparecer o medo que tinha do outro e também de si mesmo. Medo incontrolável, medo do 

que poderia acontecer se deixasse aparentar sua fraqueza diante do inimigo. Por isso persistiu: 

 

Então dei o berro pedindo a cachaça; olhando pra ele, dei o berro e uma 
porrada na mesa e os copos e garrafas e pratos tremeram, ele continuando a 
comer, como se nada tivesse acontecido. Só o velho é que se mexia, 
incomodando-se, querendo atrair a atenção para uma gentileza. Quando 
ofereceu a cerveja, peguei ela como um direito certo e nem mesmo devolvi 
a garrafa. Deixei ela ali do meu lado e isso botou o velho sem graça e 
descorado de medo (SANT’ANNA, 1997, p. 12). 

 

 

O velho foi gentil, mas o narrador não retribuiu sua gentileza. Apenas sentia 

um imenso prazer em provocar o mulato, com este poderia medir suas forças, seu poder. 

Somente tolerava o velho por questões de respeito ao mais fraco, como se o deixasse para 

uma segunda ocasião, caso a primeira vítima desistisse. À medida que a raiva aumentava, o 

trabalhador fazia mais trapaças, e sua frieza foi tal que não se envergonhou de narrar: “igual 

quando batia na minha mulher. Batia porque ela tinha razão e eu batia e ela chorava e então eu 

batia ainda mais e ficava com nojo de minha pessoa e se ninguém me segurasse acabava 

matando ela de tanta raiva que eu tinha de mim (SANT’ANNA, 1997, p. 12).   

Nesse trecho, há o destaque da violência física contra a mulher, pela sua 

inocência. Oprimida pela mísera vida conjugal, é a que apanha do marido sem motivo algum. 

Por trás dessa aparente violência banal está implícita a hierarquização de uma violência muito 

maior, onde todos são vítimas, principalmente as pessoas mais carentes. A violência contra o 

marido é a que persiste na vida de milhões de pessoas, ou seja, é a violência do Estado para 

com o sujeito. Este se torna impotente e a única coisa capaz de fazer é extravasar, de alguma 

forma, as suas tensões. O indivíduo obedece a quem lhe oprime, mas também precisa oprimir 

alguém. O respeito para com a mulher não existe em face do descontentamento que ele possui 

com sua própria vida. Para ele não são permitidas as chances de prosperidade. O Estado não é 

capaz de provê-lo de segurança, de condições dignas de sobrevivência. A obediência civil em 

relação ao Estado talvez fosse a única razão para mantê-lo afastado da desordem. Porém, 

como o dever não é cumprido em função do descaso, este também se torna recíproco. Mesmo 
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sabendo das possíveis punições, o sujeito se arrisca e não se importa em desafiar as 

autoridades. Tudo o que ele fizer a partir de então, hipoteticamente é o resultado de uma 

violência maior já instituída.  

Luiz Eduardo Soares, no artigo “Uma interpretação do Brasil para 

contextualizar a violência” entende esse tipo de situação da violência como sendo criminal, 

onde tudo, de algum modo, se encontra articulado à maior das violências, que é a estrutural, a 

que possui dupla mensagem, sempre associada à exclusão em massa da cidadania. Para ele, há 

três modalidades mais graves de violência criminal: 

 

A primeira modalidade de violência criminal é que se verifica nos circuitos 
em que operam as elites econômicas e políticas. Refiro-me aos crimes de 
corrupção e de assalto ao patrimônio público, os quais, mesmo não 
importando diretamente em agressões físicas, se realizam sob a forma 
espetacular de uma intensa violência simbólica, porque, impunes, difundem 
na população um sentimento de impotência e de descrédito nas instituições 
e até mesmo na própria viabilidade da vida coletiva. Creio desnecessário 
mostrar a ligação entre essas práticas, entre essa impunidade, e as condições 
de operação do capitalismo autoritário. Os vínculos são evidentes 
(SOARES, 2000, p. 40).  

 

 

A segunda modalidade diz respeito à criminalidade praticada pelas classes 

subalternas, envolvidas num complexo contexto socioeconômico e cultural. É esta 

modalidade de violência que “desnorteia o indivíduo, na relação consigo mesmo e com os 

outros, bloqueando a resistência politizada à opressão” (SOARES, 2000, p. 40); ou ainda, “ela 

enseja combinações explosivas entre, digamos, a valorização do poder e da disputa sem 

limites ou ‘darwiniana’ pela supremacia” (SOARES, 2000, p. 40). 

A terceira modalidade de violência exposta por Soares “é aquela que 

atravessa todos os circuitos sociais e não tem fins lucrativos, nem se submete a cálculos 

estratégicos, movidos por interesses mercantis” (SOARES, 200, p. 41). E, assim, ele 

completa: 

Essa modalidade atinge sobretudo as mulheres, mas também as crianças, e 
revela uma realidade espantosa, dramática e quase completamente 
desconsiderada no Brasil. Sua principal arena é a casa e seu nicho social são 
as relações de parentesco, de conjugalidade e de vizinhança. A casa, outrora 
cantada em prosa e verso como espaço de proteção e amor, é palco 
freqüente das mais diversas formas de violência, as quais nos remetem à 
discussão sobre a opressão das mulheres e sobre as condições em que são 
criadas as crianças no país (SOARES, 2000, p. 41). 
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De forma interligada, essas três modalidades também estão evidentes em “A 

luta”. Se houver desprezo em relação a essas hipóteses de Soares, aparentemente não há razão 

para “a luta”. Porém, como vimos, existem motivos externos à narrativa que a induziram.  

Finalmente, a segunda parte do texto é a descrição da luta corporal 

provocada pelo trabalhador como resposta à suposta pirraça feita pelo mulato. Este, sendo o 

mais forte, saiu vitorioso. Na luta, tudo foi válido. Bater e apanhar trouxe a ambos, e 

principalmente para o trabalhador, uma espécie de gozo, como se fosse possível apenas se 

perceber por meio da dor física, como se ela fosse a única possibilidade de se sentirem vivos.  

A ignorância do trabalhador também fica muito clara através de sua própria 

narrativa, pois há a repetição, ao final de alguns parágrafos, das expressões “comigo é assim”, 

“porque comigo é assim”; ou seja, isso também nos permite inferir o seguinte: se todo mal em 

sua vida é possível, se não há solução para nada e se o violentam, por que ele também não 

teria o direito de fazer o mesmo com os seus inferiores? 

O triunfo e o abandono da luta pelo mulato foram seguidos pela presença 

intimidadora da polícia: 

 

Fiquei uma porção de tempo ali deitado e o mulato não vinha mais, eu 
esperava e ele não vinha, ele agora estava junto do balcão e conversava e ria 
com o gerente da casa, o gerente puxava o saco dele e ele não vinha mais, 
que agora já estava satisfeito e tinha dois soldados na cantina e todo mundo 
ria e comentava a briga, apontando pra mim e pra ele e fazendo gestos, 
explicando. Os soldados não faziam nada, só impunham a presença, 
misturados com o pessoal em volta de mim (SANT’ANNA, 1997, p. 14).    

 

Os soldados representavam o Estado. Eles tinham amizade com o gerente 
da cantina e também com o mulato, e se não fizeram nada com o homem 
trabalhador que desfalecia a um canto já sem um dos dentes (sem saber se o 
teria engolido) foi porque não quiseram se envolver. A falta do dente e a 
situação desprezível também por parte das autoridades levaram o 
trabalhador novamente à loucura. Por isso, retomou o pouco de forças que 
ainda restava, pegou de uma garrafa e foi de encontro ao mulato. Porém, os 
soldados, aproveitando a ocasião hilariante, o impediram de continuar a 
luta. Contra a força maior, não se pode agir: “eu chorava e o soldado torcia 
meu braço, ele ia partir o meu braço, eu sentia que ele estava gostando de 
fazer isso” (SANT’ANNA, 1997, p. 14).  

 

 

Semelhantemente ao trabalhado de “A luta”, o protagonista de “Assassino”, 

a princípio, parece ser um cidadão comum que sai de casa para um simples passeio: 
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Ele chegara do trabalho e, não podendo suportar sua inútil presença dentro 
do quarto, saiu à rua e esteve indeciso diante de um cinema e um bar e, 
depois, percorrendo monótono as ruas do centro da cidade, sem um destino 
que o tornasse parte daquele começo de noite, foi bater na porta daquela 
mulher de antigamente (SANT’ANNA, 1997, p. 17). 

 
 

Essa “mulher de antigamente” foi a que se tornou vítima do assassino. Após 

ter entrado na casa dela e ter jogado cartas com seu pai e se fazer tolerar pelo irmão, o 

trabalhador provavelmente a convidou para uma caminhada no parque que havia ali perto. No 

entanto, foi mediante a companhia apática dessa mulher que o assassinato se desencadeou: 

 

após andarem de um lado para outro, imobilizou-a junto à árvore, 
perseguindo uma carícia. Uma carícia desde o princípio desesperançada e 
ele apenas esperou que ela o repelisse e que retornasse para a casa, para que 
também pudesse estar logo em seu quarto e dormindo. Mas ela não o 
repelira nem o aceitara, limitando-se a permanecer estática junto à árvore e 
ele beijou sem emoções uma boca fechada sob os olhos que viam adiante e 
depois das árvores, a indicar uma paciência de que as coisas logo se 
cumprissem e ela fosse deixada em paz. Por isso, talvez, a tivesse 
assassinado. Por não suportar o pouco surgido do encontro de ambos, como 
se aquela fosse uma última oportunidade (SANT’ANNA, 1997, p. 18).  

 

 

Assim, no decorrer de toda a narrativa, a onisciência do narrador persegue o 

criminoso em sua trajetória pós-crime, infiltrando-se em sua consciência de forma a 

desvendar o motivo do assassinato. Se comparado com “A luta”, esse conto é passível de 

maior reflexão porque não apresenta, da parte do assassino, nenhuma condição opressiva 

quanto ao social. O agir é instantâneo, simplesmente irrefletido, como se uma força contrária 

à vida se apossasse do indivíduo e o incitasse a cometer a maldade. Contra a natureza, como 

uma pulsão de morte, o assassinato contribuiu apenas para o desequilíbrio da vida do 

impiedoso, pois, para ele, depois do crime cometido ainda restou a culpabilidade refletida. 

Para os outros, no entanto, o mundo continuou em sua rotina como se nada tivesse acontecido. 

A narrativa se dá em auclepse, a cena é repentinamente retomada, mas não 

há pressa e a progressão é lenta, assim como tudo o que se passa com o assassino: 

“Encontrado o corpo, os indícios levavam facilmente ao criminoso e se gastaram algum 

tempo a prendê-lo foi por não o pensarem em seu próprio quarto, para onde se dirigira logo 

após o crime” (SANT’ANNA, 1997, p. 15). Durante toda a noite o assassino permaneceu 

deitado em sua cama, com a roupa ainda suja de sangue, fumando e à procura de uma razão, 

mínima que fosse, para poder justificar o seu ato ilícito. Seria ele de ordem sexual? Porém, o 
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mundo ao seu redor também incomodava pela sua calmaria: “E era estranho, muito estranho, 

que o casal risse em meio à música do rádio no quarto ao lado e que os sons chegassem da rua 

familiares como sempre” (SANT’ANNA, 1997, p. 15). Isso o levou à janela, e por um 

momento, um impulso de suicídio se apoderara dele, mas ao medir-se no espaço, não teve 

coragem suficiente para a ação. O salto aconteceria “a menos que ainda fosse capaz de 

impulsos; impulsos tão rápidos como aquele que o fizera golpear a mulher por diversas vezes 

com a pedra até matá-la” (SANT’ANNA, 1997, p. 15).  

Nesse espaço de tempo entre a idéia e a não-ação, acabou por presenciar um 

outro ato de violência: uma batida de automóveis em frente ao prédio onde morava. Ao voltar 

para a cama com os sapatos ainda sujos pela terra do parque, se lembrou da proprietária da 

pensão, “e se ainda pensava na velha era para imaginar-lhe o excitamento ao ser elevada à 

dimensão mais importante de hospedeira de um assassino” (SANT’ANNA, 1997, p. 16). 

O assassino deixou ser um instrumento da violência. Ele não compreendia o 

que fez e porque fez. A sua angústia psicológica estava voltada para o apagamento de seu ato, 

como se tudo não passasse de um sonho. A força maior que o fizera cometer o assassinato, 

assim como súbita e instintivamente se apoderara dele, também desaparecera e a brutalidade 

foi seguida de uma fragilidade onde predominava o medo e a vergonha. A sensação de 

impotência diante de si e do mundo permitiu a ele uma rememoração lírica da infância. A 

figura da mãe, que ao mesmo tempo o consolava, mas também o repreendia por suas 

travessuras, fez menção à sua futura punição pela lei: 

 

Homem feito, o soluço que irrompeu agora, independente, da garganta, 
também era um som novo e sem relação com aquele choro de criança quase 
apagado na memória; porque naquele tempo não era responsável por nada e 
a mãe vinha e o consolava e mesmo os pequenos castigos formavam parte 
das necessidades naquele mundo seguro e imutável. Agora nem a mãe 
poderia coisa alguma e seria preferível que estivesse morta como o pai, pois 
era inútil reviver qualquer proteção e apego. Porque nesse momento era 
obrigado a enfrentar-se e um crime fora irremediavelmente consumado e ele 
se tornara um assassino e diferente e irreconhecível a todos os outros 
(SANT’ANNA, 1997, p. 16). 

 
 

Essa característica da violência na contemporaneidade é relevante, 

irrevogável. Por que será que o próprio assassino se considera diferente e irreconhecível a 

todos os outros? Talvez porque para os outros haveria uma razão forte que os levassem aos 

atos hediondos, mas no caso dele, a violência foi cometida sem causas aparentes, sem sentido, 
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apenas como uma descarga emotiva diante de uma imagem ilusória. Isso é o que também 

afirma Margareth Kuhn Martta, em seu livro Violência e Angústia: 

 

Retomando o caminho do homem até sua origem, percebe-se que a 
violência esteve presente em sua vida das mais variadas formas, mas a 
contemporaneidade traz consigo a marca de uma violência que se diferencia 
do que foi, até hoje, visto e vivenciado. É uma violência que se pode definir 
como gratuita, são atos aparentemente sem motivo e sem sentido que 
encontram-se em todos os segmentos da vida atual do homem, o que fez 
com que a contemporaneidade recebesse o título de ser a “cultura da 
violência” (MARTTA, 2004, p. 78). 

 
 

Nesse mundo onde a “cultura da violência” se faz presente, são 

incompreensíveis certas atitudes, como a do personagem do conto. Para ele, viver era tedioso, 

o vazio da existência o acompanhava. Foi isso que o levou, hesitando entre ir a um bar ou ao 

cinema, a “bater na porta daquela mulher de antigamente” (SANT’ANNA, 1997, p. 17). Ou 

seja, apenas conhecemos a sua história de vida pelo recorte que o narrador fez a partir do 

crime, e não em sua totalidade. A mulher não era qualquer uma, mas a específica de “antigamente”. 

Apesar de, em sua rememoração do crime, o assassino buscar desculpas 

para o seu ato hediondo, o narrador também intriga pela sua péssima justificativa. Não há 

como se firmar no pensamento de um assassino. Buscar as causas para o crime seria inútil 

diante da impossibilidade de provas materiais anteriores a ele, a não ser que se busquem 

causas de ordem psíquicas. Nesse caso, teríamos um exemplo de sujeito fragmentado, sem 

valores morais e éticos capaz de guiá-lo em sua existência, sem um autocontrole e 

simplesmente movido por sua irracionalidade.     

Após ter iniciado o espancamento da mulher, primeiro com os punhos e 

depois desferindo nela golpes de pedra, o narrador esclarece: “Ele não quisera feri-la nem 

matá-la; desejava estar longe e terminar logo com aquilo, mas houve o sangue e os gemidos e 

os olhos espantados e fora obrigado a destruí-la: a morte era a única maneira de tudo 

consumir” (SANT’ANNA, 1997, p. 19). 

O assassino procurou, em suas reflexões noturnas, uma isenção para a sua 

culpa. Como se quisesse dividi-la com os demais, ou seja, com o autor do conto, com o 

narrador, com o leitor, com todos os outros homens: “Porque, sobrevivente, ele se resumiria, 

naquele quarto e depois no cárcere, na revivência daquele conjunto de gestos, os únicos que 

agora lhe pareciam realizados por suas mãos e, no entanto, movimentos que não comandaram 

e não poderia reconhecer como seus” (SANT’ANNA, 1997, p. 19).  
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Rememorando o acontecido e não encontrando culpa em si, como se tratasse 

de um sonho mau, o assassino parou de chorar e começou a voltar sua mente para o preço que 

pagaria no “mundo dos homens”, ou seja, no mundo real, como se o crime fosse algo não-

humano, transcendental.  

Assim, nos dois últimos parágrafos do conto, que possuem uma construção 

interessante, há a descrição do assassino em julgamento após ter sobrevivido a alguns meses 

de cadeia. Devido ao fato de ele ainda tentar em sua mente procurar uma argumentação que 

convencesse o público presente, há uma alternância no discurso do narrador. Este faz uma 

separação entre a impotência do que o assassino poderia fazer ou dizer aos homens para que 

acreditassem nele (escrito em letras normais), e o que ele realmente disse e fez para a sua 

própria condenação diante do juiz (escrito em letras de caixa alta e em negrito). Essa mistura é 

aleatória ao longo dos parágrafos, possibilitando uma leitura em conjunto de ambas as partes 

do discurso, ou ainda somente da parte que está grafada diferente (todas as letras em 

maiúscula e em negrito). Caso sejam separadas, esta pode ser lida da seguinte maneira na 

construção do texto: 

DE MANEIRA QUE, QUANDO, FINALMENTE, (...), FOI CONDUZIDO 
DIANTE DO JUIZ E OS OUTROS E, (...), VIU CHEGADA A 
OPORTUNIDADE DE EXPLICAR-LHES; (...); NESSE MOMENTO, ELE 
DEU UM PASSO À FRENTE, UM LARGO PASSO ADIANTE SEGUIDO 
DE UM GESTO, UM SENTIDO MOVIMENTO QUE FEZ 
CONCENTRAR EM SUA PESSOA TODAS E POUCAS FISIONOMIAS 
DESATENTAS NA SALA.  
ELE SE LEVANTARA E, (...) LHES MOSTRARIA QUE NÃO ERA 
CULPADO, (...) E, ASSIM, (...) PRINCIPIOU UMA FRASE, (...) O 
COMEÇO DO QUE SERIA SUA SALVAÇÃO, SE FOSSE POSSÍVEL, 
(...), DIZER AOS HOMENS TODA A SUA VERDADE; UMA VERDADE 
QUE, REPENTINAMENTE – (...) – ELE DESCOBRIU, (...) SER UM 
PESADELO MAIOR DO QUE SEU PRÓPRIO CRIME, PARA ENTÃO, 
(...), DEIXAR CAIR O BRAÇO E RESPONDER DESALENTADO, (...) - 
QUE SIM (...): QUE FORA BEM ELE QUE MATARA A MULHER 
(SANT’ANNA, 1997, p. 22-21).  
 

 

Portanto, assim como em “A luta”, independentemente de uma causa ou 

não, o que existe em “Assassino” é a presença da terceira modalidade criminal da violência, 

também já citada, a partir de Soares, no início dessa breve análise. E, para complementar esse 

raciocínio, Ronaldo Lima Lins também conclui: 

Depois de Freud, já não posso afirmar nada com segurança sobre mim 
mesmo. Se vejo um assassino, sinto-me próximo dele, percebo que há em 
meu ser a potencialidade do assassínio. Por isso, noto-me diverso e 
semelhante a meu vizinho, por mais repugnante que o julgue, e semelhante 
às suas anomalias, às suas perversões (LINS, 1990, p. 70).  
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CAPÍTULO 4 

A VIOLÊNCIA EM ALGUNS CONTEXTOS MIDIÁTICOS 

 

 

        “A eliminação da violência não se produz, os                           
conflitos multiplicam-se e o perigo das reações em cadeia 
aumenta.”  

René Girard 
 

 

4.1 O “BEM-VINDO” DO MAL E O “MAL-VINDO” DO BEM 

 

 

Segundo a filósofa Hannah Arendt, em Crises da República (2006), as ações 

humanas são responsáveis pelas mudanças sociais; são elas que iniciam algo novo sempre a 

partir da remoção ou destruição de coisas que já estavam assentadas, e este princípio é o 

mesmo que também rege a política. Seguindo esse raciocínio, para ampliar ainda mais a 

compreensão da violência, nesse tópico será trabalhada a temática do poder ligada à violência 

coletiva – já que a história da humanidade parece ser conduzida de acordo com forças 

intrínsecas e extrínsecas, apresentando uma dualidad constante que impele a um fim em si 

mesmo, e nem sempre o resultado de um acontecimento esclarece um objetivo relevante para 

o homem.  

Nestes termos, muitos vêem a história como uma ciência que progride para 

o bem da sociedade, outros a enxergam de forma duvidosa, acreditando ser ela os feitos e 

realizações humanas inúteis e desprezíveis, ou ainda, pensam ser tudo um acúmulo de 

decepções, fracassos, sofrimentos e angústias movidos por paixões desenfreadas e individuais 

de seres que querem estar no poder como forma de sustentação, apesar de que tudo acaba 

sendo temporário.  

Essas concepções, que remetem à representatividade dos que estão no poder 

e ao conceito de corrupção, levam a um crescente descrédito nas instituições já consolidadas, 

e mesmo sabendo da importância delas para os indivíduos, como por exemplo, no caso da 

política, os erros cometidos são imperdoáveis e fazem com que muitas vezes o povo se 

desespere, contribuindo ainda mais para a expansão da crise ideológica que se instala no país.  

“Notas de Manfredo Rangel, repórter (a respeito de Kramer)” (1973), conto 

homônimo que dá título ao segundo livro de contos de Sérgio Sant’Anna, é muito 
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significativo por seu caráter violento em relação à falta de racionalidade que conduz as 

protagonista, passa de revolucionário a mártir político. Manfredo Rangel, o repórter, o 

persegue durante toda a sua campanha política a fim de descobrir e analisar seus segredos e 

intenções para c ações políticas em um país em desenvolvimento, como o Brasil. Kurt Kramer 

Emanuel, o onsigo mesmo, e, principalmente, para com o povo. Por meio de entrevistas à 

imprensa, pronunciamentos públicos e comícios em diversas cidades pólos do país, Kramer se 

torna um político popular que passa a preocupar a elite que está no poder. Esta, além da 

perseguição acirrada, instiga a população a traí-lo. A traição o leva à morte quando tenta 

proferir um discurso em Recife, e, o descaso das autoridades locais para com a violência do 

público, no momento de sua derrota, evidencia as más intenções de seus adversários. Além de 

tudo o que se sabe da trajetória de sua luta em busca de reconhecimento em âmbito nacional, 

há o sensacionalismo de sua vida íntima, avaliada e comentada pelo repórter, apesar de este 

ter se declarado ser um jornalista indiferente a escândalos pessoais, pois sua coluna se 

destinaria apenas aos fatos maiores, ou seja, aos fatos políticos. 

Além da dimensão política que envolve a narrativa desse conto, o autor 

introduz por meio da ficção, já na década de 70, uma das temáticas mais importantes que 

envolvem o mundo literário: a crescente influência da mídia na vida cotidiana dos indivíduos. 

Mesclado à literatura, o discurso jornalístico enriquece o texto focalizando o poder que a 

imprensa assume no direcionamento da sociedade. Em um mundo em que as ações são alvos 

desse discurso, a comunicação midiática das instâncias governamentais se torna essencial para 

induzir o povo à acomodação ou à revolta. A grande massa de trabalhadores que persiste na 

busca do bem-estar social jamais abandona a esperança de um futuro melhor, e mesmo 

sabendo que muitas vezes as ações políticas estão aquém dos discursos, cujo único objetivo 

quase sempre é o de angariar votos, as pessoas que compõem o grupo das menos alienadas 

não se intimidam diante dos acontecimentos opressores. 

Assim, no texto em estudo, a linguagem jornalística é fator relevante para 

garantir a verossimilhança e legitimidade da ficção. Esta tem seus objetivos ampliados pelo 

fato de o jornalista ser um narrador que, apesar de narrar em primeira pessoa – pois ele é o 

repórter/personagem - deixa transparecer certa imparcialidade.  

Manfredo Rangel, ao acompanhar a vida política do protagonista, deputado 

Kurt Kramer Emanuel, é o jornalista/escritor ficcional que faz com que o texto possua uma 

estrutura não convencional, da qual ele se faz o próprio liame narrativo. Abandonando uma 

disposição clássica dos parágrafos e organizando os fatos relacionados a Kramer numa 

linearidade de acordo com as vivências do futuro candidato à presidência da República, o 
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narrador nos conta toda a trajetória da  história do político em campanha em forma de “notas” 

e a partir de sua  própria ótica. Isto é, esta também não deixa de ser reflexiva, apesar de ele 

querer a todo o momento, como já foi mencionado, provar sua imparcialidade.  

O conto foi escrito em uma época em que o país estava subjugado pela 

ditadura militar, período posterior a vários protestos estudantis, reprimidos violentamente 

pelas autoridades, como o do dia 26 de junho de 1968, passeata famosa que reuniu mais de 

cem mil pessoas que protestavam contra o regime militar e contra os novos rumos da política 

educacional vigente. Com a eleição indireta pelo Colégio Eleitoral do terceiro governo 

militar, Emílio G. Médici, em 1969, se consolidava um sistema mais restrito de escolha do 

presidente da República. Assim, a campanha fictícia de Kramer também coincide com a época 

da escolha do quarto e penúltimo presidente da República do regime militar, Ernesto Geisel, 

eleito em 1974.  

Tendo como referência o resumo desses dados históricos, passamos a situar 

o conto em estudo a partir da perspectiva de que as diversas produções artísticas eram 

reprimidas e se tornavam obsoletas pela censura. Os jornalistas eram proibidos de atuarem 

com dignidade em suas profissões, ou seja, a idéia de verdade que deveria conter nos seus 

textos, muitas vezes, era mascarada em função da política, pois, caso contrário, a perseguição 

era inexorável.  

Kramer representa o típico político da época que, sedento pelo poder, 

investia no reconhecimento público de sua figura. A nacionalização da candidatura dele, 

indiretamente, também dependia da divulgação do político que era como deputado e da 

divulgação do seu êxito nas relações de trabalho e interpessoais, isto é, mesmo sabendo que a 

decisão seria tomada pelo congresso, ele não desistia frente ao povo.  

“Notas de Manfredo Rangel, repórter (a respeito de Kramer)” (1973) é um 

texto fragmentado por partes, das quais, algumas delas se constituem de noticiários fictícios 

divulgados pelo país. Tais partes também são subdivididas, além das notas, em comentários, 

diálogos, entrevistas, hipóteses interpretativas, citações, confissões, entre outros.  

Como exemplo estrutural, na primeira parte do texto, já nos dois primeiros 

parágrafos, o narrador interrompe a narrativa com uma nota: 

 

NO AEROPORTO: Houve um momento em que Kramer, misturado ao 
povo e tomando um café, no saguão do aeroporto, olhou pensativamente a 
decolagem de um Boing, que logo desaparecia no espaço. Kramer fez um 
gesto largo e disse baixinho: - Que beleza, é assim que eu gostaria de ver o 
país: alçando vôo rumo ao seu glorioso destino. 
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NOTA: O curioso é que as palavras de Kramer não mais poderiam ser 
ouvidas pelos jornalistas, que haviam se dispersado, restando apenas um ou 
outro desgarrado, como eu próprio. E me impressionou o fato de Kramer ter 
dito aquilo aparentemente para si mesmo, num monólogo espontâneo, sem 
demagogia. Ou seria Kramer ainda mais astuto do que eu imaginava; 
emitindo ondas no ar, para que alguém as captasse ao acaso (SANT’ANNA, 
1997, p. 143).   

 

 

Diante de tal citação, há que se considerar um provável fingimento na fala 

de Kramer, captadado pela esperteza de Rangel que antecipa o seu juízo de valor em relação 

ao político. Seria este um dos únicos que diziam a verdade naquela época? E implicitamente, 

mais adiante pode-se perceber uma resposta afirmativa dada pelo narrador: a de que Kramer 

seria inimigo político das “raposas velhas do partido”, e que estas aguardavam algum erro 

dele para poder destruí-lo.  

Outro fator relevante na construção das ações do protagonista é a condição 

de ele  ser a vítima do SI (Serviço de Informações). Provavelmente, este orgão ficctício 

remete ao  SNI (Serviço Nacional de Informação), que, segundo muitos dados históricos, 

juntamente à vigilância do Exército, Marinha e Aeronáutica, na época da ditadura, procurava 

defender de forma excessiva o Estado contra a instalação de um possível governo comunista. 

A desconfiança política fez com que o SNI interiorizasse a idéia do inimigo interno, ou seja, 

não era necessário proteger o país apenas do que era proveniente do exterior, mas também do 

que estava presente no âmbito nacional. Assim, a vigilância a Kramer não se dá apenas 

através de seus inimigos políticos, mas também, através da imprensa: 

 

Os políticos do partido não gostam de Kramer, porque ele quer voar alto 
demais, ultrapassando todos. Mas Kramer está consciente de que, diante de 
um fato consumado, os políticos se apressarão a apoiá-lo, para tirarem 
algum proveito da situação. Do mesmo modo, o governo permanece na 
expectativa: ainda não se sabe se Kramer será útil ou nocivo aos objetivos 
dos grupos no poder (SANT’ANNA, 1997, p. 144). 

 
 
Ao nomear os velhos políticos de “raposas”, Rangel remete à idéia 

pejorativa de políticos ambiciosos, espertos e mentirosos. Assim, a perpetuação dessas 

condições fraudulentas também parecem estar vinculadas à durabilidade  do poder. A 

falsidade e a distância que permeia o discurso político em detrimento das ações 

governamentais são consideráveis, ou seja, a desilusão já fez dessas características uma 

ideologia que cada vez mais se auto-afirma, se torna natural e, tanto para os que ouvem como 
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para muitos dos que pleiteiam o governo,  há muito tempo ela já não é mais estranha, apesar 

de continuar sendo inaceitável.  

Retomando Hannah Arendt, a violência já tem o seu espaço garantido pelas 

próprias condições da política em vigor, pois o político mentiroso se apodera da verdade e a 

mascara de forma persuasiva. Em relação às mentiras entre homens atuantes, a filósofa 

também pondera: 

É esta fragilidade que torna o embuste tão fácil até certo ponto, e tão 
tentador. Ele não entra em conflito com a razão, pois as coisas poderiam 
perfeitamente ser como o mentiroso diz que são. Mentiras são 
freqüentemente muito mais plausíveis, mais  clamantes à razão que a 
realidade, uma vez que o mentiroso tem a grande vantagem de saber de 
antemão o que a platéia deseja ou espera ouvir. Ele prepara sua história com 
muito cuidado para consumo público, de modo a torná-la crível, já que a 
realidade tem o desconcertamento hábito de nos defrontar com o inesperado 
para o qual não estamos preparados (ARENDT, 2006, p. 16). 

 

 

Para a nação, crer no discurso de Kramer seria  como se aventurar numa 

guerra. Poder-se-ia dar ao caso da vitória, ou ainda, mais certamente, ao caso da derrota. Por 

isso é que pode-se dizer que a mentira e a violência estão intrinsecamente ligadas pelo jogo do 

poder; ou ainda, a mentira seria um dos meios da violência: 

 

Sempre chega o ponto em que a mentira se torna contraproducente. Este 
ponto é alcançado quando a platéia à qual as mentiras são dirigidas é 
forçada a menosprezar por completo a linha demarcatória entre a verdade e 
a falsidade – já não importa mais o que seja, se sua vida depende de você 
agir como se acreditasse; a verdade digna de confiança desaparece por 
completo da vida pública, e com ela o principal fator de estabilização nos 
cambiantes assuntos dos homens (ARENDT, 2006, p. 17). 

 
 

O discurso empolado de Kramer, após visita a três diferentes continentes, 

passa a ser cada vez mais ampliado com as idéias de futuras ações intercontinentais, e 

estas, estariam além da mesquinhez política dos que se auto-afirmam no poder nacional. 

Pelo que se percebem, os interesses de muitos que já estavam na política eram mediados 

pela necessidade de se livrarem dos problemas da nação, deixando de lado alguns 

acontecimentos e relevando outros que contribuíam para os seus próprios interesses.  Um 

exemplo claro disso no conto, onde se misturam ficção e realidade, diz respeito ao “choque 

do petróleo”, crise que acontecia naquela década de 70. Sobre ela, o professor Theotônio 
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dos Santos (UFF), em artigo intitulado “A política externa do Brasil como tema eleitoral” 

(s/d) afirma: 

Nos anos 60, sob o impacto da industrialização alcançado no governo 
Kubistchek, começou a desenhar-se uma nova diplomacia independente 
que ambicionava desenhar uma política externa brasileira mais agressiva a 
serviço do desenvolvimento do país. O golpe militar de 1964 restabeleceu 
o alinhamento. Na expressão do primeiro Ministro de Relações Exteriores 
da Ditadura, Juraci Magalhães, “o que é bom para os Estados Unidos é 
bom para o Brasil”.  
 
Na década de 70, o choque do petróleo obrigou a política externa 
brasileira a aproximar-se dos países árabes, procurando, entretanto, o aval 
dos Estados Unidos para esta movida. O nome dessa política demonstra 
sua fraca base doutrinária: tratava-se de um “pragmatismo responsável”  
 

 

Tal acontecimento, apesar do crescente desenvolvimento que se instalava no 

país, não era condizente com as propostas dos governos militares de estabilização da 

economia brasileira. E é por esse motivo que o discurso de Kramer se destaca em relação ao 

da oposição. Destaca-se, porém, com muito cuidado “para não se queimar prematuramente” 

(SANT’ANNA, 1997, p. 144). 

 

- Devemos estreitar os laços com os povos da América Latina, para 
defendermos nossos interesses comuns. 

- Nossa posição diante dos Estados Unidos não deve apoiar-se numa 
provinciana e sistemática hostilidade, como também não podemos nos 
curvar diante das grandes potências. Do que necessitamos é uma posição 
independente, um tratamento entre iguais. 

- Quanto aos países socialistas, é notório que, ultrapassado o fantasma 
aterrorizante do stalinismo, a época atual exige uma compreensão madura e 
não maniqueísta, em favor da paz. Essa é a perspectiva em que se instala o 
próprio Santo Papa.  

(...) 

- Qualquer cidadão que aspire a uma posição de destaque na sociedade deve 
munir-se de uma sólida experiência internacional. Esse foi o objetivo 
primordial de minha viagem (SANT’ANNA, 1997, p. 144). 

 
 

O narrador, quanto a esse tipo de discurso que faz Kramer, afirma: “Numa 

época em que mal se abre a boca para qualquer pronunciamento, posição de destaque são 

palavras significativas” (SANT’ANNA, 1997, p. 144). Ou seja, a ausência de liberdade 

imposta pelo poder ditatorial é o problema que ambos enfrentam, tanto o jornalista como o 

político, e se este vê nesse contratempo uma brecha para melhorar sua posição diante da 
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sociedade que se encontra indignada, àquele não resta outra saída a não ser a de divulgar o 

poder e os assuntos que a ele estão vinculados. Os jornalistas na década de 1970 possuíam 

suas condições de trabalho limitadas, pois não podiam divulgar ou opinar sobre as condições 

sociais que oprimiam os cidadãos. Sérgio Sant’Anna, no entanto, parece não ter sido limitado 

pela opressão política porque por meio da ficção ele acabou cumprindo com as duas funções: 

a de criticar a política vigente e a de dar voz à liberdade de informação e opinião. 

A violência também pode ser um dos fatores fundamentais para que haja 

uma estruturação ou uma desestruturação do poder.  Tendo como base essa hipótese, pode-se 

pensar que os governos ditatoriais usavam do poder que possuíam para, através da violência, 

fazer com que o mesmo fosse perpetuado. Ao contrário do que eles faziam, a partir do final da 

ditadura e a reestruturação das leis civis, há um processo inverso. Agora, a aparente 

preocupação dos governantes em relação à violência está ligada à promessa de repressão da 

mesma. O lema da segurança se torna assim um dos temas mais significativos de campanha 

de muitos políticos. Como esses estão no poder para a representação do povo, seria 

contraditório para eles usar de violência em determinadas circunstâncias, pois o próprio 

Estado somente multiplicaria o descontentamento das pessoas. Para que isso não mais 

aconteça, é necessário tirar proveito até mesmo de algo negativo, como dos vários tipos de 

violência que atingem as camadas mais pobres da população. Em muitas situações, além de 

usar a violência em proveito próprio, os governantes ainda possuem a liberdade do uso da 

força, que resumidamente, pode ser considerada uma amenização da violência propriamente 

dita. Porém, se entre os cidadãos que pertencem aos vários segmentos sociais existe um jogo 

de poder que pode desencadear em desobediência civil, por outro lado há também um déficit 

do Estado para com os mesmos cidadãos. Isto é, quase sempre o poder usa de uma violência 

simbólica que em relação à violência física é muito mais fácil de ser mascarada. A 

periculosidade desse novo tipo de violência, a simbólica, se torna muito maior do que a 

antiga, visto que a mesma possui um efeito corrosivo durável na vida das pessoas. A 

resistência contra tal violência dissimulada acontece apenas através de utopias futuristas. As 

ideologias políticas e a mesmice do discurso já sufocaram a esperança de muitos.  

A impunidade da violência que o Estado comete é evidente, porém, muitos 

já estão acostumados a esperar passar o tempo, aguardando ociosos e ansiosos que os futuros 

governantes sejam bem melhores do que os atuais. Como Luiz Eduardo Soares já afirmara na 

década de 1990, a violência simbólica seria a primeira modalidade de violência criminal, pois 

“é a que se verifica nos circuitos em que opera as elites econômicas e políticas” (SOARES, 

2000, p. 40); e ainda mais: 
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Refiro-me aos crimes de corrupção e de assalto ao patrimônio público, os 
quais, mesmo não importando diretamente em agressões físicas, se realizam 
sob a forma espetacular de uma intensa violência simbólica, porque, 
impunes, difundem na população um sentimento de impotência e de 
descrédito nas instituições e até mesmo na própria viabilidade da vida 
coletiva (SOARES, 2000, p. 40).  

 
 

Manfredo Rangel, ao perseguir o discurso de Kramer e a sua ascensão na 

campanha política, é também um representante da mídia que atrai para si a linguagem do 

poder, e, ao narrar efetivamente a fala do político, ele não o deixa impune, elaborando assim, 

suas “Hipóteses Interpretativas”, colaborando ainda mais para certo hibridismo presente no 

texto: 

 
a) Alguns grupos financeiros por detrás do nome de Kramer, em cuja 
escolha para presidente estariam interessados, em troca de certos benefícios. 

b) O próprio governo estaria ansioso por promover uma candidatura civil, 
com boa ressonância popular e receptividade na classe política e quando, de 
fato, nada se alteraria na estrutura do poder.      

Kramer, se não fizer besteiras, talvez se torne nome ideal: maleável o 
suficiente para fazer o jogo dos grupos que detêm o poder e 
simultaneamente capaz de proporcionar uma abertura ampla com todas as 
classes, consolidando, assim, a posição desse mesmo grupo dominante. 

c) O Serviço de Informações, interessado em destruir Kramer, estaria 
incentivando a promoção de seu nome, atirando-o prematuramente às feras 
e provocando uma moderada e controlável agitação político social, que 
provaria, inclusive, a inviabilidade de um processo eleitoral democrático. 
Para tal estratégia, o SI contraria com impetuosidade e o aventureirismo de 
Kramer, qualidades que tanto podem levar um homem ao poder como 
aniquilá-lo, dependendo isso de vários fatores, inclusive a sorte 
(SANT’ANNA, 1997, p. 145). 

 

 

Em seus pronunciamentos públicos feitos na Universidade, na Associação 

Comercial, no Festival de Música Pop da Ilha do Governador, no Clube dos Oficiais, no 

Campeonato de Futebol da Penitenciária, entre outros, evidenciam-se os anseios de Kramer 

por agradar a todos, e, quanto aos conceitos que fundamentam o seu discurso, estão 

vinculadas as idéias de revolução, honra, paz e união.  No entanto, o descrédito a esse tipo de 

discurso é circunstância do não cumprimento de discursos semelhantes a esse proferido 

anteriormente, ou seja, o não cumprimento das promessas políticas também não deixa de ser 

considerado violência, e esta, como se sabe, é também um fator social e cultural no país. O 

compromisso diante de tais conceitos divulgados por Kramer, talvez, assim como também os 
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de seus antecessores, somente fosse mais uma de suas armadilhas para assegurar os seus 

interesses pessoais e os de sua candidatura. 

Não seria Kramer um homem que atuaria de boa consciência para com o 

povo? Estaria ele agindo reflexivamente? Na dúvida quanto à positividade das factíveis 

respostas a serem dadas a tais questões, faz-se necessário citar o que disse Hannah Arendt:  

 

Os homens bons se manifestam somente em emergências, quando de 
repente surgem como se vindos do nada, em qualquer camada social. O 
bom cidadão ao contrário, precisa ser notado; ele pode ser estudado como 
resultado não muito confortador que mostra pertencer ele a uma pequena 
minoria: tende a ser instruído e pertencer às classes sociais mais altas 
(ARENDT, 2006, p. 61). 

 

 

A sede de revolução que guiava muitas pessoas na época da ditadura militar 

é a mesma representada por Kramer no conto, e quanto a esse objetivo, Hannah Arendt 

também advertiu: “A transformação é constante, inerente à condição humana, mas a rapidez 

da transformação não o é. (...) É perfeitamente sabido que o mais radical dos revolucionários 

se tornará um conservador no dia seguinte à revolução” (ARENDT, 2006, p. 71).  

No entanto, a mesma autora pondera mais adiante que os anseios do 

revolucionário unidos à sua necessidade de estabilidade se equilibram e se controlam 

mutuamente, colaborando assim para o equilíbrio do poder quando este parece estar 

desregulado. Talvez esse seja um dos objetivos que elevam a importância de políticos como 

Kramer. Quanto às promessas feitas por ele, elas pertencem ao “modo exclusivamente 

humano de ordenar o futuro, tornando-o previsível e seguro até onde seja humanamente 

possível” (ARENDT, 2006 p. 82). 

Toda violência que envolve a política, seja qual for a sua natureza, pode ser 

compreendida como um dos métodos de continuidade do poder.  Talvez, como o próprio 

narrador ressalta, o que conduz Kramer a tais ações políticas é a mesma potencialidade que 

também, em momentos antecedentes da história da humanidade, possuíam outros líderes, 

como por exemplo, Hitler: E eu fico pensando no Hitler potencial que muitos homens trazem 

dentro de si e que pode manifestar-se ou não, dependendo de circunstâncias favoráveis. E eu 

me pergunto se Kramer, em circunstâncias muito propícias, não poderia tornar-se um Hitler 

em miniatura (SANT’ANNA, 1997, p. 147).   

Se há em um determinado grupo ou pessoa uma potencialidade que aflora 

com a sede de poder, há também uma oposição que exprime o seu descontentamento em 
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relação às ações expressas pelo abuso dos métodos utilizados para se chegar a ele. No entanto, 

esse conceito de oposição entre grupos quase sempre se torna inaplicável e obsoleto, visto que 

a complexidade que os envolve é muito maior do que se imagina.  

O conflituoso jogo de interesses entre os que estão ou almejam estar no 

poder e as classes populares, ao mesmo tempo em que se torna uma ameaça para muitos, 

também traz o equilíbrio para outros, ou seja, existirá sempre uma disparidade entre tais 

interesses que, permeados por fatores como, por exemplo, o vislumbre pela riqueza, sempre 

continuará alimentando conceitos opostos, ameaçadores para alguns e lucrativo para outros. 

Isso remete ao papel que desempenha a violência, pois se esta pode ser aplicada em muitas 

ocasiões, significa que ela também traz recompensas. Sobre essa concepção, Hannah Arendt 

também acrescentou: 

Naturalmente Marx conhecia o papel da violência na história, mas para ele 
era um papel secundário; o que traria o fim da velha sociedade não era a 
violência, mas as contradições inerentes a esta sociedade. (...) Da mesma 
forma, ele considerava o estado como um instrumento de violência sob o 
comando da classe dominante; mas o verdadeiro poder da classe dominante 
não consistia de violência nem se fiava nela (ARENDT, 2006, p. 100).  

 

 

Uma das afirmações feitas por Kramer a Manfredo Rangel em entrevista 

particular foi desconsiderada por este.  Kramer foi ridicularizado pelo repórter, como se 

invertessem os papéis, pois ambos, jornalista e político, usavam ora da retórica, ora do 

silêncio como forma de persuasão: 

 

Mas o princípio do nosso almoço (a convite de Kramer) é como a parte 
inicial de um jogo, quando os adversários se estudam. Em determinado 
instante, para sondar-me ou atrair-me, Kramer ensaia uma frase 
grandiloqüente: - Precisamos de uma liderança política que conduza à 
redução do descompasso separando-nos das sociedades tecnologicamente 
mais desenvolvidas.  

Eu faço questão, porém, de manter-me em silêncio e encaro Kramer bem 
nos olhos. Ele desvia o olhar e entende que não me impressionará tão 
facilmente. E reconheço que me agrada esta situação (sadismo?): ter alguém 
como Kramer a meus pés (SANT’ANNA, 1997, p. 147).   

 
 
Tal citação dá indícios de que os personagens usam da retórica e do silêncio 

como estratégias da violência, e ambas as partes de alguma forma querem se sobressair ilesas, 

mascarando os seus interesses particulares através dos recursos que o discurso oferece. 
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Mais adiante, já no segundo encontro entre eles, Rangel presencia um 

momento íntimo de Kramer com uma mulher loura que o acompanha no hotel, em Brasília, e 

para tal episódio, o repórter não deixa de escrever uma nota astuciosa impulsionada pelo 

sensacionalismo que exige sua profissão: 

 

(NOTA: Kramer deve estar correndo um risco calculado, permitindo-me 
testemunhá-lo em momentos tão perigosos. Seu raciocínio pode ser o 
seguinte: “Se dou a Rangel uma demonstração de confiança, seus 
escrúpulos não permitirão que me traia posteriormente”. Por outro lado, 
Kramer parece conhecer bem meu trabalho de jornalista, sabendo que não 
me especializo em escândalos pessoais e minha coluna se destina aos fatos 
maiores. Nada escrevi, até agora, que possa comprometê-lo. Talvez porque 
me reserve para um gran finale. Nesse sentido, será bom para Kramer que 
não se comporte com ingenuidade. Ou uma certa dose de ingenuidade será 
inseparável de sua personalidade: uma ingenuidade ambígua, que contrasta 
com momentos de grande lucidez?) (SANT’ANNA, 1997, p. 149).  

 

 

Assim, a retórica parece ser o fio condutor que dá vida a toda ação. Uma 

espécie nova de manipulação que surge a partir da mídia pode ser exemplificada por meio 

dessa nota ficcional, pois na realidade, cada tempo histórico parece ser influenciado por uma 

nova vertente da oratória. Sua engenhosidade é capaz de convencer e enfatizar cada vez mais 

na condução das ações sociais. Sobre esse tipo de manipulação, Hannah Arendt também 

escreveu:  

Os homens podem ser “manipulados” através da coação física, tortura ou 
fome e suas opiniões podem ser arbitrariamente formadas por informações 
deliberada e organizadamente falsas, mas não através dos “persuasores 
ocultos” como a televisão, a propaganda ou qualquer outro meio 
psicológico, numa sociedade livre (ARENDT, 2006, p. 114).  

 

 

Kramer é uma espécie de demagogo que se aproveita de todas as situações 

cotidianas para construir o seu próprio discurso, como ele mesmo afirma em Citações e 

confissões íntimas (enquanto bêbado). Utiliza-se do apoio popular para conquista ambiciosa 

do poder, ou seja, exercita indiretamente a violência mesmo estando ainda fora das “rédeas” 

da nação. Para exemplificação, eis uma de suas confissões, a terceira relatada por Rangel: 
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3) Em todos os atos humanos se pode vislumbrar a busca incessante do 
poder. E mesmo atrás da bondade e fraqueza mais radicais esconde-se uma 
tentativa de dominação. Uma ânsia de atrair os outros para nossa própria 
órbita, o nosso imenso e mesquinho universo pessoal. Tudo é, de certo 
modo, poder: dinheiro, inteligência, sexo, amor. A própria aparência física, 
quando bela, é uma das formas mais expressivas do poder (SANT’ANNA, 
1997, p. 150).  

 

 

Quanto à violência e ao poder, mesmo com certo estranhamento, Hannah 

Arendt cita C. Wright Mills e Max Weber: 

 

Quando discutimos o fenômeno do poder, logo percebemos que existe um 
consenso entre teóricos políticos de esquerda e direita, no sentido de que a 
violência nada mais é que uma flagrante manifestação de poder. “Toda 
política é uma luta pelo poder; a forma básica de poder é a violência”, disse 
C. Wright Mills, repetindo de certo modo a definição de estado de Max 
Weber: “o domínio do homem pelo homem por meio da violência legítima, 
isto é, supostamente legítima” (ARENDT, 2006, p. 116).  
 

 

Sobre o uso do poder, baseado no livro The Notion of the State (1926), de 

Alexander Passerim d’Entrèves, Hannah Arendt cita importantes pensadores, tais como: 

Sartre, Voltaire, Max Weber, Clausewitz, Strauz-Hupé, e Jouvenel. Quando a filósofa lembra 

Sartre, ela também declara o que lê em Jouvenel: “um homem se sente mais homem quando 

está se impondo e fazendo dos outros instrumento de sua vontade” o que lhe dá 

“incomparável prazer” (apud, ARENDT, 2006, p. 117); e respectivamente cita os demais 

estudiosos para depois retomar Jouvenel: 

 

“Poder”, disse Voltaire, “consiste em fazer os outros agirem como eu 
quiser”; está presente sempre que eu tenha a chance de “afirmar minha 
própria vontade contra a resistência” dos outros, disse Max Weber, 
lembrando-nos da definição de Clausewitz de guerra como “um ato de 
violência para compelir o oponente a proceder como desejamos”. Esta 
palavra, diz-nos Strauz-Hupé, exprime “o poder do homem sobre o homem”. 
Voltando a Jouvenel: “Mandar e ser obedecido – sem isto não há poder – e 
com isto não é necessário qualquer outro tributo para que haja... A coisa 
essencial sem a qual não há poder: ordens” (apud ARENDT, 2006, p. 117).   

 

 

Ainda em relação a tal assunto, segundo Arendt, o autor de The Notion of 

the State (1926) é o único que está ciente da necessidade de diferenciar violência e poder: 
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“Temos que decidir quando e em que sentido ‘poder’ pode ser diferenciado de ‘força’, para 

averiguarmos de que forma o fato de usar a força dentro da lei altera a qualidade da força em 

si e nos sugere uma imagem totalmente diferente das relações humanas” (apud ARENDT, 

2006, p. 117).  

Baseando-se nessas conclusões, pode-se dizer que o que Kramer almeja para 

si é o poder institucionalizado, e de acordo com Passerim d’Entrèves, assumir uma “espécie 

de violência mitigada” (ARENDT, 2000, p. 118).  

Sob protesto de muitos, servindo até mesmo de motivo de boatos, de 

rumores e de piadas, ora sendo compreendido ora não o sendo, Kramer prossegue sua 

campanha se confidenciando com Rangel, fazendo pronunciamentos e também concedendo 

entrevistas para diversos meios de comunicação, sendo o principal deles, a televisão. Até que, 

finalmente, no tópico “Notícia não publicada em jornal, mas com rápida divulgação pelo 

país”, se faz o seguinte esclarecimento: “Kramer foi preso” (SANT’ANNA, 1997, p. 155). A 

partir de então, o protagonista “cai na boca” do povo e da imprensa.  Após tal episódio de 

encarceramento, novamente no mesmo tópico, é anunciado: “Depois de quinze dias preso, 

Kramer foi posto em liberdade” (SANT’ANNA, 1997, p. 157). E logo em seguida, Manfredo 

Rangel escreve: 

 

CONCLUSÃO (minha): Kramer deve ter sofrido quinze dias de ininterruptas 
pressões, às quais obviamente cedeu. Do contrário, não estaria em liberdade 
e muito menos em condições de prosseguir sua campanha, embora se 
constate nele um acentuado descrédito de entusiasmo. E é absolutamente 
garantido que recebeu ordens expressas de não abordar o tema “prisão”. 
Mas, num homem do temperamento de Kramer, é difícil prever seu 
comportamento futuro (SANT’ANNA, 1997,p. 157).  

 

 

De acordo com Elizabeth Rondelli, no artigo “Imagens da violência e 

práticas discursivas” (2000), a violência repercute na sociedade como uma forma de 

linguagem que se torna importante pela sua dimensão expressiva e simbólica em relação aos 

episódios, ou seja, “neles existe algo – uma diferença, conflito ou oposição que se expressa” 

(RONDELLI, 2000, p. 151), e assim é que os meios de comunicação “passam a comunicar 

sobre um além-episódio, diferenças ou conflitos inerentes às relações sociais que os 

determinam e os estruturam” (RONDELLI, 2000, p. 151), pois, segundo ela, “o poder da 

violência reside não só nas suas intenções práticas ou instrumentais, como na simbólicas ou 

expressivas” (RONDELLI, 2000, p. 151-152).  
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Assim, através da divulgação da imprensa, a prisão de Kramer serviu para o 

povo como uma espécie de linguagem, advertindo-o de que acima da revolução feita pelo 

político havia um comando centralizador, muito mais poderoso do que qualquer oposição. 

Rangel, aproveitando a ocasião, como atento observador e também representante da mídia, 

não deixa de fazer a respeito de Kurt Kramer Emanuel, cujo sobrenome, como se por uma 

ironia remetesse a “Deus conosco”, mais uma de suas observações: 

 

OBSERVAÇÕES: Kramer adquiriu a mania de sussurrar as palavras, 
olhando para os lados, com medo de algum indiscreto. E diminuiu 
consideravelmente suas aparições públicas e pronunciamentos. Quanto ao 
seu aspecto físico, ele vai deixando crescer a barba, o que, no princípio, lhe 
dá uma aparência desleixada, mas, futuramente, poderá transformá-lo numa 
figura mística e carismática (SANT’ANNA, 1997, p. 157).   

 

 

Livre da prisão, mas não livre da perseguição, Kramer passa a viver um 

cotidiano amedrontador. Porém, algo inexplicável o impele para que prossiga sua campanha. 

Já atingindo certo grau de loucura, e, para a sua infelicidade, os seus mais estranhos e 

incoerentes pronunciamentos continuam a dominá-lo. E mesmo sob ameaças e perseguições, 

ele resolve lançar a sua candidatura à presidência da República numa praça pública de Recife. 

Porém, antes disso, em momentos de delírio ele declara a Rangel: 

 

KRAMER MEGALÔMANO E PREMONITÓRIO: O destino fatal dos grandes 
líderes, Rangel: Júlio César, Gandhi, Lênin, Kennedy, Jesus Cristo. Enquanto eles 
realizam seu trabalho em prol da libertação da humanidade, os traidores tramam 
na calada da noite. É pressentimento meu, Rangel: a sensação de que a hora 
decisiva se aproxima (SANT’ANNA, 1997, p. 160).   

 

 

A última parte do texto, intitulada “Comício de Kramer em Recife”, é a 

prova do fracasso desse político que “tanto lutou pela nação” e principalmente pela sua 

própria nacionalização. “A hora decisiva” finalmente chega, e ele, emocionado, não consegue 

concluir o seu discurso em meio aos foguetes e delírio da multidão. Limita-se à tentativa, sem 

êxito algum, de a todo o momento retomar o seu discurso, dizendo: “Povo de Pernambuco”, 

“Povo de Pernambuco”. Porém, inocentemente, ele não pode perceber a cilada que já está 

preparada para a sua destruição, como Manfredo Rangel esclarece: 
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- Povo de Pernambuco – ele disse, quando se podia constatar, 
simultaneamente, que havia algo de suspeito em tudo aquilo: a facilidade 
com que Kramer obtivera permissão de falar em praça pública e o grande 
número de pessoas presentes, como se incentivadas a comparecer não só 
pelos cabos eleitorais de Kramer, mas também por algum outro poder oculto. 

- Povo de Pernambuco – ele disse, quando se podia observar o reduzido 
contingente policial destacado para o comício. Quando se podia observar, 
igualmente, os pequenos embrulhos em papel jornal que eram distribuídos 
entre os assistentes, enquanto alguns homens se movimentavam no meio da 
massa, aproximando-se do palanque (SANT’ANNA, 1997, p. 162).  

 
 

Como no dia da crucificação de Jesus Cristo, Kramer também era traído 

pela multidão hipócrita, que incentivada pelos opositores, queria a sua derrota. A violência 

para com o político se torna coletiva. Entre ovos e outros objetos lançados no palanque, 

Kramer fica impossibilitado de prosseguir o seu discurso. No meio da multidão, ouvem-se 

gritos de protesto, tais como “fora”, “demagogo”, “filho da puta”, “matem-no”; e com o 

passar de poucos minutos, entre pedradas, agoniza Kramer: 

 

- Povo de Pernambuco – e disse outra vez, mas baixinho e para si mesmo, e 
quando se podia constatar que esse mesmo povo se comportava, às vezes, 
como um bando de piranhas e tubarões: atacando ao primeiro sinal de 
sangue. E quando até mesmo os simpatizantes de Kramer passaram a investir 
furiosamente, atirando ovos, pedras e garrafas. E somente Kramer ainda 
permanecia sobre o palanque, havendo todos os correligionários pulado para 
fora. Kramer, com o rosto desfigurado pela sujeira e o sangue, quando 
alguém galgou o palanque e aplicou-lhe um chute no baixo-ventre 
(SANT’ANNA, 1997, p. 164).  

 
 

A violência a partir de então cada vez mais se intensifica, até que um tiro 

certeiro atinge Kramer e o leva à morte. 

Antes das “Notas suplementares” escritas pelo repórter, o conto chega ao 

final e a palavra “fim” é grafada como se deixasse transparecer ironicamente a desilusão e o 

vazio da multidão logo após o massacre. Ficcionalmente Kramer se torna a vítima expiatória 

do povo que continua descontente com a política do país. Alvo da corrupção, o protagonista 

se torna símbolo dos últimos que ainda nessa época ousavam morrer pela Pátria, assim como 

muitos na antiguidade também morriam pela religião.   

Em “Notas suplementares”, o narrador esclarece o motivo de suas notas 

ficcionais:  
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Eu leio estas notas contraditórias e fragmentárias e elas me parecem mais 
ficcionais do que o esboço de um romance (que talvez eu venha a escrever). 
Como se o personagem Kramer tivesse brotado artificialmente de minhas 
mãos. Uma espécie de massa informe de que posso dispor como quiser. E 
sinto-me impotente diante do homem real, Kramer. O homem dentro de si 
mesmo, sentindo suas próprias sensações. E não o homem analisado e 
resumido do “exterior”. Começo a entender que tudo aquilo que se escreve 
ou fala, mesmo de fatos ou pessoas reais, sempre se torna mítico, 
escorregadio e arbitrário. É impossível abranger toda a complexidade de um 
homem. 
[...] Estas notas que, escritas resumidamente, mais se assemelham a um 
roteiro de cinema. Como se se planejassem as tomadas de cena para um 
filme. Como se eu houvesse procurado os ângulos mais fotogênicos de 
Kramer. Eu imagino, sobretudo, cenas de grande impacto: Kramer flagelado 
e crucificado sobre um palanque eleitoral em Recife, Pernambuco 
(SANT’ANNA, 1997, p. 165 - 166).  

 

 

Através de Manfredo Rangel, repórter, Sergio Sant’Anna soube interligar 

política e violência de forma intelectualizada. A ambigüidade que envolve o protagonista é 

tão importante quanto à ambigüidade do próprio texto, pois este possui função metaficcional. 

A razão para se escrever é tão importante quanto a realidade, presenciada pelo jornalista 

ficcional. O autor soube unir incondicionalmente vários tipos de linguagens e suas diferentes 

formas de representações, dando a narrativa um tom de modernidade, como se a “bagunça” na 

política também precisasse ser descrita de forma inovadora, desorganizada. Depois de tudo 

consumado, o SI (Serviço de Informações), como declara Rangel, será o principal responsável 

pela reprodução da história de Kramer: 

 
E depois que limparem o sangue e desarmarem o palanque e enterrarem 
Kramer, ele se tornará mais ficcional e arbitrário do que qualquer 
personagem de ficção. Ele poderá crescer, como um santo, na imaginação 
popular, ou entrar para a História como um de seus piores vilões. Kramer 
poderá até mesmo ser esquecido completamente pelo povo. Tudo 
dependerá, principalmente, do Serviço de Informações, que controla todos 
os meios de divulgação (SANT’ANNA, 1997, p. 166).  

 
 
A violência material e a violência ideológica estão intrinsecamente ligadas, 

e o mundo, principalmente a partir do século XX, parece estar sendo conduzido cada vez mais 

pelo poder das palavras, ou seja, os discursos são capazes de construir a realidade. O futuro 

pode ser alterado por razões incompreensíveis e de acordo com ideologias de determinadas 

classes sociais. O poder, agora descentralizado, continua sendo a ambição dos homens.  

Octavio Ianni, em Capitalismo, violência e terrorismo (2004), afirma que 

“sob vários aspectos, a violência é um evento heurístico de excepcional significação” (IANNI, 
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2004, p. 169), e mais adiante, quanto à mídia, também pondera: “grande parte do que é a vida 

política de indivíduos e coletividades, classes e grupos sociais, governos e regimes parece 

localizar-se na mídia. Aí parecem localizar-se a notícia e o noticiado, o dado e o significado, o 

relevante e o secundário, o acontecido e o esquecido” (IANNI, 2004, p. 58).  

Tal citação possui um vínculo com o que também narrou Manfredo Rangel 

em sua função de “biógrafo e testemunha”: 

 
Talvez o próprio SI tenha facilitado ou mesmo provocado a morte de 
Kramer. Ou talvez o SI tenha apenas querido destruí-lo politicamente – 
através da humilhação e do ridículo, naquilo que se assemelharia a uma 
reação espontânea do povo – sem que se imaginasse que a coisa atingiria 
um paroxismo fatal. E os burocratas do SI poderão, se julgarem 
conveniente, adotar e promover o defunto, transferindo toda a culpa dos 
acontecimentos para os inimigos do governo. Haverá, então, alguns meses 
de perseguições políticas e Kramer poderá se transformar em estátua na 
mesma praça pública em que foi assassinado (SANT’ANNA, 1997, p. 166).  

 
 

Assim, pode-se dizer que a violência se engaja perfeitamente à mídia porque 

ambas possuem caráter dissimulador e progressista. Os interesses de uma estão interligados ao 

da outra, isto é, quando uma temática se torna “universalmente aceita”, como é o caso da 

violência, a tendência de se expandir de forma até mesmo cultural é bem-vinda, e ainda que 

isso desperte o mal, este se torna necessário para que esta indústria de informações possa 

continuar funcionando, ou seja, em tempos modernos há uma espécie de democratização da 

maldade e da violência. Elas se tornam um bem lucrativo que aprimora suas técnicas de forma 

que, em muitas ocasiões, possam passar sutil e dissimuladamente como coisas benéficas. 

“Notas de Manfredo Rangel, Repórter (a respeito de Kramer)” assume a 

linguagem da mídia para poder questioná-la tanto quanto a política. A mídia faz de si e da 

violência, apesar da ilegitimidade desta, a própria seiva para a sua sobrevivência, confirmando 

o que disse Otavio Ianni a respeito de várias instituições que delas se apoderam, como 

também, nesse caso, a literatura: 
 

Buscam produzir notícias, manchetes, comentários, imagens, debates ou 
controvérsias na mídia e para a mídia. Nesse processo, ajustam-se às 
linguagens prevalecentes na mídia, nas quais pode predominar o texto 
taquigráfico, a narração rápida, a tonalidade momentosa, a palavra mágica, 
a imagem imediata e impactante, a figura impressionante, o colorido, o 
sonoro, o movimento, a velocidade, o choque, a surpresa do insólito, o 
brutal da violência; e tudo isso estetizado (IANNI, 2004, p. 323).  
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Ao final da narrativa, para concluir suas notas, o repórter deixa para o leitor 

a sua justificativa por fazer parte da história de Kramer:  

 

Mas eu fico tentando recordar o rosto, os gestos, as palavras, a pessoa total 
de Kramer. E penso, também, que chegara a ter alguma simpatia por ele e 
todas as suas contradições; sua incessante busca de si mesmo e de um 
destino. E penso, sobretudo, que ele me pediu que, como seu biógrafo e 
testemunha, o justificasse.  

Existe, porém, antes de tudo, a consciência (deformação?) profissional. E um 
bom repórter não toma partido. Um bom repórter apenas relata. 

Eu sou Manfredo Rangel, repórter. Estou sentado a esta mesa, num quarto de 
hotel, em Recife. Termino, agora, minhas anotações. E vou escrever a 
abertura de minha coluna, mesmo que jamais possa publicá-la.  

Assim: 

 

MANFREDO RANGEL, REPÓRTER 

KRAMER 

 

Um mito, um mártir, um místico, um mistificador (SANT’ANNA, 1997, p. 
166) 

 

 

Assim, a literatura, além de cumprir com todas as suas funções, estaria 

contribuindo para o papel jornalístico da época, que de acordo com uma visão pessimista da 

cultura ocidental, era e continua sendo o de mostrar as falhas da sociedade.   

Outro fator não menos relevante na obra diz respeito à violência coletiva. 

Esta pode não ter mais uma ligação com o sagrado, porém, exerce a mesma função dos 

antigos sacrifícios. O assassinato de Kramer possui caráter catártico, em outras palavras, ele 

seria o que René Girard chama de “vítima alternativa”, cuja morte pode muito ou nada valer. 

Dependendo da satisfação do público, o seu efeito pode durar por pouco ou por muito tempo, 

ou seja, ela é a única condição real para o apaziguamento dos problemas sociais. A violência 

está vinculada à passagem do tempo que procura fazer de todos os acontecimentos, algo 

positivo para a humanidade. A opressão, muitas vezes, como no caso de Kramer, torna as 

ações ridículas e irracionais, surgindo então, uma brecha para que a violência se torne cada 

vez mais legítima.  

Em A violência e o sagrado (1990), René Girard expõe a condição 

interminável da violência: “é impossível não usar de violência quando se quer liquidá-la. Mas 

justamente por isto, ela é interminável. Todos querem proferir sua última palavra e assim vai-
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se de represália a represália, sem que nenhuma conclusão verdadeira jamais intervenha” 

(GIRARD, 1990, p. 40).  

Entre a restauração da paz e a violência há sempre um breve período até que 

surge novamente um descontentamento.  E para que tal insatisfação seja pública, faz-se 

necessário contradizer a ideologia vigente do poder através de um mimetismo que 

impossibilita dispensar a força e a violência:  

 

O mecanismo da violência coletiva pode ser descrito como um círculo 
vicioso; uma vez que a comunidade aí penetra, é impossível sair. Este 
círculo pode ser definido em termos de vingança e represálias ou suscitar 
várias descrições psicológicas. Enquanto houver, no seio da comunidade, um 
capital de ódio e de desconfiança acumulados, os homens continuarão a se 
servir dele, fazendo-o frutificar. Cada um se prepara contra a provável 
agressão do vizinho, e interpreta seus preparativos como a confirmação de 
suas tendências agressivas. De forma mais geral, é necessário reconhecer na 
violência uma natureza mimética tão intensa que ela não consegue morrer 
por si própria uma vez que tenha se instalado na comunidade. 

Para escapar do círculo, seria preciso eliminar a temível herança de violência 
que hipoteca o futuro, seria necessário privar os homens de todos os modelos 
de violência que não param de se multiplicar e de gerar novas imitações. 

Se todos os homens conseguirem se convencer que um único entre eles é 
responsável por toda mimese violenta, se conseguirem ver nele a “mácula” 
que a todos contamina, se forem realmente unânimes em sua crença, então 
esta crença se verificará, pois não haverá mais, em lugar algum da 
comunidade, qualquer modelo de violência  a ser seguido ou rejeitado, ou 
seja, a ser inevitavelmente imitado e multiplicado. Destruindo a vítima 
expiatória, os homens acreditarão estar se livrando de seu mal e efetivamente 
vão se livrar dele, pois não existirá mais, entre eles, qualquer violência 
fascinante (GIRARD, 1990, p. 107).  

 
 

As dicas de eliminação da violência dadas por René Girard podem estar 

corretas, porém, parecem obsoletas e utópicas diante da complexa realidade, e o mesmo não 

afirma a real possibilidade de resolução do problema. Imaginar o mundo livre desse mal é 

muito fácil, porém, o difícil é fazê-lo. Como privar os homens dos modelos de violência 

criados por eles mesmos? Como privá-los do passado apagando sua bárbara história? Quem 

seria o único culpado no presente por tudo o que existe? Na impossibilidade de respostas para 

tais questionamentos, acredita-se que a violência prevalecerá, e onde residir, continuará sendo 

fascinante.   
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4.2 A VIOLÊNCIA E O SADISMO EM “O MONSTRO” 

 

 

      Todos os monstros têm tendência a se desdobrar, e não há 
duplo que não encerre uma monstruosidade secreta.”  

René Girard 
 

 

Em O Monstro (1994), novela escrita a partir da elaboração de uma 

entrevista ficcional concedida por um professor universitário, Antenor Lott Marçal, de 45 

anos, no Rio de Janeiro, em 2 de junho de 1993, Sérgio Sant’Anna cria um universo ficcional 

sufocante onde predomina a sedução e o sadismo.  

O professor, condenado por estupro e assassinato, expõe friamente e com 

detalhes, de uma forma até meio filosófica (visto que lecionava a disciplina de filosofia) as 

razões de seu bárbaro crime cometido em conjunto com sua amante, Marieta de Castro, de 34 

anos, que resultou na morte de uma bela moça de 20 anos, deficiente visual e totalmente 

indefesa.  

Marieta conheceu Frederica Stucker, a vítima, às margens da Lagoa Rodrigo 

de Freitas, na Zona Sul do Rio de Janeiro. A princípio, entre elas não havia propósito algum 

além da aparente amizade. No entanto, seduzida pela nova amiga, Frederica  deixou se levar 

de uma forma ingênua e simples, dando ocasião para que, em questões de horas, tudo se 

desencadeasse num crime pavoroso.  

Antenor convivia com Marieta de forma descompromissada, ou seja, 

mantinham um relacionamento amoroso sem vínculos matrimoniais. Eles se encontravam 

com freqüência, ora na casa de um ora na casa de outro. Ele era tímido e reservado, ela 

aparentava ser alegre e extrovertida. Após ter conhecido Frederica, Marieta a convidou para 

entrar na casa do amante, e lá, de uma forma premeditada, ambos seduziram a inocente moça 

para que ficasse por algum tempo. Em meio a comidas, bebidas e drogas, iniciaram uma 

espécie de orgia da qual Frederica deixou inocentemente se envolver. Assim, ao perceberem a 

fragilidade da convidada, os criminosos extrapolaram em suas maldades. A sedução pela 

beleza da moça fez com que, de alguma forma, ambos a desejassem possuí-la, no entanto, 

para isso, exageraram no uso da cocaína, colocando também a droga nas narinas da inocente. 

Esta, após muito sofrer, ficou inerte, e, apesar de  Marieta tentar por várias vezes reavivá-la 

com éter enquanto Antenor a violentava sexualmente, não resistiu e morreu. 
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 Dessa forma, nos primeiros parágrafos do texto já estão expostas as 

condições do crime e sua violência, e o que vem depois, a entrevista com Antenor, é tudo 

previsto para que haja uma reflexão sádica sobre o mesmo. A ampliação das discussões com 

tons científicos caracteriza a modernidade do mundo jornalístico, pois somente as notícias, em 

suas cruezas objetivas de informações, já não mais cativam o público leitor.  Assim, na 

introdução da entrevista já se pressupõe também, por parte da revista fictícia, um 

esclarecimento: 

Quando inúmeras outras ocorrências não menos brutais têm mantido em 
permanente estado de choque a opinião pública, Flagrante, antes do que 
procurar reviver os detalhes de um caso que foi exaustivamente tratado pela 
imprensa, sem que faltasse alta dose de sensacionalismo, considerou 
oportuno ouvir Antenor, pela certeza de contribuir para uma reflexão sobre 
os mecanismos existenciais e psicológicos que estão presentes na prática de 
crimes hediondos como este, para os quais não pode ser encontrada 
nenhuma explicação de origem econômica e social (SANT’ANNA, 1994, 
p.40). 

 

 

Tal esclarecimento pretende justificar a necessidade de compreensão por 

parte dos leitores que estão “desacostumados” diante de tais publicações, todavia, estes 

parecem não se preocupar com a estranha entrevista, pelo contrário, como o próprio Antenor 

revela, eles “tirarão dela um prazer que não gostariam de admitir” (SANT’ANNA, 1994, p. 

75). Vêem no entrevistado um anti-herói que precisa ser considerado e até mesmo respeitado, 

pois o autor, num primeiro momento, possui a audácia de chocar por meio dos fatos, e, mais 

adiante, a de suavizá-los para que haja um sadismo reflexivo por parte dos leitores.  

A frieza do assassino e a oratória utilizada por ele para programar a 

narrativa foi carregada de certo intelectualismo que não convenceu as autoridades presentes 

no julgamento, porém, as surpreenderam. Até mesmo Alfredo Novalis, o repórter responsável 

pela entrevista, se admirou com o caso de Frederica Stucker, como afirma a narrativa: 

 

Os resultados dos encontros do repórter Alfredo Novalis, de Flagrante, com 
Antenor, numa sala da administração da Penitenciária Lemos de Brito, no 
Rio, autorizados pelo juiz Olavo Bittencourt, da vara de Execuções Penais, 
surpreendeu até o jornalista habituado a conviver profissionalmente com os 
mais diferentes tipos de caráter humano, e acabou por se tornar uma outra 
peça de investigação sobre o caso Frederica Stucker (SANT’ANNA, 1994, 
p. 40). 
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Nesse exemplo, a violência aparece como um jogo de recursos numa 

representação ficcional complexa, onde ao mesmo tempo em que a estratégia de se partir da 

realidade se torna simplesmente banal, também pode ser a base necessária para o 

convencimento do leitor comum, que sedento por narrativas desse tipo, muitas vezes não se 

isenta de confundir realidade e ficção. A ficção traz consigo a liberdade de reflexão, porém, 

quanto à realidade, muitos já estão acostumados com ela.  

A violência já está garantida na contemporaneidade. Os acontecimentos são 

rápidos e continuados, e, por mais interessantes que sejam ou que pareçam ser, se não houver 

neles certa áurea de mistificação, a possibilidade de se tornarem alvos do sensacionalismo da 

mídia também são mínimas. No caso de “O monstro”, o sensacionalismo é marcado pela 

própria linguagem que introduz o assunto da entrevista, pois se trata de um dos crimes que 

“chocaram a opinião pública no país”, é “hediondo”, é uma “história macabra”. 

A perplexidade diante dos fatos narrados e esclarecidos pelo próprio 

protagonista do crime é seguida de uma aproximação tranqüilizadora que faz com que haja 

uma retomada e materialização da fantasia, tanto por parte da personagem como por parte dos 

leitores, e quando isso ocorre, traz consigo uma periculosidade onde interagem ficção e 

realidade, como se tudo fosse caso para um gozo transcendental. Esse gozo só é permitido 

através da ficção, já que na realidade todos devem e procuram reprimir os sentimentos mais 

recônditos, como a lascívia, encontrando-a e desfrutando-a a partir do outro que a ela se 

entrega. 

Sobre essa espécie de extravasamento de tensões, Ronaldo Lima Lins 

também pondera: 
A catarse constitui, inegavelmente, uma descarga de violência que, em 
princípio, provoca o desencadeamento de emoções por parte do espectador. 
[...] A catarse representaria, portanto, um elemento de violência que a arte 
sempre utilizou em seu próprio benefício como transmissora, numa dose 
controlável, de uma outra violência, a da vida. Funcionava como o corpo 
sacrificial que esgotava, nos limites da realidade ficcional, a violência 
potencial do leitor, desencadeada e saciada ao mesmo tempo (LINS, 1990, 
p. 34-35).  

 

 

Analisando a novela da perspectiva de um texto jornalístico, nesse caso uma 

entrevista ficcional, é interessante ressaltar que as informações quanto aos personagens são 

completas, como por exemplo, as que dizem respeito à descrição física, nome completo, 

profissão e idade de cada uma delas. Isso porque, um dos objetivos desse tipo de texto é a 

informação, a veracidade. Diferentemente de muitos outros contos do escritor, neste texto, os 

  



 
 

89

dados completos sobre cada personagem são relevantes para individualizar suas ações, mesmo 

assim, elas não deixam de ser representantes de uma grande massa de pessoas que, em oculto, 

reprimem seus desejos, suas paixões, pois estas, se evidenciadas, multiplicariam os caminhos 

da violência, levando cada vez mais ao caos social em todas as instâncias da vida.  

O caráter científico da entrevista e as reflexões filosóficas partidas do 

próprio criminoso se constituem exemplos do que se quer na realidade: compreender o 

horrível através de estudos que possam estar além de uma concepção de irracionalidade, além 

do instintivo, e isso leva a crer que a “violência pós-moderna” não se restringe mais somente 

ao suplício exposto. Ela se desdobra em instâncias cada vez mais incompreensíveis que 

precisam ser abordadas nas diversas áreas do conhecimento.  

Se em tempos remotos havia uma possibilidade de catarse coletiva (através 

de rituais religiosos, sacrifícios, punições), hoje, talvez, a violência ficcional é indispensável 

para que haja uma catarse individual. Por isso, há uma atenção maior da narrativa recente em 

priorizar temas como violência, sexo, corpo e desejo. O voyeurismo é a energia vital para a 

criação artística que corrobora para a racionalização da violência em si mesma, como se 

quisesse minimizar sua ação destruidora, convertendo-a em vantagem, em lucro para muitas 

instituições. Como é o caso da revista Flagrante que mantém “em permanente estado de 

choque a opinião pública” (SANT’ANNA, 1994, p. 40) com “outras ocorrências não menos 

brutais” (SANT’ANNA, 1994, p. 40), revivendo os detalhes dos crimes.  

Junto à estranha socialização da revista com o próprio criminoso, destaca-se 

um novo modelo de realidade onde predomina a generalização das ações do sujeito diante do 

objeto, ou seja, na tentativa de representar a realidade, apenas o jogo do mais forte contra o 

mais fraco não é suficiente para esgotar as discussões sobre determinados fatos. Apesar de 

Antenor ter sido condenado pela justiça, fez-se necessário dar voz a ele para que, através de 

sua ótica, promovesse maior debate no jogo social, onde se trava a luta entre o bem e o mal. 

Segundo a própria revista, o crime não é de origem social e econômica. 

Porém, as causas da violência nem sempre são visíveis a ponto de querer defini-las 

unicamente a fim de banalizá-las, porque na verdade, a complexidade é bem maior quando se 

trata de subjetividades que convivem num contexto urbano de interdependências constantes.  

Em seu livro Sociedade, Mídia & Violência, Muniz Sodré ressalta no tópico 

“Da crise à Catástrofe”: 
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A gestão tecnoburocrática do socius, em seu movimento intrínseco de 
homogeneização das diferenças humanas, em seu patrimonialismo familial, 
corporativo e egoístico, tem ensejado uma urbs desregulada tanto no nível 
das relações com o meio ambiente quanto no das relações intersubjetivas. A 
implantação “pelo alto” do modelo midiatizado, em face de um relaxamento 
acelerado dos laços tradicionais (comunitários, políticos) integrantes do 
modelo de encadeamento, cria cidades desordenadas, infernais, com 
espaços vitais ou territórios humanos restritos, onde as pessoas tendem a 
comprimir-se psicologicamente sobre si próprias e, fisicamente, sobre as 
outras, em meio à onipresença do conflito entre miséria e bonança (SODRÉ, 
2006, p. 96). 

 

 

Ou seja, é nesse contexto hostil e niilista que vive as personagens da novela. 

Parece até que não há mais possibilidade de resgatar nelas a moral, a ética e a religiosidade 

diante de uma vida conturbada. Para elas, a noção de todos esses conceitos existe, mas estes 

estão sempre aquém do vazio existencial que o mundo não permite preencher. Seria a 

violência, nesse caso, uma forma de questionar todas essas institucionalizações que muitas 

vezes são mascaradas como sendo piedosas, justas, mas que poucos efeitos trazem para a 

população na prática? 

Para Muniz Sodré, a violência, assim como qualquer outra catástrofe, se 

constitui uma linguagem no mundo capitalista, pois “funciona como um contraponto mítico 

para a continuidade da ideologia neoliberal, que prega a universalidade da economia de 

mercado, da democracia e da moralidade ocidental” (SODRÉ, 2006, p. 97). Essa linguagem é 

ressaltada pela mídia que, explícita e incondicionalmente, colabora para a perpetuação e 

complexidade desse problema. Quanto a isso, Sodré também comenta: 

 

A mídia é a principal gestora das enunciações em que o ato agressivo 
aparece como gênero catastrófico, gerador de simples medo – que todo 
vínculo social costuma acomodar – mas, de medo excessivo, ou pânico. 
Sabemos que, do ponto de vista dramático, a violência é um recurso de 
economia discursiva: o soco ou o tiro do herói no vilão poupa o espectador 
de longas pregações morais contra o mal. É uma elipse semiótica com 
grande poder de sedução (SODRÉ, 2006, p. 97-98). 

 

 

Essa espécie de sedução é que faz com que a revista Flagrante aposte na 

entrevista com Antenor. Ela aproveita a tendência ocidental de representação da violência 

para fazer jus o seu lucro, a sua divulgação. Descobre a paixão do público e procura satisfazê-

la através da obscenidade presente na história de Antenor. Sodré também estudou essas 
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“purificações das paixões” a partir de autores como Dorflès e Hobbes. Para o primeiro, a 

purificação das paixões, teria por parte do público, “uma participação cada vez mais 

sangüínea e sensual”, ele ainda explica: 

 

O prazer graças ao mal de outrem: o sadismo ante litteram (esse sentimento 
particular ao qual só duas línguas estrangeiras, ao que se sabe, deram um 
nome – o alemão e o russo – Schadenfreude e zloradstvo) era de tal maneira 
espalhado no século XVII que constituía a base autêntica de todo drama de 
sucesso de boa parte do processo teatral da época (apud SODRÉ, 2006, p. 
98).  

 

 

E, quanto ao que escreveu Hobbes, Sodré elaborou uma questão que 

também intriga a todos: de onde se origina esse prazer? Ao que ele mesmo responde: 

 

Do desejo comum aos homens de fazer mal uns aos outros – é a resposta 
clássica dada por Hobbes -, na medida em que todos disputam um mesmo 
objeto, que é o poder. Como gladiadores, os indivíduos correm para a 
morte, matando-se mutuamente. Daí derivaria o prazer, muito forte, de 
assistir ao perigo ou à morte dos outros, de tornar-se espectador do 
sofrimento alheio (SODRÉ, 2006, p. 98). 

 

 

Para atrair à atenção do público leitor, a revista Flagrante adota o método do 

folhetim, muito usado no século XIX. Os textos são editados em partes e nas “Páginas 

Especiais”. Como exemplo, a entrevista com Antenor é dividida em dois encontros com o 

repórter Alfredo Novalis, ou seja, em duas partes, sendo a primeira intitulada “O monstro” e a 

segunda parte “A vida depois da morte”. As edições destas são espaçadas por cinco dias, e por 

mais estranho que pareça, foram também corrigidas pelo próprio criminoso: 

 

O pouco de edição que foi feito na matéria obedeceu a critérios de melhor 
ordenamento da mesma e obteve a concordância do entrevistado, que 
introduziu algumas alterações no texto final, revelando sobretudo 
preocupações de ordem sintática e de clareza, para depois colocar sua 
assinatura em todas as folhas originais (SANT’ANNA, 1994, p. 40).  

 
 

A valoração de Antenor fica evidente nesse trecho. A revista, como se 

quisesse mostrar o seu profissionalismo, dá autonomia para ele como se fosse um herói, ou 

um escritor que acabara de receber um valioso prêmio. A violência que está em jogo é 

mascarada por métodos intelectualizados, e além do mais, Antenor, apesar de sua 
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“monstruosidade”, aceita ser entrevistado para se chegar “pelo menos” à verdade relativa de 

seus próprios atos, como ele mesmo afirma de antemão na primeira fala: 

 
FLAGRANTE: As pessoas que o conhecem ficaram muito surpresas com a 
confissão de estupro e participação no assassinato da jovem Frederica 
Stuker. Como o senhor mesmo explicaria que um homem considerado por 
todos como tímido, austero e, segundo alguns, até obscuro, de repente se 
veja cometendo crimes dessa natureza? 
ANTENOR: É necessária muita cautela para se chegar a alguma verdade 
quando se trata de atos humanos. Não acredito em causas isoladas ou muito 
precisas. Mas eu, mais do que todos, estou interessado, a respeito desse caso 
todo, em chegar a uma verdade pelo menos relativa (SANT’ANNA, 1994, 
p. 40-41).  

 

 

Nesta novela, e, de forma geral, em toda a obra de Sérgio Sant’Anna, existe 

uma polifonia discursiva, onde vários tipos de textos são utilizados para implementar o texto 

literário. De certa maneira, este acaba sendo renovado em sua estrutura formal, e, 

conseqüentemente torna-se híbrido em seus objetivos. A combinação da ficção literária com a 

estrutura do texto jornalístico (entrevista) é a prova de uma batalha entre os diversos 

seguimentos da escrita no mercado. As ações e ideologias são ampliadas contextualmente em 

várias direções, impossibilitando uma leitura ingênua e singular. Nas últimas décadas, há que 

se considerar a pluralidade desses textos, pois suas complexidades também representam uma 

época de conturbação social. Como representantes da sociedade, os muitos contextos se 

entrecruzam indiferentes aos valores a eles atribuídos individualmente. Ou seja, a literatura, 

segundo muitos, não estaria cedendo lugar ao texto não-literário, pois se isso acontecesse 

talvez ela se encaminhasse para a sua própria morte. Mas com o intuito de renovação, ela abre 

exceções, fazendo parte de uma jogada intersemiótica, e porque não dizer, antropofágica entre 

os gêneros textuais. 

Em “O monstro”, por exemplo, independentemente da situação violenta, o 

que existe é um diálogo entre autor, leitor e personagem. Tal diálogo é permeado de um 

caráter jornalístico como se isso fosse necessário para atingir o maior número de pessoas. A 

sociedade é o alvo que precisa reciprocamente ser lida e compreendida, representar e ser 

representada, e nesse jogo infindável, as ações se tornam teatrais, muitas vezes esporádicas e 

até espontâneas. 

Segundo Therezinha Barbieri, em Ficção impura: prosa brasileira dos anos 

70, 80 e 90, a literatura não está isenta de um contexto impetuoso onde se destaca a 

competição com os meios de comunicação de massa: 
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A co-ocorrência e a concorrência de uma multiplicidade de discursos 
estimulam a literatura a entrar em comércio com outros sistemas semióticos, 
aumentando o grau de hibridismo da narrativa ficcional. [...] Os ficcionistas 
contemporâneos, respirando espetáculo por toda parte, movendo-se por 
entre as redes de diversos sistemas semiológicos, expostos à ação do rádio, 
cinema, televisão, jornal, revistas, cartazes, anúncios etc., apuram o timbre 
da voz literária (BARBIERI, 2003, p. 20 -21). 

 

 

Para muitos, esse entrecruzamento leva a um esvaziamento dos sentidos e à 

banalização da literatura, porém, o que falta às vezes é uma reflexão mais aguçada, menos 

automatizada, acostumados que estão com a avalanche de textos e informações que lhes 

sobrevêm. A simulação da entrevista, no caso de “O monstro”, é feita em concordância com a 

idéia de impacto para aplacar o próprio impacto. A curiosidade despertada para o texto foi a 

mesma que saciou a fome de violência dos leitores. Talvez, o conceito de phármakon 

platônico pode ser retomado nesse caso por ele ter sido aplicado na medida certa, para que 

trouxesse o equilíbrio.  Assim, o fato já consumado é motivo de reflexão não só para Antenor, 

o criminoso, que o revive a partir de sua culpabilidade, mas também para todos os 

interessados em casos espetaculares:  

 

Simulando seriedade, a entrevista, ficcionalmente montada, faz do 
espetáculo jornalístico um duplo de si mesmo, isto é, um simulacro. 
Apropriando-se da linguagem jornalística, o ficcionista deixa transparecer 
de seu texto a intenção crítica, tanto mais eficaz na medida em que não se 
trata de paródia, caricatura ou sátira. Mais adequado seria, no caso, falar de 
ironia, se ao termo se atribui o sentido de duplicidade do discurso, que se 
articula a si mesmo representando o outro (BARBIERI, 2003, p. 23-24).  

 

 

A ironia maior de “O monstro” talvez se dê de forma implícita 

simplesmente pelo fato da revista Fragrante “louvar” a violência e os seus atores. Com o 

intuito de revelar a verdade, ainda que “relativa” por parte do criminoso, ela conduz a 

curiosidade dos leitores assim como faz qualquer outro tipo de texto massivo, como por 

exemplo, o romance policial. O jogo da violência é usado a favor do jogo literário, um jogo 

que faz uso da própria realidade, exacerbando-a em sua crueza ficcional.  

A representação da realidade é a condição primeira para se obter o sucesso, 

é a matéria prima de todos os ficcionistas, porém, no caso da violência, muitas vezes ela não é 

suficiente. Há imponderavelmente uma necessidade de chocar o leitor, de atingir com 

precisão a sua curiosidade e também de satisfazê-la, nem que seja momentaneamente, e isso 
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só é possível através da imaginação. Esta deve ser fértil o suficiente para tornar a realidade 

narrativa bem melhor e mais atraente que a já conhecida cotidianamente pelo leitor. O 

costume de barateamento e de banalização que surge diante dos fatos e dos textos midiáticos 

precisa ser superado a qualquer custo. O leitor exige mais emoção, quer refletir com mais 

liberdade e criatividade diante dos exemplos, diante das situações, ele quer evitar tudo o que é 

simplesmente literal, e, para isso, resta apenas um caminho: o literário. Com relação a isso, 

Barbieri também pondera: 

 

O feitio da ficção dos anos 80 e 90 apresenta traços marcantes do empenho 
do ficcionista em resgatar da massa indiferenciada do público mais e mais 
leitores ativos e prontos a partilhar o jogo literário. Em lugar de um leitor 
fechado em seu pequeno mundo, [...], os ficcionistas atuais se empenham 
em atrair leitores expostos ao bombardeio dos meios de comunicação de 
massa. O discurso narrativo não mais oculta o diálogo que dentro dele se 
instala com as formas de expressão próprias desses meios e a linguagem 
literária em fase de mutação (BARBIERI, 2003, p. 33). 

 

 

Com isso, poderíamos resumir a idéia aqui trabalhada sobre Sant’Anna e 

sua obra no seguinte: de uma forma inteligente e criativa ele soube introduzir na entrevista 

variados e valiosos conceitos sem que os tais levassem ao desmerecimento literário. 

Tais conceitos não dizem respeito somente à forma, mas também à temática 

da novela. Com características próximas às da literatura de massa, porém, sem ceder em 

questões de qualidade, a violência presente na entrevista leva o leitor ao gozo e ao êxtase, 

muitas vezes até mesmo de caráter sexual. O que uma notícia em sua crueza descritiva não 

possibilita, a imaginação o faz com facilidade sem que haja uma doutrinação por parte do 

texto literário, pois este, de acordo com a sua própria natureza, apenas aponta caminhos de 

interpretação.  Mesmo vivendo atualmente num mundo mais pornográfico do que erotizado, 

há leitores que ainda buscam as descrições sexuais para a sua excitação. Na modernidade, a 

perda de sentidos relacionados ao sexo é resultante das deficiências de sua singular 

representação, ou seja, entrou em decadência devido às suas próprias extrapolações, e por 

isso, como o próprio autor também já afirmara em outra novela, A senhorita Simpson (1989), 

traz a necessidade de um atrativo mais bizarro, acrescidos de elementos mais distorcidos, 

contribuindo cada vez mais para o aumento do que ele chama de indivíduo eroticamente 

blasé.  
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Em “O monstro” existem essas características sexuais bizarras. O triângulo 

formado por Antenor, Marieta e Frederica remete à obscenidade do crime. A culpa, segundo 

Antenor, também recai sobre a amante, sem a qual, nada teria acontecido. Marieta possuía o 

dom de exibir-se demasiadamente à vida, personalidade até então contrária à de Antenor.  A 

atração oposta que os unira fez com que colocassem para fora de suas mentes e corpos todos 

os seus desejos mais insondáveis, ou seja, que liberassem suas monstruosidades. O desfecho 

irracional de suas ações, aparentemente ingênuas, por alguma razão inexplicável parece ter 

sido premeditado por ambos. Para eles, o medo, a possibilidade da morte e o seu mistério 

envolvente estavam sempre presentes como uma forma de evasão. Antenor chega a afirmar 

que o crime cometido por eles vai além da avaliação simplista da imprensa em reduzi-lo como 

sendo conseqüência das drogas, pois estas apenas auxiliaram na consumação dos atos 

hediondos.  

Perseguindo as falas de Antenor, é preciso considerar que a perversidade 

também provém dos opostos de Marieta em relação à Frederica. Esta foi a que despertou 

inveja naquela. Além do mais, o desejo sexual surgido entre eles também foi resultante da 

beleza de Frederica, que inocente, não tinha como não ceder aos efeitos das drogas a ela 

aplicadas. Quando Alfredo Novalis indaga Antenor sobre a possibilidade de que Marieta 

pudesse ser uma homossexual, as respostas dadas por ele negam essa suposição e revelam um 

caráter possessivo por parte de Marieta. Esta perseguia um poder que até então era desejado, 

mas desconhecido para ela. Como uma força sugadora de energias, a criminosa apenas se 

sentia realizada após o aniquilamento de suas vítimas.  Nesse caso, o irracional é destacado 

como opositor à natureza humana, que sempre procurou ser modelada pela ética. Esta, nunca 

possibilitou a ninguém transformar ou reduzir o outro à condição de objeto pelo simples fato 

de querer preencher o vazio de sua inútil existência. Sujeitar-se a isso, seria um risco 

permanente de violência nas relações sociais. A cauterização da consciência moral de Marieta 

a levou a agir de forma antiética, e mesmo sabendo disso, do seu ponto de vista, tudo não 

passava de um divertimento, algo transcendental e incompreensível para os outros seres. A 

complexidade do crime partilhado vai além da diferença entre o bem e o mal, como se para 

eles, os criminosos, não houvesse responsabilidade e consciência em relação à vida de 

Frederica, mas somente os seus desejos a serem realizados. Esses desejos apenas seriam 

completos com o aniquilamento dessa frágil, invejável e radiante vida.  

O desejo de Marieta de “querer ser” os outros, de querer apoderar-se de suas 

identidades como por meio de um ritual antropofágico de instinto sexual, revela a sua 

incapacidade de completude. Esse mal, que atinge muitas pessoas na modernidade, leva a uma 
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bestialidade, reduzindo o valor da vida e fazendo de suas vítimas um simples objeto, e a isso, 

chamamos de coisificação. Quando o homem chega a ser comparado e minimizado à 

condição de objeto, irrompe a prova de que se extingue a sua lucidez, pois a sua humanização, 

tão cara para ser conquistada durante séculos, é aniquilada e sede lugar à sua instintividade, a 

ponto de esta ser conduzida até mesmo à zoomorfização.  

Retomando O corpo impossível (2002), de Eliane Robert Morais, num de 

seus capítulos intitulado “A ‘fábula inumana’”, ela expõe, entre outros conceitos, o que 

ressalta Ernest Theodor Amadeus Hoffmann (escritor, compositor, caricaturista e pintor 

alemão, um dos principais representantes da literatura fantástica) ao comparar o objetivo da 

vida humana com a imagem do trabalho de um relógio: 

 

ao decompor mecanicamente o homem, manifesta o mesmo horror 
suscitado pela decomposição química à qual alude Bataille muito tempo 
depois. Na origem dessa imagem repousa uma profunda consciência da falta 
de sentido da existência humana, comparada a uma engrenagem que 
funciona sem parar, e sem razão de ser. Ora, é precisamente dessa 
desesperança – não só em qualquer possibilidade de reconciliação do ser 
com o mundo, mas também consigo mesmo – que decorre a forte suspeita 
de que o homem obedece ao mesmo regime do objeto (MORAES, 2002, p. 
128).   

 
 

Ainda segundo ela, Benjamim Constant e mais tarde Georges Bataille 

também chegaram a essas mesmas idéias quanto à associação do homem ao objeto.  

A evidente contradição humana entre razão e emoção, entre os desejos do 

corpo e os desejos do espírito, leva muitas pessoas, assim como Marieta, a buscar uma 

realização transcendental. Na impossibilidade da alma superar as paixões provindas do corpo, 

o que ocorre é uma falsa propensão a se realizar transcendentalmente através do sexo. Talvez, 

como se pode verificar a partir deste e de vários outros textos de Sant’Anna, boa parte da 

bestialidade humana consiste nesse erro desencadeado pelo que é instintivo em oposição ao 

que é imaterial. Marieta possuía essa duplicidade, e, mesmo parecendo equilibrada, não 

conseguia controlar o que mais a conduzia na vida: a posse incontrolável de alguns 

psiquismos que a fazia suscitar o mal. Sua incontida sensualidade atraía as outras pessoas para 

que pudessem realizar todos os seus objetivos. Usando de uma falsa ingenuidade, Marieta 

escondia todas as suas anomalias, e, para os outros com quem convivia, a domesticidade 

destas dependia da própria opacidade daquela, ou seja, do mistério construído em torno de sua 

personalidade.  
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Ao ser indagado sobre a possibilidade dos atributos de Marieta ser uma 

razão ainda maior para querer Frederica viva, Antenor responde o seguinte: 

 

ANTENOR: É claro que sim (os olhos de Antenor se umedecem)! Mas os 
sentimentos humanos, como se constata, escapam às vezes de forma horrível do 
controle de qualquer razão. E pode acontecer que o amor, o desejo, a atração por 
uma pessoa nos atinjam de tal modo que tentamos destruir esses sentimentos em 
nós. Talvez Marieta tenha percebido que o único modo de dominar Frederica, 
apossar-se dela e não o contrário, seria aviltando-a para igualá-la, ou destruindo-a. 
Ela também deve ter percebido a impressão fortíssima que a jovem causou em 
mim (SANT’ANNA, 1994, p. 46). 

 
 

A humilhação sofrida por Frederica não teria sentido completo para o prazer 

de Marieta se não houvesse um expectador, ou seja, Antenor era essencial para, como 

testemunha, excitar ainda mais as ações da amante. Como ele mesmo afirma, a convivência 

com Marieta veio lhe propiciar a oportunidade de desintoxicar-se do intelectualismo, da 

universidade, para mergulhar profundamente na experiência dos sentidos todos 

(SANT’ANNA, 1994, p. 47). 

Para Antenor, a busca dos sentidos se circunscreve pelo compartilhamento 

das atrocidades. O sadismo presente nas ações por ele cometidas é o que supera até mesmo a 

sua compreensão de mundo construída anteriormente por meio da filosofia. A sua disciplina 

diante do mundo era controlada pelo conhecimento provindo da ciência que lecionava, mas 

esta nunca foi capaz de moldá-la. A maldade contida nele pode ser comparada ao que, 

segundo Eliane Robert Moraes, André Breton afirma a partir de Sade, ou seja, “a idéia de que 

cada homem abriga, no seu interior, o mesmo ‘princípio de devastação’ encontrado na 

natureza” (MORAES, 2002, p. 160). 

As experiências de traição vividas por Antenor e Marieta eram já 

consideradas normais, como se fossem elas uma prova de amor, alimentada por um 

comportamento sado-masoquista. As dores provindas delas eram toleradas de forma 

prazerosa, e cada um à sua maneira sabia da exigência de separação entre as práticas sexuais e 

o duvidoso amor que os unia.  

Na perspectiva da crueldade sadiana, estudada por Breton, as forças 

humanas mais íntimas que conduzem à violência possuem os mesmos traços da ferocidade 

inocente da infância, e que, o estudo feito pelo autor citado “reitera a idéia de que cada ser 

humano encerra dentro de si um princípio do mal” (MORAES, 2002, p. 160):  
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Esse princípio está na origem do desejo, não importa que ele tome o nome 
de “amor louco” para Breton ou de “erotismo” para Bataille, com as devidas 
diferenças que cada concepção sugere. Se Sade foi o primeiro a evidenciá-
lo, a sua descoberta fundamental de que a potência do desejo está 
relacionada à violência tornou-se efetivamente um dos pontos de partida 
desses autores. Ou, como sintetizou Robert Desnos em 1923: “todas as 
nossas aspirações foram essencialmente formuladas por Sade, o primeiro a 
considerar a vida sexual integral como base da vida sensível e inteligente” 
(MORAES, 2002, p. 160 - 161). 

 

 

O casal de vilões assassinos deixa transparecer a idéia de espiritualidade 

quanto ao relacionamento mantido por eles, porém, essa “dimensão espiritual” comentada por 

Antenor jamais parece ter contribuído para o desenvolvimento da humanidade, pois a 

destruição não estaria no propósito dela. Tal espiritualidade também foi buscada em 

Frederica, mas de forma irracional foram os desejos físicos, os instintos sexuais que os 

levaram ao imprevisível desfecho.   

O corpo, ocasionalmente, parece possuir em si o desejo instintivo de 

destruição, desejo este que sempre foi contrário à consciência ética da humanidade. Porém, 

como se não existissem outras possibilidades de sentir-se vivo, o aniquilamento do corpo do 

outro é essencial para a revitalização do caráter individual daqueles que, de certa forma, se 

consideram mais fortes.  Isso existe porque no plano físico se conjugam todos os elementos 

essenciais da composição humana: corpo, alma e espírito, com todos os seus atributos. 

Num indivíduo, o que é transcendental não foi ainda desvinculado do que é 

material, e, se realmente é possível atingir a essência humana através da vida palpitante, a 

única possibilidade de fracasso está diante da morte física, pois é esta que a tudo impede. A 

consumação dos atos violentos num corpo frágil e a consciência da morte como um dano 

alheio somente deixará, para o criminoso, duas opções: os resquícios de uma extrema lucidez, 

no caso da satisfação, ou talvez os vestígios de uma extrema e permanente loucura pós-ação, 

se esta foi realmente impensada. Caso a segunda opção seja mais vigorosa que a primeira, o 

sujeito continuará com a sua culpa, mas esta poderá ficar mascarada diante do social. Isso é o 

que não acontece com Antenor porque sua lucidez atinge um grau elevado em relação aos 

seus atos. Se há nele arrependimento, há também uma pré-consciência diante da futura 

punição. O “estrelismo” da entrevista deixou isso bem claro.  

Sobre o corpo e sua infinita capacidade de ação no mundo material, é 

importante frisar o pensamento, já desenvolvido, com o seguinte trecho de Eliane Robert 

Moraes: 
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Em 1930, Michel Leiris publica um artigo na Documents no qual afirma 
que “o masoquismo, o sadismo e, enfim, quase todos os vícios, são meios 
de sentir-se mais humano”, justamente por manterem relações mais 
profundas e mais abruptas com os corpos. O homem, diz ele, só consegue 
intensificar sua consciência quando ultrapassa a repugnância diante dos 
mecanismos secretos do corpo, ao mesmo tempo fascinantes e temíveis, 
evidenciados tanto no envelhecimento – suportado com muita dificuldade 
no mundo moderno – quanto na visão das vísceras, normalmente evitada a 
todo custo (MORAES, 2002, p. 161).  

 

 

Se for realmente possível sentir-se mais humano por meio de quase todos os 

vícios, como afirmou Michel Leiris, com certeza esse foi o objetivo de Antenor ao conceder a 

entrevista. A sua monótona vida de professor de filosofia, anterior ao crime, não lhe permitia 

êxito no campo sensitivo. Os sentidos somente lhe ocorreram depois, e como dignos de 

louvor, precisavam ser revividos porque aquilo não mais competia somente a ele, à Marieta e 

à Frederica, ambas já mortas, mas aos outros indivíduos, que, sedentos por esses tipos de 

fatos, quem sabe após sua notificação e reflexão, poderiam atingir ou aprimorar a sua 

humanidade. Para Leiris, isso não seria tão ruim assim, pois: “humanidade nada tem a ver 

com felicidade nem com bondade: tanto as visões mais atrozes como os prazeres mais cruéis 

estão totalmente legitimados quando contribuem para o desenvolvimento dessa humanidade 

(Apud MORAES, 2002, p. 162)”.  

O controle disso tudo, ou seja, da violência, do mal desencadeado pelos 

vícios, está na perpetuação da contrariedade humana, no maniqueísmo exigente. Mesmo 

sabendo da existência do desejo destruidor que persegue a humanidade desde tempos 

imemoriais, são poucos os que aceitam sua real condição. Profanar essa idéia de adiamento da 

morte seria abrir caminhos para uma violência permanente, ou seja, para a destruição total da 

principal fonte que move o mundo em sua totalidade. Tal fonte contribui tanto para a paz 

como para a guerra, tanto para o amor como para o desamor, ou ainda, ela é a fábrica 

incansável, cujo mecanismo contribui para o surgimento da vida material e também para a 

vida espiritual. A primeira se realiza através do corpo, cuja origem está na sexualidade, no 

erotismo, no gozo, e a segunda só conquista sua tão almejada liberdade depois da morte.  

A lucidez de Antenor diante dos acontecimentos desencadeados por ele não 

permite esconder o seu desejo de destruição. A disputa do assassino por Frederica em relação 

à própria amante, Marieta, não foi racionalizada, mas ao contrário, também não parece ter 

sido isenta de uma semiconsciência, apesar de que ele afirma depois que o seu “desejo por 

Frederica já se sobrepunha a qualquer outro sentimento ou razão de ordem moral” 
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(SANT’ANNA, 1994, p. 54). Perder a consciência e ser levado absurdamente a compartilhar 

o crime com outra pessoa pode não ser estranho do ponto de vista de quem acredita numa 

provável possessão sobrenatural ou num estar “fora de si”, porém, isso não parece ter 

acontecido com eles, visto que o que predominou foi uma premeditação instintiva de querer 

satisfazer o corpo tirando do outro proveito e prazer.  

A crueldade narrada pelo próprio assassino remete também à violência dos 

antigos rituais, porém, ao contrário destes, que eram permeados pela idéia do sagrado, 

Antenor manifesta ao mundo a inevitável e cruciante idéia do profano. A aflição causada pelo 

que conta é aumentada à medida que expõe friamente como ambos, ele e Marieta, usaram e 

profanaram do corpo de Frederica, reduzindo-a a uma coisa. Para a revista, no entanto, ao 

responder algumas questões Antenor se contradiz, pois quer que transpareça certa áurea de 

romantismo, certa airosidade que existe nos contos de fadas, para que minimize sua 

brutalidade: 

 

FLAGRANTE: O que o senhor sentiu ao violentar a moça? 
ANTENOR: Não gosto desse termo, embora deva conformar-me a que seja 
aplicado à ação que cometi. Mas, como procurei esse tempo todo não ser 
complacente comigo, vou permitir-me agora expor sentimentos meus mais 
profundos, de um modo que nunca seria possibilitado numa investigação policial 
ou julgamento. Esta é outra razão por que me dispus a conceder entrevista tão 
meticulosa. Então, apesar de toda a agressividade, violência, que uma ação dessas 
implica, procurei, quando possuía Frederica, fazê-lo da forma mais amorosa e 
delicada possível. Eu não queria magoá-la, feri-la. Vou me permitir ser até 
ridículo. Frederica se encontrava diante de mim como uma bela adormecida, uma 
princesa, a namorada que o homem sombrio que sempre fui gostaria de ter tido. 
Cheguei verdadeiramente a fantasiar que ela gostava de mim, entregava-se por 
isso e que, de repente, poderia enlaçar-me em seus braços para sentir junto 
comigo. Mas quem me tocava, na verdade nos tocava, com avidez, era Marieta 
(SANT’ANNA, 1994, p. 62).  

 

 

Ao se expor friamente para a revista, o assassino parece querer tornar o 

compartilhamento da aniquilação humana um ritual, e, assim como acontecia nos antigos 

rituais sangrentos, numa primeira instância, a publicação da violência parece relevar o 

desequilíbrio social, mas depois, pode servir como exemplo para o próprio equilíbrio dessa 

mesma sociedade. E se tal concepção for realmente válida, o freqüente estudo da crueldade 

desencadeia a sua própria minimização, isto é, se há ausência temática, também se pressupõe 

a inexistência real de um problema qualquer. Por isso, ao expor o seu caso espetacularmente, 

Antenor se torna um personagem ambíguo em seu próprio discurso, e, se deixa ou não de 
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incentivar a violência, ao querer reafirmá-la através de sua divulgação, ele contribui para o 

extermínio desse mal, isto é, explorando o seu caso em particular ele também reafirma a 

oposição que se aflora no âmbito coletivo.  

Na modernidade, a inexistência do ato sacrifical requer para a sua 

substituição algo mais imaginativo do que propriamente real, como por exemplo, o caso da 

novela estudada. E, para confirmar tal afirmação, faz-se necessário citar o que pondera Eliane 

Robert: 

Não é por acaso que o autor de L’ érotisme associa a violência da 
experiência religiosa à da atividade erótica, percebendo em ambas o mesmo 
processo de dissolução das formas constituídas que implica a aprovação da 
vida até na própria morte: “o sacrifício é a vida confundida com a morte, 
mas nele, no mesmo momento, a morte é signo da vida, abertura ao 
ilimitado”. Hoje porém, adverte Bataille, na medida em que “o sacrifício 
não mais figura no campo de nossa experiência, a prática é substituída pela 
imaginação” ( MORAES, 2002, p. 165).  

 

 

Para Antenor, a satisfação do desejo foi acompanhada de um vazio ainda 

maior. As sensações corporais não são as mesmas que completam a alma, e o pior de tudo: 

com a morte de Frederica, passa-se de um ritual erótico à nostalgia de um ritual funerário, 

escarnecedor: 

 
FLAGRANTE: Existindo também esse amor, não é absurdo que o senhor tenha 
matado ou consentido com a morte da jovem? 
ANTENOR: Tudo é absurdo nesse caso. 
FRAGRANTE: O que o senhor sentiu depois do ato? 
ANTENOR: Um aniquilamento total, pois não havia mais nenhum desejo a 
impulsionar-me. E me vesti imediatamente, com vergonha do meu corpo 
(SANT’ANNA, 1994, p. 63).  

 

 

O corpo novamente é tido como objeto motivador de toda a desgraça e 

vergonha humana. É ele que voluntariamente se sobrepõe à razão, e, apesar de possuir em si 

uma cabeça, ao perder a razão, ele faz com que o homem se torne, figurativamente, num 

acéfalo. Retomando a concepção de contradição que persegue a vida humana e as teorias 

estudadas por Eliane Robert Moraes, o homo erectus, na visão de Bataille, teria, com muito 

esforço, se livrado da horizontalidade, comum à maioria dos animais, e atingido a 

verticalidade, postura ereta dos vegetais, porém, tal elegância ainda não seria suficiente para o 

seu equilíbrio e contentamento. Se a cabeça aponta para o céu, lugar desconhecido e também 

  



 
 

102

local do transcendente, os pés se firmam em direção à sua origem, ou seja, à materialidade da 

terra.  

De acordo com a teoria batailleana do informe, “o universo não se parece 

com nada” e equivale a “qualquer coisa como uma aranha ou um escarro”. Apropriando-se 

dessa concepção, Eliane faz o seguinte questionamento: “Seria necessário lembrar que, 

retirada sua cabeça, o homem também se parece com ‘qualquer coisa’, como um monstro, 

uma aranha ou um escarro?” (MORAES, 2002, p. 203). Ao que ela mesma conclui: 

 

Imagem de sua própria ausência, o acéfalo resta como um paradoxo: pois, 
se retira da figura humana seu privilégio ontológico, ele insiste em 
preservar as prerrogativas de vida que cada corpo, na sua particularidade 
concreta e material, encerra. E se ele vem revelar ao homem a penosa 
verdade da “situação imbecil que consiste em ser”, é porque desfaz por 
completo a coincidência entre “ser” e “viver”: para desmentir o “espetáculo 
absurdo e desconcertante que se contemplam nos altos cumes”, o corpo 
acéfalo evoca o “vazio alucinante” que confere ao ser humano um outro 
rosto (MORAES, 2002, p. 204).  

 

 

Esse “outro rosto” de Antenor, oculto por muito tempo até mesmo para si 

próprio, só foi revelado após “a perda de sua cabeça”. A ausência desta foi a condição 

primeira para a sua monstruosidade. Ou seja, com a perda da razão, o que passa a conduzi-lo é 

o seu próprio instinto sexual, como se houvesse uma descentralização da mesma cabeça para a 

região dos seus órgãos sexuais. Essa idéia, também remete a um deus egípcio arcaico 

nomeado Bés, que é “quase sempre representado com um rosto no meio do peito – a figura 

proposta por Battaile e Masson também faz a cabeça baixar ao centro do corpo. No lugar do 

sexo, a criatura exibe sua outra face: uma caveira” (MORAES, 2002, p. 205). Este monstro 

simbólico que, segundo Bataille “reúne numa mesma erupção o Nascimento e a Morte” (apud 

MORAES, 2002, p.206), representa o homem em sua eterna contradição.  

Na insistente busca da decifração desse “outro rosto” que compõe o ser 

humano, é que se faz necessário um desdobramento da personagem em sua latência. Em 

Antenor, o que permanece depois do crime é a vontade de ocultar para sempre esse “outro 

rosto” nele revelado, porém, diante da impossibilidade de ocultação, resta para si apenas a 

assunção dele. Resumidamente, de acordo com Moraes, “o único conhecimento que o ser 

humano pode ter de si mesmo reside na consciência de sua culpa, de seu ‘não saber’” 

(MORAES, 2002, p. 219). 
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A segunda parte da novela corresponde também à segunda parte da 

entrevista. Realizada na semana seguinte, isto é, no dia 9 de junho de 1993, fora intitulada “A 

vida depois da morte”. Há nessa parte a necessidade ainda maior de retomar as questões que, 

junto a esse jogo de vida e morte, envolvem o texto e sua publicação.  

Se a primeira parte do texto corresponde à narração dos fatos com todos os 

seus detalhes, a segunda prioriza o porquê de Antenor ter resolvido se entregar para a polícia, 

e principalmente, numa instância ainda mais complexa, o porquê de ele ter concedido a 

entrevista com tanta naturalidade, como se estivesse discursando sobre qualquer outro 

assunto. Para melhores esclarecimentos, a própria revista já antecipa: 

 

Neste segundo encontro com o repórter Alfredo Novalis, Antenor explica os 
motivos que o levaram a apresentar-se à polícia, trazendo como uma das 
suas conseqüências o suicídio de Marieta. Revela, ainda, os desdobramentos 
do processo emocional por que passou, da data do crime aos dias de hoje, 
numa trajetória moral, e até espiritual, surpreendente, que, a exemplo do 
que aconteceu com a primeira parte da entrevista, preferimos não antecipar 
com subtítulos ou destaques na matéria, para que suas etapas com as 
correspondentes revelações possam ser acompanhadas pelos leitores em sua 
ordem e mecanismos próprios (SANT’ANNA, 1994, p. 69). 

 

 

O interessante é que tal antecipação já está envolta de um resguardo de 

informações. Estas não devem ser antecipadas para que possam ser colhidas diretamente do 

autor do crime, pois o discurso deste as torna mais reais. A revista quer que haja uma áurea de 

veracidade em tudo o que ela promove, por isso, talvez, o discurso de Flagrante é também o 

discurso modelo de toda a imprensa massiva. A necessidade de sensacionalismo constrói e 

dissimula para os meios de comunicação de massa o seu próprio discurso. Um discurso capaz 

de convencimento, que abranja o maior número de pessoas possível, porém, como ele deve 

possuir como liame a curiosidade, e esta é aquela que deve ser saciada aos poucos, em forma 

de “pílulas” informativas, ele acaba sendo também considerado o discurso que possui oratória 

fácil, capaz até mesmo de distorcer as informações que apresenta.  

Quanto a Antenor, parece que há um disfarce de sua personalidade por parte 

da revista. A “trajetória moral, e até espiritual” do assassino, queira ou não, colabora para a 

própria divulgação dela, para o status que ela precisa ter. Atenuar a sua curiosidade em 

relação aos fatos escabrosos é também uma maneira de ocultar a sua ideologia diante dos 

leitores, ou seja, é preciso cautela para mascarar a sua esperteza referente ao competitivo 

mercado de divulgação. Tal ideologia não deixa de ser motivada pelas necessidades que 
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possui o seu público, todavia, o direcionamento que faz a este é fruto de uma necessidade 

primeira da qual depende a sua própria subsistência. Na disputa pela venda do discurso, todos 

os recursos são válidos.   

Nessa segunda parte, a culpa de Antenor é o que faz com que ele persista na 

busca da verdade. Querer “pôr as coisas no seu devido lugar” propiciou o lucro para 

Flagrante, porque, com a concessão dele feita à matéria, a revista pôde ainda desmascarar as 

suas competidoras. A rivalidade que perdura entre os meios de comunicação faz com que 

muitos desses veículos passem a propagar o ridículo, o inconveniente, e, quanto mais 

constantes forem determinadas temáticas, maiores também serão as “desculpas” por tais 

matérias “inconvenientes”. Estas são ridicularizadas, porém, desejáveis.    

Essa acirrada disputa entre os meios de comunicação de massa é capaz até 

mesmo de por em xeque ou alterar a realidade dos fatos narrados, confundindo as pessoas, 

fazendo-as acreditar numa influência quase supra-real.  Até mesmo Antenor, por um 

momento, também não esteve isento dessa armadilha contemporânea onde a dúvida parece 

prevalecer: 

FLAGRANTE: Os jornais de segunda-feira já noticiaram a morte de 
Frederica. Qual foi a reação de vocês? 
ANTENOR: Bem, nós tínhamos voltado tarde da noite para o Rio e 
dormimos em casa de Marieta. De manhã, ela me mostrou, no jornal que 
assinava, a notícia sobre a descoberta do corpo, com uma chamada de 
primeira página, pois era a morte trágica de uma jovem da Zona Sul, bonita 
e quase cega. Marieta fez questão de realçar que não havia pistas que 
pudessem levar a nós, apesar da menção à amiga em cuja casa Frederica 
teria ido, segundo seu pai. Logicamente, as investigações se iniciavam pelas 
relações de Frederica, a começar por aquelas que moravam próximo à 
Lagoa, um equívoco total. A caminho do trabalho, Marieta foi me deixar em 
casa e compramos outros jornais. Em todos eles a presunção era de que 
Frederica teria se metido por conta própria numa aventura envolvendo 
tóxicos etc. para surpresa e indignação da família e dos amigos. Apenas 
vagamente se levantava a hipótese de violência sexual e homicídio. Só se 
tinha certeza da ocultação de cadáver. É curioso o poder da palavra 
impressa. Eu mesmo tentei colocar em dúvida, intimamente, algumas 
coisas. Por exemplo, se Frederica não teria buscado conosco uma aventura 
amorosa. E se a sua morte não teria ocorrido por uma fatalidade 
(SANT’ANNA, 1994, p. 71). 
 

 
Ao se entregar à polícia e conceder a entrevista, o que Antenor almejava era 

desfazer o quebra-cabeça que se formava em torno da morte de Frederica. Os jornais 

manipulavam as informações e chegavam a colocar em dúvida a conduta ética da vítima. A 

prova de inocência dela era dependente da verdade, no entanto, esta estava sendo ofuscada 
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pela divulgação das informações fictícias – inventadas pela necessidade do imaginário 

popular - e veiculadas pela imprensa.  

A qualificação de “monstros”, dada pela mídia a Antenor e Marieta pelo 

crime hediondo que cometeram, é contraditada pela fala do mesmo Antenor. O paradoxo entre 

a noção de ingenuidade e a de monstruosidade é resumido por ele na seguinte concepção: “O 

fato é que se você tiver a psicologia de uma criança em um adulto dotado de força e 

inteligência, eis o monstro” (SANT’ANNA, 1994, p. 73). Isto é, quando diz isso, ele remete à 

inocência de Marieta, sua amante. Se, partindo desse caso, é possível definir a palavra 

“monstro” como qualquer coisa contrária à natureza, por meio dessa sua fala fica implícita 

também a idéia de imperfeição que constitui a própria natureza humana. A condição bizarra 

que o acompanha permite ressaltar a ironia em relação ao mundo e às ações dos indivíduos 

que nele habitam, pois, as pessoas preferem, muitas vezes, que a realidade seja mascarada, e 

um dos recursos mais baratos para essa proeza é a possibilidade de sempre alçar mão da 

perversidade irônica.  

Quando questionado pelo repórter sobre sua visão quanto à qualificação a 

ele atribuída, Antenor quase indiferente responde: 

 

ANTENOR: A de monstro? Certo, há o crime monstruoso que cometi. Mas 
as pessoas dizem isso também por causa da suposta frieza com que confessei 
tudo. Talvez todos se sentissem menos confundidos se eu me desse o mesmo 
fim que Marieta ou me refugiasse em justificativas ou mentiras. Se eu me 
mostrasse desesperadamente arrependido. Mas isso, sim, seria escamotear a 
verdadeira face desse drama. Não que eu me absolva do que cometi, muito 
pelo contrário. Simplesmente não quero dissociar-me dos meus atos. Da 
pessoa que fui, da que me tornei a partir daquilo que fiz. Do meu destino 
trágico (SANT’ANNA, 1994, p. 74).  

 

 

Quanto à violência em si, por mais que ela não faça bem às pessoas, é capaz 

de funcionar como mola propulsora da ficção, e esta, ao contrário daquela, pode fazer bem, 

aplacando ou amenizando o mal.  

Sendo a literatura uma arte, muitos buscam nela valores estéticos capazes de 

sensibilizá-los. No entanto, na contemporaneidade o que parece predominar é uma estética 

com valores niilistas em relação a tudo e a todos. A busca do fármakon perfeito, isto é, na 

medida certa, se torna tarefa cada vez mais árdua. A fruição prazerosa de um texto nem 

sempre corresponde às necessidades intrínsecas dos indivíduos no momento. Acostumados 

que estão com a violência, muitos, além do prazer e da evasão assegurados pela leitura, 
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querem ser atingidos por um forte impacto. Não seria a ausência de tal impacto exigido pela 

modernidade o motivo para que muitos deixem de se incorporarem à vida literária? Será que 

os antigos antídotos já perderam o efeito? Eles não mais propiciam uma saúde mental e 

cultural para as pessoas, e, talvez por isso facilitem o aumento da temática da violência?  A 

curiosidade dos leitores fictícios (e também reais) em relação à entrevista concedida por 

Antenor à revista Flagrante parece confirmar essas hipóteses. Sendo relevantes o incentivo e a 

influência promovidos pela mídia à temática violenta na literatura, existe nessa novela um 

processo que poderia ser chamado de metaficção, pois de uma forma até um tanto irônica, 

ressalta-se o contrário: 

 

FLAGRANTE: Comentou-se que o senhor pretende escrever um livro 
contando a sua história com Marieta, Frederica. Isso é verdadeiro? 
ANTENOR: Não, esta entrevista esgota o assunto. Se eu tivesse de escrever 
um livro, algum dia, contaria alguma história inventada que fizesse bem a 
mim e às pessoas. Mas, de fato, fui procurado por representantes de duas 
editoras e despachei os dois. Um deles veio com uma conversa mole de que 
eu poderia mostrar, no livro, o meu lado humano (Antenor ri 
sarcasticamente). O outro, pelo menos, não procurou escamotear os 
objetivos comerciais da proposta e disse-me, apenas que minha história com 
Marieta, Frederica, seria de grande interesse para os leitores. É verdade e não 
é outra a razão pela qual a sua revista está me ouvindo. Eis uma questão 
importante: as pessoas querem compartilhar de tudo o que aconteceu nessa 
história. Tirarão dela um prazer que não gostariam de admitir 
(SANT’ANNA, 1994. p. 75).  

 

 

A importância da violência para a humanidade se torna confusa pela 

paradoxal necessidade de prazer que a mesma evoca ou procura saciar. E mesmo parecendo 

inumana, erradicá-la seria o mesmo que extinguir da história da humanidade os antigos 

sacrifícios. Se estes se tornavam cruéis diante das condições ilegíveis da morte, mas 

necessários para o equilíbrio social, como já afirmaram os textos de René Girard, um mistério 

parecido e contraditório também tende a se perpetuar nas artes, e, portanto, na literatura. 

“O monstro” também evoca a noção que na modernidade se mantém do 

desdobramento dos antigos atos sacrificais: 

 

“FLAGRANTE: O senhor considera aceitável que, para que uns vivam 
intensamente, inocentes sejam sacrificados? 
ANTENOR: É claro que não, como princípio. Mas talvez esse seja um dos 
aspectos, talvez o menos aceitável, da vida, da natureza” (SANT’ANNA, 
1994, p. 77). 
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E, ligada a esta questão, a que se segue também não deixa de ser menos 

importante: 

FLAGRANTE: O senhor não acha que o que se permite na fantasia nem 
sempre se pode colocar em prática na vida real? 
ANTENOR: Sim, é verdade. Mas há pessoas como Marieta, e eu mesmo, 
que buscam materializar suas fantasias. E isso é muito perigoso 
(SANT’ANNA, 1994, p.75). 

 

 

De acordo com afirmação feita por Antenor, Marieta “queria ser exatamente 

como era” (SANT’ANNA, 1994, p. 76) e encarava a psicanálise com desdém. O fato de ela 

ter seduzido o próprio psicanalista, prova que era acostumada a se aventurar para conseguir o 

que queria, ou seja, tinha como meta jogar, arriscar e vencer. 

A união entre Antenor e Marieta favoreceu ainda mais o instinto que ambos 

possuíam de querer aniquilar os outros para obter um sentido, uma satisfação ainda maior para 

suas vidas. Abatendo Frederica para violentamente realizar todos os desejos mais execrandos, 

não suscitou, principalmente em Antenor, o arrependimento, porém, fez surgir nele uma 

paixão e um desejo ardente de reencontrar a vítima, quem sabe para reviver tudo aquilo que 

cometeu. O assassino sabe das condições de culpabilidade que o envolvem, no entanto, além 

do fato de não se arrepender, ele carrega consigo uma introspecção onde o desapontam os 

seus desejos mais recônditos, ou seja, ele possui a certeza de que faria tudo de novo, que 

obedeceria a seus impulsos e que a razão, mais uma vez, ficaria à parte, e quem sabe depois 

serviria apenas para a sua remissão, caso houvesse uma possibilidade.  

Quanto aos julgamentos alheios, por mais que haja uma indignação que não 

deixa impune a lascívia presente na narrativa, há de certa forma, um reconhecimento da 

obscenidade e das mais sutis e más intenções. A perplexidade causada pela história de 

Antenor, Marieta e Frederica, é a mesma que permite novas descobertas, seja elas boas ou 

ruins, e muitos passam a reconhecê-las em si mesmo. Numa sociedade onde os vínculos da 

racionalidade se tornam cada vez mais complexos, mais opressores e levam os indivíduos a se 

coagirem, não se exclui também a fascinação mediante os fatos, mediante as imagens. A 

indignação também traz a reflexão, e no momento da leitura, o espelhamento do leitor a partir 

da ficção permite certo distanciamento de suas ações. Ao reconhecer sua volúvel condição 

moral, mesmo que a princípio haja uma conturbação, o indivíduo moderno pode buscar um 

equilíbrio e um afastamento daquilo que o mundo oferece de mais mundano. 

A violência, como afirma o próprio protagonista, pertence inteiramente ao 

humano, e, ainda que exista a possibilidade de ela estar ligada ao transcendental, ao religioso, 
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talvez nunca seja possível haver uma total compreensão desse fenômeno. Semelhantemente à 

morte, ela sempre irá intrigar a humanidade. O seu mistério, quanto mais passar o tempo, 

mudar as estações e extinguir as gerações será cada vez mais complexo e esfacelado. E, por 

fim, se o homem espera ansioso pela sua emancipação, espera também que todas as suas 

dúvidas sejam sanadas, e que os seus mistérios sejam desvendados, com a certeza da morte, 

quem sabe haverá ainda a possibilidade de uma verdade que possa extinguir ou substituir a 

violência, trazendo, finalmente, um equilíbrio entre o ser e o cosmo. E por isso aguarda 

modestamente também Antenor, pois não há, para ele, mais nada a fazer a não ser ficar na 

expectativa de que no futuro tudo seja resolvido, remediado: “se não passar tudo isso de uma 

miragem projetada pelo desejo, resta-me o consolo de antecipar o vazio da morte sem 

memória de coisa alguma, como se nada disso, nunca, houvesse acontecido” (SANT’ANNA, 

1994, p. 80).  
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CAPÍTULO 5 

VIOLÊNCIA E INTROSPECÇÃO 

 

 

 “Todo aquele que manipular a 
violência será finalmente manipulado por ela.”  

René Girard  
 

 

5.1 “O EMBRULHO DA CARNE”: VESTÍGIOS DA VIOLÊNCIA 

 

 

Todo indivíduo, para viver em comunidade e se adequar à racionalidade ou 

à irracionalidade dos inúmeros sistemas construídos e impostos pela e para a humanidade, 

precisa enfrentar um violento jogo extra e intrapessoal e estar sempre alerta, com o propósito 

de permanecer livre de afrontas e injustiças. A dependência do meio ambiente e a influência 

que ele exerce sobre as pessoas são condições irreversíveis, principalmente para os mais 

frágeis que lutam pela sobrevivência física, moral, intelectual e até mesmo religiosa. Os meios 

para proteger-se dos problemas e as técnicas para o apaziguamento dos sentimentos que 

comprometem o equilíbrio da vida se tornam cada vez mais complexos. O desejo frente ao 

outro, as disputas e o ódio diante das dificuldades existentes levam, quase sempre, às 

contendas, aflições, perturbações e até mesmo às vinganças. Ilegitimamente, os atos são 

desencadeados pela opressão, e esta, muitas vezes está além da prevenção, de forma que a 

violência se torna interminável do ponto de vista sociológico. 

Aspirar à igualdade nesse mundo conturbado seria quase uma utopia se não 

fosse a eterna condição humana de buscar melhoras diante do desconhecido. Nesse contexto, 

as conseqüências provindas dos desajustes sociais são regidas por leis nem sempre 

convincentes, obscuras, e que, para muitos, a justiça terrena, ou até mesmo a divina, não 

passam de mais uma incerteza diante da universalidade do que se quer buscar, ou seja, diante 

de um significado preciso para os acontecimentos. O que existe com mais precisão e 

regularidade é, para muitos, apenas uma imagem desfigurada da realidade na qual estão 

fundidos o corpo e a alma. Enquanto estes não forem separados, o que permanece é uma 

síndrome de solidão, angústia e impotência, tanto em relação à vida como também, e 

principalmente, em relação à morte.  
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A metamorfose da violência se expande de tal forma que há sempre novas 

possibilidades de interações entre os indivíduos e o mundo. Na verdade, as interações são 

recíprocas e se constituem através de infindas e renovadas linguagens, e estas são produzidas 

pelo meio social, de forma que se firmam através da complexa fragilidade da mente, onde o 

principal objeto lesado é o corpo. A inanição que persiste neste parece mais de ordem 

espiritual e moral do que biológica. Não há como exaurir esse problema e, visto que as 

condições humanas são limitadas, muitas vezes o que resta é um desespero diante de tudo e de 

todos. 

No conto “O embrulho da carne”, texto de Sérgio Sant’Anna da primeira 

parte do livro O Vôo da Madrugada (2003), também fica explícito um universo contraditório 

onde as personagens reais da ficção são exemplos claros de conflitos existenciais que 

acompanham muitas pessoas que fazem parte do conturbado cotidiano citadino, promovido 

cada vez mais pelo crescente capitalismo. Como afirma André Bueno: “o país já está 

formado, o futuro já chegou, em vários sentidos está mesmo passando ao largo, e a prometida 

modernização do nosso capitalismo deu no que deu, acesso civilizado em pequena escala, 

violência e barbárie em grande escala (BUENO, 2002, p. 32). 

Como exemplo dessa realidade, apesar de o próprio autor já ter afirmado em 

entrevista a Suênio Campos de Lucena de que não se preocupa com a literatura engajada, ao 

final do conto há uma nota por meio da qual ele esclarece: “este conto foi imaginado a partir 

de matérias, sobre o mesmo crime, publicada em O Dia e no Jornal do Brasil de 23.3.1987, 

um tempo em que ainda havia açougues onde se embrulhava carne com jornais, mas o texto 

só veio a ser escrito em 1999 (SANT’ANNA, 2003, p.71). 

Partindo disso, como na maioria de seus contos, situações ambíguas também 

levam a refletir sobre a ambigüidade do próprio ser humano, pois a maioria de seus 

personagens possui crises existenciais onde questões de identidade são freqüentes. Nesse 

conto, a narrativa parece ter sido criada pela própria personagem e somente para si mesma, 

como se ela fosse engodada por uma necessidade intrínseca de preencher o seu cotidiano 

vazio. 

A cada conto Sérgio Sant’Anna procura uma nova linguagem, e no “O 

embrulho da carne” predomina um diálogo entre Teresa, a protagonista, e o seu médico 

psicanalista, chamado Elias. Este procura, a cada consulta, resolver os problemas da paciente 

que são, quase sempre, de ordem sexual e psicológica. O papel do narrador é o de apenas 

situar o leitor quanto aos movimentos e estado de espírito das personagens durante a consulta, 

e muitas vezes, ele faz isso somente através de rubricas, como num texto dramático. 
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Teresa é separada, depressiva, fumante impulsiva, vive à base de remédios, 

e quando é acometida de crises, procura imediatamente uma forma de desabafo.  Em um 

desses casos, após ter sido vítima de um acidente de carro, resolve ir ao psicanalista para 

contar o que se passara no dia anterior, ou seja, a sua saída para a rua em desespero, o 

acidente causado pelo efeito inebriante do antidepressivo e, logo em seguida, relata o encontro 

com Ivan, o homem que na ocasião a socorrera, levando-a para casa. Meio embaraçada Teresa 

o agradeceu e fez um convite para jantarem juntos no dia seguinte no apartamento dela. O 

convite foi aceito e ela, prevendo já um possível relacionamento amoroso, se animou. Eis 

como conta a Elias: 

 

E ele aceitou na hora o convite para vir jantar no dia seguinte; quer dizer, 
hoje, e agora estou desse jeito e não sei o que fazer. Ele falou que ia trazer o 
vinho e me perguntou se a gente ia comer carne ou peixe; então eu 
perguntei o que ele preferia e ele disse carne, prontamente, de um modo que 
me pareceu malicioso e me incomodou um pouco, pois, afinal, ele era 
praticamente um estranho, que só viera ao meu apartamento por causa de 
um acidente (SANT’ANNA, 2003, p. 57). 

 

 

O que atormenta a personagem não é simplesmente esse fato, porém, outro 

que desencadeara desse: resolveu ela mesma ir, no lugar de Neuza, a empregada, comprar e 

preparar a carne para o jantar combinado. Entretanto, o susto foi grande ao desfazer o 

embrulho, pois o plástico, que envolvia a carne, fora embrulhado com um jornal que trazia 

uma notícia de um assassinato, junto com a fotografia de uma jovem mulher. E Teresa 

continua a falar: 

 

Parece que aquela mulher tinha mesmo de entrar na minha vida, para 
detonar tudo. Como se tivesse um encontro marcado comigo. Entenda bem 
que eu embolei o jornal que embrulhava o plástico com a carne e atirei-o na 
lata de lixo, só que ele caiu fora da lata. E, não sei por quê, num 
determinado instante, talvez porque o jornal se mexesse enquanto eu 
cortava a carne pensando naquelas coisas todas, olhei para lá e não pude 
deixar de ver. A mulher enforcada com a própria saia. Amarraram a saia no 
pescoço dela e puxaram pelas pernas. Não tenho certeza, mas acho que o 
jornal fez um barulhinho se mexendo, que me assustou. Essas coisas 
acontecem, um papel embolado se mexer. Aí eu me fixei na foto da mulher 
e não consegui mais me desligar. Foi como se ela me atraísse, me obrigasse 
a olhá-la (SANT’ANNA, 2003, p.60). 
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A partir desse fato, o jornal que a incomoda se torna o liame narrativo e 

Elias procura conduzir o diálogo de forma a relembrar outro episódio violento que a 

perturbara anteriormente a esse, também impresso em jornal, ao que “ela ri, nervosamente, e 

parece sentir um prazer compulsivo ao recontar a história” (SANT’ANNA, 2003, p. 60). Com 

isso, Teresa passa a assumir a identidade da moça assassinada, revelando que a sua é frágil, ou 

seja, não possui uma identidade própria, fixa, mas está sempre em busca de identidades 

provisórias.  

Teresa não conseguiu mais prosseguir com a preparação do jantar e tentou a 

qualquer custo se desfazer da notícia, principalmente da imagem que a deixou em aflição, 

porém, como um ímã, pelo que conta a Elias, não conseguia se desfazer do jornal. Quis jogá-

lo pela janela, mas inventou uma desculpa para ficar mais um tempo se “dilacerando” com o 

fato. E, pelo que diz, ela chegou a ponto de “incorporar” até mesmo a identidade física da 

moça assassinada: 

 

Eu posso ser uma burguesinha fresca que faz análise, mas, de repente, 
aquela moça enforcada era eu, entende? E muito mais do que você imagina. 
Porque eu era ela até fisicamente, pois minha mão estava suja da tinta do 
jornal e engordurada da carne. Na pressa de sair da cozinha, nem lavei as 
mãos e, para mim, eu estava engordurada era da carne da moça. Ao mesmo 
tempo, era eu quem balançava, enforcada, na escuridão da noite, num vagão 
de trem abandonado. E não havia ninguém para vir em meu socorro; não 
havia ninguém comigo (SANT’ANNA, 2003, p.64). 

 

 

Para se desfazer do jornal de uma forma purificadora para que aquela 

imagem não viesse mais à sua mente, ela ateou fogo nele com o isqueiro, isso, segundo ela, 

“porque o fogo consome e purifica tudo” (SANT’ANNA, 2003, p. 64). Se não fosse a 

empregada, esse “ato de purificação” teria causado um incêndio muito maior além da queima 

da roupa de cama e do colchão. Após esse acontecimento, Teresa precisava de um amparo, 

por isso, antes de ir fazer análise, ligou até mesmo para o ex-marido, Rodrigo, mas teve a 

infelicidade de ser atendida pela nova mulher dele que já esperava um filho, o que deixou 

Teresa ainda mais chateada, pois nunca conseguira realizar o sonho do ex-marido de ter uma 

família. Ela não teve filhos simplesmente por medo e dizia a Elias que não suportaria “aquele 

negócio de ter uma criatura dentro do meu corpo, que depois vai rasgar as minhas carnes para 

nascer num mundo desses” (SANT’ANNA, 2003, p. 66). 

Além do jantar marcado com o novo amigo ainda desconhecido, Teresa 

possui mais dois encontros, e Elias também chega a essa conclusão já no final das sessões de 
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análise, quando do encontro com a moça do trem. É provável que, inconscientemente, ela 

teria colocado fogo no colchão para ter uma ocasião de se encontrar com o próprio analista, 

demonstrando a carência afetiva e a sua necessidade de amparo. Além disso, ela mesma se 

considera meio louca; a tudo complica e impõe obstáculos, tem medo de tudo e de todos, até 

mesmo de se libertar da própria loucura que a acompanha, pois o fim de tudo isso poderia 

trazer um vazio ainda muito maior. 

O resultado da análise é um novo e estranho envolvimento, agora, com o 

próprio Elias. Teresa não tem medo dele e passa a desejá-lo sexualmente, por isso não quer 

que a consulta chegue ao final. O tempo foi aumentado para mais meia hora e enquanto ele se 

ausenta para resolver outro problema, como num passe de mágica, Teresa se recupera, parece 

estar novamente satisfeita e decidida a ir jantar com o Ivan. 

Os últimos parágrafos do conto são surpreendentes e deixam claro que há 

muita imprevisibilidade na vida de Teresa: 

 

_ Decidiu comer a carne, Teresa?  
_ Quer saber de uma coisa, Elias? Saindo daqui, vou passar numa loja de 
colchões e vou comprar um colchão novo e exigir que eles entreguem ainda 
hoje, antes do jantar, nem que eu pague um dinheirão. Esse colchão vai 
pegar fogo hoje à noite, Elias. Porque eu vou comer a carne, vou comer o 
Ivan, e, se você deixasse, comia você também. – Teresa dá uma gargalhada, 
deliberadamente louca. 
_Bom jantar, Teresa – Elias diz, já com a mão na maçaneta da porta e num 
tom que procura ocultar todo sinal de sarcasmo. 
_ Para você também, Elias, seja lá o que for que você vai comer – ela diz, 
com uma risada, não procurando ocultar o que quer que seja. E, na hora de 
trocarem beijos no rosto, ela se aproxima, bem mais do que habitualmente, 
seus lábios dos dele. 
Na sala de espera, Teresa vê, sentada a uma poltrona, uma mulher fumando, 
fixando uma revista, com ar de enfado, como se tivesse com o pensamento 
em outro lugar muito longe, dentro de si mesma. Ela levanta os olhos para 
Teresa, deixando transparecer uma grande hostilidade. Mas Teresa a 
desarma, dizendo: 
_ Tudo de bom para você, querida. 
A mulher ensaia um pálido sorriso: 
 _Para você também (SANT’ANNA, 2003, p. 70).  

 
 

Entre outras possibilidades de leitura desse conto, podemos perceber que 

Teresa é um personagem que reflete bem o sujeito da pós-modernidade. Ela vive em 

constantes conflitos, não tem capacidade para resolver os seus problemas, por menores que 

sejam eles, e além de tudo, tem a necessidade de assumir novas identidades, ou pelo menos 

fingir que elas existem, convergindo-as para a sua vida. Nesse caso, cabe aqui uma citação de 
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Baudrillard, ao estudar alguns aspectos contemporâneos sobre simulacros e simulação. No 

texto intitulado “A precessão dos simulacros” ele indaga: 

 

Ora que pode fazer a medicina com o que paira aquém e além da doença, 
aquém e além da saúde, com a reiteração da doença num discurso que não é 
nem verdadeiro nem falso? Que pode fazer o psicanalista com a reiteração 
do inconsciente num discurso de simulação que nunca mais pode ser 
desmascarado, já que também não é falso (BAUDRILLARD, 1991, p. 10). 

 
 

Ou seja, Teresa finge pela necessidade de fingir, ela existe como pessoa 

física, mas também é um ser formado a partir de tudo o que a ela circunda. As influências do 

social, como por exemplo, o da mídia, com o seu discurso e imagens convincentes, ajudam a 

levá-la a um novo posicionamento diante dos fatos violentos divulgados, onde uma espécie de 

humor e de sadismo se confunde. No diálogo que a protagonista tem com Elias, ao contar 

esses fatos, em alguns pontos predominam as marcas do discurso jornalístico, como se no seu 

subconsciente, ela também incorporasse esse caráter profissional.  

O conto também pode ser visto como uma espécie de texto “metafictício”, 

visto que é produzido com base numa notícia de jornal e, além do mais, todo o enredo vai 

sendo desenrolado pelo narrar da própria protagonista a partir de um texto imagético. 

Confirmando o que Ítalo Calvino, ao estudar aspectos do conto, no capítulo “Visibilidade”, 

chama de “caminho livre para uma fantasia do tipo onírico” (CALVINO, 1990, p. 105), ou 

seja, imagens que poderiam ser consideradas até mesmo inúteis são como uma avalanche que 

atinge as pessoas, e muitas vezes passam a ser significativas para elas. 

Dessa mesma forma acontece com a influência da violência urbana na vida 

de Teresa, ela é um bom exemplo do que Stuart Hall chama de sujeito descentrado. Nesse 

caso, o desespero diante de fatos corriqueiros que a princípio não tem nada a ver com ela 

acaba por se tornar o seu problema central. A violência de sua vida é ligada diretamente à 

violência brutal dos fatos externos a ela. Um outro exemplo violento lembrado por Elias, onde 

alguns sujeitos cortam a cabeça e esquartejam o corpo de uma pessoa deixando uma parte em 

cada lugar para “ironizar” a polícia, deixa evidente que a violência não existe simplesmente 

por instinto, mas funcionando como forma de oposição ao poder instituído, que também 

usam, muitas vezes, de violência contra eles. Esses exemplos confirmam o que é considerado 

por Ronaldo Lima Lins, como o surgimento de um novo homem: o homem violento.  Ele 

mesmo acrescenta 

: 
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Pode-se dizer, sem exagero, que o novo homem cedeu lugar ao homem 
violento, um tipo que “luta contra todos os habitantes da cidade” e que se 
destaca de seu antecessor pelo caráter cotidiano e onipresente de seu 
organismo. A humanidade tem sido, ao longo dos tempos, uma velha amiga 
da violência. O que a particulariza agora, entretanto, é o deslocamento que 
esta última sofreu dos movimentos da história para o espaço diário do 
cenário urbano (LINS, 1990, p. 51). 

 

 

No caso de Teresa, a culpada de tudo parece ser a própria vida, e no diálogo 

com Elias, em alguns momentos, até questiona a realidade e filosofa sobre Deus, porém, em 

nenhum momento o conto deixa transparecer que tipo de religiosidade é a dela. 

Esse sujeito descentrado de que fala Stuart Hall é o que tem a sua identidade 

fragmentada, ou seja, não é mais um sujeito unificado e unificador. Ele é também desprovido 

de qualquer maniqueísmo. A sua complexidade vem da interação social de várias instituições, 

sejam elas formais/funcionais ou não, já que muitas delas também já entraram em contradição 

e decadência. Quanto à sua própria identidade, é algo que se torna fantasioso, mas que nunca 

se deixa de buscar. As constantes mudanças levam o indivíduo à não assimilação dos fatos e à 

sua incompreensão. Os choques e as crises internas são alimentados pelo que é externo, como 

no caso de Teresa que “vive” a violência da outra moça. É o que Stuart Hall afirma: “essa 

‘internalização’ do exterior no sujeito, e essa ‘externalização’ do interior, através da ação no 

mundo social, (como discutida antes), constituem a descrição sociológica primária do sujeito 

moderno e estão compreendidas na teoria da socialização (HALL, 1999, p. 39). 

O diálogo e a cena representada por Teresa e o psicanalista também são uma 

representação do vazio social de que ambos fazem parte, ou seja, aqui podemos fazer uma 

leitura em duas instâncias, uma que parte do analisado e a outra que parte do analisador, onde 

sujeito passivo e sujeito ativo se confundem numa mesma problemática. Assim, toda essa 

conturbação social evidencia e prevê o aumento do dilaceramento da identidade e do corpo.  
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5.2 A VIOLÊNCIA, SUAS MÚLTIPLAS FACETAS E A METÁFORA ALIMENTAR 

 

 

“O face a face com Deus é um deparar com a morte” 
Eliane Robert Moraes 

 

 

A evidente materialidade do corpo humano sempre foi fator relevante para a 

criação de uma infinidade de significados e metáforas. Em contraposição ao espírito, sua 

fragilidade e transitoriedade estão arraigadas à terra de forma imponderável. Por isso, a 

debilitada constituição do corpo é a que permite tanto a penetração do amor como também do 

ódio. Por meio dele as ações são concretizadas, principiando assim, todos os tipos de 

vontades. 

No conto “O embrulho da carne”, Teresa, como o próprio nome em sua 

origem latina já sugere, é a mulher que se constitui de duas naturezas. Nela estão contidos a 

fantasia e o realismo, o espiritual e o terreno. Sendo “natural da terra”, pode ser uma 

representante da mulher forte, do ser que age. Assim, em sua vida paradoxal, é viável uma 

leitura mais complexa de sua figura, pois no conto, ela também possui essas características 

aureoladas de maniqueísmo, onde o corpo é, ao mesmo tempo, o símbolo do pecado 

(explícitos nos desejos sexuais), da fertilidade e também o portador das angústias espirituais. 

Para atenuar o seu dilaceramento pessoal, Teresa resolve buscar ajuda na 

psicanálise. Elias, o psicanalista, por sua vez não está isento do mesmo contexto aflitivo, por 

isso, o seu êxito quanto ao tratamento da paciente é incerto. Mesmo assim, comparando a sua 

personalidade, que está muito ligada ao de seu homônimo bíblico, ele procura ajudar Teresa 

através da forte intuição que o acompanha, como se fosse um místico, um profeta.  

Quanto aos outros personagens, todos têm representação significativa na 

vida da protagonista. Ivan pode ser considerado “o glorioso”, pois ele é o que surge para 

abalar a vida de Teresa, é aquele que a leva à dúvida, ao imprevisto. Rodrigo, o ex-marido, é o 

desleal. A este Teresa não pode confiar a sua sinceridade de outrora, pois dele não depende 

mais sua possível ajuda em busca da felicidade. Silvana, a nova mulher de Rodrigo, é a sua 

competidora. Diante da fragilidade de Teresa que não pôde realizar o sonho do marido, que 

era o de ter filhos, esta é a que a fere em seu âmago, pois Silvana não falhara em sua missão 

procriadora, e, como também o próprio nome já sugere, a segunda mulher de Rodrigo é uma 

espécie de criatura forte e selvagem. Proveniente das “selvas urbanas”, ela usa de sua 
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ingenuidade de mulher submissa para melhor provocar Teresa. Através de sua posição 

contrastante, Silvana realiza seus sonhos de maneira próspera, e sua submissão em relação à 

outra é usada como objeto valioso para a preservação de sua vida amorosa com o marido. 

Assim, Teresa ainda pode ser comparada à Ana, ou seja, do mesmo modo 

como a personagem bíblica era infeliz por não dar à luz, e além de tudo era também afrontada 

por Penina, sua rival, Teresa se encontrou na mesma situação, porém, em tempos modernos, o 

marido a abandonara por outra mais fértil, e diferentemente do amor que Elcana tinha por 

Ana, Teresa parece nunca ter sido amada, mas como mercadoria, simplesmente foi trocada 

por Silvana. 

Quando Teresa não mais podia suportar as angústias da vida, a única 

solução momentânea era tomar os seus antidepressivos. Esses remédios, simplesmente são 

comparados por ela ao vício do cigarro, “uma bengala para a insegurança” (SANT’ANNA, 

2003, p. 57). O súbito encontro com Ivan e o convite para um jantar, feito por ela por telefone 

logo após o acidente, são situações permeadas por uma coragem artificial, provinda dos 

remédios. Estes, assim como a idéia do phármakon platônico, seriam para Teresa os 

responsáveis por todo o mal ou por todo o bem ocorrido durante a sua vida, pois com eles, ela 

se sente “metade melhor, ou só metade pior” (SANT’ANNA, 2003, p. 57-58). O vinho, 

proposto por Ivan para o jantar, assim como os antidepressivos, também remete ao 

phármakon. Por sua tradicional simbologia cristã ligada à santidade, à sabedoria e à alegria da 

vida, se tomado com moderação ele é saúde, pode ser remédio e trazer a paz, porém, ligado à 

simbologia pagã do culto a Dioniso, é a bebida sagrada dos deuses que faz com que os pobres 

mortais sejam ludibriados a extravasar suas paixões carnais, isto é, se em dose excessiva, pode 

ser o veneno que gera o pecado através de uma alegria inconsciente provinda da embriaguez. 

Pela sua semelhança com o sangue, o vinho também é símbolo da violência presente na vida 

de Teresa, porém, ainda mais significativo para ela parece ser o fato de ter que escolher entre 

comer carne ou peixe: 

 

Ele falou que ia trazer o vinho e me perguntou se a gente ia comer carne ou 
peixe; então eu perguntei o que ele preferia e ele disse carne, prontamente, 
de um modo que me pareceu malicioso e me incomodou um pouco, pois, 
afinal, ele era praticamente um estranho, que só viera ao meu apartamento 
por causa de um acidente (SANT’ANNA, 203, p. 57). 

 
 

É muito significativa a presença da metáfora relacionada à carne no 

percurso da narrativa do conto, tanto em relação ao desejo sexual como também em relação à 
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própria violência vigente nele. O conceito biológico do corpo está vinculado a um instinto 

insaciável onde tudo parece conciliar para um único objetivo, seja este bom ou ruim. A 

decisão de comer carne e não peixe manifesta para Teresa “a malícia” presente no discurso de 

Ivan. Tais palavras se tornam aliadas de seus recônditos desejos, pois elas são como um 

cordel que a levará, com toda certeza, a uma relação carnal imensurável. Num contexto 

judaico-cristão, ligado à figura da carne e ao prazer que ela possibilita, está ainda implícita a 

existência do pecado, cujo único fim é conduzir à morte, à perda da graça divina, e, mesmo 

que Teresa não queira admitir, é provável que suas atitudes sejam conduzidas 

angustiosamente por preceitos religiosos que lhe restam na alma. Essa contradição é marcada 

por uma sensibilidade conturbada, mas também, própria da natureza humana da qual Teresa é 

apenas mais um exemplo. Aquém de sua deterioração espiritual está a carência afetiva que 

não será simplesmente saciada através de uma relação sexual. Talvez aí esteja claro o motivo 

da angústia da personagem, pois por um lado há a repressão e por outro há a impaciência, a 

afobação proveniente do irracional. Assim, o mesmo gérmen capaz de liberar sua ansiedade, 

de satisfazer o seu desejo, é por outro lado ineficaz, transitório, e também o condutor do 

desprazer.  

Antagônica à metáfora da carne, a figura do peixe está desagregada da idéia 

de mundanismo, de vício e de morte. Junto a ela predomina a concepção de sobriedade, de 

moderação e abundância. Em sua nostalgia de símbolo cristão, o peixe representa a vida, a 

santidade, porém, tais representações não se ajustam à vida conturbada de Teresa. Tudo o que 

acontece em sua vida é inquietante pelo fato de a violência ser exposta em cadeia, e os receios 

que acompanham a personagem não são triviais. Visto que sua consciência está aguçada para 

a realidade, a violência desta é fator relevante que interage com sua vida pessoal, de forma 

que os seus questionamentos se tornam cada vez mais aflitivos.  

Um exemplo relevante quanto a essa percepção da realidade diz respeito à 

ida da protagonista ao açougue e a surpresa que tem ao ver a fotografia da moça enforcada, 

editada pelo jornal. Nesse momento, a fusão de realidades distantes é o que possibilita a 

reflexão inquietante através da comparação feita por Teresa entre si, a moça violentada e as 

carnes expostas no açougue. Tal semelhança não surge apenas como fruto de uma fértil 

imaginação, mas sim de um nexo de idéias simples onde, por um lado, prevalece a 

animalização do humano, e por outro, a humanização dos animais. Quando Elias pede 

melhores esclarecimentos quanto a sua ida ao açougue, Teresa explica: 
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- Eu sei o que você está pensando. É claro que fui ao açougue também 
porque queria me experimentar. E não aconteceu nada de mais lá, o 
problema foi depois. Quer dizer, pensar aquelas coisas de sempre eu pensei, 
e por mais que você aponte um problema meu aí, continuo a achar que eu 
apenas tenho mais consciência do que as outras pessoas e por isso sinto 
mais. Eu até como um bife com fritas numa boa, adoro, mas no açougue é 
diferente, toda aquela carne vermelha e gordurosa, cadáveres dependurados, 
de seres como nós. A única diferença é que não são nossos semelhantes, 
aliás até que são, só que de outra espécie. Mas eles também têm anima. E 
quem disse que temos mais direito do que eles? Quantas vezes não pensei, e 
até já disse, se não seria a mesma coisa se um homem de uma raça superior, 
ou um ser de outro planeta, sei lá, criasse a gente desde criancinha para 
depois comer? (SANT’ANNA, 2003, p. 58). 

 

 

Dessa forma, ter mais consciência é prova evidente de também sofrer mais 

com a violência. De um simples pensamento Teresa acaba por fazer uma reflexão filosófica, 

chegando ao ponto de, através de um contexto antropofágico, questionar a existência humana 

em relação à divindade: estariam os homens para um ser superior, assim como o gado está 

para a subsistência humana?  

Ainda nesse contexto que liga antropofagia e divindade, é importante 

ressaltar que, para se proteger da violência cotidiana, e, por fim, da violência maior de todas, 

que é a morte, todos sofrem com a idéia antecipada de um fracasso inexorável. E se, como 

afirma René Girard no livro A violência e o sagrado, “na morte há morte, mas também há 

vida” (GIRARD, 1990, p.320), é provável que Teresa já esteja com sua religiosidade 

ameaçada, pois ainda de acordo com esse pensamento, Girard também conclui: “não existe 

vida, no plano da comunidade, que não fale da morte. Assim, a morte pode parecer como a 

verdadeira divindade, como o lugar onde o mais benéfico e o mais maléfico se reúnem 

(GIRARD, 1990, p. 320). 

Talvez, para Teresa, o mistério da vida seja o único responsável pelo horror 

diante da morte, porém, o jogo da violência pertence ao coletivo da humanidade, nunca pode 

ser particularizado, e, caso isso aconteça, a loucura será sobreposta à razão, pois “o jogo do 

sagrado e o jogo da violência são apenas um” (GIRARD, 1990, p. 323). A incompreensão 

insana de Teresa pode ser a mesma que acompanha muitos pensamentos com relação ao 

religioso: “a incompreensão moderna do religioso prolonga o religioso e cumpre, em nosso 

mundo, a função que o próprio religioso cumpria nos mundos mais diretamente expostos à 

violência essencial: continuamos a desconhecer o domínio exercido pela violência sobre as 

sociedades humanas” (GIRARD, 1990, p. 328). 
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A angústia provocada por essa incompreensão reporta aos conceitos 

relacionados à teoria da desconstrução. Para que haja a renovação da vida, é preciso, como 

sugere o exemplo da metáfora alimentar, que haja também a destruição de tudo o que é velho 

e de tudo o que funciona mal. Qualquer ação que se propõe a destruir também não se exime 

da violência, isto é, antes que venha a calma, o apaziguamento, algo precisa ser sacrificado: 

 
Assim como o corpo humano é uma máquina para transformar o alimento 
em carne e sangue, a unanimidade fundadora transforma a violência 
maléfica em estabilidade e fecundidade; de outro lado, pelo próprio fato de 
ter se produzido, esta unanimidade põe em funcionamento uma máquina 
destinada a repetir indefinidamente sua própria operação sob uma forma 
atenuada, o sacrifício ritual (GIRARD, 1990, p. 332). 

 
 

A violência que permite a renovação da vida, entendida como uma ação 

continuada e recíproca seria a responsável pelo equilíbrio em sociedade. No entanto, num 

âmbito individual parece nunca haver concordância entre o humano e o divino. Mesmo que 

todos saibam de sua condição submissa, a luta contínua é a de não se apresentar à divindade 

de forma fácil, simplesmente como uma dádiva. Quando apegados à materialidade, ao que é 

exterior, a tendência é fazer com que tudo o que é transcendente, por muito que seja benéfico, 

seja também adiado. 

Esse deus antropofágico imaginado por Teresa seria considerado uma 

espécie de energia, força movida pela violência sacrifical. Ainda em relação ao sacrifício 

continuado e coletivo, ligado também à religiosidade, René Girard também reflete: 

 

O sacrifício bem-sucedido impede que a violência torne-se imanente e 
recíproca, ou seja, ele reforça a violência enquanto exterior, transcendente, 
benéfica. Ele traz ao deus tudo o que ele precisa para conservar e aumentar 
seu vigor. É o próprio deus que “digere” a imanência maléfica para 
convertê-la em boa transcendência, ou seja, em sua própria substância 
(GIRARD, 1990, p. 332). 

 

 

Por mais que a narrativa pareça moderna e simples, em “O embrulho da 

carne” o que predomina é a mesma concepção da teoria do sacrifício. Se antes a coletividade 

era ressaltada como fator relevante para o equilíbrio através de um extravasamento catártico, 

agora ela também não se isenta do contexto da violência, porém, tudo se cumpre a partir do 

individual, como no caso da protagonista do conto, que é aos poucos “digerida” pelas 

circunstâncias e crueldades presentes em sua própria vida. Através do diálogo que ela tem 
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com Elias, fica explícita a preocupação, além de tudo, com a violência coletiva. O próprio 

existir se constitui um enigma capaz de violentar a mente humana: 

 

- Mas existe de verdade esse ser superior que come a gente, Teresa? 
- Não adianta, eu sei aonde você quer chegar. Estou falando de comer de 
verdade, devorar. Não existe, mas poderia existir. Aliás, até já existiu: os 
canibais. Mas estou falando é da minha consciência. Não consigo entrar num 
açougue achando tudo natural. Quer dizer, natural até que é, porque a vida é 
exatamente assim, uns devorando os outros, só que eu tenho consciência 
disso o tempo todo e as outras pessoas não. Mas qual a diferença entre nós e 
os canibais? Nenhuma. Só porque a gente come carne de bicho e eles 
comiam de gente? Mas, pensando bem, os selvagens eram até mais sadios do 
que nós, porque a vida é assim e eles não ficavam se remoendo o tempo 
todo. Ou os bárbaros, que iam lá, atacavam as outras aldeias, matavam, 
estupravam. Foi isso que fizeram com aquela mulher do jornal 
(SANT’ANNA, 2003, p. 58-59). 

 

 

A comparação que ela faz com a carne dependura no açougue se aproxima 

muito do que Girard também comenta: 

 

A metáfora alimentar é permitida pelo fato da vítima, na maioria das vezes, 
ser um animal com o qual os homens costumam se nutrir, cuja carne é 
realmente comestível. Por trás deste processo de nutrição identifica-se 
perfeitamente o jogo da violência e suas metamorfoses. Portanto, embora 
falso no plano da verdade científica, o discurso religioso a respeito do 
sacrifício é perfeitamente verdadeiro no único plano que interessa à religião, 
o das relações humana, que devem ser protegidas da violência. Se houver 
negligência em nutri-lo, o deus acabará por perecer, a menos que, irritado e 
esfaimado, ele próprio venha buscar seu alimento entre os homens, com 
uma crueldade e uma ferocidade inigualáveis (GIRARD, 1990, p. 332). 

 

 

Elias convence Teresa de que a atitude que ela teve de ir ao açougue é 

diferente do que acontecera anteriormente com a moça enforcada no vagão do trem porque, na 

verdade, poderia ser que ela tenha feito tudo aquilo por amor. A incerteza diante da existência 

do amor é para Teresa motivo de sarcasmo, ela não acredita que tal sentimento exista em sua 

relação, mas mesmo assim, resolve preparar ela mesma a carne, como se estivesse diante de 

um sacrifício ritualístico: “por isso nem deixei a Neuza cortar a carne, queria fazer tudo com 

minhas próprias mãos. E para fazer um estrogonofe, você sabe, a gente corta o filé em 

pedacinhos, mete a mão na carne pra valer” (SANT’ANNA, 2003, p. 59). 

No conto, os vários tipos de violência se entrecruzam para formar um todo. 

Há a que não está premeditada, como no caso do acidente, mas que é conseqüência também 
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de uma evolução violenta da humanidade que se volta contra si própria; há a violência 

paradoxal entre querer se entregar aos desejos e ao mesmo tempo ter que se submeter a 

cumprir primeiramente às vontades do homem; há a cotidianidade da violência proporcionada 

pela mídia em seu contexto verbal e imagético; há a violência recíproca em relação ao outro 

como uma forma de catarse; há a violência diante do poder instituído; há também uma 

violência quanto à mistificação dos espaços; enfim, são inúmeras as facetas assumidas pela 

violência que poderiam prolongar esta lista, no entanto, a que se considerarem somente as que 

se destacam no conto.  

O sensacionalismo da mídia está presente no conto não porque 

simplesmente impressiona Teresa através do jornal, mas também porque se constitui uma 

nova forma coletiva de catarse, acentuada cada vez mais pela propagação de seus vários tipos 

de textos e meios de informações do qual o jornal, na época da narrativa, se constituía apenas 

um deles: 

- Mas aquele jornal que trazia uma cabeça degolada você parou na banca 
para ver, não foi, Teresa? 
- Havia um grupinho de pessoas em frente à banca e fiquei curiosa. Algumas 
estavam rindo, e a manchete não deixava mesmo de ser engraçada: 
ACHARAM A CABEÇA. (Ela ri, nervosamente, e parece sentir um prazer 
compulsivo ao recontar a história.) E ali estava aquela cabeça, na vertical, 
em cima de uma mesa de sinuca. Os matadores haviam esquartejado o 
homem e espalharam os pedaços dele em locais diferentes, deixando 
bilhetinhos gozando a polícia. Na hora eu cheguei a rir um pouco, porque, de 
fato, havia um amor sinistro, quer dizer, um humor sinistro naquilo. Mas 
depois, quanto mais eu queria afastar aquela cabeça do meu pensamento, 
mais ela se grudava nele. Você sabe o que eu passei. Não gosto nem de 
lembrar. 
O doutor Elias sorri com bonomia (SANT’ANNA, 2003, p. 60-61). 

 

 

Essa é a linguagem da violência, a que se prolonga, a que se propaga de 

forma inusitada. A cabeça da vítima e a mesa de sinuca contribuem para a criação de uma 

nova sintaxe, onde se resume a idéia do jogo e da morte.  Como também esclareceu Eliane 

Robert Moraes, em seu livro intitulado O corpo impossível, a obsessão contemporânea parece 

voltar-se cada vez mais para o culto da luxúria, presente também na história bíblica da morte 

de São João Batista: a história de Salomé. Assim, a cabeça achada é para o povo uma espécie 

de troféu a ser preservado em sua memória. 

Sorrir com bonomia, de acordo com alguns dicionários, é sorrir sem 

afetação e sem malícia. A falta de fingimento por parte de Elias pressupõe sua visão de 

mundo mais ampla em relação à paciente. Na verdade, Teresa busca uma evasão na 
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psicanálise para esquecer a violência presente em sua vida, ou seja, a violência dos outros 

sim, mas a violência própria deve ser esquecida. 

A cabeça é o símbolo da inteligência, do pensar, porém, para Teresa, 

simbolicamente a cabeça já não existe mais, visto que ela não consegue se ordenar, se 

governar. O seu microcosmo está a caminho do caos, cujo único fim é entregar-se 

efetivamente ao vencedor: a morte. E por isso é que Elias a relembra: “você também me disse, 

na época, que sentia inveja daquela cabeça porque ela não pensava mais” (SANT’ANNA, 

2003, p. 61); ao que ela responde: “você está querendo me gozar, Elias? (SANT’ANNA, 

2003, p. 61). 

Como o próprio psicanalista adverte, Teresa se obriga “a ver de perto as 

coisas que mais teme” (SANT’ANNA, 2003, p. 61), ou seja, a violência cometida contra a 

moça é o motivo de seu desespero, por isso ela não poderia continuar “preparando um 

estrogonofe, e a mulher dependurada na cabine do trem-fantasma, como estava escrito no 

jornal” (SANT’ANNA, 2003, p. 61). Assim como ela afirma, tal “cena macabra” não permitia 

que ela se livrasse do jornal. O sensacionalismo da notícia a cativava, e, nesse caso, a 

violência exposta no texto se tornou o seu veneno, o phármakon da escritura teve resultado 

negativo, impingindo nela uma fobia, “pois o deus da escritura é também, isso é evidente, o 

deus da morte” (DERRIDA, 2005, p. 36).  

As notícias violentas se tornam uma constante para muitas pessoas da 

modernidade, e um exemplo disso, exposto no conto, diz respeito à atitude de Neuza, a 

empregada doméstica de Teresa, como esta mesmo afirma:  

 
A Neuza é do tipo de pessoa que lê esse tipo de notícia e, por alguma razão, 
eu não queria que ela soubesse que eu vira a foto da moça nua enforcada. 
Sei lá, eu não queria que a Neuza pensasse nada, ela sabe que sou meio 
esquisita e eu teria vergonha se ela entendesse o que se passava dentro de 
mim (SANT’ANNA, 2003, p. 62). 

 

 

Além de Neuza, a própria Teresa não esconde sua obsessão por notícias 

desse tipo quando em sua fala esclarece: 

 

Mas a outra verdade – a verdade mesmo, eu acho – é que eu só tinha visto a 
fotografia e passado os olhos na reportagem e precisava ler aquela notícia, 
do princípio ao fim, como se fosse covardia, ou uma traição à moça morta, 
se eu não lesse. É isso. Se a moça tinha passado por aquilo tudo, eu tinha, 
no mínimo, obrigação de saber tudo, saber como são as coisas 
(SANT’ANNA, 2003, p. 62). 
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Para Teresa, o texto sobre o acontecimento é tão convincente quanto à 

materialidade da fotografia. O “congelamento” da realidade é a prova principal do crime 

hediondo. Ambas as linguagens permitem à Teresa, refletindo, relatar para Elias o crime com 

muita precisão, como se estivesse presenciado o fato de perto. Embora Elias tente convencê-la 

a todo custo de sua isenção em relação ao crime, expondo que sua situação é diferente da 

situação da moça, Teresa não se deixa persuadir, e assumindo um tom raivoso, continua: 

 

- E daí? Ela entrou na minha casa junto com o jornal, como se estivesse 
pedindo socorro, solidariedade, exigindo que eu olhasse para ela, como se 
dissesse que aquilo podia acontecer com qualquer uma de nós. E, pode 
mesmo. Não é porque eu sou mais ou menos rica que não pode acontecer 
comigo. Talvez não em Bangu, mas pode acontecer. – Teresa tenta rir, mas 
não consegue (SANT’ANNA, 2003, p. 62). 

 

 

Por fim, partindo dessa fala, fica explícito o medo constante da violência 

contra a mulher, que há muito, é perseguida como sendo uma das partes mais fracas da 

espécie humana, a que pede socorro. Tal visão, gerada pelo contexto sócio-cultural, ainda é 

vigente em muitas situações, e quase sempre, as vítimas são afetadas por pessoas do próprio 

âmbito de convivência familiar, em suas próprias casas. Quando não chega a ponto de 

predominar a violência física, quase sempre pode ser que exista uma violência interiorizada, 

como no caso de Teresa.    

 

 

5.3 O CORPO: UMA FRÁGIL COURAÇA 

 

 

     “A fragmentação da consciência correspondeu imediata 
fragmentação do corpo humano.” 
                                               Eliane Robert Moraes 
 

 

O corpo humano, sede da alma e do espírito, pode ser comparado a uma 

frágil couraça, pois ele existe para a defesa da violência. Frágil porque ao mesmo tempo em 

que é o protetor da vida, não deixa de ser também uma arma passiva. Assim como a couraça é 

ornamento de guerra, em sua constituição o corpo também é o ornamento fundamental para a 

base da vida, e esta, recebe como metáfora, a idéia de luta, ou seja, “a vida é uma luta”.  
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A violência contra o corpo assim é descrita por Eliane Robert em seu livro 

O corpo impossível: “Se o corpo pode ser tomado como a unidade material mais imediata do 

homem, formando um todo através do qual o sujeito se compõe e se reconhece como 

individualidade, num mundo voltado para a destruição das integridades ele tornou-se, por 

excelência, o primeiro alvo a ser atacado” (MORAES, 2002, p. 60). 

Numa luta existe sempre o que triunfa e o que sai derrotado. E é por isso 

que, entre a vida e a violência, seja esta de qualquer natureza, quase sempre é possível saber 

de antemão qual será a vencedora e qual será a perdedora. Algumas das características 

essenciais que acompanham o corpo em sua luta continuada são as que dizem respeito ao 

intelecto e/ou ao caráter psicológico do ser, no entanto, o não fortalecimento delas pode 

contribuir para a antecipação da derrota. 

Nos contos de Sérgio Sant’Anna o corpo é biologicamente representado 

com toda essa áurea de fragilidade, ou seja, neles a presença do suplício e da dor são 

constantes e se sobrepõem ao desejo, ao gozo e à felicidade. Esse aspecto niilista, cada vez 

mais vigente na cultura ocidental, permite estudar o corpo e a sua relação com os outros 

objetos do mundo material de forma significativa, total e/ou fragmentada.    

No conto em estudo, “O embrulho da carne”, Teresa é representante desse 

mundo conturbado porque nela predomina os anseios do erotismo e da morte em oposição à 

vida. Para ela, a utopia de uma felicidade no amor é arruinada pela imposição do meio 

conflituoso do qual faz parte. As imagens que a cerca são as mais sombrias que possam 

existir, ou seja, são as que fazem parte do contexto violento do mundo. 

Ao estudar as concepções de autores como André Masson, André Breton, 

Georges Bataille, entre outros, Eliane Moraes escreveu um capítulo intitulado “A mesa de 

dissecação”, onde faz apologia ao sacrifício do corpo, ao erotismo e à morte.  Partindo dos 

exemplos citados por ela, é significativo fazer uma associação com a vida de Teresa e o 

episódio do fogo que fora ateado ao colchão acidentalmente. A personagem tem como refúgio 

o quarto, cujo objeto principal é a cama. Esta possui características paradoxais, pois além de 

oferecer o descanso das fadigas cotidianas, é nela também que há a possibilidade do coito. 

A solidão depressiva de Teresa e a falta de companhia é fator relevante para 

o seu suplício. Este existe não somente devido à ausência do ato sexual em si, mas também 

pela falta de preenchimento do vazio que acompanha a sua alma. Para ela, todos esses 

problemas são relevantes para o seu dilaceramento pessoal, ou seja, é na cama que ela 

relembra de todos os acontecimentos, reflete sobre eles e se angustia com seus desejos 

insaciáveis. O erotismo que a acompanha se torna violento à medida que não pode mais ser 
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desvinculado da idéia de morte. Como afirmou Breton, a cama é o objeto “equivalente geral 

da vida e da morte” (apud, MORAES, 2002, 50). Tal relação deprimente se torna ainda mais 

intrigante devido ao fato de Teresa querer, num gesto simbólico através do fogo, apagar a 

imagem da mulher enforcada como se esta fizesse parte de sua vida, de seu corpo, porém, 

para apagar tal ato de sua memória seria preciso cometer um abuso diante da vida. Por mais 

que ela tentasse, a evasão de tudo o que a incomodava não estava na morte da outra, mas 

talvez na sua própria vida, que aos pouco se definhava com a presença da morte. Nesse 

contexto paradoxal, Eliane Robert amplia a utilidade da cama fazendo uma comparação com a 

mesa de dissecação: 

 
Na proposta de Breton ela representaria a cama, “equivalente geral da vida e 
da morte”, onde repousam dois corpos, homem e mulher, no momento do 
ato amoroso. O fato desses corpos se encontrarem sobre um objeto que 
expressa o sentido da vida e da morte, parece indicar que a experiência ali 
levada a termo está profundamente ligada à consciência de finitude. Seria, 
então, essa mesa de dissecação uma medida do tempo? (MORAES, 2002, 
p.50).  

 

 
Teresa se disseca em sua própria cama. A disjunção de um outro corpo não 

permite que haja uma dissecação satisfatória, mas sim, uma fragmentação pela subversão de 

suas idéias pavorosas. O próprio conceito antropofágico que o tempo todo a acompanha é uma 

metáfora dessa ausência de coito e de proteção. O “comer a carne”, para ela está relacionado 

ao ato de “comer sexualmente” os outros homens, independente, como ela mesma afirma, de 

ser ele Elias, Ivan ou ainda o ex-marido, Rodrigo.   

A passagem do tempo e a finitude da vida, relembrada pela notícia do 

jornal, trazem para Tereza um fingir que parte de seu próprio corpo, e este é o que se 

transmuta em objeto de sofrimento. A possessão dos bens materiais em nada contribui para 

acalentar a dor, já que ela não é, suficientemente, tão palpável e útil diante da necessidade de 

sentir algo que preencha o vazio e vá além da matéria. Diante disso parece que um sentir 

sadomasoquista é necessário para que Teresa se auto-afirme na realidade, ou seja, a violência 

para ela tem como fusão e limite o erotismo e a contínua desordem provocada por ele. Tal 

desordem tem origem no coletivo, mas se perpetua num âmbito singular. Amar, para Teresa, é 

relembrado sarcasticamente como um ato impossível, já que para ser concretizado, o amor 

depende de um outro ser que esteja harmonicamente conjugado, ou seja, esteja de posse dos 

mesmos desejos e intenções. Dessa maneira, o ato sexual não seria apenas uma necessidade 

biológica, mas o que permitiria a concretização plena do amor de forma mais espiritualizada. 
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No entanto, para a personagem, o que existe e a impossibilita de viver é uma margem de fusão 

negativa entre sexualidade, suplício e sacrifício.  

A racionalização da violência e a sua energia vital/destruidora 

possibilitaram a fragmentação do mundo, que além da “dissecação” real do corpo, como 

ressalta Eliane Moraes, também deixa claro e incontestável o compromisso literário de 

trabalhar com a dissecação não apenas do corpo, mas principalmente da alma em 

contraposição e/ou conjunção a ele. 

 Um exemplo muito interessante no conto é a notícia que relata o fato de 

acharem a cabeça de uma vítima muito depois de terem achado o corpo. A cabeça é, na 

verdade, além de uma curiosa espécie de troféu para os transeuntes que se aproximam da 

banca de revistas, uma fragmentação da violência como modelo de sua vulgarização. A 

inquietação de Teresa perante o fato é a prova clara de que ela também, assim como a grande 

massa, deixa-se atrair por essa estranha potencialidade. Aliás, naquele momento ela deixa de 

se preocupar com sua própria violência para se preocupar com a violência de terceiros. Como 

numa redoma, ela se encontra presa ao real onde superabunda o inesperado, o 

incompreensível. 

Ainda em relação à potencialidade do corpo humano como objeto primeiro 

de todas as realizações reais e imaginárias, Eliane o descreve da seguinte maneira: 

 

Ora, nenhum objeto parecia ser mais susceptível a essa potência que o corpo 
humano, esse “misterioso teatro em que se elaboram todos os intercâmbios, 
tanto materiais quanto intelectuais ou sensíveis, entre o interior e o 
exterior”, segundo Michel Leiris. Erotizado, transfigurado pelo prazer ou 
pela dor, o corpo do desejo torna-se irredutível à sua forma natural, repondo 
sem cessar as relações entre imaginação e a realidade (MORAES, 2002, 
p.66).  

 
 

A comparação feita por Teresa, do corpo humano aos corpos das criaturas 

mortas no açougue, não deixa de transparecer a idéia de metamorfose entre as espécies 

racionais e as irracionais. Mesmo sendo seres verticais, os homens, em muitas ocasiões se 

assemelham aos animais, isto é, por traz de sua semelhança divina há também o 

extravasamento de sua bestialidade, e esta, quase sempre é produzida pelos desejos sexuais 

que não deixam impunes suas características de horizontalidade, sua animalização. “Não é o 

animal que empresta suas formas para a encenação das paixões humanas, mas, pelo contrário, 

é o homem que, alargando suas fronteiras toma posse do psiquismo bestial” (MORAES, 2002, 

p. 129-130). 
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É essa dualidade manifesta na espécie humana que lhe permite o prazer e a 

dor. Comparar-se a bois, no caso de Teresa, seria uma forma de fazer um questionamento a 

um possível ser transcendente e criador sobre o porquê de sua inútil existência. Teria ela 

alguma vantagem em relação a esses animais dependurados nas vitrines? Apesar de os bois 

serem submissos aos homens, estes também possui destino semelhante ao deles. Algum dia, 

de uma forma ou de outra, com toda certeza ela não deixará de existir, assim como tudo o que 

existe na natureza? A angústia que se perpetua em Tereza parece ser resquício do pensamento 

materialista francês do século XVIII, que segundo Eliane, é o pensamento do qual se apodera 

Sade para justificar seus princípios: “Ora, o homem custa alguma coisa para a natureza? E 

supondo que possa custar, custa mais que um macaco ou que um elefante?” – pergunta ele, 

para concluir que o ser humano foi “lançado no mundo pela natureza, da mesma forma como 

o boi, o burro, a couve, a pulga e a alcachofra” (apud MORAES, 2002, p. 82). 

Eliane ainda aponta que Sade eleva a destruição à condição de ato criador: 

 

Lê-se em Histoire de Juliette: “O nascimento do homem não constitui o 
começo de sua existência assim como a morte não significa o fim; e a mãe 
que engravida não confere mais vida que um criminoso que oferece a 
morte: a primeira produz uma espécie de matéria orgânica, em determinado 
sentido, ao passo que o segundo dá oportunidade ao renascimento de uma 
matéria diferente, qualquer deles efetuando um ato de criação”. Elevando a 
destruição à condição de ato criador, Sade insiste na idéia de que a morte 
não passa de modificações da matéria, de transformações de um estado em 
outro, ou de “simples transmutação, que tem por base o perpétuo 
movimento, nada mais sendo que uma passagem imperceptível de uma 
existência à outra” (MORAES, 2002, p. 84-85). 

 

 

De acordo com essa teoria, obviamente que Teresa não teve um pensamento 

ingênuo ao adentrar o açougue. Tal obsessão é permeada de um pensamento que há muito 

acompanha a humanidade. As dúvidas de Teresa reclamam por respostas dignas, porém, 

difíceis para a compreensão humana. Seu pensamento é inconscientemente enfraquecido 

ideologicamente pela corrente humanista, pois esta é ainda a principal responsável por trazer a 

desilusão e o aniquilamento da vida presente no corpo, visto que ela prega, de forma até um 

tanto ousada, o homem como sendo a negação do próprio homem.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

A violência, como problema milenar que acompanha a humanidade, a cada 

dia se auto-afirma pela sua ramificação e complexidade. Representada por muitas faces, ela 

amplia sua real identidade, que é a de ser física e instintiva, e passa a sugerir um 

abrandamento de sua brutalidade, se tornando cada vez mais planejada, calculada.   

O século XX foi um novo palco para a história do homem. Além de todas as 

guerras, revoluções, terrorismos e atentados, ele também deixou ser moldado por uma espécie 

de barbarismo universal cuja representação saltou de contextos locais e regionais para 

contextos cada vez mais abrangentes. Na contemporaneidade a globalização também teve sua 

importância para fazer surgir um novo indivíduo, um novo “eu” que, como se fosse guiado 

por forças transcendentais, ficou impossibilitado, em muitas ocasiões, de agir racionalmente.  

Instalou-se no mundo, pela própria latência social do regime capitalista, um 

crescente conglomerado urbano que trouxe consigo, além dos desastres ecológicos, uma 

destruição criativa que, através de conceitos equivocados, reafirmam cada vez mais ao que 

pode ser chamada de cultura da violência. As várias ideologias e utopias propiciaram novas 

tendências da história mundial, e estas, paradoxalmente, tornam salientes a civilização e a 

barbárie.  

O monopólio da violência é reafirmado quase sempre pelas estratégias de 

mercado que, através da mídia, influenciam todas as instâncias sociais, como por exemplo, a 

economia, a política e a religião. As questões concernentes às diversas sociedades já 

estabilizadas ou a pequenos grupos isolados e em formação são envolvidas por novos 

significados capazes de alterar pessoas individualmente de forma que estas contribuam para o 

desequilíbrio coletivo.   As surpresas e inquietações decorrentes dessa conturbação são duais 

quanto às suas consolidações, pois para alguns, a violência é o mal, mas para outros, ela é o 

bem, a fonte do lucro: “a violência parece um componente insólito e irracional, mas 

simultaneamente necessário e pragmático, sempre presente no cotidiano das gentes” (IANNI, 

2004, p. 195).  

Nesse contexto obscuro, a temática da violência se infiltrou na produção 

literária e, de uma forma bem trabalhada, vai sendo aprimorada artisticamente por diversos 

escritores contemporâneos. Dentre eles, devido a um imenso poder de síntese e representação, 

foi destacado para esse trabalho o carioca Sérgio Sant’Anna. Abordando outras temáticas 
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contemporâneas além da violência, ele iniciou seus trabalhos na década de 1960 e ainda 

continua contribuindo para a compreensão da realidade através de narrativas curtas e longas.  

Como proposta de leitura para essa conturbada realidade que também molda 

a ficção do autor, alguns textos foram selecionados para exemplificar a temática da violência 

em diversas instâncias e modalidades. O percurso de algumas décadas de produção 

possibilitou limitá-lo como representante da violência, principalmente a urbana, e perceber 

nele a consolidação de uma literatura autêntica e universal. Quanto à violência que predomina 

no espaço rural, esta não se destaca nos contos analisados, no entanto, em outros, mesmo que 

raramente, é também cenário propício a atos hediondos. O aguçado poder mimético que 

acompanha seus textos é ascendentemente aprimorado, de forma que, a constância da 

violência ficcional interage com a violência real sem que haja uma depreciação dos assuntos 

narrados, tão comum no contexto midiático e sensacionalista, onde predominam o 

barateamento das informações e o ultraje dos fatos. 

Para depreender a violência presente nos textos de Sérgio Sant’Anna, foi 

preciso fazer uma retomada histórica de algumas teorias, e estas, independentemente do 

contexto em que foram elaboradas, contribuíram para a compreensão, tanto de conceitos 

particulares, de estilo do próprio escritor, como também universais, presentes em qualquer 

cultura humana.  Como foram escolhidos apenas alguns contos e a obra do escritor é 

riquíssima, a mesma hipótese ainda pode ser confirmada nos romances editados por ele. No 

entanto, para que isso se confirme, é preciso esquecer “o exercício da violência e da cultura 

em termos de diferenças” (Girard, 1990, p. 392).  

Assim, para compreender a temática da violência na literatura 

contemporânea é preciso estar ciente dos mecanismos e da unanimidade como ela se 

apresenta nos textos. Para atingir a totalidade de mimetização da mesma, ou seja, para 

comparar as suas diferentes e sutis formas de representações, é inconcebível atentar 

unicamente por um caminho maniqueísta, o que procura separar “o trigo do joio”, o bem do 

mal. Se em outros textos, principalmente os mais antigos, essa disparidade quanto às leituras 

era suficiente, agora parece não o ser. A literatura, assim como qualquer outra arte, se torna 

cada vez mais complexa porque o mundo também é complexo. A dificuldade para separar o 

remédio do veneno é intrigante não somente do ponto de vista do que é escrito, mas também 

sociológico, pois se escrever é representar ou reinventar o real, este sempre pareceu muito 

contraditório em si mesmo. Por isso, há que se pensar na solicitação mais abrangente e 

positiva de entendimento das ações do homem no mundo. Do contrário, haverá sempre uma 

hegemonia de conceitos no condicionamento das análises e interpretações.  
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