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[...] Tempo virá. Uma vacina preventiva de erros e acertos se 
fará.  As prisões se transformarão em escolas e oficinas.  E os 
homens, imunizados contra o crime, cidadãos de um novo 
mundo, contarão às crianças do futuro, estórias absurdas de 
prisões, celas, altos muros, de um tempo superado. 
(CORALINA, 1983)  
 
Não existirá um porvir verdadeiro para humanidade e não 
existirá um verdadeiro progresso, se o futuro não tiver um 
‘coração antigo’, isto é, se o futuro não se basear na memória do 
passado. (DISTANTE, 1998, p. 84) 
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mulheres em situação de cárcere. 2022. 158 f. Tese (Doutorado em Letras) – 
Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2022. 
 
 

RESUMO 
 
 
Esta tese se insere no campo dos estudos das narrativas orais de vida, centrando-se 
na oralidade e na memorialística como processos construtores de sentido. Neste 
trabalho, a análise das narrativas orais de quatro mulheres em situação de prisão 
procurou investigar qual percepção de feminino foi representada nas vozes das 
narradoras e demais personagens presentes nos relatos. Para alcançar este objetivo 
a tese foi dividida da seguinte maneira: primeiro, trouxemos estudos sobre oralidade 
e narrativas orais, performance e memória, que foram fundamentais para 
compreensão dos relatos. Também utilizamos as contribuições da História Oral como 
procedimento metodológico, pois ela possibilita que, além das experiências únicas e 
singulares, seja analisado o tempo histórico onde a narradora se insere, despertando 
o fascínio pelo vivido, agora tornado enredo. Em seguida, discutimos sobre o sistema 
prisional brasileiro, em especial as prisões femininas, suas estruturas e a forma como 
elas são tratadas pelo poder público e pela sociedade, possibilitando a compreensão 
sobre o espaço onde as narrativas foram gestadas. Os conceitos do vocábulo feminino 
e sua representação social e na literatura possibilitaram compreender, por meio de 
diversos olhares, a percepção do feminino no decorrer das narrativas, assim como as 
novas feminilidades e os novos olhares para o feminino. Por fim, analisamos como 
são as representações sociais e a forma como o feminino se reflete nas narrativas, 
considerando o espaço prisional, onde elas foram registradas, em seguida, como se 
deu a percepção do feminino nas falas das narradoras, assim como de que forma 
outros personagens femininos e masculinos perceberam as narradoras. A análise 
desse corpus permitiu adentrar com maior profundidade as histórias de vida e a 
constituição de suas existências em meio aos percalços narrados. Ao final, em nossos 
resultados, verificamos que as narradoras revelam compreensões diversas do 
feminino em si e nas demais personagens e que, embora haja conceitos socialmente 
construídos, cada pessoa tem sua própria maneira de concepção e expressão do 
feminino, considerando as vivências e singularidades próprias.   
 
Palavras-chave: narrativas orais; memória; mulheres; prisões femininas. 
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ABSTRACT 
 
 
This thesis falls within the scope of real-life oral narrative research, and it focus on 
orality and memory as meaning building processes. By examining oral narratives 
provided by four incarcerated females, we investigate their perceptions of femininity 
depicted by their voices and in other characters portrayed in these reports. To achieve 
this goal, we have divided the thesis as follows. In the first one, we examine orality and 
oral narrative, performance, and memory studies, which are essential to our reading of 
the reports. We also consider the contributions of Oral History research as a method 
as it allows, in addition to the unique and singular experiences, to analyze the historical 
time in which the narrator is inserted, awakening the fascination for what was lived, 
now turned into a plot. Next, we explore the structures of the Brazilian prison system, 
especially women’s prisons, and how the treatment given by the State and the society 
to incarcerated females made it possible to comprehend the space where the 
narratives were conceived. The concepts of feminine vocabulary, its social and literary 
representations allowed us to comprehend, through different points of view, the 
perception of femininity during the narratives, as well as the new femininities and new 
ways to view femininity. Lastly, we analyze how the social representations and 
femininity are reflected in the narratives, taking into consideration the place where 
these narratives were recorded, how femininity was portrayed in the narrators’ 
speeches, as well as how other characters, feminine and masculine, have perceived 
the narrators. By examining this corpus, we delve deeply into the life stories and the 
constitution of these existences during the narrated misfortunes. At the end, we have 
verified that the narrators reveal, in themselves and others, various perceptions of 
femininity and even though these concepts are socially constructed, individuals have 
their own concepts and ways of expressing femininities and these are shaped by their 
life experiences and singularities. 
 
Key words: memory; oral narratives; women; women’s prisons. 
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INTRODUÇÃO 

 
Nesta pesquisa, estudamos narrativas orais de mulheres em situação de 

prisão, tendo a premissa de que mulheres encarceradas se autorretratam, assim 

como retratam outras mulheres em suas histórias. A análise da percepção do 

feminino, em si mesma ou em outras personagens femininas presentes nas 

vozes, aliada aos estudos referentes ao sistema prisional, é o ponto de partida. 

Importa também compreender como se constroem as relações identitárias da 

mulher presa e das demais mulheres que a cercam, bem como as relações 

intramuros. Ao propor uma reflexão sobre narrativas de mulheres presas, 

propomos, conjuntamente, uma reflexão sobre trajetórias de pessoas que 

possuem histórias e memórias a serem narradas, sem, contudo, cair no 

“vitimismo” (GIGLIOLI, 2014). Para além dos dados e estereótipos, é importante 

conhecer a pessoa e a história que há por detrás dos tristes números na escala 

da violência. 

As prisões brasileiras são cercadas por uma desigualdade social gritante, 

sem uma rede de proteção aos mais pobres, e têm a insegurança criminal 

acentuada pela atuação policial e as diversas formas de discriminações sociais, 

raciais e de gênero agravando severamente as condições da vida no cárcere 

(WACQUANT, 2001). Aqui, entendemos gênero como “um elemento constitutivo 

das relações sociais baseado nas diferenças percebidas entre os sexos [...] uma 

forma primária de significar as relações de poder” (SCOTT, 1995, p. 86).  

A realidade das prisões, atualmente, continua tão caótica quanto no seu 

início, com o nascimento da sociedade disciplinar na Europa, no final do século 

XVIII e início do século XIX. No Brasil, essa realidade não é diferente, já que as 

prisões femininas se encontram em condições ainda mais adversas.   

Nesse sentido, o que significa mulheres encarceradas poderem falar? Dar 

depoimentos sobre suas vivências? Ao falarem de suas experiências, revelam 

intimidades, convicções e, também, inseguranças. As violências sofridas e 

cometidas são trazidas à luz para serem encaradas. Saem das sombras das 

grades, saltam sobre muralhas e chegam até a sociedade, que certamente 

preferiria histórias de sucesso, pois as prisões revelam o fracasso na lida com 

os filhos mais rebeldes.  
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Aqueles que não se enquadram no sistema de produção vigente 

permanecem à margem e aqueles que infringem leis e regulamentos pré-

estabelecidos passam a integrar outro sistema de confinamento, desta vez, o 

espaço carcerário, inclusive mulheres e menores (GIORGI, 2006). Enxergar-se 

como pessoa receptora e produtora de sentidos e capaz de dar forma a sua 

trajetória é o grande salto da zoé para a bios1. Ou seja, é enxergar-se como 

agente político que evolui da vida nua para a consciência de que uma vida 

politizada, com acesso aos direitos e condicionada aos deveres, é possível 

(AGAMBEN, 2002). Ao saírem da invisibilidade do cárcere, em sua maioria 

condenadas pelo delito de tráfico de drogas, massificadas como uma categoria 

de “mulas”, elas saem da vida “nua” para a existência política. Fazendo-se ouvir, 

deixam a exclusão silenciosa e adentram o grupo das barulhentas que gritam 

pela efetividade dos direitos adormecidos no papel. A condição de Mulier Sacer2, 

“matável” e ao mesmo tempo “insacrificável”, é suprimida em um esforço para 

auferir as mínimas condições de sobrevivência. Caso sejam mortas, outras 

“mulas” as substituirão e o poder policial pouco fará para encontrar seus algozes. 

Enquanto vivas, são apenas um peso para o Estado sustentar, “corpos dóceis” 

e ociosos, números de uma triste estatística. 

As histórias analisadas foram colhidas entre os anos de 2014 e 2015, na 

Penitenciária Feminina de Rio Brilhante - MS (PFRBR), administrada pela 

Agência Estadual de Administração do Sistema Penitenciário (AGEPEN). 

Inicialmente, elas foram escolhidas para compor o corpus da investigação da 

nossa pesquisa de Mestrado, no Programa de Pós-Graduação em Letras, da 

FACALE (Faculdade de Comunicação, Artes e Letras), na UFGD (Universidade 

Federal da Grande Dourados), com dissertação defendida em 2016.  

Neste segundo momento, as narrativas são contempladas sob outros 

olhares, uma vez que aspectos relacionados às representações sociais 

presentes nas narrativas não foram explorados na dissertação. São quatro 

 
1 Podemos distinguir zoé e bios, segundo os gregos propunham: zoé se refere ao simples fato 
de viver, seria a vida meramente natural; e bios refere-se à forma de vida de um indivíduo ou 
grupo, à vida qualificada, politizada (AGAMBEN, 2002).   
2 Trocadilho com o termo Homo Sacer. Ainda segundo os gregos, considerava-se homo sacer 
(homem sacro) o criminoso que não podia ser sacrificado segundo os ritos da punição, no 
entanto, se fosse morto, o seu assassino não seria punido. O crime praticado por ele está acima 
de qualquer punição. Nem os deuses nem os homens o desejam. Assim, torna-se “insacrificável”, 
mas “matável” (AGAMBEN, 2002). 
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narrativas que tratam de experiências no cárcere e antes dele, de percepções 

de si e das demais mulheres com as quais as entrevistadas se relacionaram. A 

continuação da pesquisa com o mesmo corpus fez-se necessária para que esses 

aspectos fossem mais bem analisados, uma vez que no Mestrado o tempo foi 

limitado. Como pesquisadora e servidora do sistema penitenciário há mais de 17 

anos, atuando sempre em unidades femininas, a nossa história também se 

entrecruza com histórias diversas de mulheres presas. Ao longo dessa jornada, 

conhecimentos da Teoria Literária adquiridos na Academia foram muito úteis na 

prisão, assim como as experiências da prisão enriqueceram nossas experiências 

na Academia.  

É importante salientar que as internas Amália, Lívia, Rosa e Vanuza 

contam suas histórias de vida e, embora pertençam a uma classe numerosa de 

mulheres, elas não as representam e tampouco servem como exemplos 

universais para esse grupo (PENNA, 2013, p. 115). A modalidade oral foi 

escolhida para colher as narrativas das mulheres encarceradas, considerando 

as dificuldades que existem em meio ao sistema prisional e por ser a metodologia 

da História Oral aquela que mais se aproxima dos objetivos propostos. Tratando 

sobre narrativas, destacamos que só podia narrar aquela que tinha algo para 

contar e que se propunha a fazer a partilha de suas experiências, sendo elas 

reais ou imaginadas.  

No que se refere aos estudos sobre prisões femininas, mulheres presas 

ou que cometeram crimes, fizemos um levantamento no catálogo de teses e 

dissertações da Capes, onde foram encontrados diversos trabalhos referentes 

aos temas. No entanto, quando se refina a pesquisa e se utiliza o termo 

“presidiárias”, encontramos apenas 52 trabalhos, sendo 38 dissertações de 

Mestrado, 4 em Mestrado Profissional, e 10 teses, que foram produzidas entre 

os anos de 1998 e 2019. Referente às teses, 6 delas são na área de Ciências 

Humanas, 2 na área de Linguística, Letras e Artes, 1 na área de Ciências da 

Saúde e 1 em área multidisciplinar. Nesse contexto, nossos estudos se somaram 

aos conhecimentos existentes trazendo novas contribuições para esse assunto.  

O interesse desta pesquisa é o de efetuar a escuta das narrativas e 

verificar como a identidade de cada narradora é apresentada e de que modo 

outras imagens femininas são retratadas em suas narrativas. Investigar como 

ela se relaciona com a história e com a construção da imagem feminina e de que 
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forma as performances narrativas são construídas mostra-se um importante 

passo para alcançar os objetivos propostos.   

Esta produção está inserida no ambiente e contexto cultural atual, uma 

vez que dará visibilidade a um grupo socialmente marginalizado, condenado à 

“vida nua” por estar em uma condição vaga, destituído do uso pleno de seus 

direitos, submetido a viver em um “Estado de Exceção” (AGAMBEN, 2002) como 

consequência dos delitos cometidos. Ela também contribui para estudos sobre a 

memória, as representações sociais femininas e a vida no cárcere.  

As reflexões desta investigação podem suprir parte da lacuna existente 

no que se refere aos estudos sobre a mulher encarcerada, que ainda carece de 

maiores pesquisas e levantamentos. Nesse sentido, é importante compreender 

o papel da pessoa que partilha sua história não como uma vítima ou refém de 

seu passado, mas alguém que conta suas vivências, a partir do espaço prisional. 

É fundamental que a sociedade ouça e conheça as narrativas abafadas 

atrás de grades, para que contemple novos olhares e seja sensibilizada para 

atitudes não discriminatórias com mulheres egressas, que ao saírem do cárcere 

esbarram em inúmeras dificuldades para encontrar trabalho digno, que possa 

prover o seu sustento e de sua família. O acolhimento da sociedade e a inserção 

na cadeia produtiva são parte das condições para que elas não retornem ao 

crime.  

A proposta procura também corresponder aos debates mais recentes 

sobre a importância dos Objetivos de Desenvolvimento Sustentável (ODS) e os 

meios para alcançar os desafios lançados em 2015, durante a Cúpula de 

Desenvolvimento Sustentável da Assembleia Geral das Nações Unidas, na 

Organização das Nações Unidas (ONU). O Brasil está entre os 193 Estados-

membros que aprovaram o documento “Transformando nosso mundo: a Agenda 

2030 para o desenvolvimento sustentável”.  

Acabar com a pobreza, proteger o meio ambiente e o clima e garantir que 

pessoas em todos os lugares possam desfrutar de paz e de prosperidade são os 

objetivos da ONU ao propor os 17 objetivos, que devem se concretizar em ações 

que visem alcançar os propósitos. Todos eles possuem importância 

fundamental, pois, ainda que abranjam uma diversidade de demandas, estão 

integrados para atingir o mesmo fim. 



14 

 

Considerando o ODS 16, que contempla Paz, Justiça e Instituições 

eficazes e tem por ação “Promover sociedades pacíficas e inclusivas para o 

desenvolvimento sustentável, proporcionar o acesso à justiça para todos e 

construir instituições eficazes, responsáveis e inclusivas em todos os níveis”, 

detivemo-nos em suas metas 16.6 e 16.10.  

A meta 16.6 consiste em “Desenvolver instituições eficazes, responsáveis 

e transparentes em todos os níveis”. No Brasil, isso significa “Ampliar a 

transparência, a accountability e a efetividade das instituições, em todos os 

níveis.”. Já a Meta 16.10 para as Nações Unidas e para o Brasil se mantém a 

mesma: “Assegurar o acesso público à informação e proteger as liberdades 

fundamentais, em conformidade com a legislação nacional e os acordos 

internacionais”. 

Como a pesquisa proposta também analisa instituições públicas que têm 

por objetivo custodiar pessoas presas, entendemos que os seus resultados são 

benéficos e contribuem para o cumprimento das metas 16.6 e 16.10, no que se 

refere à transparência e à oferta de informações de cunho científico, relacionado 

a um sistema pouco visto, ao público. Analisar e publicar dados e fatos 

pertinentes à vida de mulheres na prisão também favorece para que elas tenham 

seus direitos fundamentais assegurados. 

Assim, para alcançar os objetivos propostos, a presente tese foi 

estruturada da seguinte maneira: primeiro versamos sobre a oralidade e as 

narrativas orais (PERAZZO, 2015), dando-se ênfase para a performance e a 

memória sobre a testemunha e o testemunho na narrativa e sobre as 

contribuições da História Oral (THOMPSON, 2002; MEIHY, 2005). A oralidade 

como instrumento para a partilha das narrativas de si é a possibilidade de usar 

a voz para expor-se, além daquilo que informa o inquérito policial. E os discursos 

narrativos de uma história de vida devem ser olhados sob o diferencial da 

subjetividade do seu autor (BERTAUX, 2010). Também utilizamos os estudos de 

Kearney (2012) para refletirmos sobre os aspectos funcionais da narrativa. 

Em seguida, abordamos o sistema prisional. Detivemo-nos, em especial, 

nas prisões femininas, suas estruturas e a forma como elas são tratadas pelo 

poder público e pela sociedade. As Regras de Bangkok, que traz orientações 

para o tratamento de mulheres infratoras presas e em medidas não privativas de 

liberdade mereceram uma atenção especial, pois é uma das poucas resoluções 

https://www.ipea.gov.br/ods/ods16.html#coll_16_6
https://www.ipea.gov.br/ods/ods16.html#coll_16_6
https://www.ipea.gov.br/ods/ods16.html#coll_16_6
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que tem o gênero feminino como prioridade. Abordamos também os conceitos 

do vocábulo “feminino” para falarmos sobre a representação da mulher na 

sociedade e na literatura. Compreender o conceito de feminino, sob diversos 

olhares, é crucial para compreendermos também as percepções que as 

narradoras nos apresentam em suas narrativas. Para tal, utilizamos como 

referencial os estudos de Menezes (2008), Levinás (1961), Wolff (2009), Xavier 

(1991), Beauvoir (2009) e seus apontamentos sobre a necessidade da 

redefinição da carga semântica mistificadora do vocábulo em questão. Também 

se mostrou importante abordarmos as novas feminilidades e os novos olhares 

para o feminino (ABRAMOVAY; FEFFERMANN, 2014). 

 Depois, trouxemos a análise das narrativas, considerando as teorias 

utilizadas. Analisamos como as representações sociais são apresentadas e a 

forma como o feminino se reflete nas narrativas, considerando o espaço 

prisional, onde as narrativas foram registradas. Abordamos também a questão 

do feminino nas representações sociais, bem como as imagens escolhidas para 

revelar os valores e conceitos das narradoras, como elas referem-se a si e às 

demais mulheres. Em seguida, pontuamos sobre o desejo de reconstruir-se, 

mediante os espaços existentes e os espaços possíveis, observado nos relatos. 

A vontade de retornar ao convívio em liberdade e retomar o espaço social, antes 

ocupado, esbarra em diversos empecilhos e contrariedades, entre eles o 

preconceito presente no olhar construído socialmente em relação a elas. 

Por fim, nas notas finais, suscitamos questões ligadas à vida das mulheres 

egressas do sistema prisional, bem como possibilidades de projetos de políticas 

públicas para atendê-las e integrá-las ao convívio social de forma digna.  

A tese delimita-se aos estudos e reflexões sobre os elementos ligados ao 

feminino presente nas narrativas orais, pontuando como eles apontam para a 

construção da identidade de cada narradora. Ela considera também o espaço 

prisional onde as narrativas nasceram e revelaram parte das experiências 

vividas, as quais que se modificam a cada nova narração.  
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1 NARRATIVAS E ORALIDADES: PERFORMANCE E MEMÓRIA 
CONSTRUINDO HISTÓRIAS  

 

Há três coisas importantes em relação às 
histórias: se contadas, elas gostam de ser 
ouvidas; se ouvidas, elas gostam de ser 
acolhidas; e, se acolhidas, elas gostam de 
ser contadas (Ciaran Carson). 

 

Os sons estão presentes em diversos momentos da vida, participando do 

cotidiano e, também, dos importantes rituais que marcam vidas: música fúnebre, 

o choro no início e ao final da vida, a marcha nupcial, as palmas de aceitação, 

apitos de advertências, buzinas... E entre tantos sons está o da voz humana. 

Nas unidades penais, os sons determinam a rotina. O excesso dele, assim 

como a ausência, sugere que algo não vai bem. São portões e cadeados, sirenes 

e apitos, vozes revoltadas, estridentes, lamentos, sussurros. Também há vozes 

alegres e que cantam louvores cristãos nos intervalos das novelas. Todo dia é 

um novo começo, o som dos passos dos coturnos e o tilintar das chaves, o ranger 

das pesadas portas de ferro anunciam a alvorada, em seguida ressoa o alerta: 

“Confere, pessoal! Bom dia”. Começa mais um ou menos um dia por detrás das 

grades3. 

A oralidade é a principal forma de acesso às narrativas estudadas nesta 

pesquisa. Por meio das vozes de Amália, Rosa, Lívia e Vanuza, acessamos suas 

trajetórias. Suas vidas se condensam em sons diversos, ordenados conforme o 

desejo da memória. São as recordações que ditam as regras e o momento em 

que cada uma virá à luz. Elas são encorajadas pelo momento, pelo estímulo para 

falar de si, para partilhar as experiências recolhidas no decorrer da trajetória. O 

ato de narrar os fragmentos menos importantes do passado, deixados à beira do 

caminho, se assemelha ao “narrador sucateiro”, que sai a recolher sucata, os 

cacos e restos, no desejo de que nada fique para trás, mesmo aquilo que é tido 

com pouca importância não deve ficar esquecido. É recolhido como peça que 

constrói a história (GAGNEBIN, 2006, p. 54). 

 
3 Mais informações sobre a rotina diária das reeducandas e sobre a estrutura da unidade prisional 
analisada podem ser encontradas na nossa dissertação de Mestrado intitulada “Por detrás das grades: 
memórias de mulheres em situação de prisão” (2016).  
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Neste capítulo, trataremos do recurso teórico-metodológico da História 

Oral, que permitiu reunir as narrativas das histórias de vida de cada participante, 

considerando que qualquer questão seja possível de ser analisada por este viés 

metodológico.  
 

Mas o que vem a ser, afinal, esse método-fonte-técnica tão 
específico? Se pudermos ariscar uma rápida definição, diríamos 
que a história oral é um método de pesquisa (histórica, 
antropológica, sociológica etc.) que privilegia a realização de 
entrevistas com pessoas que participaram de, ou 
testemunharam, acontecimentos, conjunturas, visões de mundo, 
como forma de se aproximar do objeto de estudo. Como 
conseqüência, o método da história oral produz fontes de 
consulta (as entrevistas) para outros estudos, podendo ser 
reunidas em um acervo aberto a pesquisadores. Trata-se de 
estudar acontecimentos históricos, instituições, grupos sociais, 
categorias profissionais, movimentos, conjunturas etc. à luz de 
depoimentos de pessoas que deles participaram ou os 
testemunharam (ALBERTI, 2013, p. 18). 
 

Abordaremos também os aspectos da narrativa, a função da memória na 

sua construção e da identidade da narradora. Por fim, falaremos da oralidade 

como instrumento que possibilita o acesso às narrativas, assim como a sua 

presença na vida das narradoras, por meio das histórias e aprendizagem 

intercambiadas pela voz.  

 
1.1 MODOS DE NARRAR: TRABALHOS DA MEMÓRIA 
 

As narrativas em análise foram coletadas conforme o método proposto 

pela História Oral, que é entendido como:  
 

[...] um método capaz de produzir interpretações sobre 
processos históricos referidos a um passado recente, o qual 
muitas vezes, só é dado a conhecer por intermédio de pessoas 
que participaram ou testemunharam algum tipo de 
acontecimento (SANTOS, 2000, p. 3).  

 

A história de vida se insere no âmbito da História Oral, e esse viés teórico-

metodológico possibilita que sejam captadas na narrativa as experiências, suas 

produções e os seus significados.   

A História Oral tem nas lembranças a sua matéria-prima. Para Halbwachs, 
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[...] a lembrança é em larga medida uma reconstrução do 
passado com a ajuda de dados emprestados do presente, e 
além disso, preparada por outras reconstruções feitas em 
épocas anteriores e de onde a imagem de outrora manifestou-
se já bem alterada. (HALBWACHS, 1990, p. 71).  

 

Nesse sentido, o presente é fundamental para que o passado seja 

acessado. E para que tais lembranças surjam são necessárias outras pessoas e 

outros acontecimentos. 

As entrevistas, que aconteceram na unidade penal feminina da cidade de 

Rio Brilhante (MS), não se tratou de entrevistas temáticas, em que há um tema 

específico a ser trabalhado, mas tiveram como eixo toda a trajetória de vida das 

narradoras, desde a infância até o momento atual na prisão. A história de vida 

tem como interesse maior o próprio indivíduo inserido em um tempo histórico 

(ALBERTI, 2004).   

A obra Memória & sociedade: lembrança de velhos (1979), escrita pela 

historiadora Eclea Bosi, é uma das primeiras no Brasil a tratar sobre as histórias 

de vida. Ela foi dividida em três capítulos, sendo os dois primeiros voltados para 

questões teóricas e o último com foco nas histórias de vida. Bosi colheu histórias 

de oito pessoas idosas, com idades superiores aos setenta anos, que viveram 

na cidade de São Paulo. Os narradores, que participaram ativamente da 

sociedade trabalhando e atuando, ao chegar à velhice, ocupam uma nova função 

social: a de contar ao grupo as experiências e saberes acumulados no decorrer 

da vida. As memórias narradas pelos personagens se mostram bem delineadas, 

pois é como se fizessem parte de um quadro já terminado, e dessa forma é 

possível olhar e narrar o todo.  

Entre as narradoras da nossa pesquisa, Amália é a que possui mais idade, 

sendo possível perceber diferenças entre a sua narrativa e a das demais 

mulheres no que se refere às questões históricas, ao citar que sua mãe lhe 

contava histórias sobre as fugas em meio ao matagal durante um período de 

guerra, assim como a dificuldade em obter instrução acadêmica, sendo-lhe 

proibido estudar.  

A rememoração de um fato, por meio da partilha, transforma as 

experiências passadas em narrativas e dão um sentido à vivência do narrador, 

sendo cada lembrança que surge ancorada no momento presente.  
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Cada história de vida partilhada é uma trajetória que ganha um olhar 

diferente, pois, no momento da contação, narrador e ouvintes já não são os 

mesmos. O narrador que se volta para o passado com a bagagem que agregou 

no decorrer da vida já não é o mesmo, tampouco a ocasião da narração e 

categoria de ouvinte. Dessa forma, uma mesma história poderá assumir diversas 

faces, conforme o contexto em que for contada. 

O filósofo irlandês Richard Kearney afirma que “A vida está prenhe de 

histórias. Ela é um enredo nascente em busca de uma parteira. Porque dentro 

de cada ser humano existem inúmeras pequenas narrativas tentando escapulir” 

(KEARNEY, 2012, p. 413), ou seja, as nossas vivências desejam ganhar o 

mundo, atravessar distâncias não apenas por meio de histórias heroicas, mas 

também aquelas por meio daquelas que contam dores, perdas ou embates. 

Como em um parto, deixar-se conhecer por meio dos relatos pode ser doloroso, 

mas também libertador. Impossível impedir que um bebê não nasça, impossível 

impedir que as memórias não emerjam.  

Quando alguém opta por falar de si narrando os acontecimentos 

passados, sejam pequenos instantes ou grandes conflitos, também se dispõe a 

revelar-se, a dizer quem é ou como se posiciona diante daquele instante: 

 
Quem é você? Em outras palavras, nossa vida torna-se uma 
resposta à questão quem? – em geral dirigida a nós por outra 
pessoa – à medida que contamos nossa história-de-vida a nós 
mesmos e aos outros. Este relato fornece a cada um de nós o 
sentido de ser um sujeito capaz de agir e de comprometer-se 
com os outros. (KEARNEY, 2012, p. 427). 
 

Quando iniciamos as entrevistas, indagamos às entrevistadas como elas 

se apresentavam às pessoas ou quem eram elas. Essa pergunta possibilitou que 

cada uma delas se reconhecesse como sujeito ou como aquele que pratica a 

ação, que é protagonista da própria história, e não apenas um agente passivo, 

incapaz de agir. Ainda que algumas de suas ações estejam temporariamente 

impedidas, por força da lei, a mulher presa continua fazendo pequenas escolhas, 

muitas vezes, pelo “menos pior” que se apresenta. Ao denominar-se sujeito 

capaz de narrar a si e sua história, inicia-se a busca da identidade narrativa. 

Nesse sentido, as narrativas possuem a função de evidenciar aquele que narra.  
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A rememoração atribui sentidos quando algo vivido anteriormente é 

revisitado, pois, estando longe temporalmente do fato, é possível fazer uma 

leitura daquilo que é tido como real, sendo assim, um ato de cognição (SANTOS, 

2000, p. 5). A rememoração que ocorre no decorrer de depoimentos permite 

revelar determinadas realidades que se deseja partilhar. Elas são selecionadas 

entre as experiências que compõem as lembranças do narrador e apenas a ele 

fazem sentido, pois integram sua trajetória de vida. 

A trajetória de vida é construída tendo como ponto de partida a junção das 

memórias narradas e não se trata apenas de uma biografia. Ela é um apanhado 

das “práticas e relações sociais do entrevistado, permitindo-nos estabelecer 

suas mobilidades social e espacial” (SANTOS, 2000, p. 6). Para a História Oral, 

as narrativas orais de vida possibilitam que se conheça não apenas a trajetória 

do narrador, mas também parte do tempo histórico em que ele esteve imerso. O 

fascínio pelo vivido vem à tona a partir da experiência daquele que conta, alguém 

único e individual, mas que gera múltiplas imagens decorrentes de sua narrativa, 

como se tivesse entrado em uma sala de espelhos e fascinado aquele que ouve 

(HOLANDA, 2009, p. 19).  

A narrativa “é sempre e inevitavelmente construção, elaboração, seleção 

de fatos e impressões” (MEIHY, 2005, p. 56), e tal construção considera o que 

foi vivido num possível passado e pode ocasionar mentira e esquecimento. 

Nesse cenário, a História Oral se depara com “a nostalgia de um passado 

idealizado e o idílico de um futuro desejado e imaginado” (HOLANDA, 2009, p. 

19), como é o caso da narradora Lívia, que rememora a infância e adolescência 

e deseja um futuro em que possa livrar-se das drogas e reconstruir a vida ao 

lado das filhas.  

O trabalho de pesquisa com História Oral possui alguns temas potenciais. 

Entre eles estão: vozes ocultas, esferas ocultas, tradições orais e conexões 

através das vidas. As vozes ocultas referem-se às vozes das mulheres, dos 

trabalhadores que não fazem parte de sindicatos, dos indígenas, comunidades 

quilombolas, enfim, de pessoas que estão às margens, sejam em favelas ou 

pelas ruas (THOMPSON, 2002, p. 16-21). Já as esferas ocultas da vida de 

mulheres que se envolvem com atividades criminosas, assim como a vida no 

cárcere, são o fundamento para esta pesquisa. As histórias de Amália, Lívia, 
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Rosa e Vanuza norteiam diversas reflexões referentes à percepção feminina no 

cárcere e fora dele.  

As narrativas orais de mulheres presas revelam muito além do que a sua 

ficha policial ou o artigo pelo qual estão sendo acusadas. São histórias de 

mulheres e meninas que relembram a vida em liberdade com suas aventuras e 

desventuras e, enfim, a história que as levou para a prisão. As narrativas de vida 

contemplam não apenas a si, mas como elas percebem e representam o mundo 

a sua volta.  

Por meio das narrativas orais de história de vida, é possível conceber 

outros olhares sobre o já ocorrido, uma vez que cada pessoa narra a partir da 

sua subjetividade e de seu lugar no espaço social, os quais são passíveis de 

mobilidades. A construção da narrativa possui as marcas dessa posição, assim 

como da percepção que o narrador tem de si e do mundo à sua volta. Sobre as 

narrativas orais de história de vida, Perazzo (2015) conclui que:  
 

Constituem-se um método para se trabalhar com o passado dos 
indivíduos, com o cotidiano e com as micro experiências sociais. 
Mas também é um método que nos permite compreender como 
as pessoas pensam, porque fazem ou fizeram suas escolhas na 
vida, que posição social assumiram. Por isso é um método que 
nos permite compreender as subjetividades. E dessa forma, nos 
permite trazer para a ciência as dimensões dos sentidos, dos 
sentimentos e das mentalidades, que antes eram apenas dos 
domínios dos relatos literários e das crônicas. (PERAZZO, 2015, 
p. 130). 

 

As memórias revisitadas na prisão, em sua maioria, trazem dor e 

violências diversas e são a base da identidade, agora, reconfigurada no cárcere. 

As representações femininas presentes nas memórias narradas demostram em 

suas entrelinhas a percepção de mundo, as experiências guardadas na 

memória, assim como a maneira como a narradora revela sua individualidade.  
 

Uma narrativa de vida não é um discurso qualquer: é um 
discurso narrativo que se esforça para contar uma história real e 
que, além disso, diferentemente da autobiografia escrita, é 
improvisada durante uma relação dialógica [...]. Pode-se 
argumentar que toda biografia traz a marca da subjetividade do 
seu autor. (BERTAUX, 2010, p. 89-94). 
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Os discursos narrativos produzidos pelas reeducandas não revelam 

apenas fatos de suas trajetórias, mas comportam também as marcas da 

subjetividade de cada uma, suas formas de olhar, compreender e simbolizar o 

mundo que as cerca. Assim, é possível afirmar também que a narrativa torna-se 

um “lugar onde a existência humana toma forma, onde ela se elabora e se 

experimenta sob a forma de uma história” (DELORY-MOMBERGER, 2012, p. 

40). 

Richard Kearney (2012), filósofo irlandês, ao tratar sobre a narrativa 

propôs uma reflexão sobre cinco aspectos funcionais, dialogando com as teorias 

antigas e contemporâneas. São eles: enredo (mythos), re-criação (mimesis), 

alívio (catharsis), sabedoria (phronesis) e ética (ethos). 

Sobre o enredo, pode-se dizer que a existência humana, do nascer ao 

morrer, mantém um padrão de ações, e essas ações não são aleatórias, 

possuem uma finalidade e estão em interação com outros seres. Como mythos, 

essas ações compreendem um contar, uma fábula ou fantasia, e uma estrutura 

construída. Esses sentidos apontam para a função da narrativa de transformar 

vivências em histórias, em diversos gêneros, ou seja, compõem um enredo, 

tendo por base a existência humana.  
 

Nossa fenomenologia contemporânea reconhece que a 
narratividade é o que marca, organiza e esclarece a experiência 
temporal; e que todo processo histórico é reconhecido como tal 
na medida em que pode ser recontado. Uma história é feita de 
eventos, e o enredo (mythos) é a mediação entre os eventos e a 
história. (KEARNEY, 2012, p. 413). 

 

O segundo aspecto, a re-criação (mimesis), refere-se à descrição dos 

eventos da vida por meio da imaginação, porém essa ação não deve ser vista 

como uma fuga do real, mas uma reencenação da vida real, onde o que é 

essencial se reveste de maior importância e tem a sua relevância ampliada. Para 

o autor, a diferença das ações humanas de outros movimentos é que estes 

possuem dinâmica e uma razão de ser, ou seja, não são executados ao acaso. 

Nesse sentido, a consciência e a objetividade desses atos possibilitam que a 

vida seja descrita como “um fluxo de eventos combinados para formar uma ação 

que é ao mesmo tempo cumulativa e orientada – duas características cruciais de 

qualquer narrativa” (KEARNEY, 2012, p. 414). Por meio da mimesis é possível 
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inventar, invenire, descobrir ou criar algo novo ou já existente, realçando 

situações a partir da realidade concreta.  

Kearney (2012, p. 415) retoma o pensamento de Ricouer acerca do círculo 

da tripla mimesis: o primeiro aspecto é a pré-figuração do mundo vivido, à 

medida que este busca ser narrado; o segundo é a configuração do texto no ato 

da narração; e por fim há a refiguração de nossa existência, em que o texto 

narrativo retorna para a ação. Esse círculo aponta para o movimento que há 

entre a ação, o texto narrativo e o retorno à vida narrada. Sendo assim, mimesis 

não é imitação, mas recontação criativa da vida, ponte entre o mundo vivido e o 

mundo narrado. 

Essa possibilidade de recriar situações estabelece um vínculo entre a 

ficção e o real, sem que se perca de vista a diferença entre ambos, de forma que 

a vida possa ser compreendida unicamente por meio de narrativas sobre si 

(KEARNEY, 2012, p. 414). A recriação do real através da narrativa se situa entre 

a possibilidade da ficção e o compromisso com a vida real.    

O terceiro aspecto refere-se à liberação (cathasis) ou ao poder que as 

narrativas têm de alterar sentimentos do ouvinte. Essa alteração só é possível 

quando o ouvinte/leitor se coloca no lugar do outro, sente empatia e apieda-se 

do personagem. A função catártica da narrativa é responsável pela purgação dos 

sentimentos diante de uma situação que nos causa medo ou piedade (sofrer com 

outro) e transporta o ouvinte/leitor para o interior da ação narrada, tornando 

possível ficticiamente o que é impossível no mundo real (KEARNEY, 2012, p. 

418). Sensibilizar-se com a dor do próximo, implica em liberar os sentimentos 

que muitas vezes no dia a dia são pouco experimentados, o que não se limita 

apenas à imaginação poética, mas também aos valores éticos do ouvinte. 

Kearney (2012, p. 419) afirma que:  
 
Se possuímos compaixão narrativa – nos deixando ver o mundo 
do ponto de vista do outro – somos incapazes de matar. Se não 
a possuímos, somos incapazes de amar.  

 

A experiência catártica possibilita vivenciar outros sentimentos e 

experiências. Por meio das narrativas podemos ser e sentir o outro ou sentir a 

nós mesmos nas experiências vividas por outros. Essa troca de lugares também 
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proporciona a mudança na posição de onde se olha e, assim, abrem-se novos 

ângulos de visão.   

O quarto aspecto da narrativa refere-se à sabedoria (phronesis). Para 

Aristóteles, phronesis remete à sabedoria prática das coisas, que compreende a 

singularidade de cada evento. Parte do conhecimento que temos resulta de 

histórias que ouvimos. Dividimo-nos entre a verdade da ficção e a verdade da 

história, que podem se sobrepor uma à outra. É a compreensão da phronesis 

que permite reconhecer essa superposição entre o fato acontecido e os fatos 

narrados decorrentes do fato real.  

Para Aristóteles (KEARNEY, 2012, p. 421), as narrativas ficcionais 

possuem um caráter histórico, assim como há certa ficcionalidade na narrativa 

da História. Nesse sentido, para que a narrativa funcione, ela precisa tornar o 

impossível em algo crível. 
 
A questão da credibilidade literária é absolutamente crucial para 
que a narrativa opere; pois o narrador cria um “mundo 
secundário”, no qual, assim que entramos, fazemos de conta 
que o narrado é “verdadeiro”, enquanto estiver de acordo com 
as leis daquele mundo. [...] É este curioso tramado de funções 
narrativas que permite a) que a ficção retrate as verdades 
essenciais da vida de que fala Aristóteles, e b) que a História 
retrate um sentido verossímil de particularidade. (KEARNEY, 
2012, p. 421-422). 

 

Ficção e História, ainda que entrelaçadas, possuem cada uma sua 

singularidade e caminham em sentidos diferentes. A narrativa é o ponto 

intermediário entre ambas para o entendimento da verdade histórica; e nesse 

sentido, a phronesis se aproxima mais da arte do que da ciência e sua função 

não é a simples narrativa de fatos nem a abstração das teorias, mas é um saber 

comprometido com as vivências que se tornam história.  

O quinto e último aspecto refere-se à ética (ethos). Toda narrativa é 

também discurso, e no ato narrativo necessariamente está comprometido 

alguém que narra algo para outro alguém. São ao menos quatro elementos que 

se interligam para que haja equilíbrio na partilha do discurso. A presença humana 

é indispensável nesse sentido, pois opera como narrador contador, havendo um 

narrador personagem e ainda um ouvinte que interpreta a narrativa (KEARNEY, 

2012, p. 426). A ética se apresenta na identidade narrativa, por meio de ações 
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éticas e responsáveis que apontam para um eu humano, que ora participa como 

ator, ora como agente.  
 

Estamos sujeitos à narrativa assim como somos sujeitos da 
narrativa. Somos feitos pelas histórias antes mesmo de 
conseguirmos criar nossas próprias histórias. É isso que faz da 
existência humana um tecido costurado por histórias ouvidas e 
contadas. Como narradores e seguidores de histórias, 
nascemos no contexto de uma certa historicidade intersubjetiva, 
que herdamos juntamente com nossa linguagem, ancestralidade 
e nosso código genético. (KEARNEY, 2012, p. 426). 
 

A existência humana participa da história e é por ela narrada. Ainda que 

o indivíduo não narre suas experiências, ele participa de algum modo das 

histórias que o cercam e como integrante da comunidade de habitantes do 

planeta Terra, ou seja, tanto como contador quanto como personagem.  

Narramos, ouvimos e seguimos histórias que nos interessam, e é 

fundamental compreender que em toda narrativa há interesses em jogo, os quais 

devem ter a ética como princípio, pois conta-se o que se julga comunicável, 

memorável e que possui valor. Para cada ação narrada há sentimentos de 

aprovação ou reprovação e cabe ao ouvinte/leitor optar por aquele que lhe 

parecer melhor. Tais sentimentos podem ser diferentes a cada contato com a 

narrativa, pois ela não se limita apenas à mente ou às ações do ator, ela é 

sempre aberta ao retorno ético e poético, características que sempre existirão, 

uma vez que fazem parte da essência humana (KEARNEY, 2012, p. 429).  

Nas narrativas reunidas para análise, percebemos claramente os 

aspectos apontados por Kearney. As histórias, ainda que nascidas no cárcere, 

transformaram ações em narratividade (mythos) e, dessa forma, foram recriadas 

por meio da oralidade. A ação catártica foi trazida pelas situações de dor e 

sofrimento vivenciadas pelas narradoras, sendo possível haver sabedoria para 

distinguir entre o fato acontecido e o fato narrado. Observar o último aspecto 

citado, a questão ética, é fundamental, pois as narrativas de crimes suscitam 

sentimentos diversos, ora de aprovação, ora de reprovação: 
 
Apesar de caber sempre a nós, leitores, escolher por nós 
mesmos entre as diferentes opções de valor propostas pela 
narrativa. A própria noção de compaixão e medo catárticos, 
ligada a desgraças imerecidas, por exemplo, entraria em 
colapso se nossas respostas estéticas fossem totalmente 
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divorciadas de qualquer empatia ou antipatia dirigida à qualidade 
ética de um personagem. (KERNEY, 2012, p. 429). 

 

Entre os aspectos mencionados anteriormente, desejamos retomar o 

terceiro aspecto referente ao papel da catarse na narrativa. Ao tomarmos 

conhecimento de acontecimentos trágicos, compadecemo-nos, procuramos 

sentir a mesma dor daquele que sofreu anteriormente, e depois surge o alívio 

proporcionado pela descarga das emoções causadas pela narrativa. As histórias 

de guerras são um exemplo delas.   

O livro A guerra não tem rosto de mulher (2013), escrito pela jornalista 

Svetlana Aleksiévitch, vencedora do Prêmio Nobel de Literatura em 2015, traz 

os testemunhos e as memórias de mulheres soviéticas que estiveram presentes 

na Segunda Guerra Mundial. O olhar feminino sobre esse contexto mostrou o 

outro lado da guerra. A memória feminina, que muitas vezes é deixada de lado, 

especialmente em assuntos bélicos, foi valorizada e transformada em literatura.  

Ao longo da obra, encontram-se testemunhos de sobreviventes com 

idades, origens e profissões diversas, que narram seus sentimentos e a 

intimidade diante de um evento tão trágico. Elas recorrem à memória para 

partilhar as experiências que não são contadas nas histórias de guerra, onde o 

heroísmo cede espaço para a tragicidade e a dor.  
 

Justo ali, na calidez da voz humana, no reflexo vivo do passado, 
está escondida uma alegria primitiva, e se desvela a 
intransponível tragicidade da vida. Seu caos e paixão. Seu 
caráter único e insondável. Ali, eles ainda não foram submetidos 
a nenhuma elaboração. São originais. (ALEKSIÉVITCH, 2013, 
p. 13). 

 

A obra, que posteriormente o premiou, foi rejeitada por diversas editoras. 

A justificativa era de que o tema da guerra não era tratado da forma que 

gostariam de ver. Para os editores, os escritos de Aleksiévitch eram apenas 

histórias sentimentais de mulheres e não refletiam a grandeza e heroísmo da 

guerra, “Dizem: ah, mas memórias não são nem história, nem literatura. É só a 

vida, cheia de lixo e sem a limpeza feita pelas mãos do artista” (ALEKSIÉVITCH, 

2013, p. 13). Sendo assim, é possível perceber o quanto as memórias femininas 

são vistas como algo sem importância, sem utilidade e que não merecem ser 
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publicadas. Destituídas de glórias, vitórias ou condecorações, as narrativas 

femininas permaneciam à margem, não interessavam à história oficial.    

Para a escritora, tudo o que foi coletado em suas pesquisas era precioso, 

pois se tratava do que havia de mais íntimo das suas testemunhas, tanto que até 

o silêncio tinha a sua importância: “Escuto quando elas falam… Escuto quando 

estão caladas… Tanto as palavras quanto o silêncio são texto para mim” 

(ALEKSIÉVITCH, 2013, p. 17). Palavras e silêncio são peças que dão forma e 

sentido para as narrativas. Ambas fazem parte da atividade de rememorar e 

reordenar o passado. O trabalho de Aleksiévitch tornou-se conhecido e, com 

isso, inúmeras sobreviventes enviaram suas histórias pelo correio. Elas 

desejavam falar.  

Referente às narrativas de guerra, um movimento oposto foi percebido por 

Walter Benjamin (1985) nos combatentes que retornavam da guerra. Os homens 

voltavam silenciosos: “No final da guerra, observou-se que os combatentes 

voltavam mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em 

experiência comunicável” (BENJAMIN, 1985, p. 198). O trauma e as dores da 

guerra os silenciaram.  

Nas quatro narrativas analisadas também é possível verificar a presença 

do silêncio diante da dor, em alguns episódios. De certa forma, a narradora 

Vanuza também foi levada para uma batalha desigual, sofreu perdas 

irreparáveis, foi silenciada por suas dores. O trauma da violência sexual a 

emudeceu. Ao partilhar que seu pai não acreditou em suas palavras, o 

sofrimento também a calou e vieram o silêncio e as lágrimas. A incredulidade 

daquele que deveria protegê-la é tão dolorosa quanto a violência anterior. De um 

lado, o desejo de narrar o trauma sofrido, de outro, a ausência de palavras que 

deem conta de dimensionar a dor e aflição. Vanuza sofreu duas derrotas: 

retornou violada, violentada pelos agressores, tal como desacreditada e ferida 

pela família. 

O silêncio também pode ser atribuído ao fato de que o trauma ainda não 

tenha sido assimilado pelo narrador, que, dessa forma, opta pela mudez. Amália, 

após narrar a luta corporal com o companheiro, escolhe parar de falar sobre a 

sequência dos fatos, que, segundo as investigações policiais, desencadearam 

na morte, esquartejamento e ocultação do cadáver em um freezer, em sua 
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residência. Amália alega que não se lembra dos fatos seguintes e opta pelo 

silêncio. Nesse caso, não é possível afirmar se o trauma vivido por ela foi ou não 

assimilado ou se foi esquecido. Não é possível estabelecer a “verdade do 

passado” na narrativa de Amália. O silêncio se coloca como uma interrogação 

que interrompe o fluxo narrativo. A “vontade de verdade” deve se contentar com 

a história contada até ali (GAGNEBIN, 2006,  p. 39).  

 Sobre a verdade da história, Gagnebin aponta que não há como 

estabelecer uma verificação factual, que é possível apenas para as ciências 

exatas, mas que os argumentos se encarregam de mostrá-la, pois a história, ao 

mesmo tempo que é narrativa, abarcando diversos relatos, é também processo 

real compondo-se de ações humanas (GAGNEBIN, 2006, p. 41). Sua 

reconstrução se dá sob os rastros deixados no passado, que representam a 

presença do ausente e a ausência da presença, possível por meio da retomada 

memorialística. 
 
O rastro inscreve a lembrança de uma presença que não existe 
mais e que sempre corre o risco de se apagar definitivamente. 
Sua fragilidade essencial e intrínseca contraria assim o desejo 
de plenitude, de presença e de substancialidade que caracteriza 
a metafísica clássica. (GAGNEBIN, 2006, p. 44). 
 

O rastro aponta para a fragilidade dos argumentos, que podem deixar de 

existir a qualquer momento. A ligação entre rastro e memória é bastante estreita, 

uma vez que esta última também é tênue e se fragiliza com facilidade. Assim, o 

apagamento dos rastros implica no esvaziamento e empobrecimento da 

memória (GAGNEBIN, 2006, p. 46). 

Michel Pollak (1989) propõe o conceito de memórias subterrâneas para 

falar sobre os esforços que buscam alcançar lembranças censuradas, não ditas 

ou habitadas em zonas de sombras e silêncios, espaços marginalizados. Tais 

memórias, pertencentes às culturas minoritárias, se opõem à memória oficial ou 

à memória contada pela maioria, que silencia os dominados. Subverter o silêncio 

imposto e trazer tais memórias à luz é fundamental para a história oral.  

Sendo assim, interessa-nos compreender também o conceito de memória 

coletiva proposto por Maurice Halbwachs (1990), sociólogo da tradição francesa. 

Para o teórico, a memória coletiva se forma a partir de influências que o indivíduo 

adquire em seu meio social, a comunidade onde vive, assim como as tradições 
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e costumes que são cultivados por ela; ele não se refere apenas à memória em 

si, mas também aos seus quadros sociais. As experiências do passado, então, 

são reconstruídas com as imagens que temos hoje. Dessa forma, é possível 

afirmar que a memória individual é constituída por lembranças reunidas sob uma 

perspectiva sobre as representações coletivas, criadas a partir dos vínculos 

sociais e do reconhecimento que cada indivíduo faz dessas representações. A 

memória narrada possui suas bases no meio social no qual ela está inserida, ou 

seja, a coletividade possibilita que os alicerces dessa memória não se percam. 

Embora as lembranças pareçam estar cheias de sentimentos e pensamentos 

nascidos da individualidade, na verdade, elas não existem sem os contextos 

sociais onde nasceram.   
 

Cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória 
coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali 
eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relações 
que mantenho com outros meios. [...] Todavia quando tentamos 
explicar essa diversidade, voltamos sempre a uma combinação 
de influências que são, todas, de natureza social. Dessas 
combinações, algumas são extremamente complexas. É por 
isso que não depende de nós fazê-las reaparecer. É preciso 
confiar no acaso [...] a sucessão de lembranças [...] explica-se 
sempre pelas mudanças que se produzem em nossas relações 
com os diversos meios coletivos. (HALBWACHS, 1990, p. 77).    
   

Não depende de nós dominar, fazer aparecer ou desaparecer aquilo de 

que nos lembramos. A nossa relação com o meio coletivo e a nossa posição 

nesse contexto é que forjam a nossa memória individual, passível de sofrer 

mudanças, assim como mudam nosso lugar no mundo (HALBWACHS, 1990). 

Na atividade narrativa, ainda que haja estímulos para lembrar-se, não é 

possível que todas as recordações venham à tona. Aquilo que não é lembrado 

poderá ser substituído por outras referências adquiridas na convivência coletiva, 

formando a estrutura do indivíduo: 

 
[...] somos aquilo que pensamos, amamos, realizamos [...] 
somos aquilo que lembramos. Além dos afetos que 
alimentamos, a nossa riqueza são os pensamentos que 
pensamos, as ações que cumprimos, as lembranças que 
conservamos e não deixamos apagar e das quais somos o único 
guardião (BOBBIO apud GROSSI, 2021, p. 32) 
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Paulo Bungart Neto (2014) discorre sobre o ato de recordar em Augusto 

Meyer Proustiano: a reinvenção memorialística do eu e se apoia na concepção 

de Santo Agostinho para considerar que a memória é a narrativa das imagens 

como elas foram gravadas, não necessariamente como o fato ocorreu: 
 

Ainda que se narrem os acontecimentos verídicos já passados, 
a memória relata não os próprios acontecimentos que já 
decorreram, mas sim as palavras concebidas pelas imagens 
daqueles fatos, os quais, ao passarem pelos sentidos, gravaram 
no espírito uma espécie de vestígios. Por conseguinte, a minha 
infância que já não existe presentemente, existe no passado que 
já não é. Porém a sua imagem, quando a evoco e se torna um 
objeto de alguma descrição, vejo-a no tempo presente, porque 
ainda está na minha memória. (SANTO AGOSTINHO, 1987, p. 
220 apud BUNGART NETO, 2014, p. 52). 

 

Assim, a memória se encarrega de trazer presente o que está distante 

temporalmente. As lembranças, ao serem rememoradas, se personificam por 

meio das imagens, passadas pelos sentidos e guardadas na memória. Para que 

os fatos acontecidos se façam presentes, basta que sejam evocados. Os 

vestígios são visitados e vistos com os olhos do tempo presente. A cada visita 

ao passado, um olhar para um antigo enredo, considerando o cenário atual e os 

estímulos para acessar as lembranças.  
 

[...] poderíamos dizer que nossas vidas estão constantemente 
interpretando a si próprias – pré-reflexivamente e pré-
conscientemente – em termos de começos, meios e fins (ainda 
que não necessariamente nessa ordem). Em síntese, nossa 
existência já segue de algum modo um enredo prévio, antes 
mesmo que conscientemente busquemos uma narrativa na qual 
reinscrever nossa vida como história de vida. (KEARNEY, 2012, 
p. 412). 

 

O ser humano desde o nascimento insere a vida em uma narrativa, e até 

o último momento ela faz parte de um enredo. Essa trajetória é composta por um 

passado, em que estão as memórias, e um presente, no qual ocorrem a narrativa 

e uma projeção para o futuro, assim, toda a existência se transforma em história 

que pode ser contada, pois foi vivida, primeiramente.  

1.2 VOZES E TRAJETÓRIAS: IDENTIDADES EM PERCURSO 
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Amália, Rosa, Lívia e Vanuza são as condutoras de uma viagem narrativa 

na qual o itinerário e as pausas estão sob seus comandos. Lígia Chiapinni afirma 

que “Quem narra narra o que viu, o que viveu, o que testemunhou, mas também 

o que imaginou, o que sonhou, o que desejou” (LEITE, 1985, p. 7). E esta é uma 

perspectiva que nos interessa no decorrer das escutas. 

Nas narrativas em análise, é possível perceber que cada narradora insere 

sua vivência, mas também a aspiração a momentos felizes para o passado que, 

em muitos casos, não aconteceram. Lívia, por exemplo, revela sua gravidez e 

os sonhos de vida nova com o companheiro e a filha. No entanto, esse sonho 

acabou sendo destruído com a descoberta da doença, a depressão pós-parto e, 

com isso, o retorno às drogas e à prostituição. A narrativa de Lívia, inicialmente 

em terceira pessoa, logo passa a ser uma narradora também observadora e, 

desse modo, mantém um possível distanciamento dos fatos, sendo capaz de 

emitir um juízo de valor sobre suas condutas e se transformando na testemunha 

de si: 
 

Ele narra em 1ª pessoa, mas é um “eu” já interno à narrativa, 
que vive os acontecimentos aí descritos como personagem 
secundária que pode observar, desde dentro, os 
acontecimentos, e, portanto, dá-los ao leitor de modo mais 
direto, mais verossímil. Testemunha, não é à toa esse nome: 
apela-se para o testemunho de alguém, quando se está em 
busca da verdade ou querendo fazer algo parecer como tal. 
(LEITE, 1985, p. 38). 

 
 

A verdade das narrativas de mulheres em situação de cárcere se 

apresenta como fato, como desejo e, também, como denúncia de suas dores e 

seus deslizes, “testemunhar, assim como atestar, tem a ver com ‘ter visto’ e não 

podemos ver pelo outro” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 12). Elas testemunham 

para além do que foi visto pelo sistema judiciário, para além do que permanece 

atrás das grades. Afora dos fatos que constam nos autos processuais e nos 

relatórios prisionais, há vidas. Trajetórias tortuosas, ora vítimas, ora algozes, até 

chegar à frente do gravador, que retém mais que sons, mais que mágoas e 

rancores. 

A recuperação das vozes silenciadas é possível por meio do testemunho, 

que possibilita: 
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[...] fornecer, sem desvios interpretativos ou analíticos de 
terceiros, o acesso imediato ao passado e também por 
possibilitar, mediante a recuperação de vozes silenciadas pela 
repressão, a construção de presentes e futuros [...]. (AVELAR, 
2012, p. 31).  

 

Assim, quando se ouve um relato oral, acredita-se que a realidade narrada 

aconteceu de fato, tal como é testemunhada.  

Sobre a literatura de testemunho, Seligmann-Silva (2008) afirma que 

testemunha é aquela que tem algo de excepcional para contar. A narrativa nasce 

da necessidade de descrever a experiência, porém pode acontecer de a 

linguagem não ser capaz de expressar a experiência vivida, ou seja, diante da 

experiência, o narrador não encontra palavras que sejam capazes de externar o 

vivido (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 67). 

No decorrer das histórias, o local de origem das narradoras aparece com 

bastante frequência. Evocar tal espaço, íntimo e familiar, revela o cultivo das 

raízes, embora por detrás das grades. Pollak (1992), ao discorrer sobre a 

construção da identidade, pontua que ela está ancorada em três elementos: no 

sentimento de fronteiras físicas (corpo físico da pessoa ou do grupo), dentro de 

um determinado tempo (histórico e psicológico) e em um sentimento de ser 

coerente com o grupo e consigo. O autor reflete que: 
 
[...] a memória é um elemento constituinte do sentimento de 
identidade, tanto individual quanto coletiva, na medida em que 
ela é um fator extremamente importante do sentimento de 
continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em 
sua reconstrução de si. (POLLAK, 1992, p. 204).  

 

O pertencimento e a semelhança com um grupo contribuem para que a 

identidade do narrador seja fortalecida quando as memórias relativas a ele forem 

revisitadas. A imagem construída para si e para o grupo também passa pelo 

olhar que vem de fora: 
 

A construção da identidade é um fenômeno que se reproduz em 
referência aos outros, em referência aos critérios de 
aceitabilidade, a admissibilidade, de credibilidade, e que se faz 
por meio da negociação direta com outros. Vale dizer que 
memória e identidade podem perfeitamente ser negociadas, e 
não são fenômenos que devam ser compreendidos como 
essências de uma pessoa ou de um grupo (Ibidem, p. 204).   
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Memória e identidade são construídas a partir de uma negociação com 

outras pessoas e com o meio onde a narradora se insere. Considerando o 

contexto prisional habitado por Amália, Rosa, Lívia e Vanuza, é possível 

observar que a composição de suas identidades e a forma como revisitam o 

passado possuem influência do novo espaço e estão em percurso, compondo-

se a cada dia.  

Após a prisão, as narradoras passaram por inúmeras mudanças: 

precisaram se submeter à distância da família, amigos e relações sociais 

importantes para suas vidas, assim como se adaptarem ao isolamento. No 

espaço prisional as mudanças são diversas. Desde a forma de se vestir, falar, 

se comportar e sentir, por isso é necessário se adequar à nova realidade e seguir 

os padrões de comportamentos já existentes. Essa atitude, visando à 

sobrevivência no cárcere, ocorre muitas vezes de forma sutil e involuntária. Isso 

porque muitas das mulheres não percebem que estão mudando ao assimilar a 

cultura da prisão. Tal atitude as distancia cada vez mais da cultura da vida em 

liberdade, e os efeitos da prisionização4 os acompanharão mesmo além dos 

muros. Os prejuízos psicológicos e sociais são inúmeros e irreparáveis. Na 

prisão, os mecanismos de dominação são exercidos em grau altíssimo, como 

destaca Bourdieu: 
 
Os dominados aplicam categorias construídas do ponto de vista 
dos dominantes às relações de dominação, fazendo-as assim 
serem vistas como naturais. [...] A violência simbólica se institui 
por intermédio da adesão que o dominado não pode deixar de 
conceder ao dominante (e, portanto, à dominação) [...]. 
(BOURDIEU, 2014 p. 56). 

 

As mulheres que narram se evidenciam como alguém que não deseja 

ouvir desaforos: “um dia eu catei ele pelos colarinho da camisa, que chegô lá mi 

xingando, catei ele, dei-lhe o socando na parede, ficô brabo comigo” (AMÁLIA, 

2015).  Amália já não é mais criança ou adolescente e revida os xingamentos do 

irmão com a mesma linguagem da violência que ele utiliza com ela. E desabafa: 

 
4 Por prisionização são entendidos os valores, atitudes, bem como os costumes impostos dentro 
do ambiente prisional e que são aprendidos e assimilados pelos reclusos como uma forma 
natural de adaptação e de sobrevivência ao rígido sistema prisional, incluindo aí as formas de 
comer, falar, vestir-se, o que pode variar em diversos níveis, dependendo do tempo de prisão e 
da aceitação da pena. Essa mudança comportamental, muitas vezes, acontece de forma 
inconsciente. Mais sobre o tema podemos ver em: BITENCOURT, C. Falência da pena de 
prisão: causas e alternativas. São Paulo: Revistas dos Tribunais, 1993.          



34 

 

“Eu num tenho raiva dele, eu sei que ele é meu irmão, né? Fala que, nem liga 

sabe, dexa pra lá. Num gosta de mim, pronto” (AMÁLIA, 2015). É possível 

verificar nessa confissão a confusão nos seus sentimentos, ao mesmo tempo 

que afirma não sentir raiva, pois há os laços de sangue que a une ao irmão, 

sendo melhor manter-se indiferente e “deixar pra lá”. 

São mulheres que se apegam às boas lembranças para superar as 

dificuldades da prisão e que têm tentado não se esquecerem do que as 

sustentam. A religiosidade e a crença em Deus possibilitam a sobrevivência 

entre os obstáculos: 
 

[...] essa lembrança que [...] que eu sei que tá guardado lá no 
meu coração, primeramente eu acho que é Deus, Deus. Você tê 
Deus no seu coração e você tê a oportunidade de podê lembrá 
do teu passado e podê guardá algum-a, algumas memória boas 
e podê fala: não, não, mais eu conheci. Não, mais eu fiz aquilo 
lá, eu passei por aquilo lá. Então é isso, é você sabê guardá, é 
você tentá lembrá e você consegui lembrá. Isso é o que faz a 
gente num esquecê de muitos momento bom lá fora, que te dá 
força pra você podê, tentá vencê aqui dentro, pra você podê 
vencê lá fora também. (LÍVIA, 2015). 
 

Elas são mulheres que procuram consolo para as adversidades e 

acreditam que a vida pode ser menos dura: 
 

[...] fui professora de catequese durante um bom tempo, porque 
eu me batizei e, sempre a gente procura consolo ni algum lugar, 
né? E, eu, procurava na igreja, pro meu pai pará de bebe e, pra 
ele se torná uma pessoa melhor. Graças a Deus, hoje, ele é uma 
pessoa melhor, mas antigamente, tudo pra ele era motivo de 
batê [...]. (VANUZA, 2014). 
 

Elas possuem uma identidade cambiante, intencionando se adaptar ao 

meio para garantir a superação: 
 

[...] eu num sô... eu também num sô aquelas flor que se chere 
também. [...] É... mais... antes a mãe dela chorando que a minha, 
ninguém vai... intão eu vô procurá a minha defesa, num vô dexá 
ela fazê o que qué também não. [...] tem hora que eu mesmo 
olho pra mim mesmo, e sabe, eu num sô um pessoa... eu num 
me vejo uma pessoa ruim, sabe? Mais eu num me vejo uma 
pessoa boa também. A senhora intendeu? Os dois lado, eu num 
me vejo nem muito boa, nem muito ruim, sabe? Me sabendo 
entendê, nóis vamos longe. (ROSA, 2015).  
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Rosa reconhece que possui uma identidade móvel, que diante da ameaça 

irá se defender da forma que puder, inclusive usando a violência para demarcar 

seu território, e que dentro dela habita os dois polos, bondade e maldade 

convivem em tumulto. Por fim, ela sabe que é preciso “saber entendê-la”, ou 

seja, caso alguém queira conviver pacificamente, deverá aceitar suas condições. 

Elas são mulheres que, diante das contrariedades, perdem a esperança 

em dias melhores:  
 
Ah, vô pro mundo, então, já que num dá certo. Aí, foi aonde que 
comecei a usá droga, aí coloquei piercing, fiz tatuage, cortei meu 
cabelo, que meu cabelo era bem grandão, e, voltei, parei pra 
olhá pra trás e, falei: mais nada do que eu fiz até hoje deu certo? 
não deu certo, e, eu não vejo futuro. Vou dexá a minha vida me 
leva, então (VANUZA, 2014). 
 

A atitude de cortar o cabelo, que era “grandão”, revela a revolta de Vanuza 

após olhar para seu passado e concluir que nada do que havia feito tinha dado 

certo, de forma que decide deixar a vida fluir, sem se prender aos 

comportamentos sociais ditados pelo patriarcado para uma mulher. Para o 

imaginário coletivo, manter os cabelos femininos longos significa poder e 

sedução, além de estarem ligados à sobrevivência ou manutenção de status. 

Deixar os cabelos longos no passado é romper com esse paradigma, porém 

Vanuza vai mais além, contrariando leis e fazendo uso de drogas. Nesse sentido, 

o feminino nela se mostra pelo corpo modificado por meio de tatuagens, piercing, 

corte do cabelo e drogas; por fim, como quem está exausta de lutar em batalha 

cheia de derrotas, ela declara “Eu não vejo futuro”. E, embora diga que se “deixe 

levar”, toma uma atitude: “Vou pro mundo!”. 

As quatro narradoras apresentam-se como pessoas prontas para reagir, 

atacar e revidar ataques, para serem gratas, passivas, compassivas e até 

indiferentes, com individualidades fragmentadas se construindo continuamente. 

Elas testemunham a si, seus erros e acertos, ainda que não sejam vistos como 

“excepcionais”, no dizer de Selligman-Silva (2006), são seus feitos, e dos quais 

elas mesmas são constituídas.  

Elas narram tais acontecimentos certificando-se de quem são, para que 

as memórias continuem “guardadas no coração”, reafirmando a identidade por 

meio das ações: “eu conheci. Não, mais eu fiz aquilo lá, eu passei por aquilo lá.”. 
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Afirmar que esteve presente em determinada situação, que agiu, que vivenciou, 

é testificar o real, a verdade mais próxima do fato narrado. Beatriz Sarlo afirma 

que “o tempo próprio da lembrança é presente: isto é, o único tempo apropriado 

para lembrar e, também, o tempo do qual a lembrança se apodera, tornando-o 

próprio.” (SARLO, 2007, p. 10). É no tempo presente que as ações passadas 

alcançam um significado maior. O distanciamento trazido pelo intervalo temporal 

possibilita que ela se volte para o passado com um olhar ampliado e, dessa 

forma, consiga abarcar todo o acontecido e possa afirmar com consciência de 

si: “eu conheci”. 

Conscientizar-se do papel exercido por cada uma das narradoras é um 

passo fundamental para compreender-se enquanto autora da própria história. O 

processo de aprisionamento também compreende um processo de negociação, 

buscando algo para identificar-se na prisão é o que garante a permanência, a 

salvo, nestas instituições. Embora algumas mulheres narradoras já conheçam o 

espaço prisional antes de fazer parte dele, por terem visitado seus familiares ou 

companheiros na prisão, as diferenças apresentadas serão negociadas e 

interiorizadas no processo de construção identitária. Assim, as relações 

apresentadas no novo espaço serão absorvidas de acordo com as relações já 

interiorizadas anteriormente à prisão.  

Na narrativa de testemunho sempre haverá aquela que conta as 

violências pelas quais passou e aquela que é a causadora do sofrimento narrado. 

Ou seja, de um lado, as vítimas, e de outro, os vitimários. A violência, então, 

mostra dois lados: a vítima, sob a dor da violência injusta e do sofrimento, e o 

vitimário, praticante da violência e causador do sofrimento. A condição de vítima 

é delimitada a partir do sofrimento causado por uma situação de injustiça, que 

resulta em diversas formas de violência. Vítima e vitimário permanecem ligados 

enquanto dura a situação de injustiça e sofrimento (RUIZ, 2012, p. 71). As 

narradoras em análise, ora ocupam a posição de vítima, ora a posição de 

vitimária, pois a violência a que foram submetidas em dado momentos de seus 

percursos é o instrumento a ser operado por elas.  

Suas narrativas também se alternam, testemunham como vítimas e 

também contam seus tropeços e crimes. Ao narrar como vítimas, seus 

testemunhos possuem “uma verdade própria que nem os vitimários nem os 

observadores externos, chamados imparciais, poderão ter” (RUIZ, 2012, p. 71). 
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A verdade é narrada sob a perspectiva de quem está para além dos olhares 

externos.   

De outra forma, quando as narradoras ocupam a posição de vitimarias, 

“tendem a esconder as consequências de sua barbárie” (RUIZ, 2012, p. 72) 

tirando de cena aqueles a quem machucaram.  

 
A ocultação histórica e política das vítimas se faz através de 
estratégias de esquecimento. O esquecimento se tornou uma 
técnica política comumente utilizada para encobrir a barbárie. O 
esquecimento, além de apagar o fato violento, projeta um manto 
de inexistência sobre aqueles que foram vítimas da violência 
(RUIZ, 2012, p. 72). 

 

No caso de Amália, a acusação que pesa contra si é a de que, após entrar 

em luta corporal e assassinar o marido, ela o esquartejou e ocultou em sacos 

plásticos, dentro de um freezer. Tais fatos não são narrados por ela, pois afirma 

que após a luta entre ambos não se lembra de mais nada. E não nos cabe 

levantar questionamentos se houve esquecimento ou não. 

Ao tratar sobre o esquecimento na obra Memória e Identidade, o 

antropólogo francês Joël Candau (2014) afirma: 
 

O esquecimento não é sempre uma fragilidade da memória, um 
fracasso da restituição do passado. Ele pode ser o êxito de uma 
censura indispensável à estabilidade e à coerência da 
representação que um indivíduo ou os membros de um grupo 
fazem de si próprios. (CANDAU, 2014, p. 127).  

 

O esquecimento, em meio à história de Amália, que, nesse momento, 

ocupa a posição de ré, talvez surja como uma “censura indispensável” para que 

possa conviver consigo mesma e com a memória resistente ao trauma. O 

esquecimento, nesse sentido, é tão vital quanto a lembrança.  

Para Ricoeur (2007), a memória impedida, memória manipulada e 

esquecimento de reserva, na perspectiva dos usos e abusos da memória, 

diferem do apagamento dos rastros, pois possuem uma reversibilidade, ou seja, 

o que foi esquecido poderá ser um dia novamente acessado. Os rastros não são 

totalmente apagados, contudo permitem que as lembranças traumáticas não 

atrapalhem a vida do indivíduo, retornando a todo o momento.   

 A narrativa vitimária, dessa forma, procura ocultar o sofrimento da vítima. 

A invisibilidade do sofrimento possibilita que a injustiça e a violência cometidas 
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não sejam reconhecidas e averiguadas. E, nesse sentido, sempre será 

fundamental que as vítimas resistam e testemunhem (RUIZ, 2012, p. 77).  

Alberto Moreiras, ao tratar do testemunho, utiliza como exemplo o texto 

de Davis Stoll (1999), Rigoberta Menchú and Story of All Poor Guatemalans, 

(Rigoberta Menchú e a História de Todos os Guatemaltecos Indigentes, em 

português), que discorre sobre o relato de Rigoberta Menchú dado à Elizabeth 

Burgos-Debray, na obra Me Llamo Rigobeta Menchú y así me nació la 

consciência (1985) (Me chamo Rigoberta Menchú e assim me nasceu a 

consciência), em que questiona se a posição do testemunho de Rigoberta seriam 

fatos verdadeiros ou a ficção de relato literário. Chegar a um veredicto significa 

compreender o papel do testemunho dentro da crítica literária, pois sendo um 

texto literário, sem compromisso com fatos, a obra de Burgos, antes vista como 

um passo em direção a novos parâmetros para o cânone literário, não 

representava o que se propunha. Para Stoll, o relato de Menchú deve ser visto 

apenas com valor literário (MOREIRAS, 2001, p. 250).  

De acordo com o autor, o texto de Menchú deve:  
 
[...] produzir ou reproduzir a invisibilidade, a fim de ser 
persuasivo como um testemunho, por ouro lado, porém, a 
palavra de Menchú é suficientemente lúcida para fazer dessa 
(re)produção necessária da abjeção, que lhe dá um lugar para 
falar (...) Menchú parece dizer, nosso lugar vai permanecer 
desabitado por vocês, o verdadeiramente abjetos. (MOREIRAS, 
2001, p. 271). 

 

As falas de Menchú demonstram que os não habitantes de sua terra natal 

não são capazes de compreender o não dito, a indizibilidade de seu testemunho, 

pois estes não conhecem o segredo, que é a chave para entender o real, e estão 

excluídos do lugar textual de Menchú. É possível que o segredo não lhes seja 

revelado devido às grandes diferenças que impossibilitam sua compreensão 

(MOREIRAS, 2001, p. 271). 

Para Ruiz (2012), a indizibilidade do testemunho se trata de uma lacuna 

deixada pelo essencial que não foi dito, o sofrimento vivido, presente em todo 

testemunho. O não dito traz à narrativa da testemunha um paradoxo: “o essencial 

do seu dizer não pode ser dito pela linguagem” (RUIZ, 2012, p. 80). As palavras 

não são capazes de dizer o que resta, o resto é o indizível. Não dizer o indizível 
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está além do desejo da testemunha, pois essa realidade se ancora nas 

experiências de sofrimento vivenciadas.  

O valor da verdade foi enaltecido pelo racionalismo e pelo empirismo, e 

neste sentido, a questão da verdade, quando se refere ao testemunho, é tida 

como subjetiva, uma vez que se baseia na narrativa da testemunha, a qual pode 

ter o seu real valor questionado (RUIZ, 2012. p. 77).  

 
1.3 ORALIDADE E PERFORMANCE  

 

O espaço carcerário é, por sua finalidade, um ambiente privativo não 

apenas da liberdade, mas também da voz. É o espaço fronteiriço entre liberdade 

e a sujeição. Para Zumthor (2001), a voz é a própria realidade, e não uma 

representação, ela é o real presentificado. Por meio dela, ouve-se a música, a 

poesia e o lamento. Assim, a voz, para a mulher privada de sua liberdade, surge 

como uma forma de ir além das barreiras físicas fixadas pelas grades. É a própria 

realidade que toma forma, pode ser ouvida e acessada. Falar é concretizar o 

pensamento, o desejo, o desabafo.  

A oralidade foi uma ferramenta essencial para trazer à luz as 

subjetividades de cada narradora, pois, o: 
 

[...] relato oral permite relacionar o passado com o presente de 
que participa o narrador, assim como pode criar – e de fato cria 
– uma expectativa de futuro. O relato guarda em si o potencial 
de articular, de modo dinâmico e efêmero, mas também intenso 
e rico, toda a temporalidade do sujeito que relata. (SOUZA, 
2017, p. 121). 

 

As histórias narradas revisitam o passado e buscam as memórias 

adormecidas que podem ser revividas, possivelmente ressignificadas, uma vez 

que é uma mulher adulta que revisita a infância e adolescência, o passado em 

liberdade que ficou atrás dos cadeados. É importante ressaltar que,  
 
[...] na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas 
repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiências do 
passado. [...] A lembrança é uma imagem construída pelos 
materiais que estão agora à nossa disposição no conjunto de 
representações que povoam nossa consciência atual. (BOSI, 
1994, p. 55).  
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Todo esse processo tem por base o tempo presente, que é finalizado com 

uma nova assimilação do passado. Nesse sentido,  
 
A experiência temporal é uma importante dimensão da 
existência humana, que por vezes nos custa compreender com 
clareza. Narrar o vivido permite ao ser humano dar sentido ao 
seu lugar no mundo, construir sua historicidade, tornar-se sujeito 
da história. (SOUZA, 2017, p. 121). 
 

A compreensão do seu lugar no mundo pode ser verificada nas palavras 

de Lívia, ao referir-se ao uso de entorpecentes: 
 
É a coisa que eu não recomendo pra ninguém, é uma coisa que 
hoje em dia quando eu lembro, eu me envergonho porque eu 
tento imaginá o que que a minha mãe passô, o sofrimento da 
minha mãe e das minha irmã. Então eu prefiro, eu penso em levá 
isso pra fora pra não tentá e não voltá mais naquele vício, 
naquela vida que eu tinha antes. É isso que eu penso. (LÍVIA, 
2015). 
 

 Revisitando um passado no qual fez o uso de entorpecentes e que causou 

sofrimento a si e a sua família, Lívia expressa o desejo de manter-se longe das 

drogas e construir um futuro diferente para si. Deseja tornar-se sujeito de sua 

história. 

Para ouvir a voz daqueles que pouco importam para a meio social, os 

princípios norteadores da História Oral serviram-nos muito bem. Nesse sentido, 

Philippe Joutard (1999) afirma que há três motivos que impulsionam o fazer da 

História Oral: ouvir a voz dos excluídos, extrair a luz de duras realidades e, por 

fim, testemunhar as situações de sofrimento extremo. Ou seja, ela está 

comprometida com a transformação das realidades mais precárias e das 

condições em que as pessoas vivem mais duramente, aquelas que não importam 

para os grandes centros e que estão à margem do consumo, aquelas que pouco 

ou nada produzem, como é o caso das mulheres em situação de prisão. Assim, 

concordamos com a afirmação de Sebe Bom Mehy ao explanar sobre o papel 

da História Oral:  
 

[...] sabe-se que ela é, pelo menos, uma janela que deixa ventilar 
o ar puro do ‘tempo presente’ e que sem ele não se pode pensar 
a sociedade e os projetos de melhoria da vida coletiva com base 
em saber rigoroso e comprometido. (MEIHY, 2006, p. 194). 
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Ela cumpre função essencial como meio para que as narrativas cheguem 

até o ouvinte. Para Marcuschi (2005), a oralidade, ao lado da escrita, não deixará 

de existir, pois sempre será um grande meio de comunicação e expressão, de 

forma que também nunca será substituída por novas tecnologias. Embora as 

inovações modernas facilitem e aproximem as pessoas por meio da 

comunicação, a oralidade continuará a ser o meio primordial com o qual os 

indivíduos partilharão suas identidades. 

A performance de cada narradora é parte importante na construção de 

imagens representativas do feminino. As pausas, o tom da voz, os gestos, as 

mãos entrelaçadas, a cabeça reclinada e até os silêncios que falam. Utilizaremos 

aqui, o conceito zumthoriano de performance entendida como “a ação complexa 

pela qual uma mensagem poética é simultaneamente, aqui e agora, transmitida 

e percebida” (ZUMTHOR, 2010, p. 31). Assim, cabe ao 

pesquisador/ouvinte/receptor a tarefa da análise desse ato performático, 

considerando tempo e espaço. 

De acordo com Fernandes (2007), para haver o entrosamento do 

performer com a sua audiência é necessário que haja competência técnica, ou 

seja, uso do corpo e da voz e o domínio de códigos especiais. Por meio da 

interação social, é possível reunir no mesmo momento a rememoração do fato 

narrado, a transmissão e a escuta, permitindo ao ouvinte/leitor a possibilidade 

de chegar o mais próximo possível do evento narrado. O fato contado fascina 

pela interação entre corpo, gesto e palavras: 
 

A performance é, então, um momento de fascínio, articulada 
pela mistura de códigos e diversidade linguística, envolvendo 
não somente pela fábula, mas também pela maneira como é 
transmitido. O olhar, o silêncio, o franzir da testa, as mãos, o riso, 
objetos próximos, sons guturais, a fala. A cabeça, tronco e 
membros. O corpo é um turbilhão de mensagens, que ressoa 
códigos impraticáveis na escrita. (FERNANDES, 2002, p. 28). 

 

Nesse processo performático, o corpo do narrador exerce papel 

fundamental, pois por meio dele é possível sentir, reagir e até vibrar, de acordo 

com os textos a que se tem acesso (ZUMTHOR, 2007, p. 23). Zumthor se 

concentra nos efeitos do ambiente e do corpo presentes e ativos, pois a oralidade 

é muito mais que o som, optando por tratar a voz como algo que vai além da 

palavra (FERREIRA, 2007). A voz, corpo e ambiente, neste caso, um 
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estabelecimento prisional, se complementam no ato de narrar memórias e 

partilhar as vidas. Revisitar o passado supõe reconhecer-se, entender-se e 

possivelmente uma tentativa de e fortalecer a si própria.  

Em meio às narrativas, as entrevistadas ora sorriram, ora se 

emocionaram, ora silenciaram. A cada passagem revisitada, um sentimento 

diferente era expresso. Pelo tom da voz foi possível acompanhar cada 

manifestação de sentimentos: a saudade dos pais ou filhos ausentes, como 

também a mágoa de si, por causar o distanciamento do outro ou outra pelas 

dores sofridas. Tanto os sorrisos quanto as lágrimas são importantes para 

auxiliarem a voz em suas narrativas, e nesse sentido é preciso também estar 

atenta ao que não é dito, mas é transmitido por meio de gestos e expressões. 

Esse exercício de oralidade resulta em um trabalho artesanal, onde a escolha e 

combinação das ações rememoradas e das vozes compõem uma ordem estética 

própria a cada performance, já que busca transmitir a simplicidade cotidiana.  
 

As questões de ordem estética não podem ser apreendidas 
unicamente pelo aspecto formal, como muitas vezes se faz na 
literatura escrita. A forma de narrar é, por excelência artesanal. 
E isso não quer dizer que a palavra esteja totalmente despida de 
uma estética, ao contrário, aqui a apreensão do belo torna-se 
mais facilmente compreendida pela transmissão de saberes e de 
coisas simples do dia-a-dia. (FERNANDES, 2002, p. 15). 

 

Os conceitos de oralidade primária e oralidade secundária desenvolvidos 

por Ong (1998) afirmam que as culturas com oralidade primária seriam aquelas 

que desconheciam a escrita ou impressão gráfica; e as culturas de oralidade 

secundária, aquelas conhecedoras e dependentes da escrita para se 

expressarem e em que os meios tecnológicos como o rádio, telefone, televisão 

são os meios de comunicação oral (ONG, 1998, 19). Preservar os conteúdos na 

memória, sem a ajuda do texto escrito, portanto, é um trabalho que exige 

bastante esforço, por isso os anciões são tão respeitados em suas comunidades, 

especialmente nas culturas onde predomina a oralidade primária. 

 O armazenamento e a manutenção desses bens culturais só são 

possíveis quando transmitidos de geração em geração. Dessa forma, as 

pessoas idosas e mestres em algum ofício e detentoras das experiências de vida 

e dos saberes eram respeitadas e valorizadas pelo bem valioso que possuíam. 

Sabemos que as narrativas, ao serem recontadas, muitas vezes sofrem 
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alterações com novos dados, em outras versões, porém preserva-se a essência. 

Permanece na narrativa aquilo que realmente importa e, neste contexto, as 

palavras assumem significados diversos, de acordo com uma situação 

específica. O cenário e a conjuntura em que a palavra é dita devem sempre ser 

considerados. Assim: 

 
As palavras adquirem significados somente de seu hábitat real 
sempre constante, que não consiste meramente, como num 
dicionário, em outras palavras, mas inclui também gestos, 
inflexões vocais, expressão facial e todo o cenário humano e 
existencial em que a palavra real, falada, sempre ocorre. Os 
significados da palavra nascem continuamente do presente, 
embora os significados passados obviamente tenham moldado 
o significado presente em muitos e diferentes aspectos, já não 
reconhecidos. (ONG, 1988, p. 58). 
 

Para Zumthor (2010), a oralidade se distingue em três categorias: a 

oralidade primária, que não possui contato com nenhum tipo de escrita; a 

oralidade mista, que se refere ao tipo de oralidade que conhece a escrita, porém 

não é influenciada por ela; e por fim, a oralidade secundária, em que há a 

presença de uma cultura letrada, onde é visível a presença da escrita. A 

oralidade mediatizada é aquela que chega até o ouvinte/expectador por meio do 

acesso aos aparelhos de rádio, televisão, computadores e meios eletrônicos. A 

voz mediatizada, ao tempo em que atinge inúmeras pessoas, não possui uma 

personalidade, pois é constantemente reiterada (ZUMTHOR, 2010). Assim, 

pode-se ouvir diversas vezes a mesma voz e, a cada vez, lugar e ouvinte não 

serão os mesmos.  

Pierre Lévy (2010) também fez uma categorização da oralidade, dividindo-

a em três momentos. O primeiro momento corresponde ao tipo de oralidade 

ligada à memória e a ausência da escrita. Esse nível de oralidade teria como 

função manter a memória social, especialmente com a transmissão de 

informações, tradições e conhecimentos de uma cultura, assim como poesias, 

mitos e lendas. Essa transmissão possibilita a perpetuação do saber, e a 

conservação da tradição. O segundo momento é o da oralidade “relacionada a 

um estatuto da palavra que é complementar ao da escrita, tal como o 

conhecemos hoje” (LÉVY, 2010, p. 77). Ela sofre interferências da oralidade 

primária assim como da escrita. Por meio dela, o discurso oral deixa de ser 

exclusivo do local de sua criação e passa a alcançar outros ambientes e também 
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outros ouvintes/leitores, sendo possível ler e reler para obter a compreensão do 

discurso. O terceiro momento, para Lévy, é chamado de mediatizado e está 

ligado às tecnologias digitais.  A oralidade é difundida por meio da “Rede Digital”, 

o que possibilita que diversas pessoas em lugares variados possam acessar, ao 

mesmo tempo, imagens e ondas sonoras que se encontram reunidas e 

guardadas na rede mundial de comunicação.  

Seja de forma primária, secundária ou mediatizada, a oralidade é a 

responsável por manter o saber e a cultura vivos. A cada vez que são 

recontados, eles se atualizam e se perpetuam. E mesmo depois do aparecimento 

da escrita, a oralidade continua a ser preservada. Ela é frequente na lembrança 

das entrevistadas, como no caso da narradora Vanuza, que ao ser indagada se 

havia, em sua infância, a presença de algum adulto que lhe contava histórias, 

relata:  
 
Lembro. Da minha finada avó. A vida dela era contá história, de 
quando morava na Bahia, que é assim, a minha familia é toda 
misturada, índio, baiano, minero, é uma mistura, sabe? Então, 
minha vó era baiana, ela sempre contava que o pai dela, das 
comida que ela aprendia a fazê naquelas tacha de barro, várias 
coisas assim, que marcô a vida dela e que ela aprendeu ela ia 
contando pra gente. Aí pra mim e pros meus otro irmão que ela 
contava. (VANUZA, 2014). 

 

A presença da avó que conta histórias sobre os costumes e as comidas 

típicas de sua cultura possibilita que haja uma transmissão dos conhecimentos 

ancestrais para os novos membros da família, e estes poderão passar o 

conhecimento adiante.  

É importante ressaltar que as memórias que Vanuza guarda de sua avó 

trazem presente a história da formação de sua família, o que ela denomina como 

uma mistura. Essa miscigenação de culturas, comum ao povo brasileiro, é 

bastante rica em costumes, hábitos alimentares, entre outros, e foi esta riqueza 

de saberes que a avó de Vanuza transmitiu aos descendentes.  

 Da mesma maneira, na infância de Rosa houve a presença da avó. De 

ascendência indígena “pura”, a avó lhe ensinou os saberes das plantas 

medicinais: 
 

Rosa: [...] as muié que se benzia cum ela, era tipo assim, pra dor 
de cabeça, pra dor é [...] dor no rim, muié que dizia desregulada 
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tamém, mulher que passo pobrema de coisa assim por dento, 
umas coisa lá num sei como é que ela falava, intão, ela me falava 
as coisa no mato, isso aqui é pra tal coisa, isso aqui é pra tal, 
isso aqui é pra tal coisa. 
E: Ela era indígena? 
Rosa: Minha vó era indígena pura, aí ela falava pra mim assim, 
então quando passo muita gente em casa, e eu pidi pra você um 
remédio, o remédio é esse [...] intão, o nome do remédio é tudo 
em guarani, eu num sei  nenhuma em português. Ela falava esse 
aqui é tal, esse aqui é tal, esse aqui é tal, esse aqui é tal, aí 
quando chegava uma pessoa em casa assim, falava assim dona 
A, por isso que eu ponhei o nome da minha fia de A, dona A eu 
tô assim, assim, assim, ela vai lá minha fia buscá aquele remédio 
assim, assim e eu ia, busca pra ela, né?, aí ela fazia o 
benzimento dela, ela fazia o benzimento dela assim, no 
entardecê do sol, e, dia de sexta-fera, benzimento 
[incompreensível] era com ela, benzia só uma veiz e já sarava, 
intão minha vó era muito [...], e minha vó era partera tamém, a 
minha finada avó, intão [...] ela assim, eu mesma assim quando 
tinha alguma eu num procuro muito remédio eu tomo [...] um 
remédio assim pra dor de cabeça, se não tive eu procuro assim, 
eu vô mais nos remédio jujo sabe? Que ela me passo, que eu 
sei que é bom. 
E: Remédio o quê? 
Rosa: Remédio jujo que a gente fala. 
E: Jujo? 
Rosa: É. Aí a gente faz um tereré, que a gente toma muito tereré, 
põe no tereré ou põe no chimarrão, fai um chá né? Agripinça e 
tal. 
E: E ela passava um raminho? 
Rosa: É, ela passava um raminho na cabeça, aí tipo assim, ela 
dava um nozinho e jogava pra trás e num olhava, dava um 
nozinho, jogava pa trás e num olhava, fazia assim três veiz, aí a 
pessoa virava de costa, ela benzia de costa aí fala “agora cê 
pode i”, era, minha vó era benzedera, melhor benzedera que 
existia era ela e ela morreu de câncer, a minha finada vó. 
(ROSA, 2015). 
 

As qualidades de benzedeira e vasta sabedoria para curar por meio dos 

benzimentos e uso de ervas medicinais e a pureza de sua ascendência são 

motivos de orgulho para Rosa. A avó era alguém que detinha conhecimentos 

importantes e capazes de restaurar a saúde das pessoas, fato que a torna 

alguém especial. Rememorar algo bom do passado dá a ela a oportunidade de 

trazer a avó, já falecida, para perto de si, por meio de suas lembranças.  
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A infância de Amália também contou com a presença de uma voz 

feminina. As histórias durante fugas em período de guerra faziam parte do 

repertório da avó5: 
 

Amália: Ela contô muito como que eles passava, vinha, se 
escondendo, veio cum bando de mulher, ela contava [...], isso aí 
ela contô bastante pra nós, como é que era a vida depois da 
fugida da guerra. Meu pai fugiu, disse que da guerra [...]. Aí ela 
contava que [...] quando sabia que vinha os homi pra atacá, eles 
curria, se escondia numa casa só, aquele bando de mulhé, e, 
fugia, ichi! Muito feio aquilo lá, hein?! 
E: Passou necessidades? 
Amália: Hunhum. É, porque tinha que ficá escondida né? Um 
bando de muié, ficava tudo junta assim, se escondendo [...] 
E: Dentro do Paraguai? [...] 
Amália: Lá no Paraguai. Depois que eles vieram embora pra cá. 
Aí contava o que a mãe dela passou. A mãe dela da parte dela 
eu já não conheci mais, nem o pai, nem a mãe, só do [...], do 
finado meu pai que eu conheci, morô um tempo com nóis ainda, 
a veia, o veio já tinha morrido também. 
E: E ela contava? 
Amália: Contava, só que eu num lembro direito aquilo lá, eu era 
nova ainda, né? Eu num lembro direito dela, eu só lembro o que 
minha avó contava, meu pai também, quando tava de boa, 
contava, como é que ele fugiu da guerra a cavalo pelos mato. 
Tudo era de cavalo naquela época, meu pai dixe que nem existia 
direito carro, sei lá. Sei que minha mãe acabô vindo já do Cati 
[...], do tal do Cativi pra cá.[...] Sofreram. Do jeito que ela conta 
sofreram muito viu? Ela falô que ficava dia, da quando discubria 
que ia pra’quele lado eles tinha que i pra otro canto. Ela falô que 
chegava gente batendo assim na porta, era cum arma, e, eles 
tinha que fugi. (AMÁLIA, 2015). 

 

Podemos verificar que questões históricas, comidas típicas e costumes 

dos antigos também fazem parte do repertório familiar que, de geração em 

geração, é transmitido pela prática da oralidade. Ao falar sobre os tipos de 

alimentação ou as dificuldades da vida durante após revoluções, estas mulheres 

não contam apenas histórias, mas também reforçam as crenças e os valores que 

norteiam suas famílias. A sabedoria e tradição cultural familiares são assimiladas 

e posteriormente transmitidas. E a oralidade, segundo Le Goff (2003), consiste 

 
5 É possível que a avó da entrevistada tenha se referido ao conflito armado que ficou conhecido 
como a Guerra do Chaco, entre Paraguai e Bolívia, de 1932 até 1935. Foi o maior conflito armado 
da América do Sul no século XX, deixando um saldo de 60 mil bolivianos e 30 mil paraguaios 
mortos; a Bolívia foi derrotada e perdeu parte de seu território.   
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na forma como uma pessoa expressa as suas lembranças, aciona a sua 

capacidade psíquica para rememorar e entrar em contato com o passado. 

É possível notar que das quatro narradoras, três ouviram histórias de 

suas avós na infância. São anciãs transmitindo oralmente as histórias da família 

e conhecimentos tradicionais. Nesse sentido, é possível concluir, que a oralidade 

é o instrumento que torna possível a transmissão das memórias, muitas delas 

soterradas em meio ao esquecimento. A identidade de cada narradora vai se 

delineando e se constituindo ao passo que a narrativa se consolida. Os sons, 

silêncios e gestos expressam os sentimentos que foram vividos no passar do 

tempo e agora emergem em companhia das memórias revisitadas. 
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2 A MULHER E SUAS REPRESENTAÇÕES LITERÁRIAS, CULTURAIS E 
MIDIÁTICAS 
 

As mulheres pouco tiveram lugar de destaque na história, e tratando-se 

de registro escrito, essa presença é ainda mais apagada. No entanto, quando 

elas se desviam dos padrões e regras estabelecidas, passam a ser usadas como 

exemplo a não ser seguido, e as punições tornam-se meios para intimidar e 

desencorajar aquela que pense em descumprir as normas impostas. A ideia 

inicial, para este capítulo, era trazer à luz personagens literárias que estiveram 

encarceradas, no entanto pouquíssimas foram encontradas, sendo muitas 

dessas mulheres presas políticas. Sendo assim, detivemos-nos em relatos, 

literários ou não, de mulheres que se desviaram das normas sociais de suas 

épocas, criminosas ou incriminadas.  

A noção de crime, desde o Malleus Maleficarum, manual dos inquisidores 

da Idade Média, que era utilizado com o propósito de identificar, processar e 

punir bruxas, foi a primeira sistematização do discurso criminológico. Passou por 

modificações com diferentes discursos, no entanto depois dele: 
 

[...] se constrói o mais perfeito e coordenado discurso, não 
somente de exclusão ou limitação da participação feminina na 
esfera pública, mas de sua perseguição e encarceramento como 
pertencente a um grupo perigoso. (MENDES, 2014, p. 28).  

 

Ou seja, desde então, a postura feminina que se insere nos conceitos 

criminológicos está fadada à punição e à exclusão. As prisões são o destino 

inevitável para ela. 

Para a ativista Angela Davis (2019), as prisões são um consenso na maior 

parte do mundo, como um ambiente onde uma pessoa condenada por um crime 

deva permanecer e, desse modo, se tornar algo inevitável e naturalizado, como 

parte da vida social. Nesse sentido, não se questiona a existência desses 

lugares, ainda que eles violem princípios básicos para a existência digna da 

pessoa e punam seletivamente os sujeitos, segundo um viés elitista e racista.  
 

A prisão, dessa forma, funciona ideologicamente como um local 
abstrato no qual os indesejáveis são depositados, livrando-nos 
da responsabilidade de pensar sobre as verdadeiras questões 
que afligem essas comunidades das quais os prisioneiros são 
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oriundos em números tão desproporcionais. Esse é o trabalho 
ideológico que a prisão realiza – ela nos livra da 
responsabilidade de nos envolver seriamente com os problemas 
de nossa sociedade, especialmente com aqueles produzidos 
pelo racismo e, cada vez mais, pelo capitalismo global [...] A 
prisão se tornou um buraco negro no qual são depositados os 
detritos do capitalismo contemporâneo. (DAVIS, 2019, p. 17). 

 

Pensar as necessidades das comunidades em que vivem as pessoas que 

são a grande maioria nas prisões deveria ser, antes de tudo, a maior 

preocupação do Estado para que se rompa com o ciclo de marginalização e 

encarceramento. No entanto, para o Estado, a prisão se presta ao papel de 

tornar invisíveis os problemas e a necessidade de resolvê-los, funcionando como 

uma grande peneira ao tentar esconder o sol das misérias sociais e mazelas do 

sistema penitenciário. 

É urgente que surjam novas formas de pensamento em que a 

naturalização das prisões como formas de punição não seja a primeira opção. 

Segundo Davis (2009), considerando o contexto norte-americano onde ela atua 

como ativista, as penas alternativas deveriam ser substituídas por alternativas à 

prisão, como o investimento em educação e escolas revitalizadas, um sistema 

de saúde que atenda às demandas físicas e mentais de maneira eficiente e 

eficaz, programas para auxiliar pessoas com dependência química que queiram 

tratá-los, acompanhado da descriminalização de ações relacionadas ao uso de 

entorpecentes, além de novas formas de distribuição de renda e da construção 

de um sistema de justiça que incentive a reconciliação e a reparação (DAVIS, 

2019). Tais alternativas devem ser pautadas no combate às estruturas 

preconceituosas de dominação, de racismo, homofobia e de dominação 

masculina, que asseguram a existência das prisões (DAVIS, 2019, p. 117). 
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2.1 AS PRISÕES FEMININAS COMO REFLEXO DO PATRIARCADO 

 

Os espetáculos sanguinários em praça pública, em que os vagabundos, 

pobres, prostitutas e malfeitores em geral eram o alvo, cujos corpos eram 

destroçados sob o olhar de uma plateia, com a intenção de purgar a maldade 

que continham, servindo como afirmação da aplicação da justiça, já não existem 

mais. Em seu lugar, surgem silenciosamente as prisões, espaços onde, ao 

menos hipoteticamente, sejam possíveis a reeducação e a transformação 

desses indivíduos em sujeitos úteis ao sistema social. O cárcere passa a ser 

entendido como meio para a transmutação de delinquentes em cidadãos 

produtivos. (GIORGI, 2006, p. 27). 

A prisão nasce como instrumento da biopolítica, a articulação de grupos 

humanos, do corpo disciplinado com a alocação de forças direcionadas à ação 

produtiva, proveitosa e certamente lucrativa. O espírito “correcional”, que 

fundamenta a criação das prisões, tem por base o controle social disciplinar, que 

associa a força de trabalho, antes ociosa, em força obediente e útil.  

Os malefícios decorrentes das prisões são muitos e, embora cientes de 

todo o prejuízo nascido da pena privativa de liberdade, é possível constatar que: 

“Conhecem-se todos os inconvenientes da prisão, e sabe-se que é perigosa, 

quando não inútil. Entretanto, não ‘vemos’ o que pôr em seu lugar. Ela é a 

detestável solução, de que não se pode abrir mão” (FOUCALT, 2010, p. 218). 

Aos que trilham pelo caminho da criminalidade, serem confinados em espaços 

inóspitos é como serem tirados da cena de uma peça teatral, em que eles nunca 

atuaram. Ou seja, prende-se para ressocializar pessoas que, possivelmente, 

nunca usufruíram dos direitos básicos assegurados em lei, nunca estiveram, de 

fato, socializados. Para estes, quando cometem delitos, não há outro espaço 

possível senão o do cárcere. 

A primeira prisão feminina de que se tem notícia foi inaugurada em 1597, 

em Amsterdã, na Holanda, e tornou-se modelo em diversos países da Europa, 

no entanto muitos desses estabelecimentos foram acusados de obrigarem as 

mulheres a se prostituírem, além de também haver homens no interior das celas 

(ANDRADE, 2011, p. 22). No Brasil, a primeira prisão feminina foi inaugurada 

em 1937, em Porto Alegre (RS), conhecida por Instituto Feminino de 

Readaptação Social. Depois, em 1941, surgiu o Presídio de Mulheres de São 
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Paulo, no bairro Carandiru, e em 1942, a Penitenciária Feminina do Distrito 

Federal em Bangu, no Rio de Janeiro, sendo esta última administrada por freiras 

da Congregação de Nossa Senhora do Bom Pastor d’Angers (ANDRADE, 2011).   

A separação entre homens e mulheres presos ocorreu após o jurista 

Lemos Brito se inteirar de um estudo sobre a situação penosa das mulheres 

nesta situação, mas esse não foi o único motivo para a construção de um local 

apenas para mulheres: 
 

A ciência penitenciária tem sustentado sempre que as prisões 
de mulheres devem ser inteiramente separadas das destinadas 
a homens. É que a presença das mulheres exacerba o 
sentimento genésico dos sentenciados, aumentando-lhes o 
martírio da forçada abstinência (ANDRADE, 2011, p. 57). 

 

Ou seja, o bem-estar dos homens e a preservação da paz nas unidades 

penais masculinas foram fatores que motivaram a separação dos sexos. A 

abstinência forçada imposta aos homens é tida como um martírio, sem 

considerar os transtornos e contrariedades impostas às mulheres presas 

naquele local. É possível verificar que não se pensou, naquele momento, em 

conceder às mulheres um local onde pudessem cumprir suas repreendas 

corporais com dignidade, mas em tirá-las de perto dos homens, objetos de 

tentação que poderiam causar transtornos à rotina prisional. 
 

De fato, é um sentido de preservação da paz e segurança interna 
do presídio masculino que está na raiz da criação da prisão 
feminina, muito mais que uma genuína preocupação com o 
prisioneiro, ou seja, o princípio da separação legal da massa 
carcerária por sexo é um princípio relativo à ordem interna da 
prisão masculina [...] O princípio da separação vem então 
interferir sobre uma realidade, já secular, onde vigorava seu 
oposto; além da promiscuidade sugerida pela coabitação num 
mesmo cárcere, de homens e mulheres, não existia nenhuma 
separação determinada pela natureza do crime: condenadas, 
processadas e detidas viviam no mesmo recinto. (FARIA, 2010, 
p. 6073). 

 

A administração da penitenciária entregue nas mãos de religiosas revela 

que, considerando o pensamento conservador, esperava-se que as freiras 

fossem capazes de “transformar mulheres criminosas em mulheres obedientes, 

ordeiras, caridosas, que voltassem a sua sexualidade para o marido e para a 

procriação dos filhos, por fim, que fossem devotas às suas famílias” (BARROS, 
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2016, p. 25). Além de vigiar a sexualidade das apenadas, as administradoras 

também tinham a função de ensinar práticas voltadas ao ideal feminino de 

docilidade, passividade, dedicação à família e às atividades domésticas. 

As prisões femininas no Brasil remontam ao século XIX, ainda no período 

imperial, com a notícia de que 187 mulheres escravas estiveram presas 

(SOARES; ILGENFRITZ, 2002). Os objetivos teóricos da pena privativa de 

liberdade se propõem a reeducar o criminoso, levando-o ao arrependimento e 

ao desejo de não voltar a delinquir, porém as consequências da privação de 

liberdade são diferentes daqueles pretendidos. Ainda assim, a premissa de que 

as prisões nasceram com o objetivo de recuperar o delinquente e disciplinar o 

corpo, assim como de manter a constante vigilância sob a massa carcerária, é o 

que se tem verificado o decorrer do tempo (FOUCAULT, 1987). 

Desde o seu surgimento até as políticas punitivas atuais, as prisões 

modificaram a estratégia de linha de produção semelhante a uma fábrica, pois 

nos dias de hoje “as tecnologias do disciplinamento não são mais um instrumento 

eficaz de controle e governo da dissipação e do desperdício da força de trabalho” 

(GIORGI, 2006, p. 28). Outras estratégias são empregadas para controle das 

novas classes que ameaçam a ordem social.  A constante vigilância, chamada 

por Wacquant (2001) de social panoptismo, a segregação urbana e a contenção 

carcerária são os expedientes empregados para neutralizar as comunidades 

consideradas mais propensas ao cometimento de ilícitos, assim como para 

prevenir os possíveis riscos.  As prisões foram criadas para não serem vistas, e 

não somente para afastar as pessoas da sociedade, mas para que a sociedade 

não veja o que ocorre por detrás das muralhas.  

As prisões femininas são um reflexo da forma como as mulheres são 

tratadas pela sociedade. Na maioria das vezes são espaços caóticos, 

adaptados, e tais improvisos são justificados pela baixa periculosidade 

representada pelas criminosas. Para a socióloga Elaine Pimentel (2016, p. 169): 
 
As prisões femininas, mecanismos sofisticados de controle dos 
corpos das mulheres, tendem a reproduzir essa opressão, e 
dificilmente são planejadas, estruturadas e geridas a partir das 
demandas das mulheres, na sua pluralidade e diversidade. 

 

É a reprodução da inferioridade com a qual é mulher é vista. Negar a 

existência das especificidades femininas é também uma forma de violência que 
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o Estado comete contra as mulheres. O público das prisões femininas são as 

mulheres que não se encaixam nos padrões sociais estipulados pelo patriarcado, 

ou seja, aquelas que se desviam das normas, questionam e contrariam modelos 

de conduta.  

Não raro, após a prisão, muitas mulheres são esquecidas pelas pessoas 

que deixaram fora. O dia de visitas, o mais esperado da semana, se por um lado 

é de alegria para algumas, para a maioria é a certificação de que não foram 

lembradas. O distanciamento provocado por essa ruptura com o mundo externo 

fragiliza profundamente as relações afetivas, especialmente com os filhos e 

companheiros. 

 A maternidade passa a ser exercida precariamente e as relações 

amorosas passam por reconfigurações, o que pode ser notado por meio dos 

relacionamentos homoafetivos, muito comuns, iniciados na prisão. A partir da 

prisão, além das questões pessoais e afetivas, é também necessário aprender a 

lidar com a constante vigilância. Se, de uma forma, se tornam invisíveis perante 

a sociedade, os familiares, amigos e entes queridos, de outra, são monitoradas 

por 24 horas pelo sistema penitenciário. Precisam aprender a conviver com essa 

nova realidade: constantemente vigiadas e, ainda assim, ignoradas. 

Ali se encontram, em sua maioria, mulheres negras, pobres, com pouca 

ou nenhuma escolarização, de todas as idades, vindas de vários lugares do país. 

Em comum, está a não aceitação das normas sociais, o desvio da ordem. Por 

algum motivo, não desempenharam os papéis que a sociedade já havia 

estabelecido. Tal rebeldia às leis opõe-se ao que se espera delas: um 

comportamento pacífico, “estagnante como um belo lago submisso, passiva, 

amorosa, quieta, instintiva e paciente” (PERROT, 1988, p. 188). Ao serem 

violentas, frias, estelionatárias, assassinas, distanciam-se do ideal desejado, e 

dessa forma, tornam-se merecedoras de punições e correção.  

Os cárceres brasileiros são conhecidos como escolas do crime e também 

por não cumprirem o seu papel ressocializador, ou seja, além de não 

ressocializar, devolvem para a sociedade alguém com mais conhecimentos 

relacionados a crimes e contravenções. Nesse sentido, as prisões femininas se 

encontram em situação ainda mais caótica: por serem preteridas e vistas como 

pouco perigosas, possuem poucos investimentos, de modo que não requerem 
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equipamentos ou número suficiente de policiais penais. Um incômodo a mais 

para o sistema prisional brasileiro. 
 

É recorrente ouvirmos críticas muito bem fundamentadas sobre 
o sistema carcerário e sobre o cotidiano dos presidiários, porém, 
se analisarmos com mais cautela, notaremos que a situação 
vivenciada pelas mulheres reclusas é ainda mais excludente do 
que a vivenciada pelos homens na mesma situação (HELPES, 
2013, p. 182). 

 

As prisões são vistas da mesma forma machista com a qual as mulheres 

também são tratadas. Nelas, há uma reprodução da prisão masculina, os 

uniformes unissex, a configuração das celas, o espaço para banho de sol, em 

muitas delas não há creches ou celas berçários, e aquelas que possuem, em 

sua maioria, são espaços improvisados. 
 

Certamente por violar as regras implícitas ao projeto patriarcal 
de sociedade, a prisão é um não-lugar para as mulheres. É o 
destino da sua custódia pelo cometimento de um delito, mas não 
é estruturada a partir de suas demandas. As prisões femininas 
são, portanto, em essência, uma violência de gênero exercida 
pelo Estado patriarcal sobre as mulheres. (PIMENTEL, 2016, p. 
176-177). 

 

Embora seja crescente o número de mulheres presas envolvidas em 

diversos tipos de condutas criminosas, e não apenas aqueles que, no passado, 

eram atribuídos como crimes femininos6, elas ainda não são vistas com a 

importância devida: 
 

[...] a elas é destinado o que sobra do sistema prisional 
masculino: presídios que não servem mais para abrigar os 
homens infratores são destinados às mulheres, os recursos 
destinados para o sistema prisional são carreados 
prioritariamente para os presídios masculinos e, além disso, os 
presos masculinos contam sempre com o apoio externo das 
mulheres (mães, irmãs, esposas e ou companheiras), ao tempo 
que as mulheres presas são abandonadas pelos seus 
companheiros e maridos. Restando-lhes, apenas, a solidão e a 

 
6 Pode-se dizer que os crimes tidos “femininos”, como infanticídio, aborto, prostituição, abandono 
de crianças, assassinato dos companheiros ou cúmplices de seus companheiros, consideram 
características físicas e psicológicas da mulher, tais como a passividade, fragilidade física, 
docilidade, maternal, presença no ambiente doméstico. Esta definição difunde conceitos 
deterministas semelhantes aos de Lombroso (LOMBROSO; FERRERO, 1893) e que não 
correspondem à realidade analisada (ALMEIDA, 2000). 
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preocupação com os filhos que, como sempre, ficam sob sua 
responsabilidade. (BRASIL, 2008). 

 

Ainda que o número de internas seja menor que o de homens, tal fato não 

deve ser argumento para que os direitos das mulheres presas sejam violados 

(SANTORO; PEREIRA; LARA, 2018, p. 90). É possível verificar, nas legislações 

vigentes, iniciativas para que as diferenças de gênero sejam respeitadas e os 

demais direitos sejam resguardados, porém, na prática, ainda há muito a ser 

feito, e muitas ações a serem efetivadas.  
 
As mulheres em situação de prisão têm demandas e 
necessidades muito específicas, o que não raro é agravado por 
históricos de violência familiar e condições como a maternidade, 
a nacionalidade estrangeira, a perda financeira ou o uso de 
drogas. Não é possível desprezar, nesse cenário, a distinção dos 
vínculos e relações familiares estabelecidos pelas mulheres, 
bem como sua forma de envolvimento com o crime, quando 
comparados com a população masculina, o que repercute de 
forma direta as condições de encarceramento a que estão 
submetidas. (BRASIL, 2016, p. 9). 

 

Entre tantos crimes, o tráfico de drogas é um dos maiores causadores do 

aumento no número de prisões: 
 

Os delitos mais comuns entre as mulheres são aqueles que 
podem funcionar como complemento de renda. [...], tráfico de 
entorpecentes lidera o ranking de crimes femininos todos os 
anos no Censo Penitenciário. Os próximos da lista, e para os 
quais vale o mesmo raciocínio, são os crimes contra o 
patrimônio, como furtos e assaltos. Os crimes cometidos por 
mulheres são, sim, menos violentos; mas é mais violenta a 
realidade que as leva até eles. (QUEIROZ, 2015, p. 34). 

 

Assim, a realidade que concorre para que o crime seja uma opção é tão 

desprovida de atenção e direitos quanto o cárcere.  

No âmbito da justiça criminal, ao longo de muitos anos, a ONU tem se 

empenhado em editar resoluções que visam prevenir crimes nos sistemas de 

encarceramento, tais como: as Regras Mínimas para Tratamento de Reclusos, 

conhecidas como Regras de Mandela, que é um conjunto de princípios para a 

proteção de todas as pessoas submetidas a qualquer forma de detenção ou 

prisão; Regras Mínimas das Nações Unidas Sobre Medidas Não Privativas de 

Liberdade, conhecidas como Regras de Tóquio, princípios básicos sobre a 
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utilização de programas de justiça restaurativa em matéria criminal.  Sobre a 

condição da mulher presa, foram editadas as Regras das Nações Unidas Para 

o Tratamento de Mulheres Presas e Medidas Não Privativas de Liberdade Para 

Mulheres Infratoras ou Regras de Bangkok.  

Estas regras consideram prioritariamente o gênero feminino em sua 

totalidade, pois: 
 
Propõem olhar diferenciado para as especificidades de gênero 
no encarceramento feminino, tanto no campo da execução 
penal, como também na priorização de medidas não privativas 
de liberdade, ou seja, que evitem a entrada de mulheres no 
sistema carcerário (BRASIL, 2016, p. 10). 

  

Elas compõem um conjunto de 70 regras, divididas em diversas 

recomendações, que visam atender integralmente às necessidades da pessoa 

presa, contemplando, em especial, a condição feminina no cárcere. 

  A primeira regra refere-se ao princípio da não discriminação e do respeito 

às diferenças religiosas e culturais de cada pessoa presa, durante o tempo de 

reclusão. As regras seguintes reportam a mulheres com filhos, para que elas 

possam definir com quem seus eles deverão permanecer. No momento do 

preenchimento da ficha de inclusão elas devem informar acerca dos filhos, como 

a quantidade e onde estavam antes da prisão, em contrapartida deverá obter 

informações acerca deles e de seus paradeiros. 

As regras 3, 24, de 48 a 52 e 64 orientam para o tratamento de mulheres 

com filhos, gestante ou no momento do parto, circunstância em que jamais elas 

deverão estar algemadas; seja antes, durante ou imediatamente após o parto. 

A regra de número 15 preocupa-se com as mulheres com envolvimento 

com drogas, seja como pessoas que transportam e comercializam, seja como 

dependentes de entorpecentes, enfatizando a necessidade de oportunizar 

tratamentos considerando os diversos contextos de vivência da mulher antes e 

durante a prisão. 

Em relação ao direito de receber a visita de familiares e amigos, as regras 

19, 20 e 21 dão enfoque ao procedimento de revistas íntimas, expediente 

utilizado em diversas unidades penais para os visitantes, ante ao ingresso para 

visitação. Os procedimentos deverão assegurar a dignidade e o respeito, sendo, 

quando possível, permitido substituir as revistas pelo uso de escâneres e outros 



57 

 

métodos menos invasivos. Em relação aos policiais penais, estes deverão 

demonstrar competência e profissionalismo e externar respeito para com os 

visitantes, especialmente quanto às crianças. 

As regras 26, 27 e 28 reforçam a importância da manutenção dos laços 

afetivos por meio de contatos diversos e de visitas. Entre as narradoras, apenas 

uma delas, Lívia, recebia visita mensalmente, e era quando podia ver sua mãe 

e as filhas menores. Já Amália e Rosa recebiam visitas esporadicamente, 

enquanto Vanuza, desde a sua prisão, não via os pais e irmãos.  

A saúde física e mental também é tida em consideração por meio das 

regras de 6 a 18. A bibliografia consultada aponta para uma alta taxa no uso de 

medicação controlada nas cadeias femininas. Segundo a Coordenadora da 

Pastoral Carcerária Nacional para a questão da mulher presa, Heidi Ann Cerneka 

(2013):  
 

Mulheres em conflito com a lei, muitas vezes, têm múltiplas e 
complexas necessidades, com altas taxas de distúrbios de 
saúde mental, violência doméstica, vitimização e dependência 
química e são três vezes mais susceptíveis à automutilação que 
os homens.  

 

Esta é uma das justificativas para taxas acima do normal para o uso de 

medicação. 
 

A capacitação dos funcionários deve ser apta a colocá-los em 
condição de atender às necessidades especiais das presas para 
sua reinserção social, bem como treinamento sobre as 
necessidades específicas das mulheres e direitos humanos das 
presas, cuidados com a saúde, necessidades de 
desenvolvimento das crianças que estiverem presentes com as 
mães, capacidade de detecção de cuidados com a saúde mental 
e o risco de lesões autoinfligidas e suicídio. (OLIVEIRA, 2017). 

 

As regras 57 e 62 concordam que os crimes praticados por mulheres, na 

maioria das vezes, são menos violentos, com baixo potencial ofensivo. Dessa 

forma, as penas alternativas podem ser uma opção, ao invés da pena de 

privação de liberdade. A prisão somente deve ser utilizada quando o delito for 

considerado violento ou grave e a liberdade da infratora implicar em perigo para 

a sociedade.  
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As últimas orientações, de 67 a 70, citam que ainda há poucos estudos e 

pesquisas referentes às mulheres presas e à situação das unidades penais. A 

falta de dados precisos sobre o tema dificulta a implementação de políticas 

públicas que atendam às carências e urgências das mulheres em situação de 

prisão. Estes estudos auxiliam na compreensão de como os delitos são 

praticados, qual a motivação para entrarem em conflito com a justiça, bem como 

qual o impacto da criminalização secundária e todos seus devires, como quantas 

crianças são impactadas negativamente com a prisão de suas mães (OLIVEIRA, 

2017). Elas finalizam ressaltando a importância de programas de capacitação 

sobre as novas orientações que objetivam conscientizar e sensibilizar acerca das 

disposições a serem implementadas pelos agentes públicos.   

Embora haja alguns esforços para criação e aplicação de leis e normas, 

para que a pena privativa de liberdade cumpra o seu papel, há um abismo entre 

as previsões legais e a realidade do cárcere. Para Braga (2015): 
 
Longe da soberania da lei, o chão da prisão é feito de violações 
de direitos, que caracterizam o passado e o presente do sistema 
prisional brasileiro e se acentuam em relação às mulheres 
encarceradas. (BRAGA, 2015, p. 531).  
 

Tal realidade condena mulheres e crianças nascidas no cárcere à 

invisibilidade e a precarização do acesso aos direitos básicos.  

A pouca efetividade das leis e a criação das normas de Bangkok 

conduzem ao seguinte questionamento: 
 
Porque as Regras?  
Porque mulheres ainda dão a luz algemadas; porque crianças 
ainda ficam desamparadas quando a mãe está presa; porque 
muitas mulheres ainda cumprem pena longe de suas famílias, 
sem visita e sem direito de telefonar para seus filhos; porque as 
mulheres ainda estão recolhidas em unidades de segurança 
máxima quando seu delito poderia ser respondido em liberdade 
ou sua pena poderia ser uma pena alternativa à prisão; e porque, 
muitas vezes, as mulheres ainda são tratadas como homens nos 
presídios, mas que por acaso precisam de absorventes. 
(CERNEKA, 2010). 

 

Apesar dos esforços para que as Regras de Bangkok sejam observadas 

em todas as unidades penais, especialmente onde haja mulheres presas, os 

números provam que há muito a ser feito. Segundo informações do Sistema de 
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Informações do Departamento Penitenciário Federal (SISDEPEN), a população 

carcerária brasileira, em dezembro de 2019, era de 755.274, sendo 36.929 

mulheres sob a custódia do sistema penitenciário, espalhadas em 114 unidades 

penais femininas e 277 mistas. Destes estabelecimentos, apenas 70 possuem 

celas adequadas para gestantes, 55 contam com berçários para bebês com até 

2 anos e há apenas 13 possuem creches e espaços pedagógicos (SISDEPEN, 

2019). 
Uma breve leitura dos dados revela o quanto as questões masculinas 

estão severamente imbricadas nas unidades penais femininas, ou seja, as 

marcas do patriarcado estão presentes em toda a parte. Para Pimentel (2016, p. 

172-173): 

 
[...] a custódia feminina apresenta características peculiares ao 
controle exercido sobre as mulheres, em culturas fortemente 
marcadas pelo patriarcado, pois o exercício do poder punitivo, 
diante do cometimento de crime por uma mulher, representa 
mais do que a retribuição pela violação de uma norma jurídico-
penal ou pelos danos causados a alguém; trata-se de uma 
reprimenda pela transgressão de normas de gênero que situam 
mulheres nos espaços domésticos, com papéis bem definidos e 
limitados. Certamente por violar as regras implícitas ao projeto 
patriarcal de sociedade, a prisão é um não-lugar para as 
mulheres. É o destino da sua custódia pelo cometimento de um 
delito, mas não é estruturada a partir de suas demandas. As 
prisões femininas são, portanto, em essência, uma violência de 
gênero exercida pelo Estado patriarcal sobre as mulheres. 

 
A influência do patriarcado nas prisões femininas se manifesta por meio 

dos discursos de legitimidade, que revelam certa preocupação em trazer 

benefícios sociais decorrentes de soluções embasadas na punição, por meio das 

penalizações. Estas punições são entendidas como uma retribuição ao delito 

cometido, onde também está presente a ideia de devolver à sociedade uma 

mulher melhor do que aquela que ingressou na prisão: ressocializada, 

reintegrada e reeducada. Porém, a natureza da pena privativa de liberdade que 

discrimina, estigmatiza e impossibilita a mulher de exercer a sua feminilidade é 

incompatível com tais objetivos (PIMENTEL, 2016).   

Nesse sentido, negar o direito à feminilidade para as transgressoras é 

também uma atitude punitiva, uma vez que, de acordo com Queiroz (2015, p. 

56), “Para o Estado e a sociedade, parece que existem somente 440 mil homens 



60 

 

e nenhuma mulher nas prisões do país. Só que, uma vez por mês, 

aproximadamente 28 mil desses presos menstruam”. Esta condição não há 

como aniquilar. 

Em Presos que menstruam (2015), a Jornalista Nana Queiroz expõe uma 

realidade bastante dura para as presidiárias, que na ausência de absorventes, 

item básico de higiene, são obrigadas a usarem miolo de pão, pedaço de pano 

ou papel higiênico, o qual é preciso trocar a cada 20 minutos, no caso de 

mulheres com fluxo menstrual maior, fato que torna inviável a prática de qualquer 

atividade como estudo e trabalho.  

Em outubro de 2021, um trecho da lei nº 14.214/21, que previa a 

distribuição gratuita de absorventes higiênicos para menstruantes carentes, 

moradoras de ruas, encarceradas, entre outras, recebeu veto presidencial, pois 

“apesar da meritória, a proposta contraria o interesse público”. Assim, as 

encarceradas permanecem à mercê da sorte. É crescente o debate sobre as 

consequências da pobreza menstrual, que vão desde doenças causadas pela 

utilização de materiais inadequados até a falta às aulas, comprometendo o ano 

letivo e consequentemente a possibilidade de um futuro melhor, por meio da 

educação. 

 
2.2 O FEMININO EM QUESTÃO: ADJETIVO E SUBSTANTIVO 

 

Certa vez, Adélia Prado escreveu “Vai ser coxo na vida é maldição para 

homem. Mulher é desdobrável. Eu sou”. São os inúmeros desdobramentos do 

feminino que nos interessam nesta reflexão. No entanto, considerando a 

diversidade de teorias e concepções, conceituar o termo feminino não é tarefa 

fácil. 

 O vocábulo “feminino”, originalmente do latim “femininus”, significa o que 

é relativo à “fémeas/fêmeas”, a “mulheres” ou próprio delas. “Desdobrável”, por 

sua vez, é uma palavra que também dispõe de outras concepções, ora 

substantiva, ora adjetiva. Para o filósofo Emmanuel Lévinas, as características 

atribuídas ao feminino, como a fragilidade e a sensibilidade, consideradas sinal 

de fraqueza, são, no entanto, atributos que enobrecem a pessoa humana, de 

forma que, todos deveriam possuí-las. O feminino impede que o homem se 

aprisione em uma única imagem e o torna múltiplo, móvel. Deixando de estar 

https://pt.wiktionary.org/w/index.php?title=f%C3%A9mea&action=edit&redlink=1
https://pt.wiktionary.org/wiki/f%C3%AAmea
https://pt.wiktionary.org/wiki/mulher
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centrado em si, ele se move em direção ao outro (MENEZES, 2008, p. 13). 

Assim, para Levinás, o feminino surge como alteridade, como um movimento 

que amplia as perspectivas e impulsiona ir ao encontro do outro. Tal movimento 

é também uma saída do anonimato para ambas as partes, condição propícia 

para o diálogo, a conversa entre dois seres. O encontro revela as diferenças e 

as semelhanças, portanto iguais nas diferenças. Nesse sentido, a alteridade, 

característica feminina presente no ser humano, leva a ação em favor do outro 

não como mera caridade, mas como responsabilidade.  

 Em Totalidade e infinito (1961), Levinás apresenta a dimensão feminina 

como casa e como relação erótica. A casa se apresenta como o espaço do 

aconchego, do acolhimento e do calor da intimidade.  
 
A morada não é um edifício frio, uma coisa entre outras coisas 
no mundo, mas possui o calor da intimidade, condição de 
recolhimento. É dessa forma que o Eu conquista sua separação 
definitiva do mundo, pois a morada, ao mesmo tempo que marca 
um limite, possui suas portas e janelas abertas. O sujeito 
contempla o mundo agora através das janelas de sua casa. 
(MENEZES, 2008, p. 26). 

 

As portas e janelas rementem ao acolhimento ao mesmo tempo que 

impulsionam para fora, para a saída de si e descobrimento do outro. Assim, o 

feminino é o atributo que orienta o olhar para o encontro com o outro, tendo como 

ponto de partida uma realidade própria. Nesse ponto da obra, Levinás utiliza o 

termo Mulher quando se refere ao rosto que atrai para a morada, para a 

proteção, recolhimento e intimidade.    
 

E o Outro, cuja presença é discretamente uma ausência e a 
partir da qual se realiza o acolhimento hospitaleiro por 
excelência que descreve o campo da intimidade, é a Mulher. A 
mulher é a condição de recolhimento, da interioridade da Casa 
e da habitação (LEVINÁS, 1961, p. 166). 

 

O que, até então, era concebido como alteridade passa a ser nomeado 

como Mulher, expressão feminina. No entanto, de acordo com Levinás, para que 

haja acolhimento e abertura em Casa, não, necessariamente, precisa haver 

alguém do sexo feminino habitando-a (MENEZES, 2008, p. 27). Ambiguamente, 

o rosto que acolhe é um rosto de mulher. É possível, então, perceber o feminino 

e o masculino, dissociados da mulher e do homem, respectivamente, e 
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correlacioná-los com o humano. As peculiaridades presentes nos dois sexos, 

dessa forma, devem ser entendidas como atributos pertinentes ao ser humano 

(MENEZES, 2008, p. 32).  

No campo da psicanálise, o conceito de feminino também assume 

diferentes atributos. Além de ser uma qualidade ou um adjetivo coadjuvante de 

algo, ele ganha o status de substantivo, aquele que tem importância e valor 

próprio, também comum a homens e mulheres.  
 

O feminino, como o entendo, é substantivo, separado e diferente 
do feminino como adjetivo, de feminilidade e de identificação 
feminina. Não é uma qualidade, é um sentimento de ser, envolve 
a capacidade e o desejo de continência e se estabelece a partir 
da relação diádica tanto em mulheres quanto em homens 
(WOLFF, 2009, p. 161). 

 

O desejo de continência e de espera é associado ao feminino como 

características desenvolvidas nas interações sociais entre homens e mulheres. 

De outro modo, a feminilidade e a identificação feminina se constroem em um 

núcleo de identidade em que, a princípio, encontram-se preeminente e mulheres. 

Esse núcleo de identidade corre o risco de ser tomado de forma equivocada, 

quando se atribui ao sexo feminino apenas qualidades e interesses frívolos ou 

banais.  

Tal fato pode ser percebido quando revistas dedicadas ao público 

feminino reduzem os interesses de suas leitoras apenas aos assuntos em que o 

senso comum atribui à mulher: sedução e sexo, casamento, família, maternidade 

e futilidades. Assuntos de interesse geral, como economia, finanças e política, 

além de questões jurídicas, são pouco vistos, e quando eles aparecem. O público 

feminino, que movimenta diversos setores industriais, como o dos 

eletrodomésticos, produtos de limpeza, moda, cosméticos, acessórios, produtos 

infantis e para maternidade, produtos relacionados à culinária, entre outros, é 

reduzido apenas à condição de consumidor (SWAIN, 2001, p. 19). Ainda que 

estas publicações abordem temas relacionados à liberdade sexual da mulher, 

possibilidades de ocuparem profissões tidas como masculinas, elas ainda 

utilizam o corpo feminino como objeto principal para articular matérias e 

publicidades. A tríade “consumo, sedução e relacionamentos” serve-se do corpo 

para vender produtos e destinar a mensagem desejada ao público. Dessa forma, 
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o corpo feminino sexuado torna-se “útil e dócil dentro das normas 

heterossexuais, que instituem o binário inquestionável do sexo biológico no 

social fazendo funcionar, no jogo da linguagem e da imagem, os mecanismos de 

assujeitamento à norma” (SWAIN, 2001, p. 42). São novas roupagens ao antigo 

patriarcalismo. 

Para Beauvoir (2009), o “Eterno Feminino” conduz a mulher a uma 

condição estática e cristalizada, mito que sempre a coloca como o Outro em 

oposição à existência múltipla, complexa e multifacetada que é o ser mulher. No 

decorrer de toda a história, a mulher é descrita sempre como o Outro em relação 

ao Absoluto, o poder masculino, de forma que foi impelida a crer que não há 

outra forma de ser expressar como mulher, pois os registros e conhecimentos 

difundidos cultural e socialmente sempre a colocaram nessa condição. Sendo 

assim, os rastros deixados por mulheres formam arquétipos para futuras 

gerações, perpetuando o papel de ser o Outro frente ao Absoluto. Tal repetição 

impede que a mulher transcenda essa situação e possa fazer escolhas diferentes 

(BEAUVOIR, 2009). 

Xavier (1991) também propõe que o termo “feminino” seja redefinido para 

superar a carga semântica mistificadora que lhe foi atribuída, seja por meio das 

publicações femininas, seja por práticas e afirmativas de conceitos equivocados. 

O termo “feminino”, visto como o sinônimo de delicadeza, sentimentalismo e 

superficialidade, confere à mulher a imagem de despreocupação com questões 

sérias e relevantes ou com a capacidade para atuar em situações significativas. 

A mulher, considerada a “rainha do lar”, habita em um espaço que supõe 

domesticação e confinamento, em que o seu destino de mulher se contrapõe 

com a vocação de ser humano, conflitando as obrigações do casamento com os 

desafios da carreira profissional, os papéis de sujeito ou objeto de sua história e 

a possibilidade de transcendência ou constância (XAVIER, 1991, p. 13).   

Diante de posturas que procuram legitimar a visão conservadora do papel 

e importância feminina na sociedade, é fundamental refletir e dar visibilidade às 

novas feminilidades que emergem em novos tempos. Algumas delas, por não 

corresponderem aos padrões estabelecidos, não deixam de existir, mas também 

não alcançam reconhecimento, e dessa maneira permanecem nas bordas da 

sociedade. São as feminilidades marginais originadas das diversas relações de 
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abandono, violência, naturalização do sexo, de relações familiares precárias e 

da valorização da virilidade como sinônimo de sucesso.  

A prática de crimes e atitudes violentas por parte das mulheres também 

aponta para uma nova feminilidade. Os crimes tidos como femininos agora dão 

espaço para outras práticas delitivas. Tais práticas migram do espaço privado 

para o espaço público. Assaltos, sequestros, roubos e tráfico de entorpecentes 

e armas conduzidos por mulheres são cada vez mais comuns.  
 
A condição socioeconômica e as relações das mulheres com o 
espaço público tornam-se fatores importantes para a 
transformação do tipo de infração. Desta forma, fatores como o 
desemprego, o baixo nível de instrução e a precariedade nas 
condições financeiras também podem estar associados aos 
crimes cometidos por mulheres (ABRAMOVAY; FEFFERMANN, 
2014, p. 42-43). 

 

A condição de mantenedora do lar, associada às condições 

socioeconômicas precárias em conflito com a necessidade de obter recursos 

financeiros aparecem como motivadores para o ingresso da mulher em 

atividades criminosas. Nesse sentido, as praticantes de crimes contra a 

propriedade e seus antecedentes sociais estão em condições socioeconômicas 

empobrecidas, desempregadas ou com subempregos, pouca escolaridade, com 

crianças e quase sempre expostas ao abuso físico e sexual e ao uso e abuso de 

substâncias entorpecentes. (ABRAMOVAY; FEFFERMANN, 2014, p. 43), como 

é o caso de Vanuza e de Lívia ao ingressarem na prática de crimes. 

A presença de mulheres em gangues é uma nova e importante realidade 

a ser considerada. Essa participação feminina, segundo Campbell (1984), 

aponta para a negação do feminino tradicional, para posições de 

complementariedade com o sujeito masculino, assim como para atitudes 

similares (ABRAMOVAY; FEFFERMANN, 2014, p. 44). Outros estudos 

demonstram que há gangues onde a reprodução da dinâmica social é feita pelo 

masculino ditando as regras e as mulheres obedecendo; em outras, as mulheres 

cometem os mesmos delitos sem a necessidade da motivação ou autorização 

masculina. Tais atitudes “corresponderiam às tentativas de construção de uma 

feminilidade específica e uma maneira de distanciarem-se das feminilidades 

tradicionais” (ABRAMOVAY; FEFFERMANN, 2014, p. 44). A procura por 
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legitimar novas possibilidades de se mostrar como mulher provoca o banimento 

social quando essas novas práticas não validam os modelos dominantes.  

Com o objetivo de desmistificar a ideia de que certos estereótipos 

depreciam a condição da mulher, as pesquisadoras realizaram um estudo 

denominado Gangues, Gênero e Juventude: donas da rocha e sujeitos 

cabulosos, entre os anos de 2007 e 2010, com gangues de pichadores no Distrito 

Federal. No decorrer do estudo, foram encontradas gangues mistas e gangues 

onde não há presença feminina. Para as jovens serem aceitas e permanecerem 

no grupo, elas procuram realizar as mesmas tarefas que os jovens e, com isso, 

tendem a ora se distanciar dos estigmas ditos femininos, ora a reforçá-los, 

reproduzindo atitudes machistas. A presença feminina muitas vezes é utilizada 

para despistar a ação da polícia ou para carregar as latas para as pichações dos 

meninos. Aquelas que também fazem pichações se vangloriam da capacidade 

de pichar em lugares de difícil acesso. Atitudes motivadas pela busca de 

reconhecimento do grupo, especialmente a admiração masculina.  

As pesquisadoras concluíram que a presença e atuação feminina nas 

gangues variam de acordo com o grupo. Neles, aceita-se a diversidade nas 

formas de ser homem e de ser mulher, de forma que as possibilidades de ação 

das jovens se diferem, mas, em todas elas, o respeito à mulher é dado quando 

ela corresponde às qualidades esperadas em um integrante masculino, como a 

valentia, a coragem e a lealdade aos pares. Foi verificado também que as 

violências cometidas pelas jovens não contradizem o que esperam de uma 

mulher e que esse comportamento é tido como uma afirmação identitária, assim 

como para obter reconhecimento.  
 

Assim, demonstrar agressividade parece compor hoje atitudes 
de um novo estilo de feminilidade. A agressão física tem surgido 
na prática como um instrumento de autoafirmação das mulheres. 
Ainda que, tradicionalmente, estas práticas contrariassem as 
expectativas de gênero, não contrariam necessariamente os 
atuais ditames da feminilidade. Ao que parece, a violência tem 
passado a ser algo progressivamente incorporado nas 
identidades femininas, correspondendo a uma linguagem 
empregada também pelo ‘segundo sexo’, sobretudo na busca de 
visibilidade social e reconhecimento (ABRAMOVAY; CUNHA 
apud ABRAMOVAY; FEFFERMANN, 2014, p. 59). 
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O estudo verificou também que, embora haja inúmeras transformações 

nas práticas e relações interpessoais, o machismo e o autoritarismo continuam 

presentes. A autoridade masculina é quem dita as regras e nega qualquer 

possibilidade de alteração dessa dinâmica, além de rejeitar a existência de 

mulheres em postos de comando. No entanto, elas são cada vez mais frequentes 

nesses ambientes e, para permanecerem neles, reproduzem ou negam os 

modelos femininos tradicionais conforme a conveniência. Reproduzem-nos para 

alcançar visibilidade e negam-nos como contestação da fragilidade e 

passividade atribuída secularmente às mulheres.  

As narradoras da nossa pesquisa foram acusadas de cometer crimes. 

Duas delas foram presas por infringirem o artigo 33 da Lei nº 11.343/06, a Lei de 

tóxicos, que tipifica o tráfico de entorpecentes. Já Rosa e Amália foram acusadas 

de cometer homicídio, conduta tipificada no artigo 121 do Código Penal 

Brasileiro.  

Lívia encontrava-se fazendo programas sexuais, consumindo drogas em 

companhia de uma pessoa menor de idade, também usuária de drogas, de forma 

que a sua conduta foi tipificada com um agravante de portar e vender 

substâncias ilícitas para alguém menor de idade.  

Vanuza também infringiu o mesmo artigo, porém estava adentrando uma 

unidade penal masculina com substâncias entorpecentes escondidas em seu 

corpo para entregá-las ao seu companheiro.  

Já o crime que trouxe Rosa para a prisão, pela segunda vez, foi contra a 

vida de uma mulher, a qual já conhecia anteriormente, pois era mãe de um de 

seus ex-namorados e trabalhava no mesmo prostíbulo que ela. Após o crime, 

Rosa aguardou a chegada dos policiais e se entregou à justiça.  

O crime de Amália foi contra seu companheiro. Segundo consta, na 

tentativa de se defender das constantes agressões, ela acabou tirando-lhe a 

vida. Depois de matá-lo, Amália esquartejou o corpo e o escondeu em um freezer 

de sua residência. Ela foi julgada e inocentada do crime de homicídio e 

considerada culpada pelo crime de ocultação de cadáver, crime pelo qual 

permaneceu dois anos e cinco meses em Regime Fechado, e atualmente se 

encontra sob liberdade condicional.  

Esses crimes cometidos por mulheres poderiam ter sido cometidos por 

qualquer pessoa, exceto pelas circunstâncias em que aconteceram. Ou seja, tais 
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condutas, consideradas femininas, são aquelas praticadas com maior frequência 

por mulheres.  

As características relacionadas ao feminino demonstram que o 

envolvimento em prostituição e tráfico de entorpecentes, a entrada com drogas 

em presídios ou os crimes contra a vida em situação de defesa própria, em 

especial das agressões de companheiro, são mais comuns por parte de 

mulheres. Por outro lado, pode-se perceber que crimes são cometidos por 

pessoas, independentemente de seu gênero, afastando a ideia de que as 

mulheres criminosas são aquelas que cometem crimes contrariando a “natureza 

feminina” (CARVALHAES et al., 2018, p. 15), afinal as condutas de Lívia, Amália, 

Rosa e Vanuza não as transformaram em mulheres anormais, como era 

afirmado no passado. 
 

O pressuposto de anormalidade se edificava na presunção de 
que uma mulher “normal” seria incapaz de cometer um ato 
criminoso por vontade própria. Partindo dessa racionalidade, 
crimes cometidos por mulheres eram comumente apresentados 
por discursos e imagens que os representava como atos de 
loucura em uma situação limítrofe de pressão, por paixão e/ou 
desespero por não ter como sustentar os filhos, reflexos de 
desequilíbrio emocional ou coação de um homem agressor e/ou 
abusador, o que contribuiu para legitimar a criminalidade 
feminina como expressão de características tidas como 
inerentes à mulher, como a disponibilidade para amar, o instinto 
materno, a fragilidade e a passividade (CARVALHAES et al., 
2018, p. 15). 

 

No século XIX, muitos dos crimes cometidos por mulheres eram 

justificados por questões patológicas. A histeria, por exemplo, é tida como uma 

doença ligada ao sexo feminino, devido à associação feita, por estudos 

brasileiros, entre a doença e o útero. Embora tal concepção tenha sido refutada, 

ainda é possível haver quem reproduza tais pensamentos, apontando que a 

histeria está ligada à criminalidade e, também, como argumento para petições, 

solicitando a inimputabilidade ou atenuação da pena da criminosa.  

Nos dias atuais, mesmo que muitas concepções tenham sido 

ultrapassadas e se reconheça a mulher como pessoa com direitos e deveres, a 

percepção do seu papel social continua o mesmo, correspondendo à imagem de 

passividade e essencialidade no seio familiar, com características de graça, 

beleza e doçura. Nessa esteira, a criminalidade e a feminilidade são 
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incompatíveis, e ao praticar alguma conduta delituosa a mulher opta por deixar 

de ser feminina (MOREIRA, 2007).  

A beleza, um dos atributos mais valorizados na mulher, pode ser vista 

como uma característica para manipular e seduzir, facilitando o cometimento de 

crimes, como foi vista Lili Carabina7 (CARVALHAES, 2018). De outra forma, a 

carência de beleza física também é relacionada à ausência de feminilidade, o 

que sugere a oposição entre o ideal feminino e a criminalidade. É o que se 

verifica a partir do relado do escritor e cronista João do Rio em uma visita à Casa 

de Detenção, na cidade do Rio de Janeiro, no início do século XX.  
 

[...] mulatas ou negras, fúfias da última classe, são reincidentes, 
alcoólicas e desordeiras. (...) Há caras vivas de mulatinhas com 
olhos libidinosos dos macacos, há olhos amortecidos de bode 
em faces balofas de aguardente, há perfis esqueléticos de 
antigas belezas de calçada, sorrisos estúpidos navalhando 
bocas desdentadas, rostos brancos de medo, beiços trêmulos, e 
no meio dessa caricatura do abismo as cabeças oleosas das 
negras, os narizes chatos, as carapinhas imundas das negras 
alcoólicas. (RIO, 1991, p. 97- 98). 

 

A associação das características da mulher criminosa com características 

animalescas e sua origem racial revela a visão depreciativa do cronista. Dessa 

forma, a feminilidade da mulher desviante é anulada com a utilização de 

adjetivos e comparações pejorativas. 

O crime praticado por Rosa, contra a vida de outra mulher, um antigo 

desafeto, foi motivado pela disputa de espaço e agravado por situações 

anteriores, em que Rosa havia tido um relacionamento amoroso com o filho da 

vítima, e vários desentendimentos surgiram entre elas, resultando em homicídio. 

No estudo dos fatores estimulantes da criminalidade feminina o 
álcool e a embriaguez não exercem papel muito importante, 
exceto, nos delitos cometidos pelas prostitutas, sobretudo contra 
outra prostituta, pois raramente a mulher pratica crimes induzida 
pelo álcool, contrariamente ao que ocorre na criminalidade 
masculina. Quanto às meretrizes, o álcool e o ciúme são causas 
predominantes dos crimes de lesões corporais leves e graves, 

 
7 Djanira Ramos Suzano, conhecida como Lili Carabina, Djanira Metralha ou Djanira da 
Metralhadora, apesar de usar sempre uma pistola 9 mm em seus crimes, geralmente assaltos a 
banco, ganhou o apelido dos comparsas. Eles usavam fantasias em suas ações e Djanira usava 
roupas justas, peruca loira, óculos escuros, bastante maquiagem no intuito de seduzir a equipe 
de segurança, enquanto seus companheiros agiam. 
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usam para tanto, nessa ordem, a gilete, a navalha ou garrafa de 
bebida. (MOREIRA, 2007). 

 

Rosa e sua vítima, ambas moradoras do prostíbulo, estavam embriagadas 

no momento do crime.  

 

2.3 AS FILHAS DE EVA: ENTRE O DEVER E A TRANSGRESSÃO  

 
As representações sociais referem-se à maneira como um grupo de 

indivíduos interpreta a realidade a sua volta, com se posiciona perante as 

situações e eventos e aos códigos, símbolos e ideologias que utiliza para 

demonstrar a sua posição social perante os outros. É importante salientar que 

estas representações não são estáticas e tendem a se modificar com a 

sociedade, alterando conceitos e conteúdos conforme acompanham as 

transformações da realidade. Nem sempre tais transformações são positivas e 

podem significar retrocessos e até prejuízos.  

Para melhor aclarar o conceito de representação é importante trazer a 

origem latina do vocábulo, repraesentare, ou seja, “tornar presente”, “apresentar 

de novo”. Em sua origem clássica, era utilizada apenas para referir-se a objetos 

inanimados, porém, no decorrer do tempo, o significado da expressão passou a 

ser utilizado também para se referir a pessoas com o sentido de delinear, 

retratar, estar em lugar de algo. Assim, podemos entender também como “a 

presentificação de uma ausência, em que representante e representado 

guardam entre si relações de aproximação e distanciamento” (PESAVENTO, 

2008, p. 12). No sentido jurídico e político, representar também significa estar no 

lugar de alguém, ocupando seu lugar, com autoridade para tal (CHARTIER, 

2011). 

Para Chartier (1991), a noção de representação refere-se à relação que 

há entre uma imagem presente e algo ausente, que tenha o mesmo valor e lhe 

seja homóloga. As representações coletivas constroem o mundo social de 

determinada comunidade e só possuem real importância quando comandam 

atos e mudam realidades. Quando se compreende o conceito de representação 

em sua totalidade, é possível também compreender: 
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[...] as diversas relações que os indivíduos ou os grupos mantêm 
com o mundo social: em primeiro lugar, as operações de 
classificação e hierarquização que produzem as configurações 
múltiplas mediante as quais se percebe e representa a realidade; 
em seguida, as práticas e os signos que visam a fazer 
reconhecer uma identidade social, a exibir uma maneira própria 
de ser no mundo, a significar simbolicamente um status, uma 
categoria social, um poder; por último, as formas 
institucionalizadas pelas quais uns “representantes” (indivíduos 
singulares ou instâncias coletivas) encarnam de maneira visível, 
“presentificam” a coerência de uma comunidade, a força de uma 
identidade ou a permanência de um poder. (CHARTIER, 2011, 
p. 20). 

 

Nesse sentido, o mundo social é apresentado por meio das 

representações utilizadas pelo indivíduo, considerando o momento e contexto 

social e histórico em que ele se insere.  

Ricouer opta por falar em representância em vez de representação. Para 

o filósofo, a representância “exprime a opaca mistura entre a lembrança e a 

ficção na reconstrução do passado” (RICOUER, 2012, p. 336). Assim, os 

acontecimentos do passado podem ser percebidos por meio de uma junção entre 

as lembranças do narrador e da ficção criada por ele, no ato de rememorar, 

presentes na narrativa história, no discurso ficcional ou nas operações da 

memória.  

As representações sociais expressam fenômenos humanos, segundo 

uma ótica coletiva, mas sem que as individualidades sejam ignoradas. Nesse 

sentido, Ciro Flamarion Cardoso (2000, p. 25) afirma que “as representações 

mentais constituem a matéria prima das representações sociais”. Para Denise 

Jodelet, colaboradora do psicólogo húngaro radicado na França, Serge 

Moscovici, investigador da ideia no final da década de 1950, a representação 

social pode ser compreendida como “uma forma de conhecimento, socialmente 

elaborada e partilhada, com um objetivo prático, e que contribui para a 

construção de uma realidade comum a um conjunto social” (JODELET, 2001, p. 

22).  

Para elaboração de uma narrativa, as memórias são recriadas 

considerando o contexto em que a narradora está inserida e, a partir dessa 

realidade, as representações de si e do outro são constituídas. Sobre a 

representação da imagem, Pollak (1992, p. 204) afirma que, 
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[...] é a imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida 
referente a ela própria, a imagem que ela constrói e apresenta 
aos outros e a si própria, para acreditar na sua própria 
representação, mas também para ser percebida da maneira 
como quer ser percebida pelos outros. 

 

Dessa forma, a construção da imagem de si é estruturada ao longo da 

vida, conforme as experiências que o indivíduo vivencia e coleciona como 

matéria para a sua identidade. 

Os textos literários são meios importantes para observarmos como a 

imagem da mulher é representada. Uma das funções da literatura é manifestar 

as emoções e a visão de mundo de indivíduos e de grupos (CANDIDO, 1995), 

de forma que as criações literárias evidenciem tais situações, considerando o 

viés ideológico de seu autor/criador. 

 Desde a Antiguidade, por meios das tragédias ou comédias gregas, as 

imagens femininas estiveram presentes, ainda que fossem homens a interpretá-

las. Uma das obras mais antigas e conhecidas pela humanidade, a Ilíada, um 

épico composto por volta do ano 700 a. C., com mais de 15 mil versos, e que foi 

atribuído ao poeta grego Homero, traz a figura feminina como geradora do 

conflito. Ele narra o cerco dos gregos a Ílion, uma cidade da região troiana.  

A narrativa tem início quando Aquiles se retira dos combates da Guerra 

de Troia, que foi iniciada quando Páris, filho do rei Príamo de Troia, rapta Helena, 

a rainha grega, esposa de Menelau, rei de Esparta. A saída de Aquiles deu-se 

em virtude da retirada da jovem Briseida de seus braços por Agamenon, 

comandante dos soldados gregos. Para protestar, Aquiles e seus soldados se 

retiraram dos combates, e ele só retornou após seu amigo Pátroclo ser morto 

por Heitor. Como vingança, Aquiles mata Heitor.  

No decorrer da narrativa é possível notar que as mulheres, consideradas 

o motivo da guerra, também são as vítimas dela: 
 

O destino das troianas após a guerra de Troia foi motivo de duas 
peças de Eurípedes: Hécuba e As Troianas. A partir dessas duas 
fontes, Sêneca concebeu sua peça As Troianas. As identidades 
literárias dessas mulheres são conhecidas de Shakespeare e do 
público. Elas serão escravizadas, sorteadas entre os 
comandantes gregos, depois da queda e do incêndio de Troia. 
Polixena, ainda, será sacrificada em memória de Aquiles. 
(FONSECA, p. 14, 132). 
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Além de serem tratadas como moeda de troca, as mulheres são vistas 

como motivadoras dos conflitos, ainda que os homens sejam os que fazem a 

guerra. É o que se nota em As Troianas, de Eurídepes: após o final da guerra 

entre gregos e troianos, o futuro das mulheres troianas é feito de incertezas, pois 

elas devem entrar nos barcos gregos rumo à escravidão. Andrômaca é uma das 

personagens principais, viúva de Heitor, e destinada a pertencer ao algoz de seu 

marido, Neoptólemo, filho de Aquiles. Hécuba, esposa do rei Príamo e mãe de 

Heitor, Páris, Cassandra e Polixena, tenta suicídio antes de embarcar, porém o 

seu destino é morrer cativa, escrava de Odisseu.     

Outras personagens femininas na Antiguidade são exemplos de mulheres 

fortes. Entre elas Lisístrata de Aristófanes, Antígona de Sófocles, Fedra, Electra, 

Jocasta e Helena, as quais retratam mulheres que, mesmo em meio às 

interdições e impedimentos destinados a elas, tentaram criar seus próprios 

caminhos.  

Partindo para a Renascença Inglesa, entre os séculos XVI e XVII, também 

conhecida como a Era Elisabetana, Willian Shakespeare, poeta e dramaturgo 

inglês, que tem sua obra composta por aproximadamente 37 peças teatrais e 

mais de 150 sonetos, também utilizou personagens femininas para trazer ao 

debate assuntos polêmicos da época, como o amor proibido, o conflito de 

interesses e a luta pelo poder. Entre as personagens mais notáveis estão Julieta, 

Ofélia, Gertrudes, Lady MacBeth, Cleópatra e Catarina.  

Santos (1989) faz uma análise das heroínas shakespearianas, 

considerando a maneira como se relacionam com a ordem patriarcal do período 

elisabetano. Elas são classificadas em três grupos. O das heroínas 

inexpressivas, o das heroínas convencionais e o das heroínas transgressoras. 

As heroínas inexpressivas têm como exemplo as rainhas de Ricardo II e 

Ricardo III, as quais apenas choram e lamentam as tragédias masculinas, e as 

rainhas de Henrique IV e Henrique V, que também são inexpressivas e apenas 

se contentam com o papel que lhes é imposto.  

Já o grupo das heroínas convencionais tem como exemplo as 

personagens de algumas comédias, como A comédia dos erros, Os dois 

cavalheiros em Verona, Sonho de uma noite de verão, Medida por Medida e 

Muito barulho por nada, que também estão presentes nas tragédias. São 

mulheres previsíveis, concordatas e que acatam o modelo social vigente, sendo 
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a fidelidade um valor sempre presente. A personagem Ofélia de Hamlet, por 

exemplo, pode ser incluída nesse grupo, sua identidade é posta sempre na 

dependência de outro personagem: irmã, filha, amada. Ao se desvincular desses 

papéis, ou seja, quando deixa de ter o pai, o filho ou o amado por perto, 

enlouquece e morre.  

Por fim, as heroínas transgressoras são aquelas que representam 

mulheres determinadas, com personalidade forte e motivadas a alcançar os 

objetivos. Elas podem ser divididas em dois grupos: no primeiro, estão aquelas 

que projetam a transgressão negativamente, como a Rainha Tamora, em Tito 

Andrônico, a rainha Margarida, na peça Henrique IV, Lady Macbeth, em 

Macbeth, e as irmãs Regana e Goneril, em Rei Lear. Elas não se importam em 

transgredir leis para alcançar o objeto de desejo: 
 

É preciso assinalar que Shakespeare insiste em dissociá-las do 
sexo feminino. Ele faz com Lady Macbeth peça aos espíritos do 
mal para se esvaziar da piedade do seu sexo e se encher de 
crueldade da cabeça aos pés a fim de poder ajudar o marido a 
perpetrar o assassinato de Duncan. As outras não são 
consideradas mulheres e sim “animais” ou, mais precisamente 
“tigres” por outros personagens, testemunhas ou vítimas de seus 
crimes. É escudado dizer que todas tem um fim trágico, castigo 
condizente com a enormidade da violação das leis morais por 
elas praticadas (SANTOS, 1989, p. 157). 

 

No outro lado estão as transgressoras que representam a desobediência 

de forma positiva, ou seja, o descumprimento das normas sociais é motivado 

pelo amor, de forma que nunca violam leis morais. São os casos de Julieta, 

Desdêmona, Cordélia e Cleópatra. Esse perfil de personagem parece ser o ideal 

feminino na escrita shakespeariana, mesmo que elas percam a vida no decorrer 

da trama. Como afirma George Gordon, “para ser bem-sucedida na vida e no 

amor no mundo como Shakespeare o retratou, uma mulher deve ter graça, 

inteligência e espírito, e também coração” (GORDON apud SANTOS, 1989, p. 

157). 

É importante notar que, embora as personagens heroínas sejam 

transgressoras, elas se mantêm em um lugar demarcado, de forma que não 

ameaçam o ego masculino, e ao final o amor se sobrepõe ao desejo pessoal, 

como o exemplo da personagem Catarina, em A megera domada.  
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No universo patriarcal do drama shakespeariano, a mulher é 
tratada com consideração e simpatia, mas o espaço feminino é 
rigidamente demarcado. E a heroína vitoriosa é aquela que 
ameaça ultrapassar os limites, mostra a todos que pode fazê-lo, 
mas, sensatamente, em nome do amor, ela opta por permanecer 
confinada entre as fronteiras do que lhe é permitido. (SANTOS, 
1989, p. 159). 

 

Muitas são as características da mulher shakespeariana, 

independentemente do gênero teatral, sejam tragédias ou comédias, a condição 

feminina está em cena. A presença do patriarcalismo se reflete nos papéis 

excludentes e limitadores reservados às mulheres, assim, é importante ressaltar 

também que as situações dramatizam a sociedade e a condição feminina 

contemporâneas do autor. 

A imagem da mulher passou por diversas etapas de representação no 

meio literário. No Brasil, o primeiro texto escrito por Pero Vaz de Caminha para 

informar à Corte Portuguesa a respeito das descobertas, as “primeiras mulheres 

vistas” em terras brasileiras foram representadas por suas características físicas: 

“Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem moças e bem gentis, e suas 

vergonhas tão altas, tão cerradinhas e tão limpas cabeleiras que, de as muito 

bem olharmos, não tínhamos nenhuma vergonha” (CAMINHA, 2003, p. 100), 

possivelmente comparando-as às mulheres europeias.  

Na escrita literária brasileira, as representações femininas, por meio de 

estereótipos, contribuíram para que um imaginário deturpado fosse alimentado.  
 

Em Lucíola, de José de Alencar, Lucia transita da menina inocente à 
prostitua imoral, para posteriormente regenerar-se, encarnando a 
mulher-anjo, capaz de sacrificar-se pelo bem dos que a cercam. Em 
Dom Casmurro, de Machado de Assis, Capitu é, na visão do marido 
Bento, uma sedutora imoral e dissimulada, capaz de traí-lo com seu 
melhor amigo (ZOLIN, ano, p. 225). 

 

Estas e muitas outras representações da mulher como sedutora, imoral, 

perigosa, megera ou incapaz trazem sempre a ideia de que, quando foge aos 

padrões morais impostos, ela se torna rejeitada e que, certamente, há um castigo 

para mulheres com essas condutas. Assim, elas passam a servir de exemplos a 

não serem seguidos. 
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A representação da condição feminina sempre esteve a serviço dos mais 

variados propósitos, e sabe-se que estes foram continuamente desfavoráveis à 

mulher. Pierre Bourdieu, estudando a sociedade cabila (Argélia), afirma que:  
 
Excluídas das coisas sérias, dos assuntos públicos, e mais 
especialmente dos econômicos, as mulheres ficaram durante 
muito tempo confinadas ao universo doméstico e às atividades 
associadas à reprodução biológica e social da descendência; 
atividades (principalmente materna) que, mesmo quando 
aparentemente reconhecidas e por vezes ritualmente 
celebradas, só o são realmente quando permanecem 
subordinadas às atividades de produção [...] (BOURDIEU, 2014, 
p. 135).  
   

 Tal afirmação serviria muito bem não apenas para representar a 

sociedade cabila, mas muitas outras, tanto no passado como nos dias atuais. No 

espaço literário, a mulher já foi posta ora como objeto para a adoração dos 

poetas, ora como personificação e motivo de todo mal que há na face da terra.  

Desde então, vieram outras tantas: idealizadas, angelicais, seres 

inalcançáveis como Marília de Dirceu; depois como Aurélia Camargo, nos salões 

de baile e casamentos por interesse; em Capitu vemos a representação da 

mulher causadora de ciúmes e capaz de trair o marido com o amigo. Estas e 

muitas outras personagens femininas podem ser utilizadas para espelhar o 

pensamento corrente e o tempo histórico em que estas mulheres foram 

concebidas por seus criadores.  

A escrita de Jorge Amado também é pródiga em apresentar personagens 

femininas complexas. Muitas delas são ousadas, como Lívia, em Mar Morto 

(1936), Dona Flor, em Dona Flor e seus dois maridos (1966), Gabriela em 

Gabriela, cravo e canela (1958), Tereza Batista, em Tereza Batista Cansada de 

Guerra (1972), entre tantas outras. As narrativas amadianas apontam para 

diferentes possibilidades em relação ao futuro das mulheres, sem a necessidade 

da dependência masculina para alcançar a felicidade.  

Elas possuem beleza, sensualidade, proatividade, desejo de liberdade, 

descontroem a ideia do amor romântico, enquanto vivem em busca de novas 

oportunidades. São tentativas de driblar os espaços hostis às mulheres, os quais 

tendem a dominá-las e colocar amarras. As personagens Tieta e Gabriela, por 

exemplo, subvertem as regras impostas e têm atitudes que desafiam os 

preceitos sociais da época, trilhando rumos contrários ao que se esperava.  
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Essas heroínas pertencentes ao meio popular também são vítimas da 

violência simbólica, assim como tantas mulheres obrigadas a conviver com o 

machismo, a opressão, a falta de oportunidades e a pobreza. Provocam 

reflexões sobre as relações de poder, questões sociais e sexuais entre as 

camadas menos culta da população, tendo como pano de fundo a trajetória de 

uma personagem feminina. As mulheres de Jorge Amado, geralmente, gravitam 

à margem dos centros sociais de poder, lutam para sobreviver; o que as movem 

é o desejo de alcançar os sonhos e, para isso, subverter os padrões 

estabelecidos é o primeiro passo. 

A personagem Macabéa da obra A hora da Estrela (1977), de Clarice 

Lispector, é a personificação da mulher retirante, nordestina, subalternizada, que 

é narrada pelo olhar masculino de Rodrigo S.M. Ela migra de Alagoas para uma 

metrópole rica e moderna, fugindo da fome. Assim, aparece deslocada, 

admirando vitrines e objetos que jamais poderia adquirir, conformada com a sua 

feiura e insignificância. O namorado Olímpico, também nordestino, vindo da 

Paraíba, personifica a masculinidade tóxica e, não assumindo a própria 

ignorância, sujeita Macabéa a situações humilhantes. Relações semelhantes a 

muitas histórias da vida real. Dessa forma, a personagem clariceana se difere 

das demais, citadas anteriormente, quando observamos o fluxo de consciência 

diante dos poucos acontecimentos e a profundidade da vida interior. Em 

Macabéa, por exemplo, é possível identificar muitas outras:  
 
O que escrevo é mais do que invenção, é minha obrigação 
contar sobre essa moça entre milhares delas. E dever meu, nem 
que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida. Porque há o 
direito ao grito. Então eu grito (LISPECTOR, 1977, p. 13).  

 

Clarice, então, grita por aquelas que não sabem gritar. 

Como visto, as representações femininas na literatura, sejam nos 

primórdios da escrita ou atualmente, são marcadas pelas tensões do tempo e 

contexto histórico, de forma que retratam o pensamento e as concepções do 

período em que foram gestadas. Os homens e mulheres que narram 

consequentemente também se representam. Tais discursos não são isentos de 

uma ideologia.  

Os discursos presentes nas histórias analisadas também confirmam essa 

dinâmica e vão além das formas narrativas ou escolhas gramaticais. Nosso 
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interesse, sob este ângulo, é buscar evidências que nos revelem tais relações 

de poder ou ideologias nas representações femininas. Destarte, toda escolha 

supõe uma renúncia, pois “Todas as práticas de significação que produzem 

significado envolvem relações de poder, incluindo poder para definir quem é 

incluído e quem é excluído” (SILVA, 2000, p.18). As imagens e representações 

estão intimamente ligadas às escolhas e, por sua vez, às relações de poder. 

Sendo assim, as experiências narradas revelam as escolhas das entrevistadas, 

que demonstram a compreensão que elas têm de si e da realidade que as cerca.  

Quando a narradora Amália fala sobre as condições de trabalho, afirma: 

“os outro hómi saia trabalha pra fora né? Nóis não, nóis como era muié, num 

tinha onde trabalhá ali, isso quando num ia na fazenda do meu tio, lá na sede 

trabalhá feito escrava pra ele, ele num pagava nada pra gente” (AMÁLIA, 2015).  

É possível verificar que, inicialmente, a concepção de trabalho revelada é a de 

que aquele executado por homens ou o trabalho remunerado é validado. Já o 

trabalho realizado por mulheres, quando feito na sede da fazenda, na casa do 

tio/patrão, provavelmente nas lides domésticas, não era pago. Assim, o trabalho 

feminino é tido como algo sem importância e que não necessita ser gratificado. 

Amália cresceu sob o entendimento de que o trabalho doméstico não possui 

status de trabalho, logo o trabalho realizado por mulheres é visto como 

irrelevante.  

Na narrativa de Rosa, em que ela menciona sobre as violências sexuais 

praticadas pelo avô materno, é possível notar as relações de poder instituídas 

nas relações familiares:  
 
Eu tinha sete anos. Duas veiz ele me estuprô, e... e na segunda 
veiz que ele me estuprô, um rapaiz ia passando na frente de 
casa e viu, aí foi ele contô pra minha mãe, minha mãe foi e 
acreditô ni mim, só que minha mãe veio falando que era eu, que 
meu avô já era veio, que era eu que tava assediando meu avô 
[...]. (ROSA, 2015). 

 

A afirmação da criança violentada não é ouvida pelos adultos e, além de 

ter seu testemunho desmerecido por eles, sofre a acusação de haver provocado 

a violência. De vítima passa a ser a culpada. A denúncia realizada pela criança 

violada é o mais próximo que poderia chegar do real acontecido, é o contato com 

a verdade dos fatos e, no entanto, não encontra eco nos adultos que a escutam 
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(MOREIRAS, 2001, p. 254). Tais violências, muito comuns, em sua maioria não 

importam à mídia, pois vitimam crianças pobres e periféricas. 

Desde o princípio, os meios de comunicação social, além da função de 

informar, também acumula o poder de formar opiniões, e os livros foram os 

principais meios para a difusão da cultura. A criação da imprensa tornou o livro 

menos frágil, mais prático e feito com maior rapidez, por isso foi bastante aceito 

por todos. Ele, então, passou a ser conhecido e utilizado em todas as camadas 

sociais, e não apenas nos monastérios e universidades. Chegou à América em 

1530, trazido pelos espanhóis, mas um obstáculo a essa difusão era o alto preço, 

tornando-o acessível apenas à burguesia.  

As classes trabalhadoras tinham acesso apenas a leituras simples 

(VERGER, 1999), enquanto os livros eruditos e de boa qualidade eram 

disponíveis somente aos mais ricos. Assim, durante os séculos XVI, XVII e XVIII, 

eles se mantiveram restritos apenas aos altos círculos sociais. Com a 

modernização da imprensa no século XIX, passou a ser possível fazer grandes 

tiragens de obras, e os escritores foram perdendo contato com seus leitores 

devido à grande expansão das obras escritas. Esse afastamento fez com que 

muitos escritores se tornassem anônimos e, por este motivo, passassem a 

ganhar menos. Além disso, mesmo com o progresso nas impressões e o 

aumento dos leitores, os livros eram possíveis apenas para uma minoria.  

Assim, devido ao alto custo dos livros, os panfletos tornaram-se uma 

alternativa para a difusão das informações e de cultura. Eles surgiram nas 

oficinas de impressão da Europa Central, ao final do século XVI. As cidades de 

Oxforf, Cambridge e Londres, na Inglaterra, possuíam uma imprensa sólida e 

muitos leitores. Juntamente com os panfletos, havia também outras 

possibilidades para a transmissão da literatura, como as baladas, brochuras e 

canards (WILTENBURG apud MELO, 2020). A vantagem dos panfletos, além do 

custo, era a de que eles se apresentavam em tamanhos e formatos menores, 

com menos páginas, porém com menor qualidade. E como eles eram 

“Produzidos para consumo imediato, vendidos por ambulantes e em esquinas, 

injetavam uma maior dinamicidade comercial ao mercado livresco”. Dessa 

forma, os panfletos ocuparam um lugar de importância na difusão da informação 

e da cultura. 
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A literatura de rua da primeira modernidade inglesa, 
materializada na forma de panfletos portam interpretações as 
quais representam e expressam as construções sociais e 
culturais de mulheres hierarquizadas entre bondosas e 
maléficas. Essa produção literária feita para o entretenimento e 
para o consumo rápido, reforçava no imaginário popular a 
demonização dos sujeitos já marginalizados, como mulheres 
pobres, solteiras, viúvas e idosas. (MELO, 2020, p. 296). 

 

Nessa modalidade de literatura, as mulheres eram representadas por 

homens de classes altas, que sinalizavam em seus textos as imagens simbólicas 

acerca delas, e assim as mulheres eram lidas, sob uma ótica patriarcal que 

estava se consolidando naquela época. 
 
Já no final da Idade Média, a mulher passa de sexo demonizado 
apenas entre o clero católico para se transformar em um inimigo 
material a ser combatido por todos, leigos e eclesiásticos. Junto 
com os judeus, elas serão eleitas como potenciais inimigas pela 
sociedade europeia em transformação de suas estruturas 
religiosas, políticas e culturais. A figura do diabo será 
profundamente acionada para disciplinar e normatizar 
comportamentos, sobretudo após as reformas religiosas. O 
medo se converterá em um poderoso instrumento civilizador e a 
reforma protestante reforçará a crença tanto em um Deus severo 
e vingativo quanto na imagem de um diabo mundano, localizado 
sempre à espreita da humanidade. (MELO, 2020, p. 283). 
 

A análise feita por Melo (2020) de duas histórias narradas por meio do 

panfleto The most cruel and bloody murder, do século XVII, sobre crimes 

cometidos por mulheres, na Inglaterra, revela como as criminosas eram 

representadas nos meios de comunicação.  
 
Fêmeas monstruosas, desordeiras, megeras, elas encarnavam 
o oposto da “boa esposa”, passiva, obediente e devotada à 
família. A Idade Moderna europeia dos séculos XVI e XVII 
constrói um sistema de controle e enquadramento da 
sexualidade feminina e, através da invenção da imprensa 
aprofunda de modo inédito o alcance e abrangência de tais 
estereótipos misóginos (MELO, 2020, p. 297). 
 

O panfleto, publicado em 1606, narra histórias de duas mulheres que 

cometeram crimes que chocaram a sociedade da época. A primeira, conhecida 

como Annis Dell, em companhia de seu filho, assassinou uma criança, sendo o 

crime revelado posteriormente pela irmã do menino morto. Na ocasião, esta 

última teve a língua cortada, e a revelação foi tida como milagre. A segunda, 
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Johane Harrisson, acusada de feitiçaria, em companhia da filha, teria lançado 

feitiçarias em diversas pessoas da cidade de Royston (MELO, 2020).   

Conta a primeira narrativa do panfleto que um casal de fazendeiros e seu 

filho, ainda no ventre, foram mortos por um grupo de bandidos formado por nove 

homens e uma mulher, que era líder do bando. Após assassinarem e roubarem 

os objetos valiosos, dois daqueles homens e a mulher levaram o casal de filhos 

menores. O grupo foi hospedar-se na estalagem de Annis Dell, conhecida como 

a casa dos Dell, de propriedade de Annis, seu marido cego e do filho George 

Dell. A narrativa continua revelando que o bando convenceu Annis e seu filho a 

participarem dos próximos crimes. Degolaram e jogaram o corpo do menino em 

um rio e cortaram a língua da menina, que presenciou os crimes, para que ela 

não denunciasse os assassinos. Entregaram-na a um mendigo em troca de uma 

moeda, de forma que ela passou a mendigar, até que encontrou alguém que lhe 

curou os ferimentos da boca. Após quatro anos mendigando e vagando a esmo, 

a menina Elizabeth retorna à cidade, reconhece a estalagem e os crimes são 

desvendados. Annis e seu filho são condenados à morte pelo assassinato do 

menino.  

A segunda narrativa conta a história de Johane Harrison e a da filha A. 

Harrison, as quais foram mortas acusadas de cometer bruxaria. Na localidade 

onde residiam, os moradores tinham desconfianças quanto aos malefícios que 

elas causavam e, motivados por isso, alguns oficiais de justiça foram até a 

residência delas e encontraram diversas evidencias de que elas se dedicavam à 

bruxaria.  Foram confrontadas e, segundo narra o panfleto, confessaram a 

prática das atividades proibidas. Johane Harrison tem um ponto negativo a mais 

sobre si: a perversão materna, pois iniciou a filha na bruxaria, causa de sua 

execução. A mãe seria um agente satânico dentro de sua casa, influenciando 

negativamente toda a família. 

A pesquisadora conclui o estudo afirmando que os panfletos eram 

responsáveis por reforçar no imaginário popular imagens demonizadas daqueles 

que já eram marginalizados, como “mulheres pobres, solteiras, viúvas e idosas” 

(MELO, 2020, p. 296), mulheres que viviam sem a proteção masculina. Além de 

narrar os crimes cometidos, também era dito como se deu a punição das 

criminosas. Desse modo, reafirmava-se os valores da época, assim como o 
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quanto as mulheres poderiam ser más influências para seus familiares e 

perturbadoras da paz na sociedade. 

É importante recordar que, naquele período, o sexo feminino despertava 

medo ao estar ligada com as raízes do mal e, consequentemente, eram 

“diabolizadas” através do discurso teológico fundado na tradição judaico-cristã e 

na estrutura patriarcal greco-romana. Mesmo que os textos bíblicos demonstrem 

a importância das mulheres na trajetória de Jesus, como Maria Madalena, Maria, 

sua mãe, e outras presentes na crucificação e ressurreição, assim como as 

pregações de igualdade, a tradição judaico-cristã, no decorrer dos tempos, 

construiu um discurso de extrema inferioridade e diabolização da mulher 

(VASCONCELOS, 2005). 
 

Com efeito, durante toda a Idade Média outros teólogos cristãos 
irão contribuir para edificação de um imaginário simbólico de 
sujeição das mulheres – consideradas responsáveis pelo 
pecado original. Se estão próximas do pecado, também estão 
perto da entidade causadora de todos os males: o diabo. O corpo 
feminino e o seu sangue menstrual são intensamente 
depreciados como exemplos de uma materialidade maléfica e 
imperfeita. Associado à impureza, o sangue da menstruação 
estava carregado de malefícios, sendo capaz de destruir metais, 
arruinar plantações e enfurecer animais (MELO, 2020, p. 280). 

 

Da invenção da imprensa aos dias atuais, a representação da mulher 

criminosa acompanhou a evolução da mídia, em especial as autoras de crimes 

com maior visibilidade social.  

Um estudo realizado pela advogada e jornalista Eduarda Gindri, sobre as 

imagens da mulher criminosa construídas na mídia, especificamente nas 

matérias veiculadas pela revista Veja, utilizou-se de quatro exemplares para 

realizar a análise sobre a imagem de quatro mulheres que ficaram conhecidas 

pela repercussão de seus crimes (GINDRI, 2016). Esse estudo teve como 

objetivo investigar o discurso jornalístico sobre as mulheres, tendo como base a 

pesquisa realizada pela professora e socióloga Yvonne Jewkes.  

 Foram investigadas as matérias jornalísticas presentes nas seguintes 

edições: n. 1951, de 12 de abril de 2006, referente à Suzane Von Richthofen, 

que foi acusada de assassinar os pais, em parceria de Daniel Cravinhos, seu 

namorado, e o irmão dele, Cristian Cravinhos; n. 2057, de 23 de abril de 2008, 

referente ao casal Anna Carolina Nardoni e Alexandre Nardoni, acusados de 
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assassinarem a menor Isabela Nardoni, filha do primeiro casamento de 

Alexandre; n. 2166, de 26 de maio de 2010, sobre a aposentada Vera Lúcia de 

Sant’Anna, acusada de tortura a uma menor de dois anos, a quem pretendia 

adotar; e n. 2273, de 13 de junho de 2012, referente à Elize Matsunaga, que 

confessou ter assassinado e esquartejado seu marido. Todos os crimes tiveram 

grande repercussão nacional e mobilizaram a opinião pública. 

Segundo Gindri (2016), foi possível identificar no discurso jornalístico as 

oito formas narrativas padrão utilizadas por Jewkes. Ao referir-se às mulheres 

criminosas foram abordadas as seguintes questões: a sexualidade e o desvio 

sexual, a atração física, a condição matrimonial, a maternidade, os monstros 

mitológicos, as “vacas loucas”, as manipuladoras do mal e as “não agentes” 

(GINDRI, 2016, p. 281).  

Ao final do estudo, a pesquisadora concluiu que as mulheres analisadas 

se enquadraram em um ou mais itens propostos por Jewkes. Sobre o primeiro 

item, relativo à sexualidade e desvio sexual, Gindri afirma que: 
 

O jornalismo tende a reconstruir o histórico sexual dessas 
mulheres como forma de caracterizar suas personalidades 
criminosas. Padrões sexuais que seriam considerados “normais” 
para homens são usados para caracterizar mulheres – em uma 
disposição, em geral, polarizada entre promíscuas ou frígidas, 
inexperientes (GINDRI, 2016, p. 281). 

 

Sobre Suzane Von Richthofen, foi informado que após assassinarem os 

pais, ela e o namorado foram para um motel onde mantiveram relações sexuais; 

sobre Anna Carolina Nardoni descobriram que ela passou a se relacionar com 

Alexandre Nardoni enquanto ele era ainda casado; e sobre Elize Matsunaga é 

informado que ela era garota de programa, tendo como cliente Marcos Yoki, que 

na época era casado e depois passou a ser o seu marido.  

Quanto à atração física, entende-se a aparência física e a capacidade de 

sedução das criminosas, atributo relacionado como um desvio feminino grave, 

desde os tempos de Lombroso (GINDRI, 2016). Elize Matsunaga é apresentada 

como uma “moça bonita e pobre nascida no interior”, “uma bela garota de 

programa”, “mulher loira, de traços delicados, corpo sinuoso”, e há também 

ilustrações para corroborar o texto. 
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A condição matrimonial também influencia na construção da imagem da 

mulher criminosa. Anna Carolina e Elize, antes amantes, “destruidoras de lares”, 

depois se tornaram esposas e mães. Já Vera Lúcia casou-se duas vezes e optou 

por não ter filhos.  

Quanto à maternidade, especialmente quando os crimes envolvem 

crianças, esse fator é fundamental, pois são utilizados para desqualificar a 

criminosa, assim como para diminuir aquela que não possui filhos. A reportagem 

narra que Elize assassinou o marido enquanto a filha dormia. Deu-lhe um tiro e, 

depois, utilizando os conhecimentos de anatomia adquiridos com a profissão de 

enfermeira, esquartejou o corpo e o colocou em sacos de lixo. Já Anna Carolina, 

a madrasta da vítima, também possui filhos, e pelas investigações, a polícia 

acredita que o filho Pietro tenha presenciado as agressões à irmã assassinada. 

Sobre Vera Lúcia, que optou por não ter filhos, é descrito que a ex-procuradora 

estava obcecada para adotar uma criança, por se preocupar com o destino de 

sua herança e pensão; ela foi acusada de torturar a menina de cinco anos a 

quem pretendia adotar.  

Sobre os monstros mitológicos, que são extraídos da mitologia pagã e 

judaico-cristã e da literatura clássica, as construções atuais de mulheres 

criminosas invocam imagens de tais seres, tidos como maus, para ressaltar o 

lado abominável de cada uma. Anna Carolina é a madrasta má, Suzane é a 

parricida e matricida que se relaciona com o crime de Édipo da peça escrita por 

Sófocles, Édipo Rei, inspiração para Sigmund Freud cunhar a expressão 

Complexo de Édipo. Já a história de Vera Lúcia está relacionada aos contos de 

fadas onde as bruxas malvadas maltratam as criancinhas e os heróis vencem. A 

procuradora aposentada, de cabelos longos e grisalhos, com uma vida reclusa, 

sem marido e sem filhos, também tinha afeição por tarô e fazia parte de 

comunidades virtuais chamadas “Caldeirão”, “Vassoura” e “Intuição e Magia 

Prática”, também era suspeita de fazer parte de uma seita satânica. Tais 

aspectos da vida privada de Vera Lúcia são utilizados para criar uma imagem 

feminina que remete às “bruxas más comedoras de crianças”, uma vez que sua 

acusação era a tortura de uma menina. 

Sobre o item “vacas loucas”, podem-se relacionar os casos em que o 

crime foi motivado por distúrbios psicológicos, afeto psicológico e histérico ou 

aspectos psicopatológicos inerentes à mulher, como acreditava Lombroso. As 
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atitudes de Vera Lúcia podem ser consideradas as de uma psicopata, ou seja, 

tem entendimento entre o certo e errado, o bem e o mal, porém não se preocupa 

em ferir e maltratar os semelhantes ou em atuar de forma moral e criminalmente 

errada. Elize também pode ser classificada como possuidora de distúrbios 

psiquiátricos como a catatimia, que é quando alguém age tendo a razão 

dominada pela emoção. Suzane também poderá ter agido devido a distúrbios 

biopsicológicos existentes na transição da adolescência.  

Já sobre as manipuladoras do mal e as não agentes, elas são 

demonstradas por Gindri (2016) da seguinte forma: a primeira através dos 

comportamentos de premeditação e manipulação para ocorrer o crime; a 

segunda como a negação de que a mulher seja capaz de cometer crueldades e 

violências, ou seja, é o entendimento de que ela seja motivada a cometer o 

crime. Para a pesquisadora, “Elas não são agentes de suas condutas, mas 

levadas ao ato criminoso enquanto manipuladas por emoções, pessoas e 

condições sociais abusivas (como a violência doméstica)” (GINDRI, 2016, p. 

288). Nesse sentido, Suzane encontra-se entre os dois quesitos, ora como 

manipuladora, ora como não agente, cúmplice de uma encenação para distorcer 

seu real papel. Premeditou um assalto à própria casa, mas alega que chorou 

durante o crime.  

Gindri (2016) conclui seu estudo afirmando que: 

 
A representação da mulher criminosa exerce uma forma de 
controle social ao valorar, para além da conduta, aquelas 
condutas que são percebidas, dentro do sistema patriarcal, 
como desviantes. As quatro personagens analisadas são 
representadas como detentoras de um caráter degenerado e de 
características que saltam aos olhos: não se enquadram nos 
papéis de mães e esposas, tem sua beleza e sanidade avaliada 
e sua vida sexual julgada como parte do crime que cometeram. 
Estes processos de avaliação e valoração que estas mulheres 
sofreram pelo discurso jornalístico, no entanto, ultrapassam as 
páginas das edições analisadas. Eles ocorrem com qualquer 
uma, nas ruas, nas escolas, nos ambientes de trabalho, na 
academia ou nas rodas de amigos. (GINDRI, 2016, p. 291). 

 

Assim, outros comportamentos não criminosos das mulheres são 

colocados como inaceitáveis ou como indícios para o cometimento de crimes e, 

dessa forma, altamente condenáveis. E estes acompanham as apenadas 
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mesmo após a quitação de sua dívida com a justiça. Conforme o Plano Nacional 

de Política Criminal e Penitenciária (NPCP):  
 
O retorno da pessoa que esteve privada de liberdade ao convívio 
social é dificultado pelo estigma que existe sobre o egresso do 
sistema prisional. Há dificuldade de inserção no mercado de 
trabalho, de retomar o cotidiano fora das grades em amplos 
sentidos. A política de reintegração social deve ser fortalecida 
para propiciar apoio do estado ao egresso a fim de orientá-lo em 
seu retorno à sociedade. (DEPEN, 2015, p. 32). 

 

Considerando o perfil da mulher brasileira presa, além do gênero, pouco 

tem a ver com as criminosas escolhidas para estamparem a capa da revista, as 

quais são brancas, possuem boa escolaridade, bom nível social e são acusadas 

de crimes gravíssimos. Este fato revela a invisibilidade da grande maioria das 

mulheres presas perante a mídia (GINDRI, 2016). 

Num estudo realizado sobre a representação das feminilidades na 

imprensa da cidade Maringá (PR), entre os anos 1960 e 1970, foram analisadas 

colunas sociais e páginas policiais, com o objetivo de investigar os discursos 

referentes à mulher, às normas de gênero e aos papéis sociais.  
 
[...] observamos que a coluna policial apresentava as perigosas 
e transgressoras “prostitutas”, “vadias”, “mariposas”, 
“doidivanas” e “mulheres da vida” – nomenclaturas empregadas 
pelo periódico para descrevê-las –, associando essas mulheres 
a um modelo de feminilidade distante dos padrões aceitos pela 
sociedade. Entretanto, as prostitutas não eram as únicas 
mulheres “transgressoras” apresentadas na coluna policial. 
Havia também as ladras, as assassinas, as violentas e as 
escandalosas, enfim, uma série de sujeitos femininos que 
poderiam ser analisados neste texto, no entanto, fizemos a 
escolha de priorizar as prostitutas, visto que eram elas as mais 
evidenciadas no Jornal, além de serem o maior alvo das ações 
policiais. (SILVA; PEREIRA, 2020, p.306).   

 

De acordo com a pesquisa, embora outras mulheres infringissem as leis 

da época, aquelas que se prostituíam eram as mais visadas pelo poder policial, 

ou seja, o controle sobre a sexualidade e a manutenção dos espaços sociais se 

sobrepunha às demais funções policiais. Os adjetivos que qualificam as 

mulheres consideradas transgressoras as classificam com uma sexualidade 

pervertida, antinatural, de forma que deveriam permanecer afastadas do 

convívio social, a fim de não corromper as senhoras da sociedade.  
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A coluna social, por sua vez, procurava apresentar as “senhoras 
da sociedade” relacionando-as a atributos como pureza, 
piedade, beleza, delicadeza, recato, moderação, bem como a 
ambientes de domesticidades, de cuidados do lar, do marido e 
dos filhos. Sendo assim, ao buscar representar a “alta e boa 
sociedade” maringaense construía um ambiente social pacífico, 
de magia, de encanto e de harmonia, acompanhando a vida 
social das principais famílias da cidade (SILVA; PEREIRA, 2020, 
p. 306).   

 

Junto às notícias havia também a descrição dos penteados e vestimentas, 

cores e joias exibidos nas festas, além dos adjetivos e elogios à beleza, 

elegância e simpatia, associadas a um ideal feminino a ser admirado e 

consequentemente imitado. Ao concluírem, as pesquisadoras ressaltam que não 

acreditam apenas na existência dessas duas feminilidades e que os jornais 

também revelam outras realidades, porém englobar a complexidade e todas as 

vivências apresentadas nos impressos não era o objetivo da pesquisa. Ao passo 

que a representação da mulher da sociedade aparece com detalhes minuciosos, 

a representação da mulher “doidivanas” se detém apenas em suas 

transgressões, ignorando por completo a sua existência, sua subjetividade e sua 

trajetória de vida (SILVA; PEREIRA, 2020, p. 309).   

Diante do exposto, constatamos que as representações sociais, de uma 

forma geral, expressam fenômenos humanos considerando uma perspectiva 

coletiva e respeitando as individualidades, antes, porém, tais representações são 

concebidas mentalmente, em seguida constituem a substância das 

representações sociais. Em relação à representação feminina, seja nas mídias, 

seja na literatura, analisamos que ela é marcada pelo tempo e contexto histórico, 

acontecimentos que interferem e influenciam no pensamento e concepções 

vigentes. Nos dias atuais, é possível notar constantes tensões no que se refere 

à percepção do feminino, dada a onda de conservadorismo radical que assola 

as relações sociais e propõem retrocessos na trajetória das conquistas 

femininas.     
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3 PERCEPÇÕES DO FEMININO NAS VOZES DE MULHERES EM SITUAÇÃO 
DE PRISÃO  
 

Contamos histórias porque, afinal de 
contas, as vidas humanas precisam e 
merecem ser contadas. (Paul Ricouer, 
Temps et récit) 

 
A percepção do feminino vista pelos olhos das narradoras e representada 

em suas falas foi o fio condutar de nossos estudos. No decorrer da investigação, 

a violência simbólica ou flagrante perpassou todas as narrativas. Ora como 

vítimas, ora como algozes, as narradoras tiveram como companhia, em suas 

trajetórias, inúmeros episódios onde a violência foi também a protagonista.  

Sendo assim, não é possível interpretar situações sem considerar os 

contextos nos quais elas ocorreram. Então, para realizar a análise das 

entrevistas, é preciso ouvir atentamente cada palavra e ater-se aos seus 

significados, em especial aos sentimentos guardados. Assim, foram observadas 

palavras relacionadas ao núcleo familiar, para expressar tanto contentamento 

quanto angústia. Ressaltamos que, neste capítulo, voltamos o nosso olhar não 

apenas para o que cada mulher narrou sobre si, mas também para o que os 

outros e outras expressaram por meio delas. Pais, irmãos, patroas, sogras e o 

poder policial, entre outras esferas, também revelam suas percepções por 

palavras ou por atitudes.  

No momento da narrativa, Amália estava com 58 anos de idade e há um 

ano presa, aguardando o júri popular, que ocorreu em 2016. Em seguida, 

progrediu para o Regime Semiaberto, pois não foi condenada pelo homicídio, 

mas por destruição e ocultação de cadáver. Atualmente, encontra-se sob 

Livramento Condicional.  

Vanuza foi presa aos 23 anos, no momento da entrevista estava com 25 

anos, e em 2014 progrediu para o Regime Semiaberto, porém permaneceu nele 

poucos dias, evadiu. Retornou, e em 2017 progrediu para o Regime Aberto. 

Atualmente encontra-se novamente evadida.  

Lívia foi presa em 2014, aos 20 anos, e em 2016 progrediu para o Regime 

Semiaberto. Em setembro de 2020, aos 26 anos foi vítima de feminicídio, morta 

a facadas na presença de uma das filhas.  



88 

 

Rosa foi presa aos 35 anos, no ano de 2012. Já acumulava inúmeras 

passagens policiais sob a acusação de lesões corporais e tentativas de 

homicídio. Atualmente, aos 44 anos, encontra-se em livramento condicional.  

A narrativa dessas mulheres realiza um trabalho de constatação. Suas 

experiências as colocam em uma posição diferente daquela que é o objeto de 

sua narrativa. A narradora é a soma de uma transformação, a junção das 

experiências, antes e durante o encarceramento, e certamente não está 

finalizada, a transformação é dinâmica. 

 
Inicialmente, é preciso pensar a narrativa como produto de uma 
multiplicidade de interferências, das quais algumas aparecem no 
próprio contexto de sua enunciação. Isso nos remete à noção de 
multivocalidade e, portanto, a uma leitura que saiba escutar as 
múltiplas vozes que se exprimem no interior da narrativa. 
(MALUF, 1999, p. 77). 

 

Escutar a multivocalidade presente nas histórias de vida requer atenção 

e ouvidos sensíveis para identificar nas entrelinhas tal profusão de vozes, às 

vezes contraditórias, às vezes coerentes, outras, confusas. Vozes aspirando a 

certezas, segurança em saber quem são. As experiências vividas são 

apresentadas juntamente com os valores sociais, ideológicos, históricos e 

religiosos, que dialogam entre si e revelam um pouco de como suas identidades 

são constituídas. 

Assim, não é possível realizar uma análise sem o viés interseccional que 

considera os diversos marcadores sociais, como a raça, o gênero, a sexualidade 

e a classe. Esse reconhecimento nos permite compreender cada narrativa com 

maior profundidade. O conceito de interseccionalidade, sistematizado pela 

advogada e professora Kimbelé Crenshaw (2002), se afirma como “a 

conceituação do problema que busca capturar as consequências estruturais e 

dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da subordinação”. Por meio 

desse olhar, é possível notar como os eixos de poder se relacionam e estruturam 

ações discriminatórias, criando desigualdades que afetam negativamente 

mulheres e demais grupos minoritários. 
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3.1 OLHAR A SI 
 

A narrativa de cada uma, mais do que falar de acontecimentos, tratou de 

sentimentos, sensações, emoções e vivências.  

Compreender os contextos em que as narrativas foram geradas, bem 

como onde aconteceram os fatos narrados, é essencial para analisar as histórias 

de vida; dessa forma, é possível: 
 

[...] interpretar as histórias nos jogos e dimensões de sua 
tessitura (contexto é o que está tecido com), mas, também, na 
dimensão da construção do sujeito [...] para situar as histórias 
de vida em seus sujeitos e processos plurais (SANTAMARINA; 
MARINAS apud ABRAHÃO, 2003, p. 83).  

 

As vidas de Amália, Vanuza, Lívia e Rosa estão ancoradas em tempo e 

lugares distintos. O que as une é o espaço da prisão, e o que as iguala é a 

condição de mulher presa. E ainda que as vestes alaranjadas tentem massificá-

las, cada uma possui uma trajetória única e intransferível.  

Ao narrar, elas se voltam para o interior em busca de memórias 

significativas para o momento atual de suas trajetórias: 
 
[...] porque o eu passado é diferente do eu atual que esse último 
pode verdadeiramente se afirmar em todas as suas 
prerrogativas. Ele não contará somente o que lhe aconteceu em 
um outro tempo, mas sobretudo como, de outro que ele era, ele 
tornou-se ele mesmo. (STAROBINSKI ,1970, p. 92 apud 
MALUF, 1999, p. 76). 

 

As mudanças que ocorrem na vida e no pensamento podem ser 

percebidas ao relatar mais que o arrependimento, mas a esperança de não voltar 

a praticar crimes: “(Desejo) tê minha casa, ajeitá bem ajeitada, aonde eu num 

sei, mais meu plano é esse aí, e, trabalhá e tocá esse barco pra frente, e peço a 

Deus pra que nunca mais aconteça isso comigo” (AMÁLIA, 2015). A metáfora do 

barco é utilizada para representar a vida em liberdade, com um mar de opções 

a frente onde é Amália quem conduz a sua embarcação e dá a ela um sentido 

novo. 

A percepção de si, enquanto mulheres, mães, filhas e companheiras, é o 

que procuramos captar na análise das histórias de vida que se aproximaram, ao 

mesmo tempo que se distanciaram das vidas em liberdade, atrás de grades. 
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3.1.1 Amália: “Ela ficou grávida, num tava casada, a culpada era eu”  
 

A narrativa analisada resulta das experiências de uma mulher que, 

naquele momento, era mais um número nas estatísticas de evolução da 

criminalidade feminina. Números daquelas que se amontoam nas prisões, 

esquecidas e julgadas precocemente pelos costumes da tradição patriarcal e, 

em alguns casos, precocemente pela lei penal, em decorrência de suas condutas 

transgressoras. Aqui, entendemos a tradição patriarcal como uma tradição 

hierárquica desigual, em que as relações de gênero se configuram com a 

dominação-exploração da mulher pelo homem não só nos espaços privados 

domésticos, como também nos espaços públicos das relações civis. Os dois 

gêneros possuem poder, porém o poder feminino é infinitamente menor e, dessa 

forma, prevalecem a desigualdade e a exclusão da mulher (SAFFIOTI, 2004). 

O testemunho oral de Amália se propõe a revelar que há uma pessoa por 

detrás do crime. Sua voz é o instrumento eficaz para transcender as muralhas 

do cárcere, ser ouvida e interromper a invisibilidade que a encarcera e também 

a emudece. É a sua verdade compartilhada e representada em suas memórias.  

No momento da narrativa, Amália se encontrava aguardando julgamento 

e sentença sob a acusação de assassinato e ocultação de cadáver. Afastá-la do 

convívio social foi a forma de puni-la por uma conduta considerada como crime. 

Sua narrativa oral contando suas desventuras aviva os arquivos da sua memória, 

rememora as lembranças que ficaram guardadas em algum canto do seu 

passado. Pensar sobre as memórias e narrativas das mulheres em situação de 

prisão conduz a uma reflexão mais profunda:  
 
O estudo crítico das memórias outras, da perspectiva da 
subalternidade, permite reverter a situação vivida dos sujeitos 
subalternos e, por conseguinte, seu lugar dentro da discussão 
crítica contemporânea. Permite, por conseguinte, teorizar a 
importância da cultura, das memórias e das sensibilidades dos 
sujeitos subalternos para e no mundo moderno, revertendo, 
inclusive, seu posicionamento dentro desse projeto (NOLASCO, 
2013, p. 153).  

 

A posição de Amália ao narrar suas memórias é a de alguém que, naquele 

momento, em situação de prisão, se volta para o passado, para um tempo que 

já não existe mais, o tempo em liberdade. Por subalterno, entendemos “as 
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camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de 

exclusão dos mercados, da representação política e legal e da possibilidade de 

se tornarem membros plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p. 

12). Nesse momento, ela fala por si e do espaço social que ocupa, tendo o seu 

direito à fala e o seu espaço de escuta respeitados.  Quanto aos seus desvios 

ou ao crime cometido, não se coloca como vítima das situações de violência ou 

de negligência as quais sofreu, mas como alguém que lamenta o ocorrido, a 

distância dos entes queridos e o desfecho dos fatos (GIGLIOLI, 2014). Sobre o 

momento da prisão, ela narra: 
 
Aí quando foram me pegá, tô presa, eu falei: – Fazê o quê? Já 
fiz, minha intenção num era essa, me arrependo, mais vô fazê o 
quê? Aí o delegado falô pra mim: – Você premeditô, eu: – Não 
senhor, jamais, nunca. (AMÁLIA, 2015).  

 

Assim, diante do fato consumado, para Amália não há mais o que fazer, 

resta o arrependimento e cumprir o que a lei determinar.  

A trajetória de Amália, cuja identidade foi preservada e o nome 

substituído, se assemelha a de tantas outras mulheres que sofrem violência, 

todos os dias, em diversas fases da vida. Inicialmente é o pai que agride com 

surras na adolescência; na vida adulta, é o irmão que a julga e o marido que a 

explora e maltrata. Ela cresceu entendendo que o sexo feminino é aquele que 

precisa se defender constantemente.  

A história tem início com Amália narrando dificuldades na vida da família 

na roça e a pobreza em que viviam. A primeira imagem observada na narrativa 

refere-se a si, quando é questionada sobre como gosta de se apresentar para 

as pessoas, ao que ela responde que, no momento atual, se sente sem graça e 

desajeitada devido ao uso do uniforme alaranjado, que deve ser usado todos os 

dias. Fala da infância com poucos recursos e da necessidade de “se virar” para 

sobreviver, seja trabalhando em casa ou na roça. Na infância, não teve 

oportunidade de estudar, pois seu pai acreditava que “mulher quando estuda é 

só pra aprender malandragem” (AMÁLIA, 2015). O pai, às vezes, pagava um 

professor particular para ensinar os irmãos, mas ela não podia sequer ficar 

próxima à mesa. Amália só foi à escola e aprendeu a ler depois de adulta e 

separada do marido. 
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 O trabalho rural era realizado na fazenda de um tio, que fora deixada 

como herança para uma filha, mas a prima “era muito doida e perdeu tudo, 

perdeu tudo” (AMÁLIA, 2015). Então a fazenda foi vendida e se transformou em 

pequenos lotes. É possível notar, na fala de Amália, a ideia de que mulheres não 

têm aptidão para administrar bens, o que evoca tempos antigos, em que a mulher 

não tinha o direito a administrar sua herança e era tida como incapaz de 

gerenciar bens em seu nome; dessa forma, ela deveria ser tutelada pelo pai ou 

pelos irmãos e, posteriormente, pelo marido.  

Como meio para se sustentar, ela e a família trabalhavam na agricultura, 

e quando não havia ganhos por perto, os homens saiam para trabalhar longe, 

porém as mulheres não podiam ir. Ficavam trabalhando na sede da fazenda do 

tio, fazendo trabalhos domésticos: “Era muito difícil eles pará em casa. Quem 

parava mais lá era só eu e minha mãe e meu irmão mais novo” (AMÁLIA, 2015). 

As mulheres e as crianças então permaneciam no espaço familiar. 

Em seguida, ela revela que aos dezesseis anos conheceu o primeiro 

namorado, em uma das festas em que seus irmãos animavam e tocavam 

instrumentos. O pai era rigoroso e, por medo de apanhar dele caso o namoro 

fosse descoberto, ela optou por fugir. Do casamento resultou a primeira filha, e 

o relacionamento durou pouco porque, segundo ela, “não tem sorte com marido” 

(AMÁLIA, 2015). Depois, ela retornou ao convívio com a família.  

Separada e com uma filha, sofreu discriminação e hostilidades por parte 

do irmão:  
 
Briguei muito feio por causa da filha dele. A filha dele se perdeu 
lá. Falô, disse que eu que era a culpada, sendo que eu nunca 
que tinha saído com filha dele. Nem conversá com a filha dele, 
num conversava. Aí ela ficô grávida e num tava casada, quem 
era a culpada era eu. (AMÁLIA, 2015).  

 

Ainda que nem conversasse com a sobrinha, a culpa recaiu sobre Amália 

pelo “mau exemplo” que era. Engravidar antes do casamento era algo repudiado 

por todos, fato merecedor de desprezo.  

O próximo companheiro, de acordo com ela, era “mais ruim ainda” 

(AMÁLIA, 2015). Do convívio nasceram três filhos. Ela também sofreu diversas 

violências, inclusive físicas, desde trabalhos forçados na lavoura até a violência 

psicológica de saber que o companheiro esbanjava o dinheiro da colheita em 
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bordéis enquanto ela passava necessidades com os filhos. Ela narra que, por 

diversas vezes, precisou se esconder com os filhos em meio a plantações de 

mandioca para fugir da violência. Durante os partos, relata que o companheiro 

menosprezava a sua condição, alegando que as dores eram fingimento e se 

demorando em buscar ajuda para ampará-la. No parto do filho mais novo, foi 

necessário que uma das filhas pequenas fosse até a casa de vizinhos para 

procurar uma parteira, pois o marido se recusava a levá-la ao hospital. 

 Não suportando a situação, separou-se do companheiro, mudou-se para 

outra fazenda, continuou trabalhando na agricultura com os quatro filhos. Após 

um ano e meio, o ex-companheiro pediu para retornarem à união. Seguindo 

conselhos da patroa, ela decidiu retornar ao convívio com o companheiro, mas 

antes avisou: “Num vô sofrê. A primeira bobera que você fazê, que cê querê fazê 

tudo que cê fazia, eu vô largá de você, e aí falei: ⎯ Cê sabe o que é aquela 

palavra nunca mais? Vai sê a minha” (AMÁLIA, 2015).  

 Após um mês de relacionamento, os maus-tratos voltaram e Amália 

separou definitivamente do companheiro. Mesmo depois da separação, o ex-

marido continuou perseguindo e fazendo ameaças. Foi então que ela decidiu 

revidar: “Até que um dia eu dei umas taqua... boa... ripona nas costas dele. Aí 

ele parô de me atormentá” (AMÁLIA, 2015). No decorrer desse relacionamento, 

os filhos também sofriam os maus-tratos do pai. E só foi possível encerrar as 

ameaças do companheiro mostrando a ele que ela também poderia ser violenta.  

Amália conta que perdeu um de seus filhos por negligência do 

companheiro em não ajudá-la a levar a criança ao médico. O bebê de três meses 

estava com pneumonia e, como moravam em uma fazenda, longe da cidade, ele 

não quis levar a criança ao hospital alegando que ela estava com “manha”. Como 

o bebê não melhorava, Amália o pegou nos braços e partiu em busca de socorro, 

sozinha em meio a escuridão da madrugada. Ao chegar à pequena cidade, no 

hospital não encontrou médico, então andou mais alguns quilômetros até a casa 

de doutor que foi ao encontro da criança doente. O bebê foi diagnosticado com 

pneumonia dupla, foi medicado, mas não resistiu e faleceu ao clarear o dia.  

Seu relacionamento com a avó dos seus filhos também era tenso, pois a 

sogra pouco teria ajudado os netos e, quando o fez, os presenteou com 

bermudas feitas com lençóis velhos, diferente do que fazia para outra neta que 

possuía. Esse gesto soou como um insulto que merecia ser revidado:  
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[...] a vó deles, da parte do pai, nunca recibi nada de ajuda, nada, 
inclusive uma veiz ela fez uns short dum lençol que rasgô, ela 
mando lá pra mim, mandei devolvê pra ela se não eu ia lá dá na 
cara dela, cê já penso? A outra neta [...] ela chegava lá na casa 
dela, ela corria pra rua cum eles na cidade comprá ropa bonita, 
calçado bonito, pois um belo dia ela pegô esses lençol, sempre 
rasga no meio, né?, sobe essas berada. Ela num pegô e num 
mando pra mim um monte de calção das berada desse lençol 
rasgado? Ele chega lá, cum a maior cara de pau, eu falei pa ele: 
– Oh, cê num qué que eu vô lá dá na cara da sua mãe, cum esse 
saco de pedaço de, de pedaço de lençol aqui, você leva agora, 
porque minha mãe é pobre, mais quando ela vai dá uma coisa, 
ela dá uma coisa, não coisa cara, mais é novo, pegô e levô. 
(AMÁLIA, 2015).  

 

Ver seus filhos sendo tratados como inferiores levou Amália a se sentir 

ofendida. Diante da afronta, ela exigiu que o marido devolvesse as peças 

usadas, que representavam um insulto. Seja diante da violência ou do 

menosprezo, ela saiu em defesa dos filhos. 

 Ela se orgulha por ser uma pessoa trabalhadora e que nunca deu trabalho 

aos patrões: “Sorte que as minha patroa foi muito boa comigo, deis’do começo 

e todas que eu arrumei era assim [...]” (AMÁLIA, 2015). Revela também que 

nunca foi demitida do emprego, quando saia era por motivos pessoais, e reforça 

que sempre trabalhou e que “nunca ficou à toa” (AMÁLIA, 2015). Mesmo durante 

o tempo em que esteve sem um companheiro, Amália diz que seu propósito era 

o sustento da família: “Toda vida, minha vida foi trabaiá, nunca fui de folia assim, 

festa [...]” (AMÁLIA, 2015). Nesse sentido, o trabalho é visto como algo bastante 

importante e sempre presente em todos os momentos da vida da narradora.  

Sobre o último companheiro, ela o conhecia há muitos anos. Já tinham 

trocado olhares e algumas palavras em ambientes de quermesses de igreja, no 

entanto só começaram a se relacionar muito tempo depois. Amália tinha um 

comércio em que servia lanches e bebidas. O companheiro, a quem ela não 

nomeia e tinha fama de “mulherengo”, se aproximou e lhe disse que estava 

vivendo sozinho. Em resposta à proposta de ficarem juntos, Amália respondeu 

que não desejava mais morar com ninguém e que conhecia a fama dele: “– Eu 

conheço a sua fama, cê bate em muié, cê corta muié, cê baleia muié, ichi... eu 

conheço a sua fama. Não! Eu num sô mais aquele, vamo tentá” (AMÁLIA, 2015). 

O rapaz insistiu dizendo que havia mudado e que não tinha mais ninguém. Ele, 

na verdade, estava se relacionando com uma ex-funcionária de Amália, a quem 
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ela havia demitido: “Eu num quero mais sabê dessa muié. Eu falei assim, essa 

muié chega pra trabalhá chega bêbada, falei, a muié num sabe dá um troco [...]” 

(AMÁLIA, 2015). Depois da demissão, a narradora soube que dois estariam 

juntos. Ele, porém, negou o fato.  

Começaram o relacionamento, mas pouco tempo depois surgiram os 

problemas. O companheiro chegava em casa bêbado, gritando e agredindo, até 

que esses episódios viraram rotina. E mesmo com os pedidos de Amália para 

que fosse embora, ele retornava.  

O silêncio dela diante da violência, conforme revela, era em virtude da 

postura do filho, pois temia que ele se vingasse:  
 
E como o meu guri tinha falado pra mim: – Mãe, o dia que a 
senhora arrumá um marido, querê arrumá um marido, a senhora 
sabe escolhê, porque se eu soubé que ele levantô o dedo, a 
sinhora já sofreu muito cum meu pai, e se... eu soubé que ele 
levantô o dedo pra sinhora, o negócio vai sê comigo. E aí eu fui 
escondendo tudo, sabe? Ele chegava era a mesma coisa que 
nada tava acontecendo, nada tava acontecendo, que eu tinha 
medo. Eu falei: eu fiz o meu angu eu tenho que aguentá queta 
[...] (AMÁLIA, 2015).  

  

Amália revela um pensamento determinista muito comum de que as 

mulheres devem aceitar com passividade o sofrimento decorrente de suas 

escolhas e de que são merecedoras dele por não saberem escolher. 

Mesmo com a proibição feita por Amália para que ele não frequentasse a 

sua lanchonete, o rapaz aparecia por lá bêbado e atrapalhava o trabalho: 
 
Aí [eu] num falava nada bêbado, chegava ciscano tudo, eu 
esperava ele sará, levantá no outro dia. A tarde, eu conversava 
cum ele, “ai eu num fiz nada disso, cê é muito conversadera”, 
hum..., e foi assim, foi até que aconteceu. (AMÁLIA, 2015).   

 

Amália era rotulada como “conversadeira”, ou seja, uma mulher que fala 

demais e possivelmente inventa os fatos, que não merece crédito. 

Na noite do crime, ela relata que começou como tantas outras vezes. 

Começaram as agressões e ela acabou acertando a cabeça do rapaz, que 

revidou mais ferozmente, e para se defender ela usou uma faca, acertando-o no 

peito.  

Amália foi presa acusada de matar e ocultar o corpo do companheiro, 

após cortá-lo em partes. No momento da entrevista, aguardava o julgamento. 
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Apreensiva quanto ao futuro, mas não se lastima pelo ocorrido, pois sabe que 

não há como voltar. 

O espaço doméstico foi o cenário no qual se deram as agressões, as idas 

e voltas e, por fim, o crime. A violência doméstica contra as mulheres na maioria 

das vezes se dá na intimidade do lar, de maneira oculta e até disfarçada pelas 

vítimas, envergonhadas pela humilhação. 

Amália era proprietária de um bar. Lugar onde, anos atrás, não era 

apropriado para as mulheres frequentarem, quanto mais serem as donas e 

administradoras. A atitude da narradora revela ousadia em descumprir um 

preceito antigo e machista. 

Para o futuro, ela desejava estar com as filhas, o filho e os netos. 

Recomeçar a vida, construir um novo lar e seguir a vida adiante, em liberdade. 

Ao falar de seus anseios, a voz fica embargada, os olhos marejam e o 

pensamento parece atravessar as grades.  

As imagens utilizadas para representar as personagens femininas nas 

narrativas revelam a percepção de que a narradora tem de si e das demais 

mulheres com as quais conviveu, revelam a compreensão de Amália diante da 

realidade. A figura materna, presente desde o início da narrativa, demonstra o 

ideal de amor materno que é capaz de se sacrificar e sofrer para obter o bem-

estar dos filhos.   

O relacionamento de Amália com a mãe foi marcado pela ajuda mútua. 

Ela pôde retribuir à mãe os cuidados e a proteção que recebeu. Desde a infância, 

com um pai violento, a mãe esteve presente para lhe auxiliar: “sempre a minha 

mãe me ajudou”. No decorrer e no final da vida dela, a narradora esteve 

presente:  
 
Eu que mais cuidava dela, era médico, era banco, era... tudo era 
eu. Tudo. Tudo. Tudo. Aí que eu falei pros meu dois irmão: – 
Ah!... Nóis vai tê que pagá uma pessoa pra cuidá dela, falei cum 
ele, era ajuda, eu ajudava, sempre sobrava mais pra mim, que 
eu que ficava ali né? Saia pro serviço, voltava, sempre tava ali. 
(AMÁLIA, 2015). 

 

O senso de dever como filha, de auxiliar os pais na velhice, foi uma 

preocupação de Amália, que cuidou deles até morrerem.  
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 Já o seu papel de mãe, no decorrer da narrativa, também é bastante 

visível. Ela relata que em meio às dificuldades e sacrifícios, os filhos sempre 

estiveram em primeiro lugar. Sobre as renúncias e abnegações maternas, 

Elizabeth Badinter (1985), em Um amor Conquistado: o mito do amor materno, 

aponta para o fato de que a ideia do sentimento inato de amor materno não é 

verdadeira, mas que ela foi naturalizada no decorrer da história. No passado, os 

sofrimentos das mães eram vistos como uma afirmação da maternidade, ou seja, 

o cumprimento de uma missão. 
 
É na apoteose de uma maternidade esclarecida e vigilante que 
a mulher deve esquecer todos os sacrifícios, todas as dores, 
todos os sofrimentos que comporta a sua missão, e essa 
compensação lhe deve ser ao mesmo tempo um estimulante e 
uma esperança (SÉE apud BADINTER, 1985, p. 268).  

 

As atitudes de Amália demonstram a disposição em se sacrificar a favor 

do bem-estar dos filhos, nem que para isso precise andar quilômetros em meio 

à escuridão da madrugada para chegar ao hospital. A disposição em se dedicar 

aos filhos, ainda que isso lhe seja doloroso, é uma característica recorrente na 

narrativa. As mães retratadas por Amália, com exceção da sogra, são pessoas 

solidárias, dedicadas e disponíveis para socorrer nas necessidades. A mãe, a 

patroa, a parteira, as vizinhas e as suas filhas aparecem como personagens 

femininas dotadas de ações generosas e, por fim, ela mesma aparece como 

abnegada, mas também como capaz de matar. 

As relações afetivas/amorosas da narradora são representadas por meio 

de imagens hostis, situações recorrentes e motivadas por preconceitos, ciúmes 

ou simplesmente brutalidade, e que revelam a violência contínua vivida pela 

narradora, culminando num ato de extrema violência praticada por ela contra o 

seu agressor.  

A narrativa de Amália revelou a história de uma mulher criminosa, 

cumprindo pena privativa de liberdade por ter assassinado e ocultado o cadáver 

de seu companheiro. Num primeiro momento em que se espera encontrar 

apenas uma infratora ou bandoleira, encontra-se também a mulher por detrás do 

crime. Alguém que possui uma história para contar. Suas desventuras, as 

poucas alegrias e esperanças podem ser compartilhadas e possuem o seu valor.  
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O espaço do cárcere, próspero em amarguras e pesares, é o lar para 

alguém que, em inúmeros momentos anteriores à prisão, teve seu abrigo 

transformado em ergástulo. A privação da liberdade, vivida pela narradora, era 

sua conhecida quando não podia dormir em casa e quando se escondia na 

plantação juntamente com os filhos para fugir da violência conjugal. 

Em todos os momentos que foram narrados os atos que feriram a 

integridade física ou moral de alguém, é possível afirmar que houve uma postura 

violenta. A violência se apresenta na narrativa de forma sutil com pequenos 

eventos e com falas carregadas de preconceitos ou drasticamente como um 

assassinato. 

Dessa forma, é possível considerar que a percepção do feminino revelada 

pela narradora avalia que as expressões utilizadas para representar as mulheres 

evidenciam conceitos construídos socialmente, por um determinado grupo de 

indivíduos, do qual ela participou e absorveu seus conceitos e valores. Estes 

conceitos apontam para a visão patriarcal na qual a mulher é subjugada e 

estigmatizada quando agem contrariando os valores desse sistema (SAFFIOTI, 

2004). Assim, o relato de Amália, mulher separada do marido, com filhos para 

criar, trabalhadora da roça, posteriormente “dona de bar” e por fim acusada de 

assassinar o amásio e presidiária, reúne diversos requisitos para divergir do 

modelo imposto pela tradição patriarcal.  

Após cumprir a penalidade determinada pela justiça, ela retornou a sua 

antiga realidade, porém com o estigma de ex-presidiária. Nesse novo trajeto, é 

preciso aprender a conviver com a existência de preconceitos e desconfianças.  
 

O retorno da pessoa que esteve privada de liberdade ao convívio 
social é dificultado pelo estigma que existe sobre o egresso do 
sistema prisional. Há dificuldade de inserção no mercado de 
trabalho, de retomar o cotidiano fora das grades em amplos 
sentidos. A política de reintegração social deve ser fortalecida 
para propiciar apoio do estado ao egresso a fim de orientá-lo em 
seu retorno à sociedade. (DEPEN, 2015, p. 32). 

 

Os obstáculos na vida em liberdade não serão poucos. O desejo de 

reconstruir a vida com os filhos e netos certamente foram motivadores para 

alcançar, enfim, a liberdade. Segundo ela narra, sua vida foi trabalho, dedicação 

aos filhos, violências diversas, e ao se encontrar presa, reflete:  
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Eu lembro muito deles, saudade deles, que eu num posso vê 
[comoção]. Principalmente agora. [Silêncio] Muito 
[incompreensível] a gente passa por cada coisa né? Toda vida, 
minha vida foi trabaiá, nunca fui de folia [...]. (AMÁLIA, 2015).  

 

A narrativa de Amália traz a experiência de vida de resiliência, resistência, 

de uma mulher que, aos 57 anos, tem sequelas do crime, alguns problemas de 

saúde e uma pena a cumprir.   

 

3.1.2 Vanuza: “Fui embora pro mundo” 

 

Vanuza é uma mulher de 25 anos, solteira, negra e sem filhos. Na época 

em que concedeu a entrevista cumpria pena em Regime Fechado, sob a 

acusação de tráfico de drogas, na tentativa de entrar em uma prisão masculina 

com entorpecentes escondidos no corpo para visitar um suposto companheiro. 

No primeiro contato, o que chama a atenção são as tatuagens com letras, as 

quais depois ela nos explica serem as vinte e cinco letras que são as iniciais dos 

seus vinte e cinco irmãos, pelo lado paterno, uma forma de trazer a família 

sempre perto de si. A partir da narrativa de Vanuza, propomos uma reflexão 

sobre as memórias de infância, as desventuras na sua trajetória de vida, o 

retorno ao espaço escolar após a sua prisão e os desejos para o futuro.  

Considerar o contexto físico e social onde ela se encontra contribui para 

melhor compreender sua história, já que Vanuza nos fala cercada pelo espaço 

da prisão. A suspensão da liberdade provoca uma enorme angústia, 

considerando os diversos males decorrentes da prisionização, assim, manter 

vivas as lembranças do mundo exterior colabora para preservar um pouco de si, 

dentro de um espaço onde a individualidade é rara e quase tudo é usado 

coletivamente. A prisão torna-se, para mulheres como Vanuza, o espaço 

fronteiriço entre a liberdade e clausura, um espaço de passagem de um mundo 

a outro. Uma fronteira viva que delimita, a partir dos altos muros, um novo e 

sofrido modo de viver.  

A vida no cárcere marca uma dolorosa ruptura com o mundo externo e a 

entrada em um universo insólito, já conhecido de Vanuza devido às visitas 

dominicais à prisão masculina. Agora, é ela a presa, porém esquecida e sem 

visitas.    
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O perfil da mulher presa quase sempre contempla mulheres negras, 

pobres, com pouca ou nenhuma escolarização, de todas as idades e que não 

aceitaram desempenhar os papéis que a sociedade já havia estabelecido. Na 

prisão, observa-se de perto a seletividade do sistema jurídico punitivo e a cultura 

do encarceramento seletivo (WACQUANT, 2014). 

Os papéis sociais femininos previamente determinados sugerem que elas 

tenham um comportamento pacífico e dócil. Nunca se espera que possam mudar 

a rota e incluir nela: roubos, assassinatos, tráfico de armas e drogas, entre outras 

transgressões. A mulher, tantas vezes excluída da história8, uma vez privada de 

sua liberdade, é duas vezes segregada, posta em esquecimento: sofre por ser 

mulher e por ser criminosa. A voz quase inaudível ganha menos credibilidade 

após a prisão. Então, por meio de um relato oral, Vanuza usa o poder de sua voz 

para falar de si e ser ouvida.  

No decorrer de muitos séculos, a mulher foi mantida em um estado de 

quase invisibilidade, postura imposta e reforçada por teorias equivocadas e que, 

atualmente, ainda encontram eco em diversas sociedades. Michele Perrot (1989, 

p. 9) afirma que “No teatro da memória, as mulheres são sombras tênues”, pois 

onde a narrativa histórica põe mais ênfase é justamente em espaços pouco 

ocupados por mulheres, e quando elas aparecem são apenas como meras 

alegorias. No cenário político ou entre conflitos armados, não há visibilidade para 

mulheres. Quando se trata de sua presença, elas:  
 
[...] se inserem como ornamentos, estritamente disciplinadas 
pela moda, que codifica suas aparências, roupas e atitudes, 
principalmente no caso das mulheres burguesas cujo lazer 
ostentatório tem como função mostrar a fortuna e a condição do 
marido. [...] quanto às mulheres do povo, só se fala delas quando 
os seus murmúrios inquietam no caso do pão caro, quando 
provocam algazarras contra os comerciantes, ou contras 
proprietários, quando ameaçam subverter com sua violência um 
cortejo de grevistas (PERROT, 1989, p. 10).  

 

Para as mulheres, o direito à voz só é dado quando as situações são 

extremas. O direito de narrar o que viveram, o que viram, de falar e expressar 

 
8 Michele Perrot, ao escrever sobre a relação da História com as mulheres, afirma que “Da 
história, muitas vezes a mulher é excluída” (PERROT, 1988, p.185), pois ela foi escrita por 
homens, que escrevem a história no masculino, e quando falam das mulheres, estas aparecem 
como “meras coadjuvantes”.  
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seus sentimentos, ideias ou pensamentos é duramente conquistado, tanto na 

fala quanto na escrita. Sendo assim, o testemunho é um dos principais objetos 

para a reflexão crítica e exerce atração não apenas por sua dimensão de 

proximidade com a verdade, mas também pelo fato de que a leitura ou a escuta 

de um testemunho possibilita ao leitor/ouvinte o encontro com o “sublime 

suavizado: a zona intermediária em que o literário rompe-se em algo mais que, 

não é tanto o real, quanto a sua possibilidade inesperada” (MOREIRAS, 2001 p. 

254). Essa possibilidade coloca o leitor/ouvinte em contato direto com o âmago 

da experiência narrada. Ter acesso a esse centro, encontrar e conhecer o que 

há de mais verídico possível, deparando-se com a essência da narrativa, torna-

se a atração. Tal expectativa é o que seduz o leitor/ouvinte e o motiva a continuar 

o contato com a narrativa. 

Nessa esteira, podemos refletir sobre a narrativa oral de Vanuza, em que a 

veracidade histórica presente nos fatos apresentados não é o mais importante 

ou mais relevante, antes é a riqueza de sua construção por meio da linguagem. 

Nesse sentido: 
 
A tão pretendida veracidade dos relatos que foi discutida ao 
longo dos tempos na pesquisa acadêmica, atualmente chega a 
ser um aspecto ultrapassado, pois, baseando-nos nos trabalhos 
que ajudam a elucidar e compreender as múltiplas 
possibilidades da memória, e na subjetividade que envolve todo 
o processo de investigação, desde a coleta até a produção da 
documentação, existe um consenso apontando que “não há 
fontes orais ‘falsas’. Fontes orais são aceitáveis, mas com uma 
credibilidade diferente”. (PORTELLI, 1997a, p. 32 apud SARAT; 
SANTOS, 2006, p. 57).  
 

Para continuar esta reflexão, precisamos expor o sentido que daremos a 

palavra “testemunha”. Em latim, ela possui dois significados: testis, aquele que 

se põe como terceira pessoa, ou seja, que se coloca como conciliador entre duas 

pessoas; e superstes, aquele que passou por uma experiência e pode falar sobre 

ela, testemunhá-la (VECCHI, 2001, p. 78). Há também relações com a palavra 

“memória”, pois, em grego, “testemunha” passa a significar martis, da qual deriva 

martirium: a morte dos cristãos que testemunhavam a fé em Cristo. Martis 

também se relaciona ao mesmo verbo, com a finalidade de recordar. Logo, 

semanticamente, podemos afirmar que a testemunha é o sobrevivente que não 

pode não recordar (VECCHI, 2001, p. 78).  
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As narrativas testemunhais ganharam um grande espaço depois da 

Segunda Mundial. Por meio delas, a testemunha é revestida de autoridade para 

narrar o que viveu. É aquela que passou pela história como parte e centro dela, 

dessa forma, Vecchi aponta para a condição moderna da perda da distância 

entre a testemunha e o evento que dela fez parte. Um está vivamente entranhado 

no outro (VECCHI, 2001, p. 76). Só não pode testemunhar aquele que não 

conheceu ou não participou da experiência no passado. Por outro lado, também 

não testemunha aquele que se emudece perante a barbárie, onde a brutalidade 

é tamanha e as palavras não são suficientes para representar a realidade vivida 

(LÉVI, 1988, p. 23). 

O silêncio diante da contemplação do sofrimento é a imagem mais 

eloquente, mais fértil e que grita tão alto quanto o próprio testemunho. 

Fragilizada em sua angústia, Vanuza presencia sua própria dor e confidencia, 

entre lágrimas, o relato de um de seus sofrimentos: “O que que aconteceu? 

Comecei a me prostituí, sabe? Pra tentá dá o que eles precisavam, porque eu 

não queria que eles passassem o que eu passei... [choro]” (VANUZA, 2014). A 

voz sofrida que exprime sua verdade, a expressão viva daquilo que Primo Levi 

também foi vítima: chegar ao fundo.  

A narrativa de Vanuza mostra-nos um pouco das muitas histórias de 

mulheres vítimas da violência, da pobreza e da exclusão. Nascida em Campo 

Grande (MS), ela se mudou depois para uma pequena cidade, próxima à Naviraí 

(MS). Cresceu trabalhando e cuidando dos irmãos menores e seus pais eram 

trabalhadores rurais “boias-frias”. Desde muito cedo conheceu a violência: “o 

meu pai, quando ele tomava uma pinga, a vida dele era xingá a gente, então, 

assim, [...] era bem difícil assim a gente pará pra conversar era mais, quando ele 

queria pegá pra batê mesmo [...]” (VANUZA, 2014). Uma vida cheia de idas e 

vindas, deslocamentos em busca de uma vida melhor. Entre as muitas viagens, 

uma delas a trouxe para o cárcere, para a margem da margem.  

Entre as lembranças da sua infância, as brincadeiras e a convivência com 

irmãos estão presentes. Assim ela nos conta: 
 
E: E quando você pensa na tua infância, você tem 25 anos, 
quando você pensa na tua infância, quais imagens vêm na sua 
cabeça? 
Vanuza: Ah, várias coisas, tipo, quando eu brincava cum meus 
irmãos no morro [riso], muita coisa boa vem. 
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E: Do que você brincava? 
Vanuza: Brincava de escorregá cum papelão. 
E: Campo Grande? 
Vanuza: Não. Já em Naviraí. Meu [risos] vô tinha uma chácara, 
aí nessa chácara tinha um morro, onde ele plantava taioba, 
umas planta que come, né? Aí eu sempre juntava os sete dos 
meus irmão pequeno, que eu tomava conta, ia lá pó morro 
escorregá, e gente ficava lá brincano o dia intero, até a hora da 
minha mãe chegá do serviço. (VANUZA, 2014). 

 

As lembranças da infância fazem Vanuza sorrir ao recordar as brincadeiras 

na companhia dos irmãos. Ao revisitar o passado, os momentos felizes 

aparecem em coletividade, mostrando as relações com as pessoas ao seu redor, 

e ainda que surjam a partir de um grupo, é a apreensão individual do momento 

vivido. Possivelmente, todos os irmãos se lembram das brincadeiras no morro, 

mas certamente cada um vai se lembrar de maneira diferente. Nesse sentido,  
 
[...] a memória é sempre uma construção feita no presente a 
partir de vivências ocorridas no passado. Memórias individuais e 
coletivas se confundem; não somos ilhas e, portanto, estamos 
sujeitos a influências, bem como a influenciar, os grupos a que 
pertencemos e com os quais nos identificamos (MATOS; 
SENNA, 2011, p. 97). 

 

Mais à frente, durante a narrativa, Vanuza nos revela que sua infância não 

foi apenas de brincadeiras. Os trabalhos domésticos, ainda criança, afastaram-

na do espaço escolar e as responsabilidades de um adulto passaram a ser suas 

também. A escola só entrou mais tarde em sua vida:  
 
Eu não tive infância, a minha infância foi cuidá deles desde 
pequena, comecei a cuidá deles, eu tinha sete anos, minha mãe 
ia trabalhá e meu pai, aí dexava eu tomando conta deles sabe? 
Aí a nossa pia era um tambor de lata [riso nervoso] cortado no 
meio pra podê fazê uma pia, ali eu lava a ropa, cozinhava no 
fogão à lenha pra eles, aí quando dava sete hora eu lava pra 
escola, então meu relacionamento com eles não foi tanto de 
irmão pa irmão, foi como se fosse uma segunda mãe. Com dez 
anos eu comecei a estudá e eles já eram mais grandinho sabiam 
se virá sozinhos, e assim foi até agora depois de grande, aí 
mandei pro sítio, continuei tomando conta deles e estudando, aí 
eu parei de estudá, e, mudei pra cidade. (VANUZA, 2014). 

 

Mais à vontade para falar, a narradora nos conta o porquê de só iniciar seus 

estudos escolares aos dez anos: 
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Porque não tinha como eu estudá e tomá conta deles, porque o 
meu irmão mais velho, tinha do de oito ao de sete eu tomava 
conta deles, minha mãe tinha, um curral de porco, assim a gente 
cuidava porco, eu num podia estudá porque eu tinha que cuidá 
dos porcos, fazê comida, dá banho neles pa levá eles pa escola, 
aí num tinha muito como eu ir pa escola, porque era muita 
obrigação pra mim, porque eu era pequena, eu era doente já 
nessa época, aí num tinha como, porque eu fazia tudo ao mesmo 
tempo porque quando eles chegasse da escola já tinha que tê 
comida pronta, pra quando minha mãe chegasse do serviço já ta 
tudo pronto, pra mim podê adianta o serviço pra no oto dia eles 
podê ia pra escola de novo. (VANUZA, 2014). 

 

A condição de criança, agravada pela situação de saúde precária, não a 

isentava das tarefas domésticas. As atitudes dos responsáveis por ela, ao 

delegarem tarefas próprias para adultos, muito comum atualmente, revelam um 

retrocesso para a infância. No passado, as crianças eram tidas como adultos 

incompletos, em desenvolvimento e eram obrigadas a assumir obrigações 

incompatíveis com suas idades e aptidões. Essa realidade foi mostrada pelo 

historiador francês Philippe Ariès (1978), o qual aponta que, especialmente 

durante o século XIX, a exploração do trabalho infantil se intensificou porque 

essa mão de obra era considerada barata e não havia nenhum controle ou 

fiscalização por parte das autoridades competentes, sendo as crianças mais 

pobres as mais vulneráveis à exploração.  

É possível perceber, nas falas de Vanuza, que a realidade analisada por 

Ariès mudou pouco. Conforme dados que constam no Relatório da Organização 

Internacional do Trabalho (OIT) e no Fundo das Nações Unidas para a Infância 

(UNICEF) do ano de 2021, no mundo, mais de 160 milhões de crianças e 

adolescentes estão em situação de trabalho infantil. Foi um aumento de mais de 

8,4 milhões de meninos e meninas trabalhando, e com a situação da pandemia, 

devido aos impactos da Covid-19, este número foi para 8,9 milhões. O relatório 

também aponta que houve uma estagnação na diminuição do número de 

crianças e adolescentes trabalhando, alertou para a quantidade de crianças e 

adolescentes entre 5 a 17 anos em trabalhos perigosos, que podem ser 

prejudiciais à saúde, à segurança ou à moral.  A faixa etária em que há mais 

crianças/adolescentes trabalhando é entre os 10 e 15 anos e, em sua maioria, 

são meninos negros da zona urbana. Geralmente os trabalhos são remunerados. 

E em relação às meninas, muitas delas executam trabalhos domésticos, além 
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disso, quando não estão fora da escola, estão em atraso escolar, assim como 

testemunha Vanuza. Com o agravamento da crise econômica e o fechamento 

das escolas devido à pandemia, mais crianças e adolescentes podem ter entrado 

em condições de trabalho ainda piores. A situação também é crítica pelo fato de 

que mais de 1,758 milhão estão em situação de trabalho sob condições penosas 

e ilegais. 

Segundo o relatório, para compreender as raízes dessa situação é 

necessário observar como o trabalho de crianças e adolescentes brasileiros 

foram vistos no decorrer da história: 
 
A Constituição Federal de 1934 proibia qualquer forma de 
trabalho a menor de 14 anos, o trabalho noturno a menor de 16 
e o exercido em indústrias insalubres a menor de 18 anos. Doze 
anos depois, a Constituição de 1946 ampliou para 18 a idade 
mínima para o trabalho noturno. Nos primeiros anos do governo 
militar, em 1967, as regras mudaram novamente e foi autorizado 
o trabalho a maior de 12 anos. O limite subiu para 14 anos em 
1974. (UNICEF; OIT, 2021, p. 22). 
 

Nesse cenário, meninos e meninas acima de 14 anos tinham permissão 

para trabalhar, porém sem leis para garantir que os direitos humanos fossem 

respeitados, ficando, dessa forma, expostos às diversas situações de perigo e 

degradação. Com a Constituição de 1988, algumas regras para o trabalho para 

menores de 18 anos foram incluídas, e depois, em 1998, após a convenção 182, 

da Organização Internacional do Trabalho (OIT), o Brasil aprovou uma emenda 

constitucional elevando a idade mínima para o trabalho de 14 anos para 16 anos.  

Mas, para Vanuza, além da obrigação ao trabalho, o alcoolismo foi um dos 

fatores que marcaram e influenciaram sua adolescência e, também, fez parte de 

sua infância, por meio de seu pai. As tentativas de aceleração escolar para 

minimizar a distorção entre idade e série estudada as beneficiaram, porém não 

foram capazes de mantê-la estudando. Podemos observar que, embora a escola 

tenha utilizado mecanismos para descartar a evasão, não é possível notar 

alguma atitude da família nesse sentido.  
 
E: Como foi entrá na escola com dez anos? Quem decidiu que 
era a hora de você estudar? Quem te matriculou? Como foi 
chegar na primeira série aos dez anos? Que lembranças você 
tem? 
Vanuza: Ah, nessa época foi duro, né, porque daí eu já sabia 
tomá pinga porque falaram pro meu pai que conhaque era bom 
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pra sará bronquite, e, nesses “bom pra sará bronquite” eu virei 
alcoólatra [risos], aí assim, as crianças mais novas me zoavam 
porque eu num era grande, mais também num era tão nova pra 
ta no meio das criança de sete, oito anos, criança pequena e eu 
no meio delas, aí ficaram me zoano, aí foi indo eu queria saí da 
escola, aí fizeram um processo de aceleramento, aí eu passei 
pelas etapa certinho, foi aonde eu fui pra quarta, tercera quarta 
serie, eu estudava na escola [incompreensível] Tadano. Aí, fiz 
outro curso fui pra quinta serie, aonde eu parei, aí comecei a 
estudá, não estudava, só ia pra escola pra toma pinga dentro da 
sala, a professora me expulso da escola, aí não teve como eu 
estudá mais. Aí eu vim estudá depois de grande, aí com catorze 
anos eu voltei estudá e fiz até a sexta série. Agora tô terminando 
aqui meus estudo. (VANUZA, 2014). 

  

O comportamento inadequado em sala de aula causado pelo uso de 

bebidas alcoólicas provocou a expulsão do ambiente escolar. Ela retornou 

somente aos catorze anos, com o auxílio de um programa social (PETI), obtido 

por meio do Conselho Tutelar: 
 
O Conselho tutelar que falô pra minha mãe, que arrumo, como 
assim, uma bolsa família pra ela, um projeto assim que não 
precisasse trabalhar nem meus otros irmãos, pra mim podê voltá 
pra escola, e com isso ela ganho uma bolsa lá, e, não precisou 
eu ajudá ela mais em casa nem no serviço da roça, aí eu voltei 
pra escola. (VANUZA, 2014). 

 

Até que outra situação grave a distanciou de vez dos bancos escolares. 

Continuando a sua narrativa, Vanuza, com os olhos banhados em lágrimas, nos 

confidencia um episódio de violência sexual: 
 

[...] [riso nervoso] assim, nessa época meu pai e minha mãe 
trabalhavam ainda, aí como sempre eu ficava sozinha pra cuidá 
dos meu irmão, e aí já tinha aumentado mais irmãos, aí tinha 
vários índio que trabalhava perto da minha casa, aí dois me a..., 
estupro sabe? [Fala chorando] Aí, eu num quis mais ir pra 
escola, aí eu fiquei com vontade de saí da minha casa, porque 
eu falava pro meu pai e ele não acreditava, pensava que a culpa 
era minha, aí eu saí da escola, e, fui embora pro mundo, aí voltei 
depois de grande. (VANUZA, 2014). 

 

  Ao contar para a família sobre a agressão sofrida, ao expor o seu 

sofrimento decorrente da brutalidade da qual foi vítima, ela foi ignorada. Como 

se sua voz não tivesse som ou sua mensagem de nada valesse. Mesmo diante 

do esforço em ser ouvida, ninguém deu lhe crédito e, dessa forma, a saída foi ir 
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para longe: “eu falava pro meu pai e ele não acreditava, pensava que a culpa era 

minha, aí eu saí da escola e fui embora pro mundo” (VANUZA, 2014). Nesse 

contexto, a fala de Vanuza não é ouvida, suas palavras não alcançam eco, sendo 

desprovidas de qualquer valor. Embora ela fale, ninguém a ouve.  

O lugar de onde ela fala é o de uma menina pobre, em meio a uma família 

com pouquíssima instrução e interesse com o que se passa com ela. A 

construção do seu discurso, nesse momento, se dá em meio a um crime sem 

punição. É a violência gratuita e sem explicações que lhe marcou para sempre, 

influenciando na formação de sua identidade, assim como nas escolhas de seus 

atos. O estupro sofrido e o descrédito do pai revelam como a cultura do estupro 

está presente fortemente na sociedade patriarcal atual. 

Ao sair de casa e “ganhar o mundo”, Vanuza passou por algumas 

adversidades, sendo a última delas a prisão por tráfico de drogas. Ao ingressar 

na Penitenciária Feminina de Rio Brilhante, reencontrou a oportunidade de 

retomar os estudos. Uma nova chance de se reconciliar com os bancos 

escolares.  

Ao analisar a narrativa de Vanuza e refletir sobre as suas memórias de 

infância, constata-se como esses acontecimentos a marcaram e refletiram na 

sua vida adulta. Embora essa narrativa tenha pouca importância para a 

sociedade, retrata experiências muito comuns de crianças brasileiras pobres, em 

contextos violentos e de trabalho infantil. 

Tal narrativa se apresenta como a possibilidade de contato e encontro mais 

próximo dos fatos, possibilitados por meio da História Oral, que transforma a vida 

de quem relata e a de quem escuta ou escutará futuramente, afinal: “O destino 

transformador, portanto, é a marca de honra da história oral” (MEIHY, 2006, p. 

195). Vanuza assume a autoria de sua história e, assim, poderá “transformar”9, 

dar um novo rumo, um novo significado. É ela a protagonista de sua história. A 

escola rural, onde, tardiamente, aos dez anos aprendeu as primeiras lições, e a 

escola da vida, onde continuou a ser aprendiz, são espaços marcantes em seu 

percurso. Mais tarde, em outros bancos escolares, atrás das grades, as 

aprendizagens continuaram, outros sentidos foram possíveis, outras realidades 

se apresentaram. É a escola e a vida como duras professoras.   

 
9 Transformar, do latim transformare: fazer mudar de forma, de aspecto, dar forma. 
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Finalmente não se pode deixar de apontar que a voz com a qual Vanuza 

se empodera e ganha força ao narrar sua trajetória é a mesma que questiona o 

incompreensível e que também é capaz de se emudecer diante da barbárie: 

“tudo pra ele era motivo de batê, até uma vez ele quase mato minha irmã do 

meio, a Camila, inforcada. Não sei por quê [...]” (VANUZA, 2014). 

 

3.1.3 Lívia: “Isso te dá força pra você podê tentá vencê aqui dentro, pra você 

podê vencê lá fora também”  

 

Lívia é uma jovem de 21 anos, solteira, mãe de duas filhas, que cumpria 

pena em Regime Fechado, sob a acusação de tráfico de drogas e aliciamento 

de menores.  

Inicialmente será contextualizada a história contada por ela, depois será 

abordada a questão das violências físicas e simbólicas que vitimam mulheres e 

meninas, uma vez que as agressões físicas em sua maioria acontecem em um 

ambiente doméstico, por alguém conhecido da vítima. Em seguida será tratada 

a trajetória de Lívia com as marcas da prostituição e o uso de drogas, questões 

que mudaram os rumos de sua história. O espaço carcerário como o lugar de 

fala da narradora também será um aspecto fundamental a ser considerado.  

A história contada por Lívia é bastante intensa para uma jovem de apenas 

21 anos. Ela iniciou a narrativa falando do amor pela família, em especial pela 

mãe. Depois contou de sua infância, que foi marcada pelas brincadeiras com as 

irmãs. Assim, a presença feminina em sua vida foi essencial: a mãe, as irmãs e 

as filhas. Ao falar de si, ela opta por usar a terceira pessoa: 
 
[...] conhecida como um poquinho doidinha, porque a Lívia é 
muito, ela muito agitada, ela, ela fala muito, a Lívia... chora 
muito, só que a Lívia é uma pessoa do bem, a Lívia tem muitos 
sonhos, dexô muitas oportunidades passa, mais que pretende 
algum dia chegá num lugar que... que ela no passado queria, 
mas que vai consegui no futuro, a Lívia é uma pessoa... muito 
difícil de lidá, mais quem me conhece, quem convive acaba 
conhecendo, acaba conseguindo lidá com a Lívia, essas é a 
Lívia. (LÍVIA, 2015). 

 

Ao referir-se a si mesma em terceira pessoa, como um narrador 

onisciente, ao tempo em que procura demonstrar distância, ela também faz uma 
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análise significativa de sua personalidade. A imagem projetada de si revela que 

se percebe como uma pessoa com bons sentimentos e que tem esperanças de 

alcançar os sonhos que tinha no passado. Reconhece que tem gênio difícil, mas 

que a convivência e o conhecimento do seu jeito contribuem para um bom 

convívio com as “Lívias” que habitam dentro de si. Ela se vê como alguém que 

espera melhoras para o futuro, evidenciando que a prisão não lhe tirou as 

esperanças de um dia chegar ao lugar desejado. 

Sobre a sua infância, ela conta que foi sofrida e que as brincadeiras e o 

convívio se restringiam ao espaço doméstico, com as suas quatro irmãs e a mãe. 

O relacionamento com as irmãs era marcado pelas brincadeiras e pela disputa 

da atenção dos pais, e às vezes, alguns desentendimentos. As pessoas mais 

próximas de Lívia, desde a infância, com exceção do pai, foram figuras 

femininas. A mãe, em especial, teve um importante papel em toda a sua 

trajetória, estando presente, inclusive, nos anos de cárcere.   

A violência física e simbólica foi presença constante na trajetória de Lívia. 

Na infância, foram as surras que a mãe sofria e a convivência com o pai, usuário 

de drogas e álcool, e na adolescência e juventude, foi o uso de drogas, a 

detenção policial, a gravidez precoce e a descoberta do HIV, fatos que deixaram 

marcas doloridas. Segundo Saffioti (1995), o espaço doméstico se torna um lugar 

extremamente violento para crianças e mulheres, isso porque a posição 

subalterna destas em relação ao homem e a ampla legitimação da supremacia 

masculina possibilitam que humilhações e atos libidinosos aconteçam em 

segredo e impunemente.  

O pai, segundo conta, trabalhava em fazendas e, por isso, era ausente e 

pouco carinhoso com as filhas, na maior parte do tempo. Em seguida, ela revela 

que passou sete anos sem falar com ele e depois explica o que o motivo do 

distanciamento. O pai era usuário de drogas e era violento com a mãe, quebrava 

os objetos da casa e submetia todas elas à violência psicológica. Antes que o 

pai falecesse, fizeram as pazes e ela o perdoou pelo passado de sofrimentos.  
 

[...] porque eu tinha muita mágoa dele pelo que ele fez a minha 
mãe passá, pelo que ele, ele fez a gente passá, mais e precisei 
vim aqui, pará aqui nesse lugar pra podê me dá uma chance de 
vida (LÍVIA, 2015). 
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 A dependência química do pai era a causa dos sofrimentos de sua mãe 

e, consequentemente, das filhas, que também se afligiam com a situação. Lívia 

relata que ao retornar dos trabalhos na fazenda, ele consumia drogas no 

banheiro de casa e que, nessas ocasiões, a mãe permanecia à porta do local 

para que as filhas não presenciassem a situação.  
 

[...] ela ficava a noite intêra em pé na porta, cuidando a gente pra 
que quando a gente acordava, a gente num, num vê aquela 
cena, porque a gente era criança na época, e...e drogado ele 
batia na minha mãe, ele revirava a casa, a gente num podia i pra 
igreja, porque quando a gente chegava da igreja a casa tava 
toda revirada, só, eu num posso falá que ele colocava comida 
dentro de casa porque isso num acontecia, era minha mãe, 
minha mãe lavava roupa pra fora, minha mãe limpava casa e 
assim por diante. (LÍVIA, 2015). 
 

A figura materna é vista como alguém capaz de imensos sacrifícios. 

Alguém que por muitos anos viveu um relacionamento sofrido, enquanto criava 

praticamente sozinha as cinco filhas. O fato que, segundo ela, mais lhe marcou 

e foi definitivo para que se afastasse do pai, relembra a mãe limpando e cuidando 

da casa após ele ter revirado tudo e, em seguida, retornar e agredi-la, ainda que 

ela tenha implorado para que não abrisse a porta. A percepção da mãe que 

cuida, que limpa, que procura harmonizar o lar é também a da pessoa que abre 

a porta para o agressor covarde.    
 

[...] até hoje num consigo esquecê, foi, foi duma noite que a 
gente foi na igreja, eu, minha mãe e minhas quatro irmã, a gente 
fomo pra igreja, foi uma noite tão bonita, mas quando a gente 
chegô em casa tava tudo revirado, tudo revirado e... minha mãe 
começô a limpá tudinho, a gente ajudamo ela e ele chegô em 
casa de madrugada, e tava só eu e minha mãe acordada, ele 
começô batê na porta pedindo pra entrá, pa ela abri pa ele entrá, 
e eu mãe pelo amor de Deus não faz isso [choro] eu ajuelhei no 
pé dela tremendo porque tinha muito dele, mãe num abre a porta 
que ele vai te batê. (LÍVIA, 2015). 

 

A mãe, mesmo sabendo que iria ser agredida, abria a porta do lar. Até 

que um dia, não aguentando mais as agressões, resolveu se separar.  

A violência, seja física ou simbólica, tem o poder de deformar ou até 

destruir a identidade da vítima. 
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[...] violência suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, 
que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas 
da comunicação e do conhecimento, ou, mais precisamente, do 
desconhecimento, do reconhecimento ou, em última instância, 
do sentimento. (BOURDIEU, 2003, p. 7-8). 

 

Para Pierre Bourdieu (2003), a violência simbólica acontece quando há 

desigualdade de poder entre pessoas ou instituições, o que muitas vezes 

acontece com a cumplicidade de um dos lados, sem que este se dê conta disso.  

Entende-se por violência contra as mulheres “qualquer ação ou conduta, 

baseada no gênero, que cause morte, dano físico, sexual ou psicológico à 

mulher, tanto no âmbito público como no privado” (OEA, 1994). A violência 

doméstica se confunde com as diversas violências sofridas por Lívia, ao tornar-

se usuária de drogas e prostituir-se para manter o vício. A gravidez na 

adolescência e a descoberta do vírus HIV privaram-na de alcançar os sonhos da 

infância, entre eles o de tornar-se bailarina.  

A história de Lívia é semelhante à de outras adolescentes que 

conheceram os caminhos dos entorpecentes ainda muito cedo. De acordo com 

Oliveira, Paiva e Ferreira (2002), a feminização da aids e a drogadição feminina 

têm diversos aspectos em comum; de acordo com estas pesquisadoras, para 

compreender a proliferação da aids entre mulheres, deve-se considerar uma 

complexidade de fatores, como questões biológicas, sociais e culturais que 

contribuem desfavoravelmente para esse cenário. 
 
[...] a vulnerabilidade das mulheres à aids está associada a uma 
lógica cultural da sexualidade, traduzida na submissão sexual 
das mulheres aos homens e na repressão sexual que permeia a 
educação das meninas. Essa educação, por sua vez, é 
construída de forma bastante complexa, com base em mitos e 
preconceitos, delimitados por gênero, sexo, opção sexual, 
classe e etnia. (OLIVEIRA; PAIVA; FERREIRA, 2002, p. 143). 

 

Nesse contexto, a condição inferior da mulher favorece que o uso de 

preservativos não seja considerado, fator prejudicial para conter a transmissão 

do vírus. Assim, com a manutenção das relações de dominação e exploração, 

as mulheres tornam-se alvos para a disseminação da doença. Muitas vezes, por 

motivos de constrangimento, elas deixam de procurar assistência, de modo que 

se tornam invisíveis para o sistema de saúde e a sociedade. 
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O ocultamento destas mulheres ocorre, em parte, como 
conseqüência das representações em relação ao uso de SPAs 
e das relações de gênero vigentes em nossa sociedade. 
Geralmente a pessoa usuária de drogas é vista como marginal, 
situação que fica mais evidente quando a pessoa usuária é uma 
mulher. (OLIVEIRA; PAIVA; FERREIRA, 2002, p. 144). 

 

O consumo de entorpecentes pode ser motivado por diversos fatores, 

como pessoas em situação vulnerável, devido às dificuldades financeiras, de 

saúde, fome, miséria, decepções e até por mera curiosidade. Na adolescência, 

como foi o caso de Lívia, há a necessidade de pertencimento a um grupo, de 

afirmar-se e de conhecer novas experiências (PAIVA, 1988).  

Há também a correlação do consumo de entorpecentes com a 

prostituição, pois, embora nem sempre a drogadição conduza a ela, quase 

sempre, a própria prostituição é o fator que colabora para que a mulher procure 

as drogas. O consumo de entorpecentes levou a narradora à prostituição e à 

contaminação com o vírus HIV.  

A prostituição, atualmente, ainda enfrenta diversos preconceitos, trazendo 

consigo aspectos estigmatizados. Mesmo que na civilização grega antiga ela 

fizesse parte do cotidiano, como atividade para obtenção de ganhos e 

controladas pelo estado (CECCARELLI, 2008), no Brasil, ela não é uma 

profissão regulamentada, embora seja reconhecida pelo Ministério do Trabalho 

desde 2002. A reprovação dessa prática colabora para que as prostitutas 

continuem à margem e destituídas de direitos. Na Antiguidade, eram utilizadas 

de forma não vergonhosa pelos homens, pois a intenção, além da realização dos 

seus desejos, preservava as donzelas e mulheres casadas. De acordo com 

Bauer (2001, p. 56): 
 

[...] os serviços das profissionais do sexo eram tolerados, pois 
com os homens reservando seus desejos e fantasias a essas 
profissionais, as donzelas e mulheres casadas teriam sua 
virtude e higiene preservadas e protegidas. A prostituta não 
passava de um objeto que se podia comprar, vender ou alugar 
como qualquer outra mercadoria comerciável. Utilizar-se de 
seus serviços não era vergonhoso, existia liberdade moral para 
isso, principalmente para os mais jovens. 
 

Segundo a Fundação Mineira de Educação e Cultura (FUMEC), estima-

se que haja aproximadamente 1,5 milhão de pessoas que se prostituem no 
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Brasil. Entre elas estão homens e mulheres, no entanto, dos 28% de mulheres 

que estão desempregadas no país, 55% se prostituem apara aumentar a renda 

familiar. 

Durante os exames necessários para acompanhar a gestação, Lívia 

descobriu o vírus HIV. A gravidez, que segundo ela, foi planejada junto com o 

companheiro, aos catorze anos, tornou-se uma sombra. A sogra desejava que o 

filho se separasse dela: 
 
Na época, a mãe dele queria que ele largasse de mim, queria 
que ele me abandonasse tudinho, até que, até então, até nesse 
momento, ele tava comigo, porque como ele fez várias vezes o 
exame e num deu nada, até onde ele tá e num deu nada. O que 
aconteceu? A barriga foi crescendo, ele foi se distanciando de 
mim, depois que a V nasceu, ele teve um comportamento 
totalmente diferente daquele homem que me ajudo, aquele 
homem que me deu força, aonde eu ouvi da boca dele que eu ia 
morrê, que eu era aidética, do homem que eu amava e que, 
infelizmente, eu amo até hoje. (LÍVIA, 2015). 

 

A sogra que deseja distância entre o filho e Lívia é também, por outro lado, 

a mãe zelosa que não deseja que o filho sofra. É a avó que cuida da neta em 

conjunto da avó materna quando Lívia adoece ou quando está ausente. 

Após o nascimento da filha e com a separação do marido, Lívia começou 

a culpar a criança por sua dor, ou seja, por descobrir-se doente e pela perda do 

amor da sua vida. 
 
Infelizmente, olhava pra minha filha e num conseguia ficá perto 
dela, foi ai que tive depressão pós-parto. Aí comecei a passá por 
psicólogo tudinho, tentei fazê a minha vida de novo, num 
consegui, aí depois desse desprezo que eu tive da parte dele, 
aonde que eu me enfiei na droga de vez e sem volta. A minha 
filha quem criô foi minha mãe, ficava cum a minha mãe, cum a 
mãe dele, cum a minha mãe, cum a mãe dele [...]. (LÍVIA, 2015). 

 

A depressão pós-parto agravou severamente a situação de dor e 

sofrimento que estava em curso. A procura por um profissional para curar a 

patologia revela o desejo de conviver com a filha e retomar as rédeas de sua 

vida. O desdém e indiferença dispensados pelo ex-marido foram cruciais para 

que ela retornasse às drogas. Dessa forma, a atitude de Lívia revela a 

importância que a figura masculina possuía em sua vida, ou seja, sem a 

presença do companheiro, a vida perdia o sentido. 
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Ao retornar para as drogas, ela também passou a se prostituir e 

engravidou da segunda filha. Entre programas sexuais e uso de drogas, foi presa 

acusada de tráfico de drogas e aliciamento de menor. A prisão se deu em 

companhia de outra mulher e de um menor de idade, que foram soltos 

posteriormente. Para ela, só lhe restou cumprir a pena, segregada da sociedade.  

A opção pela prostituição para sustentar o vício nas drogas foi o percurso 

que a conduziu à prisão. Sobre o dia da prisão, ela descreve como normal: 
 
[...] o dia que eu fui presa? Pra mim era como um dia qualqué, 
um dia qualqué, uma noite qualqué, tinha acabado de tê feito um 
programa, era num quartinho onde eu ia várias vezes, consumi 
droga ou fazê programa, foi numa noite totalmente normal, fiz 
um programa no valor de sessenta reais, e nisso eu tinha fumado 
o dia intero, eu tinha fumado, eu tinha consumido bastante 
droga, álcool, e... fiz o programa, peguei esse dinheiro, peguei a 
chave do quarto onde eu estava, fui num bar que é muito 
conhecido lá, que é o bar do C, era uma noite normal pra mim, 
dancei muito, bebi muito, e comprei três paradas [...]. (LÍVIA, 
2015). 

 

A normalidade, para Lívia, foi contrariada com a presença da polícia. O 

caminho escolhido se tornou muito comum para mulheres dependentes químicas 

como alternativa para manter o vício. Sexo, álcool e drogas, esta foi a 

combinação que a levou a contrair o vírus HIV aos quinze anos e depois a ir para 

a prisão aos 20 anos.   
 
O uso de substâncias psicoativas na atividade de prostituição é 
um fenômeno inerente que sofre interferências de diversos 
fatores, como o incentivo por parte dos clientes, traficantes e 
proprietários dos estabelecimentos. Essa situação potencializa 
as vulnerabilidades das prostitutas às situações de violências, a 
DST e outros agravos. (DOURADO, 2013, p. 1520). 
 

O cotidiano de Lívia na prisão foi marcado pela rotina, a espera do tempo 

passar. Por ser uma prisão pequena, no interior do estado, ainda é possível 

assegurar os direitos mínimos para manter a dignidade das internas. A presença 

constante da mãe que a visitava e levava as filhas para a visitarem ameniza a 

saudade e distância. No entanto, a segregação causada pela prisão afeta 

drasticamente os relacionamentos.  

Os sonhos de Lívia são de retornar ao convívio com a família, cuidar das 

duas filhas que nasceram antes da prisão. Além de lutar contra a dependência 
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das drogas, ela também terá que enfrentar os preconceitos e dificuldades para 

conseguir sustento digno para si e para a família, tendo no currículo uma prisão 

por tráfico de drogas. 

As mulheres egressas do sistema prisional são marcadas pelo estigma do 

cárcere e precisam provar sua capacidade de se reconstruir, mesmo que a 

existência de políticas públicas para auxiliá-las seja precária. Assim, para que 

possa ter uma vida digna e não retornar às drogas e ao tráfico, é importante que 

Lívia encontre caminhos diferentes ao sair da prisão e que o espaço prisional, 

de fato, cumpra sua missão e a ressocialize. Nesse sentido, Lima (2015) afirma 

que o conceito de ressocialização baseia-se na afirmação de que o trabalho é a 

fonte de equilíbrio social e ato ressocializador, pois a qualificação profissional e 

a oferta de trabalho possuem o propósito de preparar a pessoa presa para o 

reingresso social, garantindo equilíbrio e comprometimento social. 

O trabalho e o estudo são os meios mais utilizados no espaço prisional 

para a melhoria de vida do egresso ao sair em liberdade, porém em muitos casos 

a ressocialização se torna um sonho distante, pois “O processo de 

ressocialização somente irá funcionar de modo eficaz se as presas considerarem 

a prisão um espaço legítimo” (SOUZA, 2019, p. 374). 

Ao refletir sobre sua trajetória e a sua permanência na prisão, Lívia 

considera o sofrimento da mãe e das irmãs e a ausência das filhas. Reconhece 

o estado de cegueira em que os entorpecentes a deixaram e pondera que longe 

dele é capaz de compreender as escolhas equivocadas ao longo do curto trajeto: 
 
[...] eu me envergonho, porque eu tento imaginá o que que a 
minha mãe passô, o sofrimento da minha mãe e das minha irmã. 
Então eu prefiro, eu penso em levá isso pra fora ,pra não tentá e 
não voltá mais naquele vício, naquela vida que eu tinha antes 
[...] Essa vida, a gente, a gente que tá fora, a gente que tá dentro, 
a gente não vê a situação que se encontra,  [...] agora que eu 
penso, que eu consigo vê o meu erro, eu sô penso em mudá, e 
eu espero que essa minha vontade de mudá não seja só aqui 
dentro, mais sim lá fora. (LÍVIA, 2015). 

 

Depois de algum tempo presa, Lívia se envergonha das escolhas 

anteriores que causaram sofrimento para pessoas queridas. Reconhece a dor 

que causou e também decide não retornar para o vício, até, quem sabe, alcançar 

o sonho de ser bailarina.   
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A restituição da liberdade não apaga as marcas do aprisionamento, 

fazendo com que a mulher continue a carregar o estigma da culpa, como se o 

pagamento da pena não a redimisse do crime cometido. Tal situação a recoloca 

no local de origem, o da marginalização e do silenciamento, numa sociedade 

patriarcal. Várias narradoras demonstram esse temor, é como se um ciclo se 

repetisse em suas vidas: a violência que as levaram a reagir com um ato 

criminoso volta a habitar suas vidas no contexto pós-regime prisional. Nas 

palavras de Pimentel: 
 
O crime praticado por uma mulher representa mais do que a 
violação de uma norma penal, pois implica, sobretudo, a 
transgressão a normas de gênero. Nesse sentido, o 
aprisionamento tem um duplo papel: retribuir, por meio da 
punição, o desrespeito à legislação penal, e devolver as 
mulheres a seus lugares de origem, de silenciamento e 
submissão, no contexto de uma cultura patriarcal e sexista. 
(PIMENTEL, 2016, p. 176). 

 

As oportunidades de reconstrução da vida das mulheres que deixaram a 

prisão chocam-se contra barreiras ideológicas e culturais tanto na sociedade, 

que dificilmente proporciona condições de trabalho, quanto em suas 

comunidades, pois supõem que elas poderão cometer novos delitos. Ou seja, o 

delito que já foi quitado continua a ser cobrado (DIAS; BARROS, 2012, p. 247). 

O retorno ao lar, a reconstrução dos laços interrompidos e as novas experiências 

e desafios certamente exigirão da mulher egressa novas posturas e escolhas 

para não retornar ao cárcere. 

O tipo de violência que impactou a vida de Lívia, desde a infância, foi a 

mesma que ela passou a praticar: o consumo e venda de entorpecentes e, 

posteriormente, a prostituição como violência contra si. A consequência dessas 

escolhas pode ser percebida no perpassar da narrativa, que culminou na perda 

da liberdade. O desejo de reconstruir a vida longe das grades e buscar novos 

rumos é a esperança que move e sustenta a mulher em situação de prisão. 

A trajetória de Lívia relata o quanto o meio social e as escolhas de cada 

indivíduo são determinantes para o sucesso ou fracasso de sua vida. A presença 

feminina na vida dela foi intensa, desde os primeiros momentos, das primeiras 

experiências de convívio até o momento na prisão, cercada por mulheres, 

chegando e partindo a todo momento. Mulheres com diversas origens e 
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inumeráveis destinos. A mãe, irmãs, tia, vizinhas, sogra, funcionárias da prisão 

e as internas possuem em comum com Lívia não apenas o sexo biológico, mas 

a condição feminina, e esta é semelhante para todas elas.  

Em graus maiores ou menores, as mulheres que passaram pela vida de 

Lívia deixaram alguma impressão, mostraram uma de suas faces femininas, em 

meio à multiplicidade de papéis que são exigidos pelo mundo contemporâneo. 

Desde a mãe que se submete a uma união infeliz e repleta de abusos em nome 

da manutenção de família, da moça que retorna às drogas após o fim de um 

relacionamento, das irmãs ou das companheiras do cárcere, a percepção das 

mulheres, expressada por Lívia, revela pessoas capazes de diversos sacrifícios, 

atos de abnegação, cometimento de crimes e violências. Ou seja, 

personalidades múltiplas, que erram e acertam enquanto transitam pela vida. 

 

3.1.4 Rosa: “Eu não sou flor que se cheira” 

 
Quando alguém decide compartilhar a vida relatando as memórias e 

revivendo as experiências, algo deve ser ouvido. Por meio das histórias de vida, 

é possível extrair experiências diversas e, então, conhecer as motivações que 

embasam esta ou aquela atitude. Sobre essa reflexão, Rosa afirma que: “O será 

que foi pela minha infância? Que assim... o passado que, que eu tive, a infância 

que eu tive que me levô a, a fazê tantas coisa errada? Tipo... tirá uma vida. Tipo... 

não levá desaforo [...]” (ROSA, 2015). A escuta de si leva à compreensão do 

sentido de suas ações. Não se trata apenas de traçar uma biografia, narrar a 

própria história é poder afirmar-se como autor de sua própria trajetória e 

responsável pelas ações e pelas consequências que resultam delas.  

No decorrer da narrativa, a autora opta por palavras e imagens que 

procuram ilustrar o seu pensamento, sua percepção. E é por meio destas 

imagens que ela procura representar a si e as demais personagens que 

compõem a sua história. O espaço de fala, assim como suas experiências, 

influencia essa escolha. A prisão é onde Rosa se encontra. Como mulher 

condenada à pena privativa de liberdade, afastada do convívio social e dos 

familiares, submetida aos regulamentos desse espaço, o cárcere é o seu lugar 

de fala.  
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O olhar de Rosa é revelado por meio de sua narrativa. Ela evidencia a 

percepção do contexto que a cerca, assim como os valores, crenças e 

convicções que a motivam. No dia do crime, trabalhava em um bar que também 

era uma zona de prostituição. Sua segunda prisão foi aos 35 anos, e a acusação 

foi por crime de homicídio. Na primeira vez, uma tentativa, na segunda vez, uma 

morte. O espaço carcerário já é conhecido para ela. A ficha criminal de Rosa é 

extensa, entre idas e vindas ao meio policial, ora como vítima, ora como autora, 

percebe-se um contexto conturbado. É interessante lembrar que toda escolha é 

também uma ação política, pois, ao fazê-la, outras opções são descartadas. 

Importa verificar como esses dissabores são traduzidos em palavras. E a voz de 

Rosa é o instrumento que possibilita essa expressão. 

A primeira linguagem aprendida por ela na infância foi a da dor. As 

primeiras lições foram exemplos de intolerância, rejeição e agressividade. De 

origem indígena, na infância, ela conviveu com a avó, que era benzedeira e fazia 

remédios com ervas e plantas medicinais. Essa foi a convivência que trouxe 

maior alegria para Rosa. A avó lhe ensinou, oralmente, um pouco do 

conhecimento sobre essa tradição. Rezas e usos das ervas do mato foram 

passados na prática e na teoria oral (FERNANDES, 2007). Já a convivência com 

a mãe era conturbada: 
 
[...] quando ela bibia, ela ficava com raiva de mim, num sei, ela 
me espancava. Quando eu era pequena, ela uma vez tentô me 
matá esfa..., a facada, meu padastro que tirô da mão dela, fiquei 
seis dia fora de casa escondida dela, que ela indoidô, quiria me 
matá de tudo quanto é jeito. Eu tinha medo da minha mãe, aí era 
essa... eu tinha medo da minha mãe, eu tinha medo da minha 
mãe bebê e..., numa daquela, i e me matá, me envenená, num 
sei, tudo passava pela minha cabeça, aí foi aonde que eu tinha 
medo da minha própria mãe. (ROSA, 2015). 

 

Antes de ser doada para outra família, Rosa passou por dois episódios de 

violência sexual, praticados pelo avô materno. Ela foi acusada de ter provocado 

o avô, que já era idoso. Então, para não ficar na mesma casa que ele, ela foi 

entregue a uma tia, que a hostilizava com violência física e a obrigava a comer 

pimenta e, às vezes, carne crua. Aos oito anos, depois de tantos reveses, foi 

adotada por uma família. Porém, por já saber onde morava, ela fugiu da família 

e retornou ao convívio da mãe. Esta, que morava em uma casa de prostituição, 

a rejeitou e colocou para fora do ambiente, forçando-a a ficar na rua. Foi 
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encontrada pelo padrasto que a levou para a casa de sua mãe, considerada uma 

avó para Rosa. Ao retornar para buscá-la, a mãe, furiosa, lhe espancou: 
 
[...] aí minha mãe chegô, invés da minha mãe me dá amor, e, me 
acolhê foi e me bateu cum fio dobrado, dexô marcas nas costas, 
aí... eu fui revoltano cum aquilo, fui revoltano, cum dez ano eu 
fugi de casa. (ROSA, 2015). 

 

Depois que fugiu de casa, passou a morar com um homem, conhecido da 

família e, segundo conta, aos 13 anos passaram a viver maritalmente. Desse 

relacionamento, que durou cinco anos, nasceu uma filha. Aos 18 anos e com 

uma filha pequena, Rosa retornou ao convívio com a mãe. Outros 

relacionamentos surgiram, e ela teve mais três filhos. Em um deles, descobriu 

que estava sendo traída e, em meio a uma discussão, ela esfaqueou o 

companheiro e foi para a prisão pela primeira vez. “Ele não prestava, ele me 

traiu, aí meti a faca nele, ranquei um pedaço do fígado dele” (ROSA, 2015).  

Com uma vida cheia de altos e baixos, Rosa acabou perdendo a guarda 

dos dois filhos, que foram para um abrigo, em outra cidade, e a filha mais velha 

continuou morando com o pai. Para que ela tivesse os filhos de volta, deveria 

fazer um tratamento para o alcoolismo. Então, aceitou a proposta e recuperou a 

guarda dos filhos, retomou ao trabalho que havia conseguido na prefeitura e 

continuou por um tempo com acompanhamento psicológico. Para ela, o pior 

momento foi a distância dos filhos: “doía pra mim, doía pra eles e pra mim, mais 

eu lutei, lutei até o fim, até recuperá meus filhos” (ROSA, 2015).  

Outro fato que marcou a vida de Rosa foi a doença e morte da sua mãe. 

Embora tivesse outros irmãos, apenas ela esteve presente e prestou auxílio à 

genitora até o sepultamento. Diante do agravamento da doença e da iminência 

de morte da mãe, Rosa pediu a ela que a perdoasse, pois muitas vezes ela sentia 

raiva da dela, devido aos maus tratos recebidos na infância.  
 
[...] quando ela tava pra morrê... fazia uns três dias antes dela 
falecê, ela me chamo e falô pra mim e falô assim: ⎯ Cê pega 
esse seu dinherinho que você tá gastano cumigo a toa, e, 
compra uma ropa e um calçado bom pra você, porque eu já num 
tenho mais salvação, já vô morrê, né? já comecei chorá e falei 
pra ela..., não! eu sei que eu pidi um monte de perdão pra minha 
mãe, sabe? (ROSA, 2015). 
 
Aí foi onde minha mãe tava internada no hospital, eu falei pra 
ela: ⎯ Mãe, a única coisa que eu vô pidi pra sinhora é que a 
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sinhora me perdoa. Aí ela falô assim: ⎯ Perdôo sim, minha filha. 
Aí... depois que a minha mãe morreu... recebi a notícia era duas 
hora da tarde [...]. (ROSA, 2015). 
  

O tratamento se mostrava ineficaz e após o falecimento é que veio o 

diagnóstico de HIV. No escuro da noite, Rosa sepultou a mãe sem a presença 

de familiares e sem velório, não havia tempo de esperar nem dinheiro para arcar 

com os custos. 

Em um de seus relacionamentos, Rosa se envolveu com um rapaz mais 

jovem, fato que desgostou a futura sogra. E diante de outros obstáculos o 

relacionamento não evoluiu. Porém, a inimizade entre ela e a mãe do rapaz, a 

quem Rosa não dá nomes, permaneceu. As constantes provocações entre 

ambas e, tempos depois, o encontro delas em uma casa de prostituição levaram 

ao desfecho da história que levou Rosa para a prisão pela segunda vez. A morte 

foi em decorrência de diversos golpes de faca no rosto da vítima. Ela lavou-se 

do sangue, mudou a roupa, sentou-se em uma das mesas do bar, pediu uma 

bebida e aguardou a chegada da polícia.  

As personagens femininas presentes na trajetória de Rosa contribuíram 

para a formação de sua história de vida. A presença materna foi fundamental 

nesse processo, enquanto a avó foi o porto seguro nos primeiros anos de sua 

infância:  
 
[...] a única lembrança muito boa que eu tenho é da minha vó, 
que ela mi cuidô, ela mi cuidava né? ela mi aconselhava, ela mi 
contava história, ela cuidava de mim, e... da minha mãe já... num 
tenho aquela lembrança muito boa não [...]. (ROSA, 2015). 

 

 Os cuidados da avó se contrapõem aos maus tratos provocados pela 

mãe, pela tia e pelo avô. Tais figuras que deveriam estar associadas à dedicação 

e carinho levam Rosa a fugir de casa para encontrar uma vida sem violências. 

Também é citada uma jovem colega de viagem, o desafeto que posteriormente 

transformou-se em sua vítima e, por fim, a filha, que raramente a visita na prisão 

e reclama da ausência da mãe.  

As imagens empregadas para representar as personagens femininas são 

“uma forma de conhecimento, socialmente elaborada e partilhada, com um 

objetivo prático, e que contribui para a construção de uma realidade comum a 
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um conjunto social” (JODELET, 2001, p. 22). O contexto social habitado por 

Rosa tem papel fundamental na escolha e emprego das imagens. 

Todas essas mulheres são apresentadas considerando as memórias 

revisitadas. Os fatos do passado são trazidos à superfície afetados pelas 

experiências do presente. Ricouer (2003) lembra que: 
 
[...] não temos nada melhor do que a memória para nos 
assegurar de que alguma coisa se passou realmente antes que 
declarássemos lembrar-nos dela. Isto é, simultaneamente o 
enigma e a sua frágil resolução, que a memória transmite à 
história, mas que ela transmite também à reapropriação do 
passado histórico pela memória uma vez que o reconhecimento 
continua um privilégio da memória, do qual a história está 
desprovida. (RICOUER, 2003, p. 2)10. 

 

Ao lembrar, Rosa se apropria de sua história e escolhe as palavras e 

imagens que deseja para representar de forma concreta o objeto que está em 

sua posse, ou seja, a sua própria narrativa. Sobre si, orgulha-se de ser uma 

mulher trabalhadora e que nunca praticou roubos, porém confessa também ser 

vingativa: 
 
[...] por mais que eu já fiz burrada na minha vida, uma coisa que 
eu nunca fiz é robá, é... tipo robá, fazê coisa assim que... que... 
que prejudique eu assim em serviço, essa parte aí eu tenho uma 
boa referência, só... meu problema é... o desacerto na vida que 
eu tive de bebida, num sei porque, nem eu sei. (ROSA, 2015). 
 
[...] pra mim, num tem esse tempo ruim pra serviço não, [...] 
qualqué serviço que vim eu faço. (ROSA, 2015). 
 
Se a pessoa mi fazê alguma coisa, eu sô daquelas que... 
cuidado! Eu cobro. Mais cedo ou mais tarde eu cobro [...]. 
(ROSA, 2015) 
 

O alcoolismo é tido como causador dos desacertos da vida, a sua herança 

genética, pois segundo ela, “era só a minha mãe ponhá a bebida na boca que 

ela começa tudo de novo, tudo de novo aquilo lá, sabe?” (ROSA, 2015).  

A avó materna é representada com orgulho, por ter lhe educado e por ser 

uma excelente benzedeira:  
 

 
10 Palestra proferida por Paul Ricoeur, a 8 de março de 2003, em Budapeste, sob o título 
“Memory, history, oblivion”, no âmbito de uma conferência internacional intitulada “Haunting 
Memories? History in Europe after Authoritarianism”. 
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[...] a educação que eu tenho mesmo, hoje em dia, vem da minha 
avó, entendeu? Minha vó morreu eu era pequena ainda mais eu 
nunca esqueço da minha avó. Minha vó era benzedera, melhor 
benzedera que existia era ela e ela morreu de câncer, a, a minha 
finada vó. (ROSA, 2015). 

 

A percepção do feminino está ligada às memórias afetivas revisitadas, se 

por um lado há tristezas e sofrimentos, há também o sentimento de gratidão 

(POLLAK, 1992). Nesta esteira, concordamos com Souza: “É legítimo afirmar, 

então, que a narração é a concepção mediadora entre o tempo vivido e a 

memória que dele se (des)construiu” (SOUZA, 2017, p.120). Rosa tem 

autoridade de juntar lembranças e sentimentos que surgem involuntariamente 

para dar a forma que desejar. 

Em seu percurso, a violência esteve presente em diversos momentos. 

Porém, o álcool, que seria o causador das diversas agressões sofridas, também 

foi presença constante na vida adulta de Rosa. Ela perdeu os filhos para a justiça 

e o tratamento contra o alcoolismo se tornou um dos requisitos para reaver sua 

prole. O alcoolismo também contribuiu para torná-la praticante da violência em 

sua vida adulta. Sobre o dia do crime, ela relata: “Aí nesse dia que aconteceu 

esse fato, nóis tinha bibido a noite intêra, intendeu? E... eu tava assim, já 

amanheci bebendo outra, pra curá a ressaca [...]” (ROSA, 2015). 

O homicídio, crime praticado por Rosa, é definido como “a destruição 

ilícita da vida de uma pessoa por outra. É o ato de matar alguém”11. Ele 

representa uma violação ao bem mais valioso possuído, sendo o maior dos 

danos que se pode causar. A prática é uma transgressão às leis e também a um 

dos mandamentos da tradição cristã. 

Marlet (1988), em um estudo sobre os homicídios praticados por 

mulheres, analisou 400 prontuários de mulheres homicidas, escolhidos 

aleatoriamente. Foram analisados cor da pele, estado civil, nível de 

escolaridade, profissão e reincidência. Ele concluiu que: mulheres brancas são 

responsáveis por dois terços dos homicídios, pretas e pardas, por um terço, 

enquanto as amarelas possuem uma participação muito pequena; metade delas 

é solteira, e a outra metade, casada; três quartos dos homicídios são cometidos 

 
11 GUIMARÃES, Deocleciano Torrieri. Dicionário técnico jurídico. 6. ed. São Paulo: Rideel, 
2004. 
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por mulheres com nível primário de escolaridade; dois terços trabalham em casa 

e raramente reincidem mais de três vezes.  

As mulheres, ao cometerem crimes, são penalizadas duplamente, pela lei 

penal e por haver transgredido as normas que delimitam os espaços sociais que 

lhes são permitidos. A ideia de mulher transgressora se choca com a imagem 

maternal da mulher dedicada ao lar e devotada à família (PERROT, 1988).  

Nas prisões brasileiras, os mais pobres são os mais penalizados, pois não 

há políticas com ações eficazes para minimizar a desigualdade social gritante 

existente (WACQUANT, 2001). As prisões femininas são ainda mais fragilizadas, 

pois, em sua maioria, são adaptadas e seguem o padrão masculino, 

desconsiderando-se totalmente as singularidades da mulher. (PIMENTEL, 

2016).  

Sobre a convivência com outras internas na prisão, Rosa afirma o 

seguinte: “dentro da nossa cela, a convivência, eu num tenho reclamação 

nenhuma aí das menina. De ninguém, porque... eu acho que, tipo assim, a gente 

que faz os lugar, cada lugar que a gente passa, né?” (ROSA, 2015). É a lei do 

cárcere para uma convivência pacífica, onde os objetivos são semelhantes: 

alcançar a liberdade.  O espaço prisional habitado por Rosa, pela segunda vez, 

é conturbado, com estruturas precárias, à beira do caos, invisível aos olhos do 

poder público, assim como as demais mulheres que incorrem em crime. 

Depois de algum tempo atrás das grades, Rosa reflete as dificuldades na 

prisão. A distância dos filhos é o mais difícil a ser enfrentado. Ela fala das queixas 

que filha faz, por não ter um carinho de mãe. Lamenta que seus erros e sua 

fraqueza tenham privado os filhos da sua presença e o seu carinho. Para o 

futuro, ela revela que deseja cumprir a sentença determinada, reconquistar a 

confiança nos filhos e recomeçar sua vida com trabalho. Sobre suas ações, 

revela: 
 
[...] eu já fiz tanta coisa, dona, errado na minha vida, já fiz coisa 
boa, mais eu num sei o porquê... a sinhora sabe, porque... eu 
tenho assim, tipo assim... tem hora que eu mesmo olho pra mim 
mesmo, e sabe, eu num sô um pessoa... eu num me vejo uma 
pessoa ruim, sabe? Mai eu num me vejo uma pessoa boa 
também. A sinhora intendeu? (ROSA, 2015). 
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As reflexões acerca dos motivos que a encarceram não são empregadas 

para inocentá-la ou como justificativa para si (GIGLIOLI, 2014). Ela se mostra 

com inquietações e desejo de compreender sua personalidade em conflito, ao 

passo que não se percebe como alguém ruim, tampouco se vê como uma 

pessoa boa. 

É possível considerar que na trajetória de Rosa a violência também é um 

personagem com papel ativo e determinante. A percepção do feminino revela a 

acolhida, o cuidado e o carinho atribuídos à mulher, mas também o 

ressentimento, a agressividade, o sentimento de vingança, comuns à 

personalidade humana, e não apenas à feminina.  

Os vícios e as agressões diversas sofridas ou praticadas por Rosa 

conduzem a uma autorreflexão. O resultado demonstra a percepção de si como 

uma mulher que, ao mesmo tempo que se orgulha da honestidade por nunca 

haver furtado, por não rejeitar trabalho e por prestar auxílio à mãe doente em 

fase terminal, se revela vingativa, agressiva, fria e incapaz de “levar desaforos 

para casa”.  

O comportamento de Rosa e a sua forma de resolver pendências 

provocam reflexões sobre o conceito de histeria, já que em séculos atrás ela 

seria considerada louca e histérica. O termo histeria, do grego histerus, útero, e 

já na Grécia Antiga era considerado uma doença feminina. Acreditava-se que 

seus sintomas estavam ligados à locomoção do útero dentro do corpo, em busca 

de umidade. Então, o diagnóstico para os transtornos nervosos das mulheres 

era a histeria, inclusive daquelas que não tinham filhos. Mulheres com 

ansiedade, surtos de pânico, insônia, com maior sensualidade, irritabilidade, 

assim como aquelas que contestavam as regras impostas e que as oprimiam, 

eram tidas como histéricas e, então, mandadas para consultas e tratamentos.  
 
No século XIX, a histeria é uma questão de mulheres e, mais 
que isso, a histeria é um sintoma de ser mulher. [...] a histeria é 
uma doença da opressão da mulher. Nessa linha de 
pensamento, acredito que a histérica foi também a figura 
emblemática da mulher que tentava reagir a essa opressão. [...] 
A histeria é a demonstração mais viva do quanto a sexualidade 
da mulher, com seus “excessos”, poderia significar um entrave 
ao projeto de ordenação política da sociedade burguesa. O 
ataque histérico, que dramatiza de forma espetacular o 
“desvario” que pode alcançar a sexualidade feminina, expõe, de 
forma caricata, esse perigo. A histérica é a mulher que renega 
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uma posição passiva de renúncia e submissão, procurando 
preservar sua potência, que se exprime como um protesto contra 
essa dominação. (NUNES, 2000, p. 108-109). 

 

Essa realidade buscava desqualificar as reivindicações feitas por elas, 

passando do campo da razão e do equilíbrio para o campo do desvario e da 

paixão, pois se supunha que elas mudavam de humor constantemente, além de 

serem classificadas como loucas, desvairadas, perigosas, geniosas. Ao 

qualificar uma mulher como histérica, tira-se dela o direito à liberdade de 

expressar suas opiniões e seus sentimentos. Não se nega que haja neuroses e 

distúrbios mentais que afetam homens e que exigem tratamento adequado, sem 

que as emoções legítimas sejam depreciadas ou desmerecidas.     

As regras do patriarcado são severas, não admitem objeções, tanto 

quanto as atitudes de Rosa quando se percebe confrontada. A violência que a 

machucou quando criança é a ferramenta que ela aprendeu a manipular, seja 

para defesa, para o ataque ou para demarcar o seu território. 

 

3.2 OLHAR A OUTRA         

 
Nas trajetórias de Amália, Vanuza, Lívia e Rosa outras presenças 

femininas estiveram próximas a elas, seja como alguém que elas amassem ou 

como desafeto. 

Para Amália e Lívia, a figura materna representa o cuidado, o desvelo em 

prol dos filhos, os sacrifícios diversos. As mães as ajudaram, protegeram na 

intenção de livrá-las das inúmeras violências. Por outro lado, as sogras 

personificaram o desdém e a indiferença.  

Para Vanuza, a mãe aparece como uma figura quieta, depressiva e alheia 

ao mundo ao seu redor. Diante do sofrimento da filha, a mãe não se posiciona 

nem se envolve. Vanuza não revela claramente o que, no seu entender, contribui 

para que a sua mãe tenha esse comportamento apático diante de situações tão 

cruciais. No entanto, diante dos episódios de agressões cometidas por seu pai, 

entendemos a violência como fator de intimidação e submissão. Por outro lado, 

a ex-madrasta, que inicialmente a ajuda, tira-lhe as economias guardadas ao 

longo do tempo que trabalhou, e em virtude disso ela retorna ao lar materno, sem 

dinheiro e com os sonhos de uma vida melhor desfeitos. 
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Para Rosa, a presença materna na sua infância se revelou como violenta 

e agressiva, que a abandonou e não lhe deu crédito quando foi violentada pelo 

avô. E mais tarde, a mãe, ao final da vida, já doente e próxima da morte, se 

reconcilia com Rosa.  

Nessas narrativas, é possível perceber múltiplas faces da maternidade: 

mãe presente e dedicada, mãe submissa, mãe indiferente, mãe violenta, mãe 

violentada e mãe trabalhadora. Ainda que a maternidade nos tempos atuais 

tenha alcançado diferentes formas de se realizar, que o universo on-line 

contribua para o distanciamento entre mães e filhos e que a maternagem12 tenha 

ganhado várias expressões, o julgamento do que é ser boa ou má, quanto à 

maternidade, continua existindo. O cuidado e a dedicação aos filhos são a 

expressão do que significa ser boa mãe, e quando tais atitudes não são 

possíveis, devido aos compromissos profissionais da mulher ou por questões de 

outra ordem, essa maternidade é taxada como omissa, desnaturada, como se 

ela fosse condição natural da mulher. Muitas vezes, aquilo que deveria ser uma 

opção se torna uma imposição social, feita apenas para não contrariar a 

sociedade. 

Desde a Idade Média aos dias atuais, o conceito de 

maternidade/maternagem passou por mudanças, trazendo mais 

responsabilidades para o homem enquanto pai. Mesmo antes de conceber um 

filho, o desejo de exercer a maternidade, para muitas mulheres, pode ser 

observado na atenção e cuidados ofertados para outras crianças, como 

sobrinhos, irmãos menores e brincadeiras de boneca. No entanto, a forma como 

essa maternidade será exercida depende das influências culturais, contexto 

social e tempo histórico (BADINTER, 1985). 

A formação das famílias europeias na Idade Média tinha como base os 

interesses econômicos, de modo que as relações afetivas não eram 

consideradas e os casamentos eram arranjados para que os bens materiais se 

mantivessem. Assim os laços afetivos entre os casais e entre filhos ficavam em 

segundo plano. A autoridade do pai era incontestável e a esposa e as crianças 

eram pouco importantes; a maternidade não era valorizada, dessa forma, os 

cuidados com os bebês eram atribuídos às amas de leite e posteriormente a 

 
12 O termo maternagem refere-se aos cuidados e ao atendimento das necessidades básicas 
(físicas e psíquicas) de uma criança (BADINTER, 1985). 
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outros cuidadores até os oito anos de idade, quando retornavam ao seio da 

família e passavam a ser considerados como adultos em miniatura (ARIÈS, 

1981). 

Após o século XVII até o século XIX, houve a ascensão da burguesia. O 

capitalismo se desenvolveu e, a partir disso, as relações de produção passaram 

a ser responsabilidade do Estado, enquanto à família coube gerenciar as 

condições de sobrevivência. Entre essas mudanças, a maternidade também foi 

modificada: “a era das provas de amor começou. O bebê e a criança 

transformam-se nos objetos privilegiados da atenção materna. A mulher aceita 

sacrificar-se para que seu filho viva, e viva melhor, junto dela” (BADINTERM 

1985, p. 201). O aleitamento passou a ser função exclusiva da mãe, e a relação 

entre a mulher, a maternidade e a maternagem se consolidou. Nesse período 

nasceu também o mito do instinto materno, em que se afirma que a maternidade 

é uma tendência inata para a mulher, uma vez que apenas ela poderia gestar; 

logo, elas seriam as melhores pessoas para cuidar e criar seus filhos 

(BADINTER, 1985). Esse pensamento confinou as mulheres aos seus lares, ao 

tempo em que eram exaltadas como “rainhas do lar”, havendo o enaltecimento 

da maternidade e da maternagem. 

Os resultados da Primeira Guerra Mundial deixaram a Europa 

despovoada e, nesse cenário, a maternidade ganhou mais evidência, uma vez 

que o estado capitalista precisava de trabalhadores e consumidores. Com o 

incentivo ao aumento das taxas de natalidade, nasceu também a pressão para 

que mulheres se tornassem mães, e aquelas que não tinham essa aspiração se 

viam como inadequadas (CORREIA, 1998). Nesse contexto, surgiram duas 

correntes feministas: o movimento radical, associando a maternidade à 

submissão e dependência ao homem, e o movimento maternalista, defendendo 

a maternidade como fundamental entre os papéis femininos, digno de 

remuneração. Para as feministas radicais, a maternidade estaria sob controle da 

mulher, cabendo a ela decidir ser ou não mãe, fugindo da ideia determinista. 

Atualmente, a maternagem é dividida com o pai e também com outros 

ambientes, que possibilitam que a mulher também atue no mercado de trabalho. 

A terceirização da maternagem, quando há poucos recursos financeiros, pode 

acontecer por meio de vizinhos e familiares próximos ou, se a renda permitir, por 

meio de escolas integrais, centros infantis e aulas particulares. Assim, o exercício 
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da maternagem começou a ser entendido como algo que pode ser realizado 

independentemente do gênero (SCAVONE, 2001).  

A figura materna na vida de Lívia é marcada pelo desprendimento da mãe 

antes e depois da prisão. Para a mãe, ainda que a filha fizesse uso de 

entorpecentes e tivesse a prostituição como meio de vida, atos reprováveis 

perante os padrões sociais, ela mantinha a dedicação e os cuidados, como é 

possível verificar nos relatos sobre a gravidez, com a descoberta da doença.  

Já a figura da sogra também está presente na narrativa e possui 

relevância no enredo das narrativas. A sogra de Amália enviava aos netos 

roupas feitas de lençóis rasgados e reaproveitados, e uma vez que ela possuía 

uma boa condição financeira, essa atitude foi entendida por Amália como 

ofensiva, pois aos outros netos a sogra presenteava com objetos novos e caros. 

Já a sogra de Lívia procurou proteger o filho, afastando-o da nora indesejada. 

Possivelmente, exercendo também o papel de mãe, ela procurou livrar o filho da 

companhia ordinária. Por fim, a vítima de Rosa, que anteriormente já ocupou o 

papel de sogra, também desenvolveu uma relação hostil, que culminou em 

assassinato. 

A rivalidade entre noras e sogras é um fato verificado em diversas 

culturas. Um estudo conduzido por pesquisadores da Pontifícia Universidade 

Católica do Rio Grande do Sul, intitulado Sogra-nora: como é a relação entre 

estas duas mulheres?, reafirma a rivalidade que há nessa relação. Cada uma 

traz consigo vivências e valores e costumes culturais diferentes, assim, novos 

papéis são assumidos, em decorrência dessa nova relação. Quando os filhos, 

também maridos, não conseguem se desvencilhar ou sair da dependência da 

mãe, a tendência para haver conflitos entre sogras e noras é ainda maior 

(CHIAPIN et al., 1998).  

Por trás dos embates entre sogra e nora, é possível observar que há um 

sistema cultural machista em que o filho/marido está acostumado a receber 

cuidados e atenção das mulheres, enquanto, do outro lado, a mulher está 

acostumada ao papel de cuidadora. Assim, quando a mãe deixa de exercer esse 

papel plenamente e seu filho está em companhia de uma mulher que, quase 

sempre, não está disposta a desempenhar o papel de cuidadora, ela passa a ver 

a nora como incapaz de ser uma boa esposa e futura mãe de seus netos. Isso 

também se deve ao pensamento comum de que os homens pouco sabem cuidar 
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de si mesmos e então precisam de alguém que se responsabilize por essa tarefa. 

Logo, é fundamental que se estabeleçam relações mais saudáveis entre mães e 

filhos, possibilitando o surgimento de novas masculinidades, onde a 

dependência do homem seja menor ou inexistente.  

Outra figura feminina que aparece influenciando escolhas na vida das 

narradoras Amália e Vanuza é a patroa. Além da influência por ser alguém que 

detém poder econômico, há também a influência moral. No episódio em que 

Amália se separa do marido agressor e tempos depois ele revela o desejo de 

reatar o relacionamento, a patroa de ambos aconselha-a a voltar para o ex-

marido. 
Quando foi um ano e três mês ele vem de vorta, quereno vortá, 
peguei e vortei, só que eu falei pra ele que eu já num gostava 
mais dele. Aí a patroa começô a falá, pra mim tentá que eu nunca 
tinha separado [...]. (AMÁLIA, 2015).  

 

 No entanto, as atitudes violentas do marido recomeçam e então ela 

decide se afastar novamente do agressor. Nota-se aqui o pensamento machista 

“Ruim com ele, pior sem ele”, que procura legitimar relacionamentos, ainda que 

estes sejam abusivos e até violentos. É a ideia de que a família tradicional deve 

ser mantida a qualquer custo.  

Já a situação vivida por Vanuza deu-se quando, já adulta, mudou-se de 

cidade e foi trabalhar em uma empresa organizadora de festas e eventos que 

pertencia à primeira esposa de seu pai. Com o intuito de “ajudar” Vanuza, a 

patroa retinha o salário e seus documentos usados para abrir uma conta 

bancária, que a narradora tinha feito com o objetivo de juntar dinheiro para trazer 

para a família. Após um ano de trabalho, durante um desentendimento entre 

ambas, Vanuza decidiu retornar para família e a patroa se negou a dar-lhe o 

dinheiro e devolver os documentos. Então, mesmo sem dinheiro, ela retornou 

para casa:  
 
Eu falei que queria voltá pra minha casa, quando eu voltei, ela 
pego e ficô cum todos os meus documentos, ficô cum a conta do 
banco que eu tinha, o marido dela tinha feito, aí pegô todos os 
meu, pegô o dinhero que eu tinha juntado durante um ano, deu 
fim nos meu documento, eu voltei do mesmo jeito que eu fui, não 
do mesmo jeito, que daí eu já num bebia mais, né? Mas quase 
do mesmo jeito. (VANUZA, 2014). 
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Ao voltar ela encontra a situação ainda mais precária do que aquela que 

havia na infância. A representação da figura da patroa simboliza alguém que, 

além de deter poder financeiro, possui influência sobre as atitudes de suas 

funcionárias, a ponto de induzir a uma. Dessa forma, é possível perceber que 

junto ao poder financeiro está o poder arbitrário, ao interferir e intervir na vida 

dos subalternos, ignorando leis trabalhistas ou valores éticos. A sujeição que é 

imposta às funcionárias, por patroas, demonstra o funcionamento da ideologia 

patriarcal vigorando também entre mulheres.  

Diante desses eventos, vemos rivalidade e também sororidade. A 

rivalidade entre mulheres é fomentada pela lógica patriarcal, de modo que 

comentários e posturas agressivas, muitas vezes, partem de outras mulheres, o 

que desestimula e enfraquece a luta feminina em prol da igualdade de gênero. 

Nessa luta, a sororidade é ferramenta fundamental para combater o machismo 

e eliminar a competição feminina, e por sororidade entendemos a união entre 

mulheres para alcançarem objetivos comuns, tendo por base a empatia e o 

companheirismo (SOUZA, 2016). Embora pareça utópico colocar em prática tal, 

foi possível encontrar ações de empatia e companheirismo em diversas 

situações nas narrativas orais.  

 

3.3 O OLHAR DO OUTRO 

 
Falar acerca de si é um exercício que exige reflexão, falar o que o outro 

pensa que somos é ainda mais complexo. Nesse ponto da reflexão, além de 

procurarmos compreender como as mulheres se percebem, também nos 

interessa o modo como elas são representadas pelas personagens, ou seja, o 

que elas falam delas e o que expõem acerca de cada uma, dentro de suas 

narrativas. Para Fairclough (2001, p. 22), “os discursos não apenas refletem ou 

representam entidades e relações sociais, eles as constroem ou as ‘constituem’”, 

e nesse sentido importa sabermos como as narradoras trazem as falas de seus 

observadores.  

A proibição do pai de Amália para que não estudasse e sequer se 

aproximasse do lugar onde havia as aulas demonstra a visão de que o acesso à 

educação para mulheres era algo desnecessário e que poderia causar 

problemas, pois, para ele, quando a mulher aprende a ler e escrever é só pra 
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fazer “malandragem”. Nesse período, por volta dos anos 1960, a educação e o 

direito à igualdade de gênero, que foram pautas da primeira onda do feminismo, 

ainda não haviam sido aceitos pelo pai de Amália, no interior de Mato Grosso do 

Sul. E o desejo de aprender teve que ser adiado. Essa atitude demonstra que 

para ele, a mulher não tinha a necessidade de adquirir conhecimentos e saber 

dos seus direitos e tudo de positivo que a educação é capaz de possibilitar a ela.  

Já mais adulta e com uma filha nos braços, seu irmão a impediu de se 

aproximar da sobrinha para que não fosse um mau exemplo para ela. Ocorreu, 

então, de esta última engravidar sem estar casada, e a culpa sobre a situação 

recair sobre Amália: “Aí depois de grande já, que eu tinha separado, né? Briguei 

muito feio por causa da filha dele, a filha dele se perdeu lá, falô, disse que eu 

que era a culpada.” (AMÁLIA, 2015). A valorização dos costumes morais se 

apresenta com força na narrativa, revelando faces do patriarcalismo. O irmão 

mais velho enxerga em Amália um mau exemplo, uma ameaça que deve se 

manter distante para não corromper a sua filha. Diante disso, nota-se fortemente 

a vigilância social sobre o corpo e a sexualidade das mulheres, restringindo o 

exercício da sexualidade ao espaço do matrimônio. A sobrinha havia 

descumprido a norma social, e Amália foi responsabilizada pela falta grave. Ao 

dizer que ela “se perdeu”, a narradora ratifica o pensamento patriarcal sobre a 

virgindade, que deve ser vigiada pelo pai e pelos irmãos, enquanto o exercício 

da sexualidade feminina deve ser controlado e restrito ao casamento, sob o 

controle do marido, sem considerar o prazer da esposa.  

Após a separação do segundo esposo, o ex-companheiro, inconformado, 

começou a persegui-la: “Aí começô a querê me persegui. Eu tava no trabalho 

ele me seguia... sabia o meu horário que eu saia, querendo me batê, me 

ameaçando, me ameaçando, me ameaçando [...].” (AMÁLIA, 2015). A situação 

de perseguição só teve fim quando Amália revidou as agressões e mostrou que 

também poderia ser violenta. O ex-companheiro enxergou-a como objeto de sua 

posse, algo que ele poderia dispor conforme desejasse, determinando sua vida 

e controlando suas decisões.  

No Brasil, em especial em Mato Grosso do Sul, os casos de perseguição 

e os casos mais extremos de feminicídio não são raros, são ex-companheiros 

que não admitem que o relacionamento chegou ao final e que a mulher tem o 



132 

 

direito de seguir sua vida por caminhos diferentes. O feminícidio pode ser 

definido como: 
 
[...] a morte violenta de uma mulher pela sua condição de 
gênero – esta é sua definição mais abrangente. Discutir sobre 
as mortes de mulheres é tarefa de ordem teórico-prática 
bastante complexa, na medida em que são tantas as 
singularidades frente à letalidade da violência de gênero, que o 
terreno de análise torna-se instável, mas imprescindivelmente 
necessário percorrer. (GOMES, 2017, p. 1). 

 

Mesmo com a criação da Lei 13.104/2015, chamada Lei do Feminicídio, 

as mais covardes e diversas formas de violência contra a mulher, que existem 

desde os primórdios, ainda persistem nos nossos dias, em todos os lugares e 

classes sociais. Segundo dados do Atlas da Violência, elaborado pelo Ipea, em 

2019, 3.737 mulheres foram assassinadas no Brasil, dessas mortes, 1.246 

aconteceram nas residências das vítimas, mostrando um aumento nos casos de 

violência doméstica, em relação aos anos anteriores (CERQUEIRA et al., 2021). 

A violência continuou presente na vida de Amália e em seus 

relacionamentos afetivos. Mesmo que o filho estivesse alertando-a sobre a 

violência do companheiro, ela se mantinha em silêncio: 
 
E como o meu guri tinha falado pra mim: ⎯ Mãe, o dia que a 
senhora arrumá um marido, querê arrumá um marido, a senhora 
sabe escolhê, porque se eu sobé que ele levantô o dedo, a 
sinhora já sofreu muito cum meu pai, e se... eu sobé que ele 
levantô o dedo pra sinhora, o negócio vai sê comigo. E aí eu fui 
escondeno tudo, sabe? (AMÁLIA, 2015). 

 

Para o filho, que cresceu acompanhando a trajetória materna permeada 

de agressões de toda sorte, nada justifica as violências sofridas, agora, já adulto, 

ele se coloca como alguém que pode defendê-la. No entanto, Amália temendo 

pelo filho opta por não revelar a situação de violência. O espaço doméstico, que 

deveria ser um ambiente seguro, muitas vezes se torna um ambiente perigoso 

para crianças e adultos. E nas quatro narrativas analisadas foi possível identificar 

inúmeras situações em que a violência foi a dinâmica principal na cena 

doméstica. Crianças ou jovens que presenciaram tais cenas são impactados por 

elas e as consequências dessas situações são desastrosas.  
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O silêncio que acompanha as situações de violência conjugal é muito 

comum, uma vez que ela acontece em diversos grupos etários e classes sociais. 
 
É de fundamental importância compreender que a construção da 
violência no âmbito doméstico não tem relação com as 
diferenças biológicas entre homens e mulheres. Esses papéis 
sociais são, na realidade, reforçados por culturas patriarcais 
reproduzidas na família. (GOMES et al., 2007, p. 505). 

 
Sendo assim, é possível afirmar que fortalecer as estruturas patriarcais é 

também favorecer que as relações de opressão se mantenham atuantes. A 

atitude de proteção do filho de Amália também revela a cultura baseada no 

pensamento de que a mulher deve ser protegida por uma figura masculina, seja 

o pai, os irmãos ou os filhos, caso não possua um companheiro, pois a considera 

uma figura frágil e indefesa. No caso de Amália, com exceção do filho, o pai, o 

irmão e o companheiro foram as pessoas que a submeteram a violências 

diversas. A afirmação do filho “o negócio vai ser comigo” expressa que a mãe 

não sabe ou não possui capacidade suficiente para se proteger dos maus-tratos 

ou para pôr fim às agressões e, dessa forma, apenas outro homem poderá lhe 

socorrer. 

Para proteger as mulheres das inúmeras formas de violência, em 7 de 

agosto de 2006, foi homologada a Lei nº 11.340 contra a violência doméstica e 

familiar, sancionada pelo presidente Luís Inácio Lula da Silva em homenagem à 

biofarmacêutica Maria da Penha Maia Fernandes, intitulada “Lei Maria da 

Penha”. A Lei Federal 11.340/06, em seu art. 5º, conceitua a violência doméstica 

e familiar contra a mulher como: 

 
[...] qualquer ação ou omissão baseada no gênero que lhe cause 
morte, lesão, sofrimento físico, sexual ou psicológico e dano 
moral ou patrimonial,  
l- No âmbito da unidade doméstica, compreendida como espaço 
de convívio permanente de pessoas, com o sem vínculos 
familiar, inclusive as esporadicamente agregadas. (BRASIL, 
2006, p. 15). 

 

Embora menos comum, também é possível verificar que há formas de 

violência conjugal contra o homem. A ausência de denúncias e o silêncio diante 

dessas situações podem ser provocados pela vergonha diante da sociedade. A 

narradora Rosa relata um episódio em que atacou um de seus companheiros, 
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após a descoberta de uma traição: “ele não prestava, ele me traiu, aí meti a faca 

nele, ranquei um pedaço do fígado dele” (ROSA, 2015). Essa agressão resultou 

na sua primeira prisão.  

Estudos de Diniz et al. (2003) referentes à violência contra homens e que 

contaram com 50 participantes, em Salvador (BA), revelaram que os homens 

também convivem com episódios de violência conjugal diariamente, e a maioria 

relatou ocorrer cotidianamente. 
 
No que diz respeito à vivência de violência na relação conjugal, 
80% dos homens entrevistados referiram vivenciá-la no seu 
cotidiano conjugal, sendo esta praticada nas suas diversas 
formas de expressão (violência emocional, física, sexual e por 
atos destrutivos), em semelhantes proporções tanto pelo 
companheiro como pela companheira. (DINIZ et al., 2003, p. 86). 

 

O estudo concluiu que as violências são praticadas por homens e 

mulheres de forma proporcional, embora sejam relacionadas mais com a figura 

masculina, uma vez que os homens entrevistados consideraram a violência 

conjugal inerente ao sexo masculino. O estudo procurou ouvir homens, no intuito 

de analisar o outro lado da história, uma vez que, na maioria das vezes, as 

mulheres é que são ouvidas.  
 
Esse deslocamento de enfoque torna-se importante, pois 
proporciona pensar, também, em estratégias de conhecimento e 
intervenção que considerem os homens, fazendo com que 
agressores e agredidas pensem numa relação mais solidária e 
equitativa. (DINIZ et al., 2003, p. 86). 

 

Para Rosa, a violência conjugal foi frequente em seus relacionamentos. 

Entre amores, álcool e brigas, sua vida foi se constituindo. Sua primeira prisão 

por lesão corporal e tentativa de homicídio foi resultado de um relacionamento 

afetivo frustrado. Mas, em meio a tantos percalços, uma figura masculina a 

ajudou em sua luta contra o alcoolismo: “eu tive uma recaída feia, nesse serviço 

eu num ia mais, só que eu não perdi meu serviço, o prefeito me deu mais uma 

chance, eu voltei pra trabalha [...]” (ROSA, 2015). Ao receber uma nova chance 

para continuar trabalhando, Rosa deu prosseguimento ao tratamento contra o 

alcoolismo, o que permitiu que ela tivesse novamente a guarda dos filhos. A 

atitude do prefeito demonstra sua crença em novas chances e em novas 

possibilidades de recomeço. Ele acreditou no merecimento de Rosa, em meio a 
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sua vida turbulenta e cheia de boletins de ocorrências policiais. E a chance 

ofertada permitiu que ela pudesse voltar a confiar em si, dando um passo em 

direção ao recomeço. 

O rapaz com quem Rosa manteve um relacionamento amoroso, filho de 

sua vítima, também procurou ajudá-la advertindo sobre um possível 

desentendimento entre ambas: “Aí ele falô pra mim: ⎯ Cuidado só cum a minha 

mãe, só. Cuida porque minha mãe é traiçoeira. Ele mesmo me avisava, né? Só 

que ele pedia, porque minha fama num era muito boa” (ROSA, 2015). No 

entanto, os alertas não foram suficientes para impedir o crime. O aviso para Rosa 

se cuidar também era uma forma de proteger a própria mãe, já que a fama de 

sua ex-namorada “não era muito boa”. Aos olhos do rapaz, Rosa era uma pessoa 

perigosa e capaz de atitudes violentas.  

Outro personagem importante que aparece na narrativa de Rosa é o dono 

do estabelecimento onde ela estava com uma colega no momento do crime. 

Segundo ela, a amiga e ela foram passar um final de semana na cidade, em uma 

zona de prostituição, porém, como eram figuras novas no local, o dono do lugar 

as convidou para ficar mais dias, de forma que providenciou roupas e 

acomodações para ambas, pois o lucro, com a presença das duas, era certo. A 

percepção do proprietário da boate para com as duas mulheres visitantes era 

baseado no lucro, no retorno financeiro que elas lhe trariam. Essa visão de 

exploração do corpo da mulher como objeto demonstra a cultura 

machista/capitalista presente na sociedade. 
 
A prostituição sempre foi um negócio dos homens e do Estado, 
os quais mantiveram o controle da situação geradora de 
recursos econômicos à custa da exploração das mulheres, seja 
na figura do proxeneta, nas taxas, leis ou extorsões que as 
prostitutas são obrigadas a se submeter. Juntamente com a 
violência conjugal, o estupro, e outras tantas formas de 
dominação masculina, a prostituição constitui mais uma 
manifestação da cultura machista, pois, em certa medida, a 
sexualidade feminina continua sendo gerenciada pelos homens. 
(CECCARELLI, 2008, p. 10). 
 

A mesma sociedade que condena a mulher que faz livre uso do seu corpo 

é aquela que procura manter o controle e vigilância e que também lucra com a 

exploração feminina, em qualquer âmbito.  
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Também na caminhada de Vanuza, a exploração de seu corpo como meio 

de transportar drogas para o interior de uma penitenciária resultou em prisão. A 

acusação por tráfico de drogas e a condenação mudaram para sempre a vida 

dela, que atualmente se encontra foragida da justiça. Porém, desde a infância é 

possível perceber a exploração de seu trabalho, por meio das atividades 

domésticas ou cuidando dos irmãos menores. Ao sujeitar uma criança a assumir 

responsabilidades acima de sua capacidade, os pais de Vanuza demonstraram 

ignorar a sua condição de criança e a viam como um adulto em miniatura, apenas 

com deveres a cumprir. Tais obrigações associadas ao alcoolismo levaram-na 

para longe dos bancos escolares e, possivelmente, da possibilidade de ter um 

futuro com mais dignidade. A postura dos pais de Vanuza promoveu a violação 

aos direitos fundamentais, que foram negados e perpetuaram a violência 

simbólica.  

Depois disso, houve também a violência sexual praticada por dois 

homens, durante sua adolescência, e que após ser revelada aos pais, estes não 

acreditaram em Vanuza. A atitude de seus responsáveis comprova a cultura do 

estupro existente na sociedade. Entendemos o termo cultura do estupro como 

“o conjunto de violências simbólicas que viabilizam a legitimação, a tolerância e 

o estímulo à violação sexual” (SOUZA, 2017, p. 13). Essas violências simbólicas 

estão presentes em quase todos os momentos da vida, especialmente vitimando 

a mulher, impondo regras de conduta de como vestir-se e comportar-se, lugares 

por onde andar, quais horários pode permanecer fora de casa, com quem sair, 

se deve ou não ingerir bebidas alcoólicas. E, dessa forma, se responsabiliza a 

mulher quando há um episódio de violência sexual.  Ao mesmo tempo que se 

ensina que a mulher deve se manter pura e casta, os homens são estimulados 

a terem uma vida sexual ativa desde cedo e a não perder nenhuma oportunidade 

de satisfazer suas vontades. 

A violência sofrida por Vanuza aconteceu fora de casa e seus agressores 

eram pessoas desconhecidas, no entanto é muito comum que esse tipo de 

violação aconteça no espaço doméstico, como foi com Rosa, violentada pelo avô 

quando era criança. Segundo dados do Ipea, a violência sexual, não raro, é 

praticada por parentes ou pessoas próximas das crianças e adolescentes, como 

um reflexo da dominação masculina no espaço doméstico. Para Safiotti e 
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Almeida (1995), tal dominação é responsável por perpetuar as ações violentas 

contra mulheres e crianças.  
 
Se os homens cometem e sofrem violências no espaço público, 
reinam soberanos no espaço privado, como detentores do 
monopólio do uso ‘legítimo’ da força física. Com efeito, o 
domicílio constitui um lugar extremamente violento para 
mulheres e crianças de ambos os sexos, especialmente as 
meninas. Desta sorte, as quatro paredes de uma casa guardam 
os segredos de sevícias, humilhações e atos libidinosos/ 
estupros graças à posição subalterna da mulher e da criança 
face ao homem e da ampla legitimação social desta supremacia 
masculina. (SAFIOTTI; ALMEIDA, 1995, p. 33). 

  

A legitimação social do poder masculino, em detrimento dos direitos das 

mulheres e crianças, consolida uma cultura de abusos e violações. Por meio da 

prática dessas brutalidades, nota-se que a percepção dos agressores em 

relação às mulheres é de que elas são meros objetos com a finalidade de 

satisfazer desejos e necessidades. Vistas como objetos, o violador acredita que 

pode dispor das vítimas como desejar e que ao final elas ainda poderão ser 

responsabilizadas pela violência. Segundo Soares (2017, p. 23), a maneira como 

a mulher deve se comportar em público e na presença dos homens é 

determinada como regra social, que também orienta como deve ser um 

comportamento adequado para se evitar agressões físicas, verbais e até abusos 

sexuais, porém não se percebe o mesmo cuidado com o comportamento 

masculino de forma a evitar que ele se torne um estuprador.  

Quando a mulher sofre violência sexual, investiga-se o contexto do fato, 

o passado da vítima, se ela tentou se defender ou não, onde estava e o que 

vestia. Esses fatos são utilizados como parâmetro tanto para julgamentos como 

para reforçar como ela deveria se comportar para evitar tais violências, como se 

a vítima fosse a culpada pelo fato, enquanto, do outro lado, o homem é 

incentivado a manter uma vida sexual ativa e variada. É difícil compreender como 

um crime tão rechaçado possa ser tão comum13. Diante de tais violências 

cotidianas, que podem ser classificadas entre as mais covardes, é imperativo 

que aqueles comprometidos com o fim dessas práticas possam rever e reavaliar 

 
13 No estado de Mato Grosso do Sul, apenas no primeiro semestre de 2022, mais de 500 
estupros foram registrados. Mais informações sobre este assunto podem ser encontradas em: 
https://g1.globo.com/ms/mato-grosso-do-sul/noticia/2022/09/15/mato-grosso-do-sul-registra-58-
casos-de-estupro-em-15-dias.ghtml. Acesso em: 26 out. 2022. 
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o que entendem por dominação masculina, muitas vezes, aceita e tolerada 

socialmente, uma vez que é ela que alimenta e sustenta a cultura do estupro. 

Verifica-se que, muitas vezes, o olhar masculino ou feminino do outro para 

a mulher é permeado de preconceitos embasados em princípios do patriarcado, 

em que a mulher deve se submeter ao domínio do homem como sua 

propriedade. É importante ressaltar que essa visão não parte apenas das 

pessoas individualmente, mas também do poder do Estado e da sociedade civil 

como um todo. Assim como o olhar do vigia no panóptico tinha como objetivo 

manter constante vigilância sobre os encarcerados (FOUCAULT, 1987), 

atualmente, os olhares dos julgamentos sociais, sejam presenciais ou virtuais, 

atuam com o mesmo objetivo de construir “corpos dóceis e úteis”, aptos a 

desempenhar os papéis delegados pela sociedade patriarcal e capitalista.  

É urgente construir novos olhares, especialmente embasados na 

promoção da igual dignidade, em que se reconheça “a necessidade de um 

tratamento igual, digno e indiscriminado entre todas as pessoas, sem anular suas 

diferenças sociais, raciais, econômicas, religiosas, de gênero ou sexualidade” 

(DEPEN, 2016, p. 34). 

Finalizando as reflexões deste capítulo, é possível assegurar que as 

experiências narradas refletem os valores sociais, históricos, religiosos e as 

concepções ideológicas que regem a vida das narradoras e das demais 

personagens narradas, os quais dialogam em complementariedade, originando 

uma profusão de vozes. Por fim, verificamos que ter ouvidos atentos a essa 

multivocalidade é essencial para a compreensão da percepção dos diversos 

femininos apresentados. Desde a mãe devotada, a ex-sogra assassinada e a 

companheira homicida, o feminino se apresenta e se expressa constando o 

quanto a alma humana é múltipla e complexa.  
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EXISTIR ALÉM DAS GRADES: NOTAS FINAIS 
 

As prisões brasileiras estão abarrotadas de pessoas cujas “vidas nuas” 

fizeram parte do processo de criminalização seletiva de movimentos sociais e da 

pobreza. São pessoas consideradas desnecessárias, improdutivas e inservíveis, 

para que se justifique o aparato coercitivo do Estado e o seu controle repressivo. 

Neste estudo, procuramos analisar as percepções do feminino em narrativas 

orais de mulheres que estavam em prisões, como parte das engrenagens dessa 

máquina de “despersonalizar pessoas”. 

 As análises e reflexões feitas aqui buscaram demonstrar que narrativas 

orais de detentas representam a si e a outras mulheres a partir de experiências. 

Nesse percurso, entendemos que a oralidade foi instrumento fundamental na 

coleta de narrativas de histórias de vida. Já a performance e memória foram 

tópicos essenciais para compreender como as narrativas se construíram, uma 

vez que a memória é a peça fundamental para a História Oral, na qual 

embasamos a nossa metodologia. Por meio das narrativas de vida foi possível 

inteirar-se das experiências vividas pelas narradoras, além daquilo que informa 

o inquérito policial.  

Os discursos narrativos de uma história de vida devem ser olhados sob o 

diferencial da subjetividade do seu autor (BERTAUX, 2010), e para maior 

compreensão do fenômeno narrativo utilizamos os estudos de Kearney (2012). 

A lembrança está ancorada no momento presente, assim, a visitação ao passado 

acontece com bagagens adquiridas posteriormente. Dessa maneira, 

entendemos que o narrador não é o mesmo que viveu a lembrança, sendo 

possível afirmar que as mobilidades social e espacial ocorridas no decorrer do 

tempo também o modificaram (SANTOS, 2000, p. 6). Verificamos também que 

essa modificação é contínua, pois a identidade de cada narradora está 

constantemente em negociação com os outros ou com grupos sociais (POLLAK, 

1992).  

Nesse contexto de mobilidades, o sistema prisional ocupa posição 

fundamental, pois, desde a sua criação até os tempos atuais, atua como um 

espaço para disciplinar corpos rebeldes, a fim de torná-los dóceis, aptos ao 

trabalho prisional produtivo, proveitoso e lucrativo, sem alcançar a sonhada 

ressocialização. As prisões femininas foram nosso maior foco, uma vez que o 
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espaço prisional permeou a vidas das narradoras, assim como a minha enquanto 

servidora do sistema prisional e pesquisadora.   

Os resultados permitem afirmar que a complexidade das relações que 

integram esses ambientes ainda reflete a herança deixada pelas freiras da 

Congregação de Nossa Senhora do Bom Pastor d’Angers. A finalidade das 

religiosas era transformar mulheres criminosas em mulheres ordeiras, 

disciplinadas, boas mães de família, com a sexualidade reservada ao 

casamento. Tais ideais reproduzem o viés machista e excludente que vemos na 

sociedade, em que o feminino está aprisionado à passividade, mansidão, 

obediência, sentimentalismo, recato e à dedicação às atividades domésticas e 

aos sacrifícios da maternidade.   

Assim, o vocábulo “feminino” foi entendido como uma complexa e múltipla 

composição, não podendo ser definido apenas como uma questão biológica e 

imutável. As percepções do feminino originam-se das falas e contextos plurais, 

os quais definiram muitas das expressões apresentadas, revelando o 

entendimento de qual papel seria esperado de uma mulher, quando não é 

imposto, e que partem das representações coletivas construídas socialmente. 

As quatro narradoras pertenciam a famílias pobres, com baixa 

escolaridade. Com exceção de Lívia, as outras trabalharam em serviços 

domésticos e braçais, cercadas por concepções machistas e autoritárias que 

ignoravam a importância do trabalho das mulheres. No decorrer das histórias 

encontramos diversas figuras femininas, e nelas o feminino foi representado com 

características inerentes à mulher passiva, submissa, que sofre as violências 

psicológicas e físicas, não pode estudar, deve trabalhar e entregar o dinheiro ao 

marido, deve se sacrificar pelos filhos, provoca os estupros e outras violências, 

desde a infância deve cuidar dos irmãos menores e dos trabalhos domésticos, 

deve frear sua sexualidade, deve calar quando o homem fala e, por vezes, 

aceitar as opressões vindas de homens e de outras mulheres. Também 

encontramos, nesses eventos, exemplos do feminino em episódios onde as 

mulheres foram corajosas, reativas, esperançosas, solidárias, fraternas, 

acolhedoras, laboriosas, persistentes, resilientes, rebeldes, violentas e 

transgressoras. É possível afirmar que as características encontradas nas 

mulheres não pertencem exclusivamente ao sexo feminino, pois, dessa forma, 

estaríamos condicionando-as a uma lista pronta, a um modelo fechado ou a 
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orientações de como ela deve ser e agir. E esta não é a intenção do presente 

estudo. 

Muitos dos comportamentos das narradoras, mesmo não sendo 

criminosos, foram tidos como condenáveis por não estarem em conformidade 

com os padrões e regras morais desejados e socialmente aceitos. É a mulher 

dona de bar, a que se prostitui, a que possui vários namorados, a que contrai 

DSTs, a que trabalha em prostíbulo, é também aquela que não abaixa a cabeça 

e procura responder e revidar as opressões. 

Com base nas imagens encontradas é possível concluir que elas revelam 

os valores e conceitos das narradoras, assim como elas se referem a si e às 

demais mulheres. Para melhor esmiuçar as histórias de vida, procuramos ouvir 

a multiplicidade de vozes presentes nas narrativas, identificando a motivação de 

cada uma. Olhando a si, Amália carrega a culpa por “não ter sorte com homem”, 

pelos relacionamentos opressivos e carregados de violência. Vanuza se 

manifesta com o pesar de não poder ajudar os irmãos na vida adulta, assim como 

fazia na infância, por ser injustiçada pela família e violada por criminosos 

acobertados pela impunidade. Lívia se penitencia pelas ações que a levaram à 

prisão, ficando distante da mãe e das filhas e, em razão disso, não exercendo a 

maternidade como pensa que deveria, assim como acredita que possa “mudar 

de vida” ao sair da prisão. Já Rosa questiona o porquê de ser como é: boa e 

ruim. Reconhece que dentro de si habita dois sentimentos fortes que regem sua 

vida. E assume ambos: quando se sente necessitada de perdão e luta pelos 

filhos e também quando mata e aguarda a chegada da polícia.  

O olhar para as outras mulheres, em situações positivas, geralmente 

mães, filhas, irmãs e amigas, foi expresso por meio de ações de solidariedade, 

carinho, dedicação, doação, respeito, diálogo e acolhida. Em situações 

negativas em relacionamentos com a mãe, sogras, patroas e rivais, encontramos 

violência, raiva, rancor, dominação e competitividade. Nossos estudos nos 

permitem afirmar que mesmo sofrendo com atitudes decorrentes do machismo, 

em muitas situações, as mulheres reproduzem essa ideologia, seja por meio de 

palavras, julgamentos ou ações.  

O olhar do outro foi nos mostrado também pelas vozes das narradoras. 

Tivemos o desejo de trazer as matérias jornalísticas, os autos processuais, assim 

como as falas de familiares, amigas e amigos das narradoras, para proporcionar 
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maior compreensão dos relatos, porém se descumpriria o acordo de manter a 

anonimato, além de confrontar, desnecessariamente, as falas das narradoras. 

Nessas narrativas encontramos fortemente o reflexo do patriarcado nas falas de 

Amália e Rosa, as narradoras com mais idade. É o pai que proíbe o acesso à 

educação, espanca e maltrata, o irmão que discrimina por ser “mulher separada”, 

o avô que violenta, a mãe que chicoteia, as patroas que querem decidir a vida 

das funcionárias, os pais omissos e os maridos que oprimem e violentam. Por 

outro lado, também encontramos pessoas que acolhem, auxiliam, acreditam, 

contribuem para amenizar o sofrimento e mostram razões para prosseguir.  

O desejo de retornar ao convívio em liberdade e retomar seu lugar social, 

o maior dos objetivos para elas, esbarra em diversos empecilhos e 

contrariedades, entre eles o preconceito presente no olhar construído 

socialmente em relação às egressas do sistema prisional. 

As dificuldades que Amália, Vanuza, Lívia e Rosa encontraram ao sair da 

prisão são semelhantes às encontradas pelas demais mulheres egressas do 

sistema prisional. Reaver a guarda dos filhos; encontrar dificuldade de 

mobilidade para cumprir as condições impostas ao novo regime; colocar 

documentos pessoais em dia; cuidar da saúde; reconstruir os vínculos familiares 

e comunitários que se fragilizaram com a distância; encontrar moradia; ter 

recolocação no mercado de trabalho, em decorrência da ausência de 

qualificação e formação profissional; e ser vinculada ao “mundo do crime”, estas 

são algumas das demandas que a mulher egressa precisa enfrentar e vencer.  

O estigma da ex-presidiária é um dos maiores obstáculos para encontrar 

trabalho e, assim, prover com dignidade o sustento da família; sem essa 

autonomia todos os outros projetos ficam impedidos (BARROS, 2016). A 

condição de vulnerabilidade social das egressas que já existia é potencializada 

pela passagem no cárcere, de forma que muitos projetos de vida, embasados 

numa condição plena de cidadania, são inviabilizados ou dificultados (HERRERA 

FLORES, 2005)14.  

 
14 A Lei de Execução Penal e a Política Nacional de Atenção às Mulheres em Situação de 
Privação de Liberdade e Egressas do Sistema Prisional (PNAMPE) são instrumentos do Estado 
que preveem ações assistenciais para as mulheres egressas, no entanto nem todos os estados 
brasileiros possuem equipamentos voltados às políticas públicas de atenção integral às pessoas 
egressas.  
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Para amenizar os problemas enfrentados pelas mulheres presas e 

egressas, a Política Nacional de Atenção às Mulheres em Situação de Privação 

de Liberdade e Egressas do Sistema Prisional (PNAMPE) foi instituída por meio 

da Portaria Interministerial nº 210, de 16/01/2014, / SPM - Secretaria Especial 

de Políticas para as Mulheres. Ela tem como objetivo reformular as práticas do 

sistema prisional brasileiro, contribuindo para a garantia dos direitos das 

mulheres, brasileiras e estrangeiras. A PNAMPE também é um instrumento que 

visa orientar ações práticas por meio de 24 diretrizes que norteiam todo o 

processo de reinserção e atenção aos egressos. Sua primeira diretriz postula 

que a política de atendimento à pessoa egressa deve reconhecer a existência 

tanto da seletividade penal, pela presença da questão social, quanto da 

criminalização secundária, gerada pelo sistema de justiça criminal, e a sua 

intervenção inclui a discussão sobre esses processos, a fim de incidir na 

construção de políticas públicas desencarceradoras e buscar enfrentar as 

condições da seletividade (BRASIL, 2020, p. 69). 

A criminalização secundária é parte dos desafios que as egressas 

enfrentam no retorno ao convívio social. Trabalhos como faxina, lavanderia, 

serviços gerais e pequenos artesanatos são irrelevantes para o mercado de 

trabalho competitivo fora da prisão. O tempo de cárcere não as prepara para a 

ressocialização, empoderando-as para a autonomia e mobilidade social; é um 

tempo “fora do ar”, na invisibilidade, ainda que monitoradas constantemente. 

Por meio desta tese, que teve como pretensão discutir a subjetividade das 

narrativas orais femininas, concluímos que a mulher, além da sua 

individualidade, é também uma construção social que está em constante 

mobilidade. O feminino presente em sua personalidade não cabe em normas 

fixas, afinal a impermanência é uma de suas características. Sendo assim, 

nossos estudos ganham maior importância, pois, além de assegurar a 

compreensão das prisões femininas, permitem novos olhares para a mulher 

criminosa, presidiária e posteriormente egressa do sistema prisional. Conhecer 

com profundidade essa mulher possibilita que políticas públicas mais eficientes 

sejam formuladas. À vista disso, propomos ações que visem minimizar a 

exclusão e a invisibilidade dessas mulheres, como por exemplo, maior 

interlocução com setores da sociedade que se optam pelo trabalho prisional e 

de egressas, para ampliação de parcerias e meios assistenciais que promovam 
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autonomia. Quanto ao espaço prisional sugerimos mudanças no que se refere à 

arquitetura prisional e à execução de atividades e rotinas carcerárias 

humanizadas, considerando as diversidades existentes.  

Por fim, concluímos que é urgente a reestruturação do sistema prisional, 

a fim de cumprir sua função ressocializadora, e não apenas punitiva, pois, 

atualmente, ao retornarem ao convívio social, as egressas contam com si e com 

a determinação de construírem novos caminhos.  

Assim como a poeta Cora Coralina, sonhamos com um tempo sem grades 

físicas ou mentais em que mulheres possam viver suas feminilidades da maneira 

como melhor lhes aprouver, exercendo, além dos direitos individuais, os direitos 

econômicos, sociais, culturais, assim como os relacionados ao meio ambiente e 

à cultura da paz, como cidadãs de um novo mundo. 
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GLOSSÁRIO 

 
Tacha: panelas de barro  

Jujo: medicamento à base de ervas medicinais 

Agripinça: tipo de efusão com ervas 

Cativi: povoado paraguaio próximo à fronteira brasileira 

Taqua: golpe com pedaço de madeira 

Taioba: planta ornamental e comestível  

Paradas: pequenas quantidades de entorpecente  

 


